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Le titre de ce traité est trompeur ; il y est sans doute question des trois hypostases, l’Un, l’Intelligence et l’Ame ; mais il a surtout pour but de révéler à notre âme, par sa réflexion sur elle-même et sur son origine, ses propres richesses intérieures et sa dignité (I, 27) : but qui sera atteint en montrant que c’est en nous-mêmes que nous découvrons les trois hypostases qui forment les principes premiers (X, 5-6).
De là le plan très simple de ce traité : 1° un discours protreptique engageant l’âme à se rappeler sa race, dont elle a perdu le souvenir (ch. I) ; 2° On montre à l’âme qu’elle est de même nature que l’âme du monde, cet être divin qui introduit dans l’Univers la vie et la beauté (ch. II) ; puis on remonte à la partie la plus divine de l’âme, en faisant voir qu’elle tient son caractère de l’intelligence qui est en elle, intelligence qui est elle-même un être éternel et parfait (ch. III et IV) ; enfin on saisit dans l’Un l’origine de cette multiplicité que l’on découvre dans l’Intelligence (ch. V, VI et VII). (Ici une sorte d’excursus historique et critique, ch. VIII et IX, qui montre, chez les anciens philosophes, surtout chez Platon, l’origine de la théorie des trois hypostases) ; 3° Après avoir décrit les trois hypostases, on montre qu’elles sont en nous-mêmes (ch. X et XI), et aussi (répondant à la question posée au début du traité) pourquoi l’absence de recueillement nous empêche d’entendre « ces voix d’en haut » (ch. XII).
[8]
Dans son ensemble, le traité est donc destiné à montrer la liaison intime, ou mieux, indissoluble, entre la vie intérieure de l’âme et la métaphysique : c’est là une thèse si essentielle à la pensée de Plotin qu’il vaut la peine de suivre en détail, dans les trois parties que nous avons distinguées, la manière dont elle se présente.
Le premier chapitre a été écrit avec le souvenir récent des méditations sur la descente de l’âme dans le corps (le traité sur ce sujet, IV, 8, est le sixième dans l’ordre chronologique, et le nôtre est le dixième) ; aussi commence-t-il par indiquer les raisons qui ont fait oublier à l’âme qu’elle a un dieu pour père. Ce rappel de l’origine divine de l’âme est un début fréquent dans la prédication morale des premiers siècles de notre ère [footnoteRef:1] ; mais, chez les moralistes, cette origine supposée admise est le point de départ de maximes édifiantes ; chez Plotin, elle est l’objet d’une démonstration, et c’est cette démonstration qui, d’elle-même, élève l’âme. [1:  	Cf. Épictète, Dissertations, I, 3 et I, 9 ; surtout le mouvement de II, 8, 1 : Τί οὐϰ οἶδας πόθεν ἐλήλυθας.] 

Ce qu’il y a de précieux en l’âme, c’est d’abord qu’elle est la cause qui ordonne le monde sensible et qui meut le ciel d’un mouvement éternel ; c’est elle qui, l’éclairant comme un rayon de soleil dore un nuage, se répandant partout en lui sans pour cela perdre sa propre unité, donne à l’univers tout ce qu’il a de divin. Or notre âme n’est pas d’une autre essence que cette âme du monde, comme le montrent le Phèdre et le Timée, et n’est pas moins digne qu’elle d’amour et d’admiration (ch. II).
Après s’être représenté l’âme se diffusant dans les choses sensibles pour y introduire l’ordre et la beauté, Plotin la montre, par un mouvement inverse, se retirant au fond d’elle-même dans l’activité intellectuelle ; elle se reconnaît alors la fille et l’image de l’Intelligence, où elle réside par la partie supérieure d’elle-même (ch. III). Remarquons pourtant que, chez un Plotin, ce recueillement intérieur n’est point opposé à la contemplation des choses sensibles, décrite [9] au chap. II ; il la continue tout au contraire, et c’est ce que fait admirablement voir le chapitre IV, qui montre que cette région de l’Intelligence, où l’âme s’est retirée, n’existe (comme l’indique le Timée) qu’à titre de modèle du monde sensible, contenant, dans sa vérité, sa perfection, son immutabilité, son éternité, tout ce que le monde sensible nous manifeste. La vie intérieure, qui fait que l’âme se retrouve elle-même, est donc inséparable du mouvement par lequel elle découvre la nature et l’essence de l’univers.
Avant d’aller plus loin, remarquons que la fin de ce chapitre IV contient un essai de déduction de ce que Plotin appelle les « principes » du monde intelligible. Ces principes ce sont les cinq genres suprêmes du Sophiste (254 d-e) : être, altérité, identité, mouvement et repos, et, de plus, les catégories fondamentales : nombre et quantité. Plotin déduit la nécessité de ces principes, des conditions de la pensée intellectuelle comme telle ; pas d’intelligence, si l’intelligence ne pense pas l’être ; pas de pensée, s’il n’y a pas d’altérité, c’est-à-dire de distinction entre chose pensante et chose pensée, s’il n’y a pas d’identité, c’est-à-dire de caractère commun à toute chose pensée, s’il n’y a pas de mouvement, puisque la pensée est un mouvement, et s’il n’y a pas de repos, puisque l’on ne pense que l’identique ; enfin la multiplicité de ces cinq genres, et le caractère propre qui les distingue nous montrent la naissance du nombre, de la quantité et de la qualité. Cette exégèse du célèbre passage du Sophiste utilise évidemment une partie de la deuxième hypothèse du Parménide (145 e-147 c) dans laquelle Platon montre que, si l’un est, il a mouvement et repos, identité et altérité ; dès l’époque de Plotin, donc, l’exégèse platonicienne faisait correspondre à la deuxième hypothèse du Parménide, l’Un qui est, l’hypostase de l’Intelligence, tandis qu’à la première, l’Un qui est un, correspondait la première hypostase, celle de l’Un.
Reprenons le mouvement ascensionnel que l’âme poursuit maintenant de concert avec l’Intelligence, à laquelle elle s’est identifiée. Les trois chapitres qui suivent (V à VII) sont destinés à montrer comment l’intelligence, « ce Dieu [10] multiple », trouve son origine dans l’Un. Ils sont parmi les plus difficiles des Ennéades, tant à cause de la corruption irrémédiable du texte en plusieurs endroits (ch. V, fin ; ch. VII, 7-8 ; 21) que par le jeu d’images où se complaît Plotin en cette question suprême.
Il y a plus. Le chapitre V (sauf les cinq premières lignes et les deux dernières) détonne beaucoup, par son style et sa manière, dans l’ensemble du développement : supposons-le supprimé, ainsi que les deux premières lignes du chapitre VI ; nous avons alors un développement d’un ton parfaitement homogène, avec la solennité religieuse que Plotin affecte en ce sujet : comment la multiplicité spirituelle, qui constitue le monde intelligible, est-elle née de l’Un (puisque la multiplicité n’est pas primitive), voilà une question que l’on ne peut résoudre qu’en invoquant Dieu (comme fait Platon, Timée 27 c, avant d’entreprendre la description de la genèse du monde, ou dans le Philèbe, 25 b). Or le chapitre que nous supprimons par la pensée résout précisément la question de l’origine du nombre ; ou plutôt c’est une série de notes mal liées et fort sèches : 1° d’abord un bref rappel de la théorie platonicienne de la formation du nombre idéal, telle qu’Aristote nous la fait connaître : le nombre est né de l’application de l’Un à la dyade indéfinie du grand et du petit (6-9) ; 2° ensuite (9-13), un rappel du principe de cette même théorie : la forme ou l’idée est essentiellement nombre ; 3° enfin (13-18), six lignes d’une désespérante brièveté sur l’organisation du monde intelligible en tant que constitué par des nombres idéaux : sa matière est la dyade indéfinie ; sa forme est l’Un ; de la matière et de la forme résultent les nombres, qui informent à leur tour le reste des intelligibles ; si bien que le principe informateur du monde intelligible est en un sens l’Un, en un autre sens le nombre.
Après ce sec résumé, si inattendu, de la théorie des nombres idéaux, le développement reprend aux deux dernières lignes en se rattachant sans suture à la ligne 6 : « Car le nombre n’est pas primitif, et l’Un est avant la dyade », disait la ligne 6 ; or, continue la fin du chapitre, l’Intelligence, étant comme [11] une vision en acte, est une dyade, puisque la vision suppose deux choses, « une chose qui est vue et une chose qui voit ».
Le problème traité aux chapitres VI et VII est l’antique problème de la philosophie grecque : Comment, de l’Un, naît le multiple ? Essayons de dégager les démarches essentielles de la pensée : 1° (17-19) A supposer qu’une chose naisse après l’Un, elle ne peut naître que si l’Un reste éternellement tourné vers lui-même ; 2° (19-27) A supposer que quelque chose vienne de l’Un, cette production n’implique pas un mouvement de l’Un (mouvement étant pris ici au sens le plus général, et pouvant désigner par exemple une intention ou une volonté dans l’Un) ; car ce quelque chose ne serait pas le second terme après l’Un, mais, venant après le Mouvement, le troisième, ce qui contredit la supposition ; 3° (27-37) Comment la seconde de ces conditions est-elle remplie ? Si l’on imagine l’Un à la manière d’une de ces sources qui produisent, par leur présence même et sans action de leur part, sources de lumière ou de chaleur, ou de froid, ou d’odeur ; 4° (37-40) Ici la pensée s’interrompt, il ne s’agit plus de savoir ce que doit être une chose, si elle est issue de l’Un, mais bien de chercher pourquoi quelque chose vient de l’Un. L’Un engendre parce qu’un être parfait doit engendrer ; 5° En deux développements successifs, Plotin indique pourquoi le terme qui vient après l’Un est l’Intelligence. Le premier développement (fin du chapitre VI) laisse d’ailleurs ouvert le principal problème qui ne sera traité que dans le second : car dire, comme il le fait ici, que l’Intelligence voit l’Un, qu’elle est unie avec lui sans intermédiaire, que l’âme ne peut venir qu’après elle, c’est une autre manière d’énoncer le problème ; 6° le second développement (VII, 1-26), annoncé comme plus précis (2), fait suite à la première condition indiquée VI, 17-19 : A) (5-7) c’est parce que l’Un est tourné vers lui-même qu’il voit ; et cette vision est Intelligence ; B) (7-26) L’idée essentielle de cet important passage est la suivante : si ce qui est né de l’Un est l’Intelligence, il est nécessaire qu’en elle se divise ce qui dans l’Un n’était point divisé, se fixe en des essences stables et définies ce qui, dans l’Un, était puissance indéterminée de toutes choses : la [12] vision intellectuelle est avant tout la vision qui se divise et se multiplie (11 ; 8 ; 15 ; 17) et dont les objets sont des formes définies (23) ; tout ce qu’il y a d’ailleurs de positif dans sa puissance de séparer et de fixer les essences lui vient de l’Un (12-13) ; 7° (26-48) La fin du chapitre paraît surtout destinée à montrer que les formes engendrées dans l’Intelligence restent en elle, et ne sont pas du tout identiques aux « raisons » qui animeront le monde sensible : symboliquement Cronos (l’intelligence ; cf. IV, 10) engloutit ses enfants et ne permet pas qu’ils soient élevés auprès de Rhéa. D’où la nécessité de l’âme, produite par l’Intelligence.
Pour revenir au thème de tout le traité (la richesse intérieure de l’âme), remarquons comment la théorie des trois hypostases est présentée en étroite relation avec ce thème ; car il est moins question de déterminer chacune d’elles en elle-même (presque rien, par exemple, n’est dit de l’Un) que de montrer que ce qu’il y a de positif en chacune, lui vient de l’hypostase supérieure. De plus (en laissant de côté les chapitres VIII et IX), les trois derniers chapitres insistent sur ce point capital que les spéculations sur les hypostases ne nous ont pas fait sortir de nous-même (car elles sont en nous comme elles sont dans la nature des choses (X, 5-6), en d’autres termes que la vie de l’ « homme intérieur » (X, 10) est identique à la recherche métaphysique : tout particulièrement, le chapitre XI montre, par une analyse de l’acte du jugement et du raisonnement (analogue à celle de l’Ennéade IV) que l’Intelligence est en nous. Enfin le chapitre XII donne la raison pour laquelle nous ignorons la richesse intérieure de nos âmes : il y a entre ce que nous croyons être et ce que nous sommes réellement un contraste dû à la mauvaise direction de notre attention ; et le traité s’achève comme il avait commencé, par un conseil pressant de laisser les bruits sensibles pour écouter les voix d’en haut.
Restent les chapitres VIII et IX, sorte d’excursus doxographique et critique sur la doctrine des trois hypostases dans la philosophie grecque classique (c’est-à-dire la période qui va jusqu’à Aristote inclusivement). Plotin paraît ici se défendre [13] contre des adversaires qui lui reprochaient la nouveauté de sa doctrine (cf. VIII, 11) : elle n’est en réalité, dit-il, qu’une exégèse de Platon : dans les Lettres (312 e), dans le Timée (41 d), dans la République (509 b), l’on trouve clairement les trois hypostases (VIII, 1-6). Parménide, déjà en déclarant identiques l’être et la pensée, avait découvert la nature de la deuxième hypostase, l’Intelligence ; mais il l’avait confondue avec l’Un ; et c’est Platon qui, dans le Parménide, l’a corrigé ; car Plotin fait correspondre les trois premières hypothèses du Parménide à ses trois hypostases, l’Un qui est un (137 c) à l’Un ou au Bien, l’Un qui est (143 a) à l’Intelligence, l’Un et multiple (156 b) à l’âme (VIII, 23-27).
Ce passage est important dans l’histoire du néoplatonisme : il suppose derrière lui une exégèse compliquée du texte de Platon, exégèse qui était bien loin d’être approuvée par tous : car, si la forme triadique a été de bonne heure familière à la pensée des néoplatoniciens, ils ont conçu d’une manière bien différente et le contenu des termes de la triade et leur correspondance aux termes de Platon. Sur ce second point, Plotin fait correspondre le démiurge du Timée à la deuxième hypostase, l’Intelligence ; il est clair qu’il s’appuie (lui ou le commentateur qu’il suit) sur le Philèbe, où il trouve l’identité de la cause et de l’Intelligence (26 e et 30 c ; Timée 28 a parlait aussi de la cause), et celle de l’Intelligence et du démiurge (Philèbe, 28 c) ; d’autre part, trouvant dans le Timée que le démiurge produit l’âme, il voit confirmée cette interprétation. Nous avons donc, chez Plotin, la correspondance suivante : à l’Un répondent chez Platon, le Bien de la République, l’Un qui est un du Parménide, le Roi de toutes choses des Lettres ; à l’Intelligence, le Démiurge du Timée, l’Un qui est du Parménide, la Cause et l’Intelligence du Philèbe ; à l’Ame enfin, l’Ame du monde du Timée, et l’Un et multiple du Parménide.
L’exégèse n’allait pas sans difficulté, en ce qui concerne l’assimilation de l’Intelligence au démiurge ; car dans le Timée, le démiurge est « l’auteur et le père de cet Univers » (28 c), fonction qui, chez Plotin, appartient à l’âme : de fait [14] c’est Zeus, c’est-à-dire l’hypostase de l’âme (cf. ch. VIII, 40) qui dans la quatrième Ennéade (traité IV, ch. X, 2-3), devient le démiurge. Cette indécision, chez Plotin lui-même, est instructive ; elle montre combien était peu défini le rapport des hypostases néoplatoniciennes aux concepts des dialogues.
Le IXe chapitre décèle les traces de la théorie des hypostases chez les physiciens, chez Anaxagore, et, d’une manière plus inattendue, chez Héraclite : qu’Héraclite a dû certainement admettre l’existence d’une réalité intelligible, Plotin le conclut plutôt qu’il ne le constate : l’écoulement des choses sensibles n’implique-t-elle pas en effet pareille réalité ? Le reste du chapitre est consacré à une critique d’Aristote qui a tout brouillé en confondant l’Intelligence avec l’Un (7-9) ; mais, ce que Plotin lui reproche le plus, c’est le caractère arbitraire, avoué par Aristote lui-même (l. 12, faisant allusion à Métaphysique, Λ, 1072 b, 8-13), de sa théorie des intelligences motrices des cieux : le nombre de ces intelligences n’est déterminé par aucune raison interne, mais par le nombre de sphères à mouvoir (9-12) ; pourquoi ces intelligences multiples collaborent-elles en vue d’un seul ordre, pourquoi chacune ne meut-elle qu’une sphère, pourquoi, étant immatérielles, sont-elles multiples, alors que, chez Aristote, toute multiplicité vient de la matière, autant de questions qui restent sans réponse. L’aristotélisme, tel que se le figure Plotin, tend donc vers un pluralisme qui rend incompréhensible l’unité du cosmos, vers un matérialisme qui trouve dans l’inférieur le motif du supérieur.

__________

[15]
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1. — D’où vient donc que les âmes ont oublié Dieu leur père, et que, fragments venus de lui et complètement à lui, elles s’ignorent elles-mêmes et l’ignorent ? Le principe du mal pour elles, c’est l’audace, la génération, la différence première, et la volonté d’être à elles-mêmes. Joyeuses de leur indépendance, elles usent de la spontanéité de leur mouvement pour courir à l’opposé de Dieu : arrivées au point le plus éloigné, elles ignorent même qu’elles viennent de lui : comme des enfants, arrachés à leur père, et élevés longtemps loin de lui, s’ignorent eux-mêmes et ignorent leurs pères [footnoteRef:2]. Ne le voyant plus et ne se voyant plus elles-mêmes, elles se méprisent parce qu’elles ignorent leur race. Elles estiment tout le reste, et il n’est rien qu’elles n’admirent plus qu’elles-mêmes ; tout les frappe d’étonnement, les passionne et les tient suspendues ; et elles rompent elles-mêmes autant qu’elles peuvent, avec les choses dont elles se sont éloignées par mépris pour elles ; si bien que la cause de leur totale ignorance de Dieu se trouve être leur estime pour les choses d’ici-bas et leur mépris d’elles-mêmes. Car poursuivre et admirer une chose, c’est, pour l’être qui l’admire et la poursuit, se reconnaître inférieur à elle ; se plaçant plus bas que les choses sujettes à naître et à périr, se croyant la plus méprisable et la plus mortelle des choses qu’il trouve, jamais il ne pourrait se mettre dans l’esprit la nature et le pouvoir de Dieu. C’est pourquoi il faut deux raisonnements pour s’adresser à ceux qui sont en cette disposition si l’on veut qu’ils retournent en sens [16] contraire, vers les êtres primitifs, et qu’ils soient ramenés jusqu’au terme suprême, l’Un et le Premier. Que sont ces deux discussions ? L’une montre l’infamie de ce que l’âme honore maintenant (et nous la développerons davantage ailleurs) ; la seconde instruit l’âme et lui rappelle en quelque sorte sa race et sa dignité ; elle vient avant l’autre, et ce sujet, une fois éclairci, illuminera l’autre. C’est lui qu’il faut maintenant traiter. Aussi bien il est fort près de l’objet de sa recherche et il lui sera fort utile ; car ce qui cherche c’est l’âme, et il lui faut connaître quel être elle est, elle qui cherche, afin qu’elle se connaisse d’abord elle-même et qu’elle sache si elle a le pouvoir de faire une telle recherche, si elle a un œil capable de voir, et s’il convient de faire la recherche ; car si ce qu’elle cherche lui est étranger, à quoi bon chercher ? Mais si c’est un objet qui lui est congénère, il est convenable de le chercher et il est possible de le trouver. [2:  	Plotin indique ici les points développés dans le traité Sur la descente de l’âme, Enn. IV, VIII.] 


2. — Que toute âme réfléchisse d’abord à ceci : comment c’est toute âme [footnoteRef:3] qui a créé tous les animaux en leur insufflant la vie, ceux que nourrissent la terre et la mer, ceux qui sont dans l’air, et, au ciel, les astres divins ; elle a créé le soleil et le ciel immense ; elle y a mis l’ordre et lui donne un mouvement de rotation régulier. Elle est d’une nature différente des êtres qu’elle ordonne, qu’elle meut et qu’elle fait vivre ; et nécessairement elle a plus de prix qu’eux, puisqu’ils naissent et périssent selon que l’âme leur fournit la vie ou les abandonne, tandis qu’elle existe toujours, parce qu’elle ne s’abandonne pas elle-même. Quant à la manière dont elle fournit la vie à l’univers et à chacun des êtres, qu’elle raisonne ainsi : Qu’elle examine la grande âme universelle, elle qui est une autre âme mais non pas une petite âme, si elle s’est rendue digne de cet examen en s’affranchissant de ce qui trompe et séduit les autres, grâce à son attitude sereine. Supposons le même repos dans le corps qui l’entoure, et que son agitation s’apaise, et même, que tout ce qui l’environne soit en repos, la terre, la mer, l’air et le ciel même, supérieur aux autres éléments. Que, en ce ciel immobile, elle imagine une [17] âme venue du dehors qui s’y écoule en quelque sorte et se déverse en lui, y entre de toute part et l’illumine ; de même que les rayons solaires éclairant un nuage obscur, le font briller et le font paraître doré, ainsi l’âme, entrant dans le corps du ciel, lui donne la vie, l’immortalité et l’éveille de son repos [footnoteRef:4]. Et le ciel mû d’un mouvement éternel par une âme qui le conduit avec intelligence devient un animal heureux ; il tire sa dignité de l’âme qui réside en lui : il n’était auparavant qu’un corps inerte, de la terre et de l’eau, ou plutôt une matière obscure, un non être, « objet de haine pour les dieux », comme dit quelqu’un. Le pouvoir et la nature de l’âme deviendront encore plus clairs et plus évidents si l’on imagine ici comment elle fait tourner le ciel et le conduit par ses propres volontés [footnoteRef:5]. Car elle se donne à lui dans toute son étendue, si grande soit-elle ; tous les intervalles, grands et petits, sont animés. Plusieurs corps ne peuvent être à la même place ; l’un est ici et l’autre là, et ils sont séparés l’un de l’autre, qu’ils soient ou non dans des régions contraires. L’âme n’est pas ainsi ; elle ne se fragmente pas pour animer par chacune de ses parties chaque partie du corps ; mais toutes les parties vivent par l’âme toute entière, elle est toute présente partout, semblable, par son unité et son omniprésence, au père qui l’a engendrée [footnoteRef:6]. Le ciel qui est multiple et a diverses parties est un par le pouvoir de cette âme ; par elle ce monde est un Dieu. Le soleil aussi est un dieu parce qu’il est animé, les astres aussi, et s’il y a en nous du divin, c’est pour la même raison. Car « les cadavres sont à jeter plus que du fumier » [footnoteRef:7]. Or la cause pour laquelle les dieux sont des dieux est nécessairement antérieure aux dieux eux-mêmes. Et notre âme est de même espèce que la leur ; lorsqu’on la considère à l’état de pureté et sans le surcroît qui [18] s’y ajoute, on lui trouve le même prix qu’à l’âme du monde et plus de prix qu’à tous les êtres corporels. Car tous sont de la terre, et, seraient-ils du feu, qu’est-ce encore qui les enflammerait [footnoteRef:8] ? Il en est de même des composés de ces deux éléments, de même encore si l’on y ajoute l’eau et l’air. Si donc nous recherchons les êtres parce qu’ils sont animés, pourquoi nous oublier et rechercher un autre être que nous ? Si tu aimes l’âme qui est en un autre, aime-toi donc toi-même. [3:  	Citation de Platon, Phèdre, 245 c qui met chaque âme au niveau de l’âme du monde.]  [4:  	L’image se trouve dans Sénèque (Épîtres à Lucilius, 41, 4) ; il la compare aux rayons du soleil pour mieux faire voir son adhérence à l’origine : animus haeret origini suae. Mais la même image est répandue dans les « théologies solaires » de l’époque de Plotin.]  [5:  	Sur ce point, voyez le deuxième traité de la deuxième Ennéade.]  [6:  	C’est-à-dire l’Intelligence (Cf. ch. III, l. 21).]  [7:  	La thèse de l’animation universelle est ainsi rattachée à un mot connu d’Héraclite, Diels, Die Vorsokratiker, fragm. 96.]  [8:  	C’est une critique rapide de la théorie stoïcienne et héraclitéenne de l’âme du monde, faite de feu.] 


3. — Telle est la chose précieuse et divine qu’est l’âme : recherche Dieu avec assurance à l’aide d’un tel principe et remonte jusqu’à lui ; il n’est pas du tout loin et tu y parviendras : les intermédiaires ne sont pas nombreux [footnoteRef:9]. Considère donc, en cette âme divine, comme la partie la plus divine, celle qui est voisine de l’être supérieur après lequel et duquel vient l’âme : car bien qu’elle soit telle que l’a montrée notre discours, elle est une image de l’intelligence ; comme la parole exprimée est l’image du verbe intérieur à l’âme, ainsi elle est le verbe de l’Intelligence et l’activité selon laquelle l’Intelligence émet la vie pour faire subsister les autres êtres ; comme, dans le feu, il y a la chaleur qui est en lui, et celle qu’il fournit aux autres choses. Il faut donc concevoir l’âme qui est dans l’intelligence, comme ne s’écoulant pas mais restant là-bas tandis que l’autre âme a son existence propre. Venant de l’intelligence, c’est une âme intellectuelle ; son intelligence consiste à raisonner ; sa perfection lui vient encore de l’Intelligence ; celle-ci est comme un père qui la nourrit, mais, qui ne l’a pas engendrée dans un état parfait, si on la compare à lui. Son existence lui vient de l’Intelligence et sa raison est en acte, lorsqu’elle contemple l’Intelligence. Car c’est lorsqu’elle regarde dans l’Intelligence, qu’elle a, à l’intérieur d’elle-même, ses pensées propres et qu’elle agit. Et il faut dire que les seuls actes de l’âme sont les actes intellectuels intérieurs ; ce qui lui vient d’ailleurs est inférieur, et c’est une passion pour [19] l’âme. L’Intelligence la rend donc encore plus divine parce qu’elle est son père et parce qu’elle lui est présente, car il n’y a rien entre elles que leur différence d’essence, l’une venant à la suite, comme un réceptacle, l’autre comme une forme [footnoteRef:10]. Étant la matière de l’Intelligence, elle est belle, intelligente et simple comme l’Intelligence même. Par là il est clair que l’Intelligence est supérieure à l’âme ainsi définie. [9:  	Indication fort importante sur la nature du mysticisme de Plotin ; elle l’oppose d’une manière nette à un néoplatonisme tel que celui d’Apulée et surtout au gnosticisme qui multiplie les intermédiaires (Cf. Enn. II 9).]  [10:  	Ce passage est à rapprocher des traités de la deuxième Ennéade sur les Deux matières, et sur la Matière intelligible, mais la comparaison de l’âme avec la matière provient des célèbres formules d’Aristote au livre III du traité De l’âme, chap. V.] 


4. — On peut le voir encore de la manière suivante : l’on admire le monde sensible pour sa grandeur, sa beauté, l’ordre de son mouvement éternel, les dieux qui sont en lui, dieux visibles ou invisibles, les démons, les animaux et les plantes ; mais que l’on remonte à son modèle et à sa réalité véritable : que l’on voie là-bas tous les intelligibles qui ont en ce modèle l’éternité, la connaissance interne d’eux-mêmes et la vie ; que l’on voie la pure Intelligence qui est leur chef, et la prodigieuse sagesse, et la vie, la véritable vie sous le règne de Cronos, du Dieu [footnoteRef:11] qui est satiété et intelligence. Car il contient en lui tous les êtres immortels, toute intelligence, tout dieu, toute âme, dans une immobilité éternelle. Pourquoi essayer de changer, s’il est bon ? Où irait-il, puisqu’il a tout en lui ? Et pourquoi chercher à s’agrandir s’il est très parfait ? Et tout ce qui est en lui est parfait, afin qu’il soit en tout parfait ; il n’a rien qui ne soit tel ; il n’a en lui rien qui ne pense ; l’Intelligence pense sans chercher parce qu’elle possède ce qu’elle pense. Son bonheur n’est pas chose acquise ; elle est éternellement toutes choses, et c’est la véritable éternité, dont le temps qui enclôt l’âme et qui abandonne le passé pour atteindre l’avenir, est une imitation [footnoteRef:12]. En effet, dans l’âme, il y a certains êtres, puis à nouveau d’autres [20] êtres ; elle est parfois Socrate, parfois un cheval, toujours quelque être particulier [footnoteRef:13]. Mais l’Intelligence est toutes choses. Elle a en elles toutes les choses qui restent immobiles et à la même place ; elle est seulement, et ce mot elle est lui convient toujours ; à nul moment, elle n’est à venir ; car, même à ce moment, elle est ; jamais non plus, elle n’est dans le passé, car, en cette région, rien ne passe, tous les êtres y sont éternellement présents ; ils restent identiques parce qu’ils s’aiment eux-mêmes dans cet état. Chacun d’eux est une intelligence et un être ; leur ensemble est toute l’Intelligence et tout l’Etre, l’Intelligence faisant subsister l’Etre en le pensant, et l’Etre, comme objet de pensée, donnant à l’Intelligence la pensée et l’existence. Mais la pensée a une cause différente d’elle-même, qui est aussi la cause de l’être ; l’une et l’autre, à la fois, ont une cause différente d’eux-mêmes. Car ils existent ensemble et ne se quittent pas l’un l’autre ; mais à eux deux, ils forment cette chose unique qui est à la fois Intelligence et Etre, pensée et chose pensée, intelligence parce qu’elle pense, être parce qu’elle est pensée. Car il ne peut y avoir de pensée sans altérité et identité. Les termes primitifs sont donc : l’Intelligence, l’Être, l’Altérité, et l’Identité ; il faut y ajouter le Mouvement et le Repos ; le Mouvement, puisqu’il y a pensée, le Repos afin que la pensée reste la même ; il faut l’Altérité pour qu’il y ait une chose pensante distincte de l’objet pensé ; supprimez l’Altérité, c’est l’unité indistincte et le silence ; il faut aussi l’altérité pour que les choses pensées se distinguent entre elles ; et l’identité, puisqu’elles sont une unité par soi, et qu’il y a en toutes quelque chose de commun ; leur différence spécifique est l’altérité [footnoteRef:14]. De cette multiplicité de termes naissent le nombre et la quantité ; et le caractère propre de chacun des êtres est la qualité. De ces termes pris comme principes viennent les autres choses. [11:  	Le Dieu, c’est Cronos lui-même, rattaché étymologiquement à ϰόρος, satiété ; cette étymologie suggère le thème, fort répandu dans les milieux religieux, de l’ivresse intelligible ; on le retrouve chez Philon d’Alexandrie ; cf. H. Lewy, Sobria ebrietas, Giessen, 1929.]  [12:  	C’est la formule connue de Platon, Timée, 37 d, sur l’éternité ; toutes les idées qui précèdent sont fort développées dans le traité Sur l’éternité, Enn. III, traité VII.]  [13:  	Plotin se plaçant à un autre point de vue dans le traité VII (ch. I, l. 7) de cette Ennéade, y admet que l’âme, malgré son individualité, contient les raisons de toute chose.]  [14:  	Tout ce passage s’appuie sur Platon, Sophiste 254 d e et Parménide (145 e-147 c).] 


5. — Tel est ce Dieu multiple ; il existe en l’âme qui est attachée par son être à ces régions, à condition qu’elle veuille ne pas les quitter. Proche de l’intelligence et ne faisant pour [21] ainsi dire qu’un avec elle, elle questionne : Qui donc a engendré cette intelligence ? Quel est le terme simple antérieur à elle, la cause de son être et de sa multiplicité, qui produit le nombre ? Car le nombre n’est pas primitif ; l’unité vient avant la dyade [footnoteRef:15] ; la dyade née de l’unité est limitée par elle, et d’elle-même, elle est illimitée ; c’est lorsqu’elle est limitée que naît le nombre : le nombre c’est-à-dire l’être ; mais l’âme elle aussi est nombre ; car ces termes primitifs ne sont ni des masses ni des grandeurs étendues ; ces choses grossières, à l’existence desquelles croit la sensation, sont postérieures : ce qui a du prix dans la semence, c’est non pas l’humidité, mais ce qu’on n’y voit pas, c’est-à-dire un nombre et une raison séminale. Ce que l’on appelle nombre et dyade indéfinie dans le monde intelligible, ce sont des raisons et une intelligence ; il y a d’abord la dyade indéfinie, qui est reçue par ce qui est comme le substrat des intelligibles ; puis le nombre qui naît de cette dyade et de l’Un ; le nombre est forme ; toute chose est informée par des formes qui sont nées dans le nombre ; si donc, en un sens, elle reçoit la forme de l’Un, en un autre sens elle la reçoit du nombre. [15:  	D’ici jusqu’à la ligne 18 s’insère un exposé de la théorie platonicienne des nombres idéaux ; voir sur ce point la notice ; exposé assez confus, où le nombre est considéré tour à tour comme formant la substance intelligible (l. 9), puis l’âme (ibid.), tandis que les lignes 15-18 indiquent assez vaguement que le nombre est comme un intermédiaire entre l’Un et les intelligibles.] 

[L’Intelligence] est comme une vision en acte [footnoteRef:16] ; car la pensée intellectuelle est une vision qui s’exerce ; cette unité [du monde intelligible] comprend donc deux choses [ce qui voit et ce qui est vu]. [16:  	Texte corrompu à l’endroit où reprend la suite des idées interrompue à la l. 6 ; l’alinéa n’est pas marqué dans le texte.] 


6. — Comment donc la pensée voit-elle ? Que voit-elle ? Comment existe-t-elle et naît-elle de l’Un, afin de voir ? Car maintenant, l’âme conçoit qu’il en est ainsi nécessairement ; mais elle désire résoudre ce problème si rebattu chez les anciens sages : comment de l’Un, tel qu’il est d’après nous, une multiplicité quelconque, une dyade ou un nombre viennent-ils à l’existence ? Comment l’Un n’est-il pas resté [22] en lui-même ? Comment pensons-nous ramener cette multitude à l’unité ? Traitons le sujet en invoquant Dieu lui-même non pas avec des paroles mais par une aspiration de notre âme à le prier ; c’est de cette façon que nous pouvons le prier seul à seul. Il faut que, contemplant cet Un qui est en lui-même comme à l’intérieur d’un sanctuaire, et qui reste immobile au delà de tout, nous contemplions les images qui déjà tendent vers l’extérieur (images stables), ou plutôt la première image qui s’est manifestée ; et elle est apparue de la manière suivante : pour tout mobile, il faut assigner un terme vers quoi il se meut ; comme il n’y a rien de pareil pour l’Un, posons qu’il ne se meut pas, mais que si une chose vient après lui, elle ne peut venir à l’existence que s’il est éternellement tourné vers lui-même. (Et que le devenir dans le temps ne soit pas pour nous une difficulté alors que nous traitons de réalités éternelles ; en paroles, nous attribuons le devenir à ces réalités afin d’exprimer leur lien causal et leur ordre) ; mais de fait il faut dire que ce qui vient de l’Un en vient sans qu’il y ait mouvement. Car, si cette genèse s’effectuait par un mouvement, le terme engendré viendrait le troisième à partir de l’Un, après le mouvement, et non le deuxième. Si donc il y a un second terme après lui, il faut qu’il existe sans que l’Un se meuve, sans qu’il s’y incline, sans qu’il le veuille, et en un mot sans aucun mouvement. De quelle manière donc ? Et que faut-il concevoir autour de lui, s’il reste immobile ? Un rayonnement qui vient de lui, de lui qui reste immobile, comme la lumière resplendissante qui environne le soleil naît de lui, bien qu’il soit toujours immobile. Tous les êtres d’ailleurs, tant qu’ils subsistent, produisent nécessairement autour d’eux, de leur propre essence, une réalité qui tend vers l’extérieur et dépend de leur pouvoir actuel ; cette réalité est comme une image des êtres dont elle est née ; ainsi le feu fait naître de lui la chaleur ; et la neige ne garde pas en elle-même tout son froid. Les objets odorants surtout en sont la preuve : tant qu’ils existent, il vient d’eux tout alentour une émanation, réalité véritable dont jouit tout le voisinage. De plus tous les êtres arrivés à l’état parfait engendrent ; donc l’être toujours parfait engendre toujours ; il engendre un objet éternel ; et il engendre un être moindre que lui. Que faut-il donc dire de l’être très parfait ? Rien ne vient de lui que ce qu’il y a [23] de plus grand après lui. Mais ce qu’il y a de plus grand après lui, c’est l’Intelligence, qui est le second terme. En effet, l’Intelligence voit l’Un et n’a besoin que de lui ; mais lui, il n’a pas besoin d’elle ; ce qui naît du terme supérieur à l’Intelligence, c’est l’Intelligence ; et l’Intelligence est supérieure à toutes choses parce que les autres choses viennent après elle ; par exemple l’âme est le verbe et l’acte de l’Intelligence, comme elle-même est le verbe et l’acte de l’Un. Mais le verbe de l’âme est indistinct ; en effet, comme image de l’Intelligence, elle doit regarder vers l’Intelligence ; et de même l’Intelligence vers l’Un, afin d’être intelligence. Et elle le voit sans en être séparée, parce qu’elle est après lui et qu’il n’y a rien entre eux, comme il n’y a rien entre l’âme et l’Intelligence. Tout être engendré désire et aime l’être qui l’a engendré, surtout lorsque le générateur et l’être engendré sont seuls ; et lorsque le générateur est la chose la meilleure qu’il y ait, l’être engendré est nécessairement avec lui, n’étant plus séparé de lui que parce qu’il est autre que lui [footnoteRef:17]. [17:  	Il faut noter dans cette page plusieurs expressions employées d’une manière caractéristique, d’abord celle de logos (verbe) : le logos en est venu à exprimer une fonction plutôt qu’un être ; chaque hypostase est le logos de la précédente et ne désigne pas, comme dans la théologie chrétienne une hypostase unique ; de plus le logos (notion d’origine stoïcienne) est assimilé à l’acte, notion d’origine péripatéticienne ; mais tandis que logos et acte désignent, chez Zénon et Aristote, des termes premiers, ils sont devenus, chez Plotin, des termes relativement inférieurs à l’Un et à la Puissance. Il faut encore remarquer l’effort que fait Plotin pour annuler l’image spatiale, inévitablement suggérée par la description d’un écart entre l’Un et l’Intelligence : c’est là une séparation imaginaire qui n’empêche en rien le contact et l’union spirituelle.] 


7. — Nous disons donc que l’Intelligence est une image de l’Un ; mais il faut parler plus clairement : d’abord il faut que l’être engendré soit en quelque manière semblable à l’Un, qu’il conserve bien les caractères de l’Un, qu’il y ait entre lui et l’Un la ressemblance qu’il y a entre la lumière et le soleil. Mais l’Un n’est pas Intelligence. Comment donc engendre-t-il l’Intelligence ? Parce qu’il voit en se tournant vers lui-même ; [24] et cette vision est l’Intelligence. En effet ce qui perçoit autre chose est ou bien la sensation ou bien l’Intelligence ; ici ce n’est pas la sensation ; car la sensation ne perçoit pas l’Un ; c’est donc l’Intelligence. — Mais l’Intelligence est capable d’être divisée ; or, il n’en est pas ainsi de l’Un qu’elle voit [footnoteRef:18]. — Dans l’Intelligence aussi il y a unité ; mais l’Un est pouvoir producteur de toutes choses. Et la pensée, se divisant en quelque manière d’après ce pouvoir, contemple toutes les choses dont l’Un a le pouvoir ; sans quoi elle ne serait pas l’Intelligence. Car elle tire d’elle-même une sorte de sens intime [footnoteRef:19] du pouvoir qu’elle a d’engendrer par elle-même une essence et de définir l’être par la puissance qui lui vient de l’Un ; elle sait que l’essence est comme une portion de ce qui est à l’Un, qu’elle vient de lui, qu’elle tire de lui sa force et qu’elle arrive à être une essence par lui et parce qu’elle vient de lui. L’Intelligence voit que la vie, la pensée et toutes choses viennent de ce qu’elle se subdivise à partir de l’Un indivisible, puisque, lui, il n’est rien de toutes ces choses ; car tout vient de lui parce qu’il n’est lui-même contenu en aucune forme ; en effet il est seulement un ; c’est l’Intelligence qui est tout ce qu’il y a dans les êtres. C’est pourquoi l’Un n’est aucune des choses qui sont en l’Intelligence ; mais de lui viennent toutes les choses. Et c’est pourquoi ces choses sont des essences ; car chacune d’elles a une limite et comme une forme ; l’être ne peut appartenir à l’illimité ; l’être doit être fixé dans une limite déterminée et dans un état stable ; cet état stable, pour les intelligibles, c’est la définition et la forme, d’où ils tirent aussi leur réalité. L’Intelligence dont nous parlons est digne d’être engendrée par le plus pur des principes et de ne pas naître d’ailleurs que du premier principe ; une fois produite, elle engendre avec elle tous les êtres, toute la beauté des Idées, et tous les dieux intelligibles. Mais, pleine des êtres qu’elle a engendrés, elle les engloutit en quelque sorte en les retenant en elle-même et les empêche de tomber dans la matière et de croître auprès de Rhéa. Selon [25] l’interprétation des mystères et de mythes relatifs aux Dieux, avant Zeus vient Cronos, le dieu très sage qui reprend toujours en lui les êtres qu’il engendre, si bien que l’intelligence en est pleine et rassasiée ; mais ensuite, une fois rassasié, on dit qu’il engendre Zeus ; de même l’Intelligence engendre l’Ame, quand elle arrive à son point de perfection [footnoteRef:20]. Car un être achevé doit engendrer, et une si grande puissance ne doit pas rester stérile. Mais il n’est pas possible non plus en ce cas, que l’être engendré soit supérieur ; étant une image du générateur, il lui est inférieur ; pour la même raison, il est de lui-même illimité, mais il est limité et comme informé par le générateur. Le produit de l’Intelligence est un Verbe, et la réflexion discursive est une réalité subsistante. Elle est l’être qui se meut autour de l’Intelligence ; elle est la lumière de l’Intelligence, la trace qui lui reste attachée ; d’un côté elle est unie à l’Intelligence, elle en est remplie et en jouit ; elle en prend sa part, et elle-même, elle pense ; de l’autre côté, elle est en contact avec ce qui vient après elle, ou plutôt, elle aussi, elle engendre des êtres qui lui sont nécessairement inférieurs. Nous en parlerons plus tard [footnoteRef:21]. Car les choses divines s’arrêtent à l’âme. [18:  	Le texte des quatre lignes précédentes est gravement altéré ; le mot ϰύϰλος ne présente ici aucun sens plausible.]  [19:  	Le sens intime ou synesthèse ne désigne rien de plus que la sympathie stoïcienne, c’est-à-dire une union telle que chaque partie du tout soit affectée par toutes les autres.]  [20:  	Plotin revient ici à l’allégorie mythologique indiquée au chapitre IV ; il l’expose d’une manière plus complète aux chapitres XII et XIII du traité VIII de la présente Ennéade ; on voit là-bas comment la généalogie hésiodique des trois grands dieux Ouranos, Cronos et Zeus, avec les mythes qui y sont afférents, correspond à la hiérarchie plotinienne des trois hypostases, Un, Intelligence et Ame ; une telle interprétation était sans doute courante à l’époque de Plotin ; sa manière de la présenter par fragments et allusion suppose en effet que ses lecteurs en connaissaient l’ensemble.]  [21:  	Allusion aux recherches sur la production du monde par l’âme du monde comme dans la troisième Ennéade, traités IV et I (cf. Heinemann, Plotin, p. 143).] 


8. — De là les trois degrés de réalité chez Platon. « Toutes les choses sont, dit-il, dans le roi qui règne sur toutes choses (il est la réalité première) ; le second est auprès des êtres de second rang, et le troisième auprès des êtres de troisième rang ». Il parle encore du « père de la cause » [footnoteRef:22]. Or la cause, c’est l’intelligence [footnoteRef:23] ; l’intelligence est, pour lui, le démiurge : [26] « le démiurge, dit-il, fabrique l’âme dans un cratère » [footnoteRef:24]. Le père de la cause, c’est-à-dire de l’Intelligence, est, dit-il, le Bien et ce qui est au delà de l’intelligence et au delà de l’être [footnoteRef:25]. En plusieurs endroits [footnoteRef:26], il dit que l’être et l’intelligence, c’est l’idée. Il sait donc que l’intelligence vient du Bien, et que l’âme vient de l’intelligence. Nos théories n’ont donc rien de nouveau, et elles ne sont pas d’aujourd’hui ; elles ont été énoncées il y a longtemps, mais sans être développées, et nous ne sommes aujourd’hui que les exégètes de ces vieilles doctrines, dont l’antiquité nous est témoignée par les écrits de Platon. Avant lui, Parménide était partisan d’une doctrine semblable, quand il réduisait à l’unité l’être et l’intelligence et quand il déclarait que l’être n’était pas dans les choses sensibles. « Penser et être, disait-il, c’est la même chose ». L’être, d’après lui, est immobile ; bien qu’il lui adjoigne la pensée, il en nie tout mouvement corporel, afin qu’il reste identique à lui-même. Il le compare à une masse sphérique, parce qu’il a toutes choses incluses en lui et parce que la pensée ne lui est pas extérieure, mais intérieure. Mais, en l’appelant l’Un dans ses écrits, il encourait un reproche, puisque ce prétendu un se trouve multiple. Le Parménide de Platon est plus exact ; il distingue le premier un, ou un au sens propre, le second un, qui est une unité multiple, et le troisième qui est unité et multiplicité. Il est ainsi d’accord avec la théorie des trois natures [footnoteRef:27]. [22:  	Platon, Lettres, 312 e et 323 d.]  [23:  	D’après Platon, Philèbe, 26 e comparé à 30 c.]  [24:  	Platon, Timée, 41 d et Philèbe, 28 c.]  [25:  	Platon, République, 509 b.]  [26:  	Référence fort vague qui se rapporte plutôt, semble-t-il, à une interprétation de Platon qu’à des textes précis.]  [27:  	L’exposé critique de la thèse de Parménide, en face de celle du Parménide de Platon, montre en quoi consistait pour les néoplatoniciens le progrès de Platon sur Parménide ; les trois hypothèses du dialogue de Platon l’Un (137 e), l’Un qui est (142 b), l’Un et le multiple (156 b) ne font que distinguer ce que Parménide énonçait confusément.] 


9. — Anaxagore, en parlant de la simplicité de l’intelligence pure et sans mélange, pose aussi l’Un comme terme premier et séparé ; mais à cause de son antiquité, il a négligé l’exactitude. Héraclite aussi connaît l’Un éternel et intelligible ; car, selon lui, les corps sont dans un devenir et un écoulement perpétuels. Selon Empédocle, il y a la Dispute, qui [27] sépare, et l’Amitié qui est l’Un ; l’Un, pour lui aussi, est incorporel : et les éléments forment la matière. Plus tard, Aristote dit que le Premier est séparé et intelligible ; mais, dire qu’ « il se pense lui-même » revient à n’en plus faire le Premier [footnoteRef:28]. En admettant plusieurs êtres intelligibles, autant qu’il y a de sphères célestes, pour que chaque sphère ait un moteur, il parle des êtres intelligibles d’une autre manière que Platon ; mais il n’a pas de raisons à donner, et il allègue la nécessité. Si même il avait des raisons, on pourrait lui objecter qu’il est encore plus raisonnable d’admettre que toutes les sphères, puisqu’elles collaborent à un ordre unique, regardent vers l’Un et vers le Premier. On peut demander en outre si, pour lui, ces êtres intelligibles multiples proviennent d’un seul terme, le Premier, ou s’il y a plusieurs principes dans les intelligibles. Dans le premier cas, par une analogie évidente avec les sphères du ciel sensible où l’une enveloppe les autres, et où une seule, la sphère extérieure, domine toutes les autres, le Premier, là-haut, enveloppera toutes choses et il y aura un monde intelligible ; et de même que, ici, les sphères ne sont pas vides, mais que la première est pleine d’astres et que les autres portent leur astre, de même, là-bas, les moteurs contiendront une multiplicité d’êtres et ce seront même les êtres les plus réels [footnoteRef:29]. Dans le second cas, si chaque moteur est un principe, ces principes se rencontreront par hasard ; pourquoi seront-ils ensemble ? Pourquoi s’accorderont-ils pour produire cette œuvre une, qui est l’harmonie du ciel ? En outre, pourquoi les êtres sensibles [sphères] qui sont dans le ciel sont-ils en nombre égal aux moteurs intelligibles ? Pourquoi ces moteurs sont-ils multiples, puisqu’ils sont incorporels, et puisqu’ils n’ont pas de matière pour les distinguer les uns des autres ? [28:  	Parménide, fr. 119 de l’Historia philosophiae graecæ de Ritter et Preller ; Anaxagore, fr. 155 ; Héraclite fr. 33 ; Empédocle, p. 166 ; Aristote, Métaphysique, Ι, 7, 1072 b, 19-20.]  [29:  	Jaeger, Aristoteles, p. 376 ; Théophraste (Métaphysique, p. 310).] 

Ainsi ceux des anciens qui ont été du côté de Pythagore, de ses disciples et de Phérécyde tenaient ferme à cette nature intelligible ; les uns en ont traité à fond dans leurs écrits ; d’autres l’exposaient en des leçons non écrites ; d’autres l’ont complètement négligée.
[28]

10. — Voici donc ce qu’il faut croire : il y a d’abord l’Un, qui est au delà de l’Etre, tel que notre exposé a voulu le montrer, autant qu’il est possible de démontrer en pareil sujet ; puis, à sa suite, l’Etre et l’Intelligence, et, au troisième rang, la nature de l’âme. Comme ces trois réalités sont dans la nature des choses, il faut penser qu’elles sont aussi en nous. J’entends non pas en ce qu’il y a de sensible en nous (car ces réalités sont séparées des choses sensibles), mais en ce qui est extérieur à l’élément sensible (extérieur s’entend dans le même sens où l’on dit que ces réalités sont extérieures au ciel) ; telles sont les parties de l’homme que Platon appelle l’homme intérieur [footnoteRef:30]. Donc notre âme est chose divine ; elle est d’une nature différente de l’être sensible ; elle est telle que l’âme universelle. L’âme qui possède l’intelligence est parfaite. Mais il faut distinguer l’intelligence qui raisonne, et celle qui fournit les principes du raisonnement. La faculté de raisonner de l’âme n’a pas besoin d’un organe corporel pour son opération ; elle garde son action pure de tout corps, pour être capable de raisonner purement ; elle est séparée et sans mélange avec le corps ; et l’on ne se trompera pas en la plaçant dans le premier intelligible. Car il ne faut pas demander le lieu où la situer ; il faut admettre qu’elle est complètement en dehors du lieu. Voici donc ce qu’est être en soi, extérieur et immatériel, c’est être isolé du corps et ne tenir rien de sa nature. C’est pourquoi le démiurge mit l’âme encore au dehors du monde, et en enveloppa le monde, dit Platon à propos de l’univers ; il veut désigner la partie de l’âme qui reste dans l’intelligible ; pour nous, il dit que notre âme « émerge par sa tête jusqu’aux sommets ». Quand il nous recommande de nous séparer du corps [footnoteRef:31], il ne veut pas parler d’une séparation locale (car cette séparation est établie par la nature) ; il entend que l’on n’ait pas d’inclination vers le corps, même en imagination, et qu’on lui reste étranger ; c’est ce qui arrive si l’on sait remonter et si l’on amène jusqu’en haut cette partie de l’âme qui est située ici-bas, et qui, à elle seule, fabrique le corps, le façonne et y consacre son activité. [30:  	Cf. Platon, Alcibiade, 130 c, du moins quant au sens, sinon quant aux termes mêmes.]  [31:  	Timée, 34 b ; Phèdre, 24 7 e ; Phédon, 63 a.] 

[29]

11. — L’âme qui raisonne s’occupe des choses justes ou belles, pour se demander si telle chose est juste ou si telle chose est belle. Il faut donc qu’il y ait une idée stable de la justice, d’après laquelle l’âme raisonne ; sinon, comment raisonner ? Et, puisque l’âme tantôt raisonne et tantôt ne raisonne pas, ce ne doit pas être la partie raisonnable, mais l’intelligence qui en nous garde toujours l’idée du juste. Il y a donc aussi en nous le principe et la cause de l’intelligence qui est Dieu ; non pas que Dieu se divise, puisqu’il reste immobile ; mais, bien qu’il ne soit pas dans un lieu et qu’il reste immobile, on le voit dans les êtres multiples, selon que chacun est apte à le recevoir, et comme s’il avait des parties différentes. De même le centre reste en lui-même, mais chacun des points du cercle le contient en lui, et les rayons rapportent à lui leurs propriétés. C’est par cet élément de nous-mêmes que nous touchons Dieu, que nous sommes avec lui et que nous nous suspendons à lui : et nous nous établissons en lui, dès que nous nous inclinons vers lui.

12. — Si nous avons en nous de si grandes choses, comment ne les percevons-nous pas ? Pourquoi restons-nous la plupart du temps sans exercer de telles activités ? Pourquoi certains hommes ne les exercent-ils jamais ? Les êtres de là-bas persistent toujours dans leur activité, aussi bien l’Intelligence que le principe antérieur qui reste toujours en lui-même ; l’âme aussi est animée d’un mouvement éternel ; mais nous ne sentons pas tout ce qu’il y a dans l’âme ; ce qui pénètre jusqu’à la sensation arrive seul jusqu’à nous ; tant qu’une activité ne se transmet pas à la sensibilité, son action ne traverse pas encore l’âme toute entière ; donc nous ne connaissons pas encore puisque nous avons la faculté de sentir, et que nous ne sommes pas une partie de l’âme, mais l’âme avec toutes ses facultés. En outre chaque partie de l’âme vit et agit toujours selon sa fonction propre ; mais nous n’en avons connaissance que lorsqu’il y en a communication et perception. Il est donc nécessaire, pour que nous percevions la présence de ces actions, de tourner nos perceptions vers l’intérieur de nous-mêmes, et d’y maintenir notre attention. De même qu’un homme, dans l’attente d’une voix qu’il désire entendre, s’écarte des autres sons et prête [30] l’oreille à celui qu’il estime le meilleur lorsque ce son arrive jusqu’à lui, de même il nous faut ici laisser tous les bruits sensibles, à moins de nécessité, et garder la puissance perceptive de l’âme intacte et prête à entendre les voix d’en haut.

__________


[31]
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Ce petit traité a surtout pour objet de faire sentir la continuité qu’il y a entre tous les domaines du réel : aucune coupure (ch. I, 22), une vie unique qui s’épanche (ch. II, 28), tel est son thème principal ; tandis que le précédent traité, écrit immédiatement avant selon la chronologie de Porphyre (Vie de Plotin, ch. IV, l. 43), montrait l’intériorité de toutes les réalités intelligibles dans l’âme, celui-ci veut montrer que ces réalités ne sont pas séparées l’une de l’autre.
Ce thème commande le développement : car Plotin ne montre comment l’hypostase inférieure découle de la précédente, que pour mieux faire voir comment elle y reste attachée : l’Intelligence, venue de la surabondance de l’Un, ne devient l’être qu’en se fixant près de lui, et ne pense qu’en le contemplant [footnoteRef:32]. L’âme aussi, née de l’Intelligence, n’existe qu’en regardant vers elle. [32:  	Ch. I, l. 12 et 14, j’ai écrit αὐτὸ avec un esprit doux, contrairement à R. Arnou, Le désir de Dieu dans la philosophie de Plotin, Paris, Alcan, 1921, p. 196 ; la contemplation de l’Un implique, il est vrai, la contemplation de soi, et, au fond comme dit M. Arnou, n’en est pas différente ; pourtant c’est parce qu’elle contemple l’Un que l’Intelligence peut avoir le sentiment de toutes les richesses qu’elle contient.] 

Mais, à propos de l’âme, Plotin rencontre une objection dont l’examen constitue presque tout le reste du traité (I, 17-II, 24). Car l’âme, elle, paraît se fragmenter dans les animaux [32] et les plantes. Il y a d’abord une réponse générale qui condense les idées développées dans l’Ennéade IV, traité VIII, chap. VIII ; c’est une puissance de l’âme qui descend jusqu’à la plante, ce n’est pas l’âme elle-même (I, 21-II, 10). Mais il semble surtout que Plotin veuille réfuter ses adversaires en insistant sur la confusion qu’ils commettent ; ils pensent en effet que les âmes ou les parties d’une même âme sont localement distinctes, comme les corps ou les parties d’un corps ; dès lors, ils peuvent demander si la portion d’âme qui est dans une branche d’arbre n’est pas séparée de l’âme entière, lorsque l’on coupe cette branche. Il s’agit donc, pour répondre, de chercher à saisir une distinction qui ne soit pas une distinction locale, et qui permette pourtant de parler de l’avancement de l’âme, de son retrait (l. 5, 15), de ses diverses positions par rapport à l’Intelligence (l. 22), mais tout cela d’une manière purement spirituelle et qui n’altère pas la continuité.

__________

[33]
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1 L’Un est toutes les choses et il n’est aucune d’entre elles ; principe de toutes choses, il n’est pas toutes choses ; mais il est toutes choses [footnoteRef:33] ; car toutes font en quelque sorte retour à lui : ou plutôt, à son niveau, elles ne sont pas encore, mais elles seront. — Comment viennent-elles de l’Un, qui est simple et qui ne montre, dans son identité, aucune diversité et aucun repli ? — C’est parce qu’aucune n’est en lui, que toutes viennent de lui ; pour que l’être soit, l’Un n’est pas lui-même l’être, mais le générateur de l’être. Et l’être est comme son premier né. L’Un est parfait parce qu’il ne cherche rien, ne possède rien et n’a besoin de rien ; étant parfait, il surabonde, et cette surabondance produit une chose différente de lui. La chose engendrée se retourne vers lui [footnoteRef:34], elle est fécondée, et tournant son regard vers lui, elle devient intelligence ; son arrêt, par rapport à l’Un, la produit comme être ; et son regard tourné vers lui, comme Intelligence. Et puisqu’elle s’est arrêtée pour le regarder, elle devient à la fois intelligence et être. [33:  	Cette contradiction a amené Müller à adopter une correction acceptée par Volkmann ; nous pouvons, je crois, garder la leçon du manuscrit, puisque cette contradiction fait partie intégrante de l’Un ; cf. chap. II, l. 25.]  [34:  	Sur notre leçon, qui est celle de Volkmann, voir la note de la notice ; il semble que ἡ πρὸς ἐϰεῖνο στάσις ; de la l. 11 exige ἔστη πρὸς αὐτὸ (et non αὑτὸ) à la ligne 13, et par conséquent αὐτὸ à la ligne 10.] 

Etant semblable à l’Un, elle produit comme lui, en épanchant sa multiple puissance ; ce qu’elle produit est une image d’elle-même ; elle s’épanche comme l’Un, qui est avant elle, [34] s’est épanché. Cet acte, qui procède de l’être, est l’Ame ; et dans cette génération, l’Intelligence reste immobile ; de même l’Un qui est avant l’Intelligence, reste immobile en engendrant l’Intelligence.
Mais l’Ame, elle, ne reste pas immobile en produisant ; elle se meut pour engendrer une image d’elle-même ; en se tournant vers l’être d’où elle vient, elle est fécondée [footnoteRef:35] ; et, en avançant d’un mouvement différent et de sens inverse, elle engendre cette image d’elle-même qui est la sensation, et dans les plantes, la nature. Pourtant rien n’est séparé par une coupure de ce qui le précède ; c’est ainsi que l’âme semble s’avancer jusqu’aux plantes ; elle s’y avance en un sens, puisque le principe végétatif appartient à l’âme ; mais elle ne s’y avance pas tout entière ; elle vient dans les plantes, parce qu’en descendant jusque là dans la région inférieure, elle produit une autre existence dans cette procession même, et par bienveillance envers les êtres inférieurs ; mais pour cette partie supérieure d’elle-même qui se rattache à l’Intelligence et constitue sa propre intelligence, elle la laisse demeurer immobile en elle-même. [35:  	Ce passage, comparé à la ligne 9-10, confirme notre leçon αὐτὸ, l’hypostase inférieure est fécondée en se tournant vers l’hypostase supérieure.] 


2. — La procession se fait donc ainsi du premier au dernier ; chaque chose reste toujours à sa place propre ; la chose engendrée a un rang inférieur à celui de son générateur ; et chaque chose devient identique à son guide, tant qu’elle suit ce guide. Lorsque l’âme vient dans la plante, c’est une partie d’elle-même qui est dans la plante ; c’est sa partie la plus audacieuse et la plus imprudente, puisqu’elle s’est avancée jusque-là. Lorsque l’âme est dans une bête, c’est la prédominance de la puissance sensitive qui l’y a conduite. Lorsqu’elle entre dans l’homme, son activité ou bien se borne au raisonnement, ou bien procède de l’intelligence : car l’âme a une intelligence propre et a d’elle-même la volonté de comprendre et de se mouvoir.

Reprenons donc : — Lorsque l’on coupe les rejetons ou le bout des branches d’un arbre, où s’en va la portion de l’âme qui est en eux ? — À l’endroit d’où elle est venue ; car elle n’en [35] était séparée par aucune distance ; elle ne fait qu’un avec son principe. — Mais, si l’on coupe ou si l’on brûle la racine, où est la portion d’âme qui était en elle ? — Elle est dans une âme qui ne s’était pas déplacée, et même si cette portion n’était pas au même endroit, mais ailleurs, elle serait dans l’âme en y remontant ; si elle n’y remontait pas, elle deviendrait la puissance d’une autre plante ; car elle ne se rétracte pas sur elle-même ; et, si elle remontait, elle serait dans la puissance supérieure de l’âme [footnoteRef:36]. — Et celle-là, où est-elle ? — Dans la puissance encore supérieure à elle ; cette dernière puissance confine à l’intelligence, mais non pas localement (car rien de ce dont nous parlons ici n’est dans un lieu ; c’est encore beaucoup plus vrai de l’Intelligence, et, par voie de conséquence, c’est vrai de l’âme). Donc l’âme n’est nulle part ; elle est en un être qui, n’étant nulle part, est partout. Que si l’âme dans son progrès vers la région supérieure s’arrête à mi-chemin, avant d’être arrivée tout en haut, elle mène une vie intermédiaire, et s’arrête dans la partie d’elle-même qui est intermédiaire. [36:  	Ces remarques sur la vie végétative sont destinées à montrer qu’il n’y a pas une véritable dispersion dans l’âme.] 

Ainsi toutes choses sont le Premier et ne sont pas le Premier ; elles sont le Premier parce qu’elles en dérivent ; elles ne sont pas le Premier, parce que celui-ci reste en lui-même, en leur donnant l’existence. Toutes choses sont donc comme une Vie qui s’étend en ligne droite ; chacun des points successifs de la ligne est différent ; mais la ligne entière est continue. Elle a des points sans cesse différents ; mais le point antérieur ne périt pas dans celui qui le suit.

— Et la portion de l’âme arrivée dans les plantes n’engendre-t-elle rien à son tour ? — Elle engendre la plante dans laquelle elle réside. Mais il faut examiner la question, en partant d’un autre principe.

__________

[36]

[37]
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L’ensemble des difficultés que nous révèle ce traité, qui appartient à l’extrême vieillesse de Plotin en fait un des plus instructifs qui soit sur l’orientation générale de la pensée des Ennéades. On sait que, dans le Charmide, Critias ayant défini la sagesse, d’après l’inscription delphique, par la connaissance de soi-même, Socrate le réfute en lui montrant le caractère paradoxal de cette notion : autant vaudrait dire, selon lui, qu’il y a une vue de la vue ou une ouïe de l’ouïe : il est douteux, d’une manière générale, que rien puisse exercer sa puissance sur soi-même ; comme la vue est vue des couleurs, toute connaissance doit avoir un objet différent d’elle-même (Charmide, 164 d-169 c).
Cette discussion de Platon nous révèle une sorte d’opposition latente dans toute la philosophie grecque, opposition qui éclate en ce traité de Plotin : c’est celle qui existe entre la conception de la connaissance et certaines aspirations morales et religieuses. La connaissance est comparable à la vision d’un objet qui existe hors de nous-mêmes (sous sa forme la plus haute, la connaissance s’exprime toujours en termes empruntés à la vision : vision intellectuelle, contemplation) : dans ces conditions, l’on n’a jamais, comme dit Plotin au chap. I, qu’un être qui en connaît un autre, et la connaissance de soi est impossible. C’est ce que disait Sextus Empiricus (Adv. math. VII, 310) presque dans les mêmes termes : « Si l’intelligence se perçoit elle-même, ou bien c’est elle [38] tout entière qui se perçoit, ou bien elle se perçoit par quelque partie d’elle-même. Or le premier cas est impossible ; car si c’est elle tout entière qui se perçoit, elle sera tout entière perception et percevante, et, si elle est tout entière percevante, il n’y aura plus rien qui soit perçu... L’intelligence ne peut davantage user d’une partie d’elle-même pour se percevoir : car, comment cette partie se percevra-t-elle elle-même ? Est-ce cette partie tout entière qui se perçoit ? Elle n’a plus alors rien à percevoir. Est-ce par une partie d’elle-même ? On demande alors comment cette partie se perçoit, et ainsi à l’infini. »
D’autre part, si l’on prive l’âme et l’intelligence de la connaissance de soi, il en résultera, dit Plotin, beaucoup d’absurdités. Que sont ces absurdités, il ne le dit pas expressément ; mais rappelons-nous que, pour lui comme pour tous les platoniciens, la connaissance de soi est le principe de la philosophie, et que les Stoïciens, eux aussi, ne donnaient à la raison la capacité de conduire l’homme que parce qu’elle était capable de se contempler elle-même. Donc tous s’accordent à mettre au principe de la philosophie cette notion de connaissance de soi, qui renferme pourtant une sorte de contradiction interne. On placerait alors au début de la philosophie une notion dont la cohérence est difficile à saisir.
Ainsi s’imposait un problème dialectique, celui même du Charmide ; à quelle condition rendre cohérente la notion de connaissance de soi ? C’est celui dont le traité présent tente la solution, l’on verra avec quelles réserves. Problème dialectique : car il n’est pas question d’apporter comme témoignage de l’existence de la connaissance de soi rien de tel que l’expérience interne, le sens intime, la conscience psychologique, la réflexion sur nos propres actions ou passions. Toute cette analyse psychologique et morale, à quoi un lecteur moderne songerait d’abord, n’a rien à voir avec la connaissance de soi, telle que l’entend Plotin. Etant donné les conditions du problème, il n’y aura de connaissance de soi que si l’objet de connaissance tout en restant objet, est pourtant identique [39] au sujet qui connaît : ce qui écarte implicitement la connaissance de nos passions ou de nos émotions à titre de connaissance de nous-mêmes ; dans un traité encore postérieur à celui-ci (Ennéade I, traité I), Plotin s’est d’ailleurs efforcé de démontrer que passion et émotion n’appartiennent pas au moi.
Une triple thèse : 1° L’âme ne se connaît elle-même que d’une manière dérivée, et dans la mesure où elle est illuminée par l’intelligence (chap. II à V) ; 2° L’intelligence a la connaissance de soi au sens propre parce que, en elle, l’objet pensé est identique au sujet pensant (ch. V à X) ; 3° l’Un n’a pas la connaissance de soi, parce qu’il n’existe en lui aucun dédoublement en sujet et objet (X à XIII). Ainsi l’intelligence est, par excellence, l’hypostase qui se connaît elle-même ; l’Ame est au-dessous de la connaissance de soi, et l’Un au-dessus. Le traité s’achève (ch. XIV à XVII) par l’indication des raisons qui nous forcent à monter au delà de l’Intelligence.
Sensation et raison discursive, voilà les modes de connaître propres à l’âme. Or par la sensation, l’âme connaît les choses extérieures, elle ne se connaît donc pas elle-même (II, 2-6). Quant à la raison discursive, Plotin y distingue trois opérations : 1° une opération qui porte sur les images venues des sensations, et qui consiste soit à séparer les éléments de l’image, soit à les combiner d’une manière nouvelle (II, 7-9 ; III, 5-6) ; 2° une opération qui porte sur des notions dérivées de l’intelligence, et qui aboutit à des jugements tels que : Socrate est bon, vertueux, sage, où l’on juge non pas d’après les données sensibles, mais d’après les notions que l’on porte en soi et qui sont comme des règles (II, 9-11 ; cf. III, 5-9 et IV, 16-18) ; 3° l’opération de la reconnaissance des objets extérieurs qui consiste à appliquer une image passée à la sensation actuelle, et aboutit à des jugements tels que : Celui-ci est Socrate (II, 11-14 ; cf. III, 1-6). Dans ces trois opérations, la raison discursive s’occupe des choses extérieures (III, 17) ; pour cette raison, on ne peut dire que l’âme dans la raison discursive se connaît elle-même : pourtant, tandis que dans la première et la troisième de ces opérations, [40] elle se borne aux choses sensibles ou à leurs images, il faut, dans la deuxième, qu’elle se tourne vers l’Intelligence. Si nous supposons pour un moment (ce qui sera démontré plus tard) que l’Intelligence se connaît elle-même, faut-il donc dire que l’âme, dans la raison discursive, se connaît elle-même ? La réponse n’est pas simple, à cause du caractère intermédiaire de la raison discursive, recevant d’en bas les images sensibles, et d’en haut les notions intellectuelles (III, 35-39) ; si on retranche d’elle les images sensibles, on lui donne bien la connaissance de soi, mais c’est parce qu’on l’identifie à l’intelligence (III, 15-21) ; or l’âme humaine est toujours dans la région intermédiaire ; le moi (cf. sur ce point Ennéade I, I, 7, 16-17) est essentiellement l’être qui raisonne discursivement en se servant toujours de la sensation, et quelquefois (dans la deuxième opération) de l’intelligence, mais sans jamais être identique ni à l’une ni à l’autre (III, 21-44). Dès lors notre question se transforme en celle-ci : L’âme, dont le moi est essentiellement raison discursive, est-elle capable de retrancher les images sensibles et de remonter, des traces que l’Intelligence a disposées en elle, jusqu’à l’Intelligence elle-même ? Si elle est capable d’ascension, de retour à son origine, on pourra dire alors qu’elle a, autant que l’Intelligence, la connaissance de soi (chap. IV).
Il faut maintenant démontrer que l’Intelligence a la connaissance de soi. Tout le chapitre V contient une discussion de l’objection de Sextus Empiricus rapportée plus haut. Sextus posait une alternative : L’intelligence ou bien perçoit elle-même tout entière par elle-même tout entière, ou bien perçoit une partie d’elle-même par une autre partie ; puis il montrait que chacun des deux termes était impossible. C’est la même alternative qu’envisage Plotin ; mais il en réfute le second terme et en accepte le premier. L’une et l’autre des deux critiques de Sextus supposent tacitement ce principe que la connaissance de soi, comme toute connaissance, implique division entre chose connaissante et chose connue : c’est ce principe que Plotin conteste : il n’y a pas de division possible dans l’intelligence (V, 7-18), ce qui suffit pour réfuter [41] le second terme de l’alternative. La démonstration du premier se fait en deux temps : 1° La notion de vérité suppose l’unité de l’intelligence et de l’intelligible (18-29) ; 2° L’intelligible ne peut être un être en puissance et sans vie ; il est lui-même un acte ; l’acte intellectuel est donc la connaissance, par l’intelligence, de son acte propre (29-48).
Il y a, dans cette démonstration, qui suit pas à pas, nous l’avons montré, les discussions des philosophes antérieurs, une sorte de rigidité qui n’est pas dans le génie de Plotin : la conviction véritable naît, chez lui, non par l’analyse de notions, mais parce qu’elle satisfait une aspiration qui, d’une image déficiente, nous porte vers un modèle absolu, qui se suffit à lui-même (VI, 8-18). C’est pourquoi, dans les quatre chapitres qui suivent, Plotin entreprend de montrer comment la connaissance discursive, telle qu’elle est dans notre âme, exige un être qui se connaît soi-même, tel que l’intelligence.
Nous y distinguons sept arguments qui, tous, montrent, dans l’âme, l’image de la connaissance de soi : 1° La connaissance discursive consiste, on l’a vu, à rapporter les traces des intelligibles en nous aux intelligibles eux-mêmes : atténuez, puis supprimez la distance qui sépare ces traces de leurs modèles ; au lieu de la connaissance affaiblie de l’intelligence par la pensée discursive, vous aurez la connaissance de l’intelligence par elle-même (VI, 18-35). 2° La connaissance discursive reste, on l’a vu, attachée aux objets extérieurs ; en ce sens, elle est intelligence pratique : supprimez le souci des objets extérieurs ; rien ne l’empêcherait de se tourner vers soi ; cette conversion vers soi n’est autre chose que la connaissance de l’intelligence par soi (VI, 35-43). Ici une objection assez inattendue : elle suppose le principe suivant : qui se détourne des objets extérieurs, se tourne non vers soi, mais vers Dieu : c’est là le point de vue de mystiques comme Philon d’Alexandrie, selon qui l’exode de l’âme en dehors des sens n’amène pas en effet à la connaissance de soi, mais plutôt à la connaissance de son propre néant identique à la foi en Dieu ; de fait, l’objection comme la réponse nous place dans une atmosphère religieuse assez différente de celle [42] où vit Plotin : l’emploi du mot Dieu, si rare chez lui, surtout lorsqu’il s’agit, comme ici, du principe antérieur à l’intelligence, l’expression les dons de Dieu, aussi peu fréquente, trahissent un genre de dévotion qui ne lui est pas habituel ; aussi je serais porté à considérer sa réponse comme un argument ad hominem aux mystiques dont il s’agit : vous dites que l’homme détaché des choses sensibles connaît aussi son propre néant et connaît Dieu ; il sait, par là, que ce qu’il a en lui ne peut venir que de la grâce divine, et, par là même sa connaissance de Dieu est inséparable de sa connaissance de soi. Et, de cette manière, le repos, que ces mystiques veulent lui donner n’est point, comme ils le croient, la sortie de soi-même, mais au contraire, la rentrée en soi-même et l’activité intérieure (VII, 1-26). 3° L’âme, à mesure que sa connaissance est plus intellectuelle, est aussi plus intérieure à elle-même ; si on pousse cette intériorité à la limite, on arrive à l’intelligence (VII, 26-35). 4° La raison séminale, qui anime un organisme vivant, a son dernier fondement dans un intelligible ; or cette raison (comparer sur ce point Ennéade III, VIII) est une contemplation affaiblie ; renforcez-la, vous aurez la contemplation de soi-même (VIII, 1-15). 5° La vision est essentiellement contact de la lumière intérieure de l’œil avec la lumière extérieure par l’intermédiaire d’un organe : supprimez cet intermédiaire ; vous aurez, avec l’interpénétration des deux lumières, une véritable connaissance de soi par soi (VIII, 17-23). 6° Remontez, de la trace de la lumière qui rend l’âme intellectuelle, c’est-à-dire capable de se connaître elle-même, à la lumière elle-même ; il faudra lui donner la connaissance de soi (VIII, 24-37). 7° Enfin s’il est évident que l’âme acquiert progressivement la connaissance de soi grâce à son ascension vers l’intelligence, il est clair que cet attribut appartient a fortiori à l’intelligence (VIII, 38-57).
Le chapitre IX est précisément destiné à décrire la méthode d’ascension de l’âme à l’intelligence ; l’âme ne se connaîtra comme image de l’intelligence que si elle écarte d’elle toutes les facultés irrationnelles : peu importe pourtant le point [43] d’où elle part dans cette ascension (cf. l. 32 sq.) ; partît-elle des facultés les plus basses, elle sera forcée de remonter de ces derniers reflets jusqu’au soleil qui les a produits.
Troisième thèse : L’Un ne se connaît pas lui-même. Plotin démontre cette thèse par la méthode d’ascension : l’intelligence, ou être qui se connaît soi-même, contient en elle une certaine déficience ou aspiration qui ne peut se satisfaire qu’en admettant un principe supérieur à elle et qui n’a pas la connaissance de soi.
Cette déficience et cette aspiration se démontrent par deux principes posés d’abord (X, 10-11) et successivement développés : 1° toute vision a un objet multiple, et l’intelligence ne se voit donc que parce qu’elle est multiple ; 2° toute vision est vision d’autre chose sous peine d’être vaine.
Dans l’exposé du premier principe, Plotin discute d’abord la fameuse thèse d’Aristote : celui-ci avait posé l’alternative suivante (Métaphysique, Λ, 9, 1074 b 22) : « ou bien l’intelligence se pense elle-même, ou bien une chose différente d’elle ; et si elle pense autre chose qu’elle, ou bien cette chose est toujours la même, ou bien elle varie ». On sait comment il a choisi le premier terme de l’alternative pour éviter d’introduire dans l’intelligence suprême le mouvement, le changement et la matière, et comment cette pensée de la pensée est l’acte premier. Cette notion de l’acte premier devait paraître contradictoire à un platonicien qui, avec le Sophiste et le Philèbe, voyait dans la pensée intellectuelle un progrès dialectique, une analyse et une composition : la pensée n’est pas un repos, mais un progrès : où il y a repos, il n’y a pas pensée du tout ; il faut donc que, si l’intelligence se pense elle-même, il y ait en elle une multiplicité interne, si bien qu’il n’y a pas l’opposition que croit Aristote entre se penser soi-même et penser une chose qui varie (X, 16-26). Un autre trait de l’enseignement du Sophiste (259 e), c’est que la pensée n’est formulable que si elle est faite de termes distincts qui se combinent suivant des règles : c’est ce que dit Plotin : si l’objet pensé est un verbe, il doit être multiple ; l’indivisible ne peut se formuler lui-même (X, 26-34). Plotin appelle [44] à son aide le Parménide : c’est en lui qu’il trouve que l’ « Un qui est un » ne peut s’énoncer qu’en niant de lui-même une multiplicité de prédicats (Parménide, 137 c-142 a ; cf. 32-34), tandis que l’ « Un qui est » doit dire de lui-même : je suis ceci ou cela, donc admet en lui l’altérité, le nombre, et « bien d’autres choses », c’est-à-dire toutes les propriétés que Platon démontre de l’Un qui est (142 a-151 e) : dans ce court passage (X, 32-39), on voit comment Plotin fait correspondre aux deux premières hypothèses de Parménide (si l’Un est un, si l’Un est) ses deux premières hypostases, l’Un et l’Intelligence. Enfin d’après le Platon du Ménon, toute connaissance met fin à une recherche ; or l’activité de la recherche est inconcevable en un être immobile (X, 47-52).
Cette conception de la connaissance comme aspiration, désir (désir qui, en un sens, reste toujours en échec), amène à l’exposé du second principe : toute vision est vision d’autre chose, principe qui doit montrer que les deux termes de la prétendue alternative posée par Aristote, loin d’être inconciliables, sont au contraire solidaires. La multiplicité interne qui est en l’Intelligence ne s’explique que par son effort pour voir l’Un, qui est au delà d’elle, dans sa simplicité : c’est la richesse de l’Un qui se multiplie en elle ; c’est alors que, simultanément, elle voit autre chose qu’elle (l’Un), elle se voit elle-même, et elle voit en elle une multiplicité (XI, 1-16).
De ces deux exposés, on doit conclure que l’Un, qui est principe des intelligences et des intelligibles, ne peut se penser lui-même. Car : 1° L’Un n’est pas immanent à la multiplicité des intelligibles, puisqu’il en est le principe ; or cette multiplicité est la seule qui soit ; donc il n’est pas pensée et pensée de soi (XI, 16-31) ; 2° Mais n’y a-t-il pas, objectera-t-on, une multiplicité qui n’implique pas composition, et qui, par conséquent, n’altère pas sa simplicité, comme par exemple la multiplicité des actes d’une même essence ? — Non, car cette multiplicité d’actes, bien comprise, actuelle, éternellement posée, n’est autre que la multiplicité que nous avions rencontrée à l’intérieur de l’Intelligence et qui suppose, [45] avant elle, une unité (XII, 1-14) ; 3° Ne pourrait-on pas dire, à l’inverse, que cette unité est l’unité même de l’intelligence ? Mais, si l’on n’admet point la séparation de l’Un immobile, qui reste en soi, et de l’Intelligence qui est un acte et une multiplicité d’actes, il faudra admettre que l’Un est actif dans la production de l’Intelligence, et alors nous n’aurons devant nous ni une hypostase unique, comme le veut l’objection, ni deux hypostases, comme le veut Plotin, mais bien trois : l’Un, le mouvement ou effort de l’Un pour produire l’Intelligence, l’acte intellectuel produit ; trinité d’hypostases qui, remarquons-le en passant, ressemble beaucoup aux triades gnostiques que Plotin a critiquées au traité IX de la deuxième Ennéade, et à la triade de Philon d’Alexandrie, Dieu, Sagesse, Logos, triade qui suppose, en l’Un ou Dieu, une activité interne antérieure à l’acte qu’est l’Intelligence ou le Verbe, triade qui, par conséquent, aux yeux de Plotin, est contradictoire, puisqu’elle admet un acte avant l’acte premier, un mouvement avant le mouvement : cette discussion montre avec beaucoup de clarté ce qui sépare Plotin et son groupe de la métaphysique religieuse que l’on pourrait appeler hiérogamique, parce qu’elle met un couple au début des choses (XII, 14-40). A l’image de la hiérogamie, sous-jacente à la discussion de Plotin, s’oppose celle du rayonnement qu’il développe jusqu’à la fin du chapitre (XII, 40-52).
Le chapitre XIII montre enfin comment la supposition de la connaissance de soi dans l’Un est incompatible avec la négation de la multiplicité, toute conscience étant nécessairement conscience d’une multiplicité.
Les quatre derniers chapitres du traité sont un exemple remarquable de ce style frémissant, mobile, par où Plotin exprime l’affluence de pensées contradictoires, de difficultés qui viennent à l’esprit dès qu’on parle de l’Un : toujours les mêmes questions se posent à nouveau, comme si la solution, à peine formulée, s’effaçait de l’esprit (comparer XV, 1-7 et XVI, 16-18) ; et, à la fin de la recherche (XVII, 16), « l’âme est encore, et même plus que jamais, grosse de pensées ». [46] La fin du traité (XVII, 20 sq.) explique cette sorte d’inquiète mobilité, qui ne peut s’apaiser pour un moment que par une sorte de contact ou d’intuition, qui n’est plus de l’ordre de la pensée discursive : la pensée, elle, en restera toujours à ce vain effort, perpétuellement répété (XVII, 21) pour penser l’Un.
Deux questions essentielles : comment pouvons-nous parler de l’Un, dont, selon le Parménide (142 a), nous n’avons aucune notion ni connaissance (ch. XIV) ? Comment l’Un a-t-il pu produire les richesses multiples du monde intelligible, dont il ne contient aucune (ch. XV à chap. XVI, 18) ?
A la première question, Plotin répond d’abord selon l’inspiration de la première hypothèse du Parménide (qui lui a fourni tout ce que l’on devait appeler plus tard la théologie négative) : on parle de l’Un en disant ce qu’il n’est pas. Mais c’est pour ajouter de suite que ces formules négatives sont l’envers d’un sentiment très positif : Platon, dans le Phèdre, avait comparé l’inspiration religieuse à l’inspiration intellectuelle ; Plotin fait de même : au plus intime de l’intelligence, nous trouvons, à son gré, le sentiment d’une cause supérieure à elle, qui lui donne l’être et l’activité. Il faut noter, pourtant aussi dans ce passage (XIV, 8-17), l’écho d’une tradition religieuse, assez éloignée des préoccupations ordinaires de Plotin : « intelligence pure », « possédés », ce sont là des expressions plus familières à Philon d’Alexandrie qu’à Plotin, surtout ainsi rapprochées ; Plotin distingue habituellement entre la connaissance intellectuelle proprement dite et le contact intellectuel avec l’Un (cf. XVII, 25) ; mais le « sentiment » dont il parle ici n’est ni l’un ni l’autre, et il ressemble bien plus à la foi en Dieu que Philon prête à l’intelligence purifiée.
Pour la seconde question, la réponse se fait en deux temps : 1° Si l’Un produit, il ne peut produire que du multiple ; de plus il doit produire une multiplicité aussi une que possible, parce que très proche de l’Un (XV, 14), et une multiplicité qui contient toutes choses (XV, 26), parce qu’il est un principe universel ; et Plotin, à la fin du chapitre (XV, 39-40) [47] décrit sa seconde hypostase, l’Un multiple, par des traits empruntés à la seconde hypothèse du Parménide, dont il emploie en gros la méthode dialectique en ce premier moment de la réponse ; 2° l’Un doit produire parce qu’il est une puissance infinie (XV, 41-XVI, 5). — Cette dialectique ne suffit pourtant pas à Plotin : sans cesse, au cours de la discussion, revient l’objection : comment l’Un peut-il donner ce qu’il n’a pas ? Plotin y répond d’abord par la notion de puissance (XV, 31-35), qui est, pour la cause, une manière de contenir les choses qu’elle produit, sans les contenir effectivement [footnoteRef:37], puis (XVI, 5-16) par une sorte d’induction qui montre par des exemples, que le principe générateur est toujours plus simple que l’être engendré. Aucune de ces réponses ne le satisfait, puisqu’il pose à nouveau la question, et d’une manière inattendue : Comment ce qui n’est pas Verbe peut-il produire le Verbe ? [37:  	Il faut remarquer que cette difficulté n’est pas particulière à Plotin, ni au problème de l’Un, comme le montre la critique des sceptiques, sur la notion de cause : cf. surtout Sextus Empiricus, Adversus Mathematicos, IX, 220.] 

Au lieu de répondre à cette question, par un revirement subit de la pensée, nous le voyons y substituer un problème tout autre, au moins en apparence. On sait, par les traités écrits immédiatement avant ou après celui-ci, les traités Du Bonheur (I, 7), De la Providence (III, 2 et 3), Du premier Bien (I, 7), quelle importance prit, pour Plotin, dans son extrême vieillesse, le problème de la sagesse et de l’indépendance du sage : l’indépendance ou autarchie du sage, c’est, au fond, la même chose que l’autonomie de l’intelligence ; et d’ailleurs ici même, au début du chapitre XVII, la vie de l’intelligence est décrite avec les épithètes qui sont précisément celles du sage des Stoïciens. Dès lors, quand il demande (18 sq.) : Comment l’être qualifié bon (le sage ou l’Intelligence) vient-il du Bien ? Que possède-t-il du Bien ? il ne fait que transposer sur un nouveau mode sa précédente question. La réponse (XVI, 20-XVII, 16) n’est pas aisée à suivre. Il faut, pour la comprendre, songer aux thèses stoïciennes classiques [48] auxquelles Plotin se réfère : le bien du sage est dans la constance et l’identité avec soi, le sage possède une absolue indépendance, la sagesse est la fin ultime au delà de laquelle il n’est rien. De ces trois thèses qui, dans le stoïcisme, sont solidaires, Plotin accepte la seconde, mais rejette la première et la troisième : Comment a-t-il donc séparé des choses si étroitement liées ? Première thèse (XVI, 20-26) : ce n’est pas l’identité avec soi qui fait le bien du sage ; mais c’est parce qu’il possède le bien qu’il recherche à rester identique à lui-même. 2e thèse (XVI, 26-34) : il est vrai, en tout cas, que la présence de ce bien lui confère l’indépendance (autarchie). 3e thèse (XVI, 34-XVII, 14) : il n’est pas vrai, en revanche, que cette sagesse soit le bien suprême ; la discussion de cette thèse comprend deux moments : 1° (35-42) un simple rappel de la thèse générale de Plotin : si l’on admet la théorie des hypostases, il faut que le Bien soit supérieur à l’Intelligence ; 2° en réponse à l’instance (XVII, 1-6) qui doute que la cause productrice de la sagesse soit supérieure à la sagesse même, une véritable démonstration (6-14) : l’indépendance de l’intelligence implique du défaut, dans la mesure où il y a en elle multiplicité.
On aura remarqué dans cette réponse un glissement de pensée caractéristique : il s’agissait de savoir comment le Bien produisait l’Intelligence ; or Plotin répond finalement en montrant que, de l’Intelligence, il faut remonter au Bien comme à sa cause ; à la question de la nature du mouvement de progression qui va de l’Un à l’Intelligence, il répond par la nécessité du mouvement de régression qui va de l’Intelligence à l’Un. Il est clair que la question d’origine doit se poser à nouveau, et cela sans fin possible (cf. XVII, 19).

__________
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1. — Est-ce que l’être qui se pense lui-même doit avoir diverses parties ? Par l’une d’entre elles, il contemplerait les autres, et on dirait, en ce sens, qu’il se pense lui-même ; car l’être absolument simple ne pourrait se retourner vers lui-même et avoir la connaissance de soi. Ou bien est-il possible qu’un être sans composition ait la connaissance de soi ? Car l’être dont on dit qu’il se pense lui-même parce qu’il est composé et parce qu’il voit ses autres parties par une partie de lui-même, n’aurait pas plus la véritable connaissance de soi, que lorsque nous percevons par les sens la forme de notre propre corps et ses autres propriétés. Dans ces conditions, le tout de lui-même ne lui sera pas connu ; car ce qui, en lui, connaît les autres parties ne se connaît pas lui-même ; et l’on n’a pas ainsi ce que l’on demandait, un être qui se connaît lui-même, mais bien un être qui en connaît un autre. Ou bien donc il faut admettre qu’un être simple a connaissance de lui-même, et, si c’est possible, examiner de quelle façon ; ou bien il faut abandonner cette opinion qu’un être se connaît réellement lui-même. Or il n’est pas possible d’abandonner cette opinion, parce que plusieurs absurdités en résulteraient. Il est absurde de ne pas accorder à l’âme la connaissance de soi et surtout de la refuser même à la nature de l’intelligence ; il est tout à fait absurde qu’elle ait la connaissance des autres choses, sans s’établir dans la connaissance et la science d’elle-même. Car c’est la sensation et, si l’on veut, la réflexion et l’opinion qui perçoivent des choses extérieures à elles, mais non pas l’intelligence. L’intelligence a-t-elle ou non connaissance [50] de ces choses extérieures, il convient de l’examiner ; en tout cas, l’intelligence connaît évidemment les intelligibles. Connaît-elle seulement les intelligibles ou bien se connaît-elle aussi, elle qui les connaît ? Est-ce qu’elle connaît seulement d’elle qu’elle les connaît, sans connaître ce qu’elle est, et connaît-elle ce qui, en elle, connaîtra d’elle qu’elle les connaît, sans connaître ce qu’elle est ? Ou bien connaît-elle à la fois elle-même et les intelligibles ? De quelle manière ? Jusqu’à quel point ? Il nous faut l’examiner.

2. — Commençons par l’âme et demandons-nous s’il faut lui accorder la connaissance d’elle-même, ce qui connaît en elle et comment se fait la connaissance. Pour la sensibilité, nous pouvons dire que, d’elle-même, elle connaît seulement des choses extérieures ; si même il y a un sentiment des événements survenus à l’intérieur du corps, la perception reste, en ce cas, une perception externe ; elle sent des affections qui sont dans le corps de son propre fait.
Le raisonnement, dans l’âme, établit son jugement, et procède par voie de composition ou de division, en partant d’images dérivées de la sensation ; et quant aux choses dérivées de l’intelligence, il en contemple des sortes d’empreintes sur lesquelles il opère de la même manière. Par elles en outre, il peut comprendre, par exemple en discernant les images récentes et nouvelles venues et en les ajustant à celles qui sont en lui depuis longtemps : c’est là, peut-on dire, la réminiscence dans l’âme. Le pouvoir de l’intelligence de l’âme s’arrête-t-il là, ou bien l’âme se tourne-t-elle vers elle-même pour se connaître ? Ou bien faut-il monter jusqu’à l’intelligence pour trouver la connaissance de soi ? Si nous accordons la connaissance de soi à cette partie de l’âme, nous déclarerons qu’elle est intelligence, et nous demanderons par où elle diffère de l’intelligence supérieure [footnoteRef:38]. Si nous ne la lui accordons pas, le progrès du raisonnement nous mènera jusqu’à l’intelligence supérieure, et nous examinerons alors en quoi consiste la [51] connaissance de soi. Et si nous admettons alors que cette connaissance existe aussi dans l’intelligence inférieure, nous examinerons quelles sont leurs différences dans la connaissance de soi-même ; car s’il n’y avait pas de différence, cette intelligence inférieure serait déjà la pure intelligence. [38:  	Dans ce chapitre, Plotin, tout comme Descartes dans la première méditation, élimine successivement la connaissance sensible, puis le jugement pour arriver à la pensée pure ; toutefois le problème de la connaissance de soi, que pose Plotin, reste très différent du problème de la certitude, qui sera celui de Descartes.] 

Donc, la connaissance discursive se tourne-t-elle vers elle-même ? Non pas, mais elle comprend seulement les empreintes qu’elle reçoit des sens et de l’intelligence. Il nous faut d’abord chercher comment elle les comprend.

3. — Le sens a la vision d’un homme et en livre l’image à la raison discursive. Que dit celle-ci ? Elle ne dirait rien et s’arrêterait à la connaissance de cette image, si elle ne se demandait à elle-même : Qu’est celui-ci ? et si, au cas où on l’a déjà rencontré avant, elle ne répondait en usant de sa mémoire : c’est Socrate. Elle peut encore développer l’image qu’elle a de Socrate, en détaillant ce que lui fournit l’imagination. Mais, dès qu’elle se demande si Socrate est bon, c’est bien encore d’après les connaissances données par la sensation qu’elle répond ; mais sa réponse vient d’elle-même, parce qu’elle a en elle la règle du bien. Comment donc a-t-elle le bien en elle ? C’est qu’elle est semblable au bien et qu’elle a été affermie dans la perception du bien par l’illumination de l’intelligence. Car, comme elle est une partie purifiée de l’âme, elle reçoit en elle les traces de l’intelligence. — Pourquoi alors ne pas la nommer intelligence, tandis qu’on appellera âme les autres facultés à partir de la sensibilité ? — C’est que l’âme doit avoir le pouvoir de raisonner ; or toutes les opérations décrites sont celles de la faculté de raisonnement. — Mais pourquoi ne mettrons-nous pas fin à nos recherches, en donnant à cette partie la connaissance de soi ? — C’est que nous avons admis qu’elle examine les choses extérieures et qu’elle est occupée d’elles ; c’est à l’intelligence qu’il appartient d’examiner ce qui lui est propre et ce qui est en elle [footnoteRef:39]. — Qui empêche, dira-t-on, que le raisonnement, par une autre [52] de ses puissances, examine aussi ce qui lui est propre ? — Ce n’est plus alors la raison discursive et le raisonnement que l’on recherche ; mais on atteint la pure intelligence. — Et qui empêche que l’intelligence pure soit en notre âme ? — Rien, dirons-nous ; mais faut-il dire encore qu’elle est une partie de l’âme ? Non, elle n’en est point une partie ; elle est nôtre sans doute ; mais elle est bien différente de la raison discursive et se superpose à elle ; oui, elle est nôtre, même si nous ne la mettons pas au nombre des parties de l’âme. A la vérité, elle est nôtre, sans être nôtre ; et c’est pourquoi nous usons d’elle, puis nous cessons d’en user, tandis que nous usons toujours de la raison discursive. Elle est nôtre, quand nous usons d’elle ; elle n’est pas nôtre, quand nous n’en usons pas. Qu’est cela : user de l’intelligence ? Est-ce devenir nous-mêmes l’intelligence et parler comme elle ou d’après elle ? Car nous ne sommes pas l’intelligence : nous nous conformons seulement à elle par la partie la plus haute de la raison discursive qui en reçoit l’empreinte. Nous sentons par l’intermédiaire des sens, et c’est nous qui sentons. Est-ce de la même manière que nous raisonnons ? Oui, c’est bien nous qui raisonnons et qui concevons nous-mêmes les notions incluses dans le raisonnement ; ces notions, c’est nous mêmes. Les actes de l’intelligence viennent d’en haut, comme les images issues de la sensation viennent d’en bas. Pour nous, nous sommes cette partie principale de l’âme, qui est intermédiaire entre deux puissances, l’une inférieure et l’autre supérieure, la sensation et l’intelligence [footnoteRef:40]. De la sensation, on accorde qu’elle est nôtre, parce que nous sentons toujours. Mais, pour l’intelligence on en doute, parce que nous n’en usons pas toujours et parce qu’elle est séparée ; elle est séparée, cela veut dire qu’elle n’incline pas vers nous, et que c’est plutôt nous qui inclinons vers elle, quand nous regardons en haut. La sensation pour nous est une messagère ; l’intelligence est notre roi. [39:  	La forme de connaissance, analysée dans la première partie de ce chapitre, est celle que Platon décrit dans le Théétète sous le nom de δόξα et dont Platon démontre qu’elle ne constitue pas la science. Chez Plotin, comme chez lui, il s’agit d’un intermédiaire entre le sensible et l’intelligible.]  [40:  	La connaissance de soi n’est en aucun cas chez Plotin comme chez Descartes, une réflexion sur soi ; au niveau de connaissance où nous sommes placés, la connaissance de soi est inévitablement mêlée à celle des choses extérieures ; l’homme n’arrive à la pure réflexion qu’en se surmontant lui-même, en devenant plus qu’homme ; malgré les nombreux points de contact (idées innées, rejet des sens et du jugement), il convient donc de ne pas confondre le théocentrisme plotinien avec l’humanisme cartésien.] 


4. — Nous aussi, nous sommes des rois, quand nous nous conformons à l’intelligence. Et cette conformité est double : ou bien grâce à ses caractères qui sont comme des lois gravées en nous, nous nous remplissons d’elle, ou nous pouvons [53] la voir et sentir sa présence. Nous nous connaissons alors nous-mêmes, puisque nous savons que, par cette vision, nous apprenons tout le reste. Ou bien nous apprenons à connaître la puissance qui connaît cet objet intelligible, à l’aide de cette puissance même ou même nous devenons cette puissance. Donc il y a une double connaissance de soi-même ; ou bien l’on connaît la nature de la pensée discursive de l’âme ; ou bien on la dépasse, et l’on se connaît comme être conforme à l’intelligence ; c’est par elle qu’on se connaît non plus comme homme, mais comme un être tout à fait différent de l’homme qui s’est enlevé jusqu’en haut, en emportant seulement la partie supérieure de l’âme, qui, seule, peut s’envoler jusqu’à la pensée, pour rapporter là-bas les visions que l’on a eues. Oui, la raison discursive ne sait-elle pas bien qu’elle est discursive, c’est-à-dire qu’elle est faite pour comprendre les choses extérieures, qu’elle porte ses jugements grâce à des règles innées qu’elle tient de l’intelligence, et qu’il y a ainsi quelque chose de supérieur à elle, qui ne cherche pas la vérité, mais qui la possède toujours ? Est-ce une chose qu’elle ne connaît pas, alors qu’elle sait très bien quels en sont les qualités et les effets ? Si donc elle nous dit qu’elle vient de l’intelligence, qu’elle a le deuxième rang après elle, et qu’elle est une image de l’intelligence, contenant en elle tous les caractères comme l’écrivain intelligible les grave ou les a gravés, est-ce qu’elle s’arrêtera là, une fois qu’elle se connaît elle-même de cette manière ? Est-ce grâce à une autre faculté, que nous aurons, à son tour, l’intuition de l’intelligence qui se connaît elle-même ? Ou bien est-ce en participant à l’intelligence, qui est à nous et à qui nous sommes, que nous connaîtrons l’intelligence, et nous-mêmes ? Il doit en être ainsi, puisque nous connaîtrons ce qui, dans l’intelligence, se connaît soi-même. Nous devenons nous-mêmes une intelligence, en abandonnant tout le reste pour la voir par elle-même, que dis-je ! pour nous voir par nous-mêmes. Oui, nous nous voyons comme l’intelligence se voit.

[54]

5. — Voit-elle une partie d’elle-même par une autre partie d’elle-même ? — Il y aura alors une chose qui voit et une autre qui est vue ; ce n’est plus se voir soi-même. — Pourtant, si elle est faite de parties extrêmement semblables, de telle manière que la partie qui voit ne diffère pas du tout de celle qui est vue ? Alors, en voyant une partie d’elle-même qui est identique à elle, elle se voit elle-même. Car il n’y a plus aucune différence entre la partie qui voit et celle qui est vue. — D’abord il est absurde de la diviser ainsi. Comment la divisera-t-on ? Ce ne sera pas n’importe comment. Et qui fera la division ? La partie qui est de l’ordre du contemplant, ou celle qui est de l’ordre du contemplé ? En outre, comment le sujet contemplant se reconnaîtra-t-il dans l’objet qu’il contemple, puisqu’il s’est mis lui-même au rang d’un sujet qui contemple ? Car l’acte de contempler n’existe pas dans l’objet contemplé. Ou bien, s’il se connaît lui-même, il se connaîtra à titre d’objet contemplé et non de sujet contemplant ; c’est dire qu’il ne se connaîtra pas tout entier ; l’être qu’il voit est un être contemplé, non pas un être contemplant ; c’est donc un autre et non pas lui-même qu’il voit. Ou encore, il y ajoutera de lui-même le sujet contemplant, afin de se connaître au complet. Mais s’il se voit contempler, il voit en même temps les choses qu’il contemple. Puisque les choses contemplées sont dans cette contemplation qu’il voit, de deux choses l’une : ou ce sont seulement leurs empreintes, et alors il ne les possède pas ; ou il les possède elles-mêmes, et alors il ne les voit pas parce qu’il s’est divisé lui-même ; elles étaient là avant toute division, et il les possède dès qu’il contemple. S’il en est ainsi, l’acte de contemplation doit être identique à l’objet contemplé, et l’intelligence à l’intelligible. Sinon, il n’y aurait pas de vérité ; au lieu de posséder les êtres, on ne possèderait qu’une empreinte, qui est différente des êtres, et qui n’est pas la vérité. La vérité ne doit pas être la connaissance d’une chose différente d’elle-même ; ce qu’elle énonce, c’est ce qui doit être. Intelligence, intelligible et être ne font qu’un ; c’est là le premier être ; et c’est aussi la première intelligence qui possède les êtres ou plutôt qui est identique aux êtres [footnoteRef:41]. [41:  	L’identité de la pensée et de l’être est présentée ici comme une condition de la connaissance certaine ; il ne s’agit pas comme chez Descartes d’une liaison nécessaire, intuitivement aperçue, entre ma pensée et mon existence.] 

— Mais si l’acte d’intelligence et l’intelligible ne font [55] qu’un, est-ce une raison pour que l’être qui pense se pense lui-même ? La pensée contiendra bien l’intelligible ou sera même identique à lui, mais on ne voit pas encore qu’elle soit une intelligence qui se pense elle-même. — Mais si l’acte d’intelligence est identique à l’intelligible ? Car l’intelligible est un acte. Certes, ce n’est point un être en puissance et sans vie, à qui du moins n’appartiendraient qu’une vie et une pensée empruntées, comme s’il était une pierre ou une chose inerte et différente de la vie [footnoteRef:42] ; non, l’intelligible c’est la substance première. Donc il est un acte. Or le premier des actes et le plus beau, c’est l’acte d’intelligence, et cet acte pris en son essence ; car c’est en même temps le plus vrai. Un tel acte, qui est premier, et primitivement est la première intelligence. Car cette intelligence n’est pas en puissance, et elle n’est point différente de l’acte intellectuel. Si donc elle est un acte et si sa substance est son acte, elle ne fait qu’une seule et même chose avec son acte. Or l’être ou intelligible était identique à l’acte. Donc tous ces termes, intelligence, acte intellectuel, intelligible ne font qu’un. Si donc l’acte de l’intelligence est l’intelligible, et si l’intelligible est l’intelligence, l’intelligence se pensera elle-même. Car elle pensera par son acte, qui est elle-même, et elle pensera l’intelligible qui est elle-même. Des deux manières elle se pensera elle-même, puisque l’acte de l’intelligence, c’est elle-même, et puisque l’intelligible, qu’elle pense par cet acte qui est elle-même, est aussi l’intelligence elle-même [footnoteRef:43]. [42:  	Souvenir de la fameuse formule de Platon. Sophiste 248 e, si souvent citée par Plotin.]  [43:  	L’identité entre intelligence et intelligible est démontrée en partant d’abord de l’intelligence, et ensuite de l’intelligible.] 



6. — Nous avons donc démontré par le raisonnement qu’il y a un être qui se pense lui-même, au sens propre du terme. Dans l’âme, la pensée de soi-même a un sens différent ; elle n’a son sens propre que dans l’intelligence. Car l’âme se pense elle-même, parce qu’elle dépend de l’intelligence, qui est autre qu’elle. Mais l’intelligence se pense parce qu’elle est intelligence ; elle se pense telle qu’elle est ; elle pense ce [56] qu’elle est, par sa propre nature et en se tournant vers elle-même. En voyant les êtres, c’est elle-même qu’elle voit ; et ce qui voit en acte, c’est son acte, c’est-à-dire elle-même. L’intelligence et l’acte d’intelligence ne font qu’un. Elle voit tout entière par elle tout entière ; elle ne voit pas une partie d’elle-même au moyen d’une autre partie. Voilà donc une démonstration ; mais en sommes-nous bien persuadés ? La démonstration comporte la nécessité, mais non la conviction. La nécessité est dans l’intelligence, et la persuasion est dans l’âme. Or, paraît-il, nous cherchons à nous convaincre bien plus qu’à contempler la vérité par la pure intelligence. Tant que nous étions en haut, dans l’intelligence, nous nous étions satisfaits, parce que nous percevions par l’intelligence la réduction de toutes choses à l’unité ; c’était l’intelligence qui agissait et qui parlait d’elle-même ; l’âme, en repos, cédait la place à l’activité de l’intelligence. Mais, une fois revenus ici-bas, dans l’âme, nous cherchons des moyens de nous persuader, comme si nous voulions voir un modèle en son image. Peut-être donc faut-il apprendre à notre âme comment l’intelligence se contemple elle-même, ou, du moins, à la partie intelligente de l’âme, à la raison discursive dont le nom même [footnoteRef:44] signifie qu’elle est une intelligence, et qu’elle tient son pouvoir de l’intelligence. Il convient donc que la raison discursive connaisse qu’elle connaît ce qu’elle voit et qu’elle connaît ce qu’elle énonce. Si c’était elle-même qu’elle énonçait, elle se connaîtrait elle-même ; mais ce qu’elle énonce est en haut ou plutôt lui vient d’en haut, d’où elle vient elle-même ; c’est donc parce qu’elle est un verbe qui saisit des choses parentes de l’intelligence et les adapte aux traces de l’intelligence contenues en elle, qu’elle se connaît elle-même par accident. Qu’elle transporte maintenant cette image à l’intelligence véritable, identique à ses propres pensées, qui sont les êtres véritables, réels et premiers : il n’est pas possible qu’une telle intelligence sorte d’elle-même ; si donc elle est en elle-même et avec elle-même, si elle est intelligence par son essence même (et ainsi elle ne pourrait être inintelligente), elle doit avoir en elle la connaissance de soi-même ; car elle est en elle-même, et son acte et sa substance ne sont pas autre chose que l’être même de l’intelligence. [57] C’est qu’elle n’est pas une intelligence pratique ; l’intelligence pratique, qui regarde les objets extérieurs et qui ne reste pas en elle-même a la connaissance de ces objets ; et il n’est point nécessaire, si elle se livre entièrement à la pratique, qu’elle ait la connaissance d’elle-même. Mais celle qui n’a point à agir (car, en l’absence d’objet extérieur, l’intelligence pure n’a pas de désirs), se tourne vers elle-même ; et il est non seulement vraisemblable, mais nécessaire que cette conversion soit une connaissance d’elle-même. Sinon, quelle serait la vie d’un être affranchi de l’action et demeurant dans l’intelligence ? [44:  	D’après l’étymologie, puisque διανοητιϰὸν vient de διὰ νοῦ.] 


7. — Mais, pourrions-nous dire, c’est Dieu qu’elle contemple. — Si l’on admet qu’elle connaît Dieu, l’on devra alors accorder qu’elle se connaît elle-même. Car elle connaîtra tout ce qu’elle tient de lui, tous les dons et les pouvoirs de Dieu ; et en apprenant à les connaître, elle se connaîtra elle-même, puisqu’elle est elle-même un don de Dieu, ou plutôt qu’elle est l’ensemble des dons de Dieu. Si donc elle connaît Dieu et ses puissances, elle se connaît elle-même, en apprenant qu’elle vient de Dieu et qu’elle a pris en lui son propre pouvoir. Si elle était incapable d’avoir une claire vision de Dieu, la vision et la connaissance qu’elle a d’elle-même s’en affaibliraient d’autant, puisque vision et objet de la vision se confondent, et puisque se voir soi-même, c’est savoir. Que pourrions-nous lui donner encore ? Le repos, certainement. Mais le repos de l’intelligence n’est point une sortie d’elle-même ; c’est un acte vide de tout élément étranger. Tout être qui est en repos pour tout le reste, ne garde que son acte propre, surtout si c’est un être en acte et non pas en puissance. L’être de l’intelligence est son acte, et il n’y a rien à quoi tende cet acte ; l’intelligence reste en elle-même. En se pensant, elle exerce son activité en elle-même et sur elle-même. Et, si quelque chose vient d’elle, c’est encore parce qu’elle agit en elle-même et sur elle-même [footnoteRef:45]. Il lui faut d’abord agir en soi-même pour agir sur autre [58] chose ou pour qu’il vienne d’elle quelque autre chose, pareille à elle ; c’est parce que le feu est d’abord feu en lui-même et exerce l’acte du feu, que sa trace peut agir en autre chose. [45:  	C’est là le thème essentiel du traité ; la connaissance de soi est identique à la connaissance de Dieu ; toute direction vers l’intérieur est en même temps la direction vers Dieu ; celui qui se cherche lui-même comme le Narcisse de la fable, se perd effectivement dans les choses sensibles.] 

L’Intelligence, aussi, encore une fois, a son acte en elle-même. Pour l’âme, tout ce qui, en elle, s’oriente vers l’Intelligence lui est comme intérieur ; mais la partie d’elle-même qui est étrangère à l’Intelligence, tend vers les choses extérieures. D’une part, elle est semblable à l’être d’où elle vient ; d’autre part, elle lui est dissemblable, et pourtant, même alors, elle garde encore avec lui quelque ressemblance soit qu’elle agisse, soit qu’elle produise. En agissant, elle contemple ; en produisant, elle produit des formes, qui sont comme des pensées bien ajustées. Toutes les choses sont donc des traces de la pensée et de l’intelligence ; elles procèdent conformément à leur modèle ; elles l’imitent mieux, quand elles en sont plus près ; et les dernières d’entre-elles n’en gardent qu’une image obscure.

8. — Quel est cet intelligible que voit l’intelligence ? Quelle est cette intelligence qu’elle voit comme étant elle-même ? Il ne faut pas chercher un intelligible tel que la couleur ou la forme dans les corps ; l’intelligible leur est antérieur. La raison spermatique, qui les produit, ne leur est déjà pas identique ; elle est invisible par nature. A plus forte raison, les intelligibles le sont : leur nature est la même que celle des êtres qui les possèdent, comme la raison spermatique est identique à l’âme en qui elle réside. — Mais l’âme ne voit pas ce qu’elle possède. — C’est qu’elle ne l’a pas engendré et qu’elle est une image, ainsi que les raisons spermatiques. La clarté, la vérité, la primauté sont pour l’être d’où elle procède ; cet être s’appartient à lui-même et il est par lui-même. Mais une image ne subsiste pas sans un objet d’où elle vient et un sujet où elle réside ; le propre d’une image, c’est d’être l’image d’un objet différent d’elle et de résider en un sujet différent, à moins de rester attachée à son modèle. Aussi elle ne contemple pas, parce qu’elle n’a point une lumière suffisante ; si même elle contemple, c’est qu’elle trouve sa perfection en autre chose ; elle contemple alors autre chose et ne se voit pas elle-même.
Rien de pareil dans l’intelligible ; la vision se confond [59] avec l’objet visible ; l’objet visible est tel que la vision, et la vision telle que son objet. Qui donc dira ce qu’il est ? Celui qui le voit, c’est-à-dire l’intelligence. Même ici-bas, la vision est lumière, et, parce qu’elle est unie à la lumière, elle voit la lumière [footnoteRef:46] ; car elle voit des couleurs. Mais, dans le monde intelligible, la vision n’a pas d’organe étranger ; elle se fait par elle-même, parce qu’elle ne regarde pas dehors. Elle voit une lumière par une autre lumière, et non par un organe étranger à elle. C’est une lumière qui voit une autre lumière, de la lumière qui se voit elle-même. [46:  	Allusion à la théorie platonicienne de la vision qui consiste d’après le Timée 45 b en un contact de la lumière intérieure de l’œil avec la lumière extérieure.] 

Cette lumière éclaire l’âme de ses rayons, et la rend intelligente, en la faisant semblable à elle-même, la lumière d’en haut. Vous voyez, dans l’âme, le vestige de cette lumière ; imaginez une lumière analogue, mais encore plus belle, plus grande et plus claire, et vous approcherez de la nature de l’intelligence et de l’intelligible. Cette illumination a donné à l’âme une vie plus claire qui n’est plus la vie génératrice ; tout au contraire elle fait que l’âme se retourne vers soi, et elle l’empêche de se dissiper ; elle lui fait aimer l’éclat qui est en l’intelligence [footnoteRef:47]. Ce n’est plus la vie sensitive ; car elle regarde en dehors de ce qu’elle connaît mieux par les sens ; celui qui a reçu la lumière de la vérité regarde moins les objets visibles que les choses invisibles. Il reste donc qu’il a acquis la vie intellectuelle, qui est une trace de la vie de l’intelligence : là-bas est la vérité. [47:  	À la fin du chapitre VI, c’est l’intelligence pratique qui était opposée à la pure contemplation ; ici c’est la fonction génératrice de l’âme ; de l’une et de l’autre, Plotin montre dans le traité De la Contemplation qu’elles ne sont qu’une contemplation affaiblie.] 

La vie, en l’intelligence, est un acte ; elle est la lumière primitive qui éclaire primitivement par elle-même, éclat tourné vers soi, à la fois éclairant et éclairé, véritable intelligible, qui pense aussi bien qu’il est pensé, qui est vu par soi-même, qui n’a pas besoin d’autre chose et qui se suffit à lui-même pour voir : car ce qu’il voit, c’est lui-même. C’est par lui-même aussi qu’il est connu de nous ; la connaissance que nous en avons, c’est grâce à lui. Sinon, comment pourrions-nous en parler ? Il est tel que, si il se perçoit clairement [60] lui-même, nous nous percevons aussi grâce à lui. Par les raisonnements que nous avons faits, notre âme remonte vers lui et se proclame son image ; la vie de l’âme est une image et une ressemblance de celle de l’intelligible ; lorsqu’elle pense, elle reçoit les caractères de Dieu et de l’intelligence. Si on lui demande quelle est cette intelligence parfaite et universelle, qui se connaît primitivement, elle se place d’abord dans l’intelligence ou cède la place à l’activité de l’intelligence, dont elle gardait en elle le souvenir ; elle manifeste des propriétés identiques à celles de l’intelligence ; étant son image, elle peut la voir en quelque manière, grâce à la ressemblance plus exacte que présente avec l’intelligence cette partie d’elle-même qui peut aller jusqu’à lui ressembler.

9. — C’est donc l’âme, on le voit, et la partie la plus divine de l’âme que l’on doit contempler, si l’on veut savoir ce qu’est l’Intelligence. Cela n’est possible sans doute que si vous écartez de l’homme que vous êtes, d’abord le corps, ensuite l’âme qui le façonne, puis les sensations, les désirs, la colère et les autres futilités qui nous font incliner complètement vers les choses périssables. Ce qui reste, c’est ce que nous avons appelé l’image de l’intelligence. Elle garde la lumière de l’intelligence, comme après la sphère où s’étend le soleil, vient ce qui l’environne et reçoit d’elle son éclat [footnoteRef:48]. On ne peut admettre que cette lumière qui environne le soleil existe en elle-même, puisqu’elle sort de lui et qu’elle reste autour de lui ; mais disons que, d’une lumière, celle qui est la première, en procède toujours une autre, et ainsi successivement, jusqu’à ce que la lumière arrive à nous et à la terre ; on admet que la lumière qui environne le soleil est en un sujet différent d’elle, afin de ne pas laisser vide de corps l’espace inférieur au soleil. Mais l’âme, issue de l’intelligence, est comme une lumière qui l’environne et qui dépend d’elle, elle n’est point en un sujet différent d’elle-même, mais autour de l’intelligence, et n’est [61] point dans un lieu, pas plus que l’intelligence. Si la lumière du soleil est dans l’air, l’âme est pure de tout corps, et c’est pourquoi elle est vue, par elle-même et par les autres âmes, comme un être existant en lui-même. [48:  	C’est encore ici, et dans tout le chapitre, l’image des théologies solaires qui hante l’esprit de Plotin ; il fait seulement effort pour la corriger en lui enlevant ce qu’elle a de trop matériel ; la substantialité d’une lumière, capable d’exister par elle-même, sans rien pour la recevoir, est un postulat de cette espèce de physique théologique.] 

L’âme doit procéder par raisonnement pour examiner, d’après elle, ce qu’est l’intelligence ; mais l’intelligence se voit sans raisonner sur elle-même ; elle est toujours présente à elle-même. Nous, nous la voyons quand nous nous tournons vers elle ; notre vie est partagée, et nous avons plusieurs vies. Elle, elle n’a pas besoin d’une autre vie que la sienne, ni des autres choses ; les vies qu’elle donne, elle les donne aux autres et non pas à elle-même ; elle n’a point besoin des êtres inférieurs ; elle ne se donne pas le moins, elle qui a tout ; elle ne se donne pas des images des êtres, elle qui possède les êtres premiers ou plutôt qui les est.
Si l’on est incapable d’atteindre la première activité, celle de la pensée pure, qu’on prenne la faculté de l’opinion, d’où l’on remontera à l’intelligence. Si l’on ne peut partir de l’opinion, que l’on prenne la sensation qui nous fournit des formes plus étalées dans l’espace, à la fois la sensation prise en elle-même avec ses puissances et la sensation en acte qui atteint les formes. Si l’on veut, que l’on descende même jusqu’à la puissance génératrice et jusqu’aux choses qu’elle produit ; puis que l’on remonte de ces dernières formes à celles qui sont les dernières dans le sens opposé, et qui sont plutôt les premières [footnoteRef:49]. [49:  	Nous avons ici la hiérarchie des facultés de l’âme selon le néoplatonisme : l’intelligence, l’opinion, qui, par comparaison avec le chapitre III, comprend la raison discursive (à la fois la δόξα du Théétète, et la διάνοια de la République), la sensation divisée, selon l’indication d’Aristote (De l’âme II 5) en sensation en puissance et en acte, enfin la faculté génératrice.] 


10. — Assez là-dessus. Si ces formes produites [puissances génératrice et informatrices] existaient seules, elles ne seraient pas au dernier rang ; [si elles y sont, c’est que] là-bas sont les choses primitives, les causes productrices, qui, parce qu’elles sont causes, sont au premier rang. Il faut donc à la fois qu’il [62] y ait une cause productrice, et que cause productrice et chose primitive ne fassent qu’un ; sinon, il faudra encore un principe différent. — Quoi ! ne faudra-t-il pas effectivement autre chose au delà de l’Intelligence ? — Oui, sinon ce serait l’Intelligence qui est ce principe. — Quoi ! Ce principe ne se voit-il pas lui-même ? — Non, il n’a pas besoin de se voir.
Mais à plus tard cette question. Maintenant je reprends ; car la recherche ne porte pas sur un objet insignifiant. Disons-le donc une seconde fois, l’intelligence a besoin de se voir, ou plutôt elle a la vision d’elle-même, d’abord parce qu’elle est multiple, ensuite parce qu’elle dépend d’un autre principe (puisque nécessairement sa faculté de voir est une faculté de voir ce principe, et puisque son essence consiste en une vision : car la vision doit être vision de quelque chose, sous peine d’être vaine). Il faut donc plus d’une chose pour qu’il y ait vision ; la vision doit coïncider avec l’objet visible. De plus l’objet vu doit être multiple, et non absolument un ; ce qui est absolument un ne contient rien sur quoi agir, et il restera en repos dans son absolue solitude. Dès qu’un être agit, il y a une chose et puis une autre : sinon, que fera-t-il ? Où progressera-t-il ? Ce qui agit doit donc ou bien agir sur autre chose, ou bien, si son action est renfermée en lui-même, être multiple. S’il ne progresse pas vers un objet différent, il s’arrêtera ; et, une fois complètement arrêté, il ne pensera pas. Il faut donc que l’être pensant, lorsqu’il pense, consiste en deux choses ; que l’un de ces deux termes soit extérieur à lui, ou qu’ils soient tous deux dans le même être, la pensée porte toujours sur une différence (et nécessairement aussi sur une identité), et les objets essentiels, pensés en se tournant vers l’intelligence, sont mêmes et autres. Chacun de ces objets, à son tour, comporte l’identité et la différence ; quel objet penser qui ne contienne une chose et puis une autre ? Et, si chacun d’eux est un verbe, il est multiple [footnoteRef:50]. Une chose s’appréhende elle-même parce qu’elle est un œil varié ou parce qu’elle est de couleurs diverses. Si elle veut s’appliquer à un objet un et indivisible, il n’y a plus de verbe possible. Que pourrait-elle dire au sujet de cet indivisible ? Que pourrait-elle [63] en comprendre ? Si l’absolu indivisible devait lui-même énoncer ce qu’il est, il devrait d’abord dire ce qu’il n’est pas ; il serait alors multiple, afin d’être un. De plus lorsqu’il dit : je suis ceci, ou bien ceci désignera quelque chose de différent de lui, et alors il mentira ; ou bien ceci sera un accident pour lui, et il énoncera plusieurs choses de lui ; ou alors il devra dire : je suis, je suis et : moi, moi. — Et s’il était seulement deux choses et s’il disait : moi et ceci ? — Alors il est nécessairement multiple ; il a des éléments différents ; il a les caractères par quoi ils diffèrent ; il a un nombre ; il a bien d’autres choses encore [footnoteRef:51]. [50:  	Le verbe est ici la formule qui énonce l’essence. Plotin accepte, sous une forme un peu différente, la thèse classique, que cette formule se compose du genre et de la différence.]  [51:  	Cette discussion, qui conclut à l’impossibilité de se penser pour un être indivisible, s’appuie surtout sur l’union nécessaire de la pensée à son expression verbale ; c’est sous une autre forme, la vieille discussion d’Antisthène et des Mégariques, qui aboutissait à nier qu’un énoncé quelconque fût possible, à moins d’être identique ; elle se termine, comme dans le Sophiste de Platon, en affirmant une multiplicité de termes intelligibles.] 

Il faut donc qu’un être qui pense saisisse une chose et puis une autre, et que ce qui est pensé, puisqu’on y pense un à un, présente de la variété. Sans quoi il n’y a pas pensée, mais cette sorte de contact ou de toucher ineffable et inintelligent antérieur à l’intelligence, quand elle n’est pas encore née, et qu’il y a toucher sans pensée. L’être pensant lui-même ne doit pas rester un être simple, et d’autant moins qu’il se pense lui-même : car c’est là se dédoubler, même s’il n’énonce pas formellement ce qu’il a dans l’esprit.
De plus, l’absolu indivisible n’aura aucune curiosité de lui-même ; qu’apprendrait-il, à penser ? Son être lui appartient avant toute pensée. La connaissance est une espèce de désir, et une découverte qui met fin à une recherche. Ce qui est absolument sans différence reste immobile par rapport à soi-même ; il n’a rien à chercher sur soi-même : mais ce qui se développe, est multiple [footnoteRef:52]. [52:  	Les deux derniers arguments sont de nature bien différente de celui qui a été caractérisé dans la note précédente ; ce sont ici deux expériences qui s’opposent, celle du contact ineffable et immobile supérieur à l’intelligence, et celle de la pensée mobile et articulée.] 


11. — C’est pourquoi l’intelligence est multiple, lorsqu’elle veut penser le principe qui est au delà. Elle pense bien ce principe ; mais, en voulant le saisir en sa simplicité, elle s’en [64] écarte pour recevoir toujours en elle d’autres choses qui se multiplient. Quand elle tend vers lui, elle n’est point encore une intelligence, mais une vision qui n’a pas encore d’objet. Quand elle s’en va, elle a en elle ces impressions qu’elle y a elle-même multipliées. Elle désirait une chose dont elle avait en elle une vague représentation ; en s’en allant, elle en a obtenu une autre, qu’elle a rendue multiple en la prenant en elle [footnoteRef:53]. Encore une fois, elle possédait une vague esquisse de l’objet de sa vision, sans quoi elle ne l’aurait pas accueilli en elle ; mais cet objet, d’un, est devenu multiple ; c’est ainsi qu’elle le connaît pour le voir, et qu’elle est devenue vision en acte. Elle est intelligence, maintenant qu’elle le possède et qu’elle le possède comme intelligence ; avant, elle était seulement désir de voir et vision sans netteté. Cette intelligence s’applique au principe ; elle devient intelligence, lorsqu’elle le saisit ; elle garde alors pour toujours sa disposition, et elle devient intelligence, essence et pensée, dès qu’elle pense. Auparavant elle n’était ni une pensée, parce qu’elle ne possédait pas l’intelligible, ni une intelligence parce qu’elle n’avait pas encore pensé. [53:  	Ce double mouvement d’abord vers l’Un et ensuite hors de l’Un est à comparer au double mouvement décrit au traité II, ch. I, l. 7-11, qui inversement part de l’Un pour retourner vers l’Un ; il n’y a pas de contradiction, si l’on admet que, ici, Plotin décrit non pas l’ensemble de la procession et de la conversion, comme au traité II, mais seulement deux phases de la conversion, le désir indéterminé de l’Un et l’aboutissement de ce désir dans la contemplation intellectuelle.] 

Avant les intelligibles est leur principe ; il n’est pas inhérent en eux ; est inhérent non pas le principe d’où vient un être, mais ce dont il est fait. Le principe d’où vient un être, n’est pas lui-même un être, mais il est différent d’eux tous. Il n’est donc pas l’un d’eux ; il est avant toute chose, il est donc avant l’intelligence ; et puisque tout être est à l’intérieur de l’intelligence, c’est encore une raison pour qu’il soit avant l’intelligence. Et, si l’on comprend en toutes choses les choses qui viennent après l’Intelligence, en ce sens également, il est avant toutes choses. Il ne doit pas être une des choses avant lesquelles il est : on ne peut donc l’appeler intelligence ; on ne peut même pas lui donner le nom de Bien si ce mot désigne une de ces choses ; qu’on le lui donne, mais à condition qu’il désigne ce qui est avant toutes choses. Puisque l’Intelligence est multiple, puisque la pensée qui sort d’elle survient cependant en elle et la rend multiple, l’absolument simple, la première de toutes les choses, doit être au delà de [65] l’Intelligence. S’il pensait, il ne serait pas au delà de l’Intelligence, mais serait intelligence. Et, s’il était intelligence, il serait un être multiple.


12. — Et qui l’empêche d’être multiple, tout en étant un être unique ? Il pourrait être multiple non parce qu’il est composé, mais à cause de la multitude de ses actes. — Mais si ces actes ne sont pas des substances, il passe de la puissance à l’acte ; il n’est donc point multiple, mais il est imparfait avant de passer à l’acte. Et si sa substance est son acte même et si son acte est multiple, sa substance aura la même multiplicité que son acte. Nous l’accordons pour l’Intelligence, à qui nous attribuons la pensée d’elle-même, mais non plus pour le principe de toutes choses. Il faut une unité avant la multiplicité, puisque la multiplicité vient d’elle ; en un nombre quelconque, l’unité est le premier terme. — Dans le nombre, dit-on, il en est ainsi, parce que les nombres successifs sont composés d’unités ; mais, dans les êtres, est-il bien nécessaire qu’il y ait aussi une unité, d’où procède la multiplicité des êtres ? — Oui, sinon ces êtres multiples seront à l’état de dispersion, et c’est le hasard seul qui les groupera. — Mais, dira-t-on, il suffit que leurs actes procèdent de l’unité d’une intelligence, qui est un être simple. — Vous admettez donc un terme simple et antérieur aux actes ; et vous posez ensuite que ces actes sont des hypostases éternellement subsistantes. Étant des hypostases, elles seront différentes du terme d’où elles viennent ; il y aura donc un terme qui reste dans sa simplicité, et, venant de lui, une multiplicité d’actes existant en soi et rattachée à lui. Si ils ne subsistaient que comme un acte de ce terme, il y aurait en lui une multiplicité ; mais, puisqu’il n’y a pas d’acte avant eux, ils constituent un deuxième terme, si bien que le terme qui est antérieur à ces actes reste en lui-même ; et vous ne concédez les actes qu’à ce deuxième terme qui est composé d’actes [footnoteRef:54]. Autre est le terme simple, autres sont les actes qui [66] viennent de lui, sans qu’il agisse lui-même. Sinon, l’Intelligence ne serait pas l’acte premier. L’Un n’a pas commencé par s’efforcer de faire naître l’Intelligence, pour qu’elle naisse ensuite, comme si l’effort était un intermédiaire nécessaire entre lui et l’Intelligence qui naît. Il n’y a point en lui d’effort, ce qui en ferait un être imparfait [footnoteRef:55]. Son effort serait d’ailleurs sans objet ; car il n’y a de choses qu’il ne possède, et il n’a donc aucun objet vers quoi faire tendre son effort. Si quelque chose existe après lui, il est bien évident que c’est sans qu’il sorte de son propre caractère. Pour qu’une chose existe après lui, il faut qu’il reste en lui-même, dans un repos absolu ; sinon, ou bien il y aura un mouvement antérieur au mouvement et une pensée antérieure à la pensée, ou bien son acte premier sera imparfait et se bornera à une tendance. Mais à quoi peut-il tendre, une fois un objet atteint ? [54:  	C’est la discussion entre la transcendance et l’immanence, amorcée au chapitre XI, l. 17-19.]  [55:  	On voit ici à la fois le motif et la condamnation des doctrines qui multipliaient les hypostases, telles que celle des Gnostiques ; elle réalisait en une hypostase nouvelle chacun des actes qu’elle attribuait au principe, tels que l’effort (προθυμία) ; Plotin a coupé court à la difficulté, en supprimant ce résidu d’anthropomorphisme qui attribuait au Principe quelque chose comme une volonté ou une intention.] 

Il est raisonnable d’admettre que l’acte qui émane en quelque sorte de l’Un est comme la lumière qui émane du soleil ; toute la nature intelligible est une lumière ; debout, au sommet de l’intelligible et au-dessus de lui, règne l’Un, qui ne pousse pas hors de lui la lumière qui rayonne. Ou encore, nous admettrons que l’Un est, avant la lumière, une autre lumière qui rayonne sur l’intelligible, en restant immobile. L’Etre qui vient de l’Un ne se sépare pas de lui et n’est pas identique à lui. Il est faux qu’il ne soit pas une substance, et qu’il soit comme un aveugle : il voit, il se connaît lui-même ; il est le premier être connaissant [footnoteRef:56]. L’Un est au delà de la connaissance, comme il est au delà de l’Intelligence ; il n’a pas plus besoin de la connaissance que de nulle autre chose. La connaissance est dans une nature de second rang. Car la connaissance est une certaine unité ; lui est simplement unité ; s’il était une certaine unité, il ne serait pas l’Un en soi. L’Un est antérieur au quelque chose. [56:  	C’est la formule du Théétète 248 e, qui revient.] 

[67]

13. — C’est pourquoi, en vérité, il est ineffable ; quoi que vous disiez, vous direz quelque chose : or ce qui est au delà de toutes choses, ce qui est au delà de la vénérable Intelligence, ce qui est au delà de la vérité qui est en toutes choses, n’a pas de nom ; car ce nom serait autre chose que lui ; il n’est pas quelqu’une d’entre toutes les choses, et il n’a point de nom parce que rien ne se dit de lui comme d’un sujet. Pourtant, nous essayons, autant qu’il est possible, de nous le désigner à nous-mêmes. Lorsque nous nous objectons : « s’il n’a ni le sentiment ni la conscience de lui-même, il ne se connaît donc pas ! », il faut remarquer que, en disant cela, nous tournons notre pensée vers l’hypothèse contraire. Nous le supposons multiple en le supposant connaissable ; nous supposons en lui la connaissance, la pensée, et nous admettons qu’il a besoin de penser. Puis, dès qu’il a la pensée, nous déclarons qu’elle est pour lui un superflu. Car (disons-nous), la pensée a lieu, quand une multiplicité d’éléments s’unit et qu’il y a un sentiment commun de leur ensemble ; cela est vrai de la pensée de soi-même. (Et c’est là la forme essentielle de la pensée. Car chaque être est par lui-même quelque chose et il ne cherche pas au delà ; et la pensée, si elle porte sur un objet extérieur à elle, est déficiente et n’est plus pensée au sens propre). Or le principe absolument simple se suffit à lui-même et n’a absolument besoin de rien. Le principe de second rang se suffit aussi, mais il a besoin de lui-même ; donc il a besoin de se penser lui-même, car un être qui a besoin de lui-même n’est satisfait que par lui-même tout entier et que s’il réunit tout ce qui le compose ; ainsi il s’unit à lui-même et sa pensée se tourne vers lui-même. Un sentiment d’ensemble [une conscience] est le sentiment d’une multiplicité, comme l’expression l’indique. Si la pensée première est un retour de l’être sur lui-même, c’est évidemment que cet être est multiple. Ne dirait-il de lui que : « je suis l’être », il le dirait comme s’il avait fait une découverte en lui, et il a raison, parce que l’être est multiple. Lorsqu’il a une perception simple et indivisible en disant : « je suis l’être », c’est qu’il ne rencontre ni lui-même ni l’être ; car, s’il parle de l’être véritable, cet être n’est pas comme une pierre morte, mais ce seul mot dit beaucoup de choses. Car cet être, s’il est l’être réel et non une chose qui porte le nom d’être, parce qu’elle en [68] contient une trace, et qui est comme une image par rapport à un modèle, cet être, dis-je, contient plusieurs choses. — Quoi ! ne peut-on les penser chacune à part ? — Non, vous ne les penserez pas, si vous voulez les saisir isolées des autres. C’est en lui-même que l’être est multiple, et il contient tout ce dont vous pouvez parler.
S’il en est ainsi, la réalité la plus simple de toutes n’a pas la pensée d’elle-même ; si elle l’avait, elle serait une multiplicité. Donc elle ne se pense pas, et on ne la pense pas.


14. — Comment alors parler de lui ? — Nous pouvons parler de lui, mais non pas l’exprimer lui-même. Nous n’avons de lui ni connaissance ni pensée. — Comment parler de lui, si nous ne le saisissons pas lui-même ? — C’est que, sans le saisir par la connaissance, nous ne sommes pas tout à fait sans le saisir ; nous le saisissons assez pour parler de lui, mais sans que nos paroles l’atteignent en lui-même. Nous disons ce qu’il n’est pas ; nous ne disons pas ce qu’il est. Nous parlons de lui en partant des choses qui lui sont inférieures. Pourtant rien n’empêche que nous le saisissions, sans l’exprimer par des paroles. De même les inspirés et les possédés voient jusqu’à un certain point qu’ils ont en eux quelque chose de plus grand qu’eux ; ils ne voient pas ce que c’est ; mais de leurs mouvements et de leurs paroles, ils tirent un certain sentiment de la cause qui leur a donné le branle, bien que cette cause en soit très différente [footnoteRef:57]. C’est un rapport analogue, semble-t-il, que nous avons avec lui : quand nous atteignons l’intelligence pure et en avons l’usage, nous voyons qu’il est l’intimité même de l’Intelligence, celui qui a fait don à l’Intelligence de l’essence et de tous les principes de la même série ; il n’est rien de tout cela, mais il est supérieur à ce que nous appelons l’être, et il est trop haut et trop grand pour être appelé l’être : supérieur au verbe, à [69] l’intelligence et à la sensation, puisqu’il nous les a donnés, il n’est aucun d’eux. [57:  	Cet exposé provient d’une fusion entre deux éléments très distincts des dialogues de Platon, d’une part les développements dialectiques sur l’Un de la première hypothèse du Parménide, qui consistent en formules négatives, d’autre part la description de la folie inspirée dans le Phèdre ; cette union de la dialectique et de l’inspiration, c’est tout Plotin.] 


15. — Comment nous les a-t-il donnés ? Les possédait-il ou non ? S’il ne les possédait pas, comment les a-t-il donnés ? S’il les possède, il n’est pas simple ; et, s’il ne les possède pas, comment une multiplicité de choses dérive-t-elle de lui ? Peut-être un être simple peut faire don d’une seule chose (bien qu’on puisse en douter, s’il s’agit d’un être absolument un ; pourtant on peut indiquer l’analogie avec le rayonnement qui vient de la lumière) ; mais comment pourrait-il faire plusieurs dons [footnoteRef:58] ? — C’est que ce qui vient de lui ne doit pas être identique à lui ; supérieur non plus ; car qu’y a-t-il de supérieur à l’Un, qui est au delà de tout ? Donc inférieur, c’est-à-dire moins parfait. Qu’est-ce qui est moins parfait que l’Un ? C’est le non-un, donc le multiple, mais comme il aspire à l’un, c’est l’un multiple [footnoteRef:59]. Car le non-un est conservé par l’un, et il est ce qu’il est grâce à lui ; et, si une chose faite de parties multiples n’est pas devenue une, on ne peut dire encore : elle est. Et si l’on peut dire de chaque chose ce qu’elle est, c’est grâce à l’unité (et aussi à l’identique). Mais ce qui n’a pas de multiplicité en soi-même n’est pas un, parce qu’il participe à l’Un, mais parce qu’il est l’Un en soi, qui n’est point l’attribut d’une autre chose et dont viennent les autres unités plus ou moins rapprochées ou éloignées de lui. L’une de ces unités reste identique à elle-même, et la preuve qu’elle vient tout de suite après lui, c’est que la multiplicité des parties y est absolument une ; bien qu’elle ait des parties multiples, elles restent pourtant dans l’identité, et on ne peut les discerner parce qu’elles sont toutes ensemble ; chacune des choses qui viennent d’elle, tant qu’elles participent à la vie, est une unité multiple, mais incapable de se manifester comme l’unité qui est toutes choses ; elle-même, elle est l’unité qui est toutes choses, parce qu’elle a un grand principe. Car son principe, c’est l’Un réel et véritable. [70] Ce qui vient après le principe, sous la poussée de l’Un, est tout, parce qu’il participe à l’Un ; et tout ce qu’on trouve en lui est à la fois toutes choses et une seule. — Toutes choses ? Lesquelles ? — Celles dont l’Un est le principe. — Mais comment est-il principe de toutes choses ? Est-ce parce qu’il les conserve en faisant de chacune une chose une ? — C’est parce qu’il les fait exister. — Comment donc ? — Parce qu’il les possédait déjà. — Mais on a dit que, dans ce cas, il serait multiple. Les possédait-il donc sans qu’elles y fussent à l’état distinct, et ne se sont-elles distinguées dans le deuxième principe que par le fait du Verbe ? — Ce second principe est un acte, tandis que l’Un est la puissance de toutes choses. — Mais quelle est ici la signification du mot puissance ? — Ce n’est pas le sens où l’on dit que la matière est en puissance parce qu’elle reçoit les formes : la matière pâtit, et cette passion est opposée à l’action [footnoteRef:60]. — Comment l’Un produit-il donc ce qu’il ne possède pas ? — Ce n’est ni par hasard, ni par réflexion ; il produit cependant. On a dit que si une chose vient de l’Un, elle doit être autre que lui ; étant autre, elle n’est pas une ; car l’Un est un [footnoteRef:61]. Si elle n’est pas une, mais deux, voilà déjà nécessairement la multiplicité, et, avec elle, la différence et l’identité, la qualité et tout le reste. Voilà donc démontré, que ce qui vient de l’Un est non un ; mais on peut demander pourquoi il y a une multiplicité, et une multiplicité telle qu’on la voit dans l’être qui vient après l’Un. Il faut chercher encore pourquoi il est nécessaire qu’il y ait une chose postérieure à l’Un. [58:  	La valeur de l’objection ici exposée a été pleinement acceptée au moyen âge par Avicenne, chez qui elle aboutit à un système d’émanatisme bien différent du plotinisme.]  [59:  	C’est-à-dire l’Un tel qu’il est défini par la seconde hypothèse du Parménide.]  [60:  	C’est la distinction classique d’Aristote, par exemple Métaphysique, Δ 12.]  [61:  	Formule de la première hypothèse du Parménide.] 


16. — On a montré ailleurs [footnoteRef:62] qu’il doit y avoir quelque chose après l’Un ; d’une manière générale, l’Un est une puissance, et une immense puissance ; la preuve doit s’en tirer de toutes les autres choses ; il n’en est aucune, même parmi les dernières, qui n’ait le pouvoir d’engendrer. Il faut ajouter maintenant que les êtres engendrés ne peuvent monter, mais descendent toujours d’un degré et s’accroissent en multiplicité ; donc le principe d’une chose est toujours plus simple [71] qu’elle. L’être qui a produit le monde sensible n’est pas lui-même un monde sensible, mais une intelligence ou un monde intelligible ; et ce qui est avant lui et l’a engendré n’est ni une intelligence ni un monde intelligible, mais une chose plus simple que l’une et que l’autre. Le multiple ne vient pas du multiple : le multiple vient du non-multiple ; et si ce non-multiple est encore multiple, ce n’est pas lui qui est principe, mais autre chose avant lui. Il faut donc contracter sa pensée jusqu’à l’Un véritable, étranger à toute multiplicité, l’Un qui a toute simplicité et qui est réellement simple. — Mais comment a-t-il engendré un Verbe multiple et universel, alors qu’il n’est évidemment pas un Verbe ? Comment un verbe vient-il de ce qui n’est pas un Verbe ? Et comment le Bien engendre-t-il un être qui a le caractère du Bien ? Qu’a-t-il du Bien pour qu’on dise qu’il ait le caractère du Bien ? Est-ce parce qu’il possède l’identité avec soi-même ? Mais quel rapport cela a-t-il au Bien ? C’est quand nous avons déjà le Bien que nous cherchons à rester identiques à nous-mêmes. A vrai dire nous cherchons d’abord une chose dont il faudra ne pas nous séparer, parce qu’elle est le Bien, et qu’il vaudrait mieux quitter, si elle ne l’était pas. — Ce caractère de bien consiste-t-il donc à vivre d’une vie toujours la même, en restant volontairement auprès de lui ? Si c’est cela qui rend la vie aimable, il est évident qu’elle n’a rien à chercher ; et elle reste identique à elle-même, semble-t-il, parce que le présent lui suffit. — Oui, la vie est aimable, quand tout lui est présent et, quand tout lui est présent à tel point que rien ne diffère plus d’elle. Si une telle vie est la vie totale, la vie claire et parfaite, elle a en elle toute âme et toute intelligence ; et rien, pour elle, n’est sans vie et sans intelligence. C’est alors qu’elle se suffit à elle-même et qu’elle ne cherche plus rien ; si elle ne cherche rien, c’est qu’elle a en elle ce qu’elle chercherait, si elle ne l’avait pas. Elle a en elle le Bien ou quelque chose de pareil au Bien, ce que nous appelons la vie et l’intelligence, ou quelque attribut de ce bien. Si c’était là le Bien, il n’y aurait rien au delà ; mais, s’il y a un au delà, la vie de l’intelligence s’oriente évidemment vers lui, se suspend à lui, tient de lui son existence et se dirige vers lui : car là est son principe [footnoteRef:63]. [72] Le Bien doit donc être supérieur à la vie et à l’Intelligence et ainsi la seconde hypostase orientera vers Lui la vie qui est en elle, cette vie qui est une image de ce qui est dans le Bien et qui la fait vivre ; il orientera vers Lui l’intelligence qui est en elle, cette intelligence qui est une image de ce qui est dans le Bien, quel qu’il puisse être. [62:  	Par exemple au traité II ci-dessus.]  [63:  	Il est à remarquer que, dans tout ce chapitre, le principe, après avoir été caractérisé comme Un, est maintenant considéré comme Bien, c’est-à-dire comme la cause finale qui, seule, explique l’identité que garde l’intelligible avec lui-même.] 



17. — Qu’y a-t-il donc de supérieur à la vie souverainement sage, exempte de fautes et d’erreurs, à l’Intelligence qui possède tout, à la vie universelle et à l’Intelligence universelle ? Si nous répondons : c’est le principe qui les a produites, on demandera comment il les a produites ; et s’il ne se manifeste pas comme un principe supérieur, notre raisonnement n’atteindra rien de nouveau, et il s’arrêtera à l’Intelligence. Or, il faut nous élever au delà parce que, entre beaucoup d’autres raisons, la propriété de se suffire à soi-même, n’appartenant à l’Intelligence que parce qu’elle est faite de toutes choses, lui est extérieure : or chacune de ces choses a évidemment du défaut, et c’est parce que chacune participe à la même unité, qu’elle participe, elle aussi, à l’Un, sans être l’Un en soi. Qu’est donc cet Un auquel elle participe et qui la fait être en même temps que toutes choses ? S’il produit l’être de chacune des choses et donne à leur multitude le pouvoir de se suffire à elle-même en participant à lui, il est donc évidemment la cause productrice de l’essence et de l’essence qui se suffit à elle-même, sans être lui-même essence ; mais il est au delà de l’essence et des êtres qui se suffisent à eux-mêmes.
Cela suffit-il, et pouvons-nous maintenant nous arrêter ? Non, mon âme est encore, et plus que jamais, grosse de pensées ; et, remplie des douleurs de l’enfantement, il faut qu’elle enfante en bondissant vers l’Un. Pourtant il faut encore la charmer, si nous trouvons quelque incantation contre de telles douleurs. L’apaisement peut venir de la répétition même de nos discours ; leur charme agit quand ils sont répétés. Quelle nouvelle incantation pourrions-nous trouver ? L’âme court en toutes les vérités, et elle fuit pourtant [73] ces vérités auxquelles nous participons, dès que nous voulons les fixer par la parole ou la réflexion [footnoteRef:64]. La pensée discursive, afin de s’exprimer, saisit successivement les choses et les parcourt l’une après l’autre. Or, que parcourir dans ce qui est absolument simple ? Il suffit alors d’un contact intellectuel. Mais, au moment du contact, on n’a ni le pouvoir ni le loisir de rien exprimer ; c’est plus tard que l’on raisonne sur lui. Il faut bien croire que l’on voit, lorsque l’âme perçoit soudainement la lumière : cette lumière vient de lui, et elle est lui-même. Il faut penser qu’il nous est présent, lorsqu’il nous éclaire, ainsi qu’un autre dieu qui vient dans une demeure à l’appel qu’on lui fait ; s’il n’était venu, il ne nous aurait pas éclairé. Ainsi l’âme est sans lumière, quand elle ne le contemple pas ; dès qu’elle est éclairée, elle tient ce qu’elle cherchait. Telle est la fin véritable de l’âme, le contact avec cette lumière, la vision qu’elle en a non pas grâce à une autre lumière, mais grâce à cette lumière même qui lui donne la vision. Car c’est cette lumière par laquelle elle est éclairée, qu’il lui faut contempler ; le soleil non plus n’est pas vu par une autre lumière que la sienne. Mais comment y arriver ? Retranche toutes choses. [64:  	Cette fin du chapitre oppose donc une foi, fondée sur l’intuition directe (cf. ligne 28) au raisonnement humain.] 


__________
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Ce traité est, dans l’ordre chronologique, le premier où Plotin expose avec quelque détail sa théorie de l’Un et de l’Intelligence, que les traités précédents avaient omise ou seulement, comme V, 9, indiquée.
Il s’ouvre par une série de cinq théorèmes sur le Premier ou l’Un qui paraissent surtout viser à séparer la conception platonicienne du premier principe de celle qu’en avaient les autres systèmes philosophiques : 1° Le Premier est en soi et non mélangé à ses effets : cela contre le stoïcisme qui admet un pareil mélange (I, 4-8). 2° L’Un qui est réellement n’est pas un attribut : cela contre Aristote qui ne veut admettre le terme ἕν équivalent du terme ὄν, qu’à titre d’attribut. 3° Le Premier a les caractères que Platon, dans le Parménide (141 e), donne à l’Un, et, dans la République, au Bien ; 4° Le Premier est la seule réalité, qui, grâce à sa simplicité, se suffise à elle-même ; car tout être multiple a besoin au moins des éléments dont il est fait : cela peut viser les Stoïciens qui accordent au monde sensible cette propriété de se suffire à soi-même (I, 12-14). 5° Enfin le Premier est unique : la démonstration du théorème montre avec évidence que Plotin songe ici aux Stoïciens ; ce sont eux en effet qui avaient admis deux principes, l’agent et le patient ; or cette dualité n’est possible que parce qu’ils ont conçu les principes comme des corps, alors qu’un corps n’étant pas simple ne peut être principe (I, 14-19).
[76]
Puis, selon un plan qu’il a repris plus tard dans le précédent traité (chap. XV), il démontre : 1° que si quelque chose vient du Premier, ce doit être une « unité multiple, » et non une multiplicité dont les termes se rencontrent par hasard, comme les atomes d’Épicure ; unité multiple est l’expression par laquelle Platon désigne l’Un de la seconde hypothèse du Parménide (I, 20-23) ; 2° que le Premier doit nécessairement produire : la démonstration se fait par passage de l’image au modèle ; car la capacité productrice de toutes les choses, même inférieures, est évidente, et elle doit se trouver à plus forte raison dans la réalité la plus parfaite (I, 18-41).
On sait, d’autre part, que bien des systèmes (entre autres celui d’Anaxagore et des Stoïciens) mettaient le principe générateur dans une Intelligence : la thèse est fausse selon Plotin ; car l’Intelligence n’a pas le caractère de simplicité exigée du premier principe ; selon les suggestions du Philèbe, précisées par les indications d’Aristote sur la théorie des nombres idéaux, les intelligibles dérivent de la détermination de la dyade indéfinie par l’Un, et l’Intelligence est comme une vision d’abord indéterminée, qui se détermine ; et, par ailleurs, l’acte de penser implique au moins la dualité de l’intelligence et de l’intelligible (II, 1-12). Plotin, dans ce qui suit, est surtout inquiet de montrer que la parfaite simplicité de l’Un n’est pas altérée par cette fonction de déterminer la dyade indéfinie. Pour bien comprendre la suite des idées, il faut séparer trois images distinctes, mais qui s’entrecroisent, de l’influence de l’Un sur l’Intelligence : 1° L’Un est comme l’unité de mesure ou le Peras du Philèbe qui introduit des rapports fixes dans une dyade indéterminée (7-8) ; 2° L’Un est l’objet de la vision de l’Intelligence, qui avant de la voir était indéterminée (4-6) : c’est pourquoi, Plotin emploie plusieurs fois (5, 14, 24, 26), pour désigner l’Un en tant qu’objet de cette vision, le mot intelligible (νοητόν) qui, dans les traités suivants, désignera rarement l’Un, mais plus souvent l’intelligible qui est à l’intérieur de l’intelligence ; 3° L’Un est le modèle dont l’Intelligence est l’image ; on attribue à l’Intelligence la vie et la conscience : or l’ Un possède [77] une vie et une conscience (16-20) qui sont à celles de l’Intelligence comme la chaleur intérieure du feu est à celle qu’il dégage autour de lui (31-34). Ces trois images, surtout la dernière, lui servent à montrer comment l’Un peut « rester dans son propre caractère » tout en produisant l’Intelligence (37-39). Pourtant les lignes suivantes modifient la dernière image, celle de l’Un paradigme : si, pour être modèle, l’Un doit avoir en quelque manière vie et pensée (17-18), il faut aussi, pour qu’il soit « au delà de l’essence », comme le dit Platon du Bien, qu’il n’ait aucune des choses qui sont dans l’Intelligence, mais qu’il soit la puissance productrice de ces choses, qui sont toutes les choses (39-46) ; et comme, dans l’Intelligence, selon une formule d’Aristote, les choses ne se distinguent pas de la science qui les connaît, il faudra dire aussi qu’il est « au delà de l’Intelligence » (46-51).

__________
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1. — S’il y a des êtres après le Premier, il est nécessaire ou bien qu’ils viennent immédiatement de lui, ou bien qu’ils s’y ramènent par des intermédiaires, et qu’ils aient le second ou le troisième rang, le second se ramenant au premier et le troisième au second. Il faut, que, en avant de toutes choses, il y ait une chose simple et différente de toutes celles qui viennent après elle ; elle est en elle-même et ne se mélange pas avec celles qui la suivent et en revanche elle peut être présente d’une autre manière aux autres choses. Elle est vraiment l’Un ; elle n’est pas une autre chose et ensuite un ; il y est même faux de dire d’elle : l’Un ; « elle n’est pas objet de discours ni de science » ; et on dit qu’elle est « au delà de l’essence » [footnoteRef:65]. S’il n’y avait pas une chose simple, étrangère à tout accident et à toute composition et réellement une, il n’y aurait pas de principe ; et parce qu’elle est simple et la première de toutes, elle se suffit à elle-même ; car ce qui suit a besoin de ce qui précède ; ce qui n’est pas simple a besoin des termes simples, dont il doit être composé [footnoteRef:66]. Une telle chose doit être unique ; car si elle avait sa pareille, les deux ne feraient qu’un. Il ne s’agit pas en effet de deux corps, dont l’un serait le corps primitif ; un corps n’est pas un être simple, il est engendré, et n’est pas principe. Le principe n’est pas engendré : et parce qu’il n’est pas corporel, [80] mais réellement un, il est ce Premier dont nous parlons. [65:  	Ces deux citations rapprochent Parménide 141 e et République.]  [66:  	Le composé suppose le simple, tel est le grand principe sur lequel Leibniz fonde aussi l’existence des monades, unités transcendantes à la multiplicité des phénomènes.] 

Donc s’il y a un être après le Premier, ce n’est plus un être simple ; c’est une unité multiple. D’où vient-elle ? Du Premier ; car s’il y avait rencontre de hasard [entre les termes multiples], il ne serait pas le principe de toutes choses. Comment donc vient-elle du Premier ? Si le Premier est un être parfait et le plus parfait de tous, s’il en est de même de la puissance première, il doit être le plus puissant de tous les êtres, et les autres puissances doivent l’imiter autant qu’elles peuvent. Or, dès qu’un être arrive à son point de perfection, nous voyons qu’il engendre ; il ne supporte pas de rester en lui-même : mais il produit un autre être ; et ceci est vrai non seulement des êtres qui ont une volonté réfléchie, mais encore de ceux qui végètent sans volonté, ou des êtres inanimés qui communiquent tout ce qu’ils peuvent de leur être. Par exemple le feu réchauffe ; la neige refroidit ; le poison agit sur un autre être ; enfin toutes les choses, autant qu’elles peuvent, imitent le principe en éternité et en bonté. Comment donc l’être le plus parfait et le Bien premier resterait-il immobile en lui-même ? Serait-ce par envie ? Serait-ce par impuissance, lui qui est la puissance de toutes choses ? Et comment alors serait-il encore le principe ? Il faut donc que quelque chose vienne de lui, puisque les êtres tiennent de lui le pouvoir d’en faire exister d’autres (car c’est nécessairement de lui qu’ils le tiennent). Le principe générateur doit être le plus vénérable ; mais l’être engendré immédiatement après lui est supérieur à tous les autres [footnoteRef:67]. [67:  	Il est à remarquer que le but de Plotin est ici, avant tout, de séparer le mode de production de l’Un, de toute volonté réfléchie et raisonnée ; son seul moyen est de l’assimiler à la génération biologique, à la croissance d’une plante ou même, allant encore au-dessous, à la production d’une force matérielle. Notre manière de comprendre la hiérarchie des sciences nous a habitués à saisir l’être vivant comme intermédiaire entre l’être conscient et réfléchi et la matière inerte ; dans le cadre plotinien, c’est la vie qui forme les extrêmes, et la conscience réfléchie est l’intermédiaire ; intermédiaire entre une vie supérieure à la conscience, qui sourd de l’Un, et une vie inférieure ; mais c’est cette vie inférieure qui, beaucoup plus que la conscience, nous donne le moyen de concevoir la vie supérieure.] 


2. — Si le principe générateur était lui-même intelligence [81] en soi, ce qui vient après serait inférieur à l’Intelligence, mais devait être contigu et semblable à elle. Mais puisque le générateur est au delà de l’Intelligence, l’être engendré doit être l’Intelligence. Mais pourquoi le générateur n’est-il pas l’Intelligence ? Parce que la pensée est l’acte de l’Intelligence ; or la pensée qui voit l’intelligible, qui est tournée vers lui et qui reçoit de lui son achèvement est en elle-même indéfinie comme la vision, et n’est définie que par l’intelligible [footnoteRef:68]. C’est pourquoi l’on dit que « les idées et les nombres sont faits de la dyade indéfinie et de l’Un », et les idées et les nombres c’est l’intelligence. L’Intelligence n’est donc pas simple mais multiple ; elle manifeste une composition, intelligible, il est vrai ; elle voit déjà une multiplicité de choses. Elle est elle-même objet de pensée et aussi pensante ; la voilà donc déjà double ; mais après elle viennent tous les autres objets de sa pensée. [68:  	Dans cette phrase, comme plus bas, l. 12 et 24, le mot intelligible désigne le Bien, en tant qu’il est l’objet transcendant de l’aspiration de l’intelligence ; dans les traités suivants, ce mot désigne presque uniquement l’objet immanent de la connaissance intellectuelle.] 

Mais comment l’Intelligence vient-elle de l’intelligible ? De la manière suivante : L’intelligible reste en lui-même et n’a besoin de rien ; il n’en est pas de même de l’être qui voit et qui pense (car je dis que l’être pensant est dans le besoin, eu égard à l’intelligible) ; mais l’Un n’est pas en quelque sorte privé de sentiment ; tout lui appartient ; tout est en lui et avec lui ; il a un total discernement de lui-même ; la vie est en lui et tout est en lui ; la conception qu’il a de lui-même, par une sorte de conscience, conception qui est lui-même, consiste en un repos éternel et une pensée différente de la pensée de l’Intelligence. Si donc il reste en lui-même et si un être se produit, cet être vient de lui, alors qu’il est au plus haut point ce qu’il est. C’est quand il reste dans son propre caractère [footnoteRef:69] qu’un produit naît de lui ; c’est grâce à sa permanence qu’il y a un devenir. Puisqu’il persiste comme objet de pensée, ce qui naît de lui est une pensée, et cette pensée, en pensant au générateur dont elle est née (car elle n’a pas d’autre objet), devient une intelligence ; elle est différente de l’intelligible, mais semblable à lui. Elle en est une imitation et une image. — Mais comment, s’il reste en lui-même, [82] se produit-il un acte ? — Il y a deux sortes d’actes : l’acte de l’essence, et l’acte qui résulte de l’essence ; l’acte de l’essence, c’est l’objet lui-même en acte ; l’acte qui en résulte, c’est l’acte qui en suit nécessairement, mais qui est différent de l’objet lui-même. Ainsi dans le feu, il y a une chaleur qui constitue son essence, et une autre chaleur qui vient de la première, lorsqu’il exerce l’activité inhérente à son essence, tout en restant en lui-même. Il en est ainsi du principe suprême ; il se maintient bien plus encore dans son propre caractère ; mais de la perfection et de l’acte qui sont en lui vient un acte engendré qui dérivant d’une grande puissance et même de la plus grande de toutes va jusqu’à l’être et à l’essence. Car le principe est au delà de l’essence. — Il est puissance de toutes choses, tout être est son effet ; mais si tout être est son effet, il est au-delà de tout ; donc il est au delà de l’essence. De plus, si tout être est son effet, l’Un est avant tout être et n’est pas égal à tout être ; pour cette raison aussi, il est au delà de l’essence. Mais l’Intelligence est une essence ; il est donc au delà de l’Intelligence. Car l’être n’est point un cadavre privé de vie et de pensée. L’être est identique à l’Intelligence. L’Intelligence n’est pas à ses objets comme la sensation aux choses sensibles qui existent avant elle ; l’intelligence est identique à ses objets, s’il est vrai que leurs espèces ne lui soient pas apportées d’ailleurs ; car d’où viendraient-elles ? Elle est ici avec ses objets et ne fait qu’un avec eux ; et en général la science des êtres immatériels est identique à ses objets. [69:  	Platon, Timée 42 e.] 


__________
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Le premier chapitre de ce traité, que l’on peut facilement isoler du reste, met bien en lumière un des aspects importants de la formation du néoplatonisme : c’est sa solidarité avec la critique que les sceptiques avaient faite de la théorie de la vérité dans les doctrines sensualistes des Stoïciens et des Épicuriens. Car il nous sera aisé de montrer (remarque qui, croyons-nous, n’a pas encore été faite) que ce chapitre concerne d’abord la théorie épicurienne de la connaissance intellectuelle, ensuite celle des Stoïciens.
Les adversaires visés ici sont en effet des philosophes qui distinguent entre les connaissances intellectuelles obtenues par démonstration, et celles qui sont évidentes d’elles-mêmes, sans que pourtant ils restent fidèles à cette distinction ni même que leur doctrine leur en donne le droit (6-9) : or ce sont les Épicuriens qui, admettant que les atomes et le vide sont des objets de l’intelligence prouvés seulement par démonstration (Usener, Epicurea, 181, 22 sq.), réduisent pourtant par ailleurs la connaissance intellectuelle à des prénotions évidentes par elles-mêmes (ibid., p. 187, 32). Ce sont également les Épicuriens qui, après avoir attribué la plus grande évidence à toutes les sensations (12 ; cf. Epicurea, 179, 20), réduisent pourtant ensuite ce que l’on peut affirmer des objets aux impressions que nous en avons (15-18 ; Epicurea, 186, 9-13) et suspectant même la réalité des qualités sensibles (Epicurea, 14, 14 sq.), déclarent avoir besoin [84] d’un second critère, distinct des sens, la prénotion (15-16 ; Epicurea, 187, 30-31) ; et c’est leur langage technique que Plotin emploie en désignant par idole (εἴδωλον) l’objet immédiat de la sensation (18). Les Épicuriens acceptent l’universalité des prénotions (Epicurea, 188, 15-17 ; point visé par Plotin, 20-24) ; ils admettent l’existence de simulacres qui, plus ténus que les simulacres producteurs de la sensation, s’impriment directement dans l’âme (Epicurea, 12, 14-18 ; Plotin 24-28) ; leurs deux critères, la sensation et la prénotion, qui doivent concourir pour former un jugement tel que : ceci est juste (où le sujet est donné par le sens et l’attribut par la prénotion), sont distingués si fortement qu’ils ne savent plus comment les réunir (Epicurea, 118, 9-12 ; Plotin, 29-32).
Puis Plotin passe aux Stoïciens : ce sont bien eux en effet qui ont de l’intelligible une double conception ; quand ils parlent de l’intelligence et qu’ils nous disent que la vérité est identique à la science et au principe directeur du monde (Arnim, Stoicorum veterum fragmenta, II, 42-24 ; Plotin, 41-42), il semble bien que intelligence et vérité sont les intelligibles eux-mêmes. Pourtant, ils nous disent que l’intelligence et la vérité sont des corps, et que les intelligibles ne sont que les énoncés que l’on fait sur les choses (λεϰτά, ἀξιώματα, expressions techniques des Stoïciens, employées par Plotin, 38-39).
A la thèse épicurienne, Plotin reproche d’aboutir à confondre la connaissance intellectuelle avec les sensations, et de rendre finalement impossible tout jugement (20-32). Pour les Stoïciens, dans la mesure où ils admettent que l’intelligence possède la vérité, il serait bien difficile de faire deux choses différentes de l’intelligence et de la vérité (32-37) ; mais, s’ils voient dans les intelligibles de simples énoncés ou exprimables, ils seront forcés d’admettre que les intelligibles sont dispersés, à peu près comme les mots qui les expriment (41-46) ; ils ne sauraient rendre compte de la manière dont ils s’impriment en l’intelligence (46-50 ; comparer Arnim, II, 29, 1-3). Enfin, aux deux thèses prises ensemble [85] il objecte qu’elles rendent impossible à l’intelligence la connaissance de la vérité, parce qu’elles assimilent l’intelligence à la sensation, qui ne reçoit en elle que l’image ou l’empreinte de son objet, mais jamais cet objet lui-même (50-68).
Le chapitre II oppose à ces théories sensualistes la seule théorie de l’intelligence qui soit inattaquable au scepticisme ; l’intelligence possède en elle toutes les essences des choses sans démonstration ni autre preuve que sa propre évidence ; or, à supposer une réfutation sceptique, il faudrait, pour qu’elle fût valable, qu’elle s’appuyât sur l’évidence et soutînt donc la thèse même qu’elle veut réfuter : c’est une objection de pareille nature que Sextus a cherché à prévenir dans les Hypotyposes (I, 13-15).
Le véritable sujet du traité, c’est l’Un ou le Bien, dont Plotin commence à parler au chapitre III : début d’un style grave, majestueux, tout empreint de la religiosité des mystères hellénistiques : le dieu suprême assis sur son trône ; les processions où, comme dans celle d’Isis décrite par Apulée dans l’Ane d’Or (livre XI, 8-12), on voit paraître, à mesure que le cortège se déroule, des objets de plus en plus vénérables et sacrés, et, tout à la fin, le grand prêtre (c’est le grand roi de Plotin, l. 12) qui porte les ornements de la déesse : telles sont les images qui hantent l’esprit de Plotin : ainsi l’Un est sur l’Intelligence comme sur un trône vivant ; il est au rang suprême comme le prêtre dans les cortèges. Puis à ces images viennent s’associer des images d’une autre nature, issues des allégories mythologiques : l’Un, l’Intelligence et l’âme sont représentés par Ouranos, Cronos, son fils et Zeus, son petit-fils ; c’est Ouranos qui mérite le nom de roi des rois, qu’Homère donne à Agamemnon, et celui de père des dieux, qu’il donne à Zeus ; et si Zeus, selon le mythe, a enlevé la royauté à Cronos, c’est que l’âme ne se contente pas de contempler l’Intelligence, mais qu’elle s’élève jusqu’à son aïeul, jusqu’à l’Un qui l’a produite.
Le chapitre IV, beaucoup plus technique, est destiné à distinguer l’Un hypostase des autres uns. On prononce le mot un au moins dans trois cas distincts : 1° L’Un hypostase ; [86] 2° l’un qui se dit du nombre arithmétique, lorsque l’on dit par exemple que le nombre cinq est un nombre, de la même manière qu’une armée, composée de soldats, est une ; 3° les uns qui, en s’ajoutant l’un à l’autre, constituent le nombre arithmétique. Il faut en outre distinguer (et ici Plotin suit l’exposé de la théorie platonicienne des nombres idéaux d’après Aristote) deux sortes de nombres, le nombre idéal ou substantiel, qui n’est pas composé par addition d’unités et qui constitue toute la réalité intelligible, et le nombre quantitatif, composé par addition d’unités : au-dessous de l’Un, vient donc le nombre substantiel, et, au-dessous de celui-ci le nombre mathématique. Cela posé, l’Un hypostase, dans son rapport au nombre idéal, n’est pas un composant de ce nombre, mais, comme l’a dit Platon dans le Politique (283 e) une mesure (à peu près, semble-t-il, comme l’unité de mesure, qui permet de rapporter une quantité à une autre, est indépendante de ces deux quantités). Le second un, celui qui se dit du nombre arithmétique, est à ce nombre, comme l’Un premier est au nombre idéal, c’est-à-dire tout à fait indépendant des unités composant le nombre, et le même pour tous les nombres (20-26 ; 35-37). Enfin, sur les unités qui, par leur addition, composent le nombre arithmétique, Plotin pose plus de questions qu’il n’en résout (cf. 38) : ces unités composant la quantité discrète existent par participation à ce que nous avons appelé le second un (29-33). Donc, comme de l’Unité subsistante, que nous avons appelé le second Un, naissent d’abord l’unité qui fait qu’un nombre est un, et ensuite les unités dont l’addition fait ce nombre (chapitre V, 7-9), de même l’Un laisse de lui une trace qui est l’Etre ou essence, c’est-à-dire la réalité intelligible. Plotin se sert des fantaisies étymologiques du Cratyle pour montrer comment le langage, qui dérive le mot ὄν et les mots de même signification du mot ἕν, reflète cette filiation métaphysique (comparer Cratyle, 401 c et V, 24) ; il n’y attache d’ailleurs que peu d’importance (VI, 1).
Tout le reste du traité, d’un style beaucoup plus libre, est dominé par cette remarque (VI, 23) : « Vous nous voyez [87] peiner dans l’incertitude de ce qu’il faut dire : c’est que nous essayons d’exprimer l’inexprimable. » Ce n’est pas la vision même de l’Un, qui est ainsi incertaine ; l’Un est au contraire compréhensible à qui le voit (VI, 36-37 ; cf. VIII, 22-25 ; surtout XI, 8-9) ; ce sont les formules que le langage peut donner de cette vision, qui sont toujours imparfaites et à reprendre. La règle générale de ces formules est tirée du célèbre passage du VIe livre de la République : « Le bien est au delà de l’essence : » puisqu’il est principe de l’être, il ne peut être désigné par aucune forme de l’être, quelle qu’elle soit (VI, 1-26). L’appelle-t-on l’Un ? Il faut se rappeler, suivant la remarque du Parménide (141 e 11 ; comparer VI, 31-32) que le mot un ne lui convient pas proprement, mais seulement à titre de négation de la multiplicité (VI, 26-37).
Pourrons-nous décrire une vision qui ne soit pas celle d’une forme ? Le mot visible désigne deux choses, les objets et la lumière dans laquelle ils baignent ; mais il désigne d’abord la lumière et, plus proprement encore, cette lumière intérieure à l’œil qui, dans la théorie de la perception visuelle du Timée, est exigée pour que la vision ait lieu. Mais, dans la vue du corps, aucune vision ne saurait avoir lieu sans être la vision d’un objet ; si on retranche l’objet, si l’on imagine une vision de la lumière pure, on aura quelque idée d’une vision qui, comme celle de l’Un, n’est vision de nul objet. « On voit sans voir, et c’est alors surtout qu’on voit » (Chapitre VII, surtout l. 30-31). La vision des objets a un commencement et une fin ; l’objet apparaît et disparaît ; de même la connaissance intellectuelle va, dans une course continuelle d’objet en objet ; il n’en est pas ainsi du Dieu suprême, malgré les croyances qui le représentent descendant ici, apparaissant, faisant à son fidèle la grâce de se montrer à lui (VIII, 15-17, comparé à la Vie de Plotin, X, 35) ; mais, pas plus que la lumière, l’Un ne vient à un certain moment en un certain lieu, puisqu’il baigne toute chose, qu’il est comme une atmosphère et non point un objet : conception dont Plotin souligne l’étrangeté qu’elle devait avoir pour les dévots des mystères hellénistiques, dont tout le culte consistait précisément [88] à faire descendre la divinité en un moment et en un lieu choisis. Nulle part, mieux qu’à la fin du chapitre VIII, ne se voit le divorce que Plotin prétendait établir entre les superstitions courantes et la philosophie platonicienne.
Et c’est bien à ces dévots, susceptibles de devenir des philosophes, que s’adresse le chapitre IX, qui montre que Dieu ne doit être localisé nulle part ; car l’idée centrale du chapitre (Dieu n’est pas borné dans l’espace ; car alors il serait asservi aux choses qui viennent après lui, 16-18) devait se référer, pour l’auditeur de Plotin, à l’image alors courante d’un Dieu placé dans le ciel ou même au-dessus. Plotin lui oppose les démonstrations du Parménide : c’est l’Un de la seconde hypothèse, c’est-à-dire, comme il l’interprète, l’Intelligence, qui est en autre chose (145 d e ; comp. IX, 1-4) ; l’Un de la première hypothèse n’est en quoi que ce soit (138 a ; IX, 8-10 ; 33) ; et il y ajoute la suggestion du Timée d’après laquelle l’engendré est toujours dans le générateur, le monde dans l’âme, l’âme dans l’intelligence, l’intelligence dans l’Un. Sans cette contenance des choses par Dieu, qui est en même temps une omniprésence de Dieu, on ne saurait dire, comme tous l’admettent, que Dieu est le bien de toutes choses (IX, 36-39).
C’est un trait général des mystères des religions hellénistiques de promettre à leurs fidèles la vision du dieu ; mais ces visions n’ont lieu qu’en des circonstances exceptionnelles ; dans l’intervalle, c’est leur souvenir qui alimente la vie religieuse ; il y a ainsi comme une alternance entre la vision, qui est une révélation complète et totale, et la méditation réfléchie où l’on fait effort pour l’exprimer. C’est ce rythme de la vie religieuse que Plotin énonce au début du chapitre X (1-11) ; et tout le reste du traité est consacré à expliquer d’abord comment on voit Dieu (X, 12-XII, 5), puis comment on se souvient de lui.
Comment on voit Dieu ? « Lorsque tu le vois, vois-le tout entier. » (X, 10) Plotin veut écarter ceux qui pensent que la vision de Dieu peut être celle d’un objet matériel quel qu’il soit ; il en est de cette vision avec les yeux de la chair, comme [89] de ces cérémonies religieuses où l’on croit adorer le dieu en faisant ripaille, tandis que le dieu reste invisible au fond du sanctuaire (XI, 5-22). Et Plotin se sert des démonstrations du Parménide (comp. X, 18 et Parm., 139 b ; X, 20 et 137 d ; XI, 3-5 et 137 d-e) pour faire voir que son Dieu n’a ni mouvement, ni figure, ni forme.
Comment méditer sur lui ? « Lorsque tu médites, lorsque tu te souviens de lui, pense qu’il est le Bien » (X, 10-11). Le thème du développement est bien indiqué dans le passage (XIII, 13-17) sur « ces panégyristes ignorants qui diminuent la gloire de ceux qu’ils louent en leur attribuant des qualités inférieures à leur mérite. » Telle est la confusion, dénoncée d’abord, de ceux qui mettent au sommet de la réalité le Beau au lieu du Bien. Ce qui fait la supériorité du Bien, c’est qu’il est une présence constante, connue ou non de nous, en général ignorée, comme tout ce qu’il y a en nous de plus profond et de vraiment primitif, mais sans laquelle nous ne saurions même exister, puisque l’aspiration au Bien, dans le sommeil comme dans la veille, est la condition de notre existence (XII, 5-19) : on voit où tend la méditation : à faire prévaloir la réalité que l’on est au plus profond de soi, sur la connaissance des objets si parfaits qu’ils soient : d’où le sens de l’argument qui vient ensuite : le Bien auquel nous aspirons nous satisfait complètement quand nous l’avons atteint, parce qu’il est réellement à nous, tandis que le Beau est dans les objets que nous connaissons (19-22). Aussi, comme l’a dit Platon dans la République (VI 405 d), l’apparence suffit en matière de beau, non en matière de bien (23-24). Pour achever sa démonstration, Plotin fait appel aux prétentions du sage des Stoïciens (tel paraît bien être le sens de la pensée) qui, ayant atteint l’honnête ou le beau, se déclare par ses vertus l’égal du Dieu suprême (comp. 24-27, et Arnim, Veterum stoicorum fragmenta, III, 59, 8-11) ; si l’on doit admettre qu’il est une réalité supérieure au sage, il faut donc admettre aussi qu’elle est au-dessus du Beau (24-33). Enfin, il rappelle d’un mot la description que le Phèdre et le Banquet font de la vision de la beauté, cette inquiétude douloureuse qui se mêle au [90] plaisir, pour faire voir dans l’attrait du Beau un danger qui nous détourne de notre fin véritable (33-35).
Toute-puissance (XII, 39) et solitude (XIII, 6), tels sont les deux traits solidaires du Bien. Parler de sa bienveillance et de sa grâce (XII, 33), de son absence de jalousie (45), c’est en apparence, lui prêter des sentiments qui le rattachent aux choses d’en bas ; mais il ne serait pas tout puissant, s’il s’inquiétait d’elles (43-44) ; et ce serait s’en inquiéter que de n’avoir pas produit tout ce qui peut être produit ; sa grâce, qui donne tout le possible aux êtres, est donc un aspect de sa toute-puissance, non un témoignage de son amour.
La fin du traité (XIII, 17 sq.) consiste dans une démonstration de caractère technique : il n’y a pas, au-dessus du Bien, un genre suprême, commun au Bien et à tout ce qui n’est pas lui, et dont le Bien serait une différence spécifique : Plotin songe peut-être ici au genre suprême, le τι, que les Stoïciens plaçaient au-dessus de toute réalité (comp. XIII, 24, et Arnim, III, 117, 6-8) ; mais, à coup sûr, son intention est d’opposer, à une vue classificatrice des choses, qui procède du genre le plus vide aux espèces, par addition des différences, une vision de la hiérarchie des réalités qui ne commence pas par le concept le plus vide, mais par la réalité la plus simple, que l’on n’a pas le droit, à cause de sa simplicité, de décomposer en concepts abstraits.

__________
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1. — L’Intelligence, la réelle et véritable Intelligence, pourrait-elle se tromper et ne pas porter de jugements vrais ? Pas du tout. Comment serait-elle encore intelligence, si elle manquait d’intelligence ? Il faut donc qu’elle sache toujours et n’oublie jamais ; son savoir ne comporte ni conjecture, ni ambiguïté, ni information par ouï-dire. Elle n’use pas non plus de la démonstration. Si l’on dit qu’elle use en certains cas de démonstration, on admet bien aussi quelque connaissance évidente d’elle-même. (Pourtant le raisonnement dit qu’elles le sont toutes. Comment en effet, délimiterait-on ce qui est évident de soi et ce qui ne l’est pas ?) Pour ce qui, de l’aveu de tous, est évident de soi, d’où dira-t-on que cette évidence vient à l’intelligence ? D’où fournira-t-elle la preuve de son exactitude ? Voilà les objets de la sensation qui paraissent porter témoignage sur eux-mêmes avec la plus grande évidence : pourtant on en doute puisqu’on se demande s’ils n’ont pas une existence apparente consistant non dans des réalités mais dans les affections des sens ; et il y a besoin, comme critères, de l’intelligence et de la réflexion [footnoteRef:70]. Même en admettant que les choses que la sensation nous fait percevoir sont bien dans les objets réels, ce qui est connu par les sens n’est qu’une image ou espèce de la chose et le sens n’atteint pas la chose elle-même ; elle reste hors de lui. [70:  	Plotin, dans tout ce début, s’adresse à des philosophes dont il n’accepte pas la doctrine ; mais ces philosophes acceptent comme lui une évidence intellectuelle de valeur supérieure à l’évidence sensible ; ils sont, comme lui, platoniciens, et la question débattue l’est entre platoniciens.] 

[92]
Or, l’Intelligence connaît, et connaît des intelligibles ; si ce sont des êtres différents d’elle, comment y a-t-il rencontre entre elle et eux ? Cette rencontre peut ne pas avoir lieu ; il est donc possible qu’elle ne les connaisse pas, à moins qu’elle ne les rencontre ; elle n’en aura donc pas toujours connaissance. Dira-t-on qu’ils lui sont liés ? Mais qu’est-ce que cette liaison ? De plus les pensées elles aussi, seront des empreintes, et, par conséquent, des connaissances acquises et des impressions subies. Et comment y marqueront-ils leur empreinte ? Quelle en sera la forme ? De plus la pensée sera, comme la sensation, connaissance d’un objet extérieur. En quoi en différera-t-elle, sinon en ce qu’elle perçoit des objets plus petits ? Comment saura-t-elle qu’elle les perçoit réellement ? Comment saura-t-elle que cet objet est bon, ou beau, ou juste ? Chacune de ces propriétés est différente de cet objet même ; ce n’est point dans l’objet que l’on trouve les principes de notre jugement, sur lesquels s’appuie la croyance ; ces principes leur sont étrangers, et la vérité, elle aussi, est là-bas. En outre, ou bien les intelligibles sont privés de sentiment, de vie et d’intelligence, ou bien ils possèdent l’intelligence. S’ils possèdent l’intelligence, il y a à la fois en eux les deux choses, la vérité et la première Intelligence ; et nous aurons à chercher quelle est ici la manière d’être de cette vérité et de cet intelligible : consistent-ils en une même chose et sont-ils à la fois ? Sont-ils deux choses différentes, enfin qu’en est-il ? Mais s’ils sont privés d’intelligence et de vie, pourquoi dire : ils sont des êtres ? Car des propositions, des axiomes ou des exprimables ne sont pas des êtres ; ils ne peuvent être en effet que des énoncés relatifs à des êtres différents d’eux, et non pas ces êtres eux-mêmes ; tel que l’énoncé : « le juste est beau », où juste et beau sont différents de l’énoncé. Mais, dira-t-on, les intelligibles sont précisément les termes simples qui entrent dans l’énoncé, tels que juste et beau, pris chacun séparément. Mais, alors, l’intelligible ne fera pas une unité ou un ensemble compris dans une unité ; chaque intelligible sera séparé des autres. Où sera-t-il ? En quels lieux logera-t-on ses membres épars ? Et quelle course devra faire l’intelligence pour les rencontrer ? Comment alors restera-t-elle immobile ? Comment restera-t-elle dans son identité ? Quelle forme et quelle empreinte recevra-t-elle des intelligibles ? Ils ne sont pourtant pas en elle comme des images d’or ou d’une autre [93] matière fabriquées par un sculpteur ou par un peintre ! Oui, si cela était, l’intelligence qui contemple serait sensation. Alors, pourquoi un intelligible est-il la justice et un autre, autre chose ? En outre (et c’est le point le plus important), si l’on admet que les intelligibles sont tout à fait hors d’elle, et qu’elle les contemple dans ces conditions, il lui est impossible de détenir la vérité et de ne pas se tromper en tout ce qu’elle contemple. Car les êtres vrais, ce sont les intelligibles ; or elle les contemple sans les posséder, et n’en saisit, dans cette manière de connaître, que les images. Puisqu’elle ne tient pas la vérité, puisqu’elle n’a en elle que des images du vrai, elle n’atteindra qu’erreur et non vérité. Et si elle sait qu’elle n’atteint que le faux, elle reconnaîtra qu’elle est privée de la vérité ; mais, si elle va jusqu’à l’ignorer, et croit posséder la vérité qu’elle ne possède pas, son erreur redouble et l’écarte d’autant de la vérité. C’est pourquoi, je pense, dans les sensations il n’y a point vérité, mais seulement opinion ; c’est parce qu’elle est réceptive qu’elle est opinion. Autre chose est ce qu’elle reçoit : autre chose l’objet dont elle tient ce qu’elle reçoit. Et, s’il n’y a point de vérité dans l’intelligence, une pareille intelligence n’est ni la vérité, ni la véritable intelligence, ni même une intelligence du tout. Or la vérité n’est pas non plus ailleurs [footnoteRef:71]. [71:  	Plotin démontre sa thèse, dans ce chapitre, par une analyse des conditions de la certitude, supposée admise ; la discussion suppose, d’un bout à l’autre, une théorie de la connaissance sensible, d’après laquelle l’on ne perçoit par les sens que les images de choses qui, en elles-mêmes, restent extérieures à l’esprit ; c’est par contraste qu’il définit l’intériorité des objets de l’intelligence.] 


2. — Il ne faut donc pas chercher les intelligibles hors de l’Intelligence, et dire qu’il n’y a en elle que les empreintes des êtres ; il ne faut pas, en la privant de la vérité, faire des intelligibles un inconnaissable, les anéantir, et même supprimer l’intelligence. Mais puisqu’il faut admettre la connaissance et la vérité ; puisqu’il faut conserver les êtres et la connaissance de la quiddité de chacun d’eux ; puisque, en outre, nous n’en avons qu’un reflet et une trace, sans les posséder eux-mêmes et sans être unis et mélangés à eux, il faut attribuer tous les intelligibles à l’Intelligence véritable. Alors, [94] elle saura, et saura véritablement ; elle n’oubliera rien, et ne circulera pas à la recherche des intelligibles, puisque la vérité sera en elle, qu’elle sera le siège des êtres, et que, ainsi, elle vivra et elle pensera. C’est tout cela qui doit être en cette nature bienheureuse. Ou chercher ailleurs ce qui est précieux et ce qui est auguste ? Elle n’a pas besoin alors de démonstration ni de preuve ; elle est évidente à elle-même ; elle connaît avec évidence le principe antérieur à elle, parce qu’elle vient de lui, et l’être qui suit ce principe, parce que c’est elle-même ; et elle est à elle-même son plus grand témoignage que son objet est l’être réel. La vérité essentielle n’est pas accord avec autre chose, mais accord avec soi-même ; elle n’énonce rien qu’elle-même ; elle est et elle énonce son être. Qui pourrait la réfuter ? Et d’où tirer une réfutation ? La réfutation tend à la vérité c’est-à-dire à une chose identique à ce dont parlait la thèse à réfuter, même si elle est présentée comme différente ; elle tend donc à établir la même thèse et ne fait qu’un avec elle ; car on ne peut rien trouver de plus vrai que le vrai.

3. — Voilà une nature unique qui est la totalité des êtres ; elle est donc un grand dieu ; ou plutôt elle n’est pas un dieu déterminé, mais le dieu universel, puisqu’elle juge bon d’être toutes les choses. Cette nature est Dieu, mais elle est un second Dieu, qui apparaît avant le Dieu suprême et avant que nous voyions celui-ci. Le Dieu suprême siège sur elle comme sur un beau trône, qui dépend de lui. S’il s’avance, il doit s’avancer non sur un être inanimé, non pas même immédiatement sur l’âme ; mais devant lui doit se trouver un être immensément beau : ainsi, devant le grand roi, s’avancent dans son escorte, d’abord les moindres personnages, puis des hommes toujours plus élevés en dignité, puis ceux qui approchent davantage le roi et ont des fonctions plus royales, enfin ceux qui ont, après lui, les plus grands honneurs ; après eux tous, apparaît tout à coup le grand roi lui-même ; les assistants le prient et l’adorent, s’ils ne sont pas déjà partis en se contentant d’avoir regardé son escorte. Ici, autre est le roi ; autres ceux qui marchent devant lui ; mais le roi de là-bas ne commande pas à des étrangers ; il a la souveraineté la plus juste, et la plus conforme à la nature ; et il a la royauté véritable, puisqu’il [95] est roi de la vérité et qu’il est le souverain naturel de tous les êtres qu’il a engendrés et de l’ordre des dieux ; c’est lui qu’il est juste d’appeler roi des rois et père des dieux ; Zeus n’est ici aussi, que son image, lui qui ne s’est pas attaché à la contemplation de son père, mais à l’acte par lequel son aïeul a fait exister l’être.

4. — Il faut remonter jusqu’à l’Un, à l’Un véritable ; il n’est pas comme les autres uns, qui, étant multiples, ne sont un qu’en participant à l’Un. Il faut saisir l’Un qui n’est pas tel par participation, et qui n’est pas cet un qui n’est pas plus un que multiple. Le monde intelligible et l’intelligence sont certainement des êtres plus uns que tous les autres ; et nul n’est plus près de l’Un. Pourtant ils ne sont pas l’Un dans sa pureté. Qu’est-ce que l’Un pur, véritable, qui ne se dit pas d’autre chose ? C’est ce que nous désirons voir, si c’est possible. Il faut bondir jusqu’à l’Un et ne plus rien lui ajouter, mais s’arrêter là par crainte de s’écarter de lui, et se garder complètement de procéder jusqu’à deux. Sinon, vous avez deux, non pas un deux où l’Un entrerait comme unité, mais le couple qui est postérieur à l’Un. Car l’Un se refuse à faire nombre avec aucune autre chose, pas plus avec une autre unité, qu’avec un nombre quelconque. D’une manière générale il n’est pas un nombre [footnoteRef:72] ; il est mesure et non mesuré ; il n’est pas égal à d’autres choses, sinon, il serait avec elles ; il y aurait un terme commun à lui et aux choses qui font nombre avec lui, et ce terme lui serait antérieur ; or rien ne doit être avant lui. Le nombre substantiel ne peut pas plus s’affirmer de lui que le nombre postérieur au nombre substantiel, qui est le nombre d’une quantité. J’appelle nombre substantiel celui qui fournit éternellement l’être à l’intelligence, et nombre d’une quantité celui qui fait une quantité en s’unissant à d’autres nombres, ou même sans s’unir à d’autres, parce qu’il est lui-même un nombre. D’ailleurs, la quantité numérique, dans son rapport à l’unité, imite les nombres substantiels dans leur rapport à l’Un suprême ; en effet elle ne détruit pas et elle ne fragmente pas l’unité, pour [96] arriver à l’existence ; quand le nombre deux est engendré, l’unité antérieure au nombre deux existe toujours, et elle ne se réduit pas aux unités qui composent le nombre deux, ni à l’une des deux. Car pourquoi serait-elle l’une plutôt que l’autre ? Si elle n’est ni l’une ni l’autre, elle est cette unité supérieure subsistant en elle-même. — En quel sens les unités qui composent le nombre deux sont-elles différentes d’elle ? en quel sens le nombre deux est-il un nombre ? Cet un est-il le même que celui qui est en chacune des deux unités comprise en lui ? — Il y a participation à la première unité, à la fois pour ces deux unités, et pour la dyade en tant qu’elle est un nombre unique ; mais cette participation n’est pas la même. C’est ainsi qu’une armée et une maison ne sont pas unes de la même manière ; la maison est une parce qu’elle est continue, non parce que son être est un ni parce qu’elle est une quantité discrète. — Est-ce que les unités contenues dans le nombre cinq sont différentes des unités contenues dans le nombre dix, tandis que l’unité qui fait du nombre cinq un nombre un, est la même que celle qui fait du nombre dix un nombre également un ? — Si l’on compare un navire à un navire, un grand à un petit, une cité à une cité, une armée à une armée, chacun de ces êtres est un de la même manière. Il en est de même dans le cas des nombres différents. Si, dans l’exemple précédent, l’un n’était pas le même, il ne serait pas non plus le même dans le cas des nombres. Si, d’ailleurs, il reste là-dessus quelques difficultés, nous y reviendrons plus tard. [72:  	La désignation un, réservée au premier principe, était capable d’occasionner des erreurs sur la transcendance du principe, puisqu’elle fait songer à l’unité composant le nombre ; c’est pourquoi Plotin rappelle que dans le nombre substantiel (nombre idéal) l’un est un principe transcendant, et que, même dans le nombre mathématique, il y a, au-dessus de l’unité composante, celle qui les lie en un nombre.] 


5. — Mais on dit qu’il faut remonter jusqu’à l’Un suprême parce qu’il subsiste le premier, identique, même si d’autres uns viennent de lui. Dans le cas des nombres, il y a donc une unité qui reste en elle-même, et un être différent de l’unité qui les produit ; et le nombre est engendré conformément à cette unité. À plus forte raison, quand il s’agit du principe antérieur aux êtres, l’Un, celui-ci reste en lui-même ; mais, bien qu’il reste, ce n’est point une chose différente de lui qui produit les êtres conformément à lui ; il suffit de lui [97] pour les engendrer. Mais comme, dans le cas des nombres, la forme de l’unité était en tous primitivement et secondairement (car chacune des unités postérieures à l’unité première n’y participe pas de la même manière), de même ici chacune des choses postérieures au Premier a en elle quelque chose de lui, comme une forme. Dans les nombres, la participation à l’unité faisait naître la quantité ; ici, la trace de l’Un fait naître l’essence, et l’être n’est que la trace de l’Un [footnoteRef:73]. Et si l’on disait que le mot être, einai, dérive du mot un, en, on atteindrait sans doute la vérité. Ce qu’on appelle l’être premier ne s’est pas encore avancé bien loin de l’Un ; il n’a pas voulu passer outre ; mais il s’est retourné vers le dedans, et il est ainsi devenu l’essence et le foyer de tous les êtres. Si, en parlant, on insiste sur le son même des mots, celui qui dit l’Un (én) paraît indiquer ce qui dérive de lui, et désigner l’être, (on), autant qu’il est possible. Ainsi donc ce qui est né de l’Un, l’être, garde une image de la puissance dont il est émané ; le langage, à cette vue et sous l’influence de ce spectacle, en conserve l’image, et il prononce les mots : être (on, einai), essence (ousia), foyer (Hestia). Ces mots veulent désigner le mode d’existence de ce qui a été engendré par l’Un, et ils font effort pour conserver, comme ils peuvent, l’image de la génération de l’être. [73:  	Cette forme est comme le genre suprême qui contient en lui tous les genres et toutes les espèces.] 


6. — Qu’on dise d’ailleurs là-dessus ce qu’on voudra. L’essence, née de l’Un, est forme, et l’on ne peut dire que l’Un engendre autre chose qu’une forme. Mais ce n’est pas telle forme, c’est la forme universelle, qui ne laisse en dehors d’elle aucune autre forme. Il est donc nécessaire que l’Un soit sans forme. Étant sans forme, il n’est pas essence ; car l’essence doit être un individu [footnoteRef:74], donc un être déterminé. Or il n’est pas possible de saisir l’Un comme un individu ; car il ne serait plus le principe, mais l’individu même que vous énonceriez. Si, d’autre part, l’être engendré contient toutes choses, par [98] laquelle d’entre elles désigneriez-vous l’Un ? Puisqu’il n’est aucune d’entre elles, on peut dire seulement qu’il est au delà. Or ces choses, ce sont les êtres et l’être ; il est donc au delà de l’être. Dire qu’il est au delà de l’être, ce n’est point dire qu’il est ceci ou cela (car on n’affirme rien de lui), ce n’est pas dire son nom, c’est affirmer seulement qu’il n’est pas ceci ou cela. Cette expression ne l’embrasse nullement ; et il serait ridicule de chercher à embrasser une immensité comme la sienne. Vouloir le faire, c’est s’écarter du chemin qui mène à la faible trace que nous en pouvons avoir. De même que, pour voir la nature intelligible, il ne faut plus avoir aucune image des choses sensibles et contempler ce qui est au delà du sensible, de même, pour voir ce qui est au delà de l’intelligible, il faut écarter tout intelligible ; on apprend bien grâce à l’intelligible l’existence de ce terme suprême ; mais pour savoir quel il est, il faut abandonner l’intelligible. Sa qualité, c’est d’ailleurs de n’en pas avoir ; qui n’a pas de quiddité n’a pas non plus de qualité. Vous nous voyez peiner dans l’incertitude de ce qu’il faut dire : c’est que nous parlons d’une chose ineffable, et nous lui donnons des noms pour la désigner à nous-mêmes comme nous pouvons. Ce nom d’Un ne contient peut-être rien que la négation du multiple ; les Pythagoriciens le désignaient symboliquement entre eux par Apollon, qui est la négation de la pluralité. Si le mot un et la chose qu’il désigne était pris en un sens positif, le principe deviendrait moins clair pour nous que s’il n’avait pas du tout de nom. On emploie sans doute le mot un pour commencer la recherche par le mot qui désigne le maximum de simplicité ; mais finalement il faut en nier même cet attribut, qui ne mérite pas plus que les autres de désigner une nature qui ne peut être saisie par l’ouïe ni comprise par celui qui l’entend nommer, mais seulement par celui qui la voit. Encore, si celui qui voit [footnoteRef:75] cherchait à contempler sa forme, il ne la connaîtrait pas. [74:  	Nous traduisons par ce mot, comme dans la ligne suivante, le τόδε, qui signifie non pas à proprement parler un individu, mais plus généralement une réalité qui a des traits définissables et formulables. C’est seulement en ce sens que l’Un n’est pas un individu.]  [75:  	Aussi au mot vision, Plotin préfère-t-il en général le mot contact pour désigner cette appréhension de l’informe.] 


7. — C’est qu’on peut voir en acte de deux manières. Pour l’œil par exemple, il y a d’abord un objet de vision qui est la forme de la chose sensible, et ensuite la [lumière] grâce à [99] laquelle il voit cet objet ; elle est elle-même sentie par l’œil, bien qu’elle soit différente de la forme ; elle est la cause pour laquelle on voit la forme ; mais elle est vue dans la forme et avec elle, et c’est pourquoi on n’en a pas une sensation distincte ; c’est parce que le regard se dirige vers l’objet éclairé. Mais quand il n’y a que la lumière, on la voit d’un coup par intuition ; pourtant, même en ce cas, on ne la voit que parce qu’elle repose en un objet différent d’elle ; si elle était seule et sans sujet, le sens ne pourrait la percevoir ; ainsi la lumière du soleil échapperait sans doute aux sens, si une masse solide ne lui était liée. Mais, si l’on suppose que le soleil est toute lumière, on comprendra ce que je veux dire : la lumière ne sera pas alors liée à la forme d’un objet visible, et elle sera visible à elle seule, tandis que les autres choses que l’on voit ne sont pas seulement de la lumière [footnoteRef:76]. [76:  	Au sujet de cette substantialité supposée de la lumière, voir traité III, chap. IX et la note.] 

De même la vision de l’intelligence atteint, elle aussi, les objets éclairés grâce à une lumière différente d’eux ; elle voit réellement en eux cette lumière. Quand son attention se dirige sur la nature des objets éclairés, elle la voit moins bien. Mais si elle laisse ces objets pour regarder la lumière grâce à laquelle elle les voit, elle voit alors la lumière et son principe.
Mais comme l’intelligence ne doit pas voir cette lumière comme un être qui serait hors d’elle, il faut revenir à la comparaison de l’œil. Lui non plus, ce n’est pas toujours une lumière extérieure et étrangère qu’il connaît ; avant elle, il a parfois une vision instantanée d’une lumière plus brillante qui lui est propre ; par exemple, la nuit, dans l’obscurité, elle jaillit de lui et s’étend devant lui ; ou encore, s’il abaisse les paupières pour ne rien voir, il émet pourtant de la lumière ; ou enfin, si l’on presse l’œil, il voit la lumière qui est en lui. En ce cas, il voit sans rien voir ; et c’est alors surtout qu’il voit ; car il voit la lumière ; les autres objets de sa vision sont des objets lumineux, mais ne sont pas la lumière.
De même l’intelligence, mettant un voile sur les autres objets et se recueillant dans son intimité, ne voit plus aucun objet ; mais elle contemple alors une lumière qui [100] n’est point en autre chose, mais qui lui est apparue subitement, seule, pure, et existant en elle-même.

8. — Elle ne sait pas d’où cette lumière est apparue : est-elle extérieure ou intérieure ? Quand elle a cessé de la voir, elle dit : elle était intérieure, et pourtant elle ne l’était pas. C’est qu’il ne faut pas demander d’où elle vient ; il n’y a point ici de lieu d’origine ; elle ne vient pas pour partir ensuite ; mais tantôt elle se montre, tantôt elle ne se montre pas. C’est pourquoi il ne faut pas la poursuivre, mais attendre tranquillement qu’elle paraisse, comme l’œil attend le lever du soleil ; l’astre, en s’élevant au-dessus de l’horizon, en sortant de l’Océan, comme disent les poètes, se donne à nos regards pour être contemplé. — Mais d’où montera celui dont notre soleil est l’image ? Quelle ligne lui faut-il dépasser pour apparaître ? — Il lui faut monter au-dessus de l’intelligence qui contemple ; l’intelligence, alors, reste immobile dans sa contemplation ; elle ne regarde que le Beau ; elle s’y tourne et s’y donne tout entière ; dressée et pleine de vigueur, elle se voit devenir plus belle et plus brillante, parce qu’elle est près du Premier. Lui, pourtant, il ne vient pas, comme on s’attendait à ce que je le dise ; s’il vient, c’est sans venir ; et il apparaît, quoiqu’il ne vienne pas, puisqu’il est là avant toutes choses, même avant la venue de l’intelligence. C’est l’intelligence qui est forcée d’aller et de venir, parce qu’elle ne sait pas où elle doit rester et où réside le Premier, qui n’est en rien. S’il était possible à l’intelligence de ne rester nulle part (je ne veux pas dire en aucun lieu : car l’intelligence n’est point dans le lieu, elle n’est absolument en aucun endroit du lieu), elle ne cesserait de voir le premier ; ou plutôt elle ne le verrait pas, mais elle ne ferait qu’un avec lui. Mais, parce qu’elle est intelligence, elle le contemple et le contemple par la partie qui, en elle, n’est pas intelligente.
Voilà une grande merveille, certes ! Il n’est pas venu, et il est là [footnoteRef:77] ! Il n’est nulle part, et il n’y a rien où il ne soit ! Oui, il est bien possible que vous vous étonniez ; mais celui qui sait s’étonnerait bien plus du contraire ; ou plutôt, pour [101] vous étonner encore, il ne lui est pas même possible de s’étonner. Voici la vérité là-dessus : [77:  	C’est par ce trait que la doctrine religieuse de Plotin s’oppose implicitement à tout messianisme, c’est-à-dire à toute doctrine qui annonce la venue effective d’un sauveur, et reste foncièrement hellénique.] 


9. — Tout être engendré par autrui est ou bien dans l’être générateur lui-même, ou bien en un autre être [footnoteRef:78], s’il y en a après le générateur. Comme cet être est engendré par un autre, et qu’il a besoin d’un autre pour être engendré, il a toujours besoin d’un autre ; et c’est pourquoi il est en un autre. Donc les derniers des êtres sont naturellement en ceux qui les précèdent immédiatement, ceux qui sont au premier rang sont en ceux qui sont encore avant eux, et un être est ainsi dans un autre, jusqu’à ce que l’on aboutisse au premier principe. Le principe, n’ayant rien avant lui, n’a rien pour le contenir ; n’ayant rien pour le contenir, et puisque toutes choses sont en celles qui sont avant elles, il contient toutes les autres choses. Il les contient, mais ne se dissipe pas en elles. Il les possède et n’en est pas possédé. Mais s’il les possède sans en être possédé, il n’y a pas d’endroit où il ne soit ; car s’il n’est pas présent, il ne possède pas. D’autre part, puisqu’il n’est pas possédé, il n’est pas en elles. Donc, il y est et il n’y est pas ; n’étant pas contenu en elles, il n’y est pas ; mais, étant indépendant de tout, rien n’empêche qu’il ne soit partout. Car, s’il en était empêché, il serait borné par autre chose, et ce qui est au delà de cette forme ne participerait pas à lui ; Dieu n’irait que jusque-là, et, n’étant plus en lui-même, il serait asservi aux choses qui viennent après lui. Les choses qui sont en une autre sont là où elles sont ; mais celles qui ne sont pas quelque part, n’ont pas de lieu où elles ne soient pas. S’il n’était point ici, c’est évidemment qu’un lieu différent le contiendrait ; s’il était en ce lieu, il serait en autre chose, et il serait faux de dire qu’il n’est pas quelque part. Puis donc qu’il est vrai qu’il n’est pas quelque part et puisqu’il est faux qu’il est quelque part, il ne doit être éloigné de rien, pour ne pas être en autrui. Mais s’il n’est éloigné de rien sans être quelque part, il sera partout en lui-même. Il n’a point une de ses parties ici et une autre là ; il n’est pas non plus tout entier ici ; il est tout entier partout, parce qu’il n’est rien qui le possède ni qui ne le possède pas, parce que, donc, il n’est rien qui ne soit possédé de lui. [78:  	Cf. la deuxième hypothèse du Parménide 145 b.] 

[102]
Regardez ce monde : comme il n’a aucun monde avant lui, il n’est pas lui-même dans le monde ni en un lieu ; car, avant l’existence du monde, quel lieu y avait-il ? Toutes ses parties dépendent de lui et sont en lui. L’âme, à son tour, n’est pas dans le monde ; mais le monde est en elle [footnoteRef:79] ; car le corps n’est point un lieu pour l’âme. L’âme est dans l’intelligence ; le corps est dans l’âme ; l’intelligence est en un autre principe. Mais cet autre principe n’a plus rien de différent, où il puisse être ; il n’est donc pas en quoi que ce soit, et, en ce sens, il n’est nulle part. Où sont donc les autres choses ? En lui. Donc il n’est pas éloigné des autres choses, bien qu’il ne soit pas en elles ; et il n’est pas vrai qu’il n’en possède aucune, mais il les possède toutes. C’est pourquoi il est le bien de toutes ; toutes se rattachent à lui et chacune d’une manière différente. Et elles sont plus parfaites les unes que les autres, parce qu’elles ont plus d’être les unes que les autres. [79:  	D’après Platon dans le Timée, 34 b.] 


10. — Évitez surtout de le voir à l’aide des autres choses ; sinon, vous verrez sa trace et non lui-même. Réfléchissez à ce qu’il est ; prenez-le en lui-même, dans sa pureté sans mélange ; toutes choses participent à lui, sans que rien le possède ; rien ne doit être pareil à lui, et il faut qu’il y ait des choses pareilles à lui. Qui pourrait saisir sa puissance tout entière à la fois ? Car, si on la saisissait tout entière, en quoi différerait-on de lui ? On la saisit donc partie par partie.
Vous en aurez bien l’intuition d’un coup ; mais vous ne pourrez la révéler entièrement, à moins d’être l’intelligence en acte. Si vous l’atteignez, il vous échappera, ou plutôt vous lui échapperez. Lorsque vous le voyez, regardez-le tout entier ; mais lorsque vous y pensez, quel que soit le souvenir que vous évoquiez, pensez qu’il est le Bien. Il est la puissance productive de la vie sage et intellectuelle ; de lui viennent la vie et l’intelligence, puisqu’il est principe de l’essence et de l’être ; et il l’est parce qu’il est un. Il est un parce qu’il est simple et premier ; il est simple et premier, parce qu’il est principe. De lui viennent toutes choses ; de lui vient le premier mouvement, qui n’est pas en lui ; de lui vient le repos, dont il n’a pas besoin ; car il n’est ni en mouvement ni en [103] repos [footnoteRef:80] ; il n’a rien où se reposer, et rien où se mouvoir. Autour de quoi aurait lieu ce mouvement ? Vers quoi ? Et en quoi, puisqu’il est premier ? Il n’est pas fini ; par quoi serait-il limité ? Il n’est pas infini, du moins en grandeur : où faudrait-il qu’il avançât ? Qu’en résulterait-il pour lui, qui n’a besoin de rien ? Mais sa puissance possède l’infinité : car il ne saurait jamais être en défaut, puisque les êtres sans défauts existent grâce à lui. [80:  	Se réfère d’une part au Sophiste 250 c, d’autre part au Parménide, 139 b.] 


11. — Il possède l’infinité, parce qu’il n’est pas multiple, et parce qu’il n’y a rien pour le limiter. Il n’est ni mesurable ni dénombrable, parce qu’il est un. Il n’a donc de limite ni en autre chose, ni en lui-même ; sans quoi il serait au moins double. Il n’a donc ni figure, ni parties, ni forme [footnoteRef:81]. Ne cherchez donc pas à le voir avec des « yeux mortels », comme on dit ; ne croyez pas qu’on puisse le voir ainsi, comme le pensent les gens qui ne croient qu’aux choses sensibles et nient la suprême réalité. Les choses qu’ils pensent être au plus haut point, ne sont pas celles qui sont au plus haut point ; le Premier est principe de l’être et supérieur même à l’essence ; il faut donc avoir l’opinion inverse de la leur ; sinon vous resterez privé de Dieu, comme les gens qui, dans les fêtes sacrées, ne satisfont que leur gloutonnerie, avec des mets dont il faut s’abstenir quand on entre chez les dieux ; ils croient que ce sont là des réalités bien plus certaines que la contemplation du Dieu qu’il convient de fêter, et ils ne prennent point part aux cérémonies sacrées [footnoteRef:82]. Parce qu’on ne voit pas le dieu dans ces cérémonies, on ne croit pas qu’il existe ; et l’on n’admet d’autre réalité certaine que celle qu’on voit avec les yeux du [104] corps. Ainsi des gens plongés dans le sommeil leur vie durant prendraient leurs rêves pour des réalités véritables, et, si on les éveillait, ils ne croiraient pas à ce qu’ils voient les yeux ouverts, et ils reprendraient leur sommeil. [81:  	Plotin suit ici, comme à la fin du chapitre précédent les indications de Platon dans la première hypothèse du Parménide, qui, dans son interprétation, correspond à sa première hypostase.]  [82:  	La seconde moitié de ce chapitre est du style de la diatribe qui, à la fin de sa vie, est devenue de plus en plus familier à Plotin : voir en particulier Enn. III, 2 et 3, Sur la Providence. Ici, Plotin développe un thème des plus connus, qui oppose le culte matériel au culte spirituel et intérieur ; ce thème se rattache aussi à celui de l’ivresse sobre, qui est si fréquent chez Philon d’Alexandrie et dont nous avons trouvé des traces chez Plotin lui-même.] 


12. — Il faut percevoir chaque chose par la faculté qui sert à la connaître, les unes par les yeux, les autres par les oreilles, et ainsi de suite ; et il faut se persuader qu’il y a d’autres choses que voit l’intelligence, et que comprendre n’est pas entendre ni voir : voudrait-on qu’on vît avec les oreilles, et dirait-on que les sons n’existent pas parce qu’on ne les voit pas ! Mais, pensons-y, les hommes sont oublieux de ce qui fait depuis toujours et maintenant encore l’objet de leurs désirs et de leurs souhaits. Toute chose tend vers cet objet et le désire par une nécessité de nature, comme si elle devinait qu’elle ne peut être sans lui. Le Beau, qui nous frappe d’admiration et éveille notre amour, n’est perçu que par des êtres connaissants et dans l’état de veille. Mais le Bien est là depuis bien plus longtemps ; objet d’un désir inné, il existe même chez ceux qui dorment, et il ne nous frappe pas d’admiration quand nous le voyons, parce qu’il est toujours là et qu’on n’a jamais à s’en souvenir ; il est encore là quand nous ne le voyons pas, puisqu’il est présent en ceux qui dorment. L’amour du beau, lorsqu’il a lieu, engendre en nous des douleurs, parce qu’il faut l’avoir vu pour le désirer ; c’est un amour de second rang, qui n’existe que chez les êtres qui ont quelque connaissance, ce qui prouve que le beau est au second rang. Mais le désir du Bien, qui est plus ancien et qui n’est pas perçu de nous, suppose que le Bien est aussi plus ancien que le Beau et antérieur à lui. Si on a le Bien, on pense que cela suffit et qu’on est arrivé à sa fin. Quant au Beau, tous ne le voient pas, et l’on pense que, s’il existe, il existe pour lui-même et non pour nous qui le voyons ; la beauté d’un individu n’appartient qu’à lui-même. Il suffit d’ailleurs de paraître beau, même si on ne l’est pas [footnoteRef:83] ; mais [105] en fait de bien, on ne veut pas se contenter de l’apparence. D’ailleurs nous disputons au Beau le premier rang et nous rivalisons avec lui parce que nous le croyons engendré comme nous-mêmes ; nous ressemblons à un personnage inférieur au roi qui voudrait avoir une dignité égale à celle du personnage le plus considérable après le roi, sous prétexte qu’il dépend du même roi que lui [footnoteRef:84] ; il ne voit pas que, s’il dépend du roi lui aussi, l’autre est pourtant avant lui. La cause de notre erreur, c’est que nous participons au même principe que le Beau, que l’Un lui est antérieur comme à nous, et que le Bien n’a pas besoin du Beau, tandis que le Beau a besoin du Bien. Le Bien nous est bienveillant, salutaire et gracieux ; il est là quand nous le voulons. Le Beau nous frappe et nous étonne, et il produit un plaisir mélangé de peine. Il nous attire à notre insu hors du Bien, comme l’aimé attire la fiancée hors de la maison de son père ; car il est plus jeune que le Bien. Le Bien est plus ancien non pas dans le temps, mais en réalité et parce qu’il a une puissance antérieure. Il a en effet la toute puissance ; ce qui vient après lui n’a qu’une puissance aussi grande que peut l’avoir un être postérieur et né de lui. Il est maître de cette puissance, parce qu’il n’a pas besoin des êtres qu’il a engendrés ; et, parce qu’il n’a pas besoin d’eux, il les laisse et reste tel qu’il était avant de les engendrer. Il n’aurait nul souci de ne pas les avoir engendrés. Si d’autres êtres pouvaient venir de lui, il ne leur refuserait pas l’existence par jalousie (en réalité, rien d’autre ne peut naître ; et il n’y a rien qui ne soit arrivé à l’existence, puisqu’il a engendré toutes choses) [footnoteRef:85]. Lui-même, il n’est point toutes choses ; sinon il aurait besoin des choses ; il est au-dessus des choses ; il est capable de les produire et de leur permettre d’exister pour elles-mêmes, en restant au-dessus d’elles. [83:  	Les précédentes considérations développent le thème fortement indiqué par Platon au début de la section sur le bien, République, livre VI, 405 d : « N’est-il pas clair que bien des hommes préfèrent les choses qui n’ont que l’apparence du beau ?... mais pour le bien, personne ne se contente d’en posséder l’apparence ; tous recherchent ici la réalité et dédaignent l’apparence ».]  [84:  	Cette comparaison de la hiérarchie des hypostases avec la hiérarchie impériale, qui est assez fréquente chez Plotin, restera un trait de tout le platonisme plus ou moins conscient du moyen âge (cf. P. Landry, L’idée de chrétienté chez les scolastiques du XIIIe siècle, Paris, Alcan, 1929, surtout au chapitre IV).]  [85:  	Le choix entre les possibles supposerait une volonté réfléchie dans le premier principe.] 


13. — Il faut donc qu’il soit le Bien lui-même, et non un être [106] bon ; il n’a donc rien en lui, puisqu’il n’a pas même le bien. Car ce qu’il aurait serait bon ou ne le serait pas ; mais ce qui n’est pas bon ne peut être dans le Bien, au sens propre et primitif du mot ; et le Bien ne peut non plus être bon. S’il ne possède ni la bonté ni son contraire, il ne possède rien ; donc, s’il ne possède rien, il est seul et isolé du reste des choses. Puisque les autres choses ou sont bonnes (et non le bien) ou ne sont pas bonnes, et qu’il n’a ni les unes ni les autres, il n’a rien du tout et il est le Bien, parce qu’il n’a rien. Si on lui ajoute quoi que ce soit, fût-ce l’essence, l’intelligence ou le beau, on lui retranche par cette addition ce caractère d’être le Bien. Retranchons tout, ne disons rien de lui, ne commettons pas l’erreur de dire : telle chose est en lui ; laissons seulement le mot est, et ne portons pas témoignage sur les attributs qu’il n’a pas. Ainsi font les panégyristes ignorants qui diminuent la gloire de ceux qu’ils louent en leur attribuant des qualités inférieures à leur mérite, dans l’embarras où ils sont de dire la vérité sur les personnages qui font le sujet de leur discours. Ne lui attribuons rien d’inférieur et de plus bas que lui ; il est supérieur à tous ces attributs, puisqu’il en est l’auteur et ne les est pas lui-même. Alors il tomberait sous un seul et même genre avec toutes choses, et il ne différerait d’elles que par le propre, la différence et l’accident ; il serait alors deux choses et non plus une seule ; il serait d’une part le non bien, qui lui est commun avec le reste, d’autre part le bien ; il serait donc mélangé de bien et de non bien ; il ne serait plus le Bien, pur et primitif ; le Bien primitif, ce serait le terme auquel il participe, en dehors de l’élément qui lui est commun avec le reste, pour devenir bien [footnoteRef:86]. Il est donc bien par participation, tandis que le terme auquel il participe n’est aucune de toutes les choses. Donc le Bien n’est aucune de toutes les choses. Si le bien est en lui, en tant que différence qui donne au composé le caractère de bien, il faut qu’il tienne ce caractère d’autre chose. Or ce caractère est purement et simplement bien ; à plus [107] forte raison, la chose dont il provient n’est que bien. Nous avons donc démontré que le Bien [footnoteRef:87], au sens primitif, est au-dessus de tous les êtres, qu’il est le seul bien, qu’il n’a rien en lui, qu’il est sans mélange, qu’il domine tout et qu’il est cause de tout. Car le beau et les êtres ne viennent pas du mal ni de ce qui n’est ni bien ni mal ; la cause est meilleure que l’effet, car plus parfaite. [86:  	Ce qui précède (l. 20-27) constitue une démonstration par l’absurde de la transcendance du Bien ; il faut remarquer que cette démonstration vaudrait pour toute différence spécifique que l’on pourrait choisir ; aucun genre ne reçoit la différence que par participation avec une idée.]  [87:  	Ces deux dernières phrases, très sèches et inutiles, peuvent être un de ces résumés que Porphyre a introduits dans l’édition de Plotin (Introduction, tome I, p. xxiv).] 
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Ce traité est, d’un bout à l’autre, une discussion critique du chapitre IX du livre Λ de la Métaphysique, où Aristote déterminait la réalité suprême comme pensée de la pensée ou pensée de soi-même. Cette thèse d’Aristote contient deux points forts distincts : 1° Il n’y a pas pour l’intelligence de pensée supérieure à la pensée de soi-même (1074 b 31-35) ; 2° La Pensée de soi est la réalité suprême (1074 b 17-18).
Au chapitre I, Plotin adhère sans réserve au premier de ces deux points : seul l’être qui se pense lui-même pense au sens plein du terme. Il faut remarquer pourtant qu’il ajoute deux remarques à l’exposé d’Aristote : d’abord l’être qui se pense lui-même, est un en tant que c’est lui-même qu’il pense ; mais il est deux, en tant qu’il pense, puisqu’il n’y a pas de pensée sans dédoublement (21-24) ; de plus, la pensée de soi peut être conçue comme une sorte de limite de la pensée d’autre chose, telle qu’elle est dans l’âme, où sujet et objet se compénétreraient peu à peu, comme si, dans la vision, la lumière qui est dans l’œil se mélangeait avec la lumière extérieure (15-21) : deux remarques qui, au lieu de laisser la Pensée de soi dans son isolement comme chez Aristote, la situent déjà entre l’Un et l’Ame.
Tout le reste du traité contient l’argumentation contre le second point de la thèse péripatéticienne. Parmi les arguments, les uns sont développés ; les autres sont indiqués en quelques lignes, ou même en quelques mots : il semble que Plotin, ici [110] comme souvent ailleurs, suit le schéma d’une argumentation contre Aristote déjà existante en quelque commentaire de Platon, ne le développant que sur les points qui lui paraissent les plus importants, et conservant pour le reste des formules très brèves. Nous distinguons ainsi dix arguments (chaque argument nouveau étant indiqué en général par le mot ἔτι).
1° L’intelligible est nécessairement antérieur à l’intelligence, sans quoi celle-ci serait vide. Le mot intelligible est ici employé comme dans le traité IV, chapitre II (voir la notice), au sens de la réalité suprême, ou Premier ; mais Plotin a bien soin d’indiquer que, employé dans ce sens, il indique non pas ce que le Premier est en lui-même, mais le rapport que l’Intelligence soutient avec lui ; et l’on verra plus loin qu’il est intelligible, non pas en ce sens que l’Intelligence le connaît, mais en ce sens qu’elle connaît par lui. Traiter le Premier d’intelligible, c’est donc dire seulement qu’il est antérieur à l’intelligence, et que, par conséquent, il ne pense pas (ch. II).
2° L’Intelligence est, comme l’Un de la seconde hypothèse du Parménide, un un multiple (143 a) ; or cet un multiple suppose, avant lui, l’Un de la première hypothèse qui est sans aucune multiplicité et qui, par conséquent, ne pense pas (ch. III).
3° L’Un, étant sans besoin, n’a pas besoin de la pensée (ch. IV, 1-4).
4° L’Un, étant seul, n’a pas d’objet de pensée (ch. IV, 5).
5° Le Premier est le Bien ; l’intelligence ne fait qu’y participer par la pensée (ch. IV, 6-7).
6° C’est l’indication d’un argument fort développé au chapitre IV du traité précédent (voir notice). Les deux unités qui, ajoutées l’une à l’autre, font le nombre deux, doivent être précédées d’une unité qui sert comme de modèle et de principe aux unités composantes du nombre : Platon avait dit de l’Un de la seconde hypothèse du Parménide (145 e) qu’il est « en autre chose » ; Plotin, reprenant l’expression pour l’appliquer à l’intelligence, en conclut qu’elle doit [111] dépendre d’un terme supérieur. Puis il se repose de la dialectique, en imaginant la hiérarchie des trois hypostases comme celle d’une lumière originaire qui baigne tout, l’Un, du soleil qui, par lui, devient source de lumière, l’Intelligence, de la lune, qui le reçoit, l’Ame (ch. IV, 8-24).
7° Toute pensée intellectuelle a deux conditions qui ne sont pas réalisées dans le Bien : la première c’est d’être une sorte de concentration et de synthèse d’une multiplicité (ch. V, 1-5) ; la seconde, c’est d’être mise en mouvement et produite par l’aspiration au Bien ; c’est par son désir du Bien que la pensée se pense elle-même ; la pensée immanente à elle-même ne peut être un absolu ; il lui faut une fin antérieure à elle-même (ch. V, 5-18).
8° Plotin, par un argument ad hominem, montre ensuite l’incompatibilité des termes employés par Aristote ; celui-ci dit que le terme suprême, la pensée de la pensée, est l’Acte premier ; il faut donc qu’il dise que l’Acte premier pense, c’est-à-dire qu’un acte premier possède un acte, ce qui est absurde (ch. VI, 1-9).
9° Même incompatibilité entre le terme de Pensée, appliquée à la réalité suprême et la thèse que cette réalité pense ; car on ne peut dire que la pensée possède la pensée (ch. VI, 9-11). Puis, suivant la suggestion de Platon sur la dualité indéfinie de l’Un de la deuxième hypothèse du Parménide (142 b-e), il montre comment la pensée, si elle est véritablement pensée, ne peut être prise toute seule et abstraitement, mais doit être pensée de l’être, être et pensée formant une dyade, comme être et un dans le Parménide, ou plutôt formant autant de dyades différentes qu’il y a de pensées différentes (ch. VI, 11-30).
10° Le dernier argument complète le précédent, en montrant, en suite de la connexion de l’être et de la pensée, que la célèbre formule de Platon qui met le Bien au delà de l’être, doit, par là même, le situer au delà de la Pensée.

__________
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CE QUI EST AU-DELÀ DE L’ÊTRE NE PENSE PAS. QUEL EST L’ÊTRE PENSANT DE PREMIER RANG ?
QUEL EST CELUI
DE SECOND RANG ?
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1. — On peut penser autre chose ; on peut aussi se penser soi-même, ce qui fait échapper davantage à la dualité. Dans le premier cas, on voudrait aussi se penser soi-même ; mais l’on n’en est pas capable ; on a bien en soi l’objet de sa vision, mais c’est un objet différent de soi. L’être qui se voit lui-même n’est pas séparé de son essence, et, parce qu’il est uni à lui-même, il se voit lui-même ; lui et son objet font un seul être. Il pense au sens fort, parce qu’il possède ce qu’il pense ; il pense, au sens primitif du terme, parce que l’être qui pense doit être à la fois un et deux. S’il n’était pas un, l’être pensant serait différent de l’être pensé ; il ne serait pas l’être pensant de premier rang, puisqu’il tiendrait sa pensée d’un autre être, et puisque l’être qu’il pense ne lui appartiendrait pas et ne serait pas lui-même ; s’il lui appartenait et si c’était lui-même, les deux ne feraient qu’un ; il faut donc bien que être pensant et être pensé ne fassent qu’un. D’autre part, s’il était un et non pas deux, il n’aurait rien à penser et ne serait pas un être pensant. Il faut donc à la fois qu’il soit simple et qu’il ne soit pas simple.
Mais il vaut mieux, pour bien saisir ce caractère de l’être qui pense, partir de l’âme et remonter. Supposons donc une double lumière, en bas l’âme, et dans une région plus pure, l’objet intelligible de l’âme. Supposons ensuite que la lumière qui voit est égale à celle qui est vue. Nous ne pouvons plus alors les séparer ni les distinguer, et nous affirmerons que les deux lumières n’en font qu’une. Il y a acte de pensée, parce qu’il y a deux lumières ; mais l’on ne voit qu’une lumière. [114] Nous saisirons ainsi l’être pensant et l’être pensé ; les deux ne font qu’un, tel est le résultat de notre raisonnement. Mais inversement de l’un sortent deux êtres, parce qu’il ne pense qu’en se dédoublant. Ou plutôt : il est deux, parce qu’il pense ; il est un parce qu’il se pense lui-même.

2. — Il y a donc deux sortes d’êtres pensants : l’être pensant au sens primitif du terme, et l’être pensant en un autre sens. Mais ce qui est au delà de l’être pensant pris au premier sens, ce n’est plus un être qui pense ; car pour penser, il faut d’abord une intelligence qui pense, il faut ensuite que cette intelligence ait un objet intelligible, et enfin, s’il s’agit de l’être pensant au premier sens, qu’elle ait cet objet en elle-même. En revanche, si une chose est tout entière intelligible, il n’est pas nécessaire qu’elle ait en elle-même une intelligence qui pense et qu’elle soit elle-même un être qui pense ; sinon, elle ne se bornerait pas à être une chose intelligible, elle serait aussi un être qui pense ; de plus, elle ne serait pas première, puisqu’elle serait double. Or l’intelligence qui possède un objet intelligible ne pourrait exister, si l’on n’admettait l’existence d’une chose purement intelligible ; je veux dire intelligible, en tant qu’elle est l’objet de l’intelligence, bien que, en elle-même, elle ne soit pas plus, primitivement, un être intelligible qu’un être qui pense. Elle n’est objet intelligible que pour autre chose qu’elle, à savoir pour l’intelligence, qui appliquerait sa pensée à vide, si elle n’avait à comprendre et à saisir une chose intelligible. L’intelligence ne pourrait pas penser sans cette chose intelligible ; et sa pensée se parfait, lorsqu’elle la possède. Mais il faut bien que, avant qu’on ne la pense, cette chose soit parfaite de par sa propre essence. Si la perfection lui appartient, elle est parfaite avant qu’il existe une pensée ; elle n’a nullement besoin que la pensée existe ; avant toute pensée, elle se suffit à elle-même. Donc elle ne pense pas. Il y a donc une chose qui ne pense pas, un être pensant primitif, et un être pensant postérieur.
En outre, si le Premier pensait, il aurait un attribut ; il ne serait donc pas le Premier, mais le second ; il ne serait pas un, mais multiple. Il serait tout ce qu’il pense ; ne pensât-il que lui-même, il serait multiple.

3. — Dira-t-on que rien n’empêche qu’une seule et [115] même chose ait des attributs multiples ? — Le sujet de ces attributs, à tout le moins, est un ; pas de multiplicité, s’il n’y a une unité dont elle dérive et en laquelle elle est, s’il n’y a au moins une de ces choses multiples qui est comptée la première, et que l’on peut isoler et saisir en elle-même. — Dira-t-on que ce premier terme est simultané aux autres ? — Alors il faut le réunir avec les autres, et bien qu’il soit différent d’eux tous, l’abandonner puisqu’il ne se sépare pas des autres. Il faut, en revanche, postuler un sujet, sujet qui n’est plus un terme parmi les autres, mais qui existe en lui-même. — Ce sujet, dira-t-on, est au sein même des autres termes. — Oui, un sujet qui lui ressemble, mais non ce sujet lui-même ; car, pour qu’il apparaisse dans le multiple, il faut que, en lui-même, il soit isolé. — Dira-t-on qu’il n’a d’existence que dans son union aux autres termes ? — Donc il n’existera pas à l’état simple. Mais alors il n’y aura pas non plus de composé ; car s’il ne peut être à l’état simple, il n’aura aucune existence substantielle ; et si le simple n’existe pas, le composé n’existera pas non plus [footnoteRef:88]. Car chacun de ces termes ne peut être un terme simple, puisqu’il n’y a pas de terme simple doué d’une existence substantielle ; et aucun d’eux ne pouvant avoir en lui-même d’existence substantielle ne peut se lier à un autre, puisqu’aucun d’eux absolument n’existe. Comment alors un composé pourrait-il exister ? Comment naîtrait-il de choses qui n’ont pas l’être, je ne dis pas de choses qui n’ont pas tout l’être, mais de choses qui n’ont pas d’être du tout ? S’il y a une multiplicité, il faut, avant cette multiplicité, une unité. Si donc l’être pensant est une multiplicité, il ne faut pas que la pensée soit en ce qui n’est pas une multiplicité. Or tel est le Premier. La pensée et l’intelligence sont donc en des êtres postérieurs à lui. [88:  	Le postulat de cette démonstration (qui repose sur ce principe : tout composé suppose des simples) est que le simple ne peut pas être en même temps un composant, et doit donc être non pas inhérent mais transcendant au composé ; cf. traité IV, chap. I, n. 2.] 


4. — En outre, si le Bien est simple et sans besoin, il n’a pas besoin de la pensée. Et ce dont il n’a pas besoin ne lui appartient pas. D’ailleurs rien absolument ne lui appartient ; la pensée ne lui appartient donc pas.
[116]
De plus, il ne pense rien, parce qu’il n’y a pas autre chose à penser.
En outre, l’intelligence est autre chose que le Bien ; elle est image du Bien, parce qu’elle pense le Bien.
Dans le nombre deux, il y a une unité, plus une autre ; mais il n’est pas possible que un soit cette unité qui est liée avec une autre dans le nombre deux ; un doit exister en lui-même, avant cette unité qu’on lie à une autre. De même ici, il faut que l’Un ne soit pas compté avec les autres choses ; il est simple ; il existe en soi, il n’a rien en lui de ce qu’il y a dans les unités qui sont comptées avec d’autres. Car d’où vient qu’une chose est dans une autre, s’il n’y a d’abord un terme séparé, dont cette autre dérive ? Car le simple ne dépend d’aucune autre chose ; ce qui est deux ou plusieurs doit au contraire dépendre d’autre chose [footnoteRef:89]. [89:  	Reproduit pour l’essentiel la démonstration du traité V, chap. IV.] 

On peut comparer le Premier à la lumière, l’être qui vient après lui au soleil, et le troisième à la lune qui reçoit sa lumière du soleil. L’âme a une intelligence d’emprunt qui l’éclaire à la surface, lorsqu’elle est intelligente. L’intelligence a en elle-même une lumière propre, bien qu’elle ne soit pas de la lumière pure, mais un être illuminé jusqu’au fond de sa substance. L’Un lui fournit la lumière ; il est lumière ; il est une lumière simple qui donne à l’intelligence le pouvoir d’être ce qu’elle est. Pourquoi donc aurait-il besoin de quoi que ce soit ! Car il n’est pas en lui-même une chose qui est en autre chose ; être en autre chose, c’est très différent d’exister par soi-même.


5. — De plus, le multiple se recherche lui-même ; il aspire à se concentrer, à avoir de lui-même une perception d’ensemble. Or, comment ce qui est absolument un tendrait-il vers lui-même ? Comment aurait-il besoin d’une perception d’ensemble [footnoteRef:90] ? Mais ce qui est supérieur à cette perception d’ensemble, est également supérieur à la pensée. L’acte de penser n’est pas primitif ni dans l’ordre de l’existence, ni en dignité ; il a le second rang ; il se produit parce que le Bien le fait [117] exister et, une fois qu’il est né, le meut vers lui-même ; et, dans ce mouvement, la pensée voit. Penser, c’est se mouvoir vers le Bien et le désirer. Le désir engendre la pensée et la fait exister avec lui ; le désir de voir engendre la vision. Donc le Bien lui-même n’a rien qui puisse être l’objet de sa pensée ; il n’y a pas autre chose qui soit son bien. Et, quant à la pensée de soi-même, elle n’existe qu’en un être différent du Bien ; cet être pense, parce qu’il est semblable au Bien, parce qu’il a une image du Bien, parce que le Bien est devenu l’objet de son désir, et parce qu’il se représente le Bien ; pensée qui ne cesse pas, si ces conditions sont toujours présentes. C’est en pensant le Bien, qu’il se pense lui-même par accident ; c’est en visant le Bien, qu’il se pense lui-même ; c’est dans son acte (tout acte est dirigé vers le Bien), qu’il se pense lui-même [footnoteRef:91]. [90:  	Une « synesthèse » qui est moins une perception que la sympathie au sens stoïcien du terme ; il ne s’agit pas ici de conscience.]  [91:  	Plotin indique nettement la thèse qui se dégage du traité III ; la connaissance de soi, avant même d’être réflexion sur soi est conversion vers le Principe ; l’idée d’une méthode purement réflexive n’a pas de sens chez Plotin.] 


6. — Si j’ai raison, il n’y a pas de place pour la pensée dans le Bien ; pour qui pense, il faut autre chose qui soit son bien. — Le Bien n’agit donc pas ? — Et comment le Bien, s’il est acte, aurait-il à agir ? D’une manière générale, aucun acte ne possède à son tour un acte. Et si l’on peut donner des attributs aux autres actes, parce qu’ils se rapportent à autre chose qu’à eux-mêmes, le premier de tous les actes du moins, celui dont tous les autres dépendent, doit être ce qu’il est, sans rien de plus. L’acte premier n’est donc pas la pensée ; il n’a rien à penser, puisqu’il est premier. De plus, serait-il la pensée, il ne penserait pas ; ce qui pense, c’est ce qui a la pensée, et il faut par conséquent deux choses dans un sujet pensant ; or la pensée, toute seule, n’est pas ces deux choses [footnoteRef:92]. On le verra mieux, si l’on saisit plus clairement en quel sens le sujet pensant a une nature double. Si nous disons que les êtres en tant qu’êtres, les êtres en soi, les êtres véritables sont dans la région intelligible, ce n’est pas seulement parce qu’ils ont une essence permanente et identique, tandis [118] que les choses sensibles s’écoulent et ne sont pas permanentes ; car il y a peut-être, même dans les choses sensibles, des êtres permanents [footnoteRef:93] ; c’est parce qu’ils possèdent d’eux-mêmes la perfection de leur être. L’essence, au sens primitif du terme, n’est pas l’ombre de l’être mais elle possède l’être accompli. Or l’être est accompli, lorsqu’il prend la forme de la pensée et de la vie. Donc en ce qui est, il y a à la fois pensée, vie et être. S’il est être, il est intelligence, et, s’il est intelligence, il est être ; la pensée est inséparable de l’être. Donc penser, c’est être multiple et non pas un. Qui n’est point multiple ne doit point posséder la pensée. Parcourez les êtres un à un : l’homme et la pensée de l’homme, le cheval et la pensée du cheval, le juste et la notion du juste, tous sont doubles ; un fait deux, mais deux qui reviennent à un. Ce qui n’est point parmi ces êtres, n’est pas non plus chacune de ces unités, n’est pas fait de toutes ces dualités, et n’est pas du tout une dualité (Comment la dualité vient de l’unité, c’est ce que nous verrons ailleurs). D’ailleurs ce qui est au delà de l’essence est aussi au delà de la pensée. Il n’est donc pas absurde qu’il ne se connaisse pas lui-même ; il n’a rien à apprendre en lui, puisqu’il est un. Mais il ne doit pas non plus connaître les autres choses ; il leur donne quelque chose de meilleur et de plus important que la connaissance qu’il pourrait en prendre ; il est le bien des autres choses ; que dis-je ? autres ; elles ont l’identité avec lui dans la mesure où elles peuvent entrer en contact avec lui. [92:  	Réfutation d’Aristote par l’absurde ; c’est lui qui appelle le premier principe acte pur et pensée ; il ne saurait donc dire en même temps, comme il le fait, qu’il est un être pensant.]  [93:  	Il s’agit naturellement des corps célestes.] 

__________
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NOTICE
_____
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C’était une thèse courante (due en grande partie à l’exposé du platonisme par Aristote) que les Idées platoniciennes étaient des universaux, genres et espèces, réalisés, et qu’il n’y avait donc pas d’idées des individus : « La plupart des Platoniciens, dit Albinus dans l’Exposé du dogme de Platon (chap. IX) veulent qu’il n’y ait point d’idée des choses particulières, comme Socrate et Platon. » Plotin, dans les trois premières lignes de ce traité, pose la thèse contraire et en indique en raccourci les raisons : nier qu’il y ait des idées des individus, c’est m’exclure moi-même du monde intelligible, et exclure de moi toute connaissance de ce monde : on se rappelle que, au début du Parménide (133 b-134 c), Platon a montré que l’âme ne pouvait avoir connaissance des idées, parce que « la science de chez nous ne sera science que d’une vérité de chez nous » ; c’est bien certainement une difficulté de ce genre que Plotin a en vue, lorsqu’il admet que c’est le moi lui-même qui, par la dialectique ascendante, monte jusqu’au monde intelligible : le moi par sa partie supérieure et dans son intimité, est membre du monde intelligible.
Mais le traité a un but tout autre que le développement de cette solution : il est la discussion de certains arguments que l’on oppose à la thèse : ils sont, avec les réponses qu’y fait Plotin, d’un fort grand intérêt, par le jour qu’il jette sur des préoccupations peu habituelles dans la philosophie grecque classique. Exposons d’abord les arguments mêmes [120] en développant un peu les points laissés dans l’ombre par Plotin : 1° La thèse des idées (comme celle des formes chez Aristote) est liée implicitement, mais très fortement à cette autre thèse que, en quelque temps que ce soit, il y a, dans la réalité sensible, une ou plusieurs choses qui participent à chaque idée : or l’individu Socrate naît et périt, sans être remplacé par un autre Socrate. De plus, suivant l’orthodoxie platonicienne, on peut ajouter que l’âme de Socrate n’appartient pas plus à Socrate qu’à tel autre personnage en qui elle se réincarne par la métempsychose (I, 3-7). 2° La thèse que soutient Plotin admet que, pour chaque individu, il y a une idée éternelle ; on lui opposera une instance tirée de la périodicité du monde ; s’il est vrai, comme l’ont cru les Stoïciens, que chaque période reproduit la précédente, il faudra admettre une seule et même Idée pour les multiples Socrates, dont chacun renaît en chaque période ; un même modèle suffira pour une infinité d’individus, ou il faudrait admettre alors une infinité d’Idées (I, 13-18). 3° L’on trouvait dans les écoles médicales ou dans les philosophies inspirées par elles, des théories de la génération qui expliquaient l’individualité du nouveau-né : selon le langage habituel depuis les Stoïciens, Plotin désigne par raison (raison séminale, logos), la force interne qui, présente dans le germe, contient en soi tous les caractères individuels qui se développeront chez l’animal. Une théorie courante chez les Stoïciens explique la raison du nouveau-né par la combinaison des raisons du père et de la mère : point n’est donc besoin, dans cette sorte de traducianisme, d’une Idée éternelle de l’individu (II, 1-5). 4° Il y a des cas, comme celui des jumeaux, où l’on doit admettre qu’une même raison suffit à plusieurs individus (II, 18-20 ; III, 1-3).
Il faut remarquer la nature de ces objections : il y avait, contre la thèse des Idées des individus, une objection classique venue d’Aristote, et dont le principe est le suivant : L’individuation se fait par la matière et non par la forme. Or, Plotin ne discute pas un moment cette doctrine : il n’y fait allusion (I, 20-21) que pour l’écarter du débat ; et il ne [121] vise que des adversaires qui partent du même principe que lui : les différences individuelles sont essentielles et non accidentelles, de l’ordre de la forme et non de la matière : idée dont les Stoïciens, avec leur théorie de la qualité propre (ἰδίως ποιόν) avaient été les représentants les plus caractéristiques : et, de fait, ceux avec qui discute Plotin sont bien des platoniciens qui admettent la métempsychose, mais des platoniciens pénétrés d’esprit stoïcien, avec leurs doctrines du retour éternel et des raisons séminales : et toute leur critique pourrait revenir à ce point fondamental : il ne suffit pas d’admettre, contre Aristote, que l’individuation se fait par la forme, pour en conclure qu’il y a des Idées des individus.
Les réponses de Plotin reposent, elles aussi, sur un principe unique : les adversaires se font une fausse idée de l’individualité ; ils l’attribuent à la présence dans l’âme d’un logos qui exclut tous les autres logoi ; ils voient en elle quelque chose qui sépare les êtres : ils n’ont pas compris la véritable pensée de Platon, celle du Timée, c’est que toute âme contient en soi toutes les raisons, qu’elle est toute chose (I, 9-10 ; II, 5-6 ; 10) ; les différences d’individualité consistent en ce que les raisons sont plus ou moins disposées à agir (II, 6) ; chaque individu est comme le déploiement, la mise en action d’une raison au-dessus des autres (III, 16) : l’ensemble des individus forme donc comme un système bien lié, chacun développant et révélant un aspect du monde intelligible, et tous ensemble le révélant successivement tout entier (III, 14-19).
D’où les réponses aux objections : 1° Ce n’est pas seulement l’âme de Socrate et de Pythagore, ce sont toutes les âmes qui ont les mêmes raisons (I, 7-13). 2° La théorie des périodes ne suppose pas une infinité d’Idées des individus, s’il est vrai que chaque période reproduit la même évolution (I, 18-27 ; II, 14-17) ; et l’infinité qu’elle suppose, à savoir l’infinité des raisons en chaque âme, n’a rien qui ne soit compatible avec la nature du monde intelligible (II, 23-27 ; III, 21-24). 3° La génération ne crée pas la raison, puisque l’âme les a toutes (II, 5-6). La différence entre les enfants des mêmes parents vient de la prépondérance de certaines de [122] ces raisons (7-8) ; et si l’adversaire objecte que l’on vient de dire que toutes les âmes ont les mêmes raisons, Plotin reconnaît en effet que chaque parent a part égale dans la procréation (8-10). Si l’on insiste en voulant conclure de là que l’individualité de l’enfant a pour cause l’inégale résistance de la matière aux raisons (10-12), Plotin répond que cette résistance explique la laideur, qui est chose négative, et non l’individualité ; la naissance de jumeaux, également beaux, prouve qu’il existe une forme pour chacun ; car des êtres ne peuvent être également beaux et conformes à la nature qu’en ayant une raison formelle distincte (II, 14-17) [footnoteRef:94]. 4° Plotin est incliné à croire qu’il n’y a pas d’indiscernables dans la nature puisqu’il n’y en a pas même dans les produits de l’art (II, 20-23 ; III, 3-4 ; 5-13). [94:  	Nous adoptons l’interprétation de Ficin et de Volkmann, qui s’appuie sur une doctrine stoïcienne connue par les doxographes (Diels, Doxographi graeci, p. 422, 8) pour traduire χώρα par la région de la matrice où se développe l’embryon.] 

Tels sont les éclaircissements que nous pouvons apporter à ce traité assez obscur, et d’un genre d’obscurité assez rare dans les Ennéades : il témoigne de l’existence de ce platonisme stoïcisant que nous avons déjà rencontré bien des fois ; et il implique un effort d’un genre nouveau pour comprendre et rendre intelligible la venue au monde d’individus qui naissent et disparaissent [footnoteRef:95]. [95:  	Le texte de II 8-9 présente une difficulté qui nous a été insurmontable.] 


__________
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1. — Y a-t-il des idées des choses particulières ? — Oui ; puisque moi, ainsi que chaque individu, je m’élève à l’intelligible, c’est que mon principe comme celui de chacun est là-bas. — Si Socrate et l’âme de Socrate existaient toujours, il y aurait là-bas, comme on dit, un Socrate en soi, ainsi que le principe de son âme individuelle ; mais puisqu’il n’existe pas toujours, puisque l’être qui était d’abord Socrate devient ensuite une autre personne, comme Pythagore ou quelque autre, il n’y a pas non plus d’individu Socrate éternel dans le monde intelligible. — Pourtant si l’âme d’un individu contient les raisons séminales de tous ceux qu’elle anime successivement, tous les individus peuvent être dans le monde intelligible. Or nous soutenons que chaque âme contient autant de raisons séminales que le monde entier ; si donc le monde contient les raisons non seulement de l’homme mais des autres animaux, il en est de même de l’âme ; et elle aurait une infinité de raisons, si le monde ne revenait sur lui-même en des périodes fixes [footnoteRef:96] ; l’infinité des raisons est bornée, parce que les mêmes êtres reviennent. — Puisque, dans l’ensemble des périodes, les êtres engendrés se trouvent ainsi être plus nombreux que leurs modèles, pourquoi faut-il que, dans une seule période, il y ait autant d’exemplaires et de raisons que de choses engendrées ? Car dans le premier cas, un seul homme archétype suffit pour tous les hommes, et un nombre fini d’âmes anime une infinité d’hommes. — Les deux cas sont différents, et on ne peut raisonner de la même manière ; il n’est pas vrai [124] qu’un seul homme archétype suffise à plusieurs individus humains, s’ils se distinguent les uns des autres non seulement par leur matière, mais encore par mille différences essentielles ; car ils ne sont pas à leur archétype comme les statues de Socrate sont à leur modèle, et leur différence de constitution provient de la différence des raisons. Une période entière contient toutes les raisons ; à la période suivante, les mêmes choses reviennent suivant les mêmes raisons. Mais il ne faut pas craindre l’infinité que notre thèse introduit dans le monde intelligible ; car cette infinité est en un point indivisible, et elle ne fait que procéder, quand elle agit. [96:  	C’est à cause de ces cycles que l’âme, qui comme la monade de Leibniz, contient tout ce que contient le monde, n’enveloppe pourtant pas l’infini.] 



2. — Si les combinaisons des raisons du mâle et de la femelle produisent des raisons différentes, il n’y aura pas besoin d’une raison particulière pour chaque individu qui naît. De plus chacun des deux générateurs, le mâle par exemple, ne produit pas d’après des raisons différentes mais d’après une seule, la sienne ou celle de son père. — Rien n’empêche qu’il use de raisons différentes, puisqu’il les contient toutes ; mais certaines d’entre elles sont toujours plus disposées à agir. — Comment, alors, des mêmes parents, naît-il des enfants si différents ? — C’est à cause de l’inégale prépondérance des raisons. — Mais cela n’est pas, si, malgré l’apparence, il n’est pas vrai que le plus grand nombre des raisons revienne tantôt au mâle tantôt à la femelle. — En réalité, chacun des deux a donné une part égale de la forme. — Il l’a donc donnée tout entière, et elle est tout entière chez le petit ; alors elle domine soit les deux portions de matière données par chacun des parents soit une seule de ces portions. — D’où vient la différence des [jumeaux conçus] en une région différente [de la matrice] ? Est-ce aussi de l’inégale domination de la matière par la forme ? Alors tous les petits sauf un seul seraient contre nature ? En réalité si ces êtres peuvent être beaux en différant beaucoup, c’est qu’il n’y a pas une forme unique ; c’est la seule laideur qui vient de ce que la matière domine les raisons parfaites, qui peuvent rester cachées, mais qui ont été entièrement données par les parents. — Admettons qu’il y ait des raisons différentes ; mais pourquoi en faut-il autant qu’il y a d’individus engendrés en une période, puisque des êtres qui ont les mêmes raisons, peuvent différer par l’aspect extérieur ? — Je le concède, puisque chaque individu possède toutes [125] les raisons ; mais je demande s’ils peuvent être différents quand les mêmes raisons dominent en eux ; est-ce que cela même est possible puisque des êtres absolument identiques peuvent exister dans une période différente, mais non pas dans la même ?


3. — Comment dire pourtant que les raisons de deux jumeaux sont différentes ? Et si l’on prend aussi l’exemple des animaux, et surtout de ceux qui ont plusieurs petits à la fois ? — Certes s’ils ne présentent aucune différence, ils ont tous une raison unique. — Mais alors, il n’y a plus autant de raisons qu’il y a d’individus. — Il y a autant de raisons qu’il y a d’individus différents par leurs formes substantielles et non par un simple défaut de forme ; rien n’empêche qu’il en soit ainsi dans le cas des petits qui ne diffèrent pas, s’il y a toutefois des êtres absolument identiques ; un artisan qui fabrique plusieurs objets identiques, doit pourtant saisir ces objets identiques avec une pensée différente ; c’est ainsi qu’il peut faire un objet, puis un autre, en assignant à cet objet identique quelque marque distinctive ; dans la nature, la distinction n’est pas faite par une pensée réfléchie, mais par des raisons ; elle doit donc être jointe à la forme de l’être ; mais nous sommes incapables de la saisir.

Si la création admettait l’arbitraire dans la quantité des êtres engendrés, ce serait une autre affaire ; mais puisque cette quantité est mesurée par un nombre défini, le nombre des êtres sera déterminé par le déploiement et l’évolution de toutes les raisons ; lorsque ce déploiement est fini, la période recommence ; car la quantité du monde et le nombre des formes qu’il traversera dans sa vie, sont réglés dès le principe dans l’être qui contient les raisons. — Mais en est-il ainsi chez les animaux qui ont plusieurs petits dans une seule portée, et y a-t-il autant de raisons qu’il y a de petits ? — Oui ; et il ne faut pas craindre cette infinité de semences et de raisons, puisque l’âme contient toutes choses ; c’est que l’infini est aussi dans l’intelligence, puisqu’il n’est dans l’âme que parce que les intelligibles sont toujours à nouveau disposés à l’action.

__________
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Ce traité, comme l’indiquent les premières et surtout les dernières lignes, est un large commentaire d’un célèbre passage du Phèdre (246 d-247 e). Il s’agit de savoir comment notre âme pourra faire partie du cortège des dieux et des démons, qui, conduits par Zeus, atteignent la vision d’un lieu supracéleste : en quoi consiste cette vision, au delà de laquelle nous devons atteindre le Père de l’Intelligence, le Bien ? Rappelons d’abord les paroles de Platon (Phèdre, 247 c) : « Ce lieu supracéleste, nul encore de nos poètes ne l’a chanté, nul ne le chantera jamais comme il en est digne. Voici ce qu’il en est (car il faut oser dire la vérité, surtout quand on parle de la vérité) : une essence sans couleur, sans forme, impalpable, visible seulement au guide de l’âme, à l’intelligence ; en cette essence la science véritable, voilà ce qui occupe ce lieu. Pareille à la pensée de Dieu, nourrie d’intelligence et de science pure, la pensée d’une âme qui veut recevoir l’aliment qui lui convient a la vision de l’être pendant le temps tout entier ; elle l’aime, elle contemple la vérité, elle s’en nourrit, elle est dans la joie, jusqu’à ce que la révolution périodique du ciel l’ait ramenée au même point ; pendant cette révolution, elle voit la Justice elle-même, elle voit la Sagesse, elle voit la Science, non pas celle qui est engendrée, non pas celle qui est différente de son objet et qui est en autre chose que ce que nous appelons les êtres, mais la Science réelle, celle qui est dans l’être. »
[128]
Cette vision est présente tout entière à l’esprit de Plotin d’un bout à l’autre du traité ; il en a pris ce style inspiré qui ne consent pas à la discussion, mais qui fait appel à une méditation sur soi, dont, il est vrai, tous les hommes ne sont pas capables (II, 40-46). Essence impalpable, Science, Dieu voyant, Ame voyante, tels sont les termes dont ce passage du Phèdre nous invite à saisir la nature et les rapports, sans toujours les exprimer avec clarté (IV, 51-56).
Mais ce traité indique surtout une « voie » (XIII, 24). Il cherche à donner à notre pensée le mouvement, l’entraînement qu’il faut pour atteindre ces réalités ; car il ne s’agit pas de choses qui sont extérieures à nous, mais de réalités que nous ne saisissons qu’en nous : ce qui est en jeu, c’est notre capacité de pénétrer dans l’intimité des choses, de ne pas nous arrêter à leur surface (II, 32-35).
D’où les deux chapitres de prélude : dans la contemplation des beautés de l’art comme des beautés naturelles, ce que nous sentons comme beau, ce n’est pas la chose sensible, mais la réalité invisible qui paraît en elle. Ces deux premiers chapitres constituent, avec le traité Sur le beau, l’essentiel de ce qu’on peut appeler l’esthétique de Plotin : esthétique expressionniste, selon laquelle la beauté exprimée dans les choses est toujours déficiente relativement à la beauté intérieure qu’elle aspire à exprimer : aussi la beauté est-elle dans l’art et dans l’artiste bien plus que dans l’œuvre (I, 22-32) ; et loin de partager les idées de Platon, qui fait de l’œuvre d’art une imitation des objets naturels, Plotin défend un art idéaliste, dans lequel l’artiste rivalise avec la nature et fait mieux qu’elle (I, 32-40). La beauté des objets de la nature n’est pas due non plus à rien de visible : c’est l’émotion de l’âme (II, 22) qu’il faut ici consulter ; et elle résulte de la forme ou essence immatérielle perçue à travers les choses. Aussi laissant de côté l’encombrante matière, faut-il voir en nous-mêmes cette pure beauté spirituelle, la beauté des sciences et la beauté des vertus, en suivant le mouvement d’ascension du Banquet (210 b-c) ; beauté intérieure qui, comme chez Socrate (Banquet, 221 d sq. et II, 39), peut s’accompagner de la laideur du corps.

[129]
Le Banquet nous élève du beau qui est dans les âmes jusqu’au beau en soi : la première thèse de Plotin, c’est que ce beau en soi est identique à l’Intelligence qui, dans le Phèdre, contemple l’essence (III, 1-10). Par Intelligence, Plotin entend d’abord la faculté de saisir les formes ou idées, qui constitue la partie supérieure de notre âme ; ensuite les intelligences motrices des sphères célestes, qu’elles gouvernent en contemplant l’intelligible ; enfin l’intelligence qui est dans la région intelligible même : intelligence purifiée (III, 16-17), intelligences célestes (II, 17-28). Pour décrire au chapitre IV la vision que l’intelligence a de son objet, Plotin emploie une marche de pensée qui lui est très habituelle et que l’on pourrait appeler la correction d’images. On sait qu’il est dans la tradition platonicienne de comparer la connaissance intellectuelle à la vision ; c’est cette métaphore qui, corrigée et retouchée, nous orientera comme il faut : 1° La vision, d’après la thèse platonicienne, se fait par un contact entre la lumière intérieure à l’œil et la lumière extérieure : supprimons la séparation entre ces deux lumières ; supposons qu’elles se pénètrent ; d’autre part cette lumière est arrêtée et reflétée par des objets solides ; supprimons encore cette solidité ; supposons la transparence absolue ; nous aurons alors une vision où le voyant s’unit à la chose vue, où tous les objets se pénètrent sans se limiter ou limiter la lumière (IV, 4-11). 2° Dans les choses visibles, les objets se limitent, se gênent réciproquement, se mélangent ; supprimez cette gêne, ce mélange, qui ne vient que de leur résistance ; vous aurez alors les idées à l’état pur, le mouvement qui n’a point d’arrêt, le repos vraiment immuable, le beau sans mélange de laid (IV, 11-15). 3° Dans la vision, il y a une étendue spatiale entre celui qui voit et la région où il réside : supprimez cette extériorité : supposez le milieu absorbé dans l’être, l’être dans le milieu : tel est l’état de la vision intellectuelle (IV, 15-18). 4° Nous voyons dans le ciel des sources distinctes d’où émane la lumière : supprimons cette distinction ; que tout soit source de lumière et le soit également ; nous aurons une vision, où il n’y a plus à distinguer [130] entre les parties (IV, 18-27). Il y a là une espèce de passage à la limite : c’est une vision où les conditions de la vision, telles que nous les connaissons, seraient réalisées d’une manière beaucoup plus parfaite, beaucoup plus pure qu’ici-bas.
Autre espèce de passage à la limite : dans l’esprit humain, la contemplation est le résultat de la réflexion et la fin de la recherche : elle a par là même une origine et un point d’aboutissement, et elle est accompagnée de fatigue : supprimons, par la pensée, la recherche et la réflexion : nous supprimons à la fois la fatigue, le commencement et la fin (IV, 27-40). Ou encore : le vrai n’est pour nous que dans une suite de propositions que nous énonçons sur les choses : supposons une science qui atteigne directement les êtres que nous énonçons ; alors elle ne suit pas son objet, elle l’a tout entier en elle, lui est identique (IV, 40-56).
Mais ce n’est jusqu’ici que suggestion : dans les trois chapitres qui suivent, Plotin s’efforcera de démontrer l’existence de cette sagesse identique à l’être. Tout le développement implique un même postulat ou, si l’on veut, une même image : tout produit, de l’art ou de la nature, suppose à la fois un modèle réel, forme ou essence, dont il provient, et un démiurge sage qui l’a produit. Et le but de Plotin est de démontrer que ce sage ou cette sagesse est identique à cette essence. Tout le monde l’admettra pour l’art, dont la sagesse contient le modèle même qu’il imite (V, 3-4) : on y consentira encore pour la nature, dont la véritable sagesse est la production par des « raisons », qui sont à la fois l’artisan et le modèle des choses (V, 4-11). Or, si l’on admet que les raisons séminales sont, à leur tour, issues des idées ou êtres intelligibles, il faudra admettre par analogie, pour ces idées ou essences, qu’elles ne sont pas différentes de la sagesse qui les contemple (V, 11-25). La grande objection, prévue par Plotin, est que notre savoir est postérieur aux choses, puisqu’il consiste en énoncés sur les choses ; déjà précédemment (IV, 50), il avait contesté que cela même fût tout à fait vrai ; il s’explique au chapitre VI : le savoir auquel il faisait allusion, c’est l’antique science qu’il trouve gravée dans les hiéroglyphes [131] de l’Égypte : sa connaissance de ces gravures sacrées est superficielle et erronée ; il croit savoir que ces signes mystérieux ne peuvent s’exprimer, dans l’écriture et la parole, que par des mots ou des suites de mots : c’est parce que le signe concentre en lui l’être dont il est la science.
Une autre objection venait de la manière dont on se représentait l’activité du démiurge créateur du monde : les Stoïciens lui prêtaient en effet des réflexions, des délibérations, des combinaisons de fins, des prévisions, tout ce qui suppose une science qui, comme la nôtre, cherche à atteindre son objet du dehors. Mais comment Dieu pourrait-il se représenter un monde qui n’existe pas encore (VII, 1-12) ? Plotin a ici très nettement conscience que son argument va, en un sens, contre la physique finaliste d’Aristote, des Stoïciens et même du Timée : il note formellement (VII, 32-39) quelques-uns des problèmes (géocentrisme, sphéricité de la terre, obliquité de l’écliptique) que Platon, dans le Timée, résolvait par la voie des causes finales : or pareille explication paraît impliquer en Dieu ce qu’Aristote appelait le syllogisme de la cause, et, avec lui, une science extérieure à l’essence (VII, 39-41). Plotin est-il donc hostile à une physique de ce genre ? Nullement en un sens, mais il l’est à ce qu’on croit qu’elle suppose. Que nous enseigne le Timée ? Que tout ce qu’il y a d’être dans les choses sensibles est une forme ou essence, que chaque être concret est fait d’une pluralité de formes superposées l’une à l’autre (Plotin résout ici, 19-22, le fameux problème de la pluralité des formes qui devait, au moyen âge, provoquer tant de controverses), si bien que l’activité du démiurge n’est pas différente de l’activité de la forme qui produit son image en ce qui peut la recevoir (VII, 12-28) : elle est différente de l’activité humaine en ce qu’elle ne trouve nulle résistance (VII, 28-35) ; et la nécessité de la réflexion, de la recherche, du syllogisme causal chez l’homme paraît être en raison de cette résistance qu’il éprouve : aussi le syllogisme causal n’est pas faux ni erroné ; mais il développe en moments divers ce qui, chez Dieu, était indivisible (VII, 40-47).
Tel est le premier moment de la démonstration promise [132] au début du chapitre III : la sagesse est identique à l’essence. Il reste, pour l’achever, à démontrer que le Beau est identique à l’essence : c’est l’objet des chapitres VIII et IX. Plotin argumente d’abord avec le Timée : si le monde sensible est beau, c’est que son modèle est le Beau en soi ; or ce modèle est l’être (ch. VIII). Mais, pour amener la conviction, Plotin revient à sa méthode favorite ; puisque (malgré l’opinion des gnostiques qu’il vise à la fin du chapitre VIII) le monde est beau, il suffit pour concevoir la beauté de l’essence, qui est son modèle, de corriger l’image que nous avons du monde, de la rendre entièrement transparente (IX, 4-10), de supprimer l’impénétrabilité des êtres et leur découpage en parties distinctes (10-24), enfin d’en supprimer les bornes, et, avec les bornes, la génération et la corruption auxquelles sont sujettes les choses sensibles (24-37) : on a ainsi une sorte de transfiguration du monde sensible, dont la beauté est parfaite.
Après avoir ainsi élucidé les notions d’essence et de science, Plotin revient au cortège des voyants qui, dans le mythe du Phèdre (246 d), ont la vision du lieu supracéleste où ils résident (chap. X et XI). Le début du chapitre X (1-26) n’est guère qu’un résumé du Phèdre. Le reste du développement, en revanche, est étranger au mythe, et il décrit, dans son ensemble, une sorte d’expérience interne de la vision intelligible qui essaye de réaliser des conditions contradictoires. Dans la réalité intelligible, l’objet est comme absorbé par l’atmosphère lumineuse qui le baigne, ainsi que, de la vallée du Nil, on voit, sur les collines du désert, teintes d’un rouge doré par la belle lumière égyptienne, les hommes qui y marchent ne former avec le sol qu’un seul bloc lumineux (X, 28-31). Il n’y a vision véritable que lorsque l’objet vu est à l’intérieur de nous-mêmes ; chercher à voir les choses en dehors de soi, c’est une preuve que l’on n’a pas atteint la véritable vision : intérioriser la vision de l’univers, c’est précisément ce que Plotin a essayé de faire au précédent chapitre. Mais alors le véritable visionnaire est un possédé du Dieu, et il a perdu toute conscience de soi (31-45). Car on ne peut avoir conscience de soi, « se sentir soi-même » que lorsque [133] l’on est autre que l’objet que l’on sent (ch. XI, 10 ; 13), et, dès que l’on essaye d’augmenter et d’éclaircir cette conscience, on s’écarte d’autant plus de l’objet que l’on aspire à voir (23-24) ; cette sorte d’écart entre les choses et nous, qui nous les fait voir extérieures et étrangères à nous-mêmes, est semblable à l’état de maladie du corps, où la sensibilité, exacerbée, réagit au moindre contact, que l’on ne sent même pas dans l’état de santé (24-33). Donc pour voir, il faut perdre la conscience de soi, et, pour avoir conscience de cette vision, il faut cesser en quelque mesure de voir : si donc nous voulons voir en ayant conscience de la vision, il faudra nous en détacher suffisamment, mais point assez cependant pour ne point y revenir et nous y replonger à notre gré ; c’est dans cette sorte de mouvement alternant de séparation et d’union que naît la conscience paradoxale de l’état d’absorption de nous-même dans le tout (XI, 1-13). L’état décrit ici est comme le demi-réveil d’un songe dans lequel nous aspirons à nous replonger : trace bien visible de ces expériences ou prétendues expériences religieuses qui foisonnent dans les croyances de l’époque. Mais, pour saisir dans son ampleur la pensée de Plotin, il ne faut pas oublier les dernières lignes du chapitre, qui, abandonnant le ton dévot du début, énonce avec fermeté une pensée qui sera celle de Descartes : on fait de la vision des choses sensibles, nous dit Plotin, le type même de la connaissance ; il n’est pas étonnant que l’on ne puisse croire à une vision intérieure : mais douter de cette vision, ce serait douter de soi-même ; car on ne se connaît pas comme un être sensible, mais par l’intérieur (XI, 33-39). N’est-ce pas ainsi que, chez Descartes, le Cogito, expurgé grâce au doute méthodique de toute trace de connaissance sensible, a servi de modèle à la connaissance intellectuelle ?
Les deux derniers chapitres du traité quittent le Phèdre. Ils contiennent, d’une manière assez inattendue, les vues de Plotin sur le sens allégorique des mythes concernant les filiations divines. Le chapitre XII, d’abord, se rapporte à une image souvent développée par Philon et par Plutarque, dans le traité Sur Isis : le monde sensible est le fils de Dieu : il est, [134] ajoute Plotin (XII, 9), son dernier né : cela est parfaitement conforme aux allégories de Philon et de Plutarque, d’après qui Dieu a toute une postérité intelligible, avant d’engendrer le monde sensible ; et il ajoute, suivant encore la tradition, que ce fils manifeste aux yeux les richesses intérieures de son père (XII, 9-20), en particulier par son éternité, qu’il affirme avec force contre les gnostiques qui font le monde périssable (20-26).
C’est le mythe hésiodique des générations divines dont Plotin traite au dernier chapitre : Ouranos, Cronos, Zeus, le grand-père, le père et le petit-fils (qu’il désigne sans les nommer par les mythes qui les concernent) sont, chez lui, le symbole de la triade de ses hypostases, l’Un, l’Intelligence, l’Ame. Il y a ici une sorte de transposition des allégories physiques des stoïciens. Comme Cornutus, dans l’Abrégé de théologie (éd. Lang, 7, 17), déclare que la mutilation d’Ouranos par Cronos signifie la séparation du Ciel avec la Terre, à laquelle Ouranos était auparavant uni, elle désigne chez Plotin la transcendance de l’Un par rapport à l’Intelligence (XIII, 5-6 ; 8) ; Cronos enchaîné par Zeus, c’est l’Intelligence limitée par l’âme du monde.
Il est assez rare que Plotin insiste autant sur ces puérilités allégoriques auxquelles pourtant il n’a jamais cessé de croire. Il est étonnant aussi que, au début de ce développement (XII, 3 sq), Plotin semble insinuer que le bénéfice essentiel de l’esprit après son contact avec le monde intelligible, c’est une interprétation allégorique exacte des mythes ! L’intelligence épurée est avant tout celle qui sait saisir l’esprit sous la lettre, pour qui sont transparents le monde sensible et les mythes, le monde lui-même étant, lui aussi, une manière de traduction ou d’affabulation de la réalité divine. Ce final déconcertant tient donc aux croyances intimes de Plotin sur la vie spirituelle ; malgré l’indépendance et la fermeté de sa pensée, elles restent liées à cette atmosphère d’initiations, de révélations, où le visionnaire et le possédé paraissent avoir atteint le degré suprême d’un savoir, qui, comme le dit Plotin (XI, 34-35), nous laisse l’impression d’être dans l’ignorance.

__________
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1. — Puisque, selon nous, celui qui est arrivé à la contemplation de l’intelligible et qui comprend la beauté de l’intelligence véritable est capable aussi de faire entrer dans sa pensée l’idée du père de l’intelligence, de celui qui est au delà d’elle, essayons de bien voir et de formuler pour nous, autant que pareille chose peut se formuler, comment on peut contempler l’intelligence et le monde intelligible [footnoteRef:97]. Prenons, si l’on veut, deux masses de pierre placées l’une à côté de l’autre ; l’une est brute et n’a pas été travaillée ; l’autre a subi l’empreinte de l’artiste, et s’est changée en une statue de dieu ou d’homme, d’un dieu comme une Grâce ou une Muse, d’un homme qui est non pas le premier venu mais celui que l’art a créé en combinant tout ce qu’il a trouvé de beau ; il est clair que la pierre, en qui l’art a fait entrer la beauté d’une forme, est belle non parce qu’elle est pierre (car l’autre serait également belle), mais grâce à la forme que l’art y a introduite. Cette forme, la matière ne l’avait point, mais elle était dans la pensée de l’artiste, avant d’arriver dans la pierre ; et elle était dans l’artiste non parce qu’il a des yeux ou des mains, mais parce qu’il participe à l’art. Donc cette beauté était dans l’art, et de beaucoup supérieure ; car la beauté qui est passée dans la pierre n’est pas celle qui est dans l’art ; celle-ci reste immobile, et d’elle en vient une autre, inférieure à elle ; et cette beauté inférieure n’est pas même restée intacte et telle qu’elle aspirait à être, sinon dans la [136] mesure où la pierre a cédé à l’art. Si l’art rend son produit pareil à ce qu’il est et à ce qu’il possède (il le rend beau en le conformant à l’idée de ce qu’il veut créer), il est lui-même d’une beauté bien supérieure et bien plus réelle ; il possède la beauté de l’art, beauté bien plus grande que toute celle qui est dans l’objet extérieur. Car plus elle va vers la matière en s’étendant dans l’espace, plus elle s’affaiblit, plus elle est au-dessous de celle qui reste dans l’unité : tout ce qui s’éparpille, s’écarte de soi-même, qu’il s’agisse de la vigueur physique, de la chaleur, de la force en général et aussi de la beauté ; et le premier agent, pris en lui-même, doit toujours être supérieur au produit : ce n’est pas l’absence de musique, c’est la musique qui fait le musicien ; et la musique dans les choses sensibles est créée par une musique qui leur est antérieure. Méprise-t-on les arts parce qu’ils ne créent que des images de la nature, disons d’abord que les choses naturelles, elles aussi, sont des images de choses différentes ; et sachons bien ensuite que les arts n’imitent pas directement les objets visibles, mais remontent aux raisons d’où est issu l’objet naturel ; ajoutons qu’ils font bien des choses d’eux-mêmes : ils suppléent aux défauts des choses, parce qu’ils possèdent la beauté : Phidias fit son Zeus, sans égard à aucun modèle sensible ; il l’imagina tel qu’il serait, s’il consentait à paraître à nos regards. [97:  	Le monde intelligible se rapporte à l’Un (le père de l’intelligence ou, comme il est dit ailleurs selon Platon le père de la cause) comme le Beau se rapporte au Bien ; on peut voir au chapitre XII du traité V la nature de cette subordination.] 


2. — Mais laissons là les arts. Considérons des choses, dont, nous dit-on, leurs œuvres sont les images, les choses qui naissent naturellement et que l’on appelle des beautés naturelles, animaux raisonnables ou sans raison, tous en général et surtout ceux d’entre eux qui sont bien réussis, parce que celui qui les a façonnés et créés a dominé la matière et y a produit la forme qu’il voulait. Qu’est-ce donc que leur beauté ? Ce n’est certes pas leur sang ni leurs menstrues ; mais ce n’est pas non plus leur couleur, qui est différente pour chacun, ni leur forme extérieure [footnoteRef:98] ; ou bien cette beauté n’est rien, ou bien elle est une chose sans figure. Elle est une chose simple, qui enveloppe en quelque sorte l’objet comme sa matière. D’où vient l’éclat de la beauté de cette Hélène si disputée, ou de ces femmes comparables à Aphrodité ? D’où [137] vient la beauté d’Aphrodité elle-même, ou bien de tous ceux qui sont parfaitement beaux dans la race humaine, ou bien des dieux qui se montrent à nos regards, ou qui, sans être venus jusqu’à nous, possèdent une beauté visible ? N’est-ce pas dans tous les cas une forme, venue du générateur à l’engendré, comme dans les arts, disions-nous, elle vient des arts à leurs produits ? Quoi ! les produits et la raison inhérente à la matière seraient beaux, mais la raison qui n’est plus dans la matière mais dans le producteur ne serait pas belle, elle qui est première, qui est immatérielle, qui se réduit à une unité indivisible ! Pourtant, si c’était la masse matérielle qui était belle en tant que masse, il faudrait que la raison productrice ne fût pas belle, puisqu’elle n’est pas une masse. Mais si une même forme nous touche autant, qu’elle soit en un être de petite masse ou de grande taille, si elle a la force de créer des dispositions dans l’âme du spectateur, ce n’est pas à l’étendue de la masse qu’il faut attribuer la beauté. La preuve, c’est que nous ne percevons pas la beauté tant qu’elle nous reste extérieure ; mais elle nous émeut, dès qu’elle nous devient intérieure ; or, à travers les yeux, seule passe la forme ; comment la masse passerait-elle par un si petit espace ? Mais la forme entraîne avec elle la grandeur, non pas la grandeur qui s’étend dans la masse, mais celle qui vient, en l’objet, de la forme [footnoteRef:99]. De plus le producteur de la beauté doit être ou laid, ou indifférent, ou beau. Laid, il n’aurait pu produire son contraire ; indifférent, pourquoi aurait-il produit le beau plutôt que le laid ? D’ailleurs la nature qui produit des choses si belles est belle bien avant elles ; mais nous, qui ne sommes pas habitués à voir l’intérieur des choses, qui ne le connaissons pas, nous recherchons l’extérieur, et nous ignorons que c’est l’intérieur qui nous émeut ; comme un homme qui, les yeux tournés vers sa propre image, chercherait à l’atteindre sans savoir d’où elle venait [footnoteRef:100]. Une autre preuve que c’est bien autre chose qu’on recherche et que la beauté n’est pas dans la grandeur, c’est [footnoteRef:101] « la beauté qui est [138] dans les sciences, celle qui est dans les occupations », en général, celle qui est dans les âmes ; oui, il n’y a pas de beauté plus réelle que la sagesse que l’on voit en quelqu’un, on l’aime sans égard à son visage, qui peut être laid ; on laisse là toute son apparence extérieure, et l’on recherche sa beauté intérieure. Si elle ne vous fait pas dire qu’il est beau, vous serez incapable, en regardant en vous, de vous apercevoir vous-même comme beau ; et dans ces conditions, il serait vain de chercher cette beauté ; car c’est dans la laideur et dans l’impureté que vous la chercheriez. Aussi nos discours sur ce sujet ne s’adressent pas à tous les hommes : si vous vous êtes aperçu vous-même comme beau, rappelez-vous. [98:  	La forme et la couleur étaient les deux éléments de la définition stoïcienne du Beau (Enn. I, traité VI, ch. I).]  [99:  	Voyez Enn. IV, VII, ch. VIII, l. 23-27.]  [100:  	C’est Narcisse ; comp. Enn. I, VI, ch. VIII, l. 10.]  [101:  	Platon, Banquet, 210 b c ; les paroles qui suivent se réfèrent aussi au Banquet (215 a b) : la beauté intérieure de Socrate cachée dans une laide enveloppe.] 


3. — Il y a donc dans la nature une raison, qui est le modèle de la beauté qui est dans les corps ; mais il y a dans l’âme une raison plus belle encore, d’où vient celle qui est dans la nature. Elle se montre le plus distinctement dans l’âme sage où elle progresse en beauté ; elle orne l’âme, elle l’illumine, venue elle-même d’une lumière supérieure, qui est la beauté première ; étant dans l’âme, elle lui fait comprendre ce qu’est la raison qui est avant elle-même, celle qui ne vient plus dans les choses, celle qui n’est pas en autre chose mais en elle-même. Ce n’est pas, à vrai dire, une raison, c’est le créateur de la raison première, de la beauté qui est dans l’âme comme en une matière ; c’est l’Intelligence, l’Intelligence éternelle, non point l’intelligence qui ne pense que quelquefois : c’est qu’elle n’a pas à acquérir la pensée. Quelle image pourrait-on s’en faire, puisque toute image semble tirée d’une chose inférieure ? Mais il faut que son image soit tirée d’elle-même, et qu’on ne la saisisse point par image : ainsi l’on prend un morceau comme échantillon de l’or en général, et si celui que l’on a pris a des impuretés, on le nettoie, montrant ainsi par le fait ou disant formellement que l’or, ce n’est pas tout ce morceau, et que ce morceau, c’est seulement un corps qui a du volume. De même ici partons de l’intelligence qui est en nous, après l’avoir purifiée, ou, si l’on veut, partons des dieux et de l’intelligence telle qu’elle est en eux. Augustes et beaux sont tous les dieux, et leur beauté est immense : mais qui fait donc qu’ils sont ainsi ? C’est l’intelligence, et c’est, en eux, cette intelligence plus active que la nôtre qui se rend visible : [139] ce n’est pas la beauté de leur corps (car, lorsqu’ils ont des corps, ce n’est pas par eux qu’ils ont la divinité), c’est par l’intelligence qu’ils sont des dieux. Certes, les dieux sont beaux ; c’est qu’ils ne sont pas tantôt sages tantôt privés de sagesse ; toujours ils sont sages, dans l’impassibilité, le repos, la pureté de leur intelligence ; ils savent tout ; ils connaissent non pas les choses humaines, mais « tout ce qui les concerne », et tout ce que contemple une intelligence. Les dieux qui sont au ciel, tout à loisir, contemplent éternellement et comme de loin les choses qui sont dans le ciel intelligible, parce qu’ils dépassent, de la tête, la voûte céleste : mais ceux qui sont dans la région intelligible, ceux qui ont en elle leur résidence, habitent en un ciel intelligible qui est tout ; car, là-bas, tout est ciel ; la terre est ciel, ainsi que la mer, les animaux, les plantes et les hommes ; tout est céleste dans le ciel de là-bas. Les dieux qui sont en lui ne méprisent pas plus les hommes qu’aucune des choses qui sont là-bas ; c’est qu’elles sont là-bas ; et c’est la contrée et la région intelligible tout entière qu’ils parcourent, dans un repos éternel [footnoteRef:102]. [102:  	Tout ce passage, comme tout ce qui suit, est inspiré du mythe du Phèdre.] 


4. — Là-bas, la vie est facile ; la vérité est leur mère et leur nourrice, leur substance et leur aliment ; ils voient tout, non pas les choses sujettes à génération [footnoteRef:103], mais les choses qui possèdent l’être, et eux-mêmes parmi elles ; tout est transparent ; rien d’obscur ni de résistant ; tous sont clairs pour tous, jusque dans leur intimité ; c’est la lumière pour la lumière. Chacun a tout en lui, et voit tout en chaque autre : tout est partout, tout est tout, chacun est tout ; la splendeur est sans borne ; chacun est grand, puisque le petit même y est grand ; le soleil y est tous les astres, et chaque astre y est le soleil et tous les astres. Chacun a un caractère saillant, bien que tout apparaisse en lui. Le mouvement y est mouvement pur ; car il a un moteur qui ne le trouble pas en son progrès, puisque ce moteur n’est pas distinct de lui [footnoteRef:104] ; le repos n’y est pas dérangé par le mouvement, parce qu’il ne se mélange à rien d’instable ; le beau y est purement beau, parce qu’il n’est pas contenu en ce qui n’est pas beau. Ce [140] n’est pas sur un sol étranger que chacun avance : l’endroit où il est, c’est cela même qu’il est ; l’endroit d’où il vient ne le quitte pas quand il progresse vers les hauteurs ; et il n’est pas vrai que autre il est lui-même, autre la région qu’il habite : car son sujet, c’est l’Intelligence et il est lui-même intelligence. Imaginez que notre ciel visible, qui est lumineux, fasse naître toute cette lumière qui vient de lui : seulement, ici, de chaque partie différente vient une lumière différente, et chacune est seulement une partie : là-bas, c’est du tout que vient éternellement chaque chose, et en même temps chaque chose est aussi le tout ; on l’imagine bien comme une partie, mais un regard perçant y voit le tout ; comme si l’on avait une vue pareille à celle de Lyncée qui, dit-on, voyait même ce qu’il y a à l’intérieur de la terre ; car cette fable nous suggère l’idée des yeux tels qu’ils sont là-bas. Il n’y a là-bas, dans la contemplation, ni fatigue ni satiété, qui forceraient au repos ; car il n’y avait point de vide à combler, de manière qu’on fût satisfait d’être arrivé à bonne fin, en le remplissant ; l’on n’y voit pas un être distinct d’un autre, et le premier, mal satisfait de ce qui appartient au second ; de plus il n’y a là-bas que des êtres sans usure. L’insatiabilité y vient de ce que la satisfaction ne fait pas mépriser celui à qui on la doit : contemplant, on contemple toujours davantage ; se voyant soi-même infini, ainsi que ses objets, on suit ainsi sa propre nature. D’ailleurs la vie n’est une fatigue pour personne, lorsqu’elle est vie pure ; pourquoi celui qui vit de la meilleure des vies se fatiguerait-il ? Cette vie, c’est la sagesse, une sagesse qui ne s’acquiert pas par la réflexion, parce que toujours elle est là tout entière, sans une défaillance, qui seule exigerait la recherche réfléchie : elle est la sagesse première, qui ne vient pas d’une autre ; c’est l’être même qui est la sagesse ; il n’y a pas d’abord l’être tout seul, et ensuite l’être sage. Aussi nulle sagesse n’est supérieure : la science en soi siège ici à côté de l’Intelligence, avec qui elle se révèle ; comme on dit symboliquement, Diké est parèdre de Zeus. Toutes les choses que l’on voit là-bas sont comme des statues qui peuvent se voir elles-mêmes, spectacles pour des êtres bienheureux [footnoteRef:105]. [141] Cette sagesse, l’on en voit la grandeur et la puissance, puisqu’elle a avec elle et qu’elle a produit tous les êtres, que tous la suivent, qu’elle est elle-même les êtres et qu’ils sont nés avec elle, que les deux ne font qu’un, que, là-bas, l’être c’est la sagesse. Nous n’arrivons pas à le comprendre, parce que nous croyons que les sciences sont faites de théorèmes et d’un amas de propositions : ce qui n’est pas vrai, même dans les sciences d’ici-bas. Si quelqu’un de vous en doute, laissons ces sciences pour le moment : mais la science de là-bas, c’est celle dont Platon dit : « Elle n’est pas autre en un autre objet [footnoteRef:106]. » Comment est-ce possible, c’est ce qu’il nous a laissé à chercher et à trouver, si nous voulons mériter notre nom de platoniciens. Peut-être donc est-il mieux de commencer ainsi : [103:  	Phèdre, 247 d.]  [104:  	C’est le mouvement qui se meut soi-même de Phèdre, 245 c.]  [105:  	Ces visions religieuses doivent se référer aux cérémonies des mystères ; cf. Phèdre, 247 c, l. 8-9.]  [106:  	Phèdre, 247 d 8, dont les chapitres suivants sont le commentaire.] 


5. — Toutes les choses qui naissent, œuvres de l’art ou de la nature, sont des produits d’une sagesse, et c’est toujours une sagesse qui en dirige la production. Si des arts se conforment à la sagesse dans sa production, arrêtons-nous à ces arts. Mais l’artisan remonte souvent jusqu’à la sagesse naturelle, selon laquelle les choses de la nature ont été produites : sagesse qui n’est pas faite de théorèmes, mais qui est totale, qui est une unité [footnoteRef:107], non qu’elle soit composée de plusieurs termes qu’elle ramène à l’unité ; bien plutôt, partant de cette unité, elle se décompose en pluralité. Si donc l’on met cette sagesse la première, il suffit ; elle ne vient plus d’autre chose, et elle n’est plus « en autre chose ». Si l’on dit qu’elle est une raison dans la nature et que la nature en est le principe, nous demanderons d’où elle le tient ; si c’est d’autre chose, quelle est cette chose ; si c’est d’elle-même, arrêtons-nous là ; mais si l’on remonte à l’Intelligence, il nous faut voir alors si l’Intelligence a engendré cette sagesse ; si oui, d’où l’a-t-elle engendrée ? si c’est d’elle-même, ce serait impossible à moins qu’elle ne fût elle-même sagesse. Donc la vraie sagesse, c’est l’être ; l’être véritable, c’est la sagesse ; le prix de l’être lui vient de la sagesse, et, parce qu’il vient de la sagesse, il est l’être véritable. Aussi les êtres qui ne possèdent pas la [142] sagesse, sont des êtres parce qu’ils existent grâce à la sagesse, mais ne sont pas des êtres véritables parce qu’ils n’ont pas en eux la sagesse. Il ne faut donc pas croire que là-bas les dieux et les bienheureux contemplent des propositions ; il n’y a là-bas aucune formule exprimée qui ne soit une belle image, telle qu’on se représente celles qui sont dans l’âme de l’homme sage, non pas des dessins d’images mais des images bien réelles. C’est pourquoi les anciens disaient que les Idées étaient des êtres et des substances. [107:  	Cette phrase exprime l’idée centrale du développement des chapitres IV à VI ; Plotin veut nous donner ici l’idée d’un savoir un et total qui n’est pas acquis peu à peu par additions successives ; telle est la vis medicatrix naturæ, qui donne un exemple de cette sagesse naturelle à laquelle remonte l’artisan.] 


6. — C’est ce qu’ont saisi, me semble-t-il, les sages de l’Égypte, que ce soit par une science exacte ou spontanément : pour désigner les choses avec sagesse, ils n’usent pas de lettres dessinées, qui se développent en discours et en propositions et qui représentent des sons et des paroles ; ils dessinent des images, dont chacune est celle d’une chose distincte ; ils les gravent dans les temples pour désigner tous les détails de cette chose ; chaque signe gravé est donc une science, une sagesse, une chose réelle, saisie d’une seul coup, et non [une suite de pensées comme] un raisonnement ou une délibération [footnoteRef:108]. C’est ensuite que de cette sagesse où tout est ensemble vient une image qui est en autre chose, toute déroulée, qui se formule en une suite de pensées, qui découvre les causes pour lesquelles les choses sont ce qu’elles sont, qui fait admirer la beauté d’une pareille disposition. Quiconque connaît ces questions, dira certainement son admiration pour une sagesse qui, sans posséder les causes par lesquelles les êtres sont ce qu’ils sont, fait pourtant découvrir ces causes à ceux qui se conforment à elle. Si donc l’on découvre une beauté pareille, qui nous est apparue ce qu’elle doit être, presque sans recherche réfléchie ou même sans recherche du tout, il faut aussi que cette beauté existe avant toute recherche et avant toute réflexion : ainsi l’univers (saisissons ce que je veux dire sur un exemple unique, assez ample pour s’appliquer à tous les cas), [108:  	Plotin ignorait complètement, comme tous les Grecs, le caractère alphabétique des signes hiéroglyphiques.] 


7. — cet univers donc, nous accordons que son être et ses [143] propriétés lui viennent d’un autre être ; mais allons-nous penser que son créateur a imaginé en lui-même la terre, en se disant qu’il fallait la placer au centre du monde, puis l’eau à placer sur la terre, puis les autres éléments dans leur ordre jusqu’au ciel, puis les animaux, avec des formes pour chacun, tous autant qu’ils sont, avec leurs parties internes, et que, ensuite, chaque chose ainsi disposée dans sa pensée, il entreprend de les réaliser effectivement [footnoteRef:109] ? Qu’il imagine ainsi, ce n’est pas possible ; d’où lui viendraient les images de choses qu’il n’a jamais vues ? Et, s’il les reçoit d’un autre, il ne pouvait travailler comme font maintenant les artisans, avec des mains et des instruments ; les mains et les pieds ne viennent qu’ensuite. Reste donc que la totalité des êtres existe d’abord ailleurs [dans le monde intelligible] ; puis, sans aucun intermédiaire, par le seul voisinage [de cette totalité qui est] dans l’être intelligible avec autre chose, il apparaît une copie, une image de cet être, que ce soit spontanément, ou que l’âme s’y emploie (cela n’importe pas pour le moment), je dis l’âme en général, ou bien une certaine âme. Alors, tout ce qui est ici vient de là-bas, mais tout était bien plus beau là-bas ; car ici tout est mélange, là-bas tout est sans mélange. Donc, du début jusqu’à la fin, tout ici est occupé par des formes, la matière, d’abord, par les formes des éléments ; puis, à celles-ci, se superposent d’autres formes, puis d’autres encore, si bien qu’il n’est pas facile de découvrir la matière, cachée sous tant de formes. Aussi bien, puisqu’elle est elle-même la dernière des formes, telle chose que ce soit sera tout entière forme et elle sera une totalité de formes ; car son modèle est une forme ; et il produit son objet dans le silence, parce que tout ce qui produit est essence et forme ; aussi, pour cette raison encore, la création se fait sans fatigue ; et elle est création du tout, parce que tout ensemble produit : elle ne rencontre donc pas d’obstacle ; maintenant même elle domine ; sans doute les êtres se font obstacle les uns aux autres mais non pas à elle, et pas même maintenant ; toujours elle subsiste, parce qu’elle est tout. Et [144] je crois bien que, si nous étions nous-mêmes modèle, essence, toutes les formes à la fois, forme productrice, si ici-bas c’était notre être, notre art dominerait sans peine la matière (pourtant tout homme qu’il est, il fabrique une forme différente de ce qu’il est lui-même) ; car, devenu homme, on cesse d’être tout ; et il faut cesser d’être homme pour « s’élever, comme dit [Platon], et gouverner tout l’univers [footnoteRef:110] ; » devenu souverain de l’univers, on crée l’univers. Tout ce que nous disons, c’est pour montrer que vous pouvez bien expliquer pourquoi la terre est au centre, pourquoi elle est sphérique, pourquoi l’écliptique est ainsi disposé : mais là-bas, ce n’est pas parce qu’il fallait que les choses fussent ainsi, qu’on s’est décidé, après délibération, à les faire ainsi, mais c’est parce qu’elles sont comme elles sont, qu’elles sont bien ; c’est comme si, dans le syllogisme causal, la conclusion devançait les prémisses, au lieu de venir d’elles ; ici rien ne vient d’une conséquence logique, d’une réflexion ; tout se fait avant qu’on tire des conséquences, avant qu’on réfléchisse ; car toutes ces opérations viennent après, ainsi que le raisonnement, la démonstration et la preuve. Puisque c’est le principe, c’est encore un motif pour que tout en vienne ; et l’on a raison de dire de ne pas chercher les causes du principe, surtout d’un principe aussi parfait, qui est identique à la fin ; principe et fin, il est tout à la fois, et rien ne lui manque. [109:  	La doctrine de la formation progressive des choses, ici critiquée, est celle de Platon dans le Timée, où l’on voit le démiurge imaginer la terre et sa position (40 b c), puis les diverses espèces d’animaux (41 b c) avec leurs parties internes (70 e sq.) et externes (45 a sq.).]  [110:  	Phèdre, 246 c ; cf. Enn. V, I, ch. II ; traité III, ch. III et IV.] 


8. — Beauté première, beau tout entier, et beau tout entier en toutes ses parties, si bien qu’il n’a même pas une partie où sa beauté soit en défaut, qui donc niera qu’il soit beau ? Ce n’est pas celui qui n’est pas cet être tout entier, celui qui y participe seulement, ou même n’y participe pas. Mais, s’il n’est pas beau, qui donc est beau ? Ce qui est avant lui [le Bien] ne consent pas même à être beau ; mais lui, la première réalité qui s’offre à la contemplation, on aime à le voir, pour cette raison aussi qu’il est une forme et un objet de contemplation. C’est pourquoi Platon voulant exprimer la chose d’une manière suffisamment claire pour nous, montre le Démiurge satisfait de son ouvrage [footnoteRef:111] : il veut ainsi indiquer combien est aimable la beauté du modèle et de l’idée. Lorsqu’on [145] admire une chose faite d’après un modèle, l’admiration se rapporte à l’objet d’après qui le travail a été fait : si « l’on ignore ce qu’on éprouve » [footnoteRef:112], il n’y a rien d’étonnant : les amants et, généralement, les admirateurs de la beauté sensible ne savent pas que c’est son modèle qui la fait aimer ; car c’est bien son modèle. Que le mot « il fut satisfait » se rapporte bien au modèle, c’est ce que prouve la suite du texte ; car il dit : « il fut satisfait, et il voulut rendre cette œuvre encore bien plus semblable à son modèle ; » [footnoteRef:113] et il montre quelle est la beauté du modèle, en disant que son œuvre est belle parce qu’elle est venue de lui et qu’elle en est l’image : si ce modèle n’était pas le Beau suprême, d’une immense beauté, qu’y aurait-il de plus beau que le monde visible ? (monde que l’on a d’ailleurs bien tort de critiquer, sinon en tant qu’il n’est pas ce modèle) [footnoteRef:114]. [111:  	Timée, 37 c.]  [112:  	Platon, Phèdre, 250 a 8.]  [113:  	Timée, 37 c.]  [114:  	Parenthèse qui indique que Plotin songeait alors à la critique des Gnostiques qu’il a écrite Enn. II, traité IX, le trente-troisième dans l’ordre chronologique et le deuxième après le nôtre.] 


9. — Imaginez le monde sensible, avec chacune de ses parties restant ce qu’elle est sans aucune confusion, et cependant toutes ensemble en une unité, autant que possible, si bien que l’apparition de l’une quelconque d’entre elles, par exemple de la sphère extérieure du ciel, soit immédiatement liée à l’image du soleil et, à la fois, des autres astres, et que l’on voie la terre, la mer, et tous les animaux, comme en une sphère transparente, en laquelle l’on pourrait réellement tout voir. Ayez dans l’esprit l’image lumineuse d’une sphère, image qui contienne tout en elle, les êtres qui sont en mouvement ou en repos, ceux qui ne sont qu’en mouvement, et ceux qui ne sont qu’en repos. Gardez bien cette image en vous, et supprimez-en la masse ; supprimez-en encore l’étendue et la matière que vous avez dans l’imagination : n’essayez pas d’imaginer une autre sphère de masse plus petite ; mais invoquez le dieu qui a produit la sphère dont vous avez l’image, et priez-le, pour qu’il vienne jusqu’à vous. Le voici qui vient apportant son propre monde avec tous les dieux qui sont en lui : il est unique et il est tous ; chacun est tous ; tous sont en un ; tous sont différents par leurs puissances ; [146] mais tous font un par l’unité de leur multiple puissance ; ou plutôt un est tous ; car il ne perd rien, quand naissent tous ceux-là ; tous sont ensemble ; chacun à part est en repos en un point indivisible, puisqu’il n’a pas de forme sensible ; sinon l’un serait ici, l’autre ailleurs, et chacun ne serait pas, en soi, le total ; il ne contient pas de parties qui seraient différentes l’une de l’autre pour les autres ou pour lui-même, et sa totalité n’est pas celle d’une puissance qui se fragmente autant de fois qu’il y a de parties tombant sous la mesure. Cette totalité est puissance totale qui va à l’infini, qui s’exerce à l’infini ; et il est si grand que ses parties mêmes sont infinies. Où peut-on dire qu’il n’atteint pas ? Grand certes est notre monde avec toutes les puissances qu’il renferme à la fois : il serait plus grand encore, d’une grandeur telle qu’on ne pourrait le dire, s’il ne s’y unissait point une puissance corporelle, qui est petite ; on dira pourtant que grandes sont les puissances du feu et des autres corps : dès à présent, dans l’ignorance de ce qu’est la véritable puissance, on les imagine brûlant, anéantissant, écrasant, servant à la naissance des êtres vivants [footnoteRef:115]. Mais si elles font périr, c’est qu’elles-mêmes périssent ; si elles engendrent, c’est qu’elles-mêmes sont engendrées : là-bas, la puissance possède seulement l’être, seulement la beauté ; car où serait le beau privé de l’être ? où serait l’être privé de la beauté ? Perdre de la beauté, c’est aussi manquer d’être. Et c’est pourquoi l’être est objet de désir, parce qu’il est identique au beau, et le beau est aimable, parce qu’il est l’être. A quoi bon chercher lequel est cause de l’autre, puisqu’il n’y a là qu’une seule nature [footnoteRef:116] ? Ici c’est un être mensonger à qui il faut une beauté empruntée, un simulacre, pour paraître beau et même pour être ; il n’est qu’autant qu’il participe à la beauté de la forme, et il est d’autant plus parfait qu’il en a pris davantage : la belle essence est alors plus proche de lui. [115:  	Le monde idéal, tel qu’essaye de nous le faire imaginer ici Plotin, n’est que le monde sensible, privé des conditions qui en font un monde matériel, c’est-à-dire non seulement de la localisation des parties dans l’espace, mais aussi de la génération et de la corruption ; c’est la seule « imagination » qui nous fait croire que les puissances génératrices et corruptrices sont réelles.]  [116:  	Plotin définit le beau par la plénitude d’essence et non comme un simple attribut ajouté à l’être.] 

[147]

10. — C’est pourquoi Zeus, le plus ancien de tous les autres dieux, qu’il conduit, va le premier à la contemplation du Beau. A sa suite, les autres dieux, les démons et les âmes qui sont capables de cette contemplation. Et lui, il leur apparaît d’un lieu invisible ; il se lève dans les hauteurs et répand sur tous sa lumière ; il remplit tout de sa clarté ; il éblouit les êtres d’en bas, qui se détournent ; car il leur est aussi impossible de le regarder que le soleil : certains pourtant, grâce à lui, relèvent les yeux et le contemplent ; les autres sont dans le trouble, et d’autant plus qu’ils sont plus loin de lui. Mais les voyants, ceux qui sont capables de le voir, regardent tous vers lui et vers ce qui est à lui ; mais ce n’est jamais la même vision que chacun en rapporte : l’un, les yeux fixés sur lui, y voit la source et la nature de la justice ; un autre est tout pénétré de la vision de la sagesse, non pas cette sagesse que les hommes peuvent avoir chez eux, et qui est une image de la sagesse intelligible : celle-ci, répandue sur toute chose, dans toute l’étendue du beau, apparaît la dernière quand on a déjà vu bien d’autres lumières [footnoteRef:117]. [117:  	Tout ce début du chapitre n’est qu’une longue paraphrase d’une partie du mythe du Phèdre, auquel Plotin s’est référé si souvent ; comparer Phèdre, 246 d ; 247 c ; 250 a 7 ; 247 a 7 ; 247 d, 6 et 7.] 

Voilà ce que contemple chacun des dieux, ce que contemple le dieu universel, ce que contemplent aussi les âmes qui, là-bas, voient toutes choses ; du début à la fin, elles embrassent toutes choses ; c’est qu’elles sont là-bas, du moins par tout ce qui, en elles, est là-bas par sa nature ; mais souvent aussi, c’est l’âme tout entière qui est là-bas, lorsqu’elle ne se divise pas en parties [footnoteRef:118]. Donc contemplant tout cela, Zeus et ceux d’entre nous qui sont ses aimés, qui voient en dernier lieu, au-dessus de tout, la beauté totale et qui participent à la beauté de là-bas..... ; car tout y est brillant, et ceux qui sont là-bas, pénétrés de cette lumière, deviennent eux-mêmes des êtres beaux : tels souvent des hommes, montés sur ces collines dont le sol se dore de lumière, sont baignés de cette lumière et se teignent des couleurs du sol où ils marchent. [148] Là-bas, la couleur qui rayonne sur tout, c’est la beauté ; ou plutôt tout est couleur et beauté, jusque dans ses profondeurs : et le beau n’est pas une chose différente de lui et qui rayonnerait sur lui. Mais il en est qui ne la voient pas tout entière et qui croient que leur impression est une vision ; d’autres, complètement enivrés et remplis de ce nectar, chez qui la beauté pénètre l’âme tout entière, ne sont plus seulement de simples spectateurs ; il n’y a plus alors, extérieurs l’un à l’autre, un être qui voit et un objet qui est vu : qui a la vue perçante voit l’objet en lui-même ; mais il possède bien des choses sans savoir qu’il les possède ; et alors il les contemple comme si elles étaient en dehors de lui ; il les contemple comme un objet qu’on voit ; il aspire à les voir ; or tout ce que l’on regarde comme un objet à voir, on le voit en dehors de soi. Mais c’est en soi qu’il faut le transporter ; voyons-le comme un avec nous-mêmes ; voyons-le comme étant nous-mêmes ; ainsi le possédé d’un dieu, de Phébus ou de quelque Muse, contemple son dieu en lui-même, dès qu’il a la force de voir le dieu en lui. [118:  	Voir dans l’Ennéade IV, traité VIII, De la descente de l’âme, en quel sens il n’y a qu’une descente partielle de l’âme dans le corps et comment, par sa partie supérieure, elle reste « là-bas ».] 


11. — Si nous sommes incapables de nous voir nous-mêmes, mais si, une fois possédés du dieu, nous produisons en nous sa vision ; si, alors, nous nous représentons à nous-mêmes en voyant notre propre image embellie ; mais si, quittant cette image si belle qu’elle soit, nous nous unissons à nous-mêmes, sans plus scinder davantage cette unité qui est tout, unis au dieu présent dans le silence ; si nous sommes unis à lui autant que nous le pouvons et autant que nous y aspirons ; puis si, par un mouvement inverse, nous revenons à nous dédoubler, nous sommes alors assez purifiés pour rester près de lui, si bien qu’il nous est à nouveau présent, dès que nous nous tournons vers lui ; mais de ce retour au dédoublement, nous tirons l’avantage suivant : nous commençons à avoir conscience de nous-mêmes, tant que nous sommes différents du dieu ; puis revenant en nous-mêmes, nous possédons à nouveau le tout indivisible ; laissant la conscience, nous revenons en arrière, parce que nous redoutons d’être différent du dieu ; nous retournons là-bas où nous sommes un avec lui ; puis, si nous avons le désir de le voir comme on voit une chose différente de soi, nous nous mettons à nouveau en dehors de lui. Il faut donc, d’une [149] part, le comprendre, en insistant sur la trace qui reste de lui, le saisir par la raison en le cherchant : mais, d’autre part, sachant maintenant en quoi nous entrons, assuré que c’est dans une réalité bienheureuse, il faut que nous nous donnions jusque dans notre intimité ; il nous faut, au lieu d’être un voyant, devenir un spectacle pour un autre qui nous voit tels que nous sommes venus de là-bas, et il faut l’éclairer des pensées que nous en rapportons. — Comment donc sommes-nous dans le beau, si nous ne le voyons pas ? — Le voir comme une chose différente de soi, ce n’est pas encore être dans le Beau ; devenir le Beau, voilà surtout ce qui est être dans le Beau. Si donc nous le voyons comme une chose extérieure à nous-mêmes, il ne faut point d’une pareille vision, à moins que nous ne sachions que nous sommes identiques à la chose vue ; il y a alors comme une intelligence et une conscience de nous-mêmes, si nous prenons bien garde de ne pas trop nous écarter de lui, sous prétexte d’augmenter cette conscience. Il faut songer que, chez les malades, les sensations produisent des chocs beaucoup plus forts, au point de diminuer la connaissance intellectuelle, en la heurtant ; la maladie nous frappe et nous abat ; la santé, nous laissant au calme, permet bien plus la connaissance de son propre état ; c’est qu’elle préside à notre vie comme un état naturel et qu’elle s’unit à nous ; mais la maladie nous est une chose étrangère, non naturelle, et elle se fait connaître par là même qu’elle apparaît fort différente de nous. Or de ce qui est à nous, nous n’avons pas nous-mêmes sensation : et c’est alors et surtout que nous avons l’intelligence de nous-mêmes, que nous possédons la science de nous-mêmes, que nous nous unissons à nous-mêmes [footnoteRef:119]. Là-bas donc, c’est alors que notre savoir est au plus haut point conforme à l’Intelligence, que nous croyons être dans l’ignorance : c’est que nous attendons l’impression sensible, qui, elle, affirme ne rien voir de tout cela : car elle ne voit point, elle ne peut voir pareilles choses : voilà donc ce qui doute de ces choses, c’est la sensation ; et c’est autre chose qu’elle qui est le voyant ; et, pour ce voyant, douter de ces choses, ce serait douter de soi-même ; car lui non plus, il n’est pas capable de se placer en dehors de lui-même, pour se voir comme un être sensible, avec les yeux du corps. [119:  	Toute élévation est, chez Plotin, une diminution de conscience.] 
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12. — L’on a dit en quel sens il est autre que ce qu’il voit, en quel sens il est lui-même ce qu’il voit : il voit donc, qu’il soit différent de ce qu’il voit ou qu’il le soit lui-même : que fait-il connaître [footnoteRef:120] ? Il annonce qu’il voit un dieu qui engendre un fils d’une beauté suprême et qui engendre toutes choses en lui-même ; il le met au jour sans douleur ; il se complaît en ce qu’il engendre, il aime ses propres enfants, il les garde tous en lui, dans la joie de sa splendeur et de leur splendeur ; mais, tandis que tous les autres restent auprès de lui, avec leur beauté, et plus beaux encore d’y rester, il est un fils qui, seul entre les autres, se manifeste au dehors. D’après ce fils, son dernier né, l’on peut voir, comme d’après une image, la grandeur de son père et de ses frères, restés auprès de leur père. Ce n’est pas en vain qu’il affirme qu’il est venu du père, qu’il y a un autre monde que lui, qui a la beauté suprême, qu’il est lui-même une image de la beauté, et qu’il n’est pas permis qu’une belle image ne soit pas l’image de la beauté et de l’être. En toutes ses parties, il imite donc son modèle : il possède la vie ; de l’être, il a l’image, et il a une beauté qui lui vient de là-bas ; il en a l’éternité, puisqu’il est son image ; comment serait-il possible que le Beau tantôt ait son image et tantôt ne l’ait pas, puisqu’il ne s’agit pas d’une image fabriquée par l’art ? car une image, qui existe par nature, dure autant que son modèle. Aussi l’on a tort de croire à la corruptibilité du monde, alors que l’intelligible persiste, et de dire qu’il s’engendre grâce à une volonté délibérée de son créateur ; on ne veut pas comprendre de quelle manière il est créé ; on ne sait pas que, tant que le Beau éclaire, tout le reste ne peut jamais manquer, que les autres choses existent depuis qu’il existe : or il a toujours été et toujours il sera (mots qu’il faut bien employer, s’il nous est nécessaire d’exprimer son éternité). [120:  	À partir d’ici jusqu’à la fin du traité l’exposé est dominé par l’interprétation allégorique de la généalogie hésiodique des Dieux, Ouranos, Cronos, Zeus (dont les noms ne sont pas prononcés dans le texte). À noter quelque chose du langage messianique : l’annonce du fils, la manifestation du père, la révélation du monde supérieur par le fils ; manières de parler qui, pour Plotin, sont mythiques, c’est-à-dire, d’après sa définition du mythe, énoncent, comme successives, des réalités simultanées.] 


13. — Donc le dieu (Cronos) est enchaîné, de manière à subsister toujours identique ; il abandonne à son fils (Zeus) [151] le gouvernement de cet univers ; c’est qu’il n’est pas conforme à son caractère de laisser là la souveraineté intelligible pour en rechercher une autre de date plus récente et au-dessous de lui, lui qui a la plénitude de beauté ; quittant donc ce souci, il fixe son propre père [Ouranos] en ses limites, en s’étendant jusqu’à lui vers le haut ; et, dans l’autre sens, il fixe aussi ce qui commence après lui, à partir de son fils : si bien qu’il est entre les deux, se distinguant de l’un grâce à la « mutilation » qui sectionne sa réalité du côté supérieur, retenu de descendre parce qu’il est enchaîné par celui qui vient après lui vers le bas, entre son père, qui lui est supérieur, et son fils, qui lui est inférieur. Et comme son père est encore supérieur à la beauté, il est la beauté première qui subsiste. L’âme aussi, sans doute, est belle ; mais il est bien plus beau qu’elle ; l’âme est son vestige ; par ce vestige, elle est naturellement belle, mais plus belle encore, quand elle porte là-bas ses regards. Si, pour parler plus clairement, l’âme de l’univers, qui est Aphrodité même, est belle, quelle beauté a-t-il donc ? Si elle tient sa beauté d’elle-même, combien sera-t-il beau ? Si elle la tient d’un autre, de qui donc a-t-elle acquis cette beauté et l’a-t-elle incorporée à son être ? Pour nous aussi être beau, c’est être à nous-même ; être laid, c’est se changer en une nature qui n’est plus la nôtre ; se connaître soi-même, c’est être beau ; être laid, c’est ignorer. Ce qu’on a dit suffit-il pour amener à comprendre clairement ce qu’est le lieu intelligible, ou faut-il revenir sur ce sujet en suivant une autre méthode ?

__________
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Ce traité, écrit le cinquième, est du même type littéraire que les traités du Beau (I, 6) et De l’immortalité (IV, 7), sans doute peu antérieurs à lui : l’inspiration n’y est pas aussi libre qu’elle le deviendra plus tard, et il est visible que Plotin suit d’assez près les commentaires platoniciens classiques, dont la lecture est toujours restée le point de départ de sa réflexion personnelle.
D’abord une préface, composée des deux premiers chapitres ; dans le premier, Plotin, obéissant sans doute aux suggestions du Phèdre (250 a), classe les âmes d’après leurs différents degrés d’affinité avec le monde intelligible. Mais à chaque degré il fait correspondre chacun des trois types de sagesse qu’il trouve dans les doctrines grecques ; au plus bas degré, la sagesse des Épicuriens, qui recherchent le plaisir ; au-dessus, celle des Stoïciens qui voient le bien dans l’honnêteté, mais qui, finalement, se limitent à la vie pratique et se bornent à des règles d’action ; au-dessus enfin la sagesse platonicienne, purement contemplative, où le sage, montant du monde sensible au monde intelligible, est comme Ulysse rentrant de ses courses vagabondes dans sa patrie. C’est, en somme, en raccourci, le thème, si connu, du meilleur genre de vie.
La vie contemplative comporte un mouvement ascensionnel, qui est décrit au début du chapitre II (1-10), d’après le célèbre passage du Banquet (210 b-c), si souvent reproduit [154] par Plotin. Mais si Diotime indique les stades de ce mouvement, elle ne donne pas les moyens de l’accomplir : ces moyens, ce sont les méditations : il n’y a, dans les corps, comme dans les âmes, qu’une beauté acquise et passagère ; cette beauté existe seulement par la participation à une beauté en soi, indéfectible, qui est celle de l’Intelligence. Ainsi s’introduisent la notion de l’Intelligence, origine des formes qui apparaissent dans les choses périssables et identique au Beau en soi du Banquet (II, 10-28) et la question de l’Intelligible, qui est elle-même une image du Bien.
Il est facile de voir que, sur ce sujet, Plotin suit un plan traditionnel. On se posait sur l’intelligence deux questions : Existe-t-elle ? Qu’est-elle ? Plotin néglige délibérément la première, tellement sa solution lui paraît évidente (III, 4-6). Sur la seconde, il examine successivement trois problèmes (III, 7-8) : Y a-t-il une intelligence séparée (ch. III et IV) ? L’intelligence est-elle identique à l’être véritable (ch. V et VI) ? L’intelligence contient-elle les Idées (ch. VII à X, 17) ?
Quant au premier problème, Plotin le pose en employant l’expression d’Aristote, au traité De l’Ame (III, 4) : l’intelligence est-elle séparée (χωριστός) ? Et son argumentation commence avec des notions péripatéticiennes : tout être sensible, artificiel ou naturel, jusqu’aux éléments eux-mêmes, est composé de matière et de forme (III, 9-21). Or la forme qui vient dans la matière, a son origine dans l’âme (moment de la démonstration omis par Plotin, mais supposé comme réponse à la question des lignes 20-21). Mais dans l’être spirituel lui-même, dans l’âme, n’y a t-il pas forme et matière (21-23) ? C’est la question analogue à celle que se pose Aristote, en se demandant si l’intelligence est une chose simple (De anima, III, 4), et en concluant (III, 5 début) qu’il y a en elle comme en toute nature, une matière qui reçoit (intellect passif) et une forme (intellect agent).
Plotin, d’une manière un peu différente, distingue, dans l’âme, une matière et une forme qui est l’intelligence intérieure à l’âme ; mais en cette forme, il introduit, à l’exemple d’Aristote, une dualité entre l’intelligence « qui est comme [155] la forme dans l’airain » et l’intelligence « qui est comme le statuaire qui y introduit cette forme (III, 23-24) ». Distinction analogue à celle qui existe entre l’intellect passif, qui reçoit les formes, qui « les devient », et l’intellect agent qui les produit.
Mais ce qu’il y a de plus particulier à Plotin, c’est qu’il transporte à l’univers (III, 25) une analyse qui, chez Aristote, se bornait à l’âme : nous aurons donc, dans l’univers, une intelligence artiste et créatrice, séparée ; au-dessous d’elle une intelligence comprenant l’ensemble des raisons séminales qui sont en l’âme de l’univers et en constituent la forme : au-dessous enfin, les derniers reflets de ces formes que l’âme transmet à la matière (III, 24-37).
Il y a donc bien une intelligence séparée ; les Stoïciens disent que l’intelligence n’est que l’âme arrivée à l’état adulte, expliquant ainsi cette faculté par la seule croissance de l’âme ; mais Plotin leur oppose la grande maxime aristotélicienne : l’être en puissance est postérieur à l’être en acte, l’être imparfait à l’être parfait (IV, 1-14) : et si les Stoïciens insistent en faisant appel aux raisons séminales qui sont dans les choses, il faut leur répondre que ces raisons, qui sont passagères, n’auraient aucune chance de se reproduire, si elles n’avaient un fondement éternel (IV, 14-19).
Seconde thèse : l’Intelligence est tous les êtres : affirmation déduite d’abord d’un principe aristotélicien : si l’intelligence est éternellement en acte, les êtres qui sont l’objet de sa pensée ne peuvent être autre chose qu’elle-même ; sans quoi il serait toujours possible de la supposer séparée de ses objets, et par conséquent en puissance (V, 1-15). Il est vrai pourtant qu’Aristote n’a pas été précisément d’accord avec lui-même : définissant l’intelligence suprême, qui est Dieu, il lui donne la connaissance de soi, en lui refusant, comme trop vile pour lui, la connaissance des formes des choses sensibles ; d’autre part, analysant la connaissance intellectuelle que l’homme a des formes et des essences, il pense que cette connaissance part de la sensation, et que c’est dans les choses sensibles que l’on découvre d’abord les formes que l’intelligence ensuite [156] en dégage. Il n’y a dans les choses sensibles, répond Plotin à cette objection du sensualisme, que l’image et le reflet des formes véritables (V, 15-21). L’intelligence qui a créé ces formes sensibles doit d’abord en voir les modèles (V, 21-23). Enfin si, comme tout à l’heure, les Stoïciens mettent en avant leurs raisons séminales immanentes aux choses, il faudra, pour leur faire jouer le rôle qu’on leur donne, les assimiler à des notions éternelles placées en une intelligence (V, 23-26). La thèse qui identifie l’intelligence et l’être n’est pas au reste nouvelle ; Plotin cite les formules célèbres de Parménide et d’Aristote, qui l’appuient, ainsi que le mythe platonicien de la réminiscence (V, 29-32), et il conclut en opposant encore la stabilité de ces formes intellectuelles inétendues à la mobilité des choses sensibles (V, 32-48).
Il reste encore, après ces démonstrations, à faire imaginer comment les êtres peuvent être contenus dans l’intelligence. Le problème est celui de la multiplicité spirituelle, c’est-à-dire une multiplicité de réalités coexistantes, qui ne se confondent pas et qui, pourtant, sont inétendues. Plotin emprunte ses images à des multiplicités spirituelles d’espèce inférieure : les sciences coexistent dans l’âme sans se confondre et sans se gêner (VI, 3-9) ; il en est de même des espèces dans le genre (9-10), et aussi des raisons séminales qui, dans le germe de l’être vivant, contiennent déjà, en un point indivisible, tous les détails de l’être qui va se développer (10-24).
Enfin, troisième thèse : les objets de l’intelligence sont les Idées. Dans la discussion de cette thèse, Plotin vise (VII, 14) une opinion, que Platon fait exprimer par Socrate au début du Parménide (132 bc) et d’ailleurs réfuter immédiatement par Parménide ; les formes, objets de l’Intelligence, seraient de simples pensées ; un objet n’existerait qu’après qu’on l’a pensé. Parménide objectait que l’on ne pense rien ou que l’on pense l’être. Plotin soutient fermement la même opinion : l’objet de pensée est antérieur à l’acte de pensée ; une intelligence qui inventerait ou créerait ses objets (comme le Dieu des Stoïciens, qui, pour créer le monde doit d’abord [157] en créer en lui la pensée, comme le Dieu de Philon d’Alexandrie qui crée d’abord le logos ou monde intelligible, avant de créer, sur son modèle, le monde sensible) serait, pour Plotin, une intelligence tout à fait arbitraire et sans règle (VII, 11-18). Pourtant cette opinion est immédiatement corrigée et rectifiée : « l’objet de pensée doit être antérieur à l’acte de pensée », disait-il à la fin du chapitre VII. « C’est nous qui les séparons et les imaginons l’un avant l’autre », dit-il à la fin du chapitre VIII. La thèse, réfutée au chapitre VII, suppose en effet que la pensée et son objet sont deux choses distinctes (que la pensée soit d’abord antérieure ou postérieure à son objet) : c’est dans cette supposition que Plotin s’était placé pour réfuter la thèse. Mais, au chapitre VIII, c’est cette supposition même qu’il attaque : elle représente le morcellement que notre intelligence fait subir aux choses intelligibles (VIII, 19-22). En réalité, il n’y a point séparation, ni ordre de préséance entre l’être et la pensée ; un être qui est en acte ne peut être qu’une pensée, et une pensée en acte est un être en acte : les idées ou objets de l’intelligence sont donc des intelligences ; de même que la science n’est pas faite d’autre chose que de ses propres théorèmes (VIII, 2-7). (Il faut remarquer que cette transmutation des idées platoniciennes en un monde d’intelligences, répond à une tendance d’esprit fort générale depuis les Stoïciens moyens et Philon d’Alexandrie : ces philosophes introduisent des sujets actifs ou contemplants partout où Aristote et Platon parlaient de formes, d’essences et d’idées : c’est l’époque où l’objet solide de la pensée paraît se diluer et s’évanouir au profit d’une certaine attitude contemplative, supérieure à toute détermination méthodique des objets.)
Dans ces conditions, les Idées platoniciennes seront saisies moins comme un système articulé que comme une unité, d’abord l’unité d’une science qui serait achevée et dont toutes les parties seraient vues d’un coup (IX, 1-3), ensuite l’unité d’un monde analogue au nôtre, mais où la simple sympathie des parties serait remplacée par une interpénétration mutuelle ; le monde moins les obstacles qui empêchent les [158] êtres sensibles de s’unir plus intimement, voilà le paradigme ou l’animal en soi, dont Platon a parlé au Timée (IX, 3-15) ; c’est un monde où il n’y aurait, comme dans le nôtre, rien de contraire à la nature, où la perfection du rythme et de l’accord ne serait pas entravée (X, 1-9) ; c’est notre monde moins le temps, qui distingue les êtres les uns des autres (X, 9), notre monde, moins les catégories, un monde où le lieu ne divise pas, où la qualité ne s’ajoute point à la substance (X, 10-16). On voit la tendance : les Idées, cela veut dire surtout, chez Plotin, une certaine transformation de la vision des choses, où seraient supprimés les obstacles qui s’opposent, ici-bas, à la libre et pure contemplation.
Le traité s’achève véritablement ici (X, 16) ; les trois questions annoncées sont épuisées. Il a cependant un appendice, contenant les apories classiques dans l’école platonicienne, sur cette question : de quoi y a-t-il idée ? Ces apories se rattachent à celles que Platon lui-même a mises dans la bouche de Parménide (Parménide, 130 a-e). Y a-t-il, demande Parménide à Socrate, des idées des propriétés, comme le Bien ou le Beau ? des idées des substances, comme l’homme ? des idées des choses viles, comme le cheveu ou la boue ? Mais la polémique d’Aristote contre Platon (née peut-être des discussions intérieures de l’école) avait ajouté d’autres questions du même genre : Y a-t-il des idées des choses artificielles ? Y a-t-il des idées des êtres individuels ? des privations [footnoteRef:121] ? Sur ces questions, les Platoniciens n’étaient pas d’accord, comme le montre l’Exposé de la Doctrine platonicienne (chap. IX) par Albinus, au IIe siècle de notre ère : « La plupart des platoniciens, dit-il, n’admettent pas qu’il y ait des idées des choses artificielles, par exemple d’une lance ou d’une lyre, ni des idées des choses contre nature, comme la fièvre, ni des idées des êtres individuels comme Socrate ou Platon, ni des idées des choses viles comme la boue, ni des idées des relatifs, comme plus grand et plus petit. » [121:  	L. Robin, La théorie platonicienne des idées et des nombres d’après Aristote, p. 127-130, Paris, 1908.] 

Plotin examine la plupart de ces questions : la première [159] posée (X, 17-18) est renvoyée à plus tard. Il en est une autre, qu’il écarte de suite, celle de l’idée du mal et en général des privations (X, 18-21). (Il semble bien, d’après cette manière de procéder qu’il ait devant les yeux la liste entière des apories.) Puis il aborde la question des idées des choses artificielles (X, 18 ; XI, 1-25). Si l’on se rappelle les thèses expressionnistes de Plotin sur les arts, on comprendra de suite la réponse qu’il donne à cette question : il y a dans tout rythme, fût-ce celui de la danse ou de la pantomime, et à plus forte raison celui de la musique, dans toute symétrie, que ce soit celle d’un meuble ou d’une maison, comme un fond intelligible que l’artiste ou le spectateur doivent contempler ; et il n’est à vrai dire aucun art qui, à côté de la manipulation du sensible, n’exige une pensée intelligible. On voit ici comment Plotin transforme les questions : à la formule scolaire : y a-t-il des idées des choses artificielles ? il substitue celle-ci : l’artiste, pour produire, a-t-il besoin de contempler l’intelligible ?
Y a-t-il des idées des individus (XII, 3-11) ? On sait que Plotin a écrit ensuite un traité spécial pour montrer qu’il y en avait ; et l’on admet en général qu’il se contredit, parce que le texte présent le nie. Mais ce chapitre n’est pas si clair : il commence d’abord par nier qu’il y ait de telles idées (XII, 3-4) ; puis, comme s’il avait oublié ce qu’il vient de dire, il dit qu’il faut examiner s’il y en a (4-5) ; et sa solution consiste à faire, dans les caractéristiques individuelles, un départ entre celles qui sont dues à la forme ou à l’essence, et qui reviennent par conséquent à l’intelligible, et celles qui sont dues à la matière ; il est porté à donner une origine intelligible aux caractéristiques des races humaines (nez aquilin ou camus, teint, etc.), tout en admettant que la matière explique pourquoi ces caractères existent à divers degrés dans les individus. Tout se passe donc comme si les deux premières lignes ne faisaient qu’énoncer la solution ordinaire des Platoniciens, dont tout le reste est la critique : Plotin, sur ce point, se retrouve fidèle à lui-même.

Vient ensuite la question annoncée au début (X, 17-18) : [160] Y a-t-il, dans le monde intelligible, d’autres idées que les idées des choses sensibles, par exemple des idées de l’âme ou de l’intelligence ? Cette question, qui paraît purement scolaire, implique pourtant des vues importantes sur notre destinée : car dire que notre âme a son modèle dans la réalité intelligible, c’est dire que nous-mêmes, nous serons éternellement séparés de cette réalité ; or, il suffit au contraire de nous purifier et de nous séparer du corps pour être tout entier dans le monde intelligible : preuve décisive aux yeux de Plotin que ce n’est pas l’idée de l’âme, mais l’âme elle-même, par sa partie supérieure, que l’on trouve dans ce monde (XIII, 1-XIV, 6).

Y a-t-il des idées de la putréfaction et de la boue ? Plotin le nie (XIV, 7-11).

Y a-t-il des idées des composés accidentels ? Solution également négative (XIV, 14-16). Pourtant, en ces deux dernières questions, il semble admettre une distinction : la putréfaction, par exemple, contient une trace de vie, à l’opposé des composés purement accidentels (comme la boue), et elle provient finalement de l’âme devenue incapable de produire son effet naturel : il y a donc, là encore, comme un dernier reflet de l’intelligible (XIV, 15-17).
Les cinq dernières lignes du traité sont étranges : elles semblent reprendre, sur nouveaux frais, la première et la troisième des questions posées (l’idée des arts, et l’idée de l’âme) : sur la première, il suggère, selon une indication du chapitre XI (l. 15-16) que l’art, en tant qu’activité humaine, se trouve dans l’homme en soi. Sur la seconde, à travers un texte très corrompu, on devine que Plotin établit la hiérarchie suivante : la vie en soi (cf. Enn. III, traité VII, où l’éternité est appelée la vie), la vie antérieure à l’intelligence, l’âme universelle ; ce sont les deux premiers termes qui désignent l’âme en soi, comme réalité du monde intelligible.

__________

[161]
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1. — Tous les hommes, dès le début, emploient les sens avant l’intelligence et commencent nécessairement par recevoir l’impression des choses sensibles. Les uns en restent là et, leur vie durant, ils croient que les choses sensibles sont les premières et les dernières ; ils pensent que la douleur et le plaisir qu’elles provoquent sont le mal et le bien ; ils croient qu’il suffit de ne pas cesser de poursuivre l’un et d’écarter l’autre. Ceux d’entre eux qui ont une lueur de raison, posent que là est la sagesse ; ils sont comme ces lourds oiseaux, qui tiennent beaucoup de la terre et que leur poids rend incapables de s’envoler très haut, bien que la nature leur ait donné des ailes. Les autres s’élèvent un peu au-dessus des choses inférieures parce que la partie supérieure de l’âme les porte de l’agréable à l’honnête. Mais incapables de voir la région supérieure, et parce qu’ils n’ont pas d’autre point fixe, ils retombent, avec leur mot de vertu, dans l’action pratique, dans le choix entre les choses d’en bas, au-dessus desquelles ils avaient d’abord voulu s’élever [footnoteRef:122]. Il y a une troisième race d’hommes, hommes divins par la supériorité de leur pouvoir et la pénétration de leur vue ; ils voient d’un regard perçant la lumière éclatante d’en haut ; ils s’y élèvent, au-dessus des nuages et des ténèbres d’ici-bas ; ils y séjournent en regardant de haut toutes les choses d’ici-bas : ils se plaisent en cette région de vérité qui est la leur, comme des hommes, revenus d’une longue [162] course errante, se plaisent dans une patrie bien gouvernée [footnoteRef:123]. [122:  	La première race est celle des Épicuriens, à qui, il faut le noter, Platon attribue déjà une sagesse ou règle de vie ; la seconde celle des Stoïciens, qu’il caractérise par les mots techniques ϰαλόν et ἐϰλογάς, désignant l’honnête et les règles rationnelles du choix entre les actions ; la troisième est celle des Platoniciens qui s’élèvent seuls aux choses de l’esprit.]  [123:  	Plotin songe ici à Ulysse ; il cite plusieurs fois les mots mêmes de l’Odyssée : « retourner dans sa chère patrie » ; chez lui, comme souvent à cette époque, le retour d’Ulysse à Ithaque après son voyage errant, est le symbole de l’initiation à la vie divine.] 


2. — Qu’est donc cette région ? Comment y arriver ? On y arrivera si l’on est de nature amoureuse, et si dès le début on a les dispositions d’un vrai philosophe ; il appartient à l’amant d’être en travail pour enfanter le beau ; mais il ne se contente pas de la beauté des corps ; il s’enfuit vers les beautés de l’âme, la vertu, la science, les occupations honnêtes et les lois [footnoteRef:124] ; il remonte encore à la cause des beautés de l’âme, et encore plus haut à ce qui est antérieur à cette cause, jusqu’à ce qu’il arrive à un dernier terme primitif qui est beau par lui-même. A ce point, ses douleurs cessent, et pas avant. Mais comment monter ? D’où lui viendra ce pouvoir ? Quel discours lui enseignera cet amour ? N’est-ce pas le suivant ? Les beautés des corps sont acquises ; elles sont en eux comme des formes dans une matière. Car le sujet de la beauté change et, de beau, devient laid. Ils sont donc beaux par participation ; la raison nous le dit. Qu’est-ce qui a produit la beauté dans les corps ? En un sens, c’est la présence de la beauté ; en un autre, c’est l’âme qui les façonne et met en eux la beauté [footnoteRef:125]. Quoi ! L’âme, d’elle-même, est-elle donc belle ? Non, puisque certaines âmes sont prudentes et belles, d’autres insensées et laides. C’est donc de la prudence que vient la beauté dans l’âme. Mais qu’est-ce qui donne la beauté à l’âme ? N’est-ce pas nécessairement l’Intelligence, non pas l’intelligence qui tantôt reste elle-même, tantôt est privée d’elle-même [footnoteRef:126], mais la véritable Intelligence ? Elle est donc belle par elle-même. Faut-il s’arrêter à elle comme à un premier terme, ou aller encore au-delà ? L’Intelligence est placée en avant du principe premier par rapport à nous ; vestibule du Bien, elle nous fait connaître toutes choses ; car tout est [163] en elle ; mais elle est comme une empreinte du Bien dans le multiple, tandis que le Bien reste absolument dans l’unité [footnoteRef:127]. [124:  	Platon, Banquet, 210 a-c.]  [125:  	Comme dans le chapitre suivant (cf. les notes), Plotin distingue dès maintenant entre la forme et ce qui donne la forme, c’est-à-dire l’âme, qui joue dans le platonisme un rôle inconnu à la théorie aristotélicienne des formes.]  [126:  	Cf. Aristote, De l’Ame, III, 5.]  [127:  	Ce sont les mots appliqués par Platon à l’éternité, Timée, 37 d.] 


3. — Il faut examiner cette nature de l’intelligence, qui, selon la raison, est l’être réel et l’essence véritable, en confirmant d’abord par une autre voie, qu’elle a bien réellement ces attributs. Il est sans doute ridicule de demander si l’intelligence est au nombre des êtres, bien qu’il se trouve des gens pour le contester ; il faut plutôt chercher si elle est telle que nous disons, s’il y a une intelligence séparée [footnoteRef:128], si cette intelligence est identique aux êtres, et si elle contient les idées, sujet que je veux traiter aussi maintenant. Nous voyons que ce qu’on appelle un être est composé ; aucun être n’est simple, qu’il soit fabriqué par l’art ou constitué par la nature. Les êtres artificiels contiennent de l’airain, du bois ou de la pierre, et ils n’ont pas leur réalité pleine, avant que l’art n’en fasse une statue, un lit ou une maison, en y introduisant la forme qui vient de lui. Parmi les composés naturels, les uns sont très complexes ; on les appelle des combinaisons, et ils se résolvent dans les éléments combinés et la forme ; par exemple l’homme en une âme et un corps, et le corps en quatre éléments. Mais chacun des éléments se trouve composé d’une matière et de ce qui lui donne la forme (car d’elle-même, la matière des éléments est sans forme) ; et l’on demande d’où la forme vient à la matière. L’on demandera si l’âme, à son tour, est un être simple, ou s’il y a en elle quelque chose comme la matière et quelque chose comme la forme, si l’intelligence est en elle à la fois comme la forme dans l’airain et comme l’artiste qui produit la forme dans l’airain [footnoteRef:129]. Transportant les mêmes principes à l’univers, on remontera là aussi à une intelligence, dont on fera le véritable créateur et démiurge ; l’on dira que le substrat qui reçoit les formes, c’est le feu, l’eau, [164] l’air et la terre, mais que ces formes lui viennent d’un autre être, et que cet être est l’âme ; l’âme ajoute aux quatre éléments la forme du monde, dont elle leur fait don [footnoteRef:130] ; mais c’est l’intelligence qui lui fournit des raisons séminales, de même que l’art donne à l’âme de l’artiste des règles rationnelles d’action. Il y a une intelligence qui est la forme de l’âme, celle qui opère selon la forme ; et il y a une intelligence qui lui fournit la forme, comme le statuaire la donne à la statue qui contient en elle tout ce qu’il lui a donné. Ce qu’elle donne à l’âme est donc voisin de la réalité vraie ; mais ce que le corps reçoit est déjà une image et une imitation [footnoteRef:131]. [128:  	χωριστός : c’est le mot technique employé par Aristote.]  [129:  	C’est-à-dire si l’intelligence est immanente ou transcendante à l’âme. Il est remarquable que, dans tout ce développement, Plotin emploie la langue technique du péripatétisme ; mais il faut noter la distinction qu’il fait à chaque niveau de la recherche (lignes 19, 23-24, 35) entre la forme, immanente à la matière et l’être transcendant qui donne la forme.]  [130:  	Cette expression, plusieurs fois employée par Plotin, peut être l’origine de la formule par laquelle Avicenne désigne l’hypostase immédiatement supérieure à la matière : dator formarum.]  [131:  	Plotin distingue la forme transcendante (intelligence), le dator formarum, et la forme immanente (Cf. Enn. III, 8).] 


4. — Pourquoi donc faut-il remonter au delà de l’âme et ne pas la considérer comme le terme premier ? D’abord l’intelligence est différente de l’âme et supérieure à elle ; or le terme supérieur est naturellement premier. Car il n’est pas vrai, comme on le croit, que l’âme, arrivée à sa perfection, engendre l’intelligence. D’où viendrait qu’un être en puissance devienne être en acte, s’il n’y avait pas de cause qui le fît passer à l’acte ? Est-ce par hasard ? Il est alors possible qu’il ne passe pas à l’acte. Aussi il faut admettre que les êtres premiers sont en acte, qu’ils se suffisent à eux-mêmes, et qu’ils sont parfaits ; les êtres imparfaits leur sont postérieurs, ils reçoivent la perfection de leurs générateurs comme de pères qui élèvent jusqu’à l’âge adulte leurs enfants, nés imparfaits ; ils sont une matière par rapport à leur premier créateur, et cette matière, étant informée, s’achève en un être complet. Si donc l’âme est passive, il faut bien qu’il y ait aussi quelque chose d’impassible (sans quoi, tout périrait par l’effet du temps) ; il faut donc qu’il y ait quelque chose avant l’âme. De plus, puisque l’âme est dans le monde, et puisqu’il faut admettre quelque chose en dehors du monde, il s’ensuit encore qu’il y a quelque chose avant l’âme. Car puisque ce qui est dans le monde est en un corps et en une matière, rien n’y reste identique à soi-même ; l’espèce humaine et les raisons séminales ne seront ni éternelles, ni identiques à [165] elles-mêmes. L’on voit donc, d’après ces arguments et beaucoup d’autres, que l’intelligence est nécessairement antérieure à l’âme.

5. — Mais, si l’on prend le mot intelligence en son véritable sens, il faut comprendre par là non pas une intelligence en puissance et qui passe de l’état d’inintelligence à l’état d’intelligence (sinon, nous demanderons à nouveau une autre intelligence antérieure à celle-ci), mais l’intelligence en acte et éternellement existante. Puisque la pensée n’est pas en elle une acquisition, elle a par elle-même toutes ses pensées, et elle possède par elle-même tout ce qu’elle possède. Mais puisqu’elle pense d’elle-même et par elle-même, elle est cela même qu’elle pense. Si en effet elle est une réalité et si ce qu’elle pense est une autre réalité, sa propre réalité ne sera pas pour elle objet de pensée ; elle sera en puissance et non en acte. Il ne faut donc pas séparer ces réalités l’une de l’autre. (Nous avons l’habitude de les séparer par la pensée, d’après ce qui se passe en nous). Quel est donc l’être qui agit ou pense, de manière qu’on admette qu’il est cela même qu’il pense ? Il est évident que c’est l’intelligence véritable ; elle pense les êtres et les fait exister. Elle est donc ces êtres mêmes. Car elle les pensera ou bien comme existant ailleurs, ou bien comme existant en elle et étant elle-même. Ailleurs, c’est impossible. Où donc en effet ? Donc elle se pense elle-même et les pense en elle. Car elle ne les pense pas dans les choses sensibles, comme on le croit ; en effet, pour un être donné, l’existence sensible n’est pas primitive ; la forme qui est intérieure à la chose sensible dans la matière, est une image de la forme réelle ; toute forme qui est en une chose est venue en cette chose d’une autre forme, et elle est l’image de cette autre forme. De plus si l’intelligence doit être créatrice de l’univers, elle ne pourrait penser les êtres, afin de les produire dans cet univers, puisqu’il n’est pas encore. Donc ces êtres doivent exister antérieurement au monde ; ce ne sont pas des empreintes d’autres êtres, mais des archétypes primitifs : et ils sont l’essence même de l’intelligence. Dira-t-on que les raisons séminales suffisent ? Elles sont évidemment éternelles ; et si on les dit éternelles et impassibles, il faut les placer dans une intelligence qui a les mêmes attributs, et qui est antérieure à l’habitude, à la nature et à l’âme ; car ces trois [166] choses [footnoteRef:132] ne sont qu’en puissance. L’intelligence est donc les êtres réels eux-mêmes, et ne les pense pas tels qu’ils sont ailleurs. Ils ne sont ni avant elle ni après elle ; mais elle est comme le législateur ou plutôt la loi même de leur existence. Les formules suivantes sont donc exactes : « Etre et penser, c’est la même chose » ; « La science des êtres sans matière est identique à son objet » ; « je cherche à me saisir » comme un être. La théorie de la réminiscence aussi. Nul être n’est au dehors, dans l’espace ; mais les êtres subsistent éternellement en eux-mêmes et n’admettent ni changement ni corruption ; et c’est pourquoi ils sont les êtres réels. Les choses qui naissent et périssent n’ont qu’un être d’emprunt ; ce n’est pas elles mais eux qui sont les êtres. Les choses sensibles sont par participation ce que l’on dit qu’elles sont ; et leur substrat reçoit sa forme d’ailleurs, comme l’airain la reçoit de l’art du statuaire, et le bois de l’art du charpentier ; l’art pénètre en eux par son image, mais il reste identique à lui-même en dehors de la matière, et il garde en lui la vraie statue ou le vrai lit. Il en est ainsi des corps. Cet univers a en partage les images des êtres qui manifestement sont différents d’elles ; ils sont immuables tandis qu’elles changent ; ils restent en eux-mêmes ; ils n’ont pas besoin d’espace ; car ils ne sont pas des grandeurs ; ils ont une existence intellectuelle et indépendante ; car les corps veulent être conservés par un être différent d’eux ; mais l’intelligence, soutenant, par sa merveilleuse nature, tous les êtres qui d’eux-mêmes tomberaient, ne se cherche pas à elle-même une place. [132:  	Ce sont les trois degrés d’être selon le stoïcisme : cohésion du minéral, végétation de la plante, vie de l’animal.] 


6. — Disons donc que l’Intelligence est la même chose que les êtres ; elle les contient tous en elle, non comme en un lieu, mais parce qu’elle se contient elle-même et qu’elle est pour eux une unité. Là-bas, tous les êtres sont ensemble et néanmoins séparés. De même, l’âme a en elle plusieurs sciences à la fois, et il n’y a pas confusion entre elles ; au moment voulu, chacune de ces sciences fait son œuvre propre, sans entraîner les autres avec elle ; chaque pensée agit sans se mélanger avec les autres pensées intérieures à l’âme. De même et bien plus encore, l’Intelligence est tout à la fois, [167] sans être tout à la fois, parce que chaque être est une force particulière. L’Intelligence tout entière contient tous les êtres comme le genre contient les espèces ou comme le tout contient les parties. Les forces séminales en donnent une image : toutes les propriétés d’un être sont, à l’état indivis, dans la semence ; les raisons y sont comme en un centre unique ; il y a une raison de l’œil et une autre des mains ; on n’en voit la différence que d’après les organes corporels engendrés par elles. Chacune des forces séminales forme avec les parties qui sont contenues en elle une raison complète ; cette raison a comme matière un corps, par exemple un corps liquide : mais elle est elle-même intégralement une forme complète ; elle est identique à cette espèce de l’âme qui est génératrice ; mais l’âme génératrice est l’image d’une âme supérieure [footnoteRef:133]. On appelle parfois nature cette force séminale ; partie des forces antérieures à elle comme la lumière partie du feu, elle transforme et informe la matière, non pas à l’aide d’une impulsion mécanique ou de ces leviers dont on parle tant, mais en lui faisant part des raisons qu’elle a en elle. [133:  	Le platonisme, et toute direction analogue, est toujours resté fortement lié, dans l’histoire des idées, à la théorie de la préformation des germes.] 


7. — Parmi les sciences qui sont dans l’âme raisonnable, les unes ont un objet sensible (s’il faut les appeler sciences, et si le nom d’opinion ne leur convient pas mieux) ; postérieures aux choses, elles sont les images des choses. Les autres, les vraies sciences, ont un objet intelligible, elles viennent de l’Intelligence jusqu’à l’âme raisonnable, et ne contiennent la notion d’aucune chose sensible. En tant que sciences, elles sont identiques aux choses dont elles ont la notion ; elles ont en elles-mêmes leur objet intelligible et la pensée de cet objet ; car l’Intelligence est identique aux êtres primitifs ; elle reste éternellement intérieure à elle-même ; elle ne s’applique pas à son objet comme si elle ne le possédait pas, ou bien comme si elle venait à l’acquérir, ou bien comme si elle parcourait peu à peu des objets hors de sa portée. Ce sont là manières de faire de l’âme. L’Intelligence, elle, est immobile et en elle-même ; elle est tout à la fois ; et ce n’est pas parce qu’elle pense à une chose qu’elle la fait exister. Ce n’est pas lorsqu’elle pense à Dieu, que Dieu existe, ni lorsqu’elle pense [168] au mouvement, que le mouvement existe. Par conséquent il n’est pas exact de dire que les idées sont des pensées [footnoteRef:134], si on le prend en ce sens qu’une chose devient ou est ce qu’elle est après que l’intelligence en a eu la notion. Car il faut que l’objet de la notion soit antérieur à cette notion. Sinon, comment viendrait-elle à y penser ? Ce n’est pas en effet par rencontre et au hasard qu’elle s’y applique. [134:  	C’est une des thèses que Platon fait exposer par le jeune Socrate et discuter par Parménide, dans le Parménide, 132 a-c.] 


8. — Si donc la pensée est pensée d’un objet intérieur à l’intelligence, cet objet intérieur est une forme, et c’est là l’idée. Qu’est donc l’idée ? Une intelligence ou une substance intellectuelle ; chaque idée n’est point différente de l’Intelligence ; elle est une intelligence. L’intelligence complète est faite de toutes les idées, et chacune des idées, c’est chacune des intelligences : de même la science complète est faite de tous les théorèmes, et chaque théorème est une partie de la science complète, non pas une partie localement séparée des autres, mais une partie qui a, dans l’ensemble, sa propriété particulière. Cette Intelligence est en elle-même ; elle se possède elle-même, immobile et éternelle satiété d’elle-même. Si l’on se figurait l’intelligence comme antérieure à l’être, il faudrait dire que l’Intelligence, en agissant et en pensant, effectue et engendre les êtres ; mais puisqu’il faut se figurer l’être comme antérieur à l’Intelligence, il faut admettre que les êtres sont dans la pensée, et que l’acte et la pensée sont aussi près des êtres que l’acte du feu est près du feu, de telle manière que, à l’intérieur d’eux-mêmes, ils aient près d’eux l’Intelligence comme leur acte propre. Mais l’être aussi est un acte. Donc l’acte de l’intelligence et l’acte de l’être sont un acte unique, ou plutôt l’Intelligence et l’être ne font qu’un [footnoteRef:135]. L’être et l’Intelligence sont une nature unique ; nature unique aussi, les êtres, l’acte de l’être et l’Intelligence ; nature unique, les pensées prises en ce sens, l’idée, la forme de l’être et son acte ; c’est nous qui les séparons et les imaginons l’un avant l’autre. Car autre est notre intelligence qui morcelle, autre est l’intelligence indivisible qui ne morcelle ni l’être ni les êtres. [135:  	Rapprocher les formules, en apparence contradictoires de la l. 11 (antériorité de l’être à l’intelligence) et de la l. 16 (identité de l’être et de l’intelligence) ; mais à la ligne 11, il ne s’agit pas de ce que les choses sont en elles-mêmes, mais de la manière dont nous sommes forcés de nous les représenter.] 

[169]

9. — En cette Intelligence une, que sont donc ces choses que nous séparons en les pensant ? Il faut les énoncer dans leur immobilité, comme on contemple dans l’unité d’une science tout ce qu’elle contient. Ce monde visible est un animal qui contient tous les animaux ; il tire son être et ses propriétés d’un autre monde ; et le monde dont il est issu se ramène à l’Intelligence ; il faut donc que l’Intelligence contienne l’archétype du monde, et qu’elle soit un monde intelligible, celui que Platon dans le Timée appelle l’Animal en soi [footnoteRef:136]. Étant donné la raison séminale d’un animal et la matière qui reçoit cette raison, il est nécessaire qu’un animal se produise ; de même, étant donné la nature intellectuelle qui contient en elle toutes les puissances, s’il n’y a aucun obstacle et aucun intermédiaire entre elle et l’être capable de la recevoir, il faut que cet être soit ordonné et que cette nature l’ordonne [footnoteRef:137]. Mais le monde ordonné contient les formes à l’état de division, ici un homme, ailleurs le soleil ; là, ce qui est en un est tout. [136:  	Platon, Timée, 30 d.]  [137:  	La production, chez Plotin, ne vient donc jamais d’une activité positive (intention, effort) du producteur ; comme dans le cas de la claudication (cité plus loin), toute action positive est un obstacle qui empêche la production d’être normale.] 


10. — Tout ce qui est forme dans le monde sensible, vient de là-bas ; tout ce qui n’est pas forme n’en vient pas. Là-bas il n’y a rien de contraire à la nature, pas plus que dans l’art il n’y a rien de contraire à l’art ou que la semence ne renferme le germe de la claudication ; tantôt la claudication est de naissance et vient de ce que la raison séminale est impuissante ; tantôt elle est accidentelle, elle est une atteinte à la forme. Qualités et quantités concordantes, nombres et grandeurs, générations et dispositions, actions et passions, tout là-bas est selon la nature dans l’ensemble comme dans le détail. Au lieu du temps, il y a l’éternité. Le lieu là-bas, c’est l’intériorité réciproque des notions. Puisque, là-bas, tout est à la fois, ce qu’on en peut percevoir est toujours une essence intellectuelle ; tout être y a la vie en partage, que [170] ce soit le même ou l’autre, le mouvement ou le repos, le mobile ou l’immobile, la substance ou la qualité. Tout y est substance ; car chaque être est en acte et non en puissance ; de sorte que la qualité d’un être n’y est jamais séparée de sa substance [footnoteRef:138]. [138:  	À partir d’ici commence une série de questions techniques qui sont fort peu dans la manière habituelle de Plotin : voir la notice.] 

Y a-t-il là-bas seulement les êtres correspondant aux êtres sensibles ou y en a-t-il encore plusieurs autres ? Mais il faut d’abord examiner la question des objets artificiels : car il n’y a pas de mal là-bas ; le mal en notre monde vient en effet d’un manque, d’une privation, d’un défaut, il est la manière d’être d’une matière ou d’une chose assimilable à la matière, qui échoue dans son effort pour atteindre la forme [footnoteRef:139]. [139:  	Cf. Enn. I, traité VIII, où Plotin étudie la question du mal dans son rapport à la matière.] 


11. — Tous les arts d’imitation, peinture et sculpture, danse et pantomime, sont produits d’ici-bas ; car ils ont un modèle sensible, puisqu’ils imitent et transposent des mouvements, des formes et des symétries visibles ; on aurait donc tort de les faire remonter jusque là-bas, si ce n’était qu’ils sont dans la raison humaine. Si l’on part de la symétrie visible dans les animaux pour comprendre la constitution de l’animal univers, on exerce une partie de la faculté qui là-bas aussi considère et contemple la symétrie parfaite dans l’être intelligible. Il en faut dire autant de la musique qui réfléchit sur le rythme et l’harmonie : elle est analogue à celle qui a pour objet le rythme intelligible. Tous les arts producteurs d’un objet sensible, comme l’architecture et l’art du menuisier, tirent donc leur principe de là-bas et des pensées de là-bas, en tant qu’ils emploient la symétrie ; mais comme ils mélangent ces pensées à un objet sensible, leur objet n’est pas tout entier là-bas, à moins qu’on ne le considère dans l’esprit de l’homme. On n’y trouve pas non plus l’agriculture, qui aide à la végétation de plantes matérielles, ni la médecine qui étudie la santé d’ici-bas, la force et la bonne constitution du corps. Il y a là-bas une autre force et une autre santé, qui consistent en ce que tous les animaux y sont immobiles et sans besoin. La rhétorique, la stratégie, l’économie, [171] l’art de régner, en communiquant de la beauté aux actions, introduisent dans chacune de ces sciences un élément qui vient de là-bas et de la science qui est là-bas. La géométrie, se rapportant à des objets intelligibles, doit être placée là-bas, et aussi, au plus haut degré, la sagesse qui se rapporte à l’être. Voilà ce que j’avais à dire des arts et des objets artificiels.

12. — Mais s’il y a là-bas une idée de l’homme, il y a aussi une idée de l’être raisonnable et de l’artiste, et les arts y sont aussi puisqu’ils sont des produits de l’intelligence.
Il faut dire qu’il y a des idées des universaux, non pas de Socrate, mais de l’homme. Mais à propos de l’homme, il faut examiner s’il y a une idée de l’homme individuel ; l’individualité consiste en ce que les traits chez tous ne sont pas les mêmes ; par exemple l’un a le nez camus et l’autre le nez aquilin. Ces deux formes de nez doivent être considérées comme des différences dans l’espèce humaine, de même qu’il y a des différences dans le genre animal ; mais les degrés auxquels elles existent viennent de la matière ; de même les différences de teint proviennent les unes de la raison séminale, les autres de la matière et de la différence des régions [footnoteRef:140]. [140:  	La question ici posée est en somme celle de l’épigénèse dans son rapport à la préformation : il semble, d’après les détails que donne ici Plotin (nez camus et nez aquilin), rapprochés de ceux du traité VII ci-dessus, qu’il rapporte à la préformation jusqu’aux différences de race, qui apparaissent essentielles, tandis que les différences dues à l’épigénèse sont accidentelles.] 


13. — Reste la question posée : Y a-t-il là-bas seulement les modèles des êtres sensibles ; ou bien, de même que l’homme en soi est différent de l’homme sensible, y a-t-il là-bas une Ame en soi différente de l’âme et une Intelligence en soi différente de l’intelligence ? D’abord nous devons dire qu’il ne faut pas croire que tout ici-bas est l’image d’un modèle, ni que l’âme est image d’une âme en soi ; une âme diffère de l’autre en dignité, et elle est, même ici-bas, une âme en soi mais non peut-être au même sens que lorsqu’elle est là-bas. Chaque âme véritable possède la justice et la tempérance ; même dans nos âmes, il y a une science véritable, faite non [172] pas des images et des reflets des idées dans le lieu sensible, mais des mêmes choses qui sont là-bas et qui sont ici d’une autre manière que là-bas. Car les idées ne sont pas localement séparées de nous ; donc, dès que l’âme s’est dégagée du corps, elle est là-bas comme les idées ; le monde sensible est en un seul endroit ; mais le monde intelligible est partout ; donc tout ce que l’âme ainsi disposée perçoit ici-bas, est là-bas. Par conséquent si l’on comprend par choses sensibles les choses visibles, il y a là-bas non seulement des êtres correspondant à ceux du monde sensible, mais bien d’autres ; mais, si l’on y comprend aussi l’âme et ce qui est dans l’âme il y a ici tout ce qu’il y a là-bas.

14. — Il faut donc admettre comme principe, cette nature de l’Intelligence qui embrasse tous les êtres dans l’intelligible. Mais comment est-ce possible, si ce principe est réellement un et simple, et s’il y a de la multiplicité dans ces êtres ? Comment la multiplicité s’ajoute-t-elle à l’unité ? Comment tous ces êtres existent-ils ? Pourquoi l’Intelligence est-elle ces êtres eux-mêmes ? D’où vient cela ? C’est ce qu’il faut dire, en prenant un autre point de départ [footnoteRef:141]. [141:  	La question indiquée dans ces deux passages comme devant être traitée ultérieurement (Comment le multiple vient de l’un ?) est l’objet des traités II et IV de la présente Ennéade ; notre traité est, dans l’ordre chronologique le cinquième, le traité IV, le septième, et le traité II, le onzième.] 

Quant à la difficulté suivante : Y a-t-il là-bas des idées des produits de la putréfaction, de la saleté ou de la boue, il faut dire que l’intelligence n’apporte du premier principe que les choses les meilleures ; or celles-là n’en sont pas ; l’Intelligence n’en a rien, mais l’âme qui reçoit beaucoup de l’Intelligence reçoit en outre de la matière d’autres objets dont les objets en question font partie.
Mais on traitera plus clairement ces questions en revenant à la difficulté posée : Comment le multiple vient-il de l’un [footnoteRef:142] ? [142:  	[Cf. note préc.]] 

Les composés accidentels, produits non par l’intelligence mais par la rencontre d’objets sensibles agissant par eux-mêmes, ne sont pas dans les idées ; les produits de la putréfaction [173] viennent de ce que l’âme ne peut alors produire autre chose ; sinon, elle aurait produit des êtres naturels ; de fait elle en produit quand elle peut.
Pour les arts, tous ceux qui sont rapportés par l’homme à des objets naturels sont contenus dans l’homme en soi.
Pour l’âme, il faut dire qu’il y a, antérieurement à l’âme universelle, une âme en soi qui est ou bien la vie en général, ou bien cette vie qui est dans l’Intelligence avant que l’âme ne soit née et afin qu’elle naisse.

__________
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