	Marc Bloch, Mélanges historiques. Tome I. (1963)	9

	



Marc BLOCH
Historien français  [1886-1944]

(1963)


MÉLANGES
HISTORIQUES

		TOME I







LES CLASSIQUES DES SCIENCES SOCIALES
CHICOUTIMI, QUÉBEC
https://classiques.uqam.ca/ 















[image: ]
https://classiques.uqam.ca/ 


Les Classiques des sciences sociales est une bibliothèque numérique en libre accès, fondée au Cégep de Chicoutimi en 1993 et développée en coopération avec l’Université du Québec à Chicoutimi (UQÀC) de 2000 à 2024 et avec l’UQAM à partir du mois de septembre 2024.


	[image: ]
	[image: ]

	https://classiques.uqam.ca/ 
	http://classiques.uqac.ca/ 



L’UQÀM assure à partir de septembre 2024 la pérennité des Classiques des sciences sociales et son développement futur, bien sûr avec les bénévoles des Classiques des sciences sociales.


En 2023, Les Classiques des sciences sociales fêtèrent leur 30e anniversaire de fondation. Une belle initiative citoyenne.


Politique d'utilisation
de la bibliothèque des Classiques



Toute reproduction et rediffusion de nos fichiers est interdite, même avec la mention de leur provenance, sans l’autorisation formelle, écrite, du fondateur des Classiques des sciences sociales, Jean-Marie Tremblay, sociologue.

Les fichiers des Classiques des sciences sociales ne peuvent sans autorisation formelle:

- être hébergés (en fichier ou page web, en totalité ou en partie) sur un serveur autre que celui des Classiques.
- servir de base de travail à un autre fichier modifié ensuite par tout autre moyen (couleur, police, mise en page, extraits, support, etc...),

Les fichiers (.html, .doc, .pdf, .rtf, .jpg, .gif) disponibles sur le site Les Classiques des sciences sociales sont la propriété des Classiques des sciences sociales, un organisme à but non lucratif composé exclusivement de bénévoles.

Ils sont disponibles pour une utilisation intellectuelle et personnelle et, en aucun cas, commerciale. Toute utilisation à des fins commerciales des fichiers sur ce site est strictement interdite et toute rediffusion est également strictement interdite.

L'accès à notre travail est libre et gratuit à tous les utilisateurs. C'est notre mission.

Jean-Marie Tremblay, sociologue
Fondateur et Président-directeur général,
LES CLASSIQUES DES SCIENCES SOCIALES.

Cette édition électronique a été réalisée avec le concours de Pierre Patenaude, bénévole, professeur de français à la retraite et écrivain, Lac-Saint-Jean, Québec.
http://classiques.uqac.ca/inter/benevoles_equipe/liste_patenaude_pierre.html 
Courriel : pierre.patenaude@gmail.com 

à partir du texte de :


Marc BLOCH

MÉLANGES HISTORIQUES. Tome 1.

Paris : École pratique des Hautes Études. S.E.V.P.E.N., 1963, 560 pp. Collection : “Bibliothèque générale de l’École Pratique des Hautes Études.”



Police de caractères utilisés :

Pour le texte: Times New Roman, 14 points.
Pour les notes de bas de page : Times New Roman, 12 points.

Édition électronique réalisée avec le traitement de textes Microsoft Word 2008 pour Macintosh.

Mise en page sur papier format : LETTRE US, 8.5’’ x 11’’.



Édition numérique réalisée le 7 juin 2026 à Chicoutimi, Québec.

[image: ]


Marc BLOCH
Historien français  [1886-1944]

MÉLANGES HISTORIQUES.
Tome I.

[image: ]

Paris : École pratique des Hautes Études. S.E.V.P.E.N., 1963, 560 pp. Collection : “Bibliothèque générale de l’École Pratique des Hautes Études.”





[bookmark: tdm]Mélanges historiques.
Tome I.
Table des matières


Préface [vii]

Première partie.
L’histoire et les historiens [1]

Chapitre I.	Que demander à l’histoire ? [3]
Chapitre II.	Pour une histoire comparée des sociétés européennes [16]
Chapitre III.	Réflexions d’un historien sur les fausses nouvelles de la guerre [41]

Deuxième partie.
Les sociétés du Haut Moyen Âge [59]

Chapitre I.	La société du Haut Moyen Âge et ses origines [61]
Chapitre II.	Observations sur la conquête de la Gaule romaine par les Rois francs [75]
Chapitre III.	Sur les grandes invasions. Quelques positions de problèmes [90]
Chapitre IV.	Une mise au point : les invasions [110]

A.	Deux structures économiques [110]

I.	Structure économique du monde romain à la fin du IVe siècle [110]
II.	Structure économique de la Germanie [114]
III.	Les invasions et la genèse de l’économie européenne [121]

B.	Occupation du sol et peuplement [124]
IV.	L’exploitation du sol [124]
V.	La population [130]
VI.	Accroissement numérique ou va-et-vient ? [137]

Chapitre V.	L’origine et la date du capitulaire DE VILLIS [142]

Chapitre VI.	La organizaciόn de Los Dominios Reales Carolingios y Las terías de Dopsch [155]

§ 1.	La explotaciόn de Los Dominios Reales [156]
§ 2.	El Capitulare de Villis [170]
§ 3.	Conclusiones [172]

Troisième partie.
Les institutions féodales [175]

Chapitre I.	European Feudalism [177]
Chapitre II.	Les formes de la rupture de l’hommage dans l’ancien droit féodal [189]

Appendice. La théorie de M. von Moeller sur le rôle de la rupture du bâton dans le droit médiéval [207]

Chapitre III.	The rise of dependent cultivation and seigniorial institutions [210]

I.	The Problem [210]
II.	Seigniorial types of the early Middle Ages [213]
III.	The decline of Slavery [220]
IV.	Government and the rise of the Seignerie : from the Colonate to the immunity [228]
V.	Protection and commendation [236]
VI.	Chiefs and villages [243]
VII.	A general sketch of the evolution [253]

Quatrième partie.
Le servage dans la société européenne [259]

Chapitre I.	Comment et pourquoi finit l’esclavage antique [261]

Chapitre II.	Liberté et servitude personnelles au Moyen Âge, particulièrement en France. Contribution à une étude des classes [286]

I.	Esclavage et servage : un contraste historique [287]
II.	La genèse du servage et l’idée de liberté [327]
III.	Hors de France : hypothèses et lignes de recherche [349]

Chapitre III.	Serf de la glèbe. [356]

A.	Histoire d’une expression toute faite [356]
B.	Servus Glebae [373]


Chapitre IV.	Collibertus ou colibertus [379]
Chapitre V.	Les « Colliberti ». Étude sur la formation de la classe servile [385]

I.	Le culvertage français [385]

1.	« Colliberti » et culverts [385]
2.	La classe culvertile [386]
3.	Que la condition juridique des culverts était de tous points semblable à celle des serfs [393]
4.	Que les culverts ne se distinguent des serfs ni par leur situation sociale, no par la qualité de leurs seigneurs [408]
5.	Fusion du culvertage et du servage [414]

II.	« Culverti » italiens ; « culiverti » ou « liberti » espagnols [419]
III.	Les origines du culvertage [422]

1.	Les colliberti à Rome et dans les royaumes barbares [422]
2.	Les affranchissements au Haut Moyen Age : lites, aldions, affranchis cum obsequio [427]
3.	Les colons : le moi et la chose [432]
4.	La destinée des affranchis cum obsequio : origines du servage et du culvertage [441]

Chapitre VI.	De la Cour royale à la Cour de Rome : le procès des serfs de Rosny-sous-bois [452]

Chapitre VII.	Blanche de Castille et les serfs du Chapitre de Paris [462]

Pièces justificatives [477]

I.	8 et 9 mars 1252. Déposition de Simon, maire de Corbreuse [477]
II.	27 novembre 1252. Disparition de Gilles Cornat, archéologue de Sens [479]
III.	s.d. Dépositions diverses [479]

Chapitre VIII.	Les transformations du servage. À propos de deux documents du XIIIe siècle relatifs à la région parisienne [491]

Chapitre IX.	Un problème d’histoire comparée : la ministérialité en France et en Allemagne [503]


Cinquième partie.
L’Allemagne et l’empire romain germanique [529]

L’empire et l’idée d’empire sous les Hohenstauffen [531]

I.	L’institution impériale [531]

1.	Origines carolingiennes : la formation territoriale de l’Empire [531]
2.	L’élection royale [534]
3.	Titres et pouvoirs royaux : l’Empire [539]

II.	L’idée impériale. Première partie [541]

1.	Les souvenirs historiques ; traditions romaine et carolingienne [542]
2. 	L’Empereur personnage sacré ; le messianisme [546]


III.	L’idée impériale. Deuxième partie [551]

3.	La puissance temporelle des empereurs ; la monarchie universelle [551]
4.	Le pouvoir sur Rome et sur l’Église [555]
5.	L’idée impériale et le patriotisme allemand [558]









Note pour la version numérique : La numérotation entre crochets [] correspond à la pagination, en début de page, de l'édition d'origine numérisée. JMT.

Par exemple, [1] correspond au début de la page 1 de l’édition papier numérisée.



[v]

BIBLIOTHÈQUE GÉNÉRALE
DE L’ÉCOLE PRATIQUE DES HAUTES ÉTUDES
VIe SECTION


MARC BLOCH


MÉLANGES
HISTORIQUES

Préface de
Charles-Edmond PERRIN
Membre de l’Institut


TOME I


S. E. V. P. E. N.
13, rue du Four, Paris
1963

[vi]















© 1963 by École Pratique des Hautes Études
Tous droits de reproduction, de traduction et d’adaptation
réservés pour tous pays

[vii]



[bookmark: Melanges_t1_preface]Mélanges historiques.
Tome I.
PRÉFACE






Retour à la table des matières
Dès le lendemain de la Libération, alors que les informations recueillies confirmaient la nouvelle de la mort héroïque de Marc Bloch, Lucien Febvre, resté seul à la direction des Annales d’histoire sociale, décidait de dédier à la mémoire de son collègue et ami les deux fascicules de la revue à paraître en 1945. Ces deux fascicules ont été publiés sous le titre Hommages à Marc Bloch ; destinés à honorer la mémoire du grand historien, ils groupent des textes de caractère assez différent ; ils comprennent, en effet, le testament spirituel de March Bloch, une étude inédite de celui-ci sur les invasions, puis une série d'articles, rédigés par des collègues et amis du Maître en vue d'honorer sa mémoire. Après la publication de ces deux fascicules, il parut à plusieurs des amis de Marc Bloch qu'il était une autre forme d'hommage qui méritait d'être retenue ; il s'agissait de réunir en un même ouvrage les nombreux articles et comptes rendus publiés par Marc Bloch et dont certains avaient paru dans des publications d'un accès difficile. L'utilité d'un tel recueil, surtout quand il s'agit d'un auteur d'une fécondité exceptionnelle, ce qui est le cas de Marc Bloch, est évidente et, si l'on pouvait en douter un seul instant, je n'en voudrais pour preuve que l'anecdote suivante ; je l'évoque d'autant plus volontiers, que le souvenir de Marc Bloch s'y trouve associé.
En 1911, l'historien allemand du droit médiéval Heinrich Brunner avait fait paraître dans un Festschrift dédié à von Martitz, soit dans un de ces Hommages, qui sont tirés à peu d'exemplaires et qui pour cette raison sont parfois difficiles à se procurer, une étude sur l'origine de la mainmorte dans le droit germanique. Le seul titre de cette étude (Zur Geschichte der ältesten deutschen Erbschaftssteuer) était bien fait pour piquer la curiosité de Marc Bloch ; avait-il eu connaissance du titre de l'article en question dès sa parution, avait-il cherché à en prendre connaissance ? je ne sais ; toujours est-il que, installé à Strasbourg en 1919, il eut la désagréable surprise de constater que le Festschrift en question, qu'il n'avait pas eu jusqu'alors l'occasion de consulter, ne figurait pas au catalogue de la Bibliothèque nationale et universitaire de Strasbourg, qui pourtant était supérieurement équipée ; l'ouvrage était rare et de consultation difficile à une époque où le prêt international n'était pas organisé comme il l'est aujourd'hui. En fait, c'est seulement en 1928 que Marc Bloch, profitant d'un voyage à Oslo, où se tenait le Congrès international d'histoire, fit un détour par Berlin et put enfin prendre connaissance du mémoire de Heinrich Brunner à la Bibliothèque nationale de cette ville. La publication en 1931, sous le titre de Abhandlungen zur Rechtsgeschichte, d'un recueil, qui, paru sous le nom [viii] d'H. Brunner, groupe les articles, comptes rendus et allocutions de cet historien du droit, si elle avait été avancée de plusieurs années, aurait permis à Marc Bloch de satisfaire facilement sa légitime curiosité.
*
*     *
Le projet de réunir en un seul recueil de Mélanges la production de Marc Bloch dispersée dans des publications variées, avait obtenu dès l’origine l’approbation de Lucien Febvre. Si toutefois ce projet n'a trouvé son aboutissement qu'avec un retard regrettable, cela tient aux difficultés d'ordre matériel inhérentes à toute entreprise de ce genre, comme le prouve l'exemple même des Abhandlungen de Heinrich Brunner, qui n'ont vu le jour qu'en 1931, soit seize ans après la mort de l'auteur. Dans le cas de Marc Bloch ces difficultés étaient particulièrement redoutables, en raison de l'abondance et de la variété de sa production ; aussi, au lendemain de la mort de Lucien Febvre, l'entreprise risquait-elle de rester à l'état de projet, si elle n'avait été prise en main par Fernand Braudel, qui s'est dépensé sans compter pour la faire aboutir et qui a mis à sa disposition le personnel et les moyens matériels du Centre de recherches historiques qu'il dirige.
La réalisation de l'entreprise supposait au point de départ, que fût établi un inventaire de toute la production scientifique de Marc Bloch en dehors des ouvrages signés de son nom. La tâche des éditeurs était au premier abord facilitée par la découverte dans les papiers de Marc Bloch d'une bibliographie de ses œuvres, établie par lui-même au début de 1934 et imprimée à l'occasion d'une candidature au Collège de France, faite à cette date et présentée en même temps qu'un projet visant à la création d'une chaire d'histoire comparée des sociétés européennes. De plus cette bibliographie avait été tenue à jour par l'auteur lui-même, qui, dans les interlignes du texte, avait inséré la mention de publications qui s'échelonnaient de 1934 à l'été de 1939, date à laquelle la guerre vint interrompre l'activité scientifique de Marc Bloch, qui, en dépit de son âge et de ses six enfants, fut mobilisé avec le grade de capitaine dès la fin du mois d'août 1939.
À en juger par les indications portées sur cette bibliographie, il apparaissait que les articles et comptes rendus représentaient une masse considérable. C'est alors que Fernand Braudel, d'accord avec la famille de Marc Bloch, me chargea en 1959 d'étudier la question et de présenter à l'Association Marc Bloch un projet de publication qui fût réalisable. Prenant pour base la bibliographie de 1934-1939, faisant état de tirages à part que je devais à l'amitié de Marc Bloch et procédant à des sondages à travers la collection des Annales, il m'apparut que cette bibliographie, même enrichie des additions portées par l'auteur jusqu'en 1939, ne donnait pas l'inventaire complet de sa production ; des articles et des comptes rendus d'importance n'y figuraient pas. À vrai dire leur absence ne signifiait nullement que l'auteur les avait écartés parce qu'il les désavouait ; elle s'expliquait soit par une omission, l'auteur n'ayant pas procédé à une mise à jour systématique, soit par des raisons d'un ordre matériel très humble, la difficulté d'insérer de nouvelles mentions dans une bibliographie dont le texte était surchargé et compact.
À la suite de mes investigations il apparut que les textes à publier étaient plus nombreux qu'on ne l'avait d'abord pensé, d'autant plus nombreux [ix] que, à côté de comptes rendus amplement développés, il fallait faire état d’une masse imposante de comptes rendus succincts que rien n’autorisait à exclure de prime abord, en dépit de leur brièveté. En parcourant la collection des Annales, on s’apercevait, en effet, que, à partir de 1929, date de la fondation de la revue, Marc Bloch, disposant librement de celle-ci pour pouvoir y défendre sa conception de l’histoire et diffuser des idées qui lui étaient chères, avait pris l’habitude de confier aux Annales de préférence ce qu’on pourrait appeler des notes de lecture. Je propose ce terme pour désigner des recensions enfermées en général dans les limites d’une demi-page ou exceptionnellement d’une page et consacrées à des publications qui, en raison de leur minceur ou de la nature trop spéciale du sujet, ne semblaient pas mériter un compte rendu étoffé et présenté sous sa forme traditionnelle. Ces notes de lecture, qui répudiaient la disposition typographique du compte rendu, étaient introduites par un titre bref, mais évocateur, qui attirait l’attention du lecteur. Le procédé avait d’ailleurs l’avantage de permettre de grouper sous un même titre des notes de lecture se rapportant à des publications différentes, mais qui, en raison du sujet traité, offraient d’évidentes analogies.
En fin de compte les textes à retenir en vue d’une éventuelle publication de Mélanges se répartissaient en trois catégories : des articles originaux, des comptes rendus développés consacrés à un seul ouvrage ou à la production historique se rapportant à un même pays (comme ce fut le cas pour les Bulletins d’histoire d’Allemagne du Moyen Âge que Marc Bloch fit paraître régulièrement dans la Revue historique de 1928 à 1939), enfin des notes de lecture au sens qui a été défini plus haut, lesdites notes ne pouvant être d’emblée éliminées des Mélanges, étant donné qu’elles renferment souvent des vues originales et qu’elles ne sont jamais indifférentes.
A la suite du rapport que je lui ai présenté en 1960, l’Association Marc Bloch, adoptant la solution que je recommandais, a renoncé à publier dès maintenant l’ensemble de ces trois catégories de textes, se contentant pour l’instant de réunir dans le présent volume de Mélanges les articles originaux de Marc Bloch à l’exclusion des comptes rendus et des notes de lecture. Cette solution a le mérite de ne pas différer plus longtemps un hommage qui a déjà trop tardé et du même coup de réserver l’avenir. D’ailleurs dans l’intention de préparer la publication éventuelle des comptes rendus et des notes de lecture, on a établi à la fin des présents Mélanges une bibliographie complète de l’œuvre entière de Marc Bloch. On peut espérer qu’un jour le volume des Mélanges (articles) sera complété par un volume de Mélanges (comptes rendus) ; ce jour-là les historiens disposeront sous une forme maniable de l’ensemble de l’œuvre considérable de Marc Bloch ; l’hommage destiné à honorer le grand historien aura pris sa forme définitive.
On trouvera donc en principe dans le présent recueil de Mélanges, divisé en deux tomes, les articles scientifiques publiés par Marc Bloch ou rédigés par lui en vue d’une publication éventuelle. Cette règle exclut quelques articles de circonstance publiés par Marc Bloch dans une éphémère feuille politique parue lors de la campagne préparatoire aux élections législatives de 1928. Toutefois la règle adoptée par l’Association Marc Bloch a subi de légères dérogations. Par un scrupule peut-être excessif, mais dont on comprendra les raisons, on n’a pas accueilli dans les Mélanges un très bref [x] article de toponymie régionale publié par Marc Bloch tout au début de sa carrière (1912) et dont après coup il a barré la mention qui figurait sur la bibliographie de 1934 [footnoteRef:1]. En revanche on a jugé bon de rééditer dans les Mélanges le copieux mémoire publié par l’auteur dans la Revue de synthèse historique en 1913 et consacré à l’Île-de-France (Régions autour de Paris), bien que ledit article ait donné lieu à un tirage spécial destiné à la vente, ceci dans la pensée de mettre à la disposition des historiens une monographie, aujourd'hui épuisée en librairie et qui est toujours intéressante à consulter. Ajoutons que les articles ont été reproduits fidèlement d'après le texte de la publication où ils ont paru ; toutefois, dans un cas particulier, celui de l’important mémoire intitulé Liberté et servitude personnelles au Moyen Âge, il a fallu soumettre le texte à une révision très sérieuse. Ce mémoire, en effet, a été imprimé dans une revue espagnole dont les proies, peu familiarisés avec un texte rédigé en français, ont commis des nombreuses bévues et manifestement ont négligé ou ont interprété à contretemps des corrections signalées par l'auteur. [1:  	Cet article intitulé « Cerny ou Serin ? » a paru dans Annales de la Société historique et archéologique du Gâtinais, XXV (1912), pp. 157-160.] 

Les différents articles ont été rangés sous un certain nombre de rubriques, celles-là mêmes qu'avait adoptées Marc Bloch en 1934 pour établir la bibliographie dont il a été question plus haut. Il suffit de se reporter à la Table des matières du volume pour retrouver, à travers l'extrême variété des articles, les thèmes principaux qui ont scandé l'activité scientifique de Marc Bloch. Il n'est pas sans intérêt de rappeler, à ce propos, en une très brève esquisse, ce que fut la carrière de l'historien ; si le programme de travail qu'il s'était primitivement fixé a subi de légères modifications, il n'a cessé de bénéficier d'enrichissements et de renouvellements successifs.
*
*     *
À la veille de la guerre de 1914, Marc Bloch, qui, après avoir profité des trois années de loisirs que la Fondation Thiers octroyait à ses pensionnaires, occupait un poste de professeur au lycée d'Amiens, était engagé dans de vastes dépouillements d'archives en vue d'une thèse de doctorat, dont le sujet portait sur les classes rurales (l'expression était alors à la mode) dans la région parisienne au Moyen Âge, l'auteur donnant à l'expression région parisienne le sens qu'il a précisé dans son opuscule sur l’Ile-de-France. Au lendemain de l'armistice de 1918, alors que les mobilisés entrevoyaient un proche retour à la vie normale, Marc Bloch, qui avait fait toute la guerre dans l'infanterie, songeait à reprendre dès que possible ses recherches, mais déjà son programme de travail s'était quelque peu élargi.
Je n'en veux pour preuve qu'une confidence que me fit mon collègue en février 1919, alors que nous étions tous deux affectés au service de l'enseignement à Strasbourg, en attendant une démobilisation que nous espérions prochaine. Profitant d'une journée d'hiver ensoleillée, nous avions projeté de faire l'excursion du Haut-Barr, sommet des Basses-Vosges, qui domine Saverne et qui réserve des vues étendues sur la plaine d'Alsace. Alors que, parvenus au terme de notre excursion, nous parcourions du regard le panorama [xi] pittoresque que nous avions sous les yeux et que par exception ce jour-là ne voilait aucune brume, Marc Bloch, m'entretenant de ses projets de travail, me dit : « Quand j'en aurai fini avec mes ruraux, j'aborderai l'étude de l'onction du sacre royal de Reims », puis, au cours de notre conversation, il me fit remarquer le dessin des champs qui parsemaient la plaine et dont l'extrême morcellement était saisissant. J'ai toujours eu le sentiment que ce jour-là, du haut du belvédère du Haut-Barr, Marc Bloch, qui jusqu'alors avait atteint la paysannerie d'autrefois par le truchement des documents d'archives, avait pris directement contact avec ce problème des régimes agraires, qui par la suite devait sans relâche s'imposer à son attention.
Démobilisé en mars 1919, nommé maître de conférences à la Faculté des Lettres de Strasbourg au mois d'octobre suivant, Marc Bloch, profitant des mesures prises en faveur des candidats au doctorat démobilisés, soumit au jugement de la Sorbonne dès 1920 une étude (Rois et serfs) qui n'était qu'une partie de l'étude beaucoup plus ample qu'il avait projeté de mener à bien. On doit se féliciter grandement de la solution adoptée par Marc Bloch ; celui-ci, délivré rapidement de la lourde corvée du doctorat, a pu, sans tarder, tout en mettant en train son enseignement à la Faculté des Lettres de Strasbourg, commencer ces dépouillements prolongés, qui ont gonflé ses dossiers et nourri une série d'études, dont l'horizon, dépassant hardiment la région parisienne, allait en fin de compte s'étendre à une grande partie de l'Europe occidentale. Toutefois, au cours de ses premières années de Strasbourg, tout en commençant les dépouillements en question, Marc Bloch a consacré une large partie de son temps à l'étude de l'onction royale, étude qui trouva son couronnement dans son ouvrage, Les rois thaumaturges [footnoteRef:2]*, paru en 1924. [2: * 	Note des CSS : Livre disponible dans Les classiques des sciences sociales :
https://classiques.uqam.ca/classiques/bloch_marc/rois_thaumaturges/rois_thaumaturges.html ] 

Il est à noter que, après cette date, Marc Bloch n'est plus revenu sur la question de l'onction royale ; l'ouvrage qu'il lui a consacré fait à cet égard figure unique dans son œuvre ; il se suffit en quelque sorte à lui-même : il n'a été préparé par aucun article et il n'a été suivi d'aucune étude complémentaire. Il en va différemment des autres ouvrages de Marc Bloch ; ceux-ci se sont nourris d'articles qui les avaient en quelque sorte préparés et parfois ils ont donné lieu à des études postérieures, qui leur ont apporté quelque complément. Ainsi de nombreux articles sur le servage et les institutions féodales annoncent La Société féodale ; une conférence de 1936 évoque quelques-uns des thèmes qui seront amplement développés dans Apologie pour l’histoire ; bien des chapitres des Caractères originaux ont été mis au point par le moyen d'articles qui ont débroussaillé la matière, cependant que des études postérieures sur les parcellaires et les régimes agraires en ont enrichi et précisé la rédaction. Dans cet ordre d'idées, on ne manquera pas de remarquer que les articles groupés à la Table des matières sous la rubrique Aspects de la mentalité médiévale forment un ensemble relativement peu fourni ; dans ce cas particulier les nombreux dossiers constitués par l'auteur ont été élaborés directement au profit de La Société féodale, où ils constituent un livre tout entier (Livre II, Les conditions de vie et l’atmosphère mentale).
Plusieurs articles reproduisent des conférences qui ont été faites devant des publics fort divers : historiens de métier, réunis à l'occasion d'un congrès, spécialistes adonnés à telle ou telle de ces sciences humaines, que l'auteur conviait à collaborer étroitement pour le plus grand profit de la science [xii] historique ; parfois même il est arrivé à Marc Bloch d'exposer le résultat de ses méditations d'historien devant un public étranger aux études historiques proprement dites. Dans ces conditions on peut s'étonner que Marc Bloch ait montré peu d'empressement à publier sous forme d'articles des fragments des cours qu'il professait devant ses étudiants de Strasbourg. La vérité, c'est qu'il se méfiait du cours magistral et allait jusqu'à sous-estimer le bénéfice que les étudiants attendent de cette forme d'enseignement oral. Cette méfiance se justifiait sans doute à ses yeux par le fait que le cours, parce qu'il porte en général sur des questions de libellé traditionnel inscrites aux programmes des examens et concours, comprime l'originalité du professeur et ne réclame de lui qu'une mise au point aussi claire et complète que possible. Sauf erreur de ma part, c'est dans deux circonstances seulement, que Marc Bloch a consenti à livrer à la publicité des études empruntées à la matière d'un cours. Je crois me rappeler que certains chapitres des Caractères originaux ont été professés sous forme d'un cours public, forme de présentation qui à certains égards échappait aux contraintes qui ligotent le cours préparatoire à des examens ou des concours. D'autre part Marc Bloch a livré à l'impression un cours sur L’Empire et l’idée d’Empire sous les Hohenstaufen. Il s'agissait en l'espèce d'une série de conférences à l'usage des candidats à l'agrégation d'allemand, un peu désorientés par une question inscrite au programme de l’agrégation avec laquelle leurs études antérieures ne les avaient pas familiarisés. La netteté et l'originalité qui marquent l'exposé d'un sujet difficile et d'une importance capitale dans l'histoire de la pensée politique allemande témoignent de la maîtrise dont Marc Bloch pouvait faire preuve dans un genre de publications auquel il ne réservait pas ses préférences.
À lire les titres des différents articles du présent recueil en les groupant sous les rubriques entre lesquelles ils se répartissent, on prendra directement conscience de l'enrichissement continu dont ont bénéficié la pensée et l'œuvre de Marc Bloch. Une étude qui à l'origine était centrée sur les classes rurales de la région parisienne au Moyen Âge s'est amplifiée au point de devenir une enquête sur les sociétés médiévales de l'Europe occidentale. D'autre part, dépassant les limites d'une histoire proprement sociale, instruit par les prodigieuses transformations que subissait le monde contemporain, Marc Bloch a abordé le domaine de l'histoire économique avant même que l'enseignement qui lui fut confié en Sorbonne en 1936 consacrât sa maîtrise en pareille matière. En exposant sous une forme exceptionnellement lucide les résultats des études parfois ardues de Simiand et d'Hauser, il a contribué à diffuser largement parmi les historiens français des théories riches de promesses sur les cycles économiques et sur l'évaluation des prix. Si le temps lui a manqué pour donner forme aux études d'histoire économique de l'époque moderne et contemporaine auxquelles le vouait l’enseignement qui lui avait été confié en Sorbonne, on doit signaler parmi les articles recueillis dans les Mélanges un mémoire fort original sur le problème de l'or au Moyen Âge, cependant qu'un article sur le moulin à eau inaugurait avec un éclat exceptionnel l'histoire des techniques à une époque où celle-ci en était encore à ses premiers balbutiements. Enfin l'enrichissement de la pensée de Marc Bloch ne se marque pas seulement par la variété des sujets abordés et par l'élargissement de leur étude dans le temps, mais aussi par l'ampleur de leur extension géographique. Ayant conçu à l'origine ses recherches dans le cadre français, [xiii] Marc Bloch a très rapidement étendu son information à l’Allemagne et à l’Angleterre, sans parler de l’exploitation moins systématique des sources italiennes et espagnoles. Il a ainsi appliqué à l’étude des sociétés européennes cette méthode comparative dont la conception et l’application constituent pour lui des titres de gloire indiscutables.
Les articles des Mélanges permettent également de saisir sur le vif une des qualités primordiales de Marc Bloch, son absolue probité intellectuelle, reflet d'une inaltérable probité morale. L'homme qui a sacrifié sa vie à une noble cause n'a jamais failli à la devise dont il se réclamait à l'exemple d'H. Taine : Veritatem unice dilexit. Au service de la recherche de la vérité Marc Bloch a mis sa haute intelligence, sa culture exceptionnellement étendue, son étonnante puissance de travail. Préparant une réédition des Caractères originaux, un de ses disciples, M. Dauvergne, a eu l'ingénieuse idée d'adjoindre à l'édition un commentaire, dont la substance a été empruntée aux articles de Marc Bloch lui-même. Du rapprochement des textes, il apparaît que sur certains problèmes essentiels de l'histoire agraire de la France, la doctrine de Marc Bloch s'est modifiée au cours des années, preuve de l'extrême liberté d'esprit avec laquelle celui-ci acceptait de réviser sa prise de position. Il est même possible, pour ne pas dire probable, que la théorie sur l'origine du servage, telle qu'elle a été formulée dans l'important mémoire sur les Colliberti, soit sujette à caution. Mais il importe peu ; Marc Bloch savait que, dans le domaine des sciences humaines, la recherche de la vérité suppose une incessante remise en question de résultats qui paraissaient acquis. Les historiens de l'avenir qui se réclameront de Marc Bloch resteront fidèles à la pensée de leur Maître en reprenant le problème du servage à son point de départ pour le traiter en toute indépendance d'esprit.
J'ai évoqué l'excursion au belvédère du Haut-Barr que je fis avec Marc Bloch en février 1919 ; je ne l'ai pas fait sans éprouver une poignante émotion. Ce jour-là, tout à la joie de la victoire, grisés par les projets d'avenir que nous nous confiions mutuellement, nous ne soupçonnions pas que, à quelques centaines de kilomètres au delà du Rhin, que nous apercevions dans le lointain, dans une ville rongée par la fièvre de la défaite, commençait à s'agiter un misérable Feldgrau, qui s'apprêtait à déchaîner des passions démoniaques dont Marc Bloch devait être un jour la noble victime. Que Marc Bloch au cours d'une carrière scientifique qui dépasse de peu un quart de siècle ait pu inscrire à son actif une production aussi abondante, c'est là un fait qui confond l'imagination. On est accablé de tristesse quand on songe aux nombreux travaux que nous étions en droit d'attendre de lui, si sa vie n'avait pas été tranchée avant l'heure. Du moins, grâce à Fernand Braudel et au Centre de Recherches historiques qu'il dirige, auxquels va notre gratitude, les disciples de Marc Bloch et à l'avenir les jeunes chercheurs qui se réclameront de sa méthode trouveront-ils réunis sous une forme commode un ensemble d'articles qui les inspireront et les inciteront à poursuivre dans la voie tracée par le Maître.

Charles-Edmond Perrin.
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À L’HISTOIRE ?


I
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Je dois d’abord remercier votre Président de ses paroles de bon accueil. Dans l’indulgence de ses propos, je sais naturellement faire la part de l’hospitalité. J’en retiendrai seulement quelques mots qui m’ont particulièrement touché. Il a bien voulu rappeler l’effort que, depuis plusieurs années, Lucien Febvre et moi poursuivons aux Annales d'histoire économique et sociale : cela avec le concours d’une troupe d’amis parmi lesquels j’ai plaisir à nommer Halbwachs. Une des raisons d’être de notre tentative, un de nos espoirs, a été de créer une liaison entre des groupes de travailleurs qui trop souvent s’ignorent et qui pourtant ont, croyons-nous, le plus grand intérêt à collaborer : historiens, économistes, sociologues, observateurs du présent, hommes de pratique enfin. Puisque, grâce à votre cordial appel, c’est devant une réunion composée en grande partie, sans doute, d’hommes voués à l’action que je me trouve prendre la parole aujourd’hui, il me sera permis de considérer cette modeste causerie comme le prolongement d’un travail orienté dans le sens de notre revue.
*
*     *
Quand votre aimable secrétaire est venu, en votre nom, m’inviter à vous entretenir ici, ce soir, de la part de l’histoire dans l’élaboration d’une méthode économique positive, je ne lui ai pas dissimulé que ce qu’il me demandait ainsi n’était rien de moins, en vérité, que cette épreuve assez troublante : un examen de conscience public. Car enfin, la question que vous me contraignez ainsi de me poser, sans biaiser, ne revient-elle pas, en somme, à celle-ci : « À quoi sert l’histoire économique ? » Ou, plus largement encore : « À quoi sert l’histoire tout court ? » Vous le sentez bien, pour un homme qui a donné à l’étude de l’histoire et, plus spécialement, de l’histoire économique, le meilleur de son temps, pour un homme qui a l’honneur de professer dans cette maison même l’histoire économique, [4] il y a, dans un pareil point d’interrogation, quelque chose d’un peu angoissant. Et s’il me fallait répondre, en toute honnêteté, que l’histoire économique ne sert à rien du tout, que les historiens sont des êtres parfaitement inutiles, ce ne serait pas là, après tout, un aveu que je pusse considérer comme très agréable. Franchement, je ne crois pas qu’il faille conclure ainsi. Je vais essayer de vous montrer de mon mieux que nos recherches sont utiles, je dirai même indispensables. À une condition, sur laquelle j’insisterai tout à l’heure : qu’on sache les utiliser, qu’on ne les utilise pas à faux.

II

Mais il convient d’abord de poser nettement le problème.
Il est un point sur lequel nous serons, je pense, tous d’accord. C’est que la science des phénomènes économiques ne saurait être qu’une science d’observation. Elle ne peut, dirons-nous, se contenter de déduire, en partant de données a priori (lesquelles ne seraient probablement, en fin de compte, que des observations mal analysées et à demi conscientes). Le raisonnement, dans la science que nous nous efforçons d’élaborer, n’intervient que pour classer et interpréter les faits. Les hypothèses doivent sans cesse se rafraîchir au contact de l’expérience et s’efforcer, péniblement, de se modeler sur celle-ci. À son tour, l’action économique — l’art, si vous voulez, après la science — peut bien tâcher d’utiliser le réel à ses fins. (C’est parce qu’elle se propose des fins et qu’elle porte des jugements de valeur qu’elle est action et non plus science.) À nier le réel, elle se détruirait elle-même. Là-dessus, encore une fois, il ne s’élèvera pas, j’imagine, entre nous, de contestations. Aussi bien c’est, à tout prendre, de l’observation — pratiquée selon les méthodes de leur temps — que sont partis les grands constructeurs de l’économie à l’époque classique, un Adam Smith, par exemple, et aussi cet autre penseur, tout pénétré de l’esprit de l’économie classique : Karl Marx.
Or le problème qui se dresse devant nous est le suivant. Cette observation que chacun s’accorde ainsi à reconnaître pour indispensable, suffit-il qu’elle s’applique au présent ? Ou faut-il qu’elle s’étende aussi au passé ? À dire vrai, cet énoncé n’est peut-être pas pleinement satisfaisant et, dans la gêne même que j’éprouve en ce moment à formuler ma pensée, il y a sans doute déjà, à y regarder de près, un commencement de solution. Le présent, qu’est-ce que cela veut dire ? Défini en toute rigueur, un point minuscule dans la durée, un instant qui disparaît aussitôt né. À peine ai-je parlé que mes mots sombrent dans le passé. À la vérité, dans le langage courant, le terme a naturellement un sens plus large. Mais, même si nous adoptons les habitudes d’une langue pure de toute philosophie, ce n’est certes pas seulement au présent, dans le sens du vocabulaire usuel, à l’année en cours, aux trois ou quatre dernières années qu’on a jamais prétendu limiter le champ de l’observation économique. En sorte qu’en réalité, le choix dont je parlais tout à l’heure se fait entre le proche passé et un passé plus lointain, — voire tout le passé. D’un côté, l’observation à l’œil nu, sans plus, de l’autre l’observation à la jumelle, voire au télescope. Comme cette dernière forme d’enquête, celle qui s’applique [5] au passé lointain, est, au propre, l’apanage de l’historien, dire qu’on y aura recours, c’est ce qu’on exprime ordinairement en disant qu’on fera appel à l’histoire. Seulement, chacun de nous doit sentir qu’à opter pour la première alternative — je veux dire pour une étude bornée au passé le plus proche —, on évitera difficilement l’arbitraire. « Près », « loin » : ne voilà-t-il pas des mots singulièrement vagues et subjectifs ? Et lorsqu’il s’agira de tracer la frontière avec plus de précision, ne risquera-t-on point d’obéir à de simples postulats que la réalité pourrait bien démentir — trop tard ? Je ne voudrais pas avoir l’air d’user ici d’une pointilleuse dialectique. Cependant, aux théoriciens qui prétendraient fonder l’expérience économique uniquement sur l’observation de ce qu’ils appellent le présent — et qui est en réalité, je le répète, le fragment du passé le plus voisin de nous —, j’oserai dire que c’est à eux qu’incombe la charge de la preuve. Il leur faudra d’abord nous démontrer que le passé plus reculé — au delà d’une ligne de démarcation que je leur laisse bien volontiers le soin de fixer eux-mêmes — nous est tout à fait inutile. Ce qui (permettez-moi cette douce pensée de vengeance) les amènera forcément à scruter eux-mêmes ce passé, c’est-à-dire l’histoire. Car sans le connaître, comment établir son inefficacité ? Je suis d’ailleurs tranquille : une fois mieux instruits, ils abandonneront leur tentative de démonstration. Pourquoi ? L’objet de ma causerie est précisément de vous le montrer.

III

Auparavant, toutefois, il me paraît nécessaire de prévenir un très grave malentendu. Si l’histoire, comme instrument de connaissance, a souvent été discréditée, c’est qu’on lui a souvent demandé ce que par définition même elle ne pouvait, elle ne devait pas donner. Pour mieux me faire comprendre, j’userai, si vous le voulez bien, d’un exemple qui est probablement familier à plus d’un d’entre vous, celui de l’histoire militaire.
Le cas des professionnels de l’art militaire est un cas très intéressant pour l’historien ; et l’on peut dire que leur exemple, pour nous autres gens de métier et de cabinet, a quelque chose de particulièrement flatteur. Car ils sont peut-être les seuls hommes d’action qui jusqu’ici aient sciemment tenté d’employer nos recherches à des fins pratiques. La raison en est claire, et, en soi, des plus valables. Toute connaissance humaine, les mathématiques mises à part, se fonde sur l’expérience. Mais dans ce vaste champ des disciplines d’observation, il y a un secteur privilégié : celui des sciences qui peuvent provoquer l’expérience, en un mot des sciences d’expérimentation. Le physicien isole les phénomènes ; isole leurs facteurs ; combine ceux-ci à son gré ; et c’est par là qu’il acquiert sur le monde une incomparable maîtrise. D’autres disciplines en sont réduites, malheureusement, à constater et à analyser les expériences spontanées que nous offre la réalité. Pour dégager les causes des phénomènes qu’elles étudient, force leur est de se contenter des combinaisons variées qui se produisent d’elles-mêmes, de se borner à regarder, sans y toucher, comment, en fait, la présence de tel ou tel facteur, l’absence de tel ou tel autre affectent [6] le résultat final. Leur rôle se limite à savoir bien découvrir, bien délimiter, bien décomposer, par le raisonnement, ces expériences naturelles. Or, s’il est une expérience que, pour des motifs évidents, il est impossible de réaliser à son gré, c’est une grande bataille. Jamais professeur de l’École de Guerre, désireux d’illustrer son cours, n’a eu l’ambition, alignant les uns contre les autres des milliers d’hommes en armes, de les faire s’entretuer, pour montrer à ses élèves comment cela se passe, et tirer de l’événement les leçons nécessaires. Je sais bien qu’il y a les grandes manœuvres. Mais une guerre sans meurtre et sans danger, chacun se rend compte que cela n’a pas avec la guerre véritable beaucoup plus de rapport qu’avec la conduite d’une locomotive l’amusement d’un enfant occupé à pousser sur le plancher un jouet de quarante sous. L’expérimentation étant ainsi interdite à nos stratèges, ils n’ont eu d’autres ressources que de se reporter vers les expériences naturelles du passé. Et c’est pourquoi l’étude analytique de l’histoire militaire est, depuis longtemps, à la base de tout enseignement de l’art militaire lui-même.
Rien de plus juste donc qu’un pareil principe. Qui oserait pourtant affirmer qu’il a toujours donné d’excellents résultats ? S’il a abouti, je le crains, de-ci, de-là, à quelques erreurs, qui d’aventure ont pu peser lourdement sur la pratique, c’est qu’il n’a pas toujours été correctement appliqué. J’entends : dans un esprit véritablement historique. Comment, au regard d’un historien, devrait procéder toute étude de cette expérience qu’est par exemple une campagne ou une bataille napoléonienne ? Certainement par une analyse rigoureuse de tous les facteurs, et, puisqu’il s’agit en fin de compte, de tirer de cet événement lointain des enseignements pour l’action présente, par une comparaison de ces facteurs avec ceux du présent. Il faudrait, par exemple, nous dire : les routes formaient un réseau beaucoup moins serré qu’aujourd’hui ; l’étendue des reconnaissances était bornée par les possibilités de mouvement et de ravitaillement de la cavalerie (cela dans des limites à préciser rigoureusement) ; les ordres se transmettaient de telle ou telle façon ; les cartes étaient distribuées jusqu’à tel ou tel échelon ; les feux avaient telle ou telle portée, telle ou telle densité. Et si l’enquête prouve que d’une époque à l’autre presque tous ces facteurs se modifient, il ne restera évidemment qu’à s’efforcer de découvrir, dans la suite de l’histoire, l’apparition des changements et qu’à tâcher d’en mesurer les effets. En sorte que peut-être la leçon la plus importante du passé se trouvera être ici de nous suggérer un avenir très différent de ce passé et de nous permettre d’entrevoir quelles seront, à peu près, les différences. Cela, je me garderai bien de dire qu’aucun historien militaire ne l’a fait. Je ne crois pas me tromper en disant qu’ils ne l’ont pas tous fait. Ceux qui ont commis l’erreur ont simplement oublié la maxime fondamentale de toute interprétation d’expérience : le « toutes choses égales d’ailleurs ». Ils ne sont pas les seuls et plus d’un civil s’est rendu coupable de ce délit de lèse-expérience et de lèse-histoire.
Parmi les spectres qu’une mauvaise compréhension du passé fait se lever sur notre route et qu’une connaissance plus juste exorcise, je placerai au premier rang la fausse analogie. Nous savons tous des bribes d’histoire. Et volontiers nous repensons le présent sous l’aspect du passé. Chez nous, [7] Français, — Cournot l’avait déjà remarqué — ce besoin est peut-être moins sensible que chez d’autres peuples. Moins aigu certainement que chez nos voisins d’Allemagne, sans cesse occupés à remuer le lointain des âges pour y trouver des commandements d’action ou la justification des actions présentes : ce qui, soit dit en passant, explique à la fois l’enviable prospérité des études historiques dans ce pays et leur perpétuelle tendance à l’anachronisme. Si révolution veut dire rupture avec ce qui précède — et y a-t-il un meilleur moyen de rompre que d’oublier ? — nous sommes vraiment le peuple des révolutions. Malgré tout, cette disposition d’esprit n’est pas, tant s’en faut, complètement absente de nos milieux cultivés. Dans un jour de sévérité (dont je n’ai pas à rechercher jusqu’à quel point elle eût pu s’appliquer à lui-même), Clemenceau n’a-t-il pas dit que « l’humanité gouvernante trop souvent ne tient au présent que par les débris historiques de sensations périmées » ?
Or, méfions-nous. Rappelons-nous le « toutes choses égales d’ailleurs » que j’évoquais à l’instant et, si l’on nous propose du neuf pour de l’ancien, sachons ne pas imiter le naïf client auquel un antiquaire présente et vend comme ayant supporté l’auguste derrière de Louis XIV un fauteuil récemment fabriqué dans le faubourg Saint-Antoine. Je n’ai pas à me prononcer ici sur le corporatisme. Mais je sais que, bonne ou mauvaise, « la corporation » qu’on nous suggère, si elle prétend faire revivre une tradition, se met un faux nez. Car elle n’a rien, absolument rien de commun avec la corporation, la jurande d’autrefois. Celle-ci était une association de petits chefs d’atelier ou de boutique. Elle répondait au besoin qu’à travers l’histoire, les petites entreprises ont toujours ressenti d’assurer leur protection par un régime d’autorité économique ; cela, parce que la faiblesse même de leurs dimensions les condamne à vivre perpétuellement sur la marge de la crise. Elle se proposait d’assurer à chaque maître un gagne-pain modestement conforme au standard de vie de sa classe. Elle s’opposait à toute extension, jugée excessive, de l’activité économique de chacune des entreprises dont elle se composait : car en se développant démesurément l’égoïste cellule eût risqué d’affamer ses voisines. Enfin, de tendances nettement oligarchiques, cette corporation de maîtres jugulait durement le salariat. Peut-être la verrait-on renaître aujourd’hui sans trop de peine, si toute liberté d’action était laissée au petit commerce. Je n’ai guère besoin d’insister sur les traits par où une pareille institution s’opposait au corporatisme d’aujourd’hui.
Par ailleurs, vous entendrez quelquefois parler des leçons de l’histoire ; vous les entendrez opposer à telle ou telle tentative nouvelle. Ici encore, prenons garde. L’histoire, certes, a ses leçons. Mais elles ne consistent pas à dire que tels ou tels facteurs qui ont entraîné hier telle ou telle conséquence, auront encore la même suite, aujourd’hui. Ce qu’il faut dire, c’est : tels ou tels facteurs, autrefois ont amené tels ou tels résultats ; si les facteurs se sont modifiés, les possibilités se modifient aussi. Or nous savons que les facteurs dominants de la vie sociale sont en perpétuelle évolution et aucun de nous, je crois, ne dirait même plus avec Machiavel : « qu’il y a au moins quelque chose d’immuable, c’est l’homme ». Car l’homme, n’en doutons pas, change aussi, dans sa mentalité et, peut-être, jusque dans les profondeurs de son être physique. Ne serait-ce que [8] parce que son alimentation, au cours des âges, a changé très profondément. En un mot, il n’y a vraisemblablement pas de meilleure définition de l’Histoire que celle-ci : l’Histoire est la science d’un changement et, à bien des égards, une science des différences.
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Or cette définition déjà nous fournit, je crois, une des raisons majeures que nous ayons de pousser très loin dans le passé l’observation économique. C’est qu’à limiter celle-ci à une bande trop étroite dans le temps, nous manquerions, précisément, à nous donner l’impérieux sentiment du changement. Ne me dites pas que nous savons bien tous que le monde est perpétuel devenir. « L’eau du fleuve où je me baigne n’est déjà plus celle où je me suis plongé » : nous avons tous appris à l’école ce propos de ce vieil Héraclite. D’accord. Mais une vérité banale n’est pas forcément une vérité présente. Des hommes qui, je vous assure, n’étaient pas des imbéciles, croyaient fermement, au XIIe siècle, vivre encore sous l’Empire romain. Et si je me réfère à la belle conférence que M. Detœuf vous donnait récemment sur la fin du libéralisme, qu’y vois-je, sinon en effort, qui certainement n’était pas inutile, pour démontrer que nous ne vivons plus aujourd’hui sous le signe d’un certain type de capitalisme : celui des années 60 ou 80 du dernier siècle ? Il vous l’a prouvé par l’observation du présent. Mais si l’on a cru volontiers ce régime éternel et non moins immuables les lois qu’on estimait pouvoir dégager de son examen, n’est-ce point parce qu’on ne se rendait pas compte qu’il représentait seulement un stade dans l’évolution et que, né de circonstances toutes spéciales, dont l’analyse n’est sans doute pas impossible, il risquait de mourir avec elles ? C’est un grand danger que sous le mot « aujourd’hui » sous-entendre « toujours ». Aussi bien un autre exemple vous fera peut-être mieux sentir encore la nécessité de cette obsession du changement. Je l’emprunterai à l’histoire monétaire.
Les hommes de ma génération ont été élevés avec l’idée que la monnaie est presque nécessairement une chose stable : je veux dire qu’entre l’unité de compte et sa teneur métallique le rapport est forcément immuable. On savait bien, vaguement, qu’il n’en avait pas toujours été ainsi. Mais ces mutations monétaires semblaient une maladie bizarre autant que périmée et, pour les expliquer, on s’en tirait volontiers en citant quelques vers injurieux à l’adresse du pauvre Philippe le Bel. C’est, chose curieuse, chez les historiens de l’économie que s’est manifestée, avec le plus de persistance, cette foi, proprement indéracinable, dans la pérennité d’un type de monnaie, une fois choisi. Le cas est trop amusant — trop caractéristique aussi — pour que je me refuse le plaisir de vous le citer.
Vous le savez sans doute, dans l’ancienne France, les prix étaient stipulés en unités de compte qui ne soutenaient pas avec les pièces en circulation un rapport stable. Les versements étaient calculés en livres et en sous. Mais il n’y avait pas forcément de pièces d’or et d’argent qui représentassent, chacune, une livre ou un sou ; et d’ailleurs, à peu d’exceptions près, la valeur en unités de comptes n’était jamais portée sur les [9] pièces, que l’on désignait par de simples noms d’usage tirés de leur aspect extérieur : écus, louis, etc. Cette valeur était fixée, en principe du moins, par l’autorité, et elle varia beaucoup. De même, d’ailleurs, que les pièces elles-mêmes, leur poids et leur alliage. De sorte que c’est un grave problème de déterminer, pour chaque moment, l’équivalence métallique de la livre et du sou. Les historiens se sont efforcés pour cela de dresser des tableaux. Mais comment ont procédé ceux du XIXe siècle, à qui nous devons de très précieux tableaux de cette sorte ? Ils auraient pu — à mon sens, ils auraient dû — nous dire : à telle date, une livre représentait, par exemple, tant de grammes d’or fin. Ce n’est pas ce qu’ils ont fait. S’imposant un calcul supplémentaire, ils ont divisé le chiffre ainsi obtenu par la valeur métallique or du franc de l’an XI (0,29 g, comme vous le savez) et, ne nous livrant que le résultat de ce calcul secondaire, ils nous disent : la livre équivalait, en telle année du règne de Louis XI ou de Louis  XIV, à tant de francs-or. Ils pensaient ainsi mieux parler à l’imagination : entendez, sans doute, à celle de tous les lecteurs à venir, jusqu’à la consommation des siècles. Arriva la dévaluation de 1928. À l’imagination des jeunes générations, le franc de l’an XI commença à ne plus rien dire du tout. Que pensez-vous qu’aient fait alors les historiens ? qu’ils sont revenus, bonnement, à la simple appréciation en poids ? Point du tout. Ils ont continué à donner l’équivalence en francs, en multipliant le chiffre précédent par 4,92. Mais, hélas ! la loi d’octobre 1936 est venue, à son tour, et ces chiffres, bientôt, comme les anciens, cesseront de représenter quoi que ce soit de concret à tout autre qu’à des hommes aux cheveux déjà grisonnants. Désormais, que feront les historiens de l’ancienne monnaie ? J’espère qu’ils cesseront de courir après une équation fuyante. Je n’ose l’affirmer [footnoteRef:3]. [3:  	Depuis que cette conférence a eu lieu, j’ai pu constater que, publié sous la direction éclairée de M. Henri HAUSER, le recueil, relatif à la France, du Comité international pour l’histoire des prix, s’est rallié au système de l’équivalence en poids.] 

Or je ne prétends pas du tout dire ici que les mutations et dévaluations soient une bonne chose. Étant historien, je ne porte pas de jugement de valeur. Je sais seulement, étant historien, qu’elles ont des répercussions graves et que si nous mesurons mieux qu’au temps de Philippe le Bel leurs effets immédiats, nous ne sommes peut-être pas beaucoup plus capables de peser, avec quelque certitude, leurs retentissements les plus lointains. Je n’ignore pas non plus qu’entre une mutation d’autrefois et une mutation de nos jours, les conditions différentes de l’économie et notamment l’existence, aujourd’hui, de la monnaie dite fiduciaire et de la monnaie scripturaire, mettent des différences profondes, que ce n’est pas ici le lieu d’analyser. En bref, on peut dire que notre économie actuelle, notre économie « capitaliste », travaille dans un état de perpétuel porte-à-faux ; elle vit d’attente. C’est ce que nous exprimons en constatant qu’elle vit de crédit. D’où une tonalité économique générale profondément opposée à celle des siècles passés. Mais ce que je sais surtout, c’est que le régime de la monnaie stable a été dans notre histoire un épisode très court. Deux siècles à peu près exactement : de 1726 à 1928 (officiellement du moins). Notez en passant la première de ces dates. Elle ne figure généralement pas [10] dans les histoires de France. Tout à fait à tort, à mon avis. Et bien entendu — conformément à la règle indiquée tout à l’heure — il n’y a aucune raison de penser qu’une stabilité, jadis inconnue, ne puisse pas s’introduire un jour. Il y avait cependant, me semble-t-il, un gros intérêt à reconnaître que cette stabilité n’allait pas de soi ; que certaines circonstances, certains phénomènes économiques, certaines pressions sociales, où le caprice des individus tenait bien peu de place, avaient pu autrefois provoquer des changements ; que des causes analogues pouvaient se présenter, qui risquaient d’entraîner des effets voisins. Il y avait intérêt à le savoir pour se préparer à cette éventualité, si l’on veut, pour la prévenir ; en tout cas, — parlons en termes de science — pour la comprendre.

V

Mais, penserez-vous peut-être, dire que l’histoire met en relief, avant tout, le changement, n’est-ce point, par là même, la condamner à une utilité en quelque sorte négative ? Savoir que les choses changent est sans doute recommandable. Cela admis, quel intérêt pratique y a-t-il à étudier « ce qui ne s’est vu qu’une fois et ne se reverra jamais plus » ? Je crois bien que le raisonnement a été fait quelquefois. Je crois aussi qu’il convient d’y reconnaître un éclatant sophisme.
Je répondrai d’abord qu’à mettre les choses au pis, l’étude des expériences du passé nous offrirait une indispensable gymnastique, car seule elle nous permet d’étudier des expériences complètes et d’en mesurer jusqu’au bout les effets. Un des plus grands historiens de ce temps, Henri Pirenne, dont la disparition a laissé dans notre troupe un vide encore saignant, me disait un jour : « J’ai beaucoup de peine à écrire le dernier volume de mon Histoire de Belgique, qui traite de l’histoire contemporaine. Dans un livre de cette sorte, on ne doit retenir que les faits importants. Or qu’est-ce qu’un fait important ? C’est un fait qui a eu de grands résultats. Comment puis-je peser l’importance de faits dont nous attendons encore les résultats ? » Pirenne touchait juste. Vis-à-vis du présent, nous sommes toujours un peu dans la situation du chimiste qui serait obligé de rédiger son procès-verbal d’expérience sans attendre la dernière réaction. Malgré toutes ses difficultés — croyez bien que je ne me les dissimule pas —, l’étude du passé seule est capable de nous entraîner à l’analyse sociale. Oserai-je avouer que parfois le spectacle de l’attitude prise par certains de nos contemporains devant les faits sociaux les plus actuels a quelque chose de confondant pour un esprit tant soit peu dressé aux disciplines historiques ? On a l’impression qu’ils jugent et — pis encore — qu’ils prétendent agir sans connaître. Parmi les adversaires du communisme (et peut-être ses partisans), qui a jamais songé à analyser, avant de conclure, ce fait si frappant et à certains égards si étrange : le communisme de certains milieux paysans ?
Mais il y a plus. Le cas des faits historiques ne diffère après tout que par le degré de celui que nous offrent tous les autres phénomènes de la nature. Jamais un phénomène ne se reproduit exactement pareil à lui-même. Ce qui, par contre, demeure semblable, ce sont certains facteurs [11] dont la combinaison varie plus ou moins. Faut-il le répéter ? faire varier ces facteurs de façon à en apprécier les effets, voilà précisément en quoi consiste une expérience, avec ce que ce mot comporte de regards tournés vers l’avenir. L’expérience naturelle qu’est l’expérience historique se trouve dans la même situation que les autres. Un exemple : l’histoire des techniques. Rien de plus varié, en apparence, que son cours. Entre l’âge de l’empirisme manuel et celui de l’application raisonnée des sciences théoriques, le contraste est un des plus violents qui se puissent rêver. Pourtant, à y bien regarder, il est visible que certaines causes ont régulièrement les mêmes effets. Telle, la rareté de la main-d’œuvre. Connu depuis l’époque hellénistique, le moulin à eau ne s’est répandu dans nos pays qu’aux derniers siècles de l’Empire romain et au début du Moyen Âge, quand la main-d’œuvre servile qu’on employait à tourner la meule est venue à manquer. Tout comme l’abrégement de la journée de travail amènera probablement à adopter de nouvelles machines, déjà inventées ou dont l’invention était déjà possible.
Et il arrive parfois, après tout, que les facteurs essentiels demeurant, la combinaison ne soit pas si différente de l’ancienne. Quitte à vous paraître juger peut-être un peu légèrement de faits contemporains, je voudrais vous donner un exemple.
Chacun se souvient de la cruelle catastrophe qui a atteint, voici quelques années, une très grande firme suédoise. Je ne crois pas trop me tromper en résumant comme il suit, tout à fait en gros, les principes de cette entreprise : elle consentait des prêts aux États, moyennant la concession par ceux-ci de certains monopoles. Or, dans ces méthodes l’historien de l’économie a pu saluer de bien vieilles connaissances. Ainsi a procédé, presque toujours, le grand capitalisme financier en ses débuts. Ainsi faisaient, au XVIe siècle, les Fugger ou les Welser d’Augsbourg, pour ne pas remonter jusqu’au commencement du XIVe siècle, avec les Bardi de Florence. Comment donc ont fini et les Fugger et les Welser et les Bardi, et beaucoup d’autres maisons de jadis occupées d’opérations analogues ? Après une période de prospérité, de puissance et de prestige presque incroyables, par la banqueroute, uniformément. J’entends bien — j’y ai insisté plus haut — que les échecs du passé ne sauraient empêcher le succès du présent. À une condition, toutefois : que les facteurs essentiels de l’échec passé ne pèsent point de nouveau sur le présent. Je n’aurai point l’audace de rechercher — ce n’est pas de ma compétence — si les causes fondamentales des dénouements anciens se retrouvaient toutes dans le cas auquel je faisais allusion à l’instant ; si en particulier il était permis d’espérer que les États obérés eussent renoncé à leur habitude millénaire de se tirer d’embarras en manquant à leurs engagements. Tout ce que je veux dire, c’est que, pour les services d’études de certains grands établissements, il n’eût peut-être pas été absolument inutile de méditer les expériences du passé et d’analyser, à leur lumière, l’expérience du présent.
[12]

VI

Ce n’est pas tout encore. Nous avons sans cesse parlé de présent, de connaissance du présent. Mais précisément, c’est une question, une très grave question, de savoir s’il est possible de comprendre le moment de la durée où nous vivons sans connaître ceux qui l’ont précédé. Prenons-y garde : croire que cela est possible équivaudrait, en somme, à nier la notion de cause, dans la mesure où elle se confond avec celle d’antécédent. Qu’est-ce que le présent sinon la pointe extrême d’un long écoulement, où chaque vague dépend, dans son mouvement, d’une part — je me garderai bien de le nier — des autres vagues voisines qui l’enserrent et le pressent, mais aussi de celles qui derrière elle l’ont poussée en avant ? « Pour connaître le présent, il faut d’abord s’en détourner. » Ainsi s’exprimait, en tête d’un de ses cours, non pas un historien de métier, un sociologue, au contraire, préoccupé avant tout par la recherche du permanent : Émile Durkheim. Et avant lui, dans ce livre étrange et profond qui s’appelle Le Peuple, un historien que certaines personnes insuffisamment informées considéraient volontiers, mais bien à tort, comme sensible presque uniquement aux aspects pittoresques et dramatiques du passé, notre grand Michelet, avait écrit : « Celui qui veut s’en tenir au présent, à l’actuel, ne comprendra pas l’actuel. » Aussi bien, que le présent soit inintelligible sans une certaine étude du passé, personne, je pense, n’en doute. L’erreur couramment commise est autre et d’autant plus redoutable que parfois, je regrette d’avoir à le rappeler, elle a été entretenue par une pédagogie historique à courte vue. Nous retrouvons à son propos cette distinction du proche et du lointain dont je dénonçais tout à l’heure les dangers. Car elle consiste à ne reconnaître d’effet causal notable sur le présent qu’aux événements qui l’ont immédiatement précédé. En un mot, à confondre le récent et l’efficace.
Or, raisonner ainsi, c’est démentir les enseignements même de l’histoire.
Tout d’abord, c’est oublier que les sociétés humaines sont douées d’une mémoire, pleine de trous, parfois, mais souvent aussi terriblement tenace. Ou, si vous préférez éviter ce mot de mémoire collective, commode mais un peu fictif, c’est oublier que les générations se transmettent les unes aux autres des souvenirs qui s’incorporent à chaque cerveau individuel. Prenons, si vous le voulez bien, la mentalité ouvrière d’aujourd’hui. Qui osera croire que ses attitudes ne lui sont dictées que par les soucis immédiats du présent ? Certes, peu d’ouvriers, je pense, seraient capables de décrire avec précision les conditions du travail d’usine, aux débuts du capitalisme industriel ; de citer par exemple les chiffres de la première loi interventionniste anglaise, qui, dans l’industrie textile seulement, interdisait le travail des enfants avant l’âge de neuf ans et fixait à douze heures celui des mioches qui avaient dépassé, fût-ce de quelques semaines, cet âge fatidique ; de se rappeler avec exactitude le temps où, sous la Monarchie de Juillet, le cotonnier, couchant dans les caves de Lille, donnait quinze heures de présence à la fabrique, dont treize heures de travail effectif. Soyez sûrs cependant que l’image, en gros, subsiste. Et que sa présence n’est pas sans force explicative.
[13]
Mais confondre le tout proche avec l’important, c’est oublier aussi que les institutions, une fois créées, prennent quelque chose de rigide et, tenant par toutes sortes de liens à l’ensemble du complexe social, poussent de trop fortes racines pour pouvoir être aisément arrachées lorsque leur première raison d’être a disparu. Voici un fait rural que je me trouve avoir spécialement étudié : le morcellement. Vous entendrez dire parfois qu’il a sa cause dans le Code Civil ; que pour y porter remède, il suffît donc de modifier le Code Civil. Je ne crains pas de dire que cela n’est pas vrai. Cela n’est pas vrai d’abord, parce que, dans une grande partie de la France, le Code Civil n’a rien innové en matière successorale, et que là où, en effet, ses dispositions ont modifié la coutume locale, celle-ci s’est, dans la pratique, le plus souvent maintenue, grâce à une série de tours de passe-passe juridiques sur lesquels les notaires de nos campagnes vous renseigneraient mieux que moi. Cela n’est pas vrai, surtout, parce que le morcellement est en lui-même un fait très ancien, probablement beaucoup plus que millénaire. Ce qui s’inscrit dans le fouillis des parcelles lorraines ou picardes, c’est en réalité l’histoire de l’occupation du terroir, par des communautés très antiques qu’animait une forte organisation collective et qui, en outre, dans leur conquête du sol, procédaient de proche en proche. Plus tard, si, dans l’aggravation certaine de ce morcellement, au cours des âges, certains faits d’ordre social ont agi, ce sont des faits eux aussi très antérieurs au Code Civil : la fragmentation des amples domaines seigneuriaux se place vers le Xe, le XIe ou le XIIe siècle ; la dissolution des grandes familles patriarcales d’autrefois, l’avènement de la famille matrimoniale nous reportent, bien souvent, en plein Moyen Âge. Je pourrais citer beaucoup d’autres exemples, vous montrer par exemple que la répartition actuelle de la propriété rurale s’explique par des faits que, même au sens le plus large du mot, il serait impossible de dire proches. Je me bornerai à résumer ma pensée par une comparaison. Comment jugeriez-vous un astronome qui attacherait beaucoup plus d’importance à l’étude de la Lune qu’à celle du Soleil, sous ce beau prétexte qu’entre l’astre, centre de notre système planétaire, et notre Terre, la distance est environ 390 fois supérieure à celle qui nous sépare de notre satellite ? Inutile de me confier votre jugement ; je le devine d’avance. Sur le prétendu historien qui vous dirait : « par principe, hier est, dans tous les cas, plus important qu’avant-hier », je vous demande de prononcer le même arrêt. Comme l’éther, le milieu humain connaît des actions à longue portée.

VII

Reste enfin une autre possibilité ouverte devant la recherche historique, une possibilité seulement et qui regarde l’avenir de nos études plutôt que leur état actuel. Permettez-moi de me référer ici encore à la conférence de M. Detœuf. En la lisant — puisque je n’ai pas eu le plaisir de l’entendre —, un souvenir s’est obstinément imposé à mon esprit. Je me suis rappelé la vue d’ensemble célèbre qu’Henri Pirenne nous a donnée naguère de l’histoire du capitalisme, depuis ses premiers stades de développement au Moyen Âge. Il y notait « la régularité véritablement [14] étonnante des phases de liberté économique et des phases de réglementation. La libre expansion du commerce errant aboutit à l’économie urbaine, l’essor individualiste de la Renaissance conduit au mercantilisme, et à l’âge du libéralisme succède enfin notre époque de législation sociale ». Ceci était écrit en 1914. Pirenne ajouterait sans doute aujourd’hui : « notre époque de législation sociale et d’économie dirigée ». Et je crois bien que s’il avait connu la conférence de M. Detœuf, il aurait volontiers proposé de l’intituler, non « la fin du libéralisme », mais « le retour — l’éternel retour — à une phase d’antilibéralisme ».
Vous voyez, je pense, où je veux en venir par cet exemple — la question, la simple question qu’il m’incite à poser. Peut-on espérer qu’un jour l’étude du passé nous amène à établir des lois d’évolution ? que ces lois nous permettent de déterminer certaines ruptures régulières d’équilibre, certaines successions de phases et, par suite, alors que nous nous trouverions dans une phase donnée, de prévoir en quelque mesure et surtout de préparer la phase suivante ? Cela, bien entendu, sauf à maintenir comme un solide garde-fou le fameux principe du « toutes choses égales d’ailleurs ». Car il devra toujours être nettement spécifié que la loi n’est valable que pour un milieu répondant à certaines conditions données et que, si ces conditions fondamentales viennent à manquer, la périodicité cesse de s’appliquer. Je me suis, un jour, laissé aller à dire que le progrès économique consistait en une suite de banqueroutes : depuis la « levée des dettes », dans l’Athènes de Solon, en passant par la dévalorisation monétaire, qui a réduit à si peu de chose les revenus seigneuriaux du Moyen Âge, jusqu’à des événements plus récents sur lesquels il est inutile d’insister. Si dans cette boutade, dont je m’excuse, il y a une parcelle de vérité, peut-être jugera-t-on une pareille succession d’équilibres et de déséquilibres bonne à méditer pour les créanciers ! Mais une tentative beaucoup plus sérieuse, une tentative véritablement grandiose, a été récemment tentée dans ce sens des lois périodiques d’évolution : celle de François Simiand. Au sujet de quelques détails de ces thèses déjà fameuses, j’aurais d’ailleurs à exprimer un ou deux doutes. L’effort en lui-même a agrandi notre horizon, et je n’ai pas cru devoir m’interdire le plaisir de faire allusion, dans mes derniers mots, à une éventualité d’espérance.

VIII

Je dois maintenant vous demander pardon de vous avoir retenus si longtemps. Mon excuse, si je puis en invoquer une, est que le sujet dont vous m’aviez proposé le thème est grand autant que passionnant. Je n’ai pu en donner que la plus pâle esquisse. Quant à mes conclusions, je les résumerai assez exactement en disant que le prolongement de l’expérience économique vers le passé, sans factice distinction d’âges, me semble s’imposer pour trois raisons : parce que seule l’étude du passé donne le nécessaire sentiment du changement ; parce que seule l’expérience ainsi prolongée permet d’analyser des cas assez divers pour que l’effet des différents facteurs apparaisse au grand jour ; parce qu’enfin l’évolution humaine est une coulée continue, où les ondes sont susceptibles de se [15] propager des molécules les plus lointaines aux molécules les plus proches. Je dois ajouter que cet enrichissement de notre observation sera possible à une condition seulement. Il faut que les études historiques elles-mêmes prennent de plus en plus clairement conscience de leur tâche — là-dessus aussi, nous aurions, nous autres gens d’atelier, notre examen de conscience à faire. Il faut qu’elles gardent le contact avec le présent, source de toute vie. Il faut que de plus en plus soigneusement elles s’attachent à l’établissement de leurs questionnaires, à la décomposition rationnelle de leurs expériences. Il faut, en un mot, qu’elles s’appliquent à réaliser de leur mieux cette admirable formule, cette formule presque prophétique de Fustel de Coulanges : « L’Histoire n’est pas l’accumulation des événements de toute nature qui se sont produits dans le passé. Elle est la science des sociétés humaines. »

[16]
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Retour à la table des matières
Laissez-moi, dès les premiers mots, prévenir une équivoque et m’épargner un ridicule. Je ne viens pas à vous en « découvreur » d’une panacée nouvelle. La méthode comparative peut beaucoup ; je tiens sa généralisation et son perfectionnement pour une des nécessités les plus pressantes qui s’imposent aujourd’hui aux études historiques. Mais elle ne peut pas tout : en science, pas de talisman. Et elle n’est plus à inventer. Dans plusieurs des sciences de l’homme, elle a dès longtemps fait ses preuves. Son application à l’histoire des institutions politiques, économiques, juridiques a été maintes fois recommandée [footnoteRef:5]. Visiblement, néanmoins, la plupart des historiens ne sont pas foncièrement convertis ; ils opinent poliment du bonnet, et se remettent à la tâche, sans rien changer à leurs habitudes. Pourquoi ? sans doute parce qu’on leur a trop aisément laissé croire que l’« histoire comparée » était un chapitre de la philosophie de l’histoire ou de la sociologie générale, disciplines que, selon son tour d’esprit, le travailleur tantôt vénère, tantôt accueille d’un sourire sceptique, mais que, ordinairement, il se garde de pratiquer ; ce qu’il demande à une méthode, c’est d’être un instrument technique, d’usage courant, maniable et susceptible de résultats positifs. La méthode comparative est [17] cela même ; mais je ne suis pas sûr qu’on l’ait, jusqu’ici, suffisamment montré. Elle peut, elle doit pénétrer les recherches de détail. Son avenir, l’avenir, peut-être, de notre science est à ce prix. Je voudrais ici, devant vous, avec votre aide, préciser la nature même et les possibilités d’application de ce bon outil, indiquer, par quelques exemples, les principaux services qu’on est en droit d’en attendre, enfin suggérer quelques moyens pratiques d’en faciliter l’emploi. [5:  	Sans avoir le moins du monde la prétention de dresser une bibliographie complète, qui serait ici hors de propos, je citerai l’allocution de M. Henri PIRENNE devant le Ve Congrès international des sciences historiques (Compte rendu, p. 17-32), d’autant plus significative qu’elle nous donne la pensée d’un historien qu’a illustrée une œuvre d’histoire nationale, et dans la Revue de Synthèse même, outre les articles de M. DAVILLÉ (t. XXVII, 1913) conçus dans un esprit différent de l’étude qu’on va lire, celui de M. Henri SÉE (t. XXXVI, 1923 ; repris dans le volume intitulé Science et philosophie de l’histoire, 1928), ainsi que les réflexions de M. Henri BERR (t. XXXV, 1923, p. 11). Comme essais positifs d’histoire comparée, rappelons, dans le domaine de l’histoire politique, le remarquable article de M. Ch.-V. LANGLOIS, The comparative history of England and France during the Middle Ages, dans English Historical Review, 1900, et, dans une autre direction, quelques pages lumineuses des Villes du Moyen Âge, de M. PIRENNE.] 
.

Parlant ici devant un public de médiévistes, je prendrai mes exemples, de préférence, dans la période que, à tort ou à raison, on appelle couramment le Moyen Âge. Mais il va de soi que — mutatis mutandis — les observations qui vont suivre pourraient aussi bien s’appliquer aux sociétés européennes de l’époque dite moderne. Aussi bien, je ne compte pas m’interdire toute allusion à ces dernières.


II

Le terme d’« histoire comparée », qui est, aujourd’hui, courant, a subi le sort de presque tous les mots usuels : les glissements de sens. Laissons de côté certains emplois nettement abusifs. Ces erreurs rejetées, une équivoque subsiste encore : on réunit presque constamment, sous le mot de méthode comparative, en sciences humaines, deux démarches intellectuelles fort différentes. Seuls les linguistes semblent s’être préoccupés de les distinguer avec soin [footnoteRef:6]. Cherchons à notre tour à préciser, du point de vue propre des historiens. [6:  	Voir surtout A. MEILLET, La méthode comparative en linguistique historique, 1925, auquel j’emprunte l’idée générale du développement sur les deux formes de la méthode.] 

Qu’est-ce, tout d’abord, dans notre domaine, que comparer ? Incontestablement ceci : faire choix, dans un ou plusieurs milieux sociaux différents, de deux ou plusieurs phénomènes qui paraissent, au premier coup d’œil, présenter entre eux certaines analogies, décrire les courbes de leurs évolutions, constater les ressemblances et les différences et, dans la mesure du possible, expliquer les unes et les autres. Donc deux conditions sont nécessaires pour qu’il y ait, historiquement parlant, comparaison : une certaine similitude entre les faits observés — cela va de soi — et une certaine dissemblance entre les milieux où ils se sont produits. Si j’étudie, par exemple, le régime seigneurial dans le Limousin, je serai perpétuellement amené à mettre en regard les uns des autres des renseignements tirés de telle ou telle seigneurie ; au sens vulgaire du mot, je les comparerai. Je n’aurai pourtant pas l’impression de faire ce que, en langage technique, on appelle histoire comparée : car j’emprunterai les divers objets de mon étude à des fractions d’une même société qui présente, dans son ensemble, une grande unité. En pratique, l’usage s’est introduit de réserver presque exclusivement le nom d’histoire comparée à la confrontation de phénomènes qui se sont déroulés de part et d’autre d’une frontière d’État ou de nation. Entre tous les contrastes sociaux, en effet, les oppositions politiques ou nationales sont celles qui frappent le plus immédiatement l’esprit. Mais, comme nous le verrons, c’est là une simplification [18] un peu grosse. Tenons-nous-en à la notion, à la fois plus souple et plus exacte, de différence de milieu.
Le procédé de comparaison, ainsi entendu, est commun à tous les aspects de la méthode. Mais, selon le champ d’études envisagé, il est susceptible de deux applications totalement différentes par leurs principes et leurs résultats.

Premier cas : on choisit des sociétés séparées dans le temps et l’espace par des distances telles que les analogies, observées de part à d’autre, entre tel ou tel phénomène, ne peuvent, de toute évidence, s’expliquer ni par des influences mutuelles, ni par aucune communauté d’origine. Par exemple (depuis l’époque déjà lointaine où le P. Lafitau, de la Société de Jésus, invitait ses lecteurs à comparer les « mœurs des sauvages américains » avec celles des « premiers temps » [footnoteRef:7], c’est le type le plus répandu de ce genre de comparaison), on met en regard les civilisations méditerranéennes, hellénique ou romaine, et les sociétés dites « primitives », nos contemporaines. Aux premiers temps de l’Empire romain, à deux pas de Rome, sur les bords charmants du lac de Némi, un rite fait tache, par sa cruelle étrangeté, au milieu des usages d’un monde relativement policé ; quiconque veut être prêtre du petit temple de Diane le peut à une condition, mais à cette condition seulement : tuer le desservant dont il convoite la place. « Si nous pouvons montrer qu’une coutume barbare, semblable à celle de Némi, a existé ailleurs ; si nous pouvons déceler les motifs qui en ont amené l’institution, prouver que ces motifs ont exercé leur action largement, peut-être universellement, au sein des sociétés humaines, produisant dans des circonstances variées un grand nombre d’institutions spécifiquement différentes, mais génériquement pareilles ; retrouver enfin les traces de leur travail jusque dans l’antiquité classique... alors nous pourrons légitimement induire que ces mêmes motifs, à un âge lointain, donnèrent naissance au sacerdoce de Némi » [footnoteRef:8]. Tel fut le point de départ de l’immense enquête du Rameau d'Or, exemple, entre tous illustre et instructif, d’une recherche entièrement fondée sur le rassemblement de témoignages empruntés aux quatre coins du globe. L’étude comparative ainsi comprise a rendu d’immenses services, et de toute sorte. D’abord, plus spécialement, en ce qui touche l’antiquité méditerranéenne : l’éducation humaniste nous avait habitués à imaginer Rome et la Grèce beaucoup trop semblables à nous ; la comparaison, aux mains des ethnographes, nous restitue, par une espèce de choc mental, cette sensation de la différence, de l’exotisme qui est la condition indispensable de toute saine intelligence du passé. D’autres bienfaits sont d’ordre plus général : possibilité de combler, au moyen d’hypothèses fondées sur l’analogie, certaines lacunes de documentation ; ouverture de nouvelles directions de recherches, suggérées par la comparaison ; surtout explication de beaucoup de survivances, jusque-là inintelligibles. J’entends par là des coutumes qui, s’étant maintenues et cristallisées après la disparition du milieu psychologique [19] originel où elles avaient pris naissance, paraîtraient d’une irréductible bizarrerie, si l’examen de cas semblables, au sein d’autres civilisations, ne permettait de reconstituer précisément ce milieu évanoui : tel le meurtre rituel de Némi [footnoteRef:9]. Pour tout dire en un mot, cette méthode comparative à longue portée est essentiellement un procédé d’interpolation des courbes. Son postulat, en même temps que la conclusion à laquelle elle revient toujours, c’est l’unité fondamentale de l’esprit humain ou, si l’on préfère, la monotonie, l’étonnante pauvreté des ressources intellectuelles dont, au cours de l’histoire, a disposé l’humanité, particulièrement l’humanité primitive, au temps où, pour parler encore comme Sir James Frazer, « elle élaborait, dans sa grossièreté première, sa philosophie de la vie ». [7:  	Mœurs des sauvages amériquains comparées aux mœurs des premiers temps, Paris, 1724 ; sur l’ouvrage, cf. Gilbert CHINARD, L’Amérique et le rêve exotique dans la littérature française aux XVIIe et XVIIIe siècles, 1913, p. 315 et suiv.]  [8:  	J. FRAZER, The Golden Bought, 3e éd., t. I, p. 10. L’exemple choisi par M. Meillet dans l’étude citée ci-dessus, est différent ; il est tiré des recherches sur les contes d’animaux.]  [9:  	Mais naturellement la constatation de la « survivance » ne suffît pas. Encore faut-il en rendre compte : car le fait intéressant, et qui doit être expliqué, c’est précisément le maintien du rite ou de l’institution, en discordance apparente avec le milieu nouveau.] 

Mais il est une autre application du procédé de comparaison : étudier parallèlement des sociétés à la fois voisines et contemporaines, sans cesse influencées les unes par les autres, soumises dans leur développement, en raison précisément de leur proximité et de leur synchronisme, à l’action des mêmes grandes causes, et remontant, partiellement du moins, à une origine commune. C’est, en histoire proprement dite, l’équivalent de la linguistique historique (par exemple de la linguistique indo-européenne), tandis que l’histoire comparée à la manière large correspondrait à peu près à la linguistique générale. Or, qu’il s’agisse d’histoire ou de langage, il semble bien que, des deux types de la méthode comparative, le plus limité dans son horizon soit aussi scientifiquement le plus riche. Plus capable de classer avec rigueur et de critiquer les rapprochements, il peut espérer aboutir à des conclusions de fait à la fois beaucoup moins hypothétiques et beaucoup plus précises [footnoteRef:10]. Voilà, du moins, ce que je vais m’efforcer de mettre en lumière ; car, bien entendu, à cette forme méthodologique appartient la comparaison, que je vous propose d’instituer, entre les diverses sociétés européennes — surtout de l’Europe occidentale et centrale —, sociétés synchrones, proches les unes des autres dans l’espace et issues sinon d’une, au moins de plusieurs sources communes. [10:  	L’étude des civilisations primitives s’oriente visiblement aujourd’hui vers une classification plus rigoureuse des sociétés qu’elle compare ; il n’y a aucune raison pour que le second type de méthode que j’essaie de dégager ici ne s’applique pas à ces sociétés comme à d’autres. Par ailleurs, il est évident que certains des avantages de l’histoire comparée à horizon restreint, tels qu’ils seront exposés plus loin — suggestions de recherches, mise en garde contre les pseudo-causes locales — appartiennent également à l’autre forme. Les deux aspects de la méthode ont des traits communs ; cela n’empêche pas qu’ils ne doivent être soigneusement distingués. L’étude de la royauté sacrée européenne fournit un exemple très clair à la fois de l’incomparable utilité et des limites de l’ethnographie comparée ; celle-ci, seule capable de nous mettre sur la voie de l’explication psychologique du phénomène, s’avère, à l’expérience, absolument inapte à en épuiser la réalité ; c’est du moins ce que j’ai cherché à montrer dans Les Rois Thaumaturges, notamment pp. 53 et 59.] 



III

Avant l’interprétation des phénomènes, vient leur découverte. Dans cette démarche primordiale, nous apparaîtra d’abord l’utilité de la méthode comparée. Mais, dira-t-on peut-être, est-il vraiment besoin de se donner tant de peine pour « découvrir » les faits historiques ? Ils ne nous sont [20] connus et connaissables que par les documents ; pour les voir surgir à la lumière, sous nos yeux, ne suffit-il pas de lire textes ou monuments ? Sans doute, mais encore faut-il savoir lire. Un document est un témoin ; comme la plupart des témoins, il ne parle guère que lorsqu’on l’interroge. Le difficile est de dresser le questionnaire. C’est là où la comparaison apporte à ce perpétuel juge d’instruction qu’est l’historien le plus précieux secours.
Car voici, très souvent, ce qui se passe. Dans une société donnée, un phénomène s’est manifesté avec tant d’ampleur, et surtout il a eu tant de conséquences et de si apparentes — notamment dans le domaine politique, les prolongements de cette nature étant, d’ordinaire, les plus aisés à saisir dans nos sources — que, à moins d’être atteint de cécité, l’historien ne saurait manquer d’en avoir les yeux vivement frappés. Prenons maintenant la société voisine. Peut-être des faits analogues s’y sont-ils produits, et avec une force et une étendue presque pareilles ; mais, soit par suite de l’état de notre documentation, soit en raison d’une constitution sociale et politique différente, leur action y est moins immédiatement perceptible. Non peut-être qu’elle ait été moins grave. Mais elle s’est opérée en profondeur : telles ces obscures affections de l’organisme qui, manquant à se traduire instantanément par des symptômes bien définis, restent des années sans se déceler, et, lorsque leurs effets apparaissent enfin, demeurent encore presque impossibles à reconnaître, faute, pour l’observateur, de pouvoir rattacher les résultats visibles à une cause originelle trop ancienne. Hypothèse théorique que tout cela ? Pour montrer qu’il n’en est rien, je suis contraint de tirer un exemple de mes propres recherches. Je ne me mets moi-même en scène qu’avec regret ; mais, les travailleurs ne prenant d’ordinaire pas la peine de raconter leurs tâtonnements, la littérature ne me fournit aucun cas que je puisse substituer à mon expérience personnelle [footnoteRef:11]. [11:  	J’anticipe dans ce qui suit — comme je le ferai encore plus loin, à propos des théories de Meitzen — sur les résultats d’un travail sur les systèmes agraires qui m’occupe depuis longtemps, et dont les conclusions avaient été présentées à une autre section du Congrès. Cf. Les Caractères originaux de l’histoire rurale française, Oslo, Aschehoug, 1931, 262 p.] 

S’il est dans l’histoire agraire de l’Europe une transformation qui apparaisse en plein éclat, c’est celle dont la plus grande partie de l’Angleterre a été le théâtre, du début du XVIe siècle environ aux premières années du XIXe, — ce vaste mouvement des enclosures qui, sous sa double forme (enclôture du communal, enclôture des labours), peut se définir pour l’essentiel : disparition des servitudes collectives, individualisation de l’exploitation agricole. Envisageons ici seulement l’enclôture des labours. Comme point de départ, nous avons un régime selon lequel la terre arable, aussitôt dépouillée des récoltes, devenait, par la pâture, objet d’exploitation commune et, encore ensemencée ou couverte de moissons, obéissait déjà, dans le rythme de sa culture, à des règlements destinés à protéger les intérêts de la collectivité ; comme point d’arrivée, un état de stricte appropriation personnelle. Tout, dans cette grande métamorphose, attire et retient nos regards : les polémiques qu’elle a suscitées pendant tout le cours de son histoire ; l’accès relativement aisé de la plupart des documents (actes du Parlement, enquêtes officielles) qui nous renseignent sur elle ; ses liens avec l’histoire politique, car, favorisée par les progrès du [21] Parlement, où les grands propriétaires étaient maîtres, elle a, par un choc en retour, contribué à asseoir plus solidement la puissance de la gentry ; ses rapports possibles avec les deux faits les plus immédiatement saisissables de l’histoire économique anglaise, je veux dire l’expansion coloniale et la révolution industrielle, qu’elle a peut-être l’une et l’autre facilitées (on en a douté, mais il suffît pour nous qu’on en discute) ; enfin le privilège qu’elle eut d’étendre ses effets, non seulement aux phénomènes sociaux, toujours si délicats à déceler, mais aussi aux traits les plus apparents du paysage, faisant de toutes parts se dresser, dans la campagne anglaise, jadis ouverte à perte de vue, les barrières et les haies vives. Aussi point d’histoire de l’Angleterre, si élémentaire soit-elle, qui ne fasse leur place aux enclosures.
Ouvrons maintenant une histoire de France, même hélas ! une histoire économique. Nous n’y trouverons pas la moindre allusion à des mouvements de cet ordre. Ils ont existé cependant. Aujourd’hui, surtout grâce aux travaux de M. Henri Sée, nous commençons à les discerner ; nous sommes pourtant très loin encore de pouvoir en apprécier l’étendue et, plus encore, d’avoir pris une conscience suffisamment nette des différences que présentent sur ce point les évolutions, à la fois semblables et divergentes, des sociétés française et anglaise. Mais laissons pour l’instant cette dernière considération ; la perception des contrastes ne vient, en bonne méthode comparative, qu’en second lieu ; nous n’en sommes présentement qu’à la découverte. Or, il est bien remarquable que, jusqu’ici, l’effacement des servitudes collectives, en France, n’a guère été observé qu’aux époques et dans les lieux où, comme en Angleterre, le phénomène trouva son expression dans des textes officiels, par conséquent aisés à connaître : les « édits de clôture » du XVIIIe siècle et les enquêtes qui les ont préparés ou suivis. La même transformation, cependant, eut lieu dans une autre région française où elle n’a, à ma connaissance, encore jamais été signalée : la Provence, — et cela, dès une époque relativement reculée : les XVe, XVIe et XVIIe siècles. Elle y fut, selon toute probabilité, beaucoup plus profonde et beaucoup plus efficace que dans la plupart des contrées plus septentrionales où les mêmes faits ont, à plusieurs reprises, été étudiés ; mais comme elle eut la malchance de se dérouler en un temps où la vie économique, surtout la vie rurale, ne préoccupait guère ni les écrivains ni les administrateurs et que, par surcroît, elle n’entraîna aucune modification visible du paysage (la disparition des servitudes collectives n’ayant pas amené la construction de clôtures), elle a aisément échappé à la vue.
Les retentissements furent-ils, en Provence, les mêmes qu’en Angleterre ? Pour le moment je l’ignore. Je suis par ailleurs très éloigné de croire que tous les caractères du mouvement anglais se retrouvèrent sur les bords de la Méditerranée ; bien au contraire, je suis frappé par l’aspect fort particulier que donnèrent aux faits méridionaux une constitution des terroirs agraires toute différente de celle du Nord (par suite, il n’y eut pas lieu, comme en Angleterre, à une redistribution des parcelles, à un « remembrement »), des pratiques économiques très spéciales (la transhumance notamment) et, comme conséquence de ces pratiques, des conditions sociales sans analogue dans les campagnes anglaises (je pense surtout à l’antagonisme des grands éleveurs, les « nourriguiers », avec les autres [22] classes de la population). Il n’en reste pas moins extrêmement intéressant de constater la présence, avec des caractères propres, dans un pays méditerranéen, d’un phénomène qui, jusqu’ici, avait pu paraître répandu surtout sous des latitudes plus élevées. Au surplus, il n’est pas bien difficile à observer en Provence ; à y regarder d’un peu près, des textes assez nombreux permettent d’en suivre la trace : statut comtal, délibérations de communautés, procès dont la durée et les péripéties disent éloquemment la gravité des intérêts en jeu. Mais ces textes, il faut songer à les aller chercher et à les rapprocher les uns des autres. Si j’ai pu le faire, ce n’est certes point que je sois particulièrement familier avec les documents locaux ; loin de là, je les connais et les connaîtrai toujours beaucoup moins bien que les érudits qui ont fait de l’histoire provençale le champ ordinaire de leurs études. Seuls, ces savants pourront vraiment exploiter la veine que je devrai me borner à indiquer. Le seul avantage que j’ai sur eux est très modeste et tout à fait impersonnel. J’ai lu des ouvrages relatifs aux enclosures anglaises, ou aux révolutions rurales analogues qui se sont produites dans d’autres pays européens, et j’ai essayé de m’en inspirer. En un mot, j’ai usé d’une baguette de sourcier entre toutes efficace : la méthode comparative.

IV

Passons à l’interprétation.
Le plus évident de tous les services que l’on puisse espérer d’une comparaison attentive instituée entre des faits puisés dans des sociétés différentes et voisines, c’est de nous permettre de discerner les influences exercées par ces groupes les uns sur les autres. Des enquêtes, prudemment poursuivies, révéleraient sans doute, entre les sociétés médiévales, des courants d’emprunts jusqu’ici imparfaitement mis en lumière. Voici un exemple, proposé seulement à titre d’hypothèse de travail.
La monarchie carolingienne se présente, par rapport à celle des Mérovingiens qui l’a immédiatement précédée dans le temps, avec des caractères absolument originaux. Les Mérovingiens n’avaient jamais été, au regard de l’Église, que de simples laïques, Pépin et ses descendants, au contraire, reçoivent dès leur avènement, par l’onction avec l’huile bénite, l’empreinte sacrée. Croyants comme tous les hommes de leur temps, les Mérovingiens avaient, tour à tour, dominé, enrichi et exploité l’Église ; ils ne s’étaient jamais beaucoup préoccupés de mettre au service de ses préceptes la force publique. Il en va tout autrement des Carolingiens. Sans se priver, au temps de leur puissance, de régenter le clergé et d’employer ses biens au profit de leur politique, ils se considèrent visiblement comme chargés de faire régner sur terre la loi de Dieu. Leur législation est essentiellement religieuse et moralisatrice ; en lisant, il y a quelque temps, dans un journal, un décret rendu par l’émir ouahabite du Nedjed, j’étais frappé par ses ressemblances avec la littérature piétiste des capitulaires. Les grandes cours, convoquées autour du roi ou de l’empereur, se distinguent mal des conciles. Enfin, sous les Mérovingiens, les relations de protection, qui tenaient déjà dans la société une si grande place, étaient demeurées en marge des lois, qui, traditionnellement, les ignoraient. Les [23] Carolingiens, par contre, reconnaissent ces liens, les sanctionnent, fixent et limitent les cas dans lesquels le recommandé peut abandonner son seigneur ; ils cherchent à employer ces rapports personnels à la consolidation de la paix publique, objet, entre tous chéri et entre tous fugitif, de leur tenace ambition : « Que chaque chef exerce une action coercitive sur ses inférieurs, afin que ceux-ci, de mieux en mieux, obéissent et consentent aux mandements et préceptes impériaux » [footnoteRef:12] cette phrase d’un capitulaire de 810 résume, en un raccourci expressif, la politique sociale de l’Empire. Sans doute, en cherchant bien, on pourra trouver, dans la Gaule mérovingienne, les germes de tel ou tel de ces traits. Il n’en est pas moins vrai que, à ne regarder que vers la Gaule, l’État carolingien nous semble presque une création ex nihilo. Mais portons nos yeux au delà des Pyrénées. On vit dans l’Europe barbare, dès le VIIe siècle, des rois recevoir, comme dit l’un d’eux, Ervige, la « sacro-sainte onction » [footnoteRef:13] : c’étaient les rois visigoths ; — une monarchie toute religieuse, préoccupée de faire triompher, par l’action de l’État, les ordres de l’Église : la monarchie visigothique ; — des conciles qui se confondaient avec les assemblées politiques : ceux de l’Espagne ; — des lois qui, très anciennement, avaient fait place, pour les régler, aux rapports du seigneur et du recommandé [footnoteRef:14] et tendaient à fonder sur ces liens d’homme à homme l’organisation militaire [footnoteRef:15] : les lois des souverains visigoths. Naturellement, à côté de ces analogies, il n’est pas malaisé de découvrir des différences. La principale est que les premiers Carolingiens gouvernaient l’Église, au lieu d’être, comme les princes goths du VIIe siècle, gouvernés par elle. Les similitudes demeurent extrêmement frappantes. Faut-il ne voir en elles que le produit de causes pareilles, agissant des deux côtés dans le même sens et dont il y aurait lieu, en ce cas, de préciser la nature ? ou bien — les faits visigothiques étant, bien entendu, nettement antérieurs aux faits francs — doit-on croire qu’une certaine conception de la royauté et de son rôle, certaines idées touchant la constitution de la société vassalique et son utilisation par l’État, apparues d’abord en Espagne et s’y étant traduites dans des textes législatifs, furent reprises consciemment par l’entourage des rois francs et les rois eux-mêmes ? Pour avoir le droit de répondre à cette question, il conviendrait évidemment de procéder à une enquête détaillée, que je ne saurais aborder ici. Son principal objet devrait être de rechercher par quels canaux l’influence visigothique put pénétrer en Gaule. Quelques faits, universellement connus, semblent de nature à rendre l’hypothèse d’une influence assez probable. Il y eut incontestablement, dans le royaume franc, pendant le siècle qui suivit la conquête arabe, une diaspora espagnole. Les fugitifs de partibus Hispaniae, établis par Charlemagne et Louis le Pieux en Septimanie, [24] étaient, pour une large part, de petites gens ; mais on comptait aussi dans leurs rangs des hommes appartenant aux classes élevées (majores et potentiores) et des prêtres, c’est-à-dire des personnes au courant des habitudes politiques et religieuses du pays qu’elles avaient dû quitter [footnoteRef:16]. Quelques Espagnols, réfugiés en Gaule, firent dans l’Église de brillantes carrières : Claude de Turin, Agobard de Lyon, apôtre en pays franc de l’unité de législation qu’il avait pu voir réalisée dans sa patrie d’origine, Théodulfe d’Orléans surtout, le premier arrivé et sans doute le plus influent d’entre eux. Enfin les collections conciliaires espagnoles exercèrent sur le droit canon de l’époque carolingienne une action dont l’ampleur reste encore à préciser, mais qui est indéniable. Encore une fois je ne prétends rien décider. On avouera, je l’espère, que le problème mérite d’être posé. Il n’est point le seul de son espèce [footnoteRef:17]. [12:  	Cap., n° 64, c. 17 (éd. BORETIUS) : « Ut unusquisque suos iuniores distringat ut melius ac melius obœdiant et consentiant mandatis et præceptis imperialibus ».]  [13:  	Douzième concile de Tolède (681), lettre du roi Ervige : MANSI, t. XI, col. 1025.]  [14:  	Textes rassemblés par SÀNCHEZ-ALBORNOZ, Les behetrias, dans Anuario de historia del derecho espanol, t. 1,1924, aux notes des pages 183, 184 et 185. L’étude de M. Sánchez-Albornoz donne l’exposé le plus sûr et le plus complet du patrocinium visigoth. Noter, tout particulièrement, le passage du Codex Euricianus, CCCX, qui s’appliquait originellement au buccellarius (soldat privé), et reparaît dans la Lex Reccessvindiana, V, 3,1, avec substitution au mot buccellario de l’expression plus large : ei quem in patrocinio habuerit.]  [15:  	Loi d’Ervige (680-687), recueillie Lex Visig., IX, 2, 9, éd. ZEUMER, in-4°, p. 378 : cf. SÁNCHEZ-ALBORNOZ, loc. cit., p. 194.]  [16:  	Maiores et potentiores : Cap. n° 133 (t. I, p. 263, 1. 26). Prêtres : Diplomata Karolin., t. I, n° 217 ; Hist. de Languedoc, t. II, pr. col. 228. Voir E. CAUVET, Étude historique sur rétablissement des Espagnols dans la Septimanie, 1898, et IMBART DE LA TOUR, Les colonies agricoles et l'occupation des terres désertes à l'époque carolingienne, dans Questions d'histoire sociale et religieuse, 1907.]  [17:  	Nourrie d’emprunts, la monarchie carolingienne, à son tour, fut imitée. Son influence sur les monarchies anglo-saxonnes ne semble pas avoir été suffisamment étudiée. L’utile essai de miss Helen M. CAM, Local government in Francia and England. A comparison of the local administration and jurisdiction of the carolingian Empire with that of the west saxon kingdom, 1912, est loin d’épuiser le sujet.] 


V

« Les ressemblances en histoire », a dit Renan, à propos de Jésus et des Esséniens, « n’impliquent pas toujours des rapports ». Certes. Bien des similitudes, à les scruter de près, nous paraîtront irréductibles à l’imitation. Je dirais volontiers que celles-là sont les plus intéressantes à observer : car elles nous permettent de faire un pas en avant dans la poursuite passionnante des causes. C’est ici où la méthode comparative semble capable de rendre aux historiens les plus signalés services, en les engageant sur la voie qui peut conduire aux causes véritables, et aussi, et peut-être surtout, pour commencer par un plus modeste, mais nécessaire bienfait, en les détournant de certaines pistes, qui ne sont que des impasses.
Chacun sait ce qu’on appelle, dans la France du XIVe et du XVe siècle, les États généraux ou provinciaux (j’emploie ces épithètes dans leur sens habituel et approximatif, qui est commode, sans ignorer, bien entendu, qu’États généraux et États provinciaux étaient rejoints par toute une série de gradations, que des États vraiment « généraux » n’ont presque jamais été réunis, enfin que le cadre provincial, pendant longtemps, n’eut rien de fixe). Sur les États provinciaux, en particulier ceux des grandes principautés féodales, des monographies assez nombreuses ont été écrites, au cours de ces dernières années [footnoteRef:18]. Elles témoignent d’un effort d’érudition d’autant plus méritoire que la documentation, au moins pour les premiers [25] temps, est, à peu près partout, terriblement pauvre et ingrate ; elles ont apporté, sur beaucoup de points importants, des précisions d’un grand intérêt. Mais presque tous leurs auteurs ont buté, dès le départ, sur une difficulté qu’ils n’avaient pas le moyen de résoudre, et dont ils n’ont même pas toujours réussi à bien saisir la nature : le problème des « origines ». J’emploie volontairement cette expression dont se servent, à l’ordinaire, les historiens ; elle est courante, mais elle est ambiguë. Elle tend à confondre deux opérations intellectuelles d’essence différente et de portée inégale ; d’une part on recherche les institutions plus anciennes (cours ducales ou comtales par exemple) dont les États n’apparaissent souvent que comme le développement, — et cette enquête est parfaitement légitime et nécessaire ; mais reste ensuite — c’est la seconde démarche — à discerner les raisons capables d’expliquer l’extension et la signification nouvelles prises, à un moment donné, par ces organismes traditionnels, leur transformation en États, c’est-à-dire en assemblées dotées d’un rôle politique et surtout financier, conscientes de détenir, en face du souverain et de son conseil, un pouvoir, subordonné peut-être, mais nettement distinct, représentant enfin, selon des modalités infiniment variables, les diverses puissances sociales du pays. Mettre à jour le germe, ce n’est pas déceler les causes de la germination. Or ces causes, pouvons-nous espérer les découvrir, si, par exemple, nous demeurons en Artois (dans le cas des États artésiens), en Bretagne (s’il s’agit des États bretons), ou même si nous nous contentons de parcourir des yeux le royaume de France ? Non, certes. À procéder ainsi, nous n’aboutirons qu’à nous perdre dans le dédale d’une foule de petits faits locaux, auxquels nous nous trouverons conduits à attribuer une valeur que sans doute ils n’eurent jamais ; et nous passerons, inévitablement, à côté de l’essentiel. Car un phénomène général ne saurait avoir que des causes également générales ; et, s’il est un phénomène d’ampleur européenne, c’est bien celui que, lui conservant son nom français, j’ai appelé la formation des États. À des moments variables, mais en somme fort peu éloignés dans le temps, on voit partout surgir en France les États, mais en Allemagne aussi, dans les « territoires », les Stände (les deux mots sont de sens curieusement voisins), en Espagne les Cortes, en Italie les Parliamenti. Il n’est pas jusqu’au Parlement anglais, né dans un milieu politique infiniment différent, dont le développement n’ait obéi à des mouvements d’idées et à des besoins souvent analogues à ceux qui présidèrent à la formation de ce que les Allemands appellent le Ständestaat. Qu’on veuille bien ne pas mal me comprendre. Je reconnais pleinement l’immense utilité des monographies locales, et je ne demande point du tout à leurs auteurs de dépasser le cadre propre de leurs études, pour se mettre à rechercher, tour à tour, la solution du grand problème européen que je viens d’indiquer. Bien au contraire, nous les supplions de prendre conscience qu’ils ne sauraient, à eux seuls, chacun de son côté, le résoudre. Le principal service qu’ils puissent nous rendre, c’est de dégager les différents phénomènes politiques et sociaux, qui précédèrent ou accompagnèrent, dans leur province, l’apparition des États ou Stände et semblent par là de nature à être provisoirement classés parmi les causes possibles de cette naissance. Dans cette enquête, l’examen des résultats obtenus déjà dans d’autres régions, un peu d’histoire comparée en un mot, [26] guidera utilement leur attention. La comparaison d’ensemble ne pourra venir qu’ensuite ; sans les recherches locales préliminaires elle serait vaine ; mais seule elle pourra, dans le fourré des causes imaginables, retenir celles qui eurent une action générale, les seules réelles. [18:  	Cf. H. PRENTOUT, Les États provinciaux en France, dans Bulletin of the International Committee of historical sciences, juillet 1928 (Scientific reports presented to the sixth international congress of historical sciences).] 

Il ne serait pas très difficile, on le sent bien, de donner d’autres exemples. Il me paraît évident, entre autres, que les historiens allemands, lorsqu’ils étudient la formation des « territoires » (les petits États qui se constituèrent aux XIIe et XIIIe siècles dans l’intérieur de l’Empire et soutirèrent peu à peu, à leur profit, la plus large part de la puissance publique), se sont laissés trop souvent aller à envisager ce phénomène comme spécifiquement germanique ; comment le séparer cependant de la consolidation, en France, des principautés féodales ? Autre illustration encore de la prudence que la méthode comparée devrait inspirer aux historiens trop enclins à chercher aux transformations sociales des causes exclusivement locales : l’évolution de la seigneurie, aux derniers siècles du Moyen Âge et au début des temps modernes. Les seigneurs, menacés dans leurs revenus par la diminution, en valeur réelle, des rentes monétaires, prirent alors, pour la première fois, une conscience parfaitement claire de l’appauvrissement qui, goutte à goutte, mettait, depuis longtemps déjà, leur fortune en péril [footnoteRef:19] ; ils se préoccupèrent en tous pays de parer à ce danger. Ils usèrent à cette fin, selon les lieux, de moyens très divers et plus ou moins efficaces : augmentation de certains produits casuels, dont la coutume n’avait pas rigoureusement fixé le montant (les fines anglaises) ; substitution, là où cela était juridiquement possible, au fermage en argent du loyer en nature, proportionnel à la récolte (d’où, en France, la grande extension du métayage) ; dépossession brutale des tenanciers, obtenue d’ailleurs ici et là par des procédés de nature fort différente (Angleterre, Allemagne de l’Est). L’effort, dans son principe, fut général ; son point d’application et plus encore son succès varièrent à l’extrême. Ici donc la comparaison nous invite à constater, d’un milieu national à un autre, des divergences fortement marquées — nous verrons dans un instant que c’est un de ses principaux intérêts — ; mais elle nous oblige, en même temps, à voir dans l’élan premier qui donna naissance à une telle variété de résultats un phénomène européen, justiciable seulement de causes européennes. S’efforcer d’expliquer la formation de la Gutsherrschaft mecklembourgeoise ou poméranienne, l’accaparement des terres par le [27] squire anglais, uniquement à l’aide de faits constatés en Mecklembourg, en Poméranie, en Angleterre, et qui ne se retrouveraient pas ailleurs, serait perdre son temps à un jeu d’esprit assez creux [footnoteRef:20]. [19:  	Alain CHARTIER, dans son Quadriloge invectif, composé en 1422, met dans la bouche du chevalier les propos suivants (éd. E. Droz, dans Les Classiques français du Moyen Âge, p. 30) : « cest avantaige ont les populaires que leur bourse est comme la cisterne qui a recueilli et recueult les eaues et les agoutz de toutes les richesses de ce royaume... car la fieblesce des monnoies leur a diminué le paiement des devoirs et des rentes qu’ilz nous doivent, et l’outrageuse chierté qu’ilz ont mise es vivres et ouvraiges leur a creu l’avoir que par chascun jour ilz recueillent et amassent ». Je ne crois pas avoir rencontré de texte plus ancien où cette constatation soit énoncée aussi clairement. Mais il vaudrait la peine de poursuivre la recherche. Car — on l’oublie trop souvent — ce qui importe en l’espèce c’est moins le moment où le phénomène commença à se manifester (il faudrait, pour déterminer ce point de départ, remonter singulièrement plus haut) que celui où il commença à être perçu. Tant que les seigneurs ne comprirent pas que leurs redevances diminuaient, ils ne cherchèrent évidemment pas les moyens de parer à cette perte. Or nous avons aujourd’hui quelques bonnes raisons de savoir que la dépréciation d’une monnaie, dont la valeur nominale demeure stable, échappe aisément, pendant un temps qui peut être assez long, à la conscience des individus intéressés. Une fois de plus, il apparaît que le problème économique se résout en un problème psychologique.]  [20:  	La nécessité des études comparatives, seules capables de dissiper le mirage des fausses causes locales, a été excellemment mise en lumière par M. A Brun, dans son livre, si remarquable, malgré quelques insuffisances : Recherches historiques sur l’introduction du français dans les provinces du Midi, 1923 (cf. L. FEBVRE, dans la Revue de Synthèse, t. XXXVIII, 1924, p. 37 et suiv.). M. Brun, on le sait, a prouvé que le français n’avait commencé à conquérir le Midi qu’à partir du milieu du XVe siècle. Écoutons-le nous expliquer pour quelles raisons, se résignant d’avance à ne faire des documents qu’un examen incomplet, il se décida à étendre son enquête au Midi tout entier, au lieu, comme tant d’érudits sans doute le lui eussent conseillé, d’explorer une région seulement, mais de l’explorer à fond. « Peut-être eût-il été préférable de restreindre le problème à une province et d’épuiser la masse documentaire qui s’y offrait. En stricte méthode, oui — en fait on s’exposait à de graves erreurs d’interprétation. Par exemple, ayant choisi la Provence, et constatant que le français y était une innovation du XVIe siècle, on aurait admis, sans plus, que c’était un fait consécutif à la réunion (1481-1486) — ce qui n’est pas inexact, mais aurait-on aperçu que la cause profonde de cet événement était, non pas la réunion elle-même, mais cette circonstance spéciale que la réunion se produit au XVe siècle, à un tournant de notre histoire, et que la Provence participe en cela à une évolution commune et synchronique à tous les pays méridionaux ? Une enquête localisée eût appelé une explication localisée, et les caractères généraux — qui seuls importent — du phénomène eussent échappé » (p. XII). On ne saurait mieux dire. Le résultat des recherches de M. Brun est, à lui seul, un éclatant plaidoyer en faveur de la méthode que je défends ici.] 



VI

Mais gardons-nous d’entretenir un malentendu dont la méthode comparée n’a que trop souffert. Trop souvent on croit, ou affecte de croire, qu’elle n’a d’autre objet que la chasse aux ressemblances ; on l’accuse volontiers de se contenter d’analogies forcées, voire, à l’occasion, de les inventer, en postulant arbitrairement je ne sais quel parallélisme nécessaire entre les diverses évolutions. Inutile de rechercher si ces reproches ont quelquefois pu paraître justifiés ; il est trop certain que la méthode, ainsi pratiquée, ne serait qu’une méchante caricature. Justement conçue, elle porte au contraire un intérêt spécialement vif à la perception des différences, que celles-ci soient originelles ou bien résultent de chemins divergents, pris d’un même point de départ. En tête d’un ouvrage destiné à « marquer ce que le développement des langues germaniques a de particulier entre toutes les langues indo-européennes », M. Meillet proposait naguère, à la linguistique comparée, comme une de ses tâches essentielles, un effort soutenu pour « mettre en évidence l’originalité des différentes langues » [footnoteRef:21]. De même l’histoire comparée se doit de dégager l’« originalité » des différentes sociétés. Est-il superflu d’observer qu’il n’est guère de travail plus délicat que celui-là, ni qui nécessite plus impérieusement une comparaison méthodique ? Déterminer, non seulement en gros, que deux objets ne sont pas pareils, mais encore — besogne infiniment plus difficile, mais aussi beaucoup plus intéressante — par quels caractères précis ils se distinguent, suppose évidemment, comme première démarche, qu’on les contemple tour à tour. [21:  	Caractères généraux des langues germaniques, 1917, p. VII.] 

Avant tout, il faut déblayer le terrain des fausses similitudes, qui ne sont souvent que des homonymies. Il en est d’insidieuses.
Combien de fois n’a-t-on pas traité comme équivalents le villainage [28] anglais des XIIIe, XIVe et XVe siècles et le servage français ! Certes, de l’une à l’autre institution, un regard un peu pressé croit aisément trouver des points de ressemblance. Serf et vilain sont tous deux considérés, tant par les juristes que par l’opinion commune, comme privés de « liberté », qualifiés à ce titre, dans certains textes latins, de servi (les écrivains anglais, lorsqu’ils s’expriment en français, n’hésitent guère à employer serf comme synonyme de villain), enfin, en vertu même de cette absence de « liberté » et de ce nom servile, volontiers assimilés, par les personnes savantes, aux esclaves romains. Analogie superficielle : le concept de non-liberté a beaucoup varié, dans son contenu, selon les milieux et les temps. En fait, l’institution du villainage est spécifiquement anglaise. Comme Vinogradoff l’a montré, dans un ouvrage aujourd’hui classique [footnoteRef:22], elle tire ses caractères originaux du développement, tout particulier, du milieu politique où elle prit naissance. [22:  	Villainage in England, 1892. Naturellement la littérature est considérable. À dire vrai, les exposés d’ensemble manquent, même en anglais (voir pourtant POLLOCK et MAITLAND, The history of english law, 2e éd., t. I, p. 356 et suiv. et 412 et suiv.), à plus forte raison en français : ce qui vaudra, j’espère, quelque excuse au schématisme nécessaire de mon développement.] 

Dès la seconde moitié du XIIe siècle, beaucoup plus tôt que leurs voisins de France par conséquent, les rois anglais firent reconnaître, par le pays tout entier, l’autorité de leurs cours de justice. Mais cette précocité eut sa rançon. L’état de la société, telle qu’elle était alors constituée, imposa aux juges royaux le respect d’une frontière, qu’ils ne devaient pas franchir avant l’extrême fin du Moyen Âge : ils durent se faire une règle de ne jamais intervenir entre les seigneurs et les hommes qui tenaient de ceux-ci des terres en « villainage », c’est-à-dire à charge de redevances et surtout de corvées, fixées les unes comme les autres par la coutume du « manoir » (ainsi appelait-on en Angleterre la seigneurie). Ces tenanciers étaient, par leur origine, de conditions fort différentes : les uns — villains proprement dits — passaient pour libres, parce qu’ils dépendaient du seigneur seulement en raison de leur tenure, de leur appartenance à la villa ; les autres — servi, nativi — étaient attachés au maître par un lien personnel et héréditaire, où l’on voyait en ce temps une marque de servitude. Mais tous, quel que fût leur statut traditionnel, furent tenus à l’écart par les juridictions royales ; dans leurs rapports avec leurs seigneurs (et d’ailleurs dans ces rapports seulement), ils échappèrent totalement à l’action des tribunaux d’État et, par suite, à celle du droit appliqué et élaboré par ces tribunaux, la Common Law du royaume. Le résultat fut que, au cours du XIIIe siècle, en raison de cette incapacité commune, la plus apparente et la plus préjudiciable qui se pût imaginer, ils s’amalgamèrent, malgré les différences premières, en une classe unique. Ce n’est pas sans peine que les juristes parvinrent à définir ce groupe nouveau, constitué par des éléments si disparates. Mais ils s’accordèrent très vite, et le langage courant avec eux, à réserver le nom de libre à ceux-là seuls, parmi les sujets du roi, que ses tribunaux protégeaient envers et contre tous. Ce fut une nouvelle notion de la liberté [footnoteRef:23]. Le villain d’autrefois, [29] c’est-à-dire le tenancier pur, si je puis dire, cessa d’être rangé parmi les liberi homines et fut confondu avec le servus héréditaire, le nativus, parce qu’il était, comme lui, privé de tout recours devant la justice royale. Les deux mots de servus et de villain furent traités comme synonymes. C’est chose à peu près faite vers l’an 1300. Du même coup, certaines charges, de caractère essentiellement servile — droits sur le mariage, notamment, — qui n’eussent dû, en principe, peser que sur la postérité des anciens servi, s’étendirent peu à peu, au moins dans beaucoup de manoirs, à tous les villains, au sens nouveau du mot. Cette sorte de contagion, assez fréquente dans les sociétés médiévales, s’opéra ici avec une facilité particulière : l’assimilation sans doute était abusive ; mais comment ses victimes eussent-elles pu efficacement protester, puisque, par définition, elles ne pouvaient porter plainte que devant la justice seigneuriale, c’est-à-dire devant le bénéficiaire même de l’abus ? Et très vite, il fut admis que le villainage, comme l’ancienne servitude, se transmettait par le sang. Ce mouvement vers l’hérédité était conforme aux tendances générales de l’époque. Ici, il fut encore précipité par une circonstance particulière. Il arrivait, de temps en temps, qu’une personne haut placée acquérait une tenure en villainage. Bien entendu, la terre, entre ces nouvelles mains, demeurait soumise à toutes les charges et toutes les incapacités qui, précédemment, l’avaient frappée, et que l’acquéreur n’avait pu ignorer : notamment la privation de toute protection possessoire, vis-à-vis du seigneur, par les tribunaux royaux. Mais le détenteur lui-même — un grand de ce monde, peut-être — comment eût-on pu songer à le rejeter brusquement parmi les non-libres ? Il fallut bien réintroduire une distinction entre la condition de la terre et celle de l’homme, et s’entendre pour ne considérer comme villains que les descendants, — mais tous les descendants — des tenanciers primitifs. Une caste nouvelle, une humble caste avait été créée. Elle se définissait essentiellement par une caractéristique de droit public, que les théoriciens exprimaient volontiers comme il suit : le vilain est serf ou esclave (servus) par rapport à son seigneur ; entendez : entre son seigneur et lui, personne — même le roi — ne s’interpose. [23:  	Nouvelle, — ou renouvelée. L’esclave, au temps où il y avait un esclavage proprement dit, n’avait eu, évidemment, dans ses rapports avec son maître, d’autre juge que ce dernier. L’homme libre dépendait des tribunaux de la tribu, du peuple ou du roi. Les progrès de la juridiction seigneuriale — d’ailleurs moins complets en Angleterre que sur le continent —, le développement d’une forme nouvelle d’attache personnelle et héréditaire, qualifiée de non libre, avaient estompé la conception ancienne et lui avaient enlevé sa valeur juridique, sans probablement l’effacer tout à fait des consciences. La renaissance de la justice d’État la fit revivre. Le droit médiéval, adaptant ses constructions à l’évolution des faits, se trouve ainsi, à plusieurs reprises, puiser dans un vieux trésor de représentation populaires, plus ou moins obscurcies au cours des âges. Nous en verrons plus loin (à propos des « vilains services ») un exemple très frappant.] 

En France, rien de pareil. Les progrès de la justice royale y furent beaucoup plus tardifs et s’opérèrent de tout autre façon. Point de grandes ordonnances législatives, pareilles à celles de Henri II d’Angleterre. Point de classement rigoureux des moyens d’action offerts aux plaideurs par les cours royales (les writs anglais). Ce fut par une série d’intrusions, souvent à peine préméditées, que les gens du roi, ici plus tôt, ailleurs bien des années plus tard, attirant à eux tantôt un cas, tantôt un autre, assurèrent pas à pas leur empire sur le pays. Mais leurs conquêtes, en raison de leur lenteur même et parce que, au début du moins, aucun plan théorique ne les guida, pénétrèrent plus avant. La juridiction seigneuriale, amalgame de pouvoirs d’origine très diverse, s’étendait, en France comme en Angleterre, [30] sur des groupes de dépendants extrêmement différents : vassaux militaires, bourgeois, tenanciers libres, serfs. Mais la monarchie française la traita comme un tout. Les tribunaux royaux laissaient ou enlevaient à tel ou tel seigneur le jugement de telle ou telle sorte de procès ; ils insistaient ou non sur la reconnaissance du droit d’appel ; mais cela, sans faire aucune distinction de principe entre les sujets de la seigneurie. De sorte qu’entre le seigneur et son tenancier le juge royal, peu à peu, se glissa. Aucune raison, par suite, ne se présenta d’assimiler au serf le libre tenancier qu’on appelait, en France aussi, vilain. Ces deux catégories d’hommes subsisteront jusqu’au bout côte à côte. Le serf français du début du XIIe siècle, le servus, nativus ou theow anglais de la même époque, avaient appartenu à des conditions juridiques très voisines, qu’il est tout à fait loisible de traiter comme les deux aspects d’une même institution. Vient, en Angleterre, la formation du villainage. Tout parallélisme cesse.   Le serf français du XIVe siècle, le villain ou serf anglais du même temps ? ce sont deux classes totalement dissemblables. Vaut-il la peine de les comparer ? Assurément, mais afin, cette fois, de marquer leurs contrastes, par où s’exprime une opposition saisissante entre le développement des deux nations [footnoteRef:24]. [24:  	Il est une autre forme, plus subtile, de fausse ressemblance : deux institutions, dans deux sociétés différentes, semblent viser des fins pareilles ; mais l’analyse montre que ces fins sont en réalité fort opposées et que les institutions sont nées de besoins absolument antinomiques. Tels le testament médiéval et moderne, d’une part, le testament romain de l’autre ; le premier, « conquête » de « l’individualisme » sur « le vieux communisme familial » —, le second, au contraire, destiné à favoriser la toute-puissance du paterfamilias, issu, par conséquent, non d’un « dénombrement », mais au contraire d’une prodigieuse « concentration de la famille ». J’emprunte cet exemple à un compte rendu de DURKHEIM (Année sociologique, t. V. p. 375), un des morceaux de méthode les plus achevés qui soient sortis de sa main.] 

Poussons plus avant encore dans les détails de la comparaison. Ce n’était pas toujours chose aisée, dans les manoirs anglais des XIIIe et XIVe siècles, de diagnostiquer à coup sûr, parmi les droits réels, dont les modalités étaient infinies, ceux qui devaient être groupés sous le nom de tenure en villainage, et, par là, mis soigneusement à part de la masse, également bigarrée, des tenures auxquelles était réservée l’épithète de libre. Pourtant il était indispensable de s’entendre sur quelques critères à peu près fixes ; car il fallait pouvoir déterminer quelles étaient les terres et, par suite, à l’origine du moins, les tenanciers, que la justice du roi, s’effaçant devant la justice seigneuriale, renonçait à protéger. Préoccupés de dégager ces caractéristiques, les juristes crurent parfois les trouver dans la nature des services qui pesaient sur la terre. Ils construisirent une notion des « vilains services » [footnoteRef:25]. On s’accorda à tenir pour symptomatique la corvée agricole, lorsqu’elle comportait la prestation d’un grand nombre de journées de travail et, surtout, une certaine indétermination, soit dans le chiffre même des journées fournies, soit du moins dans leur emploi, laissés l’un et l’autre à l’arbitraire du seigneur ; et il fut généralement admis que l’obligation de faire fonction de chef de village (le reeve, assez semblable au staroste avec lequel nous ont familiarisés les romans russes) devait [31] également être considérée comme entachant la liberté de ceux qui étaient forcés, en raison de leur tenure, d’accepter, bon gré mal gré, cette lourde charge. En établissant ces normes, théoriciens et juges anglais n’inventaient rien. Ils ne faisaient que puiser dans un courant de représentations collectives, plus ou moins confusément élaborées, depuis longtemps, par les sociétés médiévales, celles du continent aussi bien que de l’île. L’idée que les travaux agricoles ont en eux-mêmes quelque chose d’incompatible avec la liberté répond à de vieux penchants de l’âme humaine ; elle s’exprimait, à l’époque barbare, dans les mots d’opera servilia, fréquemment employés pour désigner ce genre d’ouvrages. L’idée que le servus diffère du tenancier libre par le caractère indéterminé des corvées auquel il est soumis, née du contraste originel entre l’esclavage et le colonat, avait une grande force dans la Gaule et l’Italie carolingiennes. Elle ne disparut jamais complètement. Dans la France capétienne n’appelle-t-on pas couramment « franchises » les privilèges qui, sans supprimer les charges des paysans, les limitent et surtout les fixent ? Quant à l’obligation d’accepter du seigneur, indépendamment du fardeau général des corvées, tel ou tel service spécialisé qu’il lui plaira de désigner (obligation restreinte, en Angleterre, à la fonction de reeve), elle passait en Allemagne, en beaucoup de lieux, pour imposée aux personnes de condition non libre ; en France, cette notion, moins généralement admise, a laissé néanmoins, au XIIe siècle notamment, quelques traces dans les textes [footnoteRef:26]. Mais en France (pour me borner à elle) ces idées, dans leur ensemble, ne fournirent jamais les éléments d’aucune construction juridique précise. L’une d’elles, prise à part, — celle qui mettait en relief le caractère dégradant attaché aux occupations agricoles — fut employée, il est vrai, dès le XIIIe siècle, à marquer d’une ligne plus nette que par le passé une séparation de classes. Mais ce ne fut pas, comme en Angleterre, la frontière entre les libres et les non-libres qu’elle servit à fixer ; on l’utilisa comme un des traits qui permettaient de distinguer du noble (auquel il est interdit de « déroger », le travail manuel étant considéré comme une forme de la dérogeance) la foule des non-nobles, qui comprit toujours, et en nombre de plus en plus grand, des personnes auxquelles nul n’aurait songé à refuser la « liberté ». N’eut-on pourtant jamais la tentation de caractériser, en France également, le non-libre par les particularités des services auxquels il était astreint ? Il semble bien que le sentiment populaire n’ait pas été complètement étranger à des représentations de cette sorte. À Gonesse, près de Paris, vers le début du XIIIe siècle, on voit certains tenanciers traités de serfs par leurs voisins, en raison des corvées spéciales auxquelles ils étaient soumis, notamment l’obligation d’escorter les prisonniers, qui était tenue pour déshonorante. Mais ils firent aisément reconnaître par le roi que, juridiquement parlant, leur liberté n’était pas contestable [footnoteRef:27]. Jamais homme de loi, jamais tribunal français n’eurent recours, pour définir le serf, à un critère tiré des services, Nous voilà donc en face d’un des aspects les plus suggestifs que puissent présenter les divergences constatées entre deux sociétés parentes : des [32] deux parts des tendances analogues ; mais d’un côté elles demeurent indistinctes, amorphes et dépourvues de sanctions officielles, se perdent dans cette masse confuse d’idées et de sentiments qu’on appelle l’opinion publique ; de l’autre, elles s’épanouissent largement et prennent corps dans des institutions juridiques aux contours rigoureusement arrêtés. [25:  	Il y avait d’ailleurs quelque ambiguïté dans cette expression : « servitium » était pris souvent dans le langage juridique anglais — ou pour mieux dire, dans le langage juridique médiéval, en général — comme équivalent de redevance aussi bien que de service proprement dit. Je ne m’attache ici qu’au sens restreint.]  [26:  	J’ai cité quelques documents. Revue historique du droit, 1928, pp. 49-50.]  [27:  	Sur cette affaire, cf. mon article des Mélanges d'histoire du Moyen Âge offerts à M. Ferdinand Lot, 1925, p. 55 et suiv., où j’ai d’ailleurs eu le tort de négliger le rapprochement avec les faits anglais.] 

Il convient de nous arrêter encore un instant sur l’histoire des classes dans les sociétés médiévales ; nulle étude n’est plus propre à déceler entre ces sociétés des discordances profondes, si profondes, à vrai dire, qu’elles nous demeurent à peu près inexplicables et qu’il faut, pour l’instant du moins, se borner à les constater.
Plaçons-nous, pour commencer, dans l’Europe occidentale et centrale, vers les Xe et XIe siècles. L’idée que la naissance met entre les hommes d’incalculables différences, commune à presque tous les temps, n’était pas alors absente des consciences. En 987, pour justifier l’exclusive prononcée contre Charles de Lorraine, candidat au trône de France et légitime héritier des Carolingiens, l’archevêque Auberon, — ou, si l’on préfère, l’historien Richer, mettant sous le nom du prélat un discours, peut-être composé de toutes pièces, mais certainement conforme aux idées du temps, — invoquait le mariage contracté par le prétendant, au-dessous de son rang, dans la classe des vassaux [footnoteRef:28]. Et quel fils de chevalier eût accepté de tenir pour son égal le fils d’un serf ou même d’un vilain ? Ne nous y trompons pas cependant : l’hérédité, comme créatrice de droit, n’avait, en ce temps, qu’un pouvoir assez faible. La société était constituée beaucoup moins par un échelonnement de castes, distinguées par le sang, que par un faisceau, assez enchevêtré, de groupes fondés sur les relations de dépendance ; ces rapports de protection et d’obéissance étaient conçus comme les plus forts qui se pussent imaginer. Dans le cas même de Charles de Lorraine, faisons bien attention au tour auquel l’argument d’Auberin glisse comme spontanément. Sans doute l’évêque reproche d’abord au prince carolingien une mésalliance proprement dite : « Il a épousé dans l’ordre des vassaux une femme qui n’était point son égale ». Mais, immédiatement, se souvenant que le père de cette personne avait servi les ducs de France, il ajoute : « Comment ce grand duc (Hugues Capet) souffrirait-il d’avoir pour reine une femme prise parmi ses propres vassaux ? » Voilà la question tout de suite transposée sur le plan personnel. Seule, la condition servile était tenue pour strictement héréditaire : encore n’était-elle point, dans l’usage, absolument incompatible avec la chevalerie. Quant au droit des hommes libres, s’il est bien vrai qu’il offrait, en pratique, des nuances infinies, elles tenaient aux différences de lieux, aux variantes des relations contractuelles, au rang social de l’individu, en tant que tel, non à la naissance. Vinrent les XIIe et XIIIe siècles. Une sourde, mais décisive modification se fit alors jour dans les idées et dans le droit. La force des liens personnels s’effaça ; l’hommage tendit à se transformer, d’ailleurs très lentement, en une solennité assez vide ; le serf, l’« homme de corps » français, fut, dorénavant, conçu beaucoup moins comme l’« homme » de son seigneur que comme le membre d’une classe méprisée. Partout des classes fondées sur l’hérédité, chacune avec ses règles juridiques propres, se formèrent. [33] Mais quelles différences de richesse dans ce développement [footnoteRef:29] ! En Angleterre, le villainage se constitue solidement ; mais c’est presque la seule classe véritable. Entre les hommes libres, point de différences de droit. En France, au bas des degrés figure le servage, dont les membres désormais ne sauraient accéder à la chevalerie ; en haut, la noblesse, peu à peu distinguée du reste de la population par une série de particularités (qui sont parfois de simples survivances des mœurs anciennes) touchant le droit privé, le droit criminel, le droit fiscal. En Allemagne, enfin, dès le XIIIe siècle, l’idée hiérarchique se manifeste avec une incomparable fécondité. Les serfs chevaliers, que la consolidation même du sentiment de classe avait fait disparaître en France, deviennent, en Allemagne, le noyau d’une, ou même, dans le Sud, de deux catégories sociales bien définies. La noblesse d’une part, la masse servile de l’autre se fractionnent en une série de sections superposées ; tous les nobles ne sont pas entre eux ebenbürtig, n’ont pas le connubium. Et les juristes, s’inspirant de la pratique, construisent, pour régler le classement des parties supérieures de la société, la célèbre théorie du Heerschild ; ils imaginent une sorte d’échelle, où chaque groupe a sa place fixée sur l’un des barreaux ; quiconque appartient à l’un de ces groupes ne peut, sans déchoir, accepter un fief d’un homme placé au-dessous de lui. [28:  	L. IV, c. 11.]  [29:  	Cf. Marc BLOCH, Un problème d'histoire comparée ; la ministérialité en France et en Allemagne, dans Revue historique de droit français et étranger, 1928, notamment p. 86 et suiv. et infra, p. 503-528, et notamment 525-526.] 

Des sociétés limitrophes et contemporaines ; de part et d’autre une évolution de même sens, qui met l’accent sur la hiérarchisation et l’hérédité ; mais, dans la marche et les résultats de cette évolution, des différences de degré telles qu’elles équivalent presque à des différences de nature et décèlent en tout cas, entre les milieux en cause, des antithèses caractéristiques : voilà ce que vient de nous montrer l’exemple que j’ai, très brièvement, indiqué. D’autres oppositions, plus simples à saisir, sinon à expliquer, résultèrent d’une autre forme de divergence : dans une société donnée le long maintien, dans une société voisine l’effacement, d’institutions qui, originellement, leur avaient été communes à toutes deux. À l’époque carolingienne, sur le futur territoire de la France, comme sur celui qui devait devenir l’Allemagne, dans chaque seigneurie, la plus grande partie de la portion du sol réservée aux tenanciers était divisée en manses (ainsi disait-on, le plus souvent, en pays roman) ou Hufen (tel était le terme germanique, couramment traduit, en latin, par mansus). Assez souvent, on voyait plusieurs familles de cultivateurs établies sur la même manse. Celle-ci, au regard du seigneur, n’en demeurait pas moins une unité ; sur la manse, dans son intégralité, non, par fractions, sur les bouts de terre ou les bâtiments dont elle était composée, pesaient redevances et services ; en principe, jamais aucune de ces petites cellules agraires ne devait être morcelée. Passons à la France des environs de l’an 1200. Presque nulle part on n’y parle plus de manse, dans le sens d’unité cadastrale (là où le mot subsiste, sous les formes romanes de meix ou mas, c’est avec la signification, toute différente, de maison, de centre d’exploitation rurale) [footnoteRef:30]. [30:  	C’était, du reste, la signification originelle (les rapports de mansus avec manere sont évidents) ; la tenure avait été nommée d’après la maison, « mère du champ », comme disent les textes Scandinaves. Le sens dérivé avait pris une valeur technique ; il disparut avec l’institution qu’il désignait ; le sens premier se maintint ou revécut. Naturellement on peut découvrir, çà et là, quelques survivances de la « manse » dans l’ancienne acception cadastrale du mot : témoins attardés dont la présence atteste à la fois et l’état de choses passé et la révolution générale à laquelle quelques seigneuries seulement, par endroits, échappèrent.] 

[34]
Les rédacteurs de chartes n’évaluent plus l’ampleur des seigneuries en indiquant le nombre des manses qu’elles contiennent. Les censiers, ou listes de redevances perçues par le seigneur, ne se contentent plus comme jadis d’énumérer les manses ; ils procèdent, soit, en grand détail, pièce de terre par pièce de terre, soit du moins individu par individu. C’est qu’il n’y a plus de tenures de contenance fixe. Champ, vignoble, courtil peuvent être, indépendamment les uns des autres, répartis entre des héritiers ou des acquéreurs différents. En Allemagne, par contre, la Hufe, qu’il reste interdit de fragmenter, continue à former, dans la plupart des seigneuries, la base de perception des rentes ou services. Elle finira, il est vrai, par disparaître elle aussi, mais lentement et souvent plutôt de nom que de fait, car, jusqu’à la fin du régime seigneurial, les seigneurs allemands chercheront à maintenir, par des moyens divers, le principe de l’indivisibilité des tenures : efforts, semble-t-il, à peu près étrangers à leurs confrères français. Le contraste paraît bien extrêmement ancien, puisque l’effritement de la manse, dans la partie occidentale de l’ancien Empire franc, est attesté dès le règne de Charles le Chauve [footnoteRef:31]. Je ne veux même pas essayer ici d’en scruter les raisons. Mais on avouera, je pense, que toute histoire rurale française ou allemande qui passerait à côté de la question négligerait un aspect essentiel de sa tâche. À ne regarder que vers l’un des deux pays, la mort de la manse ici, là-bas sa survie, risqueraient de paraître un de ces phénomènes tout naturels, qui n’ont même pas besoin d’explication. La comparaison seule montre qu’il y a problème. Grand service ! car est-il rien de plus dangereux, dans chaque ordre de science, que la tentation de tout trouver « naturel » ? [31:  	Cap., n° 273, c. 30 (t. II, p. 323). On est tenté de rapprocher de ce texte le renseignement donné déjà par GRÉGOIRE DE TOURS (Hist. franc., X, 7), sur le morcellement des possessiones, bases de l’impôt foncier romano-franc ; mais ce n’est pas ici le lieu d’examiner les rapports de la manse franque avec le caput romain : problème entre tous délicat.] 


VII

La linguistique comparée peut bien aujourd’hui se proposer, comme une de ses tâches essentielles, de dégager les caractères originaux des différentes langues. Il n’en est pas moins vrai que son effort primordial s’est porté d’abord d’un tout autre côté : vers la détermination des parentés et des filiations entre les langues, vers la recherche des langues mères. La délimitation du groupe indo-européen, la reconstitution, hypothétique sans doute, mais sur des conjectures bien assurées, de 1’« indo-européen » originel, dans ses traits fondamentaux, voilà quelques-uns des plus éclatants triomphes d’une méthode tout entière établie sur la comparaison. L’histoire de l’organisation sociale se trouve, à cet égard, dans une situation infiniment moins favorable. C’est qu’un langage présente une armature beaucoup plus une et plus aisée à définir que celle de n’importe quel [35] système d’institutions : d’où la simplicité relative du problème des filiations linguistiques. « Il ne s’est pas rencontré, jusqu’ici, écrit M. Meillet, de cas où l’on ait été conduit à penser que le système morphologique d’une langue donnée résulte d’un mélange des morphologies de deux langues distinctes. Dans tous les cas observés jusqu’à présent, il y a une tradition continue d’une langue », que cette tradition soit « du type courant : transmission de la langue des anciens aux jeunes », ou qu’elle résulte « d’un changement de langue ». Mais supposons que, à un moment donné, on découvre des exemples de ce phénomène aujourd’hui inconnu : des « mélanges véritables » entre des langues. Ce jour-là — je continue à citer M. Meillet — « la linguistique devra élaborer de nouvelles méthodes ». [footnoteRef:32] Or cette redoutable hypothèse du « mélange », qui, si elle venait à se réaliser en matière de langage, porterait le trouble dans la science de l’homme la plus justement sûre d’elle-même, à chaque instant l’histoire des sociétés se la voit imposée par les faits. Peu importe que le français ait subi, très profondément, dans son vocabulaire, et sans doute aussi dans sa phonétique, l’influence des langues germaniques ; il n’en résulte pas moins de la transformation, involontaire et le plus souvent inconsciente, chez les sujets parlant, du latin de la Gaule romaine ; les descendants des Germains qui adoptèrent les dialectes romans passèrent véritablement d’une langue à une autre. Mais la société française du Moyen Âge, qui osera la donner pour une transformation pure et simple de la société gallo-romaine ? L’histoire comparée est capable de nous révéler, entre les sociétés humaines, des interactions précédemment inconnues ; quant à attendre d’elle que, mise en présence de sociétés jusqu’ici considérées comme dépourvues de tout lien de parenté, elle nous amène à découvrir, dans ces groupes, des fractions détachées, à une date ancienne, d’une société mère, auparavant insoupçonnée, ce serait entretenir un espoir destiné à être presque toujours déçu. [32:  	La méthode comparative en linguistique historique, pp. 82-83.] 

Dans certains cas exceptionnels cependant, la comparaison pourra déceler, entre des sociétés historiquement fort différentes, des rapports extrêmement anciens, dont on ne saurait évidemment, sans une absurde témérité, conclure à une filiation commune, mais qui conduisent du moins à admettre l’existence, à une époque très reculée, d’une certaine communauté de civilisation. L’idée d’utiliser l’étude des coutumes agraires pour reconstituer la carte ethnique de l’Europe, antérieurement aux témoignages écrits, est venue depuis longtemps à divers chercheurs. Nul n’ignore le grand effort de Meitzen. On s’accorde aujourd’hui à reconnaître qu’il a fait faillite. Sans vouloir discuter ici en détail les causes de cet échec, il sera permis d’indiquer brièvement les fautes de méthode essentielles qui doivent en être tenues pour responsables : 1° Meitzen a confondu l’étude de divers ordres de faits, qu’il eût fallu, en bonne méthode, commencer par disjoindre : habitat et forme des champs ; 2° il a postulé le caractère « primitif » de beaucoup de phénomènes, observés à l’époque historique, souvent très près de nous, oubliant qu’ils pouvaient fort bien résulter de transformations relativement récentes ; 3° il s’est attaché, beaucoup trop exclusivement, à l’examen des faits d’ordre matériel, aux dépens des [36] coutumes sociales dont ces faits ne sont, pour une part, que la traduction sensible ; 4° il n’a retenu, comme éléments ethniques, que les groupes historiquement attestés — Celtes, Germains, Slaves, etc. —, qui tous étaient des nouveaux venus dans leur habitat, refusant ainsi, de parti pris, toute action à la masse anonyme des populations antérieurement établies sur le sol — le « substrat », pour parler comme les linguistes, — dont rien n’indique, pourtant, ni qu’elles aient été détruites par les invasions, ni qu’elles aient dû totalement abandonner leurs anciennes mœurs. Il y a une grande leçon à tirer de ces erreurs : ce n’est pas d’abandonner l’enquête, c’est de la poursuivre avec une méthode plus sûre et un esprit critique plus avisé. Dès maintenant, quelques constatations de fait s’imposent. Le terroir rural à exploitations morcelées, à champs étroits et allongés, sans clôtures, a couvert en Europe d’immenses étendues : Angleterre, France du Nord et du Centre, Allemagne presque entière, et sans doute aussi une grande partie de la Pologne et de la Russie. Il s’oppose à des formes agraires très différentes : les champs presque carrés du Midi de la France, les enclos, dans les régions occidentales de la France et de l’Angleterre. En somme, la carte agraire de l’Europe est en discordance complète avec sa carte politique et sa carte linguistique. Elle leur est peut-être antérieure. Du moins, c’est une des conjectures qu’on peut former. Nous en sommes pour l’instant à rassembler les faits, non à les expliquer. Pour nous en tenir à l’extension si frappante, à travers des sociétés que tout semblait séparer, du premier type de terroir signalé plus haut (parcelles longues et ouvertes avec possessions morcelées), il est trop évident, a priori, que des hypothèses explicatives fort diverses devront, tour à tour, être essayées : non seulement communauté primordiale de civilisation, mais aussi emprunts, rayonnement, autour d’un centre primitif, de certains procédés techniques. Une seule chose est certaine. On ne rendra jamais compte de l’open-field anglais, du Gewanndorf allemand, des « champs ouverts » français, en ne regardant chaque fois qu’en Angleterre, en Allemagne ou en France.
Aussi bien, l’enseignement le plus clair peut-être et le plus impérieux que nous donne l’histoire comparée, c’est qu’il serait temps, en vérité, de songer à briser les compartiments topographiques désuets où nous prétendons enfermer les réalités sociales : ils ne sont pas à la mesure du contenu que nous nous efforçons d’y presser. Un estimable érudit a jadis écrit tout un livre sur les Templiers en Eure-et-Loir  [footnoteRef:33]. Nous sourions volontiers de cette naïveté. Sommes-nous bien sûrs, nous tous, historiens que nous sommes, de ne pas tomber presque constamment dans le même travers ? Certes il n’est guère d’usage de transposer dans le Moyen Âge les départements. Mais les frontières des États actuels, combien de fois n’a-t-on pas cru trouver en elles un cadre commode pour telle ou telle étude sur les institutions juridiques ou économiques du passé ? Double faute. Anachronisme d’abord et des plus évidents : par quelle aveugle foi dans une sorte de vague prédestination historique a-t-on pu être conduit [37] à attribuer à ces tracés une signification quelconque, une existence prénatale, si j’ose dire, avant le moment exact où le jeu complexe des guerres et des traités les fixa ? Erreur de fond aussi, et qui subsiste, alors même que, par une méthode en apparence plus rigoureuse, on fait choix de divisions politiques, administratives ou nationales contemporaines des faits qui forment l’objet de la recherche : car où a-t-on vu que les phénomènes sociaux, à quelque époque que ce soit, aient unanimement arrêté leur développement aux mêmes limites, qui seraient, avec précision, celles des dominations politiques ou des nationalités ? Chacun sait que la démarcation, ou, si l’on veut, la zone marginale entre les parlers de langue d’oïl et ceux de langue d’oc, non plus que la démarcation, vers le germanique, de la langue d’oïl elle-même, ne correspondent à aucune frontière d’État ou de grande seigneurie. Il en va de même pour bien d’autres faits de civilisation. Étudier les villes françaises du Moyen Âge, au moment de la renaissance urbaine : c’est confondre dans une même vision deux objets hétérogènes presque en tout, sauf par le nom : les vieilles villes méditerranéennes, centres traditionnels de la vie du plat pays, oppida habités de tout temps par les puissants, seigneurs et « chevaliers » ; les villes du reste de la France, peuplées surtout de marchands et recréées par eux. Ce dernier type urbain en revanche, par quel coup de ciseau, tout arbitraire, le séparer des types analogues de l’Allemagne rhénane ? La seigneurie, dans la France médiévale : l’historien qui a commencé à l’étudier au Nord de la Loire, ne se sent-il pas, lorsqu’il feuillette des textes languedociens, souvent beaucoup plus dépaysé que lorsque ses yeux se portent vers des documents hennuyers ou même mosellans ? [33:  	Ch. MÉTAIS, Les Templiers en Eure-et-Loir, 1896. Les exemples de cet anachronisme sont moins rares qu’on ne croit. Je relève, dans le même département : Henry LEHR, La Réforme et les églises réformées dans le département actuel d’Eure-et-Loir (1523-1912), 1912. — Dans une région voisine abbé DENIS, Lectures sur l’histoire de l’agriculture dans le département de Seine-et-Marne, 1830 (la plus grande partie du volume porte sur la période antérieure à la Révolution).] 

À chaque aspect de la vie sociale européenne, dans ses différents moments, il faudra, si l’on veut enfin sortir de l’artificiel, trouver son cadre géographique propre, déterminé non du dehors mais du dedans. Recherche malaisée, qui exigera beaucoup de prudence et d’infinis tâtonnements. Se refuser à l’envisager serait un aveu de paresse.

VIII

Pratiquement, comment travailler ?
Il va de soi que la comparaison n’aura de valeur que si elle s’appuie sur des études de faits, détaillées, critiques et solidement documentées. Il n’est pas moins évident que l’infirmité des forces humaines interdit de rêver, pour les recherches de première main, des cadres géographiques ou chronologiques par trop vastes. Fatalement le travail comparatif proprement dit sera toujours réservé à une petite partie des historiens. Encore serait-il peut-être temps de songer à l’organiser et notamment à lui faire une place dans l’enseignement des Universités [footnoteRef:34]. Ne nous le dissimulons pas [38] néanmoins : comme les études particulières sont encore, dans beaucoup de domaines, très peu avancées, il ne pourra lui-même progresser que très lentement. C’est toujours le vieux mot : des années d’analyse pour une journée de synthèse. [footnoteRef:35] Mais on cite trop souvent cette maxime, sans y ajouter le correctif nécessaire : 1’« analyse » ne sera utilisable pour la « synthèse » que si, dès le principe, elle l’a en vue et se préoccupe de la servir. [34:  	Je crois devoir ajouter ici une considération propre aux Universités françaises et que, pour cette raison, il n’eût guère été séant de développer à Oslo. Notre enseignement supérieur est garroté par les programmes de licence et, beaucoup plus étroitement encore, dans les principales facultés, par les programmes d’agrégation, que le professeur reçoit tout faits des mains du jury. Ni les uns ni les autres ne se bornent, il est vrai, à l’histoire de France ; ils comportent presque toujours des questions d’histoire étrangère ; mais, pour des motifs d’ordre pratique. qui sont parfaitement légitimes, ils envisagent régulièrement chacune de ces questions dans un cadre national. En sorte que le professeur peut bien être amené à faire des leçons ou à diriger des travaux sur les institutions anglaises ou allemandes par exemple ; sous peine de négliger les intérêts, infiniment respectables, des étudiants qui lui sont confiés, il ne pourra que tout à fait exceptionnellement réserver une place dans son enseignement à certains problèmes qui exigent impérieusement aujourd’hui d’être traités selon la méthode comparative : tels le régime seigneurial et vassalique dans l’Europe occidentale, le développement des sociétés urbaines, la révolution agricole. L’enseignement et le travail personnel étant, par la nature même des choses, intimement liés et ayant tout intérêt à se soutenir l’un l’autre, on sent combien cette situation est préjudiciable à nos études.]  [35:  	Exactement : « Pour un jour de synthèse il faut des années d’analyse » (FUSTEL DE COULANGES, La Gaule romaine, éd. C. JULLIAN, p. XIII, préface de 1875). Cf. les réflexions de M. Henri BERR, Bulletin du centre international de Synthèse, juin 1928, p. 28.] 

Aux auteurs de monographies, il faut répéter qu’ils ont le devoir de lire ce qui s’est publié avant eux, sur des sujets analogues aux leurs, non seulement, comme ils le font tous, à propos de leur propre région, non seulement même, comme ils le font presque tous, à propos des régions immédiatement voisines, mais aussi, ce qui est trop souvent négligé, à l’occasion de sociétés plus lointaines, séparées de celles qu’ils étudient par les conditions politiques ou la nationalité. J’oserai ajouter : non seulement des manuels généraux, mais aussi, s’il est possible, des monographies détaillées, pareilles dans leur nature à celles qu’ils entreprennent : elles sont, à l’ordinaire, singulièrement plus vivantes et plus nourries que les vastes précis. Dans ces lectures, ils trouveront les éléments de leur questionnaire, et peut-être des hypothèses directrices, propres à guider la recherche, jusqu’au moment où les progrès mêmes de celle-ci en conseilleront, au long de la route, la rectification ou l’abandon. Ils apprendront à ne pas attacher une importance excessive aux pseudo-causes locales ; en même temps, ils se feront une sensibilité aux différences spécifiques.
Convier les érudits à cette enquête préliminaire à travers les livres, ce n’est pas d’ailleurs leur proposer un chemin tout uni. Je ne veux pas m’occuper en détail des incommodités matérielles. Pourquoi, néanmoins, ne pas rappeler qu’elles sont grandes ? Les informations bibliographiques sont difficiles à réunir ; les ouvrages eux-mêmes, d’accès plus malaisé encore. Une bonne organisation du prêt international des bibliothèques, devenu plus rapide et étendu à certains grands pays qui jusqu’ici ont gardé jalousement leurs richesses, ferait plus, pour l’avenir de l’histoire comparée, que beaucoup de sages conseils. Mais le principal obstacle est d’ordre intellectuel ; il vient d’habitudes de travail, qu’il n’est sans doute pas impossible de réformer.
Le linguiste, qui, adonné spécialement à l’étude d’une langue, éprouve le besoin de recueillir quelques informations sur les caractères généraux d’une autre langue, n’y a pas, en général, beaucoup de peine. La grammaire qu’il consulte lui présente les faits groupés selon un classement peu [39] éloigné de celui qu’il emploie lui-même et les expose à l’aide de formules à peu près pareilles à celles dont il a la clef. Que l’historien est donc moins heureux ! Si, familier avec la société française, par exemple, et désireux d’en confronter tel ou tel aspect avec ce qu’une société voisine, disons la société allemande, peut offrir d’analogue, il feuillette quelques ouvrages consacrés à cette dernière, — fût-ce les manuels les plus élémentaires, — brusquement il croit pénétrer à tâtons dans un monde nouveau.
Différence de langage ? non pas précisément, car rien n’empêche en principe que, d’un langage à l’autre, deux vocabulaires scientifiques correspondent à peu près exactement. Les sciences de la nature nous donnent maints exemples de pareilles concordances. Ce qui est grave, c’est que, de l’ouvrage allemand à l’ouvrage français, les mots le plus souvent ne se recouvrent point. Comment rendre en français le Hörige allemand ? en allemand le « tenancier » français ? On entrevoit bien des traductions possibles, mais ce sont ou des périphrases (les dépendants de la seigneurie pour Hörigen) ou des approximations (Zinsleute ne vaudrait que pour les tenanciers en censive, cas particulier d’une notion plus générale) [footnoteRef:36], et ce sont aussi, bien souvent, — tel est le cas pour l’équivalence que j’ai proposée à Hörigen — des expressions médiocrement usuelles, que les livres n’emploient pas. Encore si cette absence de parallélisme s’expliquait par une fidélité trop obstinée, gardée, de part et d’autre, aux usages des langues vulgaires médiévales, dont les divergences sont un fait historique qu’il faut bien accepter. Loin de là ! La plupart de ces termes dissonants, ce sont les historiens qui les ont forgés de toutes pièces ou du moins en ont à la fois précisé et étendu le sens. Nous avons, à tort ou à raison, et plus ou moins inconsciemment, élaboré des vocabulaires techniques. Chaque école nationale a construit le sien, sans se préoccuper du voisin. L’histoire européenne est ainsi devenue une véritable Babel. D’où, pour les chercheurs inexpérimentés — et quel chercheur après tout, lorsqu’il sort de son domaine national, ne mérite cette épithète ? — les plus redoutables dangers. En rapport avec un travailleur qui étudiait, dans un pays anciennement germanique, un communal exploité par plusieurs villages réunis, c’est-à-dire ce que les ouvrages allemands, au moins d’une certaine date, appellent une Mark [footnoteRef:37], j’ai eu beaucoup de peine à lui persuader que des pratiques analogues ont existé et existent parfois encore, hors d’Allemagne, dans d’innombrables pays, et notamment en France : car, pour cette sorte de communal, les livres français n’ont pas de mot particulier. [36:  	Naturellement on pourrait dire aussi quelque chose comme : « Inhaber der Leihegüter » ; mais qui emploie des expressions pareilles ? Hörige, d’autre part, ne rend pas tout à fait tenancier ; le sens est plus général. En espagnol, ainsi que j’ai pu m’en convaincre à propos d’une traduction, il n’existe littéralement pas de mot permettant de rendre « tenure ».]  [37:  	Que le mot, en réalité, n’ait jamais eu ce sens étroitement spécialisé, et doive être tenu simplement, comme Allmende, pour équivalent de communal, c’est ce qui ne saurait plus, aujourd’hui, faire le moindre doute ; cf. G. V. BELOW, Allmende und Markgenossenschaft, dans Vierteljahrschr für Sozialund Wirtschatfsgesch,v1903.] 

Mais la discordance des vocabulaires ne fait guère qu’exprimer un manque d’harmonie plus profond. De part et d’autre, qu’il s’agisse d’études françaises, allemandes, italiennes, anglaises, presque jamais les mêmes questions ne sont posées. J’ai cité plus haut un exemple de ce perpétuel malentendu à propos des transformations agraires. Il ne serait pas bien [40] difficile d’en produire d’autres tout aussi parlants : au sujet de la « ministérialité », jusqu’à ces derniers temps absolument négligée, en France et en Angleterre, dans les descriptions de la société médiévale ; au sujet des droits de justice, présentés dans les divers pays selon des classements totalement différents. Un historien est-il conduit à se demander si telle institution ou tel fait de son passé national se retrouve ailleurs, avec quelles modifications, quels arrêts de développement ou quel épanouissement ? il lui est le plus souvent impossible de satisfaire cette légitime curiosité : car, lorsqu’il ne découvre rien, à cet égard, dans les ouvrages qu’il consulte, il pourra toujours douter si ce silence des livres doit s’expliquer par le silence même des choses, ou par l’oubli dont aura été victime un grand problème.
Il sera, je crois, à ce Congrès, beaucoup question de réconciliation des peuples, par l’histoire. Ne craignez rien : je ne vais point ici traiter impromptu ce thème entre tous délicat. L’histoire comparée, telle que je la conçois, est une discipline toute scientifique, tournée vers la connaissance, non vers la pratique. Mais que diriez-vous d’une réconciliation de nos terminologies et de nos questionnaires ? Adressons-nous, avant tout, aux auteurs de manuels généraux ; leur rôle comme informateurs et comme guides est primordial. Nous ne leur demanderons pas, pour l’instant, de délaisser le cadre national où ils se renferment d’ordinaire ; il est évidemment artificiel, mais des nécessités pratiques l’imposent encore. Ce n’est que peu à peu que la science en arrivera, sur ce point, à une plus juste adaptation aux faits. Mais nous les prierons, dès maintenant, de ne pas oublier qu’ils seront lus en dehors des frontières. Nous les supplierons, comme nous avons déjà fait pour les auteurs de monographies, de s’inspirer dans leur plan, dans la position des problèmes qu’ils soulèvent, dans les termes mêmes qu’ils emploient, des enseignements fournis par les travaux exécutés dans d’autres pays. Ainsi, par bonne volonté mutuelle, un langage scientifique commun — au sens élevé du mot, à la fois collection de signes et ordre de classement — se constituera progressivement. L’histoire comparée, rendue plus aisée à connaître et à servir, animera de son esprit les études locales, sans lesquelles elle ne peut rien mais qui, sans elle, n’aboutiraient à rien. En un mot, cessons, si vous le voulez bien, de causer éternellement, d’histoire nationale à histoire nationale, sans nous comprendre. Un dialogue entre des sourds, dont chacun répond tout de travers aux questions de l’autre, c’est un vieil artifice de comédie, bien fait pour soulever les rires d’un public prompt à la joie ; mais ce n’est pas un exercice intellectuel bien recommandable.

[41]
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Retour à la table des matières
Les historiens ont suivi avec le plus vif intérêt les progrès accomplis au cours de ces dernières années par la psychologie du témoignage. Cette science est toute jeune ; à peine si elle a plus de vingt ans d’âge ; du moins il n’y a guère plus de vingt ans qu’elle a commencé à se constituer en discipline indépendante. Il est juste d’ajouter que la critique historique, plus vieille, lui avait frayé les voies. Les premiers témoins qui furent interrogés de façon rationnelle étaient des documents, maniés par des érudits. Les psychologues ont dû en cette matière prendre pour point de départ les règles appliquées pratiquement, plutôt que formulées en théorie, par les Papenbroch, les Mabillon, les Beaufort et leurs émules. Mais ils ont développé ces principes avec leurs méthodes propres. Surtout ils ne se sont pas bornés à exploiter la matière terriblement complexe que leur fournissait le passé, ou la vie courante ; ils ont monté de véritables expériences ; grâce à elles, ils ont pu isoler les uns des autres les différents problèmes, mettre un peu d’ordre dans la recherche, et dégager les éléments des solutions futures [footnoteRef:39]. [39:  	La « littérature » de la psychologie du témoignage est déjà très considérable ; et comme elle est surtout constituée par des articles de revue, dispersés dans des périodiques nombreux, elle est difficile à dépouiller et à suivre. L’ouvrage de J. VARENDONCK, La Psychologie du témoignage, in-8°, Gand, 1914, dépourvu d’idées originales, forme un guide commode et renferme une bonne bibliographie. Cf. dans la Revue de Synthèse historique les articles de A. FRIBOURG, XII (1906), p. 262, et XIV (1907), p. 158. La revue Folklore (XXXI, 1920, p. 30) a publié un intéressant article de F. G. BARTLETT intitulé : Some experiments on the reproduction of Folk-Stories (from the psychological laboratory, University of Cambridge). Je n’ai pu lire G. BELOT, Comment observent jeunes et vieux, Bulletin de la Société Alfred Binet, 1919.] 

Par un équitable retour les résultats de leurs travaux, si incomplets encore qu’ils paraissent, apportent dès aujourd’hui aux historiens un secours précieux. Nos défiances jusqu’ici étaient surtout instinctives ; elles se fonderont de plus en plus en raison. Notre doute devient méthodique. Par là même il trouvera ses justes limites. Il n’y a pas de bon témoin ; [42] il n’y a guère de déposition exacte en toutes ses parties ; mais sur quels points un témoin sincère et qui pense dire vrai mérite-t-il d’être cru ? question infiniment délicate, à laquelle on ne peut donner d’avance une réponse immuable, valant en tous cas ; il faut examiner soigneusement chaque espèce et se décider chaque fois d’après les besoins de la cause. Mais les solutions particulières n’auront de base sérieuse que si elles s’inspirent de principes généraux ; ces directives, à qui les demander sinon aux observations sur le témoignage ? De quelles lumières déjà l’œuvre des psychologues n’éclaire-t-elle pas les grands drames de l’histoire : l’affaire des Templiers par exemple, ou celle de Gilles de Rais [footnoteRef:40], ou encore cette épouvantable tragédie à mille actes divers que furent les procès de sorcellerie ! [40:  	Cf. Salomon REINACH, Gilles de Rais, dans Cultes, Mythes et Religions, IV, p. 266 ; cf. ibid., p. 319. M. Ch.-V. LANGLOIS croit, comme M. Reinach, à l’innocence de Gilles de Rais ; voir sa Notice sur M. Noël Valois, dans Comptes rendus de l’Académie des Inscriptions, 1918, p. 156.] 

Il y a plus : la critique méthodique du témoignage semble aboutir à une conséquence fort grave, bien qu’assez peu remarquée : elle a porté un coup très rude à l’histoire pittoresque. Guillaume de Saint-Thierri, dans sa Vie de saint Bernard, rapporte que celui-ci, étant moine à Cîteaux, ignora longtemps de quelle façon la chapelle, où il suivait régulièrement les offices, était éclairée ; il fut surpris d’apprendre un jour que trois fenêtres au chevet, et non pas une seule, comme il l’avait cru jusqu’alors, y versaient la lumière [footnoteRef:41]. Sur ces traits, et d’autres analogues, l’hagiographe s’étonne et admire : quel grand saint une pareille indifférence aux vanités de cette terre ne faisait-elle point présager ! Nous savons aujourd’hui que pour se tromper à ce point sur l’aspect des choses qui devraient, semble-t-il, nous être les plus familières, pas n’est besoin d’être un Docteur de l’Église et un prince du mysticisme. Les étudiants du professeur Claparède, à Genève, ont prouvé, au cours d’expériences fameuses, qu’ils connaissaient aussi mal dans ses grandes lignes architecturales le vestibule de leur Université que jadis Bernard la chapelle ou le réfectoire de son couvent [footnoteRef:42]. Dans une déposition normale, c’est-à-dire mêlée de vrai et de faux, rien d’ordinaire n’est plus inexact que ce qui touche les petits détails matériels ; tout se passe comme si la plupart des hommes circulaient les yeux à demi fermés au milieu d’un monde extérieur qu’ils dédaignent de regarder. Comment désormais prendre au sérieux, chez les chroniqueurs, les morceaux descriptifs, la peinture des costumes, des gestes, des cérémonies, des épisodes guerriers, tout ce bric-à-brac en un mot qui séduisait tant les romantiques, alors qu’autour de nous pas un témoin n’est capable de retenir correctement dans leur ensemble les menus faits sur lesquels on a interrogé si avidement les vieux auteurs [footnoteRef:43] ? Ici, c’est une leçon de [43] scepticisme que nous donnent les psychologues ; mais il faut ajouter que ce scepticisme n’atteint guère que des choses fort superficielles ; l’histoire juridique, ou économique, ou religieuse n’est pas touchée ; ce qu’il y a de plus profond en histoire pourrait bien être aussi ce qu’il y a de plus sûr. [41:  	S. Bernardi Vita, I, c. iv, 20 ; MIGNE, t. 185, col. 238.]  [42:  	Revue de Synthèse, XIV, p. 158. Il est juste d’ajouter que saint Bernard paraît tout de même avoir été plus distrait que le commun des hommes : il lui arriva, dit-on, de côtoyer le Léman pendant toute une journée sans y prendre garde ; le fait est signalé par l’abbé E. VACANDARD dans sa Vie de saint Bernard, I, p. 60, avec une référence fausse que je n’ai pu identifier.]  [43:  	Bien entendu, un témoin d’autrefois, comme un témoin d’aujourd’hui, mérite, en général, d’être cru lorsqu’il décrit un objet particulier, facile à percevoir, sur lequel son attention a, d’avance, été spécialement attirée, mais non pas lorsqu’il dépeint l’ensemble du milieu matériel où se déroule l’action qu’il relate.] 

Ainsi, grâce à la psychologie du témoignage, nous pouvons espérer nettoyer d’une main plus adroite l’image du passé des erreurs qui l’obscurcissent. Mais l’œuvre critique n’est pas tout pour l’historien. L’erreur n’est pas pour lui seulement le corps étranger qu’il s’efforce d’éliminer de toute la précision de ses instruments ; il la considère aussi comme un objet d’étude sur lequel il se penche lorsqu’il s’efforce de comprendre l’enchaînement des actions humaines. De faux récits ont soulevé les foules. Les fausses nouvelles, dans toute la multiplicité de leurs formes, — simples racontars, impostures, légendes, — ont rempli la vie de l’humanité. Comment naissent-elles ? de quels éléments tirent-elles leur substance ? comment se propagent-elles, gagnant en ampleur à mesure qu’elles passent de bouche en bouche ou d’écrit en écrit ? Nulle question plus que celles-là ne mérite de passionner quiconque aime à réfléchir sur l’histoire.
Mais sur elles l’histoire ne nous apporte que des lumières insuffisantes. Nos ancêtres ne se posaient guère ces sortes de problèmes ; ils rejetaient l’erreur, quand ils l’avaient reconnue pour telle ; ils ne s’intéressaient pas à son développement. C’est pourquoi les indications qu’ils nous ont laissées ne nous permettent pas de satisfaire nos curiosités, qu’ils ignoraient. L’étude du passé doit en pareille matière s’appuyer sur l’observation du présent. L’historien qui cherche à comprendre la genèse et le développement des fausses nouvelles, déçu par la lecture des documents, songera naturellement à se tourner vers les laboratoires des psychologues. Les expériences qu’on y institue couramment sur le témoignage suffiront-elles à lui fournir l’enseignement que l’érudition lui refuse ? Je ne le crois pas ; et cela pour plusieurs raisons.
Considérons par exemple la première en date, si je ne me trompe, en tout cas la plus frappante d’entre elles : l’attentat simulé qu’organisa, dans son séminaire, à Berlin, le criminologiste Lizt [footnoteRef:44]. Les étudiants qui avaient assisté à ce petit drame et l’avaient pris au sérieux furent interrogés, les uns le soir même, d’autres une semaine, d’autres encore cinq semaines après l’événement. À partir du dernier interrogatoire la vérité cessa de leur être cachée : ils surent exactement ce qui s’était passé (puisque le scénario avait été minutieusement réglé à l’avance) et que ce qui s’était passé n’était que plaisanterie. Ainsi la fausse nouvelle fut arrêtée, si j’ose dire, en cours de croissance. Il en va de même des autres épreuves de cette sorte ; l’intervalle de temps qui dans chacune d’elles sépare le moment où les « sujets » observent de celui où leurs dépositions sont recueillies varie sans doute selon les cas, mais il demeure toujours du même ordre de grandeur. Par ailleurs le nombre de personnes auxquelles s’étend l’enquête se limite le plus souvent à un cercle assez restreint. Bien plus : on ne s’attache d’ordinaire qu’aux témoins directs ; quiconque n’a pas vu lui-même [44] ne comparaît point ; les témoins secondaires, qui ne parlent que par ouï-dire, sont exclus ; dans la vie réelle au contraire, que serait sans eux ce que l’on appelait autrefois la « publique renommée » ? Dans les expériences des psychologues, jamais la fausse nouvelle n’atteint cette plénitude magnifique que seules peuvent lui donner une longue durée et des bouches innombrables. [44:  	Le compte rendu en a été donné par JAFFA, Ein psychologischer Experiment im Kriminalseminar der Universität Berlin, dans Beiträge zur Psychologie der Aussage, I (1903), p. 79 ; cf. VARENDONCK, p. 42 et suiv.] 

Surtout, à ces créations de laboratoire l’élément le plus essentiel peut-être des fausses nouvelles de l’histoire fait défaut. Celles-ci sans doute naissent souvent d’observations individuelles inexactes ou de témoignages imparfaits, mais cet accident originel n’est pas tout ; en vérité, à lui seul il n’explique rien. L’erreur ne se propage, ne s’amplifie, ne vit enfin qu’à une condition : trouver dans la société où elle se répand un bouillon de culture favorable. En elle, inconsciemment, les hommes expriment leurs préjugés, leurs haines, leurs craintes, toutes leurs émotions fortes. Seuls — j’aurai l’occasion d’y revenir plus loin — de grands états d’âme collectifs ont le pouvoir de transformer une mauvaise perception en une légende. Comment des expériences, si bien menées qu’on les suppose, sauraient-elles nous rendre ces profonds frémissements sociaux ?
On peut présenter les observations que je viens d’esquisser sous une autre forme plus compréhensive, et peut-être plus précise. La psychologie du témoignage, telle qu’on a cherché à la construire jusqu’ici, est restée, par la force même des choses, confinée dans le domaine de la psychologie individuelle. Or, c’est de la psychologie collective que relève surtout la fausse nouvelle. Y a-t-il entre ces deux branches de la science psychologique une différence de nature, tenant à la substance même de leur objet ? Je me garderai bien de soulever ici ce problème, purement philosophique et peut-être purement métaphysique. Il me suffit qu’il y ait en fait entre elles une différence sensible à tous les esprits ; ni leurs méthodes, ni leurs résultats ne se recouvrent exactement. Quand il s’agit d’états de conscience collectifs, l’étude expérimentale, en particulier, est pratiquement inconcevable. Ainsi s’explique que les résultats des travaux rappelés plus haut, si intéressants qu’ils soient, demeurent à notre point de vue singulièrement restreints ; nos connaissances sur la perception, la mémoire, la suggestion, s’en sont trouvées largement enrichies ; par là même la critique historique en a reçu un appui très efficace ; mais, après avoir lu les comptes rendus de tant d’expériences bien conduites, nous ne savons pas beaucoup mieux qu’avant comment se forme et vit une légende [footnoteRef:45]. [45:  	Ce que je viens de dire ne s’applique, bien entendu, qu’à ceux, parmi les travaux des psychologues, qui s’appuient sur des expériences montées par eux. Les historiens, curieux de mieux connaître le mécanisme de la fausse nouvelle, trouveront, au contraire, beaucoup à prendre dans les observations de certains psychologues portant sur des faits sociaux réels. On consultera, par exemple, avec beaucoup de profit un très remarquable mémoire de M. J. VARENDONCK. Les témoignages d'enfants dans un procès retentissant, dans Archives de Psychologie, XI (1911), reproduit dans la Psychologie du témoignage, p. 147 et suiv. ; on lira ces quelques pages avec d’autant plus de plaisir qu’on y verra comment de saines méthodes critiques peuvent sauver une tête innocente ; et — bien qu’il s’y agisse essentiellement de témoignages enfantins et, par conséquent, d’un aspect un peu particulier du grand problème du témoignage — on y rencontrera plus d’une indication intéressante sur la genèse des erreurs collectives.] 

Les remarques précédentes s’appliquent aux expériences proprement dites, œuvres artificielles de l’ingéniosité humaine. Ce qui nous limite, en l’espèce, ce sont les bornes mêmes qui s’imposent à l’action d’un savant, [45] bien incapable évidemment dans son laboratoire de modifier la constitution de la société ou de créer de grandes émotions communes. Mais voici qu’il s’est produit dans ces dernières années une sorte de vaste expérience naturelle. On a le droit en effet de considérer comme telle la guerre européenne : une immense expérience de psychologie sociale, d’une richesse inouïe. Les conditions nouvelles d’existence, d’un caractère si étrange, avec des particularités si accentuées, où tant d’hommes à l’improviste se sont trouvés jetés — la force singulière des sentiments qui agitèrent les peuples et les armées — tout ce bouleversement de la vie sociale, et, si l’on ose ainsi parler, ce grossissement de ses traits, comme à travers une lentille puissante, doivent, semble-t-il, permettre à l’observateur de saisir sans trop de peine entre les différents phénomènes les liaisons essentielles. Sans doute ne peut-il pas, comme dans une expérience au sens ordinaire du mot, faire varier lui-même les phénomènes pour mieux reconnaître les rapports qui les unissent ; qu’importe, si ce sont les faits eux-mêmes qui montrent ces variations, et avec quelle ampleur ! Or, parmi toutes les questions de psychologie sociale que les événements de ces derniers temps peuvent aider à élucider, celles qui se rattachent à la fausse nouvelle sont au premier plan. Les fausses nouvelles ! pendant quatre ans et plus, partout, dans tous les pays, au front comme à l’arrière, on les vit naître et pulluler ; elles troublaient les esprits, tantôt surexcitant et tantôt abattant les courages : leur variété, leur bizarrerie, leur force étonnent encore quiconque sait se souvenir et se souvient d’avoir cru. Le vieux proverbe allemand a raison :

Kommt der Krieg ins Land,
Dann gibt’s Lügen wie Sand [footnoteRef:46]. [46:  	Cité par E. van LANGENHOVE, Comment naît un cycle de légendes (cf. plus loin, p. 49, n. 1).] 


L’idée d’étudier ces singulières efflorescences de l’imagination collective est déjà venue à plus d’un auteur, préoccupé de psychologie ou d’histoire. Nous allons parcourir les principaux travaux dont les fausses nouvelles de guerre ont été l’objet.

II

La littérature de guerre est immense et, pour bien des raisons, d’un dépouillement malaisé. Dans ce que je connais d’elle, quatre études relatives à la fausse nouvelle me paraissent devoir être retenues [footnoteRef:47]. [47:  	Les auteurs d’ouvrages relatifs à la psychologie du soldat, tels que HUOT et VOIVENEL, La Psychologie du soldat, in-12, Paris, 1918, ou Georges BONNET, L'Ami du Soldat, in-12, Paris, 1917, ont, en général, complètement laissé de côté l’aspect de la psychologie de guerre qui nous intéresse ici. Les indications données par G. LEBON, Enseignements psychologiques de la guerre européenne, in-12, Paris, 1916, sont tout à fait insuffisantes. — Un financier allemand, William-Levis HERTSLET, publia, pour la première fois, en 1882, sous le titre de Der Treppenwitz der Weltgeschichte (« L’Esprit de l’escalier dans l’histoire universelle »), une sorte de corpus des erreurs historiques courantes. Il en a été depuis donné de temps en temps des nouvelles éditions, revues et augmentées. La 9 e éd., in-8°, Berlin, 1918, due aux soins du Dr Helmolt, renferme un chapitre intitulé : Der Weltkrieg : il est très court et parfaitement insignifiant. Le Dr Helmolt y signale l’apparition — en 1917 — d’une revue intitulée : Archiv für Kriegsseelenkunde et émanant du Séminaire de Science des Littératures (Literaturwissen-schaftliche Seminar) de l’Université de Kiel ; je n’ai pu la consulter.] 

[46]
Voici d’abord le livre du docteur Lucien Graux, Les Fausses Nouvelles de la Grande Guerre. Ce sont sept forts volumes parus de 1918 à 1920. Ils ont été très habilement lancés en librairie ; c’est ce qui oblige à insister sur eux plus longuement peut-être que sans cela il n’eût été nécessaire. Le titre est plein de promesses ; mais la lecture déçoit. Ni par la documentation, ni par la façon de poser les problèmes, cette vaste compilation ne satisfait l’historien.
Les documents dont s’est servi le docteur Lucien Graux — si on laisse de côté quelques souvenirs personnels et quelques lettres — ce sont presque uniquement les journaux. Un long recueil de centons, empruntés à cette source, découpés, semble-t-il, au jour le jour et mis bout à bout, voilà toute l’œuvre ; je laisse de côté les digressions et les développements oratoires. Or la fausse nouvelle de presse a certes son intérêt : mais c’est à condition qu’on reconnaisse ses caractères propres. Elle représente d’ordinaire quelque chose de fort peu spontané. Sans doute arrive-t-il parfois qu’un bruit, répandu dans le pays, ou dans un certain groupe social, soit reproduit, en toute innocence, par un journaliste ; il y aurait beaucoup de naïveté à refuser aux reporters toute naïveté. Mais le plus souvent la fausse nouvelle de presse est simplement un objet fabriqué ; elle est forgée de main d’ouvrier dans un dessein déterminé, — pour agir sur l’opinion, — pour obéir à un mot d’ordre, — ou simplement pour orner la narration, conformément à ces curieux préceptes littéraires qui s’imposent si fortement aux plus modestes publicistes et où traînent tant de souvenirs des vieilles rhétoriques ; Cicéron et Quintilien ont dans les bureaux de rédaction plus de disciples qu’on ne le croit communément. M. Graux a rassemblé les renseignements donnés par les différents journaux sur les réponses faites par M. Malvy à la dernière question du Président de la Haute Cour [footnoteRef:48], sur la mort de Bolo-Pacha [footnoteRef:49], sur l’audience finale du procès Toqué [footnoteRef:50] ; les contradictions en sont frappantes et amusantes ; nous ne saurons vraisemblablement jamais si le chapeau de Bolo était marron ou noir, de forme ronde ou molle, ou si M. Malvy prononça d’une voix tranchante ou faible quelques mots, dont le Matin par exemple et la Petite République donnent des textes fort différents. Faut-il voir dans de pareilles divergences une illustration nouvelle de ces imperfections du témoignage humain que les psychologues ont mises en lumière ? Je n’oserais pas l’affirmer : car peut-être la plupart de ces récits avaient tout simplement été composés d’avance : ce qui expliquerait fort bien qu’ils reproduisent inexactement des événements, prévus dans leurs grandes lignes, mais dont les menus détails ne pouvaient être prophétisés [footnoteRef:51] Rien ne serait plus instructif qu’une [47] bonne étude, appuyée d’exemples précis, sur la presse de guerre, ses tendances, ses procédés de composition, son action. Les morceaux choisis de M. Lucien Graux ne nous donnent rien de semblable. La critique des sources en est absente. [48:  	V. p. 384 à la note.]  [49:  	Ibid., p. 414, n. 2.]  [50:  	VII, p. 375.]  [51:  	Bolo devait être fusillé le 6 avril 1917 ; il y eut sursis au dernier moment, et l’exécution différée n’eut lieu que le 17. Or, si l’on en croit M. Graux (p. 414, n. 2), on vendit le 6 « une édition spéciale donnant tous les détails de ce qui devait se passer onze jours plus tard ». Malheureusement le fait est cité sans références, ce qui rend la vérification difficile : une édition spéciale, de quel journal ? Cette négligence est fâcheuse, car il semble bien que nous tenions là une preuve parfaitement nette de l’habitude de presse que j’indiquais plus haut. Il va de soi qu’une pareille aventure ne peut être considérée que comme un cas extrême, un cas limite. Un bon directeur de journal eût bien fait écrire le récit d’avance pour pouvoir le lancer plus tôt ; mais, avant de le publier, il eût attendu au moins d’avoir confirmation de l’événement. Je suppose que, d’ordinaire, les choses se passent comme il suit : les reporters, préoccupés d’être prêts au plus vite, rédigent par anticipation ; ils arrivent sur le terrain avec leur « papier » tout fait ; après avoir observé, ils le modifient, s’il y a lieu, sur les points importants, mais vraisemblablement sans toucher jamais aux détails accessoires, considérés comme indispensables à la « couleur » de la narration, mais dont la fausseté ne choquera personne, puisque personne, ou presque, ne la reconnaîtra. Voilà du moins ce que j’imagine, peut-être à tort. Il serait extrêmement utile qu’un journaliste nous donnât une bonne étude, sérieuse et sincère, sur les procédés du reportage ; rien n’importerait davantage à la critique des sources, telle qu’elle s’impose à l’histoire contemporaine.] 

Les fausses nouvelles sont énumérées confusément, sans autre ordre, semble-t-il, qu’un lien chronologique assez lâche. L’arrière et le front se mêlent. À vrai dire dans l’ensemble le front apparaît assez peu ; sa fécondité en beaux récits est méconnue [footnoteRef:52]; les conditions particulières que la vie aux tranchées imposait à la propagation des renseignements de tout ordre ne sont décrites nulle part. D’une façon générale aucun effort n’est fait pour analyser les milieux où naissaient et se répandaient les bruits. Que dirait-on de recherches sur la légende napoléonienne qui laisseraient de côté le colportage, ou sur les traditions médiévales qui ignoreraient le rôle joué, dans une société encore peu dense, par les jongleurs, les pèlerins, les marchands, les moines vagabonds ? sans doute qu’elles négligent les problèmes essentiels. C’est ce qu’il faut dire aussi de ce livre sur les Fausses Nouvelles de la Guerre, où le ravitailleur, l’agent de liaison, le vaguemestre, « tout le petit monde errant des routes, des chemins et des boyaux » [footnoteRef:53] — où le permissionnaire, lien vivant entre l’âme légendaire du front et celle de l’arrière, se montrent à peine et ne voient nulle part leur action étudiée sérieusement. [52:  	Voici, en particulier, un passage qui me semble tout à fait inexact : « ... le poilu, les officiers subissaient l’effet, bienfaisant ou nuisible, de la fausse nouvelle, mais le plus souvent, cette fausse nouvelle qui alimentait leurs entretiens était née, à quelques pas, dans la terre à peine remuée d’un trou d’obus... C’est dire qu’elle avait trait, non plus à ce que l’on pourrait appeler les grandes directives de la guerre, mais, à des considérations et des questions localisées qui évoluaient à l’aise dans le champ visuel du soldat » (II, p. 249). Je crois que le « champ visuel du soldat » était beaucoup plus vaste que ne le pense M. GRAUX.]  [53:  	Jérôme et Jean THARAUD, La Relève, p. 3.] 

Au rébarbatif ouvrage de M. Lucien Graux, s’oppose agréablement l’essai de M. Albert Dauzat, Légendes, prophéties et superstitions de la guerre [footnoteRef:54]. Cet aimable petit volume ne nous appartient ici que par un côté. Les rites superstitieux issus de la guerre ou renouvelés par elle méritent une étude à part ; je n’y toucherai pas dans le présent article. M. Dauzat leur fait une place importante. Il ne consacre aux fausses nouvelles proprement dites qu’un peu plus d’une centaine de pages. Vis-à-vis des légendes ou même des superstitions, son attitude rappelle en bien des cas celle des philosophes du XVIIIe siècle ; comme eux il aime à les considérer moins comme des fruits naturels de l’âme populaire que comme des fictions adroitement inventées par des hommes ingénieux, dans le dessein d’incliner à leurs vues l’opinion publique ou tout simplement — s’il s’agit [48] de certains fétiches tels que le couple illustre de Nénette et Rintintin — afin de lancer un commerce [footnoteRef:55]. Si l’on ne consultait que certains esprits romantiques, on croirait que dans la formation des légendes tout n’est que spontanéité et qu’inconscient ; il est bon que de temps en temps un sceptique vienne nous rappeler qu’il y a eu de par le monde des menteurs habiles qui ont réussi à en imposer aux foules. On lit M. Dauzat avec plaisir, comme on écoute un causeur brillant, qui égrène ses souvenirs et les commente non sans finesse ; il amuse toujours, il fait réfléchir souvent. Ne lui demandons pas des recherches approfondies, appuyées sur une critique sérieuse des sources. Il a préféré effleurer les problèmes, plutôt que de les creuser. [54:  	In-12, Paris, s. d.]  [55:  	Voir, en particulier, le chapitre V (p. 113 et suiv.) intitulé : Légendes utilitaires religieuses et politiques et p. 250. Ai-je besoin d’ajouter que M. DAUZAT n’a jamais pensé pouvoir expliquer toutes les légendes de cette façon-là ? Je n’ai voulu qu’indiquer une tendance d’esprit.] 

Aussi bien, comment s’étonner que les sujets immenses que s’étaient fixés le docteur Lucien Graux et M. Dauzat n’aient pu être traités par eux, dans leur ampleur, avec toute la précision que l’on est en droit d’attendre de travaux historiques ? Une vaste synthèse n’est possible qu’après que de bonnes monographies ont préparé la matière. Ce qu’il nous faut, pour l’instant, sur les fausses nouvelles de guerre, ce sont des études de détail, soigneuses et limitées : cas typiques pris isolément, ou cycles légendaires, bien déterminés, suivis de leur genèse et leurs ramifications. C’est ce qu’ont cherché à nous donner deux auteurs, rompus aux bonnes méthodes, un historien anglais, M. Oman, un sociologue belge, M. van Langenhove.
Président, en 1918, de la Société Historique Royale, M. Oman fut appelé à prononcer en séance plénière l’allocution d’usage ; il choisit pour sujet la fausse nouvelle, ou plutôt, pour me servir de ses propres termes, il s’efforça « d’illustrer la psychologie de la Rumeur par l’examen d’incidents qui ont eu lieu pendant la présente guerre » [footnoteRef:56]. On trouvera dans cette courte dissertation, à côté de remarques générales souvent pénétrantes, mais un peu rapides, une étude plus fouillée sur une légende célèbre : celle des renforts russes. [56:  	C. W. C. OMAN, Presidential Adress. Transactions of the Royal Historical Society, Fourth Series, I (1918), p. 1-27. Une partie du mémoire de M. Oman est consacrée à la légende superstitieuse, ou peut-être tout simplement purement littéraire, des « Anges de Mons » ; cf. DAUZAT, loc. cit., p. 32.] 

On se souvient de ce bruit qui, vers la fin d’août 1914, se répandit en Grande-Bretagne et en France, comme s’allume une traînée de poudre : les Russes, par dizaines de mille, débarquant selon les uns dans les ports écossais, selon d’autres à Marseille, venaient grossir les rangs des alliés occidentaux. Autant que j’en puis juger, c’était une fausse nouvelle d’arrière ; j’ignore si, sur certains points, elle gagna les armées ; je ne crois pas qu’elle y ait eu son origine. M. Oman analyse fort bien l’état d’âme qui s’exprima en elle : désir passionné de voir se renforcer le front, pour lequel on tremblait, — prestige de la Russie, conçue par la pensée populaire et dépeinte par la presse comme un inépuisable réservoir d’hommes. Mais quel fut l’incident premier dont naquit l’erreur ? la chiquenaude, si je puis dire, qui mit en branle les imaginations ? Les hypothèses que M. Oman, non sans hésitation, propose à ce sujet — présence à Édimbourg d’officiers d’état-major russes, à Liverpool de réservistes russes, arrivés [49] d’Amérique — ne me satisfont qu’à moitié ; ou pour mieux dire, j’estime qu’une hypothèse unique ne saurait suffire. M. Oman paraît ignorer que la fausse nouvelle courut la France aussi bien que l’Angleterre, et semble-t-il à peu près au même moment. C’est là, à mon avis, le fait crucial.
Y eut-il emprunt d’un pays à l’autre ? Des recherches détaillées permettraient sans doute de répondre avec quelque certitude ; une comparaison chronologique entre les témoignages anglais et français formerait le nœud du débat ; on devrait aussi s’attacher à déterminer si le bruit apparut en France d’abord dans les régions en contact direct avec les armées britanniques. Je n’ai pu faire ce travail. Mais j’ai l’impression que la légende, bien loin d’avoir passé la Manche, naquit spontanément à la fois en France et en Angleterre, et, probablement, en même temps sur plusieurs points tant du territoire français que du territoire anglais. La psychose collective était partout la même ; les incidents qui dans chaque cas particulier furent l’occasion du faux récit, différents dans leurs détails, se trouvèrent vraisemblablement pareils dans leurs traits essentiels : c’était la vue d’uniformes inaccoutumés, c’était une langue inconnue parlée par des soldats étrangers. Des perceptions justes en leur principe, mais mal interprétées — unanimement déformées pour s’accorder aux ardents désirs de tous —, telle fut sans doute l’origine de la fausse nouvelle russe, comme de tant d’autres.
J’arrive enfin à l’étude de M. Fernand van Langenhove : Comment naît un cycle de légendes, Francs-Tireurs et atrocités en Belgique [footnoteRef:57]. On ne saurait la lire sans émotion ; en tout temps la rigueur de sa méthode et la rare intelligence psychologique qui y brille en eussent fait une œuvre de prix ; mais ce qui la rend proprement admirable, c’est qu’elle ait été écrite en 1917, par un Belge. Si la légende des francs-tireurs, au lieu d’apparaître alors comme souillée d’un sang encore tout frais, avait été un de ces vieux mythes innocents dont sourient les folkloristes, M. van Langenhove n’eût pu en parler avec plus de probité et de calme. La bonne foi profonde qui anime ce petit livre ne lui a pas seulement donné, au moment où il a été composé, une force persuasive que l’art oratoire le plus consommé n’eût pu égaler ; elle l’a élevé au-dessus des circonstances où il naquit ; parmi les travaux de psychologie collective, il se place au tout premier rang. [57:  	In-8°, Paris, 1916. On en trouvera une analyse (publiée avant l’apparition même du livre) par F. PASSELECQ, sous le titre de : Un Cycle de légendes allemandes. Francs-tireurs et atrocités belges, dans Le Correspondant, 25 déc. 1915, p. 997.] 

M. van Langenhove n’a voulu consulter que des sources allemandes : témoignages de soldats, articles de presse, procès-verbaux officiels. La plupart de ces textes avaient déjà été rassemblés avant lui, en Allemagne même. Dès les premiers combats, lorsque se répandirent parmi les troupes assaillantes et à l’arrière ces récits atroces, qui, selon la forte parole du Hannoversche Courier, faisaient apparaître « les Belges des deux sexes comme des bêtes altérées de sang », dans cette symphonie discordante de racontars et d’impostures, on put remarquer qu’un thème se dessinait sur l’ensemble d’un trait plus net : à la tête des espions, des francs-tireurs, des massacreurs de blessés, des pétroleuses, l’imagination soldatesque plaçait les prêtres. Les catholiques allemands s’émurent ; cette légende [50] anticléricale qui menaçait de soulever contre eux, dans leur propre pays, des haines redoutables ne pouvait les laisser indifférents. D’où des enquêtes comme celles que mena le bureau Pax de Cologne, et le livre d’un jésuite, déjà connu par d’estimables ouvrages historiques, le Père Duhr : Der Lügengeist im Volkskrieg. L’amour de la vérité absolue n’inspirait pas ces travaux : que la population belge dans sa masse fût coupable ou bien injustement calomniée, là n’était pas la question ; il fallait seulement que le clergé fût reconnu innocent ; une fois l’honneur des prêtres vengé, rien n’importait plus. Mais dans un cycle d’erreurs tout se tient ; en enlever une pierre, c’est faire crouler l’édifice entier. M. van Langenhove a pris des mains des apologistes allemands les documents qu’ils avaient recueillis et qui dans leur pensée ne devaient servir que des intérêts étroitement confessionnels ; il les a employés à un dessein plus vaste. Les classant avec méthode, s’efforçant d’en retracer les filiations, les soumettant en un mot aux règles d’une critique sagace, il a su grâce à eux jeter une vive lumière sur tout le groupe de légendes qu’il se proposait d’étudier.
Un pareil livre, dont toute la force réside dans la précision de l’instrument critique et dans la finesse des analyses, ne se laisse guère résumer. Mais on peut essayer d’en dégager les résultats principaux, qui sont d’une portée très générale. Lorsqu’on compare les images multiples fournies par M. van Langenhove, on voit, leurs traits fondamentaux se recouvrant, apparaître comme un dessin schématique de la fausse nouvelle d’« atrocités » ; reproduire ce schéma, c’est ce que je voudrais tenter ici. Bien entendu je ne m’attache qu’à la fausse nouvelle sincère ; dans le cycle, de simples mensonges ont sans doute trouvé place ; mais l’imposture consciente d’elle-même ne présente, aux yeux de l’historien ou du psychologue, rien de bien curieux [footnoteRef:58]. [58:  	En revanche, rien n’est plus curieux que de voir un mensonge prendre pour point de départ une erreur spontanée. Un bon exemple de cette transformation d’une erreur sincère en imposture est peut-être fourni, hors de Belgique, par l’histoire de 1’ « avion de Nuremberg ». La déclaration de guerre remise le 3 août 1914 au président du Conseil français par l’ambassadeur d’Allemagne invoquait, entre autres prétextes, celui-ci : un aviateur français aurait « jeté des bombes sur le chemin de fer près de Karlsruhe et de Nuremberg » (Livre Jaune, p. 131). On sait que longtemps après la municipalité de Nuremberg démentit cette absurdité (cf. Fernand Roche, Manuel des Origines de la Guerre, p. 275, n. 2). Que le gouvernement allemand, ayant eu en main tous les moyens de vérification, y ait jamais cru, personne ne le pensera. Mais le mensonge ne naquit sans doute pas de toutes pièces dans le cerveau d’un homme d’État inventif ; on peut supposer qu’il eut pour origine une fausse nouvelle populaire. Il n’est pas impossible, en effet, qu’un avion français, au cours d’une randonnée pacifique, entreprise bien avant la déclaration de guerre, ait, le 1er août 1914, très innocemment survolé Nuremberg (v. Le Temps, 9 octobre 1919). La chose n’est pas tout à fait certaine : on l’a niée ; une petite enquête critique s’imposerait. Si elle devait faire ressortir l’exactitude du fait, on en pourrait tirer une conclusion intéressante. Il n’est pas douteux que si les Nurembergeois ont vu, le 1er août 1914, apparaître dans leur ciel un avion français, ils ont dû craindre fortement qu’il ne jetât des bombes ; de là à croire qu’en réalité il en jetait, il n’y a qu’un pas que des esprits surexcités par les émotions d’une guerre prochaine ont certainement franchi. La fausse nouvelle est forcément parvenue aux oreilles des gouvernants à Berlin. Là, elle a dû paraître peu vraisemblable ; mais, plutôt que de la vérifier, on a préféré s’en servir. L’imagination est une qualité moins répandue qu’on le croit quelquefois ; bien des menteurs en ont peu, et le mensonge consiste probablement assez souvent à reproduire, en le sachant faux, un récit sincèrement erroné.] 

À l’origine, nous rencontrons un état d’âme collectif. Le soldat allemand, qui, la guerre à peine commencée, entre en Belgique, vient d’être tout à coup enlevé à ses champs, à son atelier, à sa famille, ou du moins à la vie réglée de la caserne ; de ce dépaysement soudain, de ce brusque [51] déchirement des liens sociaux essentiels naît déjà un grand trouble moral. Les marches, les mauvais logements, les nuits sans sommeil fatiguent à l’extrême des corps qui n’ont pas encore eu le temps de s’assouplir à ces dures épreuves. Combattants novices, les envahisseurs sont hantés de terreurs d’autant plus fortes qu’elles demeurent nécessairement assez vagues ; « les nerfs sont tendus, les imaginations surexcitées, le sens du réel ébranlé » [footnoteRef:59]. Or ces hommes ont été nourris de récits relatifs à la guerre de 1870 ; dès leur enfance on leur a rebattu les oreilles des atroces exploits prêtés aux francs-tireurs français ; ces contes ont été répandus par le roman et par l’image ; des ouvrages militaires leur ont conféré une sorte de garantie officielle ; plus d’un manuel que les gradés ont dans leur sac enseigne comment on doit se conduire envers les civils rebelles ; c’est donc qu’il y en aura. La résistance des troupes belges, l’hostilité de la population belge étonnent profondément l’Allemand du commun ; il ne croyait faire la guerre qu’aux Français ; le plus souvent il ne connaît pas la réponse du gouvernement de Bruxelles à l’ultimatum du 2 août ; s’il la connaît il ne la comprend pas ; sa surprise se change aisément en indignation ; il croit volontiers capable de tout le peuple qui ose se dresser devant la nation élue. Ajoutez enfin que dans les esprits traînent à l’état de souvenirs inconscients, une foule de vieux motifs littéraires — tous ces thèmes que l’imagination humaine, au fond très pauvre, ressasse sans cesse depuis l’aurore des âges : histoires de trahisons, d’empoisonnements, de mutilations, de femmes crevant les yeux des guerriers blessés, que chantaient jadis aèdes et trouvères, que popularisent aujourd’hui le feuilleton et le cinéma. Telles sont les dispositions émotives et les représentations intellectuelles qui préparent la formation légendaire ; telle est la matière traditionnelle qui fournira à la légende ses éléments. [59:  	Cf. Van Langenhove, p. 117.] 

Pour que la légende naisse, il suffira désormais d’un événement fortuit : une perception inexacte, ou mieux encore une perception inexactement interprétée. Voici, entre plusieurs, un exemple caractéristique [footnoteRef:60]. « Des ouvertures étroites, fermées au moyen de plaques mobiles en métal, sont pratiquées dans la plupart des façades de maisons en Belgique ». Ce sont « des trous de hourdage, destinés à fixer les échafaudages de plafonneurs ou de peintres de façades », correspondant au dispositif de crochets qui, en d’autres régions, remplit le même office. Cette habitude de construction est, semble-t-il, propre à la Belgique ; du moins est-elle étrangère à l’Allemagne. Le soldat allemand remarque les ouvertures ; il n’en comprend pas la raison d’être ; il cherche une explication. « Or il vit au milieu des images des francs-tireurs... Quelle explication imaginerait-il qui ne lui soit suggérée par cette idée fixe ? » Les yeux mystérieux qui percent la face de tant de maisons, ce sont des meurtrières. Se préparant de longue date à une guerre de guérillas et d’embûches, les Belges les ont fait établir, comme dit une brochure vendue hélas ! au profit de la Croix-Rouge, par des « techniciens spécialistes » : ce peuple n’est pas seulement homicide, il a prémédité ses assassinats. Ainsi une innocente particularité architecturale passe pour la preuve d’un crime savamment mûri. Supposons [52] maintenant que dans un village bâti de la sorte quelques balles, parties d’on ne sait où, viennent à s’égarer. Comment ne pas penser qu’elles ont été tirées à travers les « meurtrières » ? En bien des cas sans doute on le pensa ; et les troupes firent prompte justice des maisons traîtresses et de leurs habitants. [60:  	Ibid., p. 185 et suiv.] 

D’autres conjectures de même force entraînèrent des châtiments aussi bien fondés. Or (c’est un point qui semble avoir échappé à M. van Langenhove) du moment où l’erreur avait fait couler le sang, elle se trouvait définitivement établie. Des hommes animés d’une colère aveugle et brutale, mais sincère, avaient incendié et fusillé ; il leur importait désormais de garder une foi parfaitement ferme en l’existence d’« atrocités », qui seules pouvaient donner à leur fureur une apparence équitable ; il est permis de supposer que la plupart d’entre eux eussent reculé d’horreur s’ils avaient dû reconnaître la profonde absurdité des terreurs paniques qui les avaient poussés à commettre tant d’actes affreux ; mais ils ne reconnurent jamais rien de semblable. Encore aujourd’hui l’Allemagne dans sa masse est probablement persuadée que ses soldats en grand nombre sont tombés victimes des guets-apens belges : conviction d’autant plus inébranlable qu’elle se refuse à tout examen. On croit aisément ce que l’on a besoin de croire. Une légende qui a inspiré des actions retentissantes et surtout des actions cruelles est bien près d’être indestructible.
Toutes ces fausses nouvelles se formèrent dans les armées mêmes, sous le feu. M. van Langenhove a fort bien montré comment elles furent transmises vers l’intérieur du pays : d’abord de première main par les lettres des combattants et par les rapports des blessés ; qui, en ces premiers jours de la guerre, eût osé contredire un soldat frappé sur le champ de bataille ? puis de seconde main, par les récits des journalistes et des infirmières. Bien entendu en passant des uns aux autres elles ne manquaient point de s’amplifier et de s’embellir ; surtout les milieux de l’arrière, plus réfléchis, souvent plus instruits, les élaborèrent de façon à mieux les coordonner entre elles et à leur conférer une sorte de caractère rationnel. On s’étonnait parfois que ces Belges, d’apparence si bonhomme, se fussent révélés si méchants ; il se trouva un savant pour démontrer que toutes les atrocités des francs-tireurs étaient déjà, pour qui savait lire, inscrites en puissance dans l’art flamand [footnoteRef:61]. Une unité profonde animait déjà toutes ces légendes, nées au front d’un état d’âme commun ; l’esprit de la bourgeoisie allemande, méthodique et un peu pédant, en fit un système d’erreurs bien construit et fondé sur l’histoire [footnoteRef:62]. [61:  	Le professeur B. HÄNDECKE, de Königsberg, dans un article intitulé : Die belgischen Franktireurs und die Kunst Belgiens, dans Nationale Rundschau, I (1914-15). Cf. Van LANGENHOVE, p. 251 et suiv. Je n’ai pu voir l’article de Händecke.]  [62:  	L’imagination populaire déforme toujours. Quelles qu’aient été les « atrocités » hélas ! trop réelles perpétrées par les Allemands sur le sol français, il s’est mêlé aux récits qui en furent faits bien des scories légendaires : telle, si je ne me trompe, la légende des « mains coupées ». Il y aurait là pour un esprit probe et courageux un sujet d’étude fort attachant. Aussi bien conviendrait-il de dresser une bonne fois le bilan exact des crimes allemands, en en éliminant tout ce qui est « fausses nouvelles » ou même renseignement douteux : de quelle utilité un pareil travail ne serait-il pas, non seulement pour l’histoire sereine, mais aussi pour notre propagande à laquelle, depuis la paix, il reste encore une tâche utile à accomplir, — en Alsace-Lorraine, dans les pays amis ou alliés, en Allemagne même ? La vérité perd de sa force, lorsqu’elle est mêlée à des erreurs.] 

[53]

III

Je voudrais maintenant, m’appuyant sur les ouvrages qui viennent d’être analysés et sur mon expérience personnelle, présenter quelques remarques rapides touchant les fausses nouvelles de guerre et les problèmes qui se posent à leur propos.
Voici d’abord une fausse nouvelle, dont j’ai pu observer moi-même très exactement la genèse. Elle est de peu d’ampleur et de peu de portée ; une toute petite légende, modeste et presque insignifiante ; mais — comme le sont souvent en tout ordre de science les cas très simples — elle me paraît parfaitement typique.
C’était au mois de septembre 1917. Le régiment d’infanterie dont je faisais partie occupait sur le plateau du Chemin-des-Dames, au Nord de la petite ville de Braisne [footnoteRef:63], le secteur dit l’Épine-de-Chevregny. On ignorait quelles unités nous avions en face de nous ; il fallait le savoir ; car le commandement qui préparait à ce moment, dans la même région, l’attaque de la Malmaison, ne pouvait admettre de lacunes dans ses connaissances sur le plan de bataille ennemi. Nous reçûmes l’ordre de faire des prisonniers. Un coup de main fut monté — un de ces coups de main luxueux, comme on les organisait alors, à grand renfort d’artillerie de tout calibre ; et dans les ruines d’un petit poste allemand, écrasé sous les obus, la troupe d’assaut surprit en effet et ramena dans nos lignes une sentinelle. J’eus l’occasion d’interroger cet homme ; c’était un soldat d’une classe déjà âgée, réserviste bien entendu, et dans le civil bourgeois de la vieille ville hanséatique de Brême. Puis il fila vers l’arrière sous bonne escorte ; et nous pensâmes bien ne jamais plus en entendre parler. Peu de temps après, une curieuse histoire arriva peu à peu à nos oreilles ; des artilleurs, des conducteurs du ravitaillement la racontaient. Ils disaient à peu près ceci : « Ces Allemands ! quels organisateurs merveilleux ! ils avaient partout des espions. On fait un prisonnier à l’Épine-de-Chevregny ; qui trouve-t-on ? un individu qui, en temps de paix, était établi commerçant à quelques kilomètres de là : à Braisne. » [63:  	Aisne, arrondissement de Soissons. Bien entendu, on prononce sans faire sentir l’s.] 

Ici l’accident premier qui fut à l’origine de la fausse nouvelle apparaît avec évidence. C’est le nom de Brême mal perçu, ou mieux, c’est — par un travail d’interprétation inséparable de la perception elle-même — la substitution, dans l’esprit d’auditeurs qui ignoraient profondément la géographie, au son exact dépourvu pour eux de toute espèce de signification, d’un son analogue, mais plein de sens, puisqu’il désignait une petite ville connue de tous. À ce premier effort d’interprétation s’en ajouta bien vite un second ; ce marchand qui, après avoir tenu boutique en France, reparaissait tout à coup sous l’habit d’un troupier ennemi, ne pouvait être qu’un espion ; et comme on estimait généralement les Allemands capables de toutes les ruses, la nouvelle ainsi formée trouva aisément créance et fit tache d’huile. À dire vrai, cette seconde conclusion était sans doute déjà impliquée dans l’erreur originelle. Que les Allemands eussent, avant la guerre, enveloppé notre pays d’un prodigieux réseau d’espionnage, c’est [54] ce dont personne chez nous ne doutait. Cette idée pouvait s’appuyer sur un nombre malheureusement trop grand d’observations certaines ; mais les renseignements exacts avaient été étrangement grossis et dramatisés par la voix populaire ; pendant les mois d’août et de septembre 1914, le désir d’expliquer par des causes extraordinaires nos premières défaites avait fait retentir partout le cri de trahison ; peu à peu la croyance était devenue une sorte de dogme qui ne comptait presque pas d’infidèles. Par moment, les troupes en étaient comme hantées. Qui n’a vu alors prendre pour des signaux suspects les plus innocentes lumières, ou même (je garantis l’histoire) les ombres alternantes produites sur les fenêtres d’un clocher par le vol inégal d’un couple de chouettes ? Chacun était à l’affût de ce qui pouvait confirmer un préjugé si commun. D’ordinaire, des hommes peu instruits ne se préoccupent guère de comprendre ou de ne comprendre pas un nom géographique. Si l’on a entendu Braisne au lieu de Brême, c’est vraisemblablement parce que beaucoup de soldats inconsciemment tendaient à déformer tous les récits qui leur venaient aux oreilles, pour les accorder à une opinion généralement acceptée, qui flattait l’imagination romantique des foules.
Une fois de plus nous retrouvons ici un très grand fait vers lequel semblent nous ramener tous les travaux relatifs aux légendes de guerre. C’est une conclusion générale, que les études futures devront sans doute prendre comme idée directrice afin de vérifier si elle s’applique à tous les cas. On peut la formuler comme il suit. Une fausse nouvelle naît toujours de représentations collectives qui préexistent à sa naissance ; elle n’est fortuite qu’en apparence, ou, plus précisément, tout ce qu’il y a de fortuit en elle c’est l’incident initial, absolument quelconque, qui déclenche le travail des imaginations ; mais cette mise en branle n’a lieu que parce que les imaginations sont déjà préparées et fermentent sourdement. Un événement, une mauvaise perception par exemple qui n’irait pas dans le sens où penchent déjà les esprits de tous, pourrait tout au plus former l’origine d’une erreur individuelle, mais non pas d’une fausse nouvelle populaire et largement répandue. Si j’ose me servir d’un terme auquel les sociologues ont donné souvent une valeur à mon gré trop métaphysique, mais qui est commode et après tout riche de sens, la fausse nouvelle est le miroir où « la conscience collective » contemple ses propres traits.
Les raisons pour lesquelles la guerre a été si féconde en fausses nouvelles sont pour la plupart trop évidentes pour qu’il vaille la peine d’y insister. On ne dira jamais assez à quel point l’émotion et la fatigue détruisent le sens critique. Je me souviens que lorsque, dans les derniers jours de la retraite, un de mes chefs m’annonça que les Russes bombardaient Berlin, je n’eus pas le courage de repousser cette image séduisante ; j’en sentais vaguement l’absurdité et je l’eusse certainement rejetée si j’avais été capable de réfléchir sur elle ; mais elle était trop agréable pour qu’un esprit déprimé dans un corps lassé eût la force de ne l’accepter point. Le doute méthodique est d’ordinaire le signe d’une bonne santé mentale ; c’est pourquoi des soldats harassés, au cœur troublé, ne pouvaient le pratiquer.
Le rôle de la censure a été considérable. Non seulement pendant toutes les années de guerre elle a bâillonné et paralysé la presse, mais encore [55] son intervention, soupçonnée toujours alors même qu’elle ne se produisait point, n’a cessé de rendre incroyables aux yeux du public jusqu’aux renseignements véridiques qu’elle laissait filtrer. Comme l’a fort bien dit un humoriste : « l’opinion prévalait aux tranchées que tout pouvait être vrai à l’exception de ce qu’on laissait imprimer » [footnoteRef:64]. D’où — en cette carence des journaux, à quoi s’ajoutait sur la ligne de feu l’incertitude des relations postales, médiocrement régulières et qui passaient pour surveillées — un renouveau prodigieux de la tradition orale, mère antique des légendes et des mythes. Par un coup hardi que n’eût jamais osé rêver le plus audacieux des expérimentateurs, la censure, abolissant les siècles écoulés, ramena le soldat du front aux moyens d’information et à l’état d’esprit des vieux âges, avant le journal, avant la feuille de nouvelles imprimée, avant le livre. [64:  	Pierre CHAÎNE, Les Mémoires d'un Rat, p. 61, cité par GRAUX, II, p. 277, n. 1.] 

On a vu tout à l’heure comment un jour, par la vertu d’imaginations qu’avaient échauffées des récits d’espionnage, un bourgeois de Brême se mua en un espion, traîtreusement établi à Braisne. Où s’opéra d’abord cette transfiguration ? non pas précisément sur la ligne de feu, mais un peu plus loin de l’ennemi, dans les batteries, les convois, les cuisines. C’est de cet « arrière » relatif que le bruit reflua vers nous. Telle était la marche que suivaient presque toujours les fausses nouvelles. La raison en apparaît clairement : les fausses nouvelles ne naissent que là où des hommes venant de groupes différents peuvent se rencontrer. On ne saurait imaginer d’existence plus isolée que celle du soldat aux avant-postes, au moins pendant la guerre de position. Les individus, il est vrai, ne vivaient point seuls ; mais ils étaient répartis par petites fractions fort séparées les unes des autres. Se déplacer, c’était d’ordinaire risquer la mort ; d’ailleurs le soldat n’avait point le droit de bouger sans ordre. L’histoire a dû connaître des sociétés ainsi dispersées, où le contact entre les différentes cellules sociales ne se faisait que rarement et difficilement — à époques variables par les chemineaux, les frères quêteurs, les colporteurs —, plus régulièrement aux foires ou aux fêtes religieuses. Le rôle des colporteurs ou des vagabonds de tout ordre, voyageurs intermittents dont le passage échappait à toute prévision, était joué au front par les agents de liaison, les téléphonistes réparant leurs lignes, les observateurs d’artillerie, tous gens d’importance, que les gradés interrogeaient avidement, mais qui frayaient peu avec les simples troupiers. Les communications périodiques, beaucoup plus importantes, étaient rendues nécessaires par le souci de la nourriture. L’« agora » de ce petit monde des tranchées, ce furent les cuisines. Là, une ou deux fois par jour, les ravitailleurs venus des différents points de l’avant se retrouvaient et bavardaient entre eux, ou avec les cuisiniers ; ceux-ci savaient d’ordinaire beaucoup, car ils avaient le rare privilège de pouvoir quotidiennement échanger quelques mots avec les conducteurs du train régimentaire, hommes heureux qui cantonnaient parfois à proximité des civils. Ainsi, pour un instant, autour des feux en plein vent ou des foyers des « roulantes », se nouaient, entre des milieux singulièrement dissemblables, des liens précaires. Puis les corvées s’ébranlaient par les pistes ou les boyaux et rapportaient vers les lignes, avec [56] leurs marmites, les faux renseignements tout prêts pour une nouvelle élaboration. Sur une carte du front, un peu en arrière des traits entrelacés qui dessinent dans leurs détours infinis les premières positions, on pourrait ombrer de hachures une zone continue ; ce serait la zone de formation des légendes.
Somme toute une société très lâche, où les liaisons entre les divers éléments qui la composaient ne se faisaient que rarement et imparfaitement, non pas de façon directe, mais seulement par l’intermédiaire de certains individus presque spécialisés, telle nous apparaît ce que l’on pourrait appeler la société des tranchées. En cela aussi, comme en ce qui touche la prépondérance de la tradition orale, la guerre nous a donné l’impression de nous ramener vers un passé très reculé. Or il semble bien que cette constitution sociale ait singulièrement favorisé la création et l’expansion des fausses nouvelles. Des relations fréquentes entre les hommes rendent aisée la comparaison entre les différents récits et par là même excitent le sens critique. Au contraire, on croit fortement le narrateur qui vient à longs intervalles, de pays lointains ou tenus pour tels, par des chemins difficiles [footnoteRef:65]. Il y a là des indications dont les historiens feront bien de tenir compte. [65:  	Ou si l’on tient quelquefois ses dires pour suspects, ce doute est aussi absurde et dépourvu de méthode que la foi la plus aveugle. Ainsi, au front, on voyait le même homme, alternativement, accepter bouche bée les récits les plus fantaisistes ou repousser avec mépris les vérités les plus solidement établies ; le scepticisme n’y était guère qu’une forme de la crédulité.] 

Étudier l’action des différents milieux, aux différentes époques de la guerre, sur la naissance, la diffusion, les transformations des récits paraît une des tâches les plus importantes qui s’offrent aujourd’hui aux personnes curieuses de psychologie collective. La guerre de position a eu ses fausses nouvelles ; la guerre de mouvement a eu les siennes, qui n’étaient sans doute pas du même type. Les erreurs de l’arrière et celles du front ne furent point pareilles. Dans chacune des armées alliées ou ennemies un folklore particulier s’épanouit. On vit, il est vrai, quelques légendes douées d’une vitalité très forte traverser les groupes sociaux les plus divers ; mais à chaque passage elles se coloraient de teintes nouvelles. Rien ne serait plus instructif que de les suivre dans leurs pérégrinations. Parmi elles, les plus remarquables peut-être furent celles qui s’attachèrent à certains individus, que leurs actes ou leur situation rendaient particulièrement propres à frapper l’imagination commune. Autour de ces figures, chargées aux yeux de la foule les unes de gloire et les autres d’opprobre, une prodigieuse floraison de représentations presque mythiques se développa. Le kronprinz par exemple eut son cycle, en Allemagne, semble-t-il, aussi bien qu’en France. Qui écrira la vie légendaire du kronprinz allemand [footnoteRef:66] ? [66:  	Cf. les indications sur quelques questions à traiter données par C. Jullian dans une note intitulée : Folklore en temps de guerre, Revue des études anciennes, XVII (1915), p. 73. Voir aussi, sur le folklore militaire, un questionnaire dressé par le professeur suisse E. Hoffmann Krayer et reproduit dans la Revue des Traditions populaires, XXX, 1915, p. 107. On trouvera quelques indications sur les fausses nouvelles allemandes dans A Pingaud, La Guerre vue par les combattants allemands, dans Revue des Deux Mondes, 1916, 15 décembre ; cf. Dauzat, loc cit., p. 103.] 

Mais pour l’instant la besogne la plus urgente est de recueillir les matériaux. Il est temps d’ouvrir une enquête sérieuse sur les fausses nouvelles de la guerre ; car les quatre années terribles reculent déjà dans le [57] passé et, plus tôt qu’on ne croit, les générations qui les ont vécues vont peu à peu commencer à disparaître. Quiconque a pu et su voir doit dès maintenant rassembler ses notes ou mettre par écrit ses souvenirs. Surtout ne laissons pas le soin de ces recherches à des hommes que rien n’aurait préparés au travail historique. En pareille matière, les observations vraiment précieuses sont celles qui émanent de personnes rompues aux méthodes critiques et habituées à étudier les problèmes sociaux. La guerre, je l’ai dit plus haut, a été une immense expérience de psychologie sociale. Se consoler de ses horreurs en se félicitant de son intérêt expérimental serait affecter un dilettantisme de mauvais ton. Mais, puisqu’elle a eu lieu, il convient d’employer ses enseignements, au mieux de notre science. Hâtons-nous de mettre à profit une occasion, qu’il faut espérer unique.
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Chapitre I

la société
du haut moyen âge
et ses origines [footnoteRef:67] [67:  	Journal des Savants, 1926, pp. 403-420.] 



I
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Une séduction particulière s’attache, pour les historiens, aux premiers siècles du Moyen Âge. Sensible presque de tout temps, elle a dû de nos jours une vivacité nouvelle à cette prédilection pour les problèmes d’origine qui demeurera sans doute, aux yeux des générations à venir, comme un des signes distinctifs de l’historiographie de la seconde moitié du XIXe siècle. En consultant les pauvres documents de ces âges obscurs, c’est en effet la genèse de la société européenne que l’on prétend d’ordinaire scruter. Chacun sait que cette recherche fut rarement sans passion : passion politique d’abord, lorsqu’il s’agissait de retrouver les titres de noblesse de la « liberté » ou de justifier, par la conquête, l’existence d’une classe privilégiée ; passion patriotique lorsque le XIXe siècle, en déchaînant les nationalismes, eut rendu une valeur sentimentale à la vieille lutte du monde romain et du monde germanique. On peut déplorer ce manque de sérénité ; on peut regretter cette hantise des origines, qui a conduit trop souvent à expliquer, d’une façon fort arbitraire, tout le Moyen Âge par ses seuls commencements. Il faut reconnaître néanmoins que l’histoire des invasions germaniques et de la société qui est issue d’elles ne possède que grâce à cette atmosphère intellectuelle assez particulière l’admirable privilège d’exciter un intérêt qui ne vieillit point. Aujourd’hui, pour le plus grand profit de la science, le travail qui se poursuit autour de cette période se fait pour une large part sous forme de monographies de détail. Mais il est bon qu’on voie apparaître, de temps à autre, une vaste synthèse qui à la fois résume les résultats acquis et par des idées directrices nouvelles montre le chemin aux enquêtes futures. La dernière en date de ces grandes entreprises est l’œuvre d’un professeur de Vienne, M. Alfons Dopsch. Le livre, qui a pour titre Fondements économiques et sociaux de révolution de la [62] civilisation européenne de César à Charlemagne [footnoteRef:68] et qu’on ne peut guère séparer de celui que le même savant a précédemment consacré à L’évolution économique de la période carolingienne envisagée surtout en Allemagne, n’est pas, tant s’en faut, tout récent. Il a paru, en première édition, de 1918 à 1920. Il a déjà suscité bien des critiques ; il a directement inspiré de son esprit plusieurs études nouvelles, telles que celles de M. Karl Schumacher, l’éminent directeur du Musée de Mayence, sur l’histoire sociale des pays rhénans, depuis la préhistoire jusqu’au Moyen Âge [footnoteRef:69]. Il a donc déjà porté une partie de ses fruits. Ce recul facilite le jugement. Une discussion minutieuse des témoignages sur lesquels M. Dopsch cherche à appuyer ses affirmations serait ici hors de propos. Aussi bien ce travail de vérification a-t-il été entrepris ailleurs, sur un certain nombre de points particuliers, par plusieurs historiens. On doit, il me semble, tenir d’ores et déjà pour assuré que M. Dopsch, qui connaît admirablement les textes, les a lus parfois un peu vite. Ses conclusions n’ont que rarement la valeur de vérités scientifiques rigoureusement démontrées. Ce sont des hypothèses. Mais, à ce titre, elles sont presque toujours infiniment suggestives. Ajoutez la ferme volonté d’atteindre, derrière les catégories juridiques, la vie concrète ; ajoutez aussi un goût très vif pour les grandes questions de l’histoire européenne. C’en est assez pour expliquer et justifier le retentissement de cet ample ouvrage [footnoteRef:70]. Je voudrais, le prenant pour centre mais à la lumière aussi de divers autres travaux, indiquer brièvement comment se posent aujourd’hui quelques-uns de ces problèmes vitaux qui ont passionné des générations d’érudits et d’écrivains. [68:  	Alfons DOPSCH, Wirtschaftliche und soziale Grundlagen der europäischen Kulturentwic-klung aus der Zeit von Caesar bis auf Karl den Grossen, 2 vol. in-8°. Vienne, Österr. Schulbücherverlag, lre éd. 1918-1920.]  [69:  	Karl SCHUMACHER, Siedelungs-und Kulturgeschichte der Rheinlande von der Urzeit bis in das Mittelalter ; t. I, Die vorrömische Zeit, 1921 ; t. II, Die römische Periode, 1923 ; t. III, Die Merowingische und Karolingische Zeit, I. Teil, Siedelungs geschichte, 1925. Mayence, L. Wilckens.]  [70:  	M. DOPSCH — notamment au tome I — a fait un large emploi des documents archéologiques. C’est une des grandes nouveautés et un des grands intérêts de son livre. Mais, là aussi, il semble parfois avoir interprété un peu vite : cf. les critiques de PHILIPPI, Gött. Gelehrt. Anzeigen, 1920, p. 54.] 


II

Romanisme ou germanisme ? C’est sous l’aspect d’un dilemme que l’histoire du Haut Moyen Âge s’est depuis longtemps présentée à la plupart de ceux qui l’ont étudiée. Il ne faudrait pas croire que les historiens allemands aient été les seuls, ou même les premiers, à voir dans l’élément germain le ferment nouveau qui rendit au monde épuisé de vieillesse la vigueur et la liberté. Montesquieu, que M. Dopsch traite bien à tort de germanophobe, a écrit (Esprit des Lois [footnoteRef:71]*, XVII, 5) : « Le Goth Jornandès a appelé le Nord de l’Europe la fabrique du genre humain ; je l’appellerai plutôt la fabrique des instruments qui brisent les fers forgés au Midi. C’est là que se forment ces nations vaillantes qui sortent de leur pays pour détruire les tyrans et les esclaves, et apprendre aux hommes que, la nature les ayant fait égaux, la raison n’a pu les rendre dépendants que pour leur [63] bonheur » [footnoteRef:72] Mais c’est surtout en Allemagne que cette apologie de la barbarie devait porter ses fruits. Herder fait écho à Montesquieu. « Tout était mort ! » — écrivait-il du monde romain, dans les derniers siècles de son existence — « c’était un corps épuisé, un cadavre étendu dans son sang ! Mais un nouvel homme était né dans le Nord. Sous un ciel rigoureux, dans le désert et la solitude, quand personne n’eût osé s’y attendre, tout un printemps venait d’éclore ; toute une végétation forte et nourrie, qui, transplantée sous un plus beau climat, dans des régions plus méridionales, allait renouveler sa nature et produire une plus riche moisson pour les destinées du monde. Goths, Vandales et Bourguignons, Angles, Huns, Hérules, Francs et Bulgares, Slaves et Lombards [sic !] arrivèrent... et tout le monde moderne... c’est leur ouvrage, leur race, leur établissement » [footnoteRef:73]. Ces idées ont été vulgarisées à l’époque du romantisme ; elles ont inspiré, pour une large part, la science historique allemande, jusqu’à ces derniers temps. [71: * 	Note des CSS. : Livre disponible dans Les classiques des sciences sociales :
https://classiques.uqam.ca/classiques/montesquieu/de_esprit_des_lois/de_esprit_des_lois_tdm.html]  [72:  	Le passage a été reproduit presque mot pour mot dans l’Encyclopédie, article « Fief » (par le chevalier de Jaucourt), ce qui n’a pu que contribuer fortement à le faire passer au rang de lieu commun.]  [73:  	Auch eine Philosophie der Geschichte, dans Sämtliche Werke, éd. SUPHAN, t. V, p. 515. J’emprunte ma traduction à la Revue Germanique, 1835, t. I de la 3e série, p. 290-291 (article intitulé « Le Moyen Âge »). Cf. encore l’écho de cet éloge de la barbarie dans RENAN, Réforme intellectuelle, p. 285 et 293. On trouvera quelques indications utiles, mais insuffisantes, sur l’origine de ces idées dans E. HÖLZLE, Die Idee einer altgermanischen Freiheit vor Montesquieu, 1925.] 

Or M. Dopsch s’inscrit en faux contre elles. Les Germains n’ont pas apporté au monde une égalité et une liberté qu’ils ne connaissaient point, ni, comme d’aucuns l’avaient supposé — Heinrich Böhmer s’était déjà, d’un point de vue proprement théologique, élevé avec vigueur contre cette dernière théorie [footnoteRef:74] — un christianisme fait spécialement à leur image. D’une façon plus générale, les invasions germaniques n’ont, à aucun égard, brisé la continuité historique. C’est fausser toute perspective que d’établir entre le monde romain et le monde médiéval, une profonde « césure ». Les invasions n’ont pas mis brusquement en contact deux peuples qui s’ignoraient. Elles n’ont fait que marquer l’achèvement d’une longue période d’interpénétration. M. Dopsch n’a que mépris pour la « Katastrophen-theorie ». [74:  	Dans un très intéressant article intitulé : Das germanische Christentum, dans Theologische Studien und Kritiken, t. 86 (1913).] 

Elle était aussi, on le sait, la grande ennemie de Fustel de Coulanges. Chez l’un et l’autre historien se marque la même préoccupation de mettre en lumière, dans l’évolution, le continu. Il serait pourtant tout à fait faux de considérer la thèse de M. Dopsch comme une adaptation à l’usage de la science allemande des idées fustéliennes. Elle en diffère fondamentalement. Fustel n’accordait à peu près aucune importance à l’élément germanique parce qu’il se représentait la Germanie du IVe et du Ve siècle comme en complète dissolution et qu’il attribuait la conquête du pays romain non à des peuples organisés mais à des « bandes », temporairement groupées autour de chefs provisoires ; « en tout cela il ne s’agissait pas d’une lutte entre deux races ou entre deux nations. La lutte était entre l’Empire romain et le régime de la bande guerrière » [footnoteRef:75]. Par suite il ne reconnaissait à l’invasion elle-même d’autre action que celle d’une secousse et, si je puis [64] dire, d’une chiquenaude, capable seulement de précipiter le mouvement d’un système déjà ébranlé. Ses conséquences, écrivait-il, « ont été de la nature de celles que toute autre invasion, partie de toute autre race, aurait produites... Elle a mis le trouble dans la société... Par le désordre qu’elle a jeté partout, elle a donné aux hommes de nouvelles habitudes, qui à leur tour ont enfanté de nouvelles institutions » [footnoteRef:76]. Tout au contraire, M. Dopsch est profondément persuadé de « l’importance extraordinairement grande de l’influence germanique sur l’évolution de toute la civilisation postérieure [aux invasions » [footnoteRef:77]]. Par là il rejoint Montesquieu, Herder et leurs émules. Mais il s’en sépare nettement en ceci qu’il se refuse à voir dans les Germains des barbares de génie, construisant un monde tout neuf sur les débris de l’ancien. « Les Germains n’ont pas été des ennemis de la civilisation ; ils n’ont pas ruiné, encore bien moins aboli de fond en comble la civilisation romaine ; ils l’ont préservée ; ils l’ont poussée plus loin » [footnoteRef:78]. Bien avant la chute de l’Empire, certaines de leurs institutions — le compagnonnage germanique notamment — avaient agi sur la société romaine. Eux-mêmes avaient subi avec force, dans leur vie économique en particulier, l’influence de Rome. Avant les invasions, une civilisation mixte s’est créée ; elle se poursuit après elles. Ainsi s’évanouit l’obsédante alternative qui avait jusqu’ici hanté les historiens. [75:  	L'Invasion germanique, p. 326.]  [76:  	Ibid., p. 558.]  [77:  	Op. cit., t. I, p. 398.]  [78:  	Ibid., id.] 



III

Une thèse de cette envergure ne peut guère se discuter qu’en examinant son application à des points particuliers. C’est ce que nous ferons dans un instant, en nous bornant, bien entendu, à quelques points seulement, et à des indications sommaires. Mais il convient d’attirer l’attention tout de suite sur une grande et étrange lacune qui apparaît du premier coup d’œil dans l’exposé de M. Dopsch.
Il résout, comme on vient de voir, la vieille antithèse, romanisme ou germanisme. Il la maintient pourtant, en ce sens que comme action civilisatrice exercée sur les Germains il n’envisage guère que celle de Rome. Or il n’est pas vrai que cette action, si puissante fût-elle, ait été la seule. Le plus considérable des peuples germaniques, à l’époque des invasions, celui qui, sur beaucoup de points, a été le précepteur des autres, le peuple goth, avait été à une toute autre école : celle des civilisations hellénisées, avec un fonds iranien, qu’il avait remplacées sur les bords de la mer Noire, celle de la civilisation hellénique proprement dite avec laquelle, lors de son établissement sur cette côte, il s’était trouvé en contact. C’est l’art scythosarmate, fortement hellénisé, qu’il a, dans ses migrations, répandu dans tout le monde barbare. C’est un alphabet imité surtout des lettres grecques — l’alphabet runnique — qu’il avait, bien avant les invasions, inventé et fourni aux autres nations germaines, jusque dans l’extrême Nord [footnoteRef:79]. Enfin [65] c’est une forme de christianisme spécifiquement orientale, l’arianisme ou ce qu’on appelle communément de ce nom, qu’il a adoptée et propagée au sein d’un grand nombre d’autres groupes, plus ou moins soumis à son influence. Tout le monde sait que le plus ancien vocabulaire chrétien des langues germaniques et le mot même qui aujourd’hui encore en allemand et en anglais désigne l’église ont une origine grecque et non pas latine. M. Dopsch n’ignore naturellement pas ces faits et rappelle même certains d’entre eux ; mais ce n’est qu’en passant [footnoteRef:80]. Ils sont cependant considérables : le malentendu religieux qui, en tant de pays, a séparé les conquérants germains de la population romaine ne fut-il pas dû essentiellement à l’existence chez les premiers de croyances et d’habitudes cultuelles — par exemple l’usage de la liturgie en langue nationale — qui, nées en Orient, étaient tout à fait étrangères aux chrétientés occidentales et y choquaient vivement les personnes pieuses ? L’histoire nous apparaît aujourd’hui, de plus en plus, comme un tout beaucoup mieux lié qu’elle ne le semblait à nos prédécesseurs ; la société du Haut Moyen Âge n’a pas toutes ses sources dans un petit coin du monde occidental. [79:  	Cf. pour l’art, ROSTOWZEFF, Iranians and Greeks in South Russia, 1922 ; pour les runes, Maurice CAHEN, dans les Mémoires de la Société de linguistique de Paris, 1923, et dans Scientia, même année.]  [80:  	Il est juste de noter que dans une conférence intitulée : Vom Altertum zum Mittelalter (Archiv für Kulturgeschichte, t. XVI, 1925), M. DOPSCH (p. 175) a fait à cette influence orientale une beaucoup plus grande place que, précédemment, dans les Grundlagen.] 

Et puisque M. Dopsch a voulu nous exposer les « fondements » de la civilisation européenne, je signalerai une autre omission encore. Il ne s’agit, il est vrai, que d’un problème, peut-être ou même presque certainement insoluble. N’importe : les questions doivent être posées, même lorsqu’elles ne paraissent pas susceptibles de réponse. Un savant qu’on ne saurait soupçonner de parti pris contre la théorie des influences germaniques, Sir Paul Vinogradoff, a écrit : « L’histoire de la Grande-Bretagne s’élève sur le tuf des institutions et des coutumes celtiques » [footnoteRef:81]. Cette proposition n’est peut-être pas vraie seulement de la Grande-Bretagne ; ou du moins il est aussi difficile, pour la Gaule par exemple, de prouver sa fausseté que d’établir son exactitude. Rien de plus naturel, quand on étudie l’origine des relations vassaliques, que d’examiner le compagnonnage germanique : mais est-ce faire preuve de « celtomanie » que de demander qu’en pareil cas le nom des ambactes gaulois ou des soldurii aquitains soit aussi prononcé ? Nous ignorons absolument ce qu’il a pu subsister, après la conquête, sous la façade juridique romaine, de ces antiques habitudes sociales. Ignorer ne donne pas le droit de nier. [81:  	« The history of Great Britain rises on a rock-bed of Celtic institutions and customs ». Préface à P. VINOGRADOFF et F. MORGAN, Survey of the Honour of Denbigh (The British Academy : Records of the Social and Economie History of England and Wales I), 1914, p. v.] 

Aussi bien l’histoire de la vassalité n’est pas la seule considération qui eût pu légitimement amener M. Dopsch à regarder dans le passé au delà de l’antithèse romano-germanique. Comme la plupart de ses compatriotes et à très juste titre, il attache une importance primordiale à cet ensemble de recherches qu’on appelle là-bas Siedelungskunde, — faisceau un peu hybride qui unit sous un même nom, sans peut-être que soient toujours marquées d’un trait assez net les séparations nécessaires entre des phénomènes liés sans doute, mais pourtant distincts, l’étude du groupement des établissements humains (villages, hameaux, habitations dispersées), celle [66] des formes de maisons, celle enfin des pratiques agraires. La science allemande, sous des influences diverses, celles de G. F. Knapp et de Robert Gradmann en particulier, s’est aujourd’hui à peu près unanimement dégagée des partis pris ethnographiques de Meitzen. M. Dopsch, à son tour, les rejette. Comment, soucieux avant tout de saisir les faits dans leur complexité et notamment de mettre en lumière l’interaction du monde romain et du monde germanique, eût-il accepté une thèse invraisemblablement simpliste, dont un des postulats essentiels est d’admettre que les Germains ont possédé, comme un signe de race, un mode d’établissement spécifique : agglomération des maisons en villages, terroirs morcelés en une multitude de parcelles allongées, existence d’un bien familial à peu près fixe — la fameuse Hufe — constitué par l’union d’un bien-fonds, lui-même formé de parcelles dispersées à travers tout le finage, avec une part des droits collectifs (usage des communaux et de la forêt, vaine pâture) ? Mais on peut se demander si, justement rebelle à Meitzen, il a bien discerné son erreur fondamentale. Ce fut moins, à mon sens, de s’en être tenu aveuglément, parmi toutes les explications possibles des faits étudiés, à la seule ethnographie que d’avoir envisagé seulement, entre tous les éléments ethniques, trois ou quatre peuples assez récents. Il y a eu, sur le sol de l’Europe, des villages et des champs bien avant l’invasion celtique, à plus forte raison avant les invasions barbares du Ve siècle, et c’est une chimère que de vouloir, dans l’histoire rurale, tout ramener à l’antagonisme ou bien à la fusion du romanisme et du germanisme, ou même du celtisme.
Ce sentiment que l’histoire de l’Europe, dans ses profondeurs, est une chose très vieille, n’est-ce pas là d’ailleurs la leçon la plus claire de la Siedelungskunde ? Il convient d’insister sur cette direction de recherches, une des plus fécondes qui s’offre aujourd’hui à l’historien des anciennes sociétés européennes, notamment en ce qui regarde l’époque des invasions. Les remarquables études de M. Schumacher sur les pays rhénans, que j’ai déjà signalées plus haut, nous fourniront un exemple excellent de ses méthodes, des résultats qu’on en peut attendre, et aussi des entraînements auxquels ses séductions exposent parfois les érudits [footnoteRef:82]. [82:  	La belle synthèse de M. SCHUMACHER repose sur une foule de travaux de détail, auxquels l’érudition allemande s’est adonnée avec beaucoup de patience depuis plusieurs années et qui avaient déjà fourni à M. Dopsch beaucoup des faits qu’il a mis en œuvre et même quelques-unes de ses conclusions. Il convient notamment de rappeler l’œuvre de Georg Wolff ; son article Ueber den Zusammenhang römischer und frühmittelalterlicher Kultur im Mainlande (Einzel-forschungen über Kunst-und Altertumsgegenstände zu Frankfurt a. M., t. I) a paru dès 1908. Les volumes de M. Schumacher contiennent d’excellentes bibliographies que l’on complétera utilement, même pour les premiers temps du Haut Moyen Âge, par les Notes d’archéologie rhénane, publiées par A Grenier dans la Revue des Études Anciennes depuis 1923.] 

La méthode de M. Schumacher n’est pas précisément nouvelle ; mais il l’a appliquée avec une conscience et une ingéniosité rares. Elle consiste à confronter perpétuellement quatre sources de renseignements : les fouilles, les textes, la toponymie, la carte. Par ce dernier mot, il faut entendre non seulement les feuilles topographiques aux échelles usuelles, mais aussi les plans cadastraux (Flurkarten). Ce sont des documents très précieux que ces plans ; les historiens allemands, depuis Meitzen, qui, malgré ses défauts d’esprit, a mérité vraiment le beau nom d’initiateur, [67] en font grand usage ; on doit regretter que chez nous ils aient été si peu étudiés, et que, rarement reproduits aux échelles réduites qui seules les rendraient faciles à consulter, ils soient de toute façon si peu accessibles. Comment les géographes ne s’en sont-ils pas préoccupés davantage ? Cependant, si instructifs qu’ils soient, leur utilisation a ses dangers. Ils sont d’ordinaire très récents : au mieux du XVIIe ou du XVIIIe siècle, presque toujours du XIXe. Or ce qu’on leur demande, ce sont des informations sur le plus lointain passé. Le postulat de la recherche revient alors à supposer que de l’établissement même des villages aux grandes transformations agricoles qui sont tout proches de nous, l’aspect général des terroirs, conditionné par les pratiques agraires, n’a guère changé. Proposition un peu inquiétante, dont il faudrait, à tout le moins, dans chaque cas particulier, éprouver la véracité. Nul ne niera que la vie rurale n’ait, par nature, et surtout n’ait eu, pendant de longs siècles, quelque chose d’immuable. N’exagérons pourtant pas cette stabilité. Au cours des guerres innombrables qui ont désolé nos campagnes, beaucoup de villages ont été, parfois à plusieurs reprises, abandonnés puis occupés à nouveau. Là où, comme en Lorraine et en Alsace après la guerre de Trente Ans, le repeuplement s’est opéré à une époque relativement voisine de nous, nous voyons clairement qu’il s’est, en certains endroits, accompagné de profonds remaniements dans la disposition des parcelles — pour employer le terme technique, de véritables remembrements. On doit supposer qu’il en fut de même, quelquefois, en des périodes plus reculées [footnoteRef:83]. M. Schumacher, après d’autres savants, mais servi par une connaissance particulièrement exacte du terrain, a relevé autour de plusieurs agglomérations rhénanes la trace d’une ancienne centuriatio romaine. On le croira d’autant plus volontiers que des vestiges analogues apparaissent avec une parfaite netteté sur plusieurs points de l’Italie et de l’Afrique ; la carte de France, interrogée avec soin, n’en livrerait-elle pas aussi [footnoteRef:84] ? Malgré tout, on se sentirait rassuré si un coup d’œil jeté sur l’histoire de chacun des lieux étudiés prouvait (autant que la preuve est possible) qu’ils n’ont pas subi depuis les temps romains jusqu’au XIXe siècle de grands bouleversements agraires. On aimerait aussi à savoir comment la vie rurale, pendant tant de siècles, s’est accommodée, dans ses usages divers, de champs découpés à la mode des agrimensores. Rien de plus légitime que d’interpoler une courbe, mais à condition que l’interpolation n’aille pas du point de départ au point d’arrivée. La méthode des Flurkarten, qui est certainement fructueuse, semble encore susceptible de quelques progrès dans la mise au point. [83:  	Cf. G. HOTTENGER, Les remembrements en Lorraine au XVIIIe siècle, dans Mém. de la Soc. d'archéol. lorraine, t. 64 (1914-1919) ; HAMMER, Merkwürdige Feldeinteilungen im Elsass, dans Zeitschrift für Vermessungswesen, t. 41 (1912) ; R. KRZYMOSKI, Die landwirtschaftlichen Wirtschaftsgsterne Elsass-Lothringens, 1914, p. 64 et suiv. Pour le Moyen Âge anglais, P. VINOGRADOFF, Villainage in England, p. 234 ; et les remarques de MAITLAND, Domesday Book and beyond, pp. 363-364 ; pour le Moyen Âge allemand, MEITZEN, Siedelung und Agrarwesen, I, p. 113 et suiv.]  [84:  	Cf. une note de M. JULLIAN, Revue des études anciennes, t. XXII (1920), p. 209. Les exemples que l’on a cru parfois retrouver en Angleterre sont extrêmement douteux : cf. F. HAVERFIELD, dans The English Historical Review, t. XXXIII (1948), p. 289 et suiv.] 

L’histoire des anciens établissements humains pose une foule de problèmes [68] passionnants ; elle est, par ailleurs, extrêmement obscure. S’étonnera-t-on que les érudits qui s’y consacrent échappent difficilement à la tentation de faire dire aux documents un peu plus quelquefois qu’ils ne sont en réalité capables d’exprimer ? Je crains que M. Schumacher n’ait pas toujours évité ce péché ; nous en verrons quelques preuves, chemin faisant. D’autre part on le sent parfois un peu moins familier avec les textes annalistiques ou diplomatiques qu’avec les résultats des fouilles ; certaines de ses affirmations sur Clovis étonneront les historiens [footnoteRef:85]. Tout cela revient à dire qu’il a par moments oublié de se servir de cette encre polychrome, rêvée par Renan, qui devait, par ses nuances, traduire tous les degrés, de la certitude absolue à la pure probabilité. C’est au lecteur à en distribuer sur ses pages les teintes changeantes. [85:  	T. III, p. 47 : « Chlodwig besiegt die Alamannen nach Gregor apud Tulbiacense oppidum ». Grégoire de Tours ne dit rien de tel. P. 158 une affirmation plus que contestable au sujet du « proconsulat » de Clovis. Ces choses sont si connues qu’on éprouve quelque pudeur à les rappeler.] 

L’idée centrale qui se dégage de ses recherches s’exprime assez bien par un mot qui résonne comme une sorte de leitmotiv à travers les deux derniers volumes : celui de « continuité ». Continuité d’abord, au sens de M. Dopsch, entre la civilisation rhénane avant et après l’invasion barbare ; les Germains n’ont détruit ni les villes, ni les villages, ni, dans l’ensemble, la population romaine ; ils ont profité de l’expérience agricole de leurs prédécesseurs, qui avaient longtemps été leurs voisins et qui demeurèrent établis parmi eux. Continuité aussi entre l’époque romaine et celles qui l’avaient précédée, germanique déjà et celtique et, plus loin encore dans le passé, jusque dans la pénombre de la préhistoire. On suit en certains lieux la persistance des mêmes agglomérations depuis le néolithique. Il va de soi que cette ligne ininterrompue comporte pourtant quelques brisures. Voyons de plus près comment M. Schumacher se représente l’établissement des Germains, au moment des grandes invasions.
Trois grands groupes de langues germaniques ont alors occupé la rive gauche du Rhin : Burgondes, Alamans, Francs. M. Schumacher se montre extrêmement désireux de ne pas les confondre. On peut, à vrai dire, négliger les Burgondes, qui n’ont fait que passer. M. Schumacher eût été bien inspiré de renoncer à utiliser, à leur propos, la Chanson des Nibelungen ; les attaches du poème avec l’abbaye de Lorsch sont plus que problématiques, et, de toute façon, il est vain de demander au très fantaisiste récit de la chasse où Siegfried trouva la mort des renseignements précis sur le paysage des montagnes rhénanes tel qu’il pouvait se présenter cinq à six siècles avant que le texte, sous la forme où nous le lisons aujourd’hui, eût été mis par écrit. Entre les établissements alamans et les établissements francs comment distinguer ? Une théorie, qui eut son heure de vogue, attribuait aux premiers les noms de lieux en - ingen, aux seconds les noms en - heim. M. Schumacher est beaucoup trop averti du progrès des recherches toponymiques pour l’adopter dans sa rigueur première ; mais il n’a pas le courage d’y renoncer tout à fait. Elle est si commode ! Il veut croire que la plus grande partie des noms en - ingen sont d’origine alamane, les plus anciens (mais qui permettra de discerner en chaque cas l’ancien du relativement nouveau ?) des noms en - heim d’origine [69] franque (p. 329). Il trouve une confirmation de cette vue dans l’examen des tombes : car, au tombeau, il distingue l’Alaman du Franc [footnoteRef:86]. Comment ? Le lecteur est d’autant plus embarrassé que M. Schumacher n’indique nulle part avec précision ses critères. J’entends bien que le principal d’entre eux est tiré de la disposition même des lieux de sépulture : aux Francs les cimetières agglomérés, en rangées à peu près régulières (Reihengräber), aux Alamans au contraire les tombes dispersées un peu partout, sans ordre apparent. Mais lui-même n’incline-t-il pas à voir dans l’habitude des cimetières, concentrés autour d’un lieu saint, l’effet d’une influence chrétienne qui déborde par conséquent le facteur ethnique [footnoteRef:87] ? L’antithèse entre l’Alaman qui, adonné surtout aux occupations pastorales, bâtit volontiers ses hameaux en dehors des anciennes agglomérations romaines, laissées parfois à l’abandon, et le Franc, ouvert dès avant l’invasion à l’action de la civilisation étrangère et disposé par là à adopter les modes d’établissement de ses prédécesseurs comme beaucoup de leurs institutions, plaît à l’imagination ; mais elle ne convainc point, parce qu’elle repose sur ses fondements par trop conjecturaux [footnoteRef:88]. [86:  	Non sans quelque hésitation toutefois, il est juste de le reconnaître : cf. t. III, p. 329.]  [87:  	T. III, p. 217. Il va de soi qu’influence chrétienne ne veut pas toujours dire conversion. Il faut du reste imaginer plus d’une nuance dans l’évolution religieuse ; les offrandes funéraires conformes aux rites païens, que renferment souvent les Reihengräber, étaient compatibles avec un christianisme de surface. Une nouvelle étape a été accomplie lorsque, en beaucoup de lieux, vers le VIIe et le VIIIe siècle, l’ancien cimetière en rangées, pourtant déjà chrétien, a été abandonné pour un cimetière nouveau, situé au milieu des habitations, autour de l’église paroissiale (cf. SCHUMACHER, loc. cit., p. 218). Mais comme l’a bien montré M. Paul REINECKE, il s’est agi alors moins d’une modification dans les croyances que d’un progrès dans l’organisation du système paroissial (Reihengräber und Friedhöfe der Kirchen, dans la Germania, 1925).]  [88:  	Sur l’extrême difficulté qu’il y a à distinguer les peuplements alamans et francs, on aura profit à lire les justes observations de Ludwig BÜCKMANN, Ist frdnkische Kolonisation auf alemannischen Boden nachzuweisen ? dans les Petermann’s Mitteilungen, 1922 (à propos d’un travail de G. SCHÜTTE, paru dans la Geogr. Tidskr. de Copenhague en 1918). Cf. aussi les remarques de R. GRADMANN dans son excellent livre sur Das landische Siedlungswesen des Königreichs Württemberg (Forsch zur deutschen Landes-und Volkskunde, XXI), p. 93 et surtout 100-101 (à propos des maisons dites « alamanes » et « franques »).] 

Que devinrent les anciens habitants ? L’étude de la toponymie — noms de lieux habités et aussi de simples « lieux dits » (Flurnamen) aidée par diverses autres recherches, a amené M. Schumacher, sur ce point, à des conclusions intéressantes et qui paraissent affectées d’un assez fort coefficient de probabilité. La population romanisée n’a certainement point disparu ; mais elle ne subsista point partout également. Expulsée de certaines contrées, où les Francs semblent avoir pratiqué une véritable colonisation militaire, elle fut épargnée et peut-être même concentrée de force en d’autres régions, notamment là où la culture des vignobles exigeait le maintien d’une main-d’œuvre familiarisée de longue date avec cette technique spéciale. D’accord avec M. M. Müller, M. Schumacher suppose même que la langue romane a dû survivre, par îlots, jusque vers le XIe siècle. Le fait n’est point absolument prouvé ; il n’a, en soi, rien d’invraisemblable. Des cas de survivance de cette sorte — qu’on trouvera bien mis en lumière par M. Dopsch — ont été signalés dans les pays danubiens ; d’autres, en face d’une invasion toute différente, dans l’Armorique de l’Ouest, aujourd’hui entièrement celtisée comme le Rheinland est entièrement germanisé. L’unification des parlers ne s’est faite que peu à peu. Une carte linguistique de l’Europe peut procéder aujourd’hui, si elle s’en tient à l’essentiel, [70] à peu près uniquement par larges teintes plates ; si l’on était en mesure de dresser celle de l’Europe entre les invasions et l’an mil ou environ, on y verrait sans doute, au milieu des teintes principales, apparaître tout un pointillé de couleurs différentes : germanique parmi le roman, roman parmi le germanique. Cette interpénétration peut servir à éclairer l’histoire de l’action des langues les unes sur les autres [footnoteRef:89]. [89:  	Ces mêmes phénomènes empêchent que l’on puisse utiliser avec certitude les limites dialectales postérieurement attestées pour déterminer dans le détail les zones de peuplement des différents « peuples » germaniques. Les Alamans dispersés par groupes au milieu d’une population franque plus considérable ont dû franciser leur parler, et réciproquement.] 

Je viens de parler de colonisation militaire. M. Schumacher a étudié de ce point de vue les villages francs, les villae royales, les fortifications, l’emplacement de ces divers établissements par rapport aux routes et aux accidents de terrain. De cet examen extrêmement soigneux, qui repose des rêveries auxquelles le même sujet avait entraîné d’autres auteurs, le lecteur rapporte une impression très forte. On discutera tel ou tel détail. Dans l’ensemble, il ne paraît guère douteux que les rois francs ne se soient préoccupés vraiment de tenir le pays par un système rationnel de garnisons permanentes. Où avaient-ils puisé cette idée ? Une comparaison, à laquelle M. Schumacher n’a pas songé, avec des faits analogues, observés dans un autre royaume barbare, pourra nous instruire. Un savant italien, M. Checchini, puis, à sa suite, un savant allemand, M. Fedor Schneider, semblent bien avoir prouvé que les arimanniae lombardes, qui ont fait couler tant d’encre, n’étaient autre chose que des colonies de guerriers établies sur certains points du sol pour défendre les frontières [footnoteRef:90]. La situation des arimanniae répond presque trait pour trait à celle des milites limitanei romains. Une ressemblance si frappante suppose un emprunt. Nul doute que les Lombards n’aient copié les Byzantins, leurs adversaires. De même n’est-ce pas à l’imitation des Romains, qu’ils avaient servis comme soldats avant de les remplacer en Gaule, que les Francs durent une méthode presque pareille [footnoteRef:91] ? [90:  	A. CHECCHINI, I fondi militari romano-bizantini, dans Archivio Giuridico, 1907 ; Fedor SCHNEIDER, Die Entstehung von Burg und Landgemeinde in Italien (Abh. zur mittleren und neueren Gesch., 68).]  [91:  	Je ne puis mentionner que d’un mot le très instructif exposé que M. SCHUMACHER a consacré aux défrichements, à l’époque franque.] 


IV

Aux Romains, les royaumes germaniques n’ont certainement pas pris seulement un système de garde aux frontières. Dans leurs institutions en général, qu’y eut-il d’emprunté ? M. Dopsch a plutôt effleuré qu’abordé de front ce problème central. Voici par exemple les comtes. Dans deux pages très pleines, mais trop brèves — elles furent écrites dans les tranchées afin de ne pas laisser perdre des conclusions que leur auteur prévoyait, trop justement hélas ! ne pouvoir jamais développer ni appuyer de preuves — M. Ernest Babut s’est efforcé de ramener la hiérarchie administrative du royaume mérovingien à la hiérarchie militaire romaine [footnoteRef:92]. L’hypothèse est attachante ; elle ouvre de larges vues. Les Francs, anciens fédérés, auraient donc, comme les Goths d’Italie, conservé la constitution [71] d’une armée impériale ; mais, devançant en quelque sorte la révolution intérieure que devait connaître, deux siècles environ plus tard, l’Empire byzantin, ils auraient, dès leur établissement en Gaule, attribué aux chefs militaires les fonctions civiles aussi, au lieu que les Goths, respectueux du vieux principe du foedus, conservèrent la séparation des deux administrations, empêchant par là même la fusion des aristocraties des deux races. On eût aimé avoir l’avis de M. Dopsch sur des questions de cet ordre. C’est la rançon des livres composés de façon trop lâche que de ne pas serrer de près les problèmes. [92:  	Recherches sur l’administration mérovingienne, dans Revue historique, t. 131 (1919).] 

De même pour la Hufe, dont il a déjà été fait mention plus haut. Comment un ouvrage consacré à l’histoire sociale du Haut Moyen Âge peut-il ne traiter qu’en passant de cette mystérieuse institution ? Sans doute on aperçoit assez clairement que M. Dopsch ne répugnerait guère à lui trouver une origine romaine [footnoteRef:93]. Cette idée semble être déjà venue, de façon plus ou moins fugitive, à plusieurs érudits ; elle n’a rien que de très naturel, puisque sous des noms divers (hide en Angleterre, mansus — en général — en Gaule) la même division du sol se rencontre, aussi bien qu’en pays proprement germaniques, dans des régions jadis — et parfois profondément — romanisées. Mais le lien exact avec le passé romain ne se laisse pas aisément découvrir. Peut-être devrait-on le chercher du côté du régime fiscal. En tout cas le problème reste ouvert ; il en est peu de plus importants et qui paraissent, au premier coup d’œil, pouvoir réserver plus de surprises. [93:  	Grundlagen, t. I, p. 343 et suiv. Le § « Die Hufen » de la Wirtschaftsentwicklung, 2e éd., t. I, p. 329 et suiv., est insuffisant sur la question d’origine.] 

Il était jadis de mode, lorsqu’on écrivait l’histoire d’une conquête, de mettre l’accent sur les haines de peuple à peuple. Je crains que, par réaction, les historiens aujourd’hui n’estiment en général trop bas la puissance de sentiments trop naïfs et trop brutaux pour ne pas avoir eu beaucoup de prise sur des âmes simples. « Les Romains sont des sots, les Bavarois sont sages », écrivait, au VIIIe siècle, l’auteur des gloses de Cassel. Il n’était sans doute pas le seul à nourrir cette réconfortante pensée. À vrai dire il devait probablement à ces fous de Welches (Walha) beaucoup plus qu’il ne l’imaginait lui-même. Tel était le cas général. Le prologue de la Loi Salique est un hymne en l’honneur des Francs et presque un Hassesgesang contre les Romains. Mais que reproche-t-il à ceux-ci ? d’avoir supplicié les martyrs. Que vante-t-il avant tout chez les Francs ? leur fidélité à la foi chrétienne. Or ce christianisme, n’était-ce pas en réalité un emprunt fait à Rome ? Les Germains ont beaucoup pris à la civilisation antique. Mais leur imitation a été en grande partie inconsciente. C’est une des raisons qui l’ont rendue si incomplète. Copistes ou continuateurs beaucoup plus médiocres, je crois, que M. Dopsch ne le pense, ils ont en revanche conservé, même dans le domaine politique (je songe notamment à la conception de la royauté) une originalité plus forte qu’il n’a parfois l’air de le reconnaître. Qu’on la blâme ou qu’on l’exalte — ces jugements de valeur n’ont rien à voir avec la science — la barbarie nordique, qui séduisit le XVIIIe siècle n’est pas absolument un mythe.
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V

Point de « césure » dans l’histoire de l’Europe, à l’époque des invasions : voilà le thème fondamental de M. Dopsch. D’accord, a répondu M. Pirenne ; la coupure n’est pas là ; elle existe pourtant ; mais il faut la placer plus tard ; elle est marquée par une autre invasion, celle des peuples musulmans. C’est la conquête islamique qui, séparant l’Europe de l’Ouest et du Centre des sources de vie du monde méditerranéen, y a précipité la ruine de la civilisation antique, essentiellement urbaine, et, en y assurant la suprématie de demi-barbares, a du même coup marqué l’avènement d’un système économique fondé sur une « agriculture sans débouchés » et d’un système intellectuel fort appauvri [footnoteRef:94]. Dans le court espace dont je dispose ici, je ne saurais prétendre discuter à fond la thèse de l’illustre historien. Quelques observations rapides et par conséquent insuffisantes sont tout ce que je puis me permettre. [94:  	Mahomet et Charlemagne, dans Revue belge de philologie et d'histoire, t. I (1922), et Un contraste économique : Mérovingiens et Carolingiens, Ibid., t. II (1923).] 

Que l’apparition de l’Islam ait eu pour résultat un déplacement du « centre de gravité » de l’Europe, nul ne le niera. Pour un Gallo-Romain, l’Africain était un compatriote ; le Germain d’au delà du Rhin, le Calédonien d’au delà des « murs » un barbare, donc un étranger. Aujourd’hui, dans la mesure où tous ceux qui participent au patrimoine de la civilisation européenne peuvent être dits, en un sens large, appartenir à la même patrie, c’est tout le contraire. Il y a eu une civilisation médiévale commune aux pays autrefois romanisés comme à ceux qui ne l’avaient jamais été, et très différente de celle qui florissait au Maghreb ou même dans l’Espagne du Sud ; c’est la preuve que le Moyen Âge a été beaucoup plus créateur qu’on ne le dit quelquefois ; mais c’est aussi un des effets de la guerre sainte musulmane. M. Dopsch a écrit quatre volumes sur l’histoire sociale du Haut Moyen Âge sans prononcer, je crois, le nom de Mahomet. Rome et la Germanie lui ont caché La Mecque. Grâces soient rendues à M. Pirenne pour nous avoir rappelé au sentiment de l’étendue et de l’unité du monde !
Est-il exact cependant que les transformations politiques, économiques, intellectuelles qui font de l’époque carolingienne par exemple quelque chose de si différent du monde romain des premiers siècles de notre ère datent, même pour la plupart, de l’invasion islamique ? M. Pirenne lui-même note que dans la Gaule du VIe siècle « la civilisation » s’est déjà « dégradée ». Il oppose, il est vrai, volontiers la Gaule à l’Italie, foyer de la civilisation méditerranéenne. Mais dans l’Italie elle-même — plus fidèle, sans doute, à la culture latine, mais par ailleurs terriblement ravagée par la longue guerre des Byzantins contre les Goths — aucune « dégradation » ne se fait-elle donc sentir ? En vérité pour retrouver les origines de ces changements divers, où nous voyons une décadence, c’est, par delà les invasions germaniques, jusqu’à l’Empire romain des derniers siècles qu’il faut presque toujours remonter. N’envisageons, pour simplifier, que l’ordre économique. Dès avant le Ve siècle, les prodromes d’une sorte d’« économie nature » apparaissent clairement. Sous les Mérovingiens [73] le mouvement s’accélère ; mais est-ce bien par la faute de l’Islam ? M. Pirenne attache, à juste titre, une grande importance à certains faits d’ordre monétaire. Au Ve siècle, la monnaie d’or circule encore partout ; sous Charlemagne, elle a à peu près disparu. Qu’est-elle devenue ? On estime en général — et je ne découvre pas, pour ma part, d’explication meilleure — qu’elle a été drainée vers l’Orient. Les marchands byzantins ou levantins vendaient à la Gaule plus qu’ils ne lui achetaient ; ils n’acceptaient en paiement que l’or, en espèces ou en lingots. L’avènement du monométallisme-argent, caractéristique de l’économie allemande et française jusqu’au XIIIe siècle, a donc sa cause dans le commerce oriental. Or M. Pirenne pense que les invasions musulmanes ont « isolé » l’Occident de l’Orient. Peut-être exagère-t-il. En particulier, nous sommes trop mal renseignés actuellement sur l’histoire des voies danubiennes pour pouvoir apprécier l’importance des relations continentales [footnoteRef:95]. Admettons néanmoins son opinion, en gros. Il en ressortira nécessairement que la fuite de l’or précéda les conquêtes arabes. [95:  	Bien entendu les Arabes aussi commerçaient (cf. notamment THÉODULFE, Versus contra iudices, dans les Poetae latini aevi carol., I, p. 499 v. 212 et aussi 498 v. 174) ; mais le difficile est d’apprécier l’importance exacte de ce commerce.] 


VI

Mais doit-on vraiment tenir pour assuré que le Haut Moyen Âge se caractérise par un système économique où les échanges sont rares et où prédomine l’agriculture ? M. Pirenne n’accepte cette proposition, dans toute sa rigueur, que pour la période qui suit les invasions musulmanes. M. Dopsch la nie tout à fait. Une réaction contre le schématisme abusif des théories de 1’« économie nature » et de 1’« économie fermée » était peut-être nécessaire. Elle n’a certainement pas gagné à se présenter sous la forme paradoxale qu’elle revêt chez M. Dopsch. On a déjà dit l’essentiel sur une méthode qui consiste à prouver par des textes rassemblés de toutes mains et parfois trop ingénieusement sollicités ce que personne ne conteste, à savoir la persistance d’une certaine vie commerciale, au lieu de chercher à peser l’importance du commerce dans l’ensemble de l’économie [footnoteRef:96]. Je voudrais simplement insister sur deux considérations qui dans les polémiques ont généralement été passées sous silence. [96:  	PIRENNE, Un contraste économique, p. 231 ; L. HALPHEN, Études critiques sur l’histoire de Charlemagne, p. 277 et suiv.] 

Dans une curieuse lettre à un de ses agents domaniaux le pape Pélage Ier (556-561) lui recommande, lorsqu’il prendra un ouvrier pour le « gynécée », c’est-à-dire l’atelier seigneurial, de ne jamais omettre de remplacer cet homme au travail des champs et surtout de ne jamais faire choix pour un pareil service d’un chef de maison dirigeant une petite exploitation [footnoteRef:97]. Visiblement Pélage estimait la main-d’œuvre agricole plus précieuse que toute autre. Ce n’était pas physiocratisme. C’était crainte de la disette. Ce pouvait être aussi, pour certains grands propriétaires, intérêt bien entendu : les produits du sol en excédent — fruits du domaine [74] ou des redevances — se vendaient à l’occasion (en ce sens la théorie de « l’économie fermée » est certainement fausse) et, précisément parce qu’ils risquaient toujours de manquer, se vendaient cher. La menace de la famine rendait l’agriculture à la fois nécessaire et lucrative. Voit-on en ce temps, par exception, une population entière s’adonner au commerce ou à l’industrie ? Soyons sûrs qu’elle ne l’a fait, à l’origine, que contrainte par la pauvreté de son terroir ; pour manger il lui a fallu trouver un moyen de gagner de quoi acheter les aliments que la nature lui refusait. C’est l’histoire de Venise. C’est ce qu’au XIIe siècle encore Benjamin de Tudèle notait d’Amalfi. Ces contre-expériences confirment la règle. Une société qui a faim accorde forcément la première place à la vie rurale. [97:  	BALUZE, Miscellanea, t. III, p. 2 (J. W. n° 956). Le texte n’est pas sans obscurités ; mais le sens général est clair. Cf. Paul FABRE, Les colons de l’Église romaine, dans Revue d'histoire et de littérature religieuse, t. I (1896), p. 88, n. 6.] 

Les notions d’« économie nature » et d’« économie argent » ont fait beaucoup de mal aux études d’histoire économique parce qu’elles ont trop fréquemment paru dispenser les historiens d’analyser avec précision le rôle de la monnaie dans les différentes civilisations. Tenons-nous en à l’essentiel. Le métal monnayé peut être ou étalon des valeurs, ou instrument d’échange, ou tous les deux à la fois. Nul doute que dans la société du Haut Moyen Âge, à l’exception de quelques coins reculés de la Germanie, il n’ait toujours conservé la première fonction [footnoteRef:98] ; mais il ne remplissait plus la seconde que d’une façon très imparfaite. Les prix étaient fixés selon l’échelle monétaire ; ils étaient payés, très souvent, en objets « appréciés » de toute sorte, armes, chevaux, vêtements, etc. Était-ce « économie argent » ? Était-ce « économie nature » ? Simple question de définition. Mais on a généralement oublié de définir ; et cette négligence a été la source de bien des polémiques inutiles. [98:  	On peut toutefois remarquer, comme le fait un des élèves mêmes de M. Dopsch, que les échanges de cadeaux, dont il est si souvent question dans les correspondances d’époque carolingienne, équivalaient presque à un véritable troc (Paul KLETLER, Nordwesteuropas Verkehr, Handel und Gewerbe im frühen Mittelalter, Vienne, 1924, p. 61) ; mais je suppose que, sans le dire, les correspondants calculaient assez exactement en monnaie la valeur des dons reçus et envoyés.] 

On discutera encore longtemps sur l’histoire du Haut Moyen Âge. Un résultat cependant paraît acquis. Il concerne la méthode. Les frontières nationales représentaient alors peu de chose. Par ailleurs, les sources propres à une seule région sont d’ordinaire si pauvres qu’elles exigent constamment d’être éclairées par l’examen de documents pris aux pays voisins. Enfin seule la comparaison entre les phénomènes, différents et pourtant analogues, qui se déroulèrent parallèlement dans les diverses contrées touchées par les invasions est apte à nous renseigner sur la véritable nature de celles-ci. De tout cela il résulte que les nombreux problèmes qui attendent encore leur solution ne pourront la recevoir que s’ils sont, provisoirement du moins, envisagés sur le plan européen : faute de quoi, pour prendre un exemple déjà cité, mais particulièrement probant, les Allemands continueront éternellement à chercher en Germanie les origines de la Hufe, les Français en Gaule celle de la manse, les Anglais en Grande-Bretagne celle de la hide sans s’apercevoir qu’ils parlent tous d’une seule et même chose. Avoir senti cette nécessité restera un des plus sûrs mérites de M. Dopsch. Une histoire des origines de l’Europe, malgré ses difficultés, est aujourd’hui plus aisément concevable qu’une histoire des origines de l’ancienne France ou de l’ancienne Allemagne.

[75]



[bookmark: Melanges_t1_pt_2_chap_II]Mélanges historiques.
Tome I.
Deuxième partie : Les sociétés du Haut Moyen Âge
Chapitre II

observations
sur la conquête
de la gaule romaine
par les frois francs [footnoteRef:99] [99:  	Revue historique, t. CLIV, année 1927, pp. 161-178.] 



I


Retour à la table des matières
L’histoire de la conquête de la Gaule romaine par les rois francs est extrêmement obscure. Je n’ai pas de document nouveau à verser au dossier. Je voudrais simplement montrer comment on peut, à l’aide de textes déjà connus, se faire de ces événements une image intelligible.
Chacun connaît le bref récit de Grégoire de Tours (Hist. Franc., II, 27). À Soissons « siège » Syagrius, « roi des Romains ». Clovis, allié à d’autres chefs francs [footnoteRef:100], marche contre lui, le bat, le met à mort (après que le vaincu lui eut été livré par le roi des Visigoths, auprès de qui il avait cherché asile) et « occupe son royaume ». Puis plus rien. Nous passons immédiatement à d’autres sujets (légende du vase de Soissons ; guerre contre les mystérieux « Thuringiens »). [100:  	Cf. (pour Chararic) II, 41.] 

La critique de Grégoire de Tours, comme historien de Clovis, a été faite plusieurs fois et de mains de maître [footnoteRef:101]. Peut-être, cependant, n’a-t-on pas insisté avec assez de force sur deux traits qui me paraissent entre tous notables. L’un tient aux événements eux-mêmes. Si Grégoire les raconte si mal, ce n’est pas seulement que, réduit pour tous renseignements à de maigres notes annalistiques, à quelques vagues hagiographies ou à d’incertaines traditions orales, il n’en a qu’une connaissance insuffisante ; c’est surtout parce qu’il ne les comprend pas. Non qu’il fût dépourvu d’intelligence, ni que l’éloignement dans le temps — à peu près le même nombre d’années que celui qui nous sépare aujourd’hui de la Restauration ou de la Monarchie de Juillet — fût en soi bien considérable. Mais les choses avaient trop profondément changé, en se simplifiant. Sujet du royaume [76] franc, comment le bon évêque eût-il pu se faire une idée juste et claire de la situation politique, extraordinairement complexe, d’un morceau de la Romania dans la seconde moitié du Ve siècle ? Les quelques données précises et sèches que lui fournissaient les meilleures d’entre ses sources demeuraient pour lui proprement lettre morte. Ajoutez un procédé d’exposition tout à fait fâcheux. D’une longue suite de faits, Grégoire a coutume de ne retenir qu’un épisode, jugé particulièrement caractéristique ou dramatique. La guerre des Alamans ? Nous savons par une lettre de Théodoric qu’elle s’est prolongée au moins jusqu’après 501 [footnoteRef:102] ; Grégoire la résume tout entière dans la bataille de 496-497. La guerre contre les Visigoths ? Elle a, selon toute apparence, occupé la plus grande partie du règne ; en 498, les Francs avaient, une première fois, pris Bordeaux [footnoteRef:103]. Grégoire ne la fait commencer qu’avec la campagne décisive de Vouillé (507). Supposons un historien qui, de la guerre de 1914-1918, ne voudrait connaître que la bataille de la Marne ou l’offensive finale des Alliés, nous aurons tout le rythme du récit de Grégoire. De même, il a résumé dans l’affaire de Syagrius toute la conquête du pays romain. [101:  	Voir, en dernier lieu, L. HALPHEN, Grégoire de Tours historien de Clovis, dans Mélanges d'histoire du Moyen Âge offerts à M. F. Lot, 1925.]  [102:  	CASSIODORE, Variae, II, 41. Je choisis exprès la date la plus reculée qu’il soit possible d’admettre pour la questure de Cassiodore et, par conséquent, la composition des plus anciennes Variae : cf. H. USENER, Anecdoton Holderi, p. 69-70 ; Mommsen, dans le Proemium de son édition (Mon. Germ., AA., t. XII), p. x. On date en général la questure de 507 (cf. pourtant les objections qui, pour pouvoir être utilement discutées, auraient besoin d’être plus développées, de L. SCHMIDT, dans Mitteil. des österr. Instituts für Geschichtsforschung, t. XL, 1924, p. 133). Pour la chronologie du règne de Clovis, je suis W. LEVISON, Zur Geschichte des Frankenkönigs Chlodowech, dans Bonner Jahrbücher, t. CIII (1898).]  [103:  	Continuatio Prosperi Havnensis, AA., t. IX, p. 331, et Archiuio Muratoriano, n° 22 (1922), p. 637. En 496, d’après le même texte, Alaric avait conquis Saintes sur des ennemis que la chronique ne nomme pas et qui sont peut-être les Francs. Cf. LEVISON, loc. cit., p. 62 (mais rectifier ce qu’il dit p. 63 de la Vita Solemnis par SS. rer. merov., t. VII, p. 304). KURTH, Clovis, 3e éd., t. I, p. 252, n. 1, rapproche déjà, pour le procédé narratif, les récits des guerres alamane et visigothique.] 

Pour combler les lacunes de son exposé, nous avons heureusement quelques autres textes ; pour communiquer à ces faits lointains le souffle de vie qu’il n’a pas su leur donner, nous avons des points de comparaison.

II

L’établissement de la puissance salienne dans la Gaule du Nord fut-il, comme on l’écrit quelquefois, uniquement l’œuvre de Clovis ? Il ne semble pas. Le rôle de Childéric est trop souvent laissé dans l’ombre. Bien à tort. Ce que Clovis hérita de son père, ce ne fut pas seulement la petite royauté, le Gaukönigtum dont parlent certains historiens récents [footnoteRef:104] ; ce fut aussi une autorité (dont nous aurons plus loin à discuter la nature) déjà solidement assise sur les cités romaines, bien loin au Sud de Tournai. Telle est du moins la conclusion qui me paraît imposée par plusieurs textes, tous dès longtemps publiés et commentés, mais qui n’ont peut-être pas toujours été assez méthodiquement approchés les uns des autres. [104:  	L’expression est de L. SCHMIDT, Allgemeine Geschichte der germanischen Völker, p. 222.] 

D’abord, Grégoire de Tours lui-même. Où nous montre-t-il Childéric [footnoteRef:105] ? [77] Sur la Lys, sur la Somme ? Non pas : sur la Loire, ou aux environs de ce fleuve. Là le roi franc combat les Visigoths (notamment à Orléans, en 463) [footnoteRef:106], et plus tard (vers 469, à Angers) les Saxons [footnoteRef:107]. Sans doute était-ce, au début du moins, en allié des forces romaines, et vraisemblablement sous les ordres de leurs chefs, Aegidius, puis le comte Paul. Mais lorsque, à Angers précisément, Paul fut tué, Childéric « se rendit maître de la cité » (civitatem obtinuit). L’occupa-t-il au nom de Rome ? Rien ne l’indique. D’ailleurs, qui donc en l’espèce eût représenté l’autorité romaine ? L’Empereur ? Les éphémères souverains qui, par la grâce du Suève Ricimer, se succédaient alors en Italie ne paraissent pas avoir jamais été reconnus dans la Gaule du Nord [footnoteRef:108]. Un commandant d’armée ? Ce ne pourrait guère être que Syagrius, fils d’Aegidius. Pure supposition, qu’aucun texte ne nous force à accepter. Plus tard, on voit Childéric s’allier avec son ancien adversaire, le roi saxon Odoacre, contre une peuplade alamane, ou, plu probablement, alaine (on sait par ailleurs que des Alains, précisément, avaient été établis dans la première moitié du siècle sur la basse Loire), que leurs armes unies « subjuguent » [footnoteRef:109]. [105:  	II, 18 et 19.]  [106:  	Cf. Chron. Gallica a. DXI (AA., t. IX, p. 664) ; HYDATIUS (AA., t. XI, p. 33) ; MARIUS D’AVENCHES (Ibid., p. 232).]  [107:  	Cf. F. LOT, Les migrations saxonnes, dans Revue historique, t. CXIX (1915), p. 18.]  [108:  	Cf. ci-dessous, p. 87.]  [109:  	Cf. LOT, loc. cit. Je ne vois pas pour quelles raisons M. PFISTER (Cambridge Medieval History, t. I, p. 299) imagine qu’Odoacre, vaincu, s’était mis au service de Rome.] 

Vient ensuite la Vie de sainte Geneviève [footnoteRef:110]. Je n’ignore certes pas que la valeur de ce texte a été vigoureusement et — peut-on dire, puisqu’il s’agit de M. Krusch — violemment attaquée. L’hagiographe prétend écrire dix-huit ans seulement après la mort de la sainte. Mensonge, déclare M. Krusch : la Vie ne saurait avoir été rédigée avant le milieu du VIIIe siècle. Pourquoi ? Je passe sur toute une poussière d’arguments sans solidité. Une seule considération a longtemps mérité d’être retenue. L’auteur de la Vie croit à la mission donnée à saint Denis par le pape Clément Ier. Or, on s’était persuadé que cette légende (contraire à la tradition recueillie par Grégoire de Tours) n’était pas attestée avant le VIIIe siècle, et l’on supposait qu’elle n’était née qu’à ce moment [footnoteRef:111]. Cela étant admis, l’objection devenait, en effet, sans réplique ; Mgr Duchesne ne l’écartait qu’en supposant une interpolation — hypothèse trop facile pour être bien recommandable. Mais aujourd’hui il paraît à peu près démontré que la tradition qui met en rapport Denis et Clément doit être tenue pour beaucoup plus ancienne qu’on ne l’imaginait précédemment : Fortunat l’a connue ; le premier en date des textes liturgiques qui en fasse mention — la Passion dite Gloriosae — remonte lui-même, semble-t-il, au moins sous sa forme primitive, à la fin du Ve siècle ou aux premières [78] années du VIe [footnoteRef:112]. Plus de raison, par conséquent, pour ne pas reconnaître dans la Vie un document tout proche des faits qu’il relate. Il est vrai qu’on y trouve racontés des événements dont Grégoire ne nous a rien dit. M. Krusch faisait grand état de ces divergences. Elles n’ont pourtant rien de bien choquant. Les lumières que Grégoire possède sur l’activité de Childéric dans le pays de Loire, il les avait tirées, selon toute apparence, d’annales angevines. S’il avait eu à sa disposition des annales parisiennes, il nous aurait sans doute transmis sur ce prince les mêmes renseignements que la Vie de sainte Geneviève. C’est, en effet, sur Childéric et sur Paris que ce texte apporte les indications les plus curieuses [footnoteRef:113]. On y voit Childéric résider à Paris, bien plus, y exercer une autorité suffisante pour pouvoir ordonner d’en fermer les portes [footnoteRef:114]. Ailleurs, on apprend que Paris fut « assiégé » pendant dix ans par les Francs, ou, plutôt, car le blocus n’était guère rigoureux, que pendant dix ans (le chiffre n’est peut-être pas scrupuleusement exact) les Francs tinrent la campagne autour de la ville et affamèrent celle-ci [footnoteRef:115]. Était-ce sous Childéric encore et, dans ce cas, avant ou après l’épisode ci-dessus mentionné, ou bien déjà sous Clovis ? L’auteur a négligé de nous en instruire ; les miracles l’intéressaient plus que la chronologie. [110:  	Éd. KRUSCH, SS. rer. merov., t. III. Inutile de donner ici la bibliographie complète, qui est considérable. Il suffira de renvoyer aux derniers travaux parus : B. KRUSCH, Die neueste Wendung im Genovefa-Streit, dans Neues Archiv, t. XL (1916) ; et dans le même sens (thèse de l’inauthenticité) W. LEVISON, dans Neues Archiv, t. XLV (1923-24), p. 382-383 ; — pour l’authenticité : G. KURTH, Étude critique sur la vie de sainte Geneviève, dans ses Études franques, t. II (et précédemment Revue d'histoire ecclésiastique, 1913) ; L. LEVILLAIN, compte rendu des Études franques de KURTH, dans Bibliothèque de l’École des chartes, t. LXXX (1919), p. 256 et suiv.]  [111:  	Peut-être d’ailleurs oubliait-on un peu trop aisément que la date de l’apparition d’une légende dans les textes n’est pas nécessairement celle de sa formation.]  [112:  	Voir, outre les études de Kurth et Levillain citées à la note 5, p. 77, KURTH, Les traditions du VIe siècle sur l’apostolicité de Saint-Denis de Paris, dans Études franques, t. II ; et surtout L. LEVILLAIN, Études sur l’abbaye de Saint-Denis à l’époque mérovingienne, dans Bibliothèque de l’École des chartes, t. LXXXII (1921), p. 6 et suiv.]  [113:  	L’originalité même du récit de l’hagiographe est, au fond, une des meilleures preuves de l’authenticité de la Vie. Un auteur du VIIIe siècle eût délayé et amplifié Grégoire de Tours ; c’est avec Clovis, non avec Childéric, qu’il eût mis en rapport son héroïne.]  [114: 	C. 26.]  [115:  	C. 35. On sait que, malgré le « siège », Geneviève put quitter Paris par eau, afin de se rendre à Arcis-sur-Aube, et revenir de même.] 

Puis la lettre de félicitations adressée à Clovis par saint Rémi [footnoteRef:116]. Elle ne porte point de date ; mais son contenu paraît interdire de la placer bien longtemps après l’avènement du jeune roi [footnoteRef:117]. En tout cas, on doit la tenir fermement pour antérieure au baptême. L’évêque, en effet, s’y garde avec soin de toute allusion à des devoirs proprement religieux ; le nom du Christ n’est point prononcé ; tout se borne à des conseils inspirés par une morale, si j’ose dire, purement interconfessionnelle : absence de couleur qui constitue, soit dit en passant, un des arguments les plus forts qu’on puisse invoquer en faveur de l’authenticité, d’ailleurs généralement reconnue, de ce texte célèbre. Une lettre de saint Rémi à Clovis : croit-on que, si un faussaire s’était emparé de ce thème, il n’en eût pas tiré de plus beaux, de plus chrétiens accents [footnoteRef:118] ? Aussi bien, pour l’objet que nous poursuivons [79] ici, la date exacte du document importe assez peu. Ce n’est pas sur Clovis, c’est sur Childéric que nous avons à l’interroger. « Le bruit d’une grande chose est arrivé jusqu’à nous », écrit le prélat ; « vous venez de prendre en mains l’administration de la Belgique Seconde. Ce n’est pas une nouveauté ; vous commencez d’être ce que furent toujours vos ancêtres » [footnoteRef:119] Rémi amplifiait un peu ; il le faut bien lorsqu’on félicite. Ancêtres (parentes) est un pluriel de majesté et doit évidemment s’entendre du seul Childéric. Celui-ci même avait-il vraiment soumis la Belgique Seconde tout entière ? On ne le croira pas volontiers. Bien des années encore après sa mort, Syagrius tenait Soissons. Mais que la plus grande partie de la province obéît au roi franc, c’est ce dont les congratulations épiscopales ne permettent pas de douter. [116:  	Conservée dans la collection dite Epistolae Austrasicae : Mon. Germ., EE., t. III, p. 113.]  [117:  	Cf. KRUSCH, Der Bayername, dans Neues Archiv, 1927, p. 66, n. 1 dont l’interprétation se rapproche de la mienne.]  [118:  	Je ne puis comprendre comment GUNDLACH (Neues Archiv, t. XIII (1888), p. 381) a vu dans une modeste allusion au jugement de Dieu la preuve que Rémi s’adressait à un roi déjà chrétien. Que l’on compare avec le ton de la lettre de consolation adressée par le même Rémi à Clovis à propos de la mort de sa sœur Alboflêde, cette fois après le baptême (EE., t. III, p. 112). On sait que cette seconde lettre est donnée à la fois par les Epistolae Austrasicae et — pour un fragment — par Grégoire de Tours : nouvelle preuve d’authenticité en faveur de la collection. KURTH (Clovis, 3e éd., t. I, p. 239, n. 2) remarque que, dans la lettre relative à l’avènement, « tout... désigne un jeune souverain qui vient de monter sur le trône, rien un vainqueur qui vient d’écraser un rival », et refuse pour cette raison de la placer après la défaite de Syagrius : cela me paraît le bon sens même.]  [119:  	« Rumor ad nos magnum pervenit, administrationem vos Secunde Belgice suscepisse. Non est novum, ut coeperis esse, sicut parentes tui semper fuerunt ». Le manuscrit unique (du IXe siècle) donne : secundum bellice, avec en marge la lettre r (require), qui indique l’embarras du copiste. La correction Secunde Belgice adoptée par l’éditeur s’impose. Cf. plus loin, « provincia tua ».] 

Enfin, la Praeceptio Chlotharii [footnoteRef:120]. Ici encore nous nous heurtons à un texte contesté. À quel roi l’attribuer ? Depuis le XVIIIe siècle on hésite entre Clotaire Ier et Clotaire II. Tout récemment, la controverse a repris : M. Ernest Perrot tient pour le premier souverain [footnoteRef:121], M. Handelsman pour le second [footnoteRef:122]. Je ne puis entrer ici dans le détail de la discussion. Je dirai seulement de la façon la plus brève pourquoi les arguments de M. Handelsman me paraissent en eux-mêmes incapables d’entraîner la conviction. Ressemblances entre la Praeceptio d’une part, le « formulaire et l’idéologie » des diplômes de Dagobert de l’autre ; traits communs avec la législation synodale du temps de Gontran ou de Clotaire II ; influence des droits « romano-visigothique, visigothique et burgonde » : accordons tout cela, sans chicaner ; nous n’en serons pas plus avancés [footnoteRef:123]. Nous ne connaissons avec quelque certitude le formulaire des diplômes mérovingiens qu’à partir de Clotaire II ; mais rien absolument n’indique qu’il fût différent un siècle plus tôt [footnoteRef:124]. La législation ecclésiastique, dans ses principes essentiels, et plus particulièrement en ce qui touche les questions traitées [80] par la Praeceptio, n’a certainement pas varié d’une manière sensible au cours du VIe siècle [footnoteRef:125]. Bien avant le règne de Clotaire II, la Loi salique cherchait déjà des inspirations dans le droit visigothique [footnoteRef:126]. Un seul point de repère peut nous permettre de dater le document : c’est l’article 11, par lequel le roi déclare confirmer aux églises les immunités financières accordées par ses prédécesseurs. La liste de ceux-ci diffère dans les deux manuscrits : « notre aïeul et notre père ou notre frère », dit le plus ancien des deux (VIIe siècle) ; « notre aïeul et notre père », dit le plus récent (Xe siècle) [footnoteRef:127]. Admettons-nous la seconde leçon ? Le problème restera ouvert. La première ? C’est par là même prononcer en faveur de Clotaire Ier, car Clotaire II n’eut point de frère qui fût roi. Or, accepter la première leçon, c’est supposer qu’un copiste, par inadvertance, a laissé tomber deux mots (aut germani) ; c’est faire, par conséquent, la plus naturelle, la plus souvent vérifiée de toutes les hypothèses. Se rallier à la seconde, c’est imaginer que deux mots, étrangers au texte primitif, y ont été ajoutés : dans quel dessein ? On ne peut le concevoir [footnoteRef:128]. La sagesse conseille donc d’attribuer à Clotaire Ier l’acte litigieux. Mais alors le fameux article 11 va prendre pour nous tout son sens : car cet « aïeul » qu’on voit avoir octroyé à certaines églises 1’« immunité » des charges publiques ne saurait plus être que Childéric. Nous ne nous étonnerons pas, avec Montesquieu, que le père de Clovis ait conféré de pareils privilèges « avant que la monarchie eût été fondée » [footnoteRef:129]. Nous trouverons, au contraire, dans ce précieux et sûr renseignement la confirmation des expressions employées par saint Rémi, et nous comprendrons pourquoi 1’« administration » dont parlait l’évêque de Reims laissa dans les cœurs ecclésiastiques de si agréables souvenirs. [120:  	Capitularia, éd. Boretius, t. I, n° 8.]  [121:  	Dans une communication, malheureusement restée inédite, faite devant le Ve Congrès international des sciences historiques, à Bruxelles, en 1923 : Compte rendu du Congrès, p. 250 et suiv.]  [122:  	Le soi-disant précepte de 614, dans Le Moyen Âge, 2e série, t. XXVII (1926). Plus exactement, M. HANDELSMAN voit dans la Praeceptio un projet d’édit royal, présenté à Clotaire II par des évêques, mais qui ne fut jamais « revêtu de signes de validité définitive ».]  [123:  	En revanche, malgré toute ma bonne volonté, je ne puis vraiment concéder à M. Handelsman l’existence d’une « ressemblance accusée » entre la Praeceptio et le traité d’Andelot (p. 194) ; cette ressemblance se ramène en somme (voir pp. 186-187 et aussi p. 152) à la présence, dans les deux textes, d’un article — d’ailleurs diversement rédigé de part et d’autre — qui promet le maintien des donations faites par les rois précédents. C’est une banalité.]  [124:  	Encore faut-il observer que, par une curieuse pétition de principe, M. Handelsman, entre les leçons offertes par les deux manuscrits pour l’adresse (omnibus agentibus, ms. du VIIe siècle ; — omnibus comitibus, ms. du Xe), choisit la seconde, précisément parce qu’elle lui paraît plus conforme au formulaire des diplômes depuis Dagobert Ier. Le terme d’agens semble, en effet, au VIIe siècle, réservé à des fonctionnaires de rang inférieur. Mais M. Handelsman signale lui-même qu’un document du vie siècle, de peu postérieur au règne de Clotaire Ier, l’Edictum Chilperici (Cap., n° 4, c. 8 et 10), atteste, pour cette époque, la synonymie agens = graphio. La leçon omnibus comitibus a tout l’air d’une correction inspirée à un scribe tardif par l’idée qu’une Praeceptio royale ne pouvait s’adresser qu’aux comtes et que ceux-ci étaient d’une dignité supérieure à celle de simples agentes.]  [125:  	M. Handelsman cite lui-même à plusieurs reprises des conciles antérieurs à la mort de Clotaire Ier. L’article le plus favorable au pouvoir épiscopal, dans la Praeceptio, est le c. 6, qui confère aux évêques le droit de « châtier » (c’est-à-dire d’excommunier), en l’absence du roi, les comtes (judices) qui auront jugé « contre la loi ». LŒNING, Geschichte des deutschen Kirchenrechts, t. II, p. 269, n. 1, rapproche justement cette disposition d’une décision du concile de Tours de 567, c. 26, prescrivant aux évêques d’excommunier les judices ou les puissants qui opprimeront les pauvres. Autre chose, il est vrai, est de rencontrer une mesure de cette espèce dans les actes d’un concile ou sous forme d’ordre royal. Par ailleurs, le concile même est postérieur à Clotaire Ier. Mais il me semble que la Praeceptio — à mon sens antérieure au concile — va moins loin que celui-ci : 1° le concile accorde ce droit à l’évêque diocésain (a pontifice suo) ; la Praeceptio subordonne l’action des évêques à l’« absence » du roi, entendez sans doute non son absence de la cité (ce qui est forcément le cas le plus fréquent), mais son départ pour une toute autre partie du royaume.]  [126:  	H. Brunner, Deutsche Rechtsgeschichte, t. I, 2e éd., p. 438. Le fait, il est vrai, a été nié par W. STACK, dans un article de la Histor. Vierteljahrschrift, t. XXI (1922-23) ; mais la démonstration, qui ne porte d’ailleurs pas sur tous les passages invoqués, ne me paraît pas convaincante.]  [127:  	« Ecclesiae vel clericis nullam requirant agentes publici functionem, qui avi vel genetoris aut germani nostri immunitatem meruerunt ». Cf. c. 12.]  [128:  	À dire vrai, M. Handelsman a une hypothèse : il incline à croire que le copiste du plus ancien manuscrit, en ajoutant les mots aut germani, faisait œuvre de faussaire : ce scribe perfide voulait tout bonnement contraindre les lecteurs d’attribuer le texte à Clotaire Ier (p. 137 et 212). N’est-ce pas lui prêter à la fois une connaissance singulièrement exacte des généalogies royales et une intuition bien subtile des méthodes de datation pratiquées par l’érudition moderne ? Il y avait tant de procédés plus simples pour arriver au même but ! Du moins, le système de M. Handelsman, qui suit partout le manuscrit du Xe siècle, est-il parfaitement logique. Boretius, qui s’attachait, au contraire, au plus ancien manuscrit, s’est contenté de supprimer dans son édition les mots litigieux : c’est manier les ciseaux avec bien de l’audace.]  [129:  	Esprits des lois, XXXI, 2.] 

Dans son Clovis, Kurth a tracé du règne de Childéric un curieux [81] tableau [footnoteRef:130]. Oui, dit-il en substance, Childéric a beaucoup gagné ; mais il a, dans ses dernières années, « tout reperdu », et cela du fait de Syagrius. Dramatique péripétie ! Sur quelles preuves en fonder le récit ? Kurth croit remarquer qu’à partir de 469 environ — bataille d’Angers — nous ne savons plus rien sur Childéric. Il serait plus juste de dire que nous n’avons plus de renseignements chronologiques, même approximatifs. Ni l’alliance avec le Saxon Odoacre, ni le séjour à Paris, ni les immunités concédées aux églises ne peuvent être datés, même de loin. Mais pourquoi vouloir ramasser tout cela dans les premières années, avant 469 ou même peu après ? À l’avènement de Clovis, continue Kurth, Syagrius est à Soissons, bien au Nord de la Loire. D’accord. Nous en avons conclu que Childéric, à sa mort, ne dominait pas sur la Belgique Seconde tout entière. Cela ne l’empêchait vraisemblablement pas d’exercer son autorité sur des cités plus méridionales. Nul n’a jamais songé à l’imaginer régnant sur un État d’un seul tenant et savamment arrondi. Enfin, on sait que Clovis « fit périr secrètement par le glaive » le malheureux Syagrius. Ne serait-ce point, insinue Kurth, à qui les cruautés de son héros font beaucoup de peine, qu’il avait à venger son père ? Cette supposition paraîtra sans doute bien inutile : que de pères à venger il faudrait, à ce compte, inscrire à toutes les pages de l’histoire mérovingienne [footnoteRef:131] ! Sans doute, le pouvoir de Childéric ne put guère manquer de connaître des hauts et des bas. Nous ne saurons jamais jusqu’où il s’étendait, vers la fin du règne ; nous voyons seulement par la lettre de Rémi qu’à ce moment une grande partie de la Belgique Seconde lui était soumise. Mais que Clovis ait été « obligé de reconquérir pied à pied le domaine où avait gouverné son père », c’est ce que — n’en déplaise au dernier de ses hagiographes — rien dans les textes ne vient suggérer. [130:  	3e éd., t. I, p. 231 et suiv.]  [131:  	Kurth va jusqu’à se demander s’il ne conviendrait pas d’appliquer aux dernières années du règne de Childéric le récit que Grégoire de Tours (II, 12) nous fait de son expulsion par Aegidius ; « il suffirait d’y remplacer le nom d’Aegidius par celui de son fils » (p. 233) et, doit-on ajouter, le début du règne par la fin. Cette hypothèse, à laquelle Kurth consent à ne reconnaître que le caractère d’une « demi-probabilité », ne mérite sans doute pas d’être discutée. Quant à l’épisode même de l’exil de Childéric, il sera toujours bien difficile d’y distinguer la part de la légende et celle de la réalité ; mais cette historiette ne nous importe pas ici.] 

Sur l’action de Clovis lui-même dans les cités de la Gaule au Nord de la Loire, nos renseignements demeurent très maigres. Sa victoire sur Syagrius, la mention d’un siège que, de son temps, la ville de Nantes soutint contre d’énigmatiques barbares dont on ne sait s’ils étaient Francs ou de toute autre nation [footnoteRef:132], son établissement, vers la fin de son règne, à Paris « cathedram regni », le soin qu’il prit d’y construire la basilique des Saints-Apôtres [footnoteRef:133] ; puis quelques faits d’un caractère plus général, mais particulièrement importants pour son influence sur le pays encore récemment romain : son baptême, ses bons rapports avec les évêques [footnoteRef:134], l’autorité qu’il exerça sur eux jusqu’à les amener à admettre que nul ne pouvait entrer dans les ordres sans ressentiment du roi ou de son représentant [footnoteRef:135], [82] les immunités qu’à son tour il accorda [footnoteRef:136], son « consulat » [footnoteRef:137] — voilà à peu près tout le bilan de nos connaissances. Que la région tout entière lui fût soumise à la fin de son règne, c’est, bien entendu, ce dont on ne saurait douter. Au concile d’Orléans de 511, trente-deux évêques, dont quatre de la Belgique Seconde et seize des Lyonnaises, le reconnaissaient pour leur « seigneur ». Les Bretons même avaient dû accepter sa suprématie [footnoteRef:138]. [132:  	Greg. Tur., In gloria martyrum, c. 59.]  [133:  	GREG. TUR., II, 38, 40, 43.]  [134:  	Cela ressort notamment de la lettre, seul document authentique émané du roi : Cap. I, n° 1.]  [135:  	Concile d’Orléans de 511, c. 4 (Mon. Germ. Concilia, t. I, p. 4). C’était aller beaucoup plus loin que la législation impériale. Cf. une lettre de saint Rémi, EE., t. III, p. 113, n° 3.]  [136:  	Praeceptio Chlotharii, c. 11 ; concile d’Orléans, c. 5 (il s’agit sans doute d’immunités financières).]  [137:  	Greg. Tur., II, 38.]  [138:  	GREG. TUR., IV, 4. Ce témoignage trouverait une confirmation dans les actes du concile d’Orléans si le Litardus episcopus de Uxuma qui les souscrivit devait être tenu pour un évêque de la cité des Ossismes ; mais le point est douteux : cf. DUCHESNE, Fastes épiscopaux, t. II, p. 243, n. 1.] 



III

Comment se fit cette soumission progressive, commencée sous le père, achevée sous le fils ?
Un texte extraordinairement vivant met sous nos yeux, loin de la Gaule du Nord, mais aussi sur les confins de la latinité, la formation d’un État barbare. Comme l’organisme politique dont la naissance nous est ainsi retracée n’eut qu’une vie éphémère et une importance médiocre, on n’a pas toujours pensé à tirer de cette description, pourtant souvent citée, tous les enseignements qu’elle comporte. Cet État, c’est le royaume ruge du Danube ; le texte, c’est la Vie de saint Séverin, par Eugippius [footnoteRef:139]. [139:  	Éd. MOMMSEN (SS. in usum scholarum).] 

Qu’on imagine, en Norique, le long du Danube, de l’embouchure de l’Isar au Wiener-Wald, une suite d’oppida, villes ou bourgades fortifiées. Derrière leurs murailles, vers le temps où Childéric parcourait la Gaule du Nord, une population romanisée menait une existence singulièrement précaire. Des partis de Barbares de toutes nations battaient sans cesse la campagne, pillant, emmenant les troupeaux et faisant des captifs que leurs proches ou amis, s’ils le pouvaient, devaient ensuite racheter. À peine si l’on osait se hasarder hors des remparts. À moissonner en troupe, on risquait de perdre la ville, dégarnie par là de ses défenseurs. Comment se nourrir ? Le pays ravagé, et que l’on ne pouvait cultiver en paix, ne fournissait presque plus rien ; les communications avec les régions plus favorisées étaient difficiles. On fit venir une fois au moins des denrées de Rhétie, par le fleuve ; mais la navigation était peu commode et sans doute peu sûre. Plus dangereuses encore les routes des montagnes, où s’embusquaient les Barbares. Un jour, des soldats, des limitanei, qui étaient allés chercher en Italie la solde de leurs camarades — sans doute une solde en nature — furent surpris en chemin et massacrés. On commerçait un peu avec les Barbares eux-mêmes, dans les intervalles des combats : mais qu’obtenait-on ainsi ? La disette était constante, avec tout un cortège de privations. Quelques traits nous font sourire : l’huile, apportée à l’ordinaire par des marchands, probablement d’Italie, manquait ; l’absence de ce « précieux aliment » semble avoir été entre toutes pénible à ces gens habitués à y donner une grande place dans leur cuisine ; il fallut un miracle [83] pour le procurer au peuple de Lorch. Mais souvent c’était la plus cruelle famine. Alors, dans ce désordre, s’éleva un pouvoir relativement fort, celui de Feva, le roi des Ruges. Après avoir pris longtemps sa part des guerres et des rapines, il sut amener — mi-persuasion et mi-contrainte — les habitants des oppida à conclure avec lui une alliance, benivola cum Rugis societate ; et comme peu à peu la plupart de ces lieux fortifiés avaient été abandonnés, les habitants des moins importants ou des plus exposés d’entre eux s’étant réfugiés dans les plus sûrs et notamment à Lorch, le roi germain força les fuyards à réintégrer leurs anciens domiciles ; il ne se souciait pas de dominer sur un pays désert, sans villes, sans marchés, sans forteresses [footnoteRef:140]. Tels furent les débuts de l’État ruge, dont les destinées devaient être brutalement interrompues en 487 par une campagne victorieuse du maître de l’Italie, Odoacre. [140:  	Pillage autour des oppida, c. 4. — Enlèvement de troupeaux, c. 30 ; d’hommes à la récolte, c. 10. — Prise d’un oppidum pendant la moisson, c. 22. — Captifs et leur rachat, c. 8, 9, 10, 19. — Denrées venues de Rhétie, c. 3. — Soldats cherchant leur stipendium en Italie et massacrés en route, c. 20. — Commerce avec les Barbares, c. 22 ; cf. c. 9. — Miracle de l’huile, c. 28. — Famine, c. 3, 17, 18. — Refuge à Lorch, c. 27, 28. — Traité avec Feva, c. 31 (cf. déjà c. 1, oppidum gardé par une garnison barbare, fort gênante d’ailleurs, et dont les habitants furent heureux d’être débarrassés). Sur ces faits, on peut voir G. STRAKOSCH-GRASSMANN, Geschichte der Deutschen in Österreich-Ungarn, t. I, p. 167 et suiv., qui n’a pu guère faire autre chose que résumer la Vita Severini.] 

Les villes de la Belgique Seconde ou des Lyonnaises différaient sans doute beaucoup des médiocres oppida du Danube. La situation des habitants n’était pourtant point sans analogie de part et d’autre. Aussi bien, toutes les fois qu’on étudie l’établissement d’un pouvoir barbare en pays romain, il convient de considérer avant tout les villes, sièges traditionnels de l’autorité publique [footnoteRef:141]. [141:  	Il va de soi que la formation des royaumes goths et même celle du royaume vandale se firent dans des conditions fort différentes. Mais je ne m’occupe ici que des Francs.] 

Leurs remparts opposaient aux Germains, qui n’étaient point de fort bons ingénieurs, un obstacle difficile à franchir. Maintes fois ils s’y heurtèrent en vain. Cependant, ils essayèrent souvent de les forcer et y réussirent à l’occasion. Mais, surtout dans les premiers temps, c’était moins dans le dessein d’occuper que dans celui de piller pour repartir aussitôt après. Pareille aventure arriva plusieurs fois à quelques-uns des oppida du Norique [footnoteRef:142]. Ammien Marcellin raconte comment les Alamans, s’étant emparés d’un grand nombre de villes fortes de la Germanie Supérieure, se tenaient en permanence en dehors des enceintes, voyant dans celles-ci, dit l’historien, « comme autant de filets entourant des tombeaux » [footnoteRef:143]. Ce témoignage trouve une confirmation curieuse dans la conduite de Genséric, qui, maître de l’Afrique, n’eut rien de plus pressé que de faire démanteler presque toutes les villes [footnoteRef:144]. Que redoutaient donc les Barbares ? Sans doute les combats de rue, les brusques surprises des émeutes populaires, la suprématie numérique, en cas de conflits, de populations qui, pour être bien faibles au regard de celles de nos agglomérations modernes, [84] n’en devaient pas moins dépasser de beaucoup l’effectif normal d’une troupe de garnison ; puis, si l’armée romaine revenait à l’attaque, les affres d’un siège, la mort de bêtes prises au terrier. Ils se sentaient plus en sûreté dans le plat pays, une fois pris d’assaut ou renversés les murs des villae fortifiées qui le parsemaient çà et là. À la vérité, c’est surtout des campagnes qu’ils avaient besoin pour en saisir les produits, pour les cultiver eux-mêmes ou par leurs esclaves, à l’occasion [footnoteRef:145]. Car le grand problème pour eux, notamment depuis que le désordre de l’Empire et, plus précisément, la conquête de l’Afrique par les Vandales, les tentatives de Genséric sur les îles et les pirateries de sa flotte avaient tari pour les fédérés les sources de l’annona militaris, c’était de se nourrir. [142:  	Vita Severini, c. 24 ; c. 22 (Passau), en comparant avec c. 27.]  [143:  	XVI, 2 : « Nam ipsa oppida ut circumdata retiis busta déclinant », JULIEN (Ad Athen., 279 B) note de même que certaines villes étaient demeurées désertes, parce que, leurs habitants les ayant évacuées, les Barbares ne s’y étaient pas installés (« pas encore », ουπω , dit, il est vrai, le prince).]  [144:  	PROCOPE, De bello Vandal., I, 5 ; De aedificiis, VI, 5.]  [145:  	Voir à la note suivante les textes de Libanius.] 

Pourtant, comme l’avait bien compris le roi Feva, il n’y avait pas de domination politique sans la maîtrise des villes. Tous ceux qui, parmi les chefs barbares, prétendirent fonder quelque chose de durable ne purent faire autrement que de chercher à se l’assurer. D’autre part, la résistance des citadins avait ses limites. Pour peu qu’ils prissent la peine de se garder, ils étaient à peu près à l’abri derrière leurs murs ; mais ils y crevaient de faim. Tel était, on l’a vu, le sort des oppida danubiens. De même déjà sous Constance, lors des grandes invasions rhénanes. Beaucoup de places fortes avaient tenu ; mais les Barbares occupaient la campagne ; bien plus, ils la cultivaient, et, naturellement, à leur profit. On vit alors les habitants des villes réduits à mettre, à « l’intérieur des portes », les terrains vagues en labour ; ce moyen de fortune ne pouvait suffire bien longtemps [footnoteRef:146]. Ainsi les Francs, sous Childéric ou sous Clovis, affamèrent les Parisiens, longtemps avant que Paris fût définitivement devenu une cité franque. Cette benivola societas que, pressés par la nécessité, les villes noriques conclurent avec le roi des Ruges, on peut croire que, sous le même aiguillon, plus d’une ville gallo-romaine dut en contracter de pareilles avec d’autres Germains : amitié susceptible, cela va de soi, de bien des nuances. À Paris, nous voyons Childéric maître des remparts. Souvent, sans doute, le prince mettait garnison dans la ville ; pour garantir la sécurité de ses troupes, pour se prémunir contre toute infidélité de la part de ses « alliés », il pouvait demander des otages ; c’est ce qu’avait fait, à Angers, le Saxon Odoacre [footnoteRef:147]. D’ailleurs, les Barbares, vraisemblablement, ne pénétraient pas en très grand nombre à l’intérieur de ces « filets ». Le cas de Tournai, bien mis en lumière par M. Des Marez, est caractéristique. Childéric l’occupa, y fut enterré. Pourtant, tout près de ces plaines flamandes où les Saliens s’étaient établis en groupes assez denses pour imposer au pays leur langue, la vieille ville romaine n’a jamais cessé de parler latin, puis wallon : et non seulement la ville, mais ses abords mêmes [footnoteRef:148]. L’étude systématique des trouvailles archéologiques et des noms de lieux donnerait, je crois, un peu [85] partout, des résultats analogues. À Paris, la toponymie des environs immédiats est en majeure partie gallo-romaine. Les noms d’apparence postérieure aux invasions, souvent avec, pour premier terme, un nom d’homme germanique, deviennent beaucoup plus nombreux à mesure qu’on s’éloigne de l’enceinte, notamment vers le Vexin ou la Beauce. « Dans un rayon de vingt kilomètres autour de Metz, écrit M. Grenier, nous rencontrons près de cent noms terminés... par le suffixe y » [gallo-romain acum], tandis que, partout ailleurs, dans l’ancien territoire des Médio-matrices, sauf toutefois aux alentours de Château-Salins, les formes germaniques l’emportent [footnoteRef:149]. À l’époque barbare, la ville, en Gaule, reste ce qu’elle avait été pendant la période précédente : un centre de romanisme mais sous la domination de chefs de race germaine. [146:  	LIBANIUS, Or. XVIII (∑πιτἁῳιος ἐπἱ’ Ιουλιαvᾥ), c. 34-35 (R. 533-534). Je dois l’indication de ce texte curieux à mon collègue et ami Albert Grenier. Cf. aussi, pour les champs mis en culture par les Barbares près des murs des villes, Ibid.., c. 43 (R. 536), et également Or. XII (Εἱς Ιουλιανòν Αύτοκράτορα ύπατον), c. 44 (R. 379), où il est, à vrai dire, question également de villes détruites.]  [147:  	Greg. Tur., II, 18.]  [148:  	G. DES MAREZ, Le problème de la colonisation franque et du régime agraire dans la Basse-Belgique.]  [149:  	A. GRENIER, Habitations gauloises et villas latines dans la cité des Médiomatrices, p. 188 ; cf. la carte dressée par H. N. WITTE, Deutsche und Keltoromanen in Lothringen (Beitr. zur Landes-und Volkskunde von Elsass-Lothringen, XV).] 

Dans la ville, c’est avec l’évêque (lorsqu’il s’agissait d’un chef-lieu de cité), avec les notables, religieux ou laïques, que le prince barbare devait s’entendre. « Tu devras traiter avec considération les évêques », écrit Rémi à Clovis encore païen ; « aie toujours recours à leurs conseils ; si tu es en bon accord avec eux, ta province s’en trouvera mieux » [footnoteRef:150]. En Norique, le roi des Ruges avait négocié avec Séverin, un saint homme qui gouvernait une petite communauté de moines et, par ses dons surnaturels, au nombre desquels on rangeait une perspicacité jugée miraculeuse, avait acquis une grande suprématie morale sur les chrétientés danubiennes. Or, tous ces personnages, qu’ils fussent d’Église ou non, ne voyaient pas, tant s’en faut, leurs intérêts bornés par le périmètre urbain. L’évêque avait son diocèse ; les magistrats municipaux l’étaient de la civitas tout entière ; les propriétaires songeaient à leurs biens-fonds. Conclue avec les premiers de la ville, la societas ne pouvait guère manquer de s’étendre à tout le plat pays ; car le plat pays dépendait, dans une large mesure, de la ville [footnoteRef:151]. [150:  	EE., t. III, p. 113 : « Et sacerdotibus tuis debebis defferre, et ad eorum consilia semper recurre ; quodsi tibi bene cum illis convenerit, provincia tua melius potest constare ».]  [151:  	Il serait sans objet d’examiner ici le problème des relations des villes avec les campagnes, au Bas-Empire, tel qu’il a été posé par les derniers travaux de M. ROSTOVZEFF (The social and economie history of the Roman Empire ; et Les classes rurales et les classes citadines dans le Haut-Empire romain, dans Mélanges d'histoire offerts à H. Pirenne, t. II). L’importance du rôle militaire et politique des villes, l’intérêt que tous les conquérants attachaient à leur possession ressortent clairement de tout ce que nous savons sur la formation des royaumes barbares (notez, par exemple, l’histoire de la conquête de l’Auvergne par les Visigoths et de leurs tentatives sur Clermont), et, plus tard, sur les luttes des divers rois francs. Beaucoup de grands propriétaires vivaient de préférence sur leurs terres ; mais, en cas de danger, ils s’enfermaient dans la ville. Voyez Paulin de Pella à Bazas et le traité conclu par lui au nom de la ville avec les Alains (Eucharisticon, c. 328 et suiv.).] 

Il est vrai qu’en principe, au-dessus de l’administration des cités, et, selon la loi, réduisant ses initiatives à des limites assez étroites, s’élevait celle de la province. Mais dans le désordre de l’Empire, et surtout de la Gaule du Nord, au Ve siècle, qu’étaient devenus les redores provinciarum ? Dès le siècle précédent, on avait vu villes et cités tendre à agir d’une façon indépendante [footnoteRef:152]. Du reste les redores étaient des fonctionnaires [86] d’ordre civil ; les circonstances ne permettaient plus guère le maintien de cette distinction rigoureuse entre la hiérarchie civile et la hiérarchie militaire qui avait été le fondement du système post-dioclétien [footnoteRef:153]. Qui avait la force était maître. La cité était la cellule vraiment vivante ; son chef militaire en gouvernait tout le territoire. Car c’est de gouvernement qu’en fin de compte il faut parler, avec tous les attributs que ce mot comporte. Feva dominait si bien sur les oppida du Danube qu’il avait pu déléguer son autorité sur l’un d’entre eux à son frère [footnoteRef:154]. Rémi reconnaissait à Childéric et à Clovis « l’administration » de la Belgique Seconde, c’est-à-dire au moins d’un groupe de cités belges, Soissons probablement exclue. « Ta province », écrit-il plus loin, et il recommande à Clovis « d’améliorer la situation de ses citoyens » (civos tuos erige), entendez les Romains de ses cités. Aussi bien, si l’on voulait obtenir du chef germain qu’il cessât de piller — n’était-ce pas là l’objet essentiel des traités ? — il fallait, de toute évidence, lui accorder une compensation : la plus naturelle était de lui attribuer les revenus de l’État. Childéric exempta certaines églises des charges (fundionem) publiques : c’est donc que normalement il percevait celles-ci à son profit. [152:  	C. JULLIAN, Histoire de la Gaule, t. VIII, p. 371. On ne sait si les comtes de cité qu’on voit apparaître çà et là dans la Gaule romaine, au V e siècle, étaient des fonctionnaires purement militaires ou bien s’ils avaient également des fonctions civiles : bibliographie de la question dans Esmein, Cours élémentaire d'histoire du droit français, 14e éd., p. 70, n. 50. Il n’est, dans la Vie de saint Séverin, nulle part fait mention d’une administration provinciale quelconque ; la province n’apparaît que comme terme géographique ou (c. 21) circonscription ecclésiastique. Le seul fonctionnaire romain mentionné est un officier, un tribunus (c. 4).]  [153:  	En fait, elle n’était pas maintenue. Voir, par exemple, la carrière du futur empereur Avitus (O. SEECK, Untergang der antiken Welt, t. VI, p. 327) ; pour l’Égypte, G. ROUILLARD, L'administration civile de l'Égypte byzantine, p. 3.]  [154:  	Vita Severini, c. 42.] 

Les cités ne restaient pas toujours isolées les unes des autres. Elles avaient entre elles bien des liens communs, ne fût-ce que les intérêts de cette grande aristocratie foncière, dont les domaines s’étendaient à travers tout le pays [footnoteRef:155]. Dans la carence du pouvoir central, elles avaient été amenées à former entre elles des ligues. Celle des cités de la Bretagne, après le départ des légions, apparaît à travers quelques textes trop rares [footnoteRef:156]. De même l’union que constituèrent, en Gaule, les cités de la région littorale, sous le vieux nom celtique d’Armorique. Animée, semble-t-il, d’un vigoureux esprit d’indépendance, elle donna, pendant la première moitié du Ve siècle, beaucoup de fil à retordre aux représentants de l’autorité impériale [footnoteRef:157]. Or, l’historien byzantin Procope raconte que les Arboryques — entendez les Armoricains — après avoir combattu les Francs (qu’il appelle les Germains, tout court), firent alliance avec eux [footnoteRef:158]. Je ne vois aucune raison de rejeter ce témoignage, en donnant au mot d’alliance un sens analogue à celui qui lui a été reconnu plus haut. L’extraordinaire serait qu’une association, si vivace jusque vers 451, n’eût plus joué aucun rôle par la suite. L’accord fut-il conclu avec Childéric, que nous avons vu fort actif tout près de l’embouchure de la Loire [footnoteRef:159], ou seulement sous Clovis ? Nous ne le saurons vraisemblablement jamais. [155:  	Cf. C. JULLIAN, Histoire de la Gaule, t. VIII, p. 138.]  [156:  	F. Sagot, La Bretagne romaine, p. 252.]  [157:  	Témoignages rassemblés par LEVISON, Bischof Germanus von Auxerre, dans Neues Archiv, t. XXIX (1904), p. 137 et suiv.]  [158:  	De bello Gothico, I, 12. La confusion Aqqoxoi (Αρδόρυχοι) pour Armorici semble indiquer un renseignement oral.]  [159:  	Angers faisait-il partie du groupe armoricain ? La chose en soi n’a rien d’impossible. Le terme d’Armorique englobait des régions sises fort loin à l’intérieur des terres. Hydace place« in Armoricana provintia » les combats entre Aegidius et les Goths au temps de la bataille d’Orléans (463) : AA., t. XI, p. 33. Procope considère les Francs, au moment de 1’ « alliance », comme chrétiens. À prendre le renseignement à la lettre, il faudrait donc placer ces faits après le baptême de Clovis. Mais Procope, qui savait les Francs de son temps acquis au christianisme, a fort bien pu reporter leur conversion trop loin dans le passé.] 

[87]
Mais, dans la Gaule du Nord, les cités n’étaient pas tout. Il y avait une armée. C’était celle du maître des deux milices per Gallias. Aegidius [footnoteRef:160], élevé à ce poste par Majorien, n’avait, semble-t-il, pas reconnu les empereurs qui avaient pris la place de son protecteur, assassiné en 460 : en sorte que l’armée de l’Empire était devenue pratiquement indépendante, une armée sans gouvernement, travaillant pour elle-même ou pour ses chefs, comme celles de la Guerre de Trente Ans ou comme le Baltikum de von der Goltz en 1919. Le fait n’est point unique dans les annales du temps. Après l’assassinat d’Aétius, Marcellin, à qui il avait fait donner le commandement de la Dalmatie, refusa l’obéissance à l’empereur meurtrier, et, gardant néanmoins ses pouvoirs, les exerça désormais en chef indépendant : αύτoδέσποτος ήγεμών [footnoteRef:161]. Aegidius mourut en 464. Ses pouvoirs passèrent alors au comte Paul. Après la mort de celui-ci, nous perdons les troupes de vue [footnoteRef:162]. Mais en 486 nous retrouvons le fils d’Aegidius, Syagrius, établi à Soissons et maître de forces suffisantes pour combattre Clovis. On suppose généralement, et sans doute à bon droit, qu’il avait hérité d’une partie au moins des soldats paternels. Grégoire de Tours l’appelle « roi des Romains ». On s’est moqué, à ce propos, du pauvre évêque. Un peu injustement, à ce qu’il me paraît. Je n’irai pas jusqu’à prétendre que Syagrius ait porté officiellement le titre royal. Mais ses contemporains ne le lui donnèrent-ils jamais ? Il serait imprudent de l’affirmer. Le mot de roi n’était pas étranger à la langue courante du Bas-Empire. On l’y trouve appliqué à l’Empereur [footnoteRef:163]. Il dut, une fois le gouvernement impérial rejeté en Orient, tendre à désigner tout personnage pourvu, en fait, d’une autorité souveraine. Dans la Bretagne, abandonnée par les légions et déjà en proie aux invasions des peuples celtes insoumis et des Germains, mais encore occupée et défendue par sa population celto-romaine, on vit, au VIe siècle au plus tard, dans cette population même, s’élever des « rois [footnoteRef:164] ». Comme les princes francs, Syagrius pouvait offrir et imposer aux cités un appui militaire. Il eût peut-être lui aussi fondé une royauté si Clovis n’était venu brusquement mettre fin à sa puissance et à sa vie. Procope raconte que certaines fractions de l’armée romaine se soumirent au roi franc, tout en gardant leurs [88] coutumes et leurs usages [footnoteRef:165]. Fut-ce au moment de la défaite de Syagrius ? On ne sait. Il y avait des unités dispersées à travers tout le territoire. Mais ici encore je ne crois pas qu’on doive refuser d’accepter ce témoignage, appuyé sur le souvenir des campagnes franques en Italie. [160:  	Cf. G. Tamassia, Egidio e Siagrio, dans Rivista storica italiana, t. III (1866) ; art. Aegidius, dans la Real-Encyclopädie de Pauly-Wissowa (par O. SEECK) ; J. Sundwall, Weströmische Studien, 1915, p. 39.]  [161:  	O. SEECK, Geschichte des Untergangs der antiken Welt, t. VI, p. 346 et les notes.]  [162:  	SUNDWALL, Weströmische Studien, p. 36 (cf. p. 71, art. Eclicius), affirme que le titre de magister militum, avec la mention per Gallias, fut décerné à divers personnages, après la mort d’Aegidius. Même si l’on devait admettre cette thèse, qui ne me paraît d’ailleurs reposer sur aucune preuve sérieuse, on ne pourrait en conclure que ces dignitaires aient exercé le commandement effectif de l’armée laissée par Aegidius. Ce que le même auteur, p. 15 et suiv., dit des rapports de la noblesse des Gaules avec les successeurs de Majorien s’applique uniquement à la Gaule au Sud de la Loire.]  [163:  	Cf. FUSTEL DE COULANGES, L’invasion, p. 489, n. 3 ; C. JULLIAN, Histoire de la Gaule, t. VII, p. 35, n. 7. L’exemple de Sulpice-Sévère, particulièrement caractéristique, est d’autant plus intéressant pour nous que l’auteur était gaulois.]  [164:  	GILDAS, De excidio et conquesta Britanniae (AA., t. XIII), p. 37, 4 ; 40, 23 ; 41, 15 ; 43, 20, Pour Gildas — cela va presque de soi — les empereurs romains sont des reges Romanorum (p. 29, 24).]  [165:  	De bello Gothico, I, 12. Procope place ces corps de troupe έδ Τἀλλων τάς ὲσχατιας, ce qui suggérerait l’idée de garnisons de frontières. Mais où placer les frontières ? Très ingénieusement, un peu audacieusement peut-être, M. E. MAYER a rapproché ce renseignement de Procope de la mention d’un miles Romanus dans un capitulaire ajouté à la Loi salique (éd. BEHRENS, cap. iv, t. III, p. 68 ; cf. cap. m, t. I, c. 9 : militunias) : Die Entstehung der Vassalität, dans Festgabe für R. Sohm, 1914, p. 46.] 

Suivit le baptême. Clovis paraît avoir été sollicité par les Ariens [footnoteRef:166]. Il se décida pour le catholicisme. L’histoire, incapable de sonder les cœurs qui ne lui livrent pas eux-mêmes leurs secrets, ne saurait prétendre découvrir les mobiles intimes de cette décision. Personne n’a le droit de dire que le sentiment n’y eut point sa part. Ce que nous savons, c’est que la portée politique n’en échappa nullement au converti lui-même : il prit soin de faire annoncer la grande nouvelle aux évêques de la Gaule, même en dehors du pays qu’il dominait, et invita ces prélats à la solennité [footnoteRef:167]. Mais à quoi bon répéter ici ce qui a été exposé cent fois ? On ne saurait douter que cet acte considérable n’ait rendu plus facile la soumission de la partie de la Gaule romaine qui pouvait avoir échappé jusque-là aux princes saliens, et plus complète celle des cités déjà placées sous leur domination. [166:  	C’est ce qui ressort, me semble-t-il, de la lettre d’AVITUS : Mon. Germ., AA., t. VI, 2, p. 75, et Ul. Chevalier, Œuvres complètes de saint Avit, p. 190 : « Vestrae subtilitatis acrimoniam quorumcumque scismatum sectatores... visi sunt obumbratione velare ». Je n’ai pas à entrer ici dans les interminables controverses soulevées à propos du baptême, préparé peut-être à Tours, certainement accompli à Reims. Quelle était la religion de Clovis avant sa conversion ? M. Jullian a produit à ce sujet une opinion curieuse (Histoire de la Gaule, t. VII, p. 281, n. 5, et t. VIII, p. 330, n. 4). Il croit, non au paganisme germanique, mais à « quelque religion gréco-orientale ». Nous n’avons point de texte, ou plutôt notre seul texte, Grégoire de Tours, évoque mal à propos, par suite d’une fâcheuse réminiscence littéraire, le panthéon des dieux de Virgile. Mais les cultes gréco-orientaux avaient-ils donc encore beaucoup d’adeptes à l’extrême fin du Ve siècle, en Gaule (cf., pour les derniers témoignages sur le culte mithriaque, F. Cumont, Les mystères de Mithra, 3e éd., p. 217) ? Et n’est-ce pas, d’autre part, oublier un peu la différence des temps que de se refuser à voir dans Clovis un personnage « plus germanique » que tel ou tel homme de même race, contemporain et familier de Constance et de Gratien ? On peut rappeler à ce propos que l’onomastique de la dynastie mérovingienne est toute germanique, avec un caractère familial très marqué.]  [167:  	Lettre d’Avitus, citée à la note précédente.] 

On a quelquefois vu dans les rois francs des « délégués » de l’Empire [footnoteRef:168]. C’est oublier l’absence à peu près totale de toute autorité impériale dans la Gaule du Nord, au moment où se créa la puissance de ces princes. Le titre donné à Clovis par Anastase, après ses victoires, n’était qu’une décoration tardive, non une fonction [footnoteRef:169]. On a parlé aussi d’accord avec la population romaine. Cette thèse, sans épuiser tout le réel (il a dû y avoir des cas de pure conquête brutale), me semble contenir une part beaucoup [89] plus forte de vérité, mais à condition qu’il demeure bien entendu que le mot de contrat n’implique pas, pour les deux parties en cause, une égale liberté dans l’exercice de la volonté. En matière politique comme en matière économique, il est des conventions imposées par la nécessité et notamment par le plus impérieux des besoins : la faim. [168:  	C’est le titre choisi par M. Jullian pour un des paragraphes de L'Invasion germanique de FUSTEL DE COULANGES : « Clovis, délégué de l’Empereur » (p. 499) ; ces mots semblent bien une interprétation très exacte de la pensée de Fustel.]  [169:  	Comparer le titre de consul, et encore de consul honoraire (MOMMSEN, Ges. Schriften, t. VI, p. 425, n. 7), donné à Clovis, avec ceux, beaucoup plus riches de sens, de maître de la milice, décerné à Théodoric, ou même de patrice attribué aux Burgondes Gondebaud et Sigismond. Il n’est d’ailleurs pas impossible que Clovis ait cherché à tirer parti de cette dignité, en elle-même assez vaine, pour grandir son prestige auprès des populations soumises : la cérémonie de Tours, décrite par Grégoire, semble bien avoir été destinée à frapper les imaginations. Sur le titre d’Auguste qu’il eût pris à cette occasion, ou qu’on lui donna dans son entourage, cf. Marc BLOCH, Les rois thaumaturges, p. 64, n. 1.] 

Un point demeure obstinément incertain. Comment et à quels dépens la prise de possession du sol par les Francs se fit-elle ? de quelle façon, en dehors de leurs premiers terrains de colonisation, devinrent-ils propriétaires, seigneurs de villae ? Peut-être les études archéologiques et toponymiques nous apporteront-elles un jour quelques précisions sur la répartition des groupes barbares dans la Gaule du Nord. On n’ose penser que sur les conditions mêmes de l’établissement les ténèbres soient jamais dissipées.

[90]
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Ce n’est pas, soyez-en sûrs, la premières fois que dans ces lieux, hantés par tant d’intelligents fantômes, sera agité le grand problème dont nous devons nous entretenir aujourd’hui. Au temps où, dans la maison où nous sommes [footnoteRef:171], Mme de Lambert tenait bureau d’esprit, ses hôtes y entendirent certainement débattre, à maintes reprises, la passionnante énigme qui se dresse au seuil de nos origines nationales. Car en ce temps — au temps de Montesquieu, au temps de l’abbé Dubos — les interprétations opposées dont les invasions germaniques faisaient déjà l’objet comptaient parmi les aliments les plus ordinaires de l’actualité, voire de la mode intellectuelles. [171:  	L’Hôtel de Nevers, 12, rue Colbert, qui abrite aujourd’hui encore le Centre International de Synthèse fondé par Henri Berr.] 

A la vérité, les positions n’étaient pas alors exactement semblables à celles qui tout à l’heure domineront nos discussions. Heureusement, dirai-je. Ce sont les progrès des études historiques qui nous engagent à des énoncés sur certains points nouveaux, en même temps qu’ils mettent à notre disposition des moyens d’investigation inconnus de nos aînés.
Il m’a donc semblé ne pouvoir mieux ouvrir ces séances qu’en procédant à deux tours d’horizon successifs. Je chercherai d’abord à retracer l’évolution du problème des invasions, au long de l’historiographie. Puis je m’efforcerai d’indiquer sous quelles formes il paraît se présenter aujourd’hui, selon quelles voies aussi, grâce à une heureuse collaboration des spécialités, la recherche peut désormais espérer jeter sur lui quelque lumière.
Il faut bien, d’ailleurs, que je m’en excuse : dans la première partie de mon exposé, notamment, j’aurai conscience de ne faire que vous [91] rappeler beaucoup de traits connus de tous. Pis encore : sur bien des questions importantes, qui touchent l’histoire de l’histoire et, en particulier les sources des grands courants historiographiques, j’éprouverai le regret de ne rien apporter d’aussi approfondi qu’il m’eût été agréable de le faire. Du moins, ces questions seront-elles ainsi posées ; et je crois que nous sentirons mieux le caractère vivant et, en quelque façon, la dignité, des problèmes qui sont en ce moment-ci les nôtres, s’il nous apparaît clairement qu’en tant que problèmes même, ils ont déjà derrière eux un long passé.

II

Qu’aux origines de la civilisation occidentale et, plus spécialement, de notre patrie se place un fait de conquête et d’invasion ; que, pour tout résumer en une observation très simple, notre nom national lui-même, notre nom de Français soit un nom de conquérants et d’envahisseurs : cette constatation, qui ne souffre point de doute, semble avoir été de très bonne heure ressentie par les esprits les plus réfléchis comme lourde d’une inquiétude quasiment tragique. Il est significatif que presque toutes les périodes de crise, politiques ou intellectuelles, aient vu se raviver, à ce sujet, un effort de méditation aujourd’hui largement millénaire [footnoteRef:172]. [172:  	L’esquisse qu’on va lire doit, cela va de soi, beaucoup aux divers travaux qui ont été consacrés, notamment durant ces dernières décennies, à « l’histoire de l’histoire ». Mais on ne saurait songer à donner ici une bibliographie, même choisie, de ces ouvrages, dont le nombre est considérable. La plupart d’entre eux ont d’ailleurs été recensés par Eduard FUETER dans sa Geschichte der neueren Historiographie, 3e éd. 1936 (traduction française, sur la lre édition, revue par l’auteur : Histoire de l’historiographie moderne, 1914). Aux indications fournies par FUETER, il convient cependant d’ajouter l’excellente Introduction que Camille JULLIAN a mise en tête de ses Extraits des historiens français du XIXe siècle (Collection Hachette, 7e éd., 1913). L’histoire de la polémique sur les invasions, jusqu’au début du XIXe siècle, a été écrite par Augustin THIERRY lui-même dans ses Considérations sur l’histoire de France, publiées, en 1840, avec les Récits des temps mérovingiens. Cf. aussi les travaux de A LOMBARD, sur l’abbé Dubos, qui seront cités plus loin, quelques indications suggestives dans le livre, dorénavant classique, de Ferdinand Lot, Les Invasions germaniques, 1935, p. 267 et suiv. et, sur certaines théories, mon article La Société du Haut Moyen Âge et ses origines, dans le Journal des Savants, 1926.] 

Car ce fut, si je ne me trompe, dès l’époque immédiatement postérieure aux invasions qu’à la question, ainsi posée par des événements encore brûlants, un premier essai de solution — passablement naïf, cela va de soi — se trouva suggéré. Pour diminuer l’horreur de la conquête, on s’avisa alors d’imaginer que conquérants et vaincus étaient, en réalité, des frères, longtemps séparés par les hasards de l’histoire. Qu’avait fait l’invasion, sinon de les réunir, à vrai dire non sans quelque brutalité ? Telle est, je crois, la signification véritable de la fameuse légende de l’origine troyenne des Francs, qui apparaît, pour la première fois, vers le milieu du VIIe siècle, chez un historien dont nous ne savons même pas le nom exact : le « pseudo Frédégaire », ainsi qu’on a pris l’habitude de le désigner, un peu singulièrement. Vous le savez, elle devait connaître une belle fortune : témoins, par delà même l’historiographie médiévale, qui l’adopta presque unanimement, Ronsard et sa Franciade. Les Romains, classiquement, passaient pour des fils de Troie. Donner aux Francs la même origine, c’était apparenter le peuple vainqueur et le peuple conquis.

[92]
Aussi bien existait-il, à cette tentative, un précédent. Déjà, après la conquête de la Gaule par Rome, d’ingénieux écrivains avaient prétendu retrouver dans les Gaulois, eux aussi, des Troyens : partant, les lier aux Romains par le sang [footnoteRef:173]. Il est possible que d’une invention à l’autre, il y ait eu plus qu’une ressemblance : peut-être, une imitation. Qu’en tout cas le mythe troyen soit bien né de cette volonté de rapprochement, la preuve en est, me semble-t-il, clairement fournie par un curieux recoupement. Un peu plus tard, certaines généalogies ethniques du IXe siècle, énumérant les descendants d’un des ancêtres mythiques des Germains, Istiv, feront figurer, parmi eux, avec les Francs et les Alamans, les Romains encore et les Bretons [footnoteRef:174]. Par un procédé inverse de celui de Frédégaire l’assimilation souhaitée était, de nouveau, obtenue. [173:  	Cf. O. DIPPE, Die fränkischen Trojanersagen, 1896, p. iv-v ; C. JULLIAN, Histoire de la Gaule, t. III, p. 143, n° 7.]  [174:  	F. LOT dans Le Moyen Âge, t. VI, 1893, p. 131. — La théorie troyenne semblait, sous Louis XIV encore, si bien faire partie des traditions les plus respectables de la monarchie que, pour l’avoir combattue, en 1714, devant l’Académie des Inscriptions, Fréret fut mis à la Bastille ; ou du moins — car l’histoire de cet épisode n’est pas très claire — tel fut, semble-t-il, le prétexte de sa mésaventure.] 

*
*     *
Mais, pour voir le problème des invasions se hausser au premier plan de la spéculation historique, il fallut attendre, après bien des siècles écoulés, une époque d’intense fermentation politique : celle des Guerres de Religion.
Ce fut dans un livre du protestant François Hotman que ces préoccupations se firent jour, alors, avec le plus d’éclat. À vrai dire, il est impossible de ne pas se demander dans quelle mesure les idées qui sont soutenues appartenaient ou non, en propre, à leur auteur. Un problème d’origine et d’influence se pose ici, dont l’intérêt n’échappera à personne. Mais il est de ceux que — je vous l’ai avoué, par avance — je me trouve contraint de laisser sans réponse. Quoi qu’il en soit, donc, des sources de l’ouvrage — qui, écrit dans l’exil, fut publié en 1573, — le titre même en indique clairement le thème fondamental : Franco-Gallia, « la Gaule franque ». Les Gaulois, expose en substance Hotman, n’avaient jamais supporté qu’avec peine la domination des Romains. Contre ceux-ci, ils firent appel, au libre peuple des Francs. Une fois le joug enfin secoué, Gaulois et Francs, d’un commun accord, élirent un roi ; et désormais, jusqu’à Hugues Capet, la souveraineté ne cessa plus de reposer sur une sorte de conseil national. Ainsi « notre chose publique a été fondée et établie sur la liberté ». On le voit, sur la thèse proprement historique, une thèse politique, qui en est la raison d’être, vient s’articuler ; l’interprétation du passé servait de machine de guerre contre l’absolutisme monarchique [footnoteRef:175]. [175:  	Sur l’idée de la « liberté germanique » — qu’on voit ainsi poindre, déjà, chez Bodin et dont nous verrons, plus loin, à indiquer le prodigieux épanouissement —, on peut consulter la dissertation de E. HOLTZLE, Die Idee einer altgermanischen Freiheit vor Montesquieu, 1925. Ce qu’on y trouvera de plus utile est une bonne analyse du rôle de cette conception dans la littérature polémique anglaise du XVIIe siècle. Le problème de la conquête s’énonçait là en termes différents, puisqu’il s’agissait de la sujétion d’une nation « teutonique » par des vainqueurs venus de France. Mais le problème en soi était bien de même nature. Et la question doit être posée de savoir dans quelle mesure les écrits anglais ont pu être connus en France et y exercer quelque influence.] 

[93]
La réplique, sur le même terrain, ne devait guère tarder. En 1579, l’historiographe royal Belleforest publia ses Grandes Annales. Loyaliste dans l’âme, il éprouve, lorsqu’il arrive au récit de l’avènement de Hugues Capet, une visible gêne. Comment éviter de condamner, au nom de la légitimité, un acte aussi contraire à ses principes ? Une fois de plus, les vieux souvenirs des invasions vont venir à la rescousse. Assurément, on ne saurait nier que « l’usurpation » n’ait eu là « quelque part ». Mais faisait-elle autre chose que de réparer un autre abus, de même nature, plus ancien et plus odieux ? Elle fut « guidée par la providence divine, laquelle voulait rendre aux Gaulois naturels la police et authorité de leur pays et l’oster aux Alemans et François estrangers, qui jusqu’à ce temps l’avoient usurpée » [footnoteRef:176] Hotman minimisait la conquête. Belleforest lui rend sa place, mais en réservant aux vaincus leur revanche, sous la forme d’un changement de dynastie. Dans ce choc d’opinions, inspirées l’une comme l’autre par des considérations fort étrangères à l’objectivité historique, s’annonçaient deux courants promis, tous les deux, à un long avenir. [176:  	Les Grandes Annales, t. I, p. 362.] 

Si enclin que fût Hotman à atténuer la portée de l’invasion, il ne niait point, cependant, la différence originelle des deux peuples dont elle n’avait fait qu’un. Une autre thèse, à peu près contemporaine de la sienne — puisqu’on la rencontre en 1566 chez Jean Bodin [footnoteRef:177], en 1579 chez Belleforest lui-même — et qui devait jouer, au siècle suivant, d’une grande faveur, osa davantage. Dans les Francs, voire dans la totalité des peuples germaniques, destructeurs de l’Empire, elle montrait de simples colonies gauloises, qui naguère avaient passé le Rhin. Une fois de plus, grâce à une parenté supposée, la conquête était, proprement, rayée de l’histoire. Cette singulière construction plut beaucoup. Dans les causes de son succès, les historiens, conscients des dangers qui sans cesse menacent la sérénité de leurs études, peuvent trouver l’occasion d’un salutaire retour sur eux-mêmes. La thèse parut bonne parce qu’elle parut patriotique. « Il n’y en a point », disait le Journal des Savants du 29 mars 1677, « qui soit allée plus avant ni qui soit plus glorieuse à notre nation » [footnoteRef:178]. Inversement, pour des motifs de même ordre, elle choqua les érudits allemands ; et le grand Leibniz, en personne, ne dédaigna point de consacrer quelques pages d’une de ses dissertations à dénoncer l’inanité de cette « fille du souhait plutôt que de la raison » [footnoteRef:179]. Ainsi, dans la controverse sur les invasions commençaient de s’infiltrer les aigres poisons des rivalités nationales. Pour la première fois, je crois. Non, hélas ! la dernière. [177:  	Dans le Methodus ad facilem historiarum cognitionem, au chapitre IV, intitulé « Qua ratione populorum origines haberi possint ».]  [178:  	À propos du livre d’AUDIGIER, L’Origine des Français et de leur Empire.]  [179:  	De origine Francorum disquisitio (1715), dans Opera, éd. DUTENS, t. IV, 2, pp. 149-150.] 

*
*     *
La polémique devait, au XVIIIe siècle, prendre une ampleur nouvelle. Alors, en vérité, parurent les premières thèses auxquelles on puisse accorder le mérite d’avoir posé le problème en termes capables de conduire à des [94] recherches scientifiques. Trois grands courants se laissent aisément discerner :

1° La conquête fut un événement capital. Par elle s’explique — d’aucuns disent « se légitime » — l’opposition des deux grandes classes entre lesquelles se partage la nation : noblesse ou roture. C’est l’opinion qu’a professée et popularisée, sous sa forme la plus favorable à l’aristocratie, le fameux comte de Boulainvilliers. Mais elle était en germe chez des auteurs plus anciens. À qui souhaiterait en découvrir l’origine véritable, il faudrait recommander, sans doute, de se tourner, avant tout, vers la littérature juridique. Interprètes des coutumes, du droit romain ou du droit des fiefs, théoriciens du droit familial ou du droit des offices, l’œuvre de ces hommes de loi n’offre plus aujourd’hui qu’une lecture, au premier contact, assez morne. Beaucoup d’idées, cependant, qui devaient plus tard fleurir dans l’historiographie ou trouver, dans les livres de théoriciens illustres, comme Montesquieu, une expression singulièrement plus éclatante, ont eu là leur source secrète. Hotman lui-même n’était-il pas, essentiellement, un jurisconsulte ? » Ceux qui estoient issus des anciens Francs », écrit en 1613 Charles Loyseau, dans son Traité des Ordres..., « furent nommés Gentils-hommes » [footnoteRef:180] À la vérité, il ajoutait prudemment que la même distinction avait probablement été reconnue à ceux des vaincus « qui avaient trouvé moyen de parvenir aux franchises » des vainqueurs ; car « il est à croire » que les conquérants « ne réduisaient pas tous les anciens nobles du pays » au « misérable état » de la masse. Boulainvilliers était moins soucieux de nuances ; et le vif relief de sa thèse ne se rangea certainement point parmi les moindres causes de son succès. [180:  	Page 56.] 

Celui-ci fut, dès l’abord, très grand, en effet. Les objections soulevées, presque immédiatement, par beaucoup de bons esprits contre cette construction simpliste et tendancieuse, ne l’empêchèrent point de devenir, très vite aussi, un des aliments usuels des polémiques entre classes. Elle fut, comme on pouvait s’y attendre, volontiers invoquée par les apôtres du privilège nobiliaire. Ainsi, dans les remontrances inspirées au Parlement de Paris, le 2 mars 1776, par l’édit qui supprimait la corvée. « On reconnut dans le point de droit », disent les magistrats, « que celui de la corvée appartenait aux Francs sur leurs hommes » [footnoteRef:181]. Mais la partie adverse ne tarda guère à s’apercevoir que la thèse pouvait être en quelque sorte retournée et, de « conjuration contre le Tiers-État », selon l’expression de Montesquieu, transformée en arme à son service. C’est sous cette forme qu’elle a trouvé place dans le pamphlet, si souvent cité, de Sieyès : Qu’est-ce que le Tiers-État ? « Le Tiers », écrit Sieyès, « ne doit pas craindre de remonter dans les temps passés. Il se reportera à l’année qui a précédé la Conquête, et, puisqu’il est aujourd’hui assez fort pour ne pas se laisser conquérir, sa résistance sans doute sera plus efficace. Pourquoi ne renverrait-il pas dans les forêts de la Franconie toutes ces familles qui conservent la folle prétention d’être issues de la race des conquérants et d’avoir succédé à leurs droits ? » [footnoteRef:182]. [181:  	J. FLAMMERMONT, Remontrances du Parlement de Paris au XVIIIe siècle, t. III, p. 281.]  [182:  	Éd. E. Champion, p. 32.] 

[95]
Ainsi utilisée par les partisans d’un nouvel ordre de choses, cette forte image d’une invasion génératrice de longues inégalités sociales devait continuer à exercer son action sur les âmes durant la tourmente révolutionnaire elle-même : au point qu’il se rencontra alors des citoyens auxquels parut insupportable l’usage d’un nom national, issu, comme je le rappelais plus haut, de la conquête. Sous la Convention, un certain Dacalle envoya aux administrateurs du département de Paris une adresse où se lisent les phrases suivantes : « Jusqu’à quand souffrirez-vous que nous portions encore l’infâme nom de Français ?... Quoi ! une troupe de brigands vient nous ravir tous nos biens, nous soumet à ses lois, nous réduit à la servitude et pendant quinze siècles ne s’attache qu’à nous priver de toutes les ressources nécessaires à la vie et à nous accabler d’outrages ; et lorsque nous brisons enfin nos fers, et qu’ils dédaignent la qualité de frères, nous avons l’extravagante bassesse de nous appeler comme eux ! Sommes-nous donc descendus de leur sang impur ? » — Vous reconnaissez ici une sonorité familière. — « À Dieu ne plaise, citoyens ! nous sommes du sang pur des Gaulois... Vous concourrez avec moi à obtenir de la Convention Nationale qu’elle nous rende le nom de Gaulois ! » [footnoteRef:183] [183:  	D’ALLONVILLE, Mémoires secrets, 1841, t. IV, p. 8-10. Cf. G.-A. PRÉVOST, Les Invasions barbares en Gaule, dans Revue des questions historiques, t. XXVI, 1899, p. 140.] 

*
*     *
2° Une seconde thèse eut pour répondant un écrivain, de beaucoup de plus de poids que Boulainvilliers : Montesquieu lui-même. Elle attribuait, elle aussi, à l’invasion une action profonde sur l’avenir de la nation. Par là, à l’en croire, un sang nouveau fut infusé à une civilisation déchue et, dans un État fondé sur le despotisme romain, se trouva importé l’esprit de la liberté germanique.
Les ressemblances avec la théorie de Boulainvilliers sont évidentes : importance attribuée, des deux parts, au fait de conquête ; parti, aussi, tiré des événements historiques pour ruiner les bases de l’absolutisme royal. Car c’était bien contre celui-ci qu’entendait s’élever le noble comte quand il lui opposait les traditions des « François d’origine » : autrement dit, les Francs, souche de l’aristocratie. Mais, interprète des tendances qui s’étaient fait jour, à la fin du règne de Louis XIV, dans l’entourage du duc de Bourgogne, Boulainvilliers ne concevait cet esprit de liberté et son usage, sous forme d’un contrôle permanent de la monarchie, que comme borné à la classe nobiliaire — seule héritière authentique, à son gré, du peuple vainqueur. Montesquieu, qui ne croyait pas à cette pérennité de l’antagonisme des « races », imaginait, au contraire, une influence de rajeunissement et de libération étendue à la nation entière, sans distinction d’origine ou de caste. « Le Goth Jornandès a appelé le nord de l’Europe la fabrique du genre humain ; je l’appellerai plutôt la fabrique des instruments qui brisent les fers forgés au midi. C’est là que se forment ces nations vaillantes qui sortent de leur pays pour détruire les tyrans et les esclaves et apprendre aux hommes que, la nature les ayant fait égaux, la raison n’a pu les rendre dépendants que pour leur bonheur » [footnoteRef:184]. [184:  	Esprit des Lois, XVII, 5.
https://classiques.uqam.ca/classiques/montesquieu/de_esprit_des_lois/de_esprit_des_lois_tdm.html ] 
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Ces phrases sonores, bien propres à se fixer dans les mémoires, cette théorie, si agréable au libéralisme naissant, auquel elle conférait en quelque sorte ses lettres de noblesse, ne devaient pas limiter leur action aux lecteurs, déjà nombreux, de l'Esprit des Lois. Le passage fut reproduit, à peu près littéralement, dans l’article Fief, de l’Encyclopédie, œuvre d’un de ces compilateurs — le chevalier de Jaucourt — qui, volontiers, prennent leur bien partout où ils le trouvent, sans se préoccuper généralement d’user de guillemets. Ici encore, pour jauger la popularité de la thèse, il n’est que de feuilleter les documents contemporains de la grande crise de 89. S’il se trouva alors, nous l’avons vu, des hommes pour repousser le nom de Français, lourd, leur semblait-il, de fâcheux souvenirs d’oppression, d’autres, au contraire, le revendiquent très haut, comme un signe de la liberté naguère apportée des « forêts » de la Germanie. Témoin, le « cahier » d’un modeste village du Vermandois, Cury-les-Iviers, « nous sommes Français, ces Francs d’origine, qui portons toujours dans nos cœurs Pharamond comme nous l’élevions sur nos boucliers », fait-on dire à ces paysans. « Pouvons-nous sans gémir continuellement... nous voir sous la servitude et tyrannie des seigneurs ? » [footnoteRef:185] [185:  	E. FLEURY, Bailliage du Vermandois. Élections aux États-Généraux de 1789, 1872, p. 193.] 

Cependant, ce fut surtout hors de France que l’interprétation de Montesquieu devait avoir les plus durables échos. Chez les écrivains de l’Allemagne, elle flattait un orgueil national de plus en plus prompt à s’enivrer des prestiges du passé. Nous verrons tout à l’heure comment, au xixe siècle, le romantisme français accueillit, des mains du romantisme allemand, la notion de la barbarie féconde et du barbare sauveur. Mais cette idée, c’était des écrivains français et, en particulier, de Montesquieu, que les premiers romantiques d’outre-Rhin l’avaient d’abord reçue [footnoteRef:186]. Notamment par l’intermédiaire de Herder. Il vaudra ici la peine de citer, tout au long, un passage de l’Auch eine Philosophie der Geschichte, qui parut en 1774, et de le citer dans la forme même où, par un véritable choc en retour, il était destiné à exercer principalement son action sur la pensée française : j’entends d’après la traduction publiée, en 1835, dans cette Revue Germanique, qui fit tout pour le rapprochement des deux écoles. « Si l’on regarde », écrit Herder, « la situation du monde romain (c’était alors tout l’univers civilisé) dans les derniers siècles de son existence, on est saisi d’étonnement et d’admiration pour cette voie de la Providence, étrange, mais réparatrice de l’humanité. Tout était énervé, ruiné, tombé en dissolution... C’était un corps épuisé, un cadavre étendu dans son sang ! Mais un nouvel homme était né dans le Nord. Sous un ciel rigoureux, dans le désert et la solitude... tout un printemps venait d’éclore ; toute une végétation forte et nourrie, qui, transplantée sous un plus beau climat, dans des régions plus méridionales, allait renouveler sa nature et produire une riche moisson pour les destinées du monde. Goths, Vandales et Bourguignons, Angles, Huns, Hérules, Francs et Bulgares, Slaves et Lombards arrivèrent, s’établirent dans ces provinces tristement incultes et tout le [97] monde moderne, depuis l’Atlantique jusqu’à la mer Noire, depuis la mer du Nord jusqu’à la Méditerranée, c’est leur ouvrage, leur race, leur établissement ». [footnoteRef:187] On le voit, l’enthousiasme de Herder pour cette catastrophe rénovatrice allait si loin qu’il négligeait même de distinguer, parmi les éléments de la grande « migration des peuples », les Germains authentiques de leurs frères en barbarie peut-être, mais non certes par le sang : Slaves, que si souvent, pourtant, par la suite, la science allemande devait affecter de mépriser ; Bulgares des steppes ou Huns, qui aujourd’hui n’auraient assurément pas droit au titre d’« Aryens ». [186:  	Cf. THOR. J. BECK, Northern antiquities in French learning and literature (1755-1855). A study in preromantic ideas. T. I. The « vagina gentium » and the liberty legend, 1934 (University of Columbia, Publications of the Institute of French studies).]  [187:  	Article intitulé Le Moyen Âge, dans Rev. Germ., 1835, t. I de la première série.] 


3° La troisième thèse, enfin, qui prenait exactement le contre-pied des deux autres : la conquête n’a eu à peu près aucune importance ; entre la Romania et la France, elle n’a pas marqué la moindre solution de continuité.
Là encore ce serait, je crois bien, chez certains juristes, sensibles à l’idée de la pérennité du droit romain — par exemple Guy Coquille — qu’il conviendrait de rechercher les sources de ce courant. La théorie, cependant, prit tout son relief et, surtout, reçut, pour la première fois, l’appui d’une érudition souvent fort solide, seulement sous la plume de l’abbé Dubos [footnoteRef:188]. L'Histoire critique de rétablissement de la Monarchie française dans les Gaules fut publiée en 1735. Mais Dubos avait commencé de l’écrire dès 1718 : avant l’apparition, par conséquent, des ouvrages de Boulainvilliers. Le style en est si net que toute paraphrase ne ferait qu’entraîner à des longueurs inutiles. Mieux vaut citer, littéralement ou presque. Point d’« erreur » plus grave que de se représenter « l’établissement de la Monarchie Françoise sous la forme d’une conquête, dans laquelle un peuple subjugue un autre peuple ». Dans « les Romains des Gaules », tels que nous les dépeignent les documents de l’époque mérovingienne, il convient de voir au contraire « une Nation qui jouit avec liberté de tous les droits qui sont réservés à un peuple qui s’est soumis volontairement aux princes qui règnent sur lui ». Libre soumission des Gallo-Bomains aux Francs : retournons-nous donc aux imaginations d’un Hotman ? Non, certes. Car voici la différence, qui est capitale. Ces Gallo-Romains, selon Dubos, n’étaient nullement en état de révolte contre la domination romaine ou contre la civilisation politique de Rome. L’accord s’est fait, en vérité, avec l’Empire lui-même autant qu’avec la population. Ce fut en qualité de fonctionnaire impérial que Clovis, d’abord, gouverna la Gaule. Plus tard ses fils obtinrent de l’empereur Justinien le droit de régner sur elle. Et les institutions restèrent, de part et d’autre, fondamentalement pareilles. « L’état des Gaules a été sous Clovis et sous ses premiers successeurs à peu près le même qu’il l’avait été sous les derniers Empereurs » [footnoteRef:189]. [188:  	Sur Dubos, voir A LOMBARD, L'Abbé du Bos et les origines de l'École romaniste, dans Revue d'histoire littéraire, 1909, et surtout L'Abbé du Bos, un initiateur de la pensée moderne, 1913.]  [189:  	Éd. de 1742, t. I, p. 15, 14 et 63.] 

[98]

III

Vint le XIXe siècle. Ce qui va désormais dominer, pendant plusieurs générations, sera, en dépit de l’abbé Dubos, l’image d’invasions appelées à peser d’un poids très lourd et très durable sur les destins du peuple français.
Bien des causes diverses contribuèrent alors à cette sorte de cristallisation intellectuelle autour de l’idée de conquête.
Celle-ci trouva d’abord ses aliments naturels dans quelques-unes des tendances caractéristiques de ce qu’on peut nommer l’état d’esprit romantique : goût de l’antithèse, en premier lieu ; et aussi — moins superficiellement — sentiment très aigu de la place que tiennent, dans les phénomènes humains, les forces spontanées, issues des profondeurs de l’âme collective. L’explication que l’historiographie traditionnelle demandait volontiers aux antagonismes des ambitions individuelles, clairement raisonnées, on préfèrera dorénavant la chercher dans des oppositions de masse, à demi inconscientes. Il faut insister sur ce trait ; car il constitue le plus précieux apport, sans doute, dont nos recherches soient redevables au romantisme : un apport de nature à compenser, et au delà, bien des faiblesses de méthode, dont nous sourions aujourd’hui peut-être trop facilement. Prenons par exemple un ouvrage où — à propos, d’ailleurs, d’un autre événement que les invasions barbares — l’exaltation de l’importance attribuée aux faits de conquête atteint véritablement son paroxysme : l’Histoire de la Conquête de l’Angleterre par les Normands, que publia, en 1825, Augustin Thierry, à peine sorti encore de l’enseignement de Saint-Simon. Les thèses historiques qui y sont soutenues ne trouveraient plus — aujourd’hui — un seul défenseur. Mais comment ne pas reconnaître un accent nouveau, digne de rester à jamais fécond, dans les quelques lignes que voici, perdues dans un chapitre que personne, je le crains, ne lit plus : « Par ce mot, « personnages », ce n’est ni Richard, roi d’Angleterre, ni Philippe, roi de France, ni Jean, comte de Mortain, qu’il faut entendre, mais les grandes masses d’hommes et les populations diverses qui ont ou simultanément ou successivement figuré dans les pages précédentes. Car l’objet essentiel de cette histoire est d’envisager la destinée des peuples et non celle de certains hommes célèbres, de raconter les aventures de la vie sociale, et non celles de la vie individuelle. La sympathie humaine peut s’attacher à des populations tout entières, comme à des êtres doués de sentiments, dont l’existence, plus longue que la nôtre, est remplie des mêmes alternatives de peine et de joie, d’espérance et d’abattement » [footnoteRef:190]. De toute évidence, une pareille manière de comprendre l’histoire inclinait à accorder beaucoup de poids à l’antithèse d’une classe de vainqueurs et d’une classe de vaincus. [190:  	Œuvres, éd. de 1856, t. II, p. 289.] 

Quelles résonances, par ailleurs, le drame des invasions ne devait-il pas éveiller dans des âmes extrêmement sensibles aux prestiges de la barbarie ! Hérité, pour une bonne part, du romantisme allemand, ce penchant s’harmonisait parfaitement, en lui-même, avec l’ambiance mentale de [99] l’époque. Car il rejoignait le culte du naïf et du spontané : qu’est-il, pensait-on, de plus proche de la nature qu’un barbare ? Les plus grands furent contaminés. Fidèle disciple de Herder, Renan n’écrivait-il pas encore, dans La Réforme intellectuelle, ces lignes qui, à la lumière d’expériences plus récentes, ne sont pas sans provoquer, aujourd’hui, quelque étonnement : « Si la lèpre de l’égoïsme et de l’anarchie faisait périr nos États occidentaux, la barbarie retrouverait sa fonction, qui est de relever la virilité dans les civilisations corrompues » [footnoteRef:191] ? [191:  	Page 293. Et aussi, p. 285 : « Le Germain conquit le monde, parce qu’il était capable de fidélité, c’est-à-dire d’abnégation ».] 

Enfin l’idée libérale ou démocratique, à son tour, agissait dans le même sens. Comme, naguère, au temps de Sieyès, on pensait volontiers légitimer les revendications populaires ou simplement bourgeoises, dès lors qu’on recevait de l’histoire le droit de les présenter sous les couleurs d’une révolte de vaincus, empressés à rejeter l’injuste domination d’une poignée de conquérants. « Nous croyons être une nation et nous sommes deux nations sur la même terre, deux nations ennemies dans leurs souvenirs, inconciliables dans leurs projets. » Et plus loin : « Le génie de la conquête s’est joué de la nature et du temps ; il plane encore sur cette terre malheureuse. » Ainsi, écrivait Augustin Thierry, dans Le Censeur européen du 2 avril 1820 [footnoteRef:192]. Son nom est resté, avant tout autre, attaché à cette surprenante théorie, à laquelle, d’ailleurs, vers la fin de sa vie, une fois dissipées les menaces de la Restauration, il ne fut pas sans apporter, dans les Récits des temps mérovingiens, de sages atténuations. Mais elle ne lui était nullement particulière. Et, plutôt que d’emprunter à ses œuvres de trop longues et trop familières citations, mieux vaudra, sans doute, en appeler au témoignage, peut-être moins connu, d’un auteur que nous ne sommes guère habitués à identifier avec des attitudes d’esprit tant soit peu révolutionnaires. En 1820 également, dans un petit ouvrage qui était, au vrai, une machine de guerre contre le gouvernement Villèle, le jeune Guizot résumait en ces termes le déroulement de notre histoire, jusqu’au mois de mai 1789 : « Depuis plus de treize siècles, la France contenait deux peuples, un peuple vainqueur et un peuple vaincu. Depuis plus de treize siècles, le peuple vaincu luttait pour secouer le joug du peuple vainqueur... De nos jours, une bataille décisive a été livrée ; elle s’appelle Révolution... La lutte a continué dans tous les âges, sous toutes les formes, avec toutes les armes ; et lorsqu’en 1789 les députés de la France entière ont été réunis dans une seule assemblée, les deux peuples se sont hâtés de reprendre leur vieille querelle : le jour de la vider était enfin venu » [footnoteRef:193]. [192:  	Recueilli dans Dix ans d'études historiques, Œuvres, éd. de 1856, t. III, p. 483 et p. 486.]  [193:  	Du Gouvernement de la France depuis la Restauration et du ministère actuel, cité par Aug. THIERRY, Considérations, Œuvres, t. IV, p. 155.] 

Thierry, Guizot étaient des érudits. Mais n’imaginons pas cet appel à l’histoire confiné dans l’atmosphère de quelques cercles intellectuels. Il formait partie intégrante de l’idéologie révolutionnaire la plus commune. La société secrète qui, fondée en 1832, devait provoquer l’émeute célèbre dont l’enterrement du général Lamarque fournit l’occasion, quel nom se donna-t-elle ? Celui de « Société Gauloise » — on reconnaît ici la légitime [100] postérité de notre pétitionnaire de tout à l’heure [footnoteRef:194]. Un peu plus tard, Flaubert, si merveilleusement prompt à enregistrer, pour en faire sa délectation, tous les poncifs, met-il en scène un étudiant libéral du temps de Louis-Philippe ? Voyez les propos qu’il lui prête, ironiquement enchâssés dans une discussion, de nature, en principe, étroitement juridique, sur le droit de prescription. « Abolissons-le ; et les Franks ne pèseront plus sur les Gaulois, les Anglais sur les Irlandais, les Yankees sur les Peaux-Rouges, les Turks sur les Arabes, les blancs sur les nègres... » [footnoteRef:195]. Parmi tous les exemples d’oppression et avant les plus actuels, le premier auquel on pense est celui qui naquit quinze ou seize siècles auparavant, des invasions franques. [194:  	Cf. PERREUX, La Conspiration gauloise, dans le Bulletin de la Soc. d’Histoire moderne, juin 1923, p. 368.]  [195:  	Éd. Charpentier, p. 136.] 

Armes de polémique, dira-t-on peut-être, éphémères comme les régimes qu’il s’agissait de ruiner. Non pas. Car le même dualisme régnait sur les études les plus désintéressées et devait y faire sentir très longtemps son action. Ce fut, durant la plus grande partie du XIXe siècle, un des lieux communs de la science historique que d’expliquer, par le combat des « génies » romain et germanique, le développement de la civilisation médiévale tout entière. Ainsi, presque littéralement, s’exprimait Philarète Chasles, dans Les Débats, en 1835 [footnoteRef:196]. Ainsi encore, après bien des années écoulées, un beaucoup plus grand savant, dans le premier numéro d’une publication promise à un glorieux avenir intellectuel, fixant, en 1872, le programme de la revue qu’il venait de fonder sous le nom de Romania, Gaston Paris écrivait, visiblement sans penser faire autre chose que d’exposer une vérité d’évidence : « Le Moyen Âge a été, surtout dans les pays romans, une lutte perpétuelle entre cette tradition » — celle de Rome — « et les tendances nouvelles de la société issue des conquêtes allemandes » [footnoteRef:197]. [196:  	Cité par A TIBAL, dans Mélanges de Littérature et de Philologie germaniques offerts à Ch. Andler, p. 338.]  [197:  	Romania, t. I, 1872, p. 29.] 

Ce fut dans cette atmosphère que se produisirent les théories de Fustel de Coulanges.
*
*     *
Fustel s’est toujours défendu d’être classé parmi les « romanistes » [footnoteRef:198]. D’autre part, sous la forme que prit définitivement son ouvrage — et qui fut à vrai dire bien éloignée de celle dont il avait d’abord conçu le projet —, il s’attache beaucoup moins à fournir, comme Augustin Thierry, par exemple, une explication totale de l’histoire de France qu’à rendre compte des origines d’un régime social relativement limité dans le temps : le système féodal. D’où, cela va de soi, une position de problèmes sensiblement différente. Il n’en est pas moins, incontestablement, beaucoup plus proche de Dubos que de Boulainvilliers, de Montesquieu ou de Thierry. Ses thèses, dont les arêtes sont très vives, peuvent se résumer dans les quelques propositions que voici : [198:  	Voir le texte cité par P. GUIRAUD, Fustel de Coulanges, p. 143, n° 1.] 
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1° Ce qu’on a pris l’habitude de nommer « invasions germaniques » fut, en réalité, un phénomène d’une très longue durée et d’une très grande complexité. La conquête brusque n’en constitua qu’un des aspects et non le plus lourd de résultats. Il y eut aussi et sans doute avant tout infiltration lente, souvent plus qu’à demi pacifique.
2° Les invasions ne se présentent nullement comme le combat de deux mondes organisés — romain et germanique —, qu’eût suivi le triomphe du plus fort. Car il n’existait pas d’unité germanique. S’agit-il, du moins, comme on pourrait être tenté de l’imaginer, d’une conquête opérée, fragment après fragment, par des peuples divers, sans doute, mais pourvus chacun d’une forte armature collective et de durables traditions ? Même pas. L’attaque fut menée par des formations transitoires, qui s’étaient créées tout exprès pour la guerre et le butin. « La lutte était entre l’empire romain et le régime de la bande guerrière, c’est-à-dire entre l’État sédentaire et l’État stable ». [footnoteRef:199] [199:  	L’Invasion germanique, p. 326.] 

3° D’où une conclusion toute naturelle. Les institutions de la société la seule stable et la mieux organisée s’imposèrent, dans une très large mesure, aux envahisseurs, dont les groupements, sans consistance et presque sans passé, étaient d’avance perméables aux influences d’une civilisation politique beaucoup mieux enracinée.
4° Les Germains s’approprièrent d’autant plus aisément l’héritage de la société gallo-romaine qu’ils n’éprouvaient contre les Romains aucune antipathie, de caractère national. Non seulement l’opposition des « races » ne s’est pas prolongée, comme le croyait Augustin Thierry, à travers toute l’histoire de France ; elle n’avait, au vrai, jamais existé. L’idée des antagonismes ethniques est une invention récente ; les hommes du Haut Moyen Âge l’ont absolument ignorée. Dès l’origine, les classes dirigeantes, en particulier, se recrutèrent dans l’un et l’autre peuple.
5° Ce n’est pas à dire, cependant, que les invasions n’aient eu « de grandes conséquences », ni surtout que de la Gaule romaine des Antonins, par exemple, à la Gaule des fils de Clovis ou de Charlemagne, on n’observe de profondes différences. Mais les invasions des Germains ont agi à peu près uniquement par leur effet de choc, comme c’eût été le cas pour « toute autre invasion, partie de toute autre race », — indépendamment, donc, de toute influence proprement ethnique. « Par le désordre qu’elles ont jeté partout, elles ont donné aux hommes de nouvelles habitudes » [footnoteRef:200]. Elles ont, même par ce biais du « trouble », en somme, peu créé. Mais elles ont précipité une évolution qui déjà, avant elles, s’annonçait, et sans elles, aurait eu peut-être une marche plus lente. Notamment, elles ont favorisé cette fuite des faibles vers des protecteurs mieux armés, qui, déjà en germe dans la société gallo-romaine du Bas-Empire, devait, en se développant, donner naissance aux institutions fondamentales de la féodalité. [200:  	L’Invasion germanique, p. 558.] 

*
*      *
Telle est, dans ses grands traits, la position de Fustel. Par elles-mêmes et par les polémiques qu’elles ont provoquées, ses thèses ont longtemps [102] dominé, du moins en France ; elles y dominent encore, à certains égards, l’histoire des invasions, telle que nous la voyons se faire sous nos yeux. Je me bornerai, en terminant cette partie de mon exposé, à résumer brièvement les deux seules interprétations, plus récentes qui, venues après Fustel, puissent prétendre au rang de grandes hypothèses directrices.
D’abord celle qu’a proposée un professeur autrichien, M. Alfons Dopsch et qui, il y a quelques années, a connu, en Allemagne surtout, un grand retentissement. Elle a parfois été chez nous, mal comprise, peut-être en raison d’un certain manque de cohérence dans l’expression ; et l’on s’est beaucoup trop empressé à tirer l’auteur du côté des « romanistes » et de Fustel. M. Dopsch, en réalité, est très loin de nier — selon ses propres mots — « l’action extraordinairement considérable des Germains sur les institutions politiques ou économiques et sur le développement intellectuel de l’époque qui suivit les invasions » [footnoteRef:201]. Mais le rôle historique qu’il leur assigne est avant tout celui de mainteneurs de la tradition romaine. C’est bien à tort, nous dit-il, que l’on s’est parfois imaginé ces vainqueurs sous l’aspect d’ennemis de la civilisation, de Kulturfeinde. Pénétrés, au contraire, dès leur Germanie natale, par les influences venues de Rome, ces Kultixrfreunde — le terme n’est pas de M. Dopsch ; mais je pense qu’il ne le renierait point — étaient, par là, tout préparés à recevoir, sur le territoire même de l’empire, une fois celui-ci conquis, le flambeau que leur tendait une société épuisée. Ainsi, sous les incantations d’un nouvel historien, le héros messianique de Herder a vécu son dernier avatar. Il n’apporte plus avec lui la fraîcheur d’une barbarie salutairement destructrice. Il conserve, pour l’enrichir, le legs des vaincus. [201:  	Wirtschaftliche und soziale Grundlagen der Europäischen Kulturentwicklung, t. I, 1918, p. 398.] 

Comment, enfin, négliger de rappeler ici le grand nom et l’œuvre de Henri Pirenne ? Mais ce doit être pour rappeler en même temps que Pirenne n’a pas mis au centre de ses préoccupations le problème précis qui nous retient en ce moment. Son attention s’est portée, avant tout, sur un autre fait d’invasion : les conquêtes musulmanes. L’opposition qui le frappe est celle de deux étapes de la civilisation européenne. Il s’attache à montrer comment à une phase méditerranéenne, succéda une période caractérisée par une sorte de rassemblement des centres de culture et de domination autour d’un axe géographique qui coïnciderait approximativement avec la ligne de la Meuse ; comment aussi, à chacun de ces deux groupements, ordonnés, dans l’espace, selon un dessin si différent, correspondaient deux tonalités de vie mentale et économique séparées, également, par de profonds contrastes. Or cette « migration de la culture » vers l’épaisseur du continent, avec toutes ses conséquences, ce n’est point aux invasions des Germains qu’il en demande l’explication. Le monde occidental, estime-t-il, demeura jusqu’au VIIe siècle pénétré d’influences méditerranéennes. La « nordification » — si j’ose risquer ce barbarisme, dont je suis seul responsable — ne vint qu’ensuite, par l’effet de la poussée islamique : car, alors, et alors seulement, on vit l’Afrique septentrionale coupée du reste de l’ancienne latinité, l’Espagne même arrachée à celle-ci, les eaux, naguère hospitalières, [103] de la Tyrrhénienne, interdites au pacifique cheminement des navires. Les « barbares » avaient laissé subsister à peu près intacte l’antique configuration des aires de civilisation ; les nouveaux envahisseurs la bouleversèrent de fond en comble. Ainsi, une fois de plus, voici, par ce détour, l’image des « grandes invasions » germaines, sinon, au propre, effacée de l’histoire, du moins singulièrement pâlie.


IV

Tel est donc le problème ou, mieux, le faisceau de problèmes dont les historiens, de génération en génération, nous ont légué l’héritage. À nous de reprendre la tâche de leurs mains. Selon quelles méthodes ? Je n’ai nullement la prétention de dresser ici, de ma propre autorité, un programme d’études ; pas même un questionnaire. Mais l’orientation des travaux les plus récents permet de discerner certains énoncés nouveaux et certaines directions d’enquête, encore à leur point de départ. Il ne sera peut-être pas inutile d’aider la recherche qui se fait à prendre conscience de ses propres initiatives.
Parmi les interprétations que nous avons passées en revue, beaucoup nous ont paru viciées, soit par l’obsession des antagonismes de classes, soit par celle des amours-propres nationaux. Que notre première loi doive être de pratiquer, de notre mieux, la vertu d’impartialité dont nos aînés, il faut bien l’avouer, ne nous ont pas toujours donné l’exemple, la chose va presque de soi. Mais il est permis d’ajouter que cette attitude éminemment souhaitable nous est aujourd’hui rendue aisée par des raisons plus efficaces sans doute que tous les conseils d’une sage et froide déontologie.
Il se peut que la tentation de reporter dans le passé nos propres problèmes de classe n’ait point cessé de menacer l’austère désintéressement de nos études. Mais le démon corrupteur ne se présente assurément plus sous les apparences de la vieille antithèse qui troubla l’esprit d’un Boulainvilliers ou même d’un Thierry : noblesse contre roture. Car, en elle-même, l’opposition des deux groupes, comme ferment de passions collectives appartient aux choses mortes. Quant aux difficultés sociales de l’heure présente, je ne pense pas qu’aucun de nous ait le moindre penchant à en chercher la clef dans l’histoire de Clovis, voire de Pharamond.
Les rivalités nationales n’ont, hélas ! rien perdu de leur violence ; et les couples affrontés n’ont pas, depuis quelques siècles, beaucoup changé. Mais ce sont ici les progrès de nos connaissances sur le passé qui nous aident à envisager celui-ci avec un esprit mieux dégagé de tout chauvinisme. Car ils nous commandent de poser le problème du contact et de l’antagonisme des civilisations, à l’époque des invasions, en termes infiniment plus complexes que Fustel de Coulanges lui-même ne l’eût rêvé. « Rome ou la Germanie » : dans ce trop fameux dilemme, il ne nous est aujourd’hui plus possible de nous enfermer.
« La civilisation romaine », « l’État romain » ? Sans doute, ces étiquettes conservent-elles un sens très plein. Mais, dès que nous scrutons les origines de quelques-unes des plus vieilles institutions qui se développent sur notre sol — la Seigneurie, par exemple, ou les régions agraires —, [104] il est un sentiment que, très vite, nous éprouvons avec une force singulière. Sous la façade prétendument uniforme de la Romania, nous prenons conscience qu’il existait certainement des traditions beaucoup plus anciennes, legs des civilisations que Rome absorba, sans les détruire totalement. Là est le substrat que, couche par couche, nous souhaitons atteindre ; — disons, plus modestement, que nous souhaiterions atteindre, si les documents le permettaient mieux. Car, avant Rome, il y eut les sociétés de la Gaule indépendante, dont nous ne savons presque rien ; et, avant la Gaule même, d’autres sociétés, dont nous savons moins encore. Meitzen, naguère, croyait pouvoir expliquer les contrastes du dessin des champs, en Europe, par l’opposition des établissements créés par trois grands peuples historiques : Celtes, Romains et Germains. Il n’oubliait rien de moins que les paysans innommés de la préhistoire. Sur ces précurseurs, notre science ne va peut-être pas beaucoup plus loin que la sienne. Du moins ne commettrions-nous plus l’erreur de les rayer de l’agissant passé.
« La Germanie » ? Qu’il y ait eu, à l’époque des invasions, une civilisation germanique, pourvue de traits bien caractéristiques, d’accord. Mais une civilisation pleinement autonome ? Non pas. Nous le savons aujourd’hui, de la façon la plus sûre, l’apport des Germains au monde occidental était, en réalité, dans une large mesure, lui-même nourri d’emprunts : les uns pris aux sociétés hellénisées de l’Orient, avec lesquelles les peuples germaniques, établis sur les rives de la mer Noire, avaient été si longtemps en contact ; les autres, surtout, reçus de ces civilisations que, faute d’un meilleur nom, il faut bien appeler civilisation de la steppe. Pour prendre un exemple particulièrement éloquent, mais qui n’est point le seul, qui donc, parlant aujourd’hui de l’art « barbare », oserait le dire tout entier né en Germanie ?
Ce n’est pas tout. Lors même que, décidés à négliger provisoirement tout problème de filiation, nous opposons simplement, une fois formées, — comme elles s’opposèrent, en fait — les deux grandes civilisations entrechoquées des Gallo-Romains vaincus et des vainqueurs germains, ne voyons-nous pas — étant des historiens habitués, peu ou prou, à nous exprimer en termes de sociologues — que leur antagonisme fut moins, en somme, le heurt de deux traditions ethniques différentes que celui de deux types de sociétés parvenues, chacun, à des stades inégaux d’évolution ? Là résida sans doute le phénomène fondamental de l’époque des invasions. Ce ne furent pas seulement, ce ne furent pas surtout, des populations distinctes par leur histoire qui se mélangèrent. Des institutions plus archaïques se trouvèrent face à face avec des institutions d’un modèle plus évolué ; et les premières souvent triomphèrent des secondes.
Enfin, quelle que soit la formule donnée à l’antithèse, celle-ci, en elle-même, a cessé de nous paraître capable d’effets aussi prolongés que ne l’admettait encore un Gaston Paris. Nous avons renoncé à croire à une lutte des deux « génies », à travers notre passé presque tout entier. Nous ne tenons plus pour possible, examinant, tour à tour les institutions propres aux ères carolingienne ou capétienne, de plaquer sur chacune d’elles une étiquette d’origine : ici « née à Rome », là « née en Germanie ». Nous savons que le plus souvent, la seule épithète juste serait simplement : [105] « médiévale ». En d’autres termes, mieux instruits de la puissance créatrice de l’évolution, mieux informés, en particulier, de ce qu’eut de fécond la civilisation de l’époque que nous appelons Moyen Âge, nous n’avons plus à craindre que, dans l’interprétation assignée au choc de deux grands groupes humains, à l’aube de nos histoires nationales, se trouvât déjà intéressée l’originalité de nos patries.
*
*     *
Par ailleurs, les recherches ont permis de dégager, d’ores et déjà, quelques résultats positifs, qu’on a le droit de tenir pour définitivement acquis. Ils sont, pour cette raison même, connus de tous, et quelques mots suffiront à les rappeler.

1° La compénétration des deux mondes, romain et germanique, a commencé bien longtemps avant l’invasion, brutale et décisive, des IVe et Ve siècles. Là-dessus, Fustel avait incontestablement vu juste ; et personne, je crois, ne sera plus tenté, aujourd’hui, d’en douter.
2° Par contre, la théorie de la « bande guerrière », qui lui fut chère, doit être résolument abandonnée. Certes, on vit bien, à l’époque des invasions, se former des bandes de cette sorte, ramassis d’aventuriers qui, d’origines variées, n’avaient guère en commun que le goût du pillage : telles, les hordes de Radagaise, massacrées en 406, par Stilicon, aux environs de Fiesole. On peut observer, de même, au moins un exemple d’une de ces révolutions militaires auxquelles Fustel paraît avoir aussi fait allusion et qu’on ne saurait, en effet, sans beaucoup d’inexactitude, ranger sous la rubrique des authentiques « migrations de peuples ». Ce fut la révolte de 476, qui jeta à bas l’empire d’Occident. Les soldats germains qui se soulevèrent alors en Italie appartenaient à des fractions diverses du monde germanique et le chef qu’ils mirent à leur tête, Odoacre, était un de leurs généraux, qui ne semble avoir reçu son titre royal que de l’émeute même. Mais, bandes ou armée, ces formations composites ne fondèrent jamais rien de durable. Les créations d’avenir furent toutes l’œuvre de peuples, au sens plein du mot : entendez de groupes qui, tout en accueillant dans leur rang, à l’occasion, plus d’un élément étranger, n’en constituaient pas moins, en eux-mêmes, des sociétés d’une réelle stabilité ; qui, sans avoir toujours atteint, dès le début, à une parfaite unité politique, possédaient cependant leurs patrimoines propres de coutumes et de traditions religieuses ou légendaires, leurs dialectes, distincts de ceux de leurs voisins, et leurs dynasties particulières, pourvues d’un prestige héréditairement sacré.
3° Quoi qu’en ait pensé le bon abbé Dubos, quoi que Fustel lui-même ait parfois paru indiquer, il est décidément impossible de concevoir l’invasion sous les idylliques couleurs d’une suite d’alliances entre peuples conquérants et peuple conquis. Sans doute, il y eut bien des conventions de cette sorte. Elles rentrent dans la catégorie bien connue des traités entre pilleurs et pillés : tels — pour emprunter un rapprochement à une tout autre civilisation — ceux que les jardiniers et marchands des oasis conclurent, tant de fois, avec les Bédouins. Il y eut surtout beaucoup de ravages, de violences, de spoliations de toute espèce. À qui veut se procurer [106] l’image, sans fard, de cette période, nulle lecture ne saurait être davantage recommandée que celle d’une modeste vie de saint : la biographie de saint Séverin du Norique. On y verra dépeinte, par de petites touches simples et concrètes, la précaire existence des confins danubiens de la Romania, durant quelques décennies du Ve siècle. On y saisira ce que pouvait être, au vrai, l’accord des habitants d’un castrum romain avec le chef barbare voisin. Ajoutez, dans les comptes rendus des fouilles, l’impressionnante liste des villae brûlées. Et vous aurez sous les yeux le tableau authentique de ce qu’il convient de mettre sous les mots, trop secs ou d’une éloquence suspecte, dont les historiens contemporains de la conquête se contentent, ordinairement, d’user.
4° Quoi qu’en ait dit Fustel, on ne saurait nier absolument l’antagonisme conscient des civilisations et des peuples. Il n’est point malaisé de relever chez les Romains l’expression de sentiments hostiles aux barbares ; chez les barbares, celle de sentiments hostiles aux Romains. Aussi bien, qui croira que de pareils penchants exigent, pour se développer, une atmosphère mentale particulièrement raffinée ? Je n’aurais guère de peine à accumuler ici les citations. Je pourrais, par exemple, placer sous vos yeux les propos, incontestablement authentiques, de ce roi goth qui avouait avoir, dans sa jeunesse, rêvé d’effacer du monde le nom romain pour mettre en son lieu le nom gothique [footnoteRef:202] ; ou vous lire les phrases enflammées du Prologue de la Loi Salique. Comme les témoignages les plus populaires et les plus candides sont toujours les plus significatifs, je me contenterai de faire appel à un simple extrait de dictionnaire. Écoutez, en son langage cruellement incorrect, l’auteur du glossaire latin-bavarois, dit de Cassel, qui fut rédigé au vme siècle : « Shulti surit Romani, sapienti sunt Paioari ; modica sapienti[a] est in Romana ; plus habent stultitia quam sapientia. » « Les Romains » — ou comme dit le texte germanique, les « Welches » — « sont des sots ; les Ravarois sont des sages. Il y a peu [footnoteRef:203] de sagesse chez les Welches ; ils ont plus de sottise que de sagesse ». [202:  	Orose, VII, 43.]  [203:  	E. STEINMEYER et E. SIEVERS, Die althochdeutschen Glossen, t. III, p. 13. Et, en germanique, « Tole sint Walha, spahe sint Peigira ; fuzic ist spahe in Walhum ; mera hapent tolaheiti denne spahi ».] 

*
*     *
Tout cela dit, qui, à tout prendre, n’est guère, grâce à quels moyens de recherche, peut-on espérer pousser plus loin ? À l’étude des témoignages écrits, que nos aînés ont vaillamment pratiquée, mais qui est loin d’avoir encore épuisé ses résultats, les progrès de nos disciplines permettent d’ajouter deux instruments presque nouveaux : l’archéologie et l’analyse linguistique. Nous saisirons mieux la valeur de l’un et de l’autre si nous cherchons maintenant à décomposer en quelques grandes questions l’immense problème des invasions.
Au début de l’enquête, se dresse une question d’ordre quantitatif, qui n’est pas la moins troublante. Des envahisseurs aux peuples de la Romania conquise, quelle était la proportion numérique ? Nous connaissons, de source sûre, un chiffre à peu près précis, au moins comme ordre [107] de grandeur : un seul. Lorsque, en 429, le peuple commandé par le roi Genséric et qui, à côté d’une importante fraction des Vandales, comprenait quelques éléments alains, c’est-à-dire de langue originellement iranienne, passa d’Espagne en Afrique, il fallut embarquer sur les navires 80.000 personnes. Entendez, avec les guerriers, femmes, enfants, vieillards, esclaves. On s’est parfois exclamé sur la faiblesse de ce total. Il n’est assurément pas bien considérable. Mais convient-il de s’hypnotiser sur un chiffre brut ? Seul, en l’espèce, le rapport des données importe. Or la comparaison doit ici se faire avec l’état du peuplement dans le monde occidental, au même moment. La densité démographique y était, me semble-t-il, très basse, beaucoup plus basse qu’on ne l’imagine parfois. Aussi bien, quelque solution que l’on adopte, l’argument statistique ne sera-t-il jamais décisif ? L’action d’une civilisation sur une autre ne se mesure pas nécessairement à la balance des nombres en présence.
Le problème numérique conduit naturellement à celui de l’occupation du sol, par les envahisseurs. Nous savons bien selon quelles méthodes l’enquête doit se poursuivre : investigation toponymique, archéologie funéraire, étude des pratiques agraires. Ajoutez, dans le cas particulier, les documents écrits sur le partage des terres entre vainqueurs et vaincus. Sans revenir sur ce qui ainsi a déjà été dit, j’indiquerai seulement qu’il faut, je crois, se garder d’imaginer les nouveaux venus sous l’aspect, uniquement, d’un peuple de chefs. La tendance est, aujourd’hui, assez répandue dans les travaux d’érudition. Elle me paraît rendre un compte inexact des réalités. Il y eut probablement parmi les Germains beaucoup de paysans. Surtout l’impossibilité où les conquérants étaient de se disperser à l’extrême empêche de supposer un établissement de nature exclusivement seigneuriale. Quels dangers n’eût pas courus le maître étranger d’une villa, isolé en face de ses colons d’autre race ? Pour tenir un pays, qu’ils avaient de bonnes raisons de ne pas croire inébranlablement fidèle, les barbares devaient forcément rester groupés.
Il ne m’appartient pas de traiter ici des faits de langage. La complexité du problème commande de le réserver aux spécialistes. Il ne s’agit pas seulement, en effet, de peser l’apport, en français, du vocabulaire germanique. D’autres influences, plus délicates à déceler, méritent d’être envisagées : celles que, peut-être, les dialectes des envahisseurs exercèrent sur le développement phonétique et syntaxique des divers parlers romans. N’est-ce point à l’inégale amplitude de ces actions en profondeur que l’on a quelquefois attribué l’origine du schisme mystérieux des deux grands groupes héritiers du latin de la Gaule : langues d’oïl et d’oc ? Ainsi les invasions expliqueraient un des faits les plus importants assurément de notre histoire et l’un des plus surprenants. La seule ambition de l’historien proprement dit doit être de fournir, textes en mains, au linguiste, une exacte image de l’extraordinaire bigarrure des langages, sur notre sol, après la conquête : coexistence, à travers tous les pays, du latin populaire avec des formes, elles-mêmes très variées, du germanique ; dans les villes, persistance de groupes de parlers orientaux ; çà et là, dispersées dans les campagnes, de petites agglomérations sarmates, maures, alaines, plus ou moins fidèles à leurs langues d’origine. Un grand nombre de personnes, à n’en pas douter, étaient, partiellement au moins, bilingues ; [108] et ces bilinguismes de contact ne purent guère manquer d’avoir de durables effets [footnoteRef:204]. Ce n’est pas à dire, d’ailleurs, que l’étude des emprunts purement verbaux ne présente, elle aussi, un vif intérêt. Voyez, par exemple, le contraste que certains érudits ont cru pouvoir noter entre les caractères du vocabulaire de provenance germanique, en France d’une part, en Espagne de l’autre : de nature, chez nous, surtout aristocratique, il serait, dans les langues ibériques, abondant principalement en termes d’usage populaire [footnoteRef:205]. Je ne sais ce que vaut la thèse. Mais qu’elle ait été soutenue suffit à ouvrir une direction de recherches dont les suggestions peuvent être fécondes. [204:  	Cf. A. MEILLET et A. SAUVAGEOT, Le bilinguisme des hommes cultivés, dans Revue des Cours et Conférences, 1934-1935, t. I, p. 32 et suiv.]  [205:  	Voir E. GAMILLSCHETY, Historia linguistica de los Visigodos, dans Revista de filologia espanola, t. XX, et Romania Germanica, t. I, p. 395.] 

Reste enfin toute une série de grands problèmes classiques, dont je me bornerai à rappeler les têtes de chapitres : art, rites et légendes, techniques, structure sociale, institutions politiques. J’estime, pour ma part, que, dans la conception que les sociétés médiévales et modernes devaient se faire de l’institution monarchique, par exemple, la part de l’apport germanique est indéniable.

V

Vous n’attendez sans doute pas de moi une conclusion. Le but se place à la fin de la route. Au cours du chemin, on ne saurait dresser que des bornes indicatrices, destinées à « flécher » les directions. Simplement quelques constatations d’ordre très général méritent peut-être, en terminant, d’être formulées. Les faits les plus gros sont ceux qu’on omet parfois de se remémorer.
Par l’action combinée des invasions germaniques et — ce qu’on oublie souvent — du retour offensif des Berbères dans le Maghreb — retour suivi, mais suivi seulement par la poussée islamique —, la configuration du monde occidental subit une modification profonde. Que désormais la France se soit trouvée infiniment plus proche par sa civilisation de l’Allemagne transrhénane que de l’Afrique du Nord, peu de transformations assurément ont agi d’une façon plus durable que celle-là sur l’avenir de nos sociétés. D’autant qu’avec l’état de choses antérieur le contraste était extrêmement vif : un sénateur aquitain, sous le Bas-Empire, se sentait à peu près chez lui à Carthage ; passait-il le Rhin ? le dépaysement était affreux.
En tant que migrations, les invasions ont été la résultante de deux mouvements concomitants : des gens du Nord vers les terres plus ensoleillées et plus douces du Sud ; des nomades de la steppe eurasiatique vers les établissements sédentaires de l’Ouest. On peut considérer les incursions Scandinaves, malgré leur date plus tardive et leurs caractères à beaucoup d’égards sensiblement différents, comme l’arrière-garde des invasions germaniques des IIIe, IVe et Ve siècles ; les incursions hongroises comme le dernier ban des invasions venues des steppes. Ainsi comprise, la grande [109] Völkerwanderung du Haut Moyen Âge dura donc jusqu’au Xe siècle. Elle devait être la dernière à atteindre l’Europe occidentale ; et, succédant à tant de remuements de peuples qui, depuis le lointain des âges, n’avaient guère cessé de se suivre, vague après vague, cette étonnante stabilité constitue, je crois, un des faits les plus considérables de notre histoire relativement récente. Pour prendre conscience de sa valeur, il suffira, sans doute, de jeter les regards sur les destins, tout contraires, de la Russie comme des Balkans.
De bien des façons, les invasions ont donc modelé l’Europe occidentale. Mais ce fut en laissant subsister entre les diverses sociétés qui la composent de profondes divergences. Bien plus, en provoquant, par leurs propres effets, certains de ces contrastes. Nous avons pris l’habitude de parler, indistinctement, d’invasion et de conquête, qu’il s’agisse, par exemple, de l’Angleterre ou de la Gaule ; à y regarder de près, les mots, pourtant, sont loin d’avoir des deux parts le même contenu. La Germanie, d’où partirent les migrations et où elles créèrent de grands vides, dut certainement, dans une large mesure, aux conséquences de cette saignée l’originalité, si frappante, de sa civilisation et de sa structure sociale, comparées à celles du reste de l’Occident, durant le Moyen Âge et par delà. De toutes les observations suggérées par la rapide revue à laquelle nous venons de procéder, la dernière et non, sans doute, la moins importante sera donc le conseil, que les faits eux-mêmes donnent aux travailleurs, de s’attacher à scruter, autant que les phénomènes communs, ceux qui, par leur diversité, ont engendré ou confirmé, à leur tour, d’autres différences.
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Ce qui faisait l’unité profonde du monde économique romain, ce n’était pas seulement sa soumission à une même domination politique, c’était surtout la vie de relations, extrêmement active, qui en liait les différentes parties et nouait entre elles de fortes interdépendances.
L’Empire s’était développé autour de la Méditerranée ; au ive siècle celle-ci en formait encore l’axe véritable. Le vieux mot que Platon appliquait aux habitants du monde connu de lui, n’avait pas cessé d’être vrai : « Nous sommes logés autour de la mer comme des fourmis ou des grenouilles autour d’un étang. » Ces liaisons maritimes fondamentales se prolongeaient par les routes du continent : rivières sillonnées, partout où il était possible, par les barques de ces « nautes » dont les corporations comptent au rang de celles qui ont laissé jusqu’à nous le plus grand nombre de traces : grands chemins terrestres, dont les Romains, souvent guidés par de plus anciennes pistes, avaient maçonné le vaste réseau.
D’un bord de la mer intérieure jusqu’à l’autre, et plus loin dans l’intérieur des terres, marchandises et êtres humains circulaient continûment. Rome et les armées se nourrissaient des blés d’Afrique ou de Sicile. Les nobles de la Gaule ou de l’Espagne se vêtaient d’étoffes orientales : les sénateurs italiens montaient des chevaux d’Espagne. En tout pays, les scribes traçaient leurs écritures sur le papyrus égyptien. Les grands possédaient des terres, répandues par tout l’Empire, patrimonia sparsa per orbem, dit, d’un préfet du prétoire, l’historien Ammien Marcellin. Les propriétés de sainte Mélanie — morte en 439 — s’étendaient [111] sur l’Italie, la Sicile, la Gaule, l’Espagne, la Bretagne, sur trois provinces africaines et sur d’autres régions encore, que son biographe ne spécifie point ; celles de Paulin de Pella — mort vers 460 — outre son Bordelais natal, sur la banlieue de Marseille, sur l’Épire et la Grèce ; celles de Symmaque — mort en 402 — qui n’était pas des plus riches, sur presque tous les districts de l’Italie et sur la Maurétanie. Au début du Ve siècle, parmi les principaux personnages de l’Église des Gaules, on compte un « Scythe », natif de la Dobroudja actuelle, Jean Gassien ; un Pannonien, saint Martin ; un Africain, Fauste de Biez. La vie quotidienne s’était adaptée à ces échanges et, quand ils venaient à manquer, semblait insupportable. Lorsque vers 440, les garnisons et les communautés du Norique se trouvèrent, par l’invasion, coupées de l’Italie, rien ne leur parut une gêne plus cruelle que d’être privées de l’huile qu’on s’était habitué à attendre des olivettes d’outre-monts.
Ce va-et-vient avait transformé jusqu’au paysage. Lorsque, sous Auguste, Varron conduisit une armée, à travers la Transalpine, vers le Rhin, il s’étonna de trouver des contrées sans vignes, sans oliviers, sans vergers. Les Italiens de la fin de l’Empire ne connaissaient plus guère de pareilles surprises. Sans doute, bien des diversités subsistaient. La nature ne se laisse pas indéfiniment forcer : jamais le pâle feuillage des oliviers ne s’est reflété dans les rivières de la Belgique. D’autre part, les techniques et les coutumes agraires continuaient à présenter, à travers le monde romain, de profonds contrastes, sur lesquels nous aurons à revenir. Mais, bien des cultures de la Méditerranée s’étaient répandues fort loin de ses bords ; la vigne couvrait les coteaux mosellans ; des fruits variés d’origine lointaine — tels que la pêche persique, la cerise d’Asie Mineure — embellissaient les jardins ; ils marquent encore sur nos terres la durable empreinte de Rome.
Comme fondement de ce système de relations, dans l’instrument et l’étalon des échanges, une admirable unité. L’Empire avait connu, au IIIe siècle, une terrible crise monétaire, reflet de la grande crise politique et sociale qu’il traversa alors : dépréciation de la teneur métallique, tromperies pratiquées par l’État émetteur, infinie variété des diverses espèces en circulation, si bien qu’il fallait, dans les paiements, manier sans cesse la balance et éprouver l’alliage. Mais, sous les empereurs illyriens et la dynastie flavienne, le grand redressement de la force publique, qui devait valoir à la domination romaine un prolongement de vie de plus d’un siècle, se fit sentir dans ce domaine comme dans tous les autres. Constantin, surtout, et ses successeurs immédiats, dotèrent leurs peuples d’un système monétaire ordonné, honnête et stable. D’un bout à l’autre de la Romania, d’York à Antioche, de Cologne à Carthage, les pièces d’or et d’argent, frappées par un assez petit nombre d’ateliers, passaient de main en main, exactement échangeables les unes contre les autres.
*
*     *
Ce large ensemble humain ne formait pas un vase clos. Ses échanges avec le dehors — avec l’Orient, notamment, et les pays du Nord — étaient loin d’être insignifiants ; mais, ils n’atteignent pas, de beaucoup, l’activité [112] des échanges intérieurs. C’est au sein même de l’Empire que, comme le dit Pline le Jeune, « les nations se faisaient passer de l’une à l’autre leurs richesses ». Les relations avec les pays voisins étaient, au besoin, limitées par l’État ; en 374, ou environ, les marchands se virent interdire tout paiement en or aux barbares. En revanche, s’il y avait des péages, il n’existait pas de lignes de douanes intérieures. Une notion d’économie nationale, avec, pour cadre, tout ce territoire immense que couvrait la puissance romaine, avait été clairement dégagée.
Dans cette économie, l’État, fortement centralisé, jouait un grand rôle : non seulement par sa fortune, qui faisait de lui, sans conteste, le plus important des propriétaires fonciers ; par le soin attentif qu’il apportait à assurer les communications (il y était poussé avant tout par des nécessités d’ordre administratif et militaire, mais les particuliers, naturellement, en profitaient) ; par sa politique monétaire ; par une réglementation de plus en plus étroite de la production, du commerce et, à l’occasion, des prix ; mais plus encore par ses besoins, qui étaient immenses ; par le formidable système fiscal qui servait à les satisfaire ; par sa politique sociale, dont la fiscalité, à son tour, était une des raisons déterminantes. Les impôts, en fait, accablaient surtout les fortunes moyennes, et principalement les exploitants du sol, fermiers ou petits propriétaires ; leur poids était d’autant plus insupportable que leur perception s’accompagnait de beaucoup d’abus de pouvoir et de concussions. Nul doute que cette véritable oppression financière n’ait largement contribué à la déchéance économique finale du monde romain et attiré à l’institution impériale la désaffection des peuples. Mais, retirant ainsi aux économies privées de grosses quantités d’argent ou de denrées (car beaucoup d’impôts se percevaient en nature), pour les lancer à son tour dans la circulation, sous forme, notamment, de traitements et de soldes, la machine financière activait à sa façon, d’un bout à l’autre de l’Empire, le mouvement des échanges.
Quant à la politique sociale, elle peut se résumer dans un puissant effort pour cristalliser, par une stricte application de l’hérédité aux classes et professions, la hiérarchie sociale existante qui, d’ores et déjà, établissait entre les hommes de profondes inégalités. Il semble que les reconstructeurs de l’Empire, après la grande crise du me siècle, pénétrés du désir de défendre l’État contre ses ennemis du dedans et du dehors, aient obéi à trois idées fondamentales, si intimement liées que, sans doute, ils les distinguaient mal l’une de l’autre : assurer l’ordre social en fixant chaque citoyen à son rang ; assurer les subsistances en fixant chaque producteur à son atelier ou à sa terre ; assurer le rendement de l’impôt, base nécessaire de l’administration et de l’armée, en fixant chaque contribuable à son poste de recensement. Il fut interdit, par la législation, aux fils des « décurions » — qui, membres des Sénats des cités, entre lesquelles se divisait l’Empire, étaient à la fois contribuables] et responsables de la perception des charges publiques — de quitter la curie paternelle ; à l’artisan et à ses enfants, d’abandonner la corporation, le « collège » héréditaire ; au fils de soldat, de cesser de servir ; au fermier, enfin, de délaisser la terre, comme à son maître de la lui arracher.
[113]
*
*     *
La brève esquisse qui vient d’être tracée exige, pour ne pas trop déformer la réalité, certains correctifs et certaines nuances. La société impériale ne fut jamais telle que l’avaient rêvée ses dirigeants ; le monde économique romain, au ive siècle, n’était pas de tous points pareil à ce qu’il avait été deux à trois siècles plus tôt.
Il est, malheureusement, toujours beaucoup plus aisé, pour l’historien, de citer un texte de loi que de déterminer jusqu’à quel point, en fait, les prescriptions ont été appliquées ; c’est pourtant ce qu’il importerait surtout de savoir. Cette angoissante question se pose d’une façon particulièrement instante au sujet de la politique sociale du Bas-Empire. L’empereur Majorien (457-461) se plaignait « des ruses employées par tous ces hommes qui ne veulent pas demeurer dans l’état où ils sont nés ». C’était au moment de l’écroulement même de l’Empire. Mais les abus étaient assurément beaucoup plus anciens. De règne en règne, on voit les souverains s’attacher à les prévenir : preuve incontestable qu’ils se renouvelaient sans trêve. La société se pliait mal au corset de fer où on avait voulu l’enserrer. Les prescriptions les plus claires étaient enfreintes ou tournées. Elles s’avérèrent impuissantes à prévenir la désertion des curies municipales. Sous Valentinien III (425-455), des colons, cultivateurs qui eussent dû demeurer attachés à la terre, s’étaient glissés jusqu’aux plus hauts emplois des bureaux impériaux.
De toute façon, l’État romain des derniers temps de l’Empire était certainement beaucoup plus fort en paroles qu’en acte. Il y a du trompe-l’œil dans cette imposante façade, comme, au même temps, dans les revêtements de marbre ou de stuc des palais de briques. Pour bien pénétrer la vie économique de ces jours troublés, il faut en reconstituer, par la pensée, l’ambiance, dans son amère réalité : guerres extérieures et civiles, razzias des peuples barbares, brigandages des troupes, jacqueries rurales, exactions des fonctionnaires, toute une atmosphère de citadelle assiégée, qui explique à la fois et la dureté des lois et l’action souvent incertaine des pouvoirs chargés de les appliquer.
La Romania du IVe siècle apparaissait à tous les observateurs comme largement dépeuplée. Partout, les agri deserti déroulaient leurs friches. La rareté des hommes, l’abondance des espaces vides avaient entraîné leurs conséquences habituelles : insécurité des communications, restriction des débouchés, en un mot, ralentissement des échanges. Sur les routes les plus fréquentées des Gaules, au témoignage d’Ammien Marcellin, les larrons guettaient et détroussaient les voyageurs. Les bergers de l’Apennin, véritables hordes de nomades, sans cesse à cheval, vivaient de banditisme. Ajoutez que les routes elles-mêmes étaient moins bien entretenues que par le passé. Par une suite naturelle de cet affaiblissement de la vie de relations, la circulation de la monnaie semble être devenue moins intense ; un plus grand nombre d’impôts, de soldes et de traitements se réglaient en nature. Surtout, de toute façon, la société économique, comme l’organisme politique, tendait à la fragmentation.
[114]
Dans l’histoire de la formation du milieu économique européen, c’est une grande date que la séparation officielle entre les deux moitiés du monde romain, Pars Orientis, Pars Occidentis. Le contraste entre elles était ancien ; mais, à être reconnu par les institutions — pour des raisons administratives et surtout militaires — il prit une netteté plus grande. L’avènement, en Orient, d’une capitale nouvelle, Constantinople, priva Rome des blés de l’Égypte, désormais réservés à sa rivale ; l’Occident se repliait sur lui-même et sa ville dominante ne vivait plus que de lui. L’émiettement se poursuivit plus loin encore. Jusqu’à un certain point, les progrès techniques accomplis dans les pays les plus récemment conquis par les Romains le servirent ; des industries partout s’étaient créées, qui satisfaisaient maintenant aux besoins, sans qu’il fût nécessaire d’avoir recours à l’importation. La prédominance, à partir de la seconde moitié du me siècle, des produits des ateliers locaux, est un des traits que révèle le plus clairement l’étude du matériel archéologique. Par là, les liens entre les différentes régions de l’Empire perdaient de leur force. Les troubles constants, la décadence du pouvoir central, la difficulté des communications firent le reste. La vie politique elle-même prenait un caractère de plus en plus étroitement régional. Rien n’est plus frappant, vers la fin de l’Empire, que le renouveau de l’autonomie des cités, sous la suprématie d’une classe dominante de grands propriétaires. Plus bas encore dans l’échelle des divisions sociales, le grand domaine tendait à devenir une unité administrative et économique presque fermée. Malgré tant de liaisons encore subsistantes, le morcellement, où l’on doit voir un des traits caractéristiques de la structure sociale du Moyen Âge, était en puissance dans la Romania de la fin de la fin de l’Empire.
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Le voyageur qui, aux environs de l’an 350, une fois franchie la frontière encore fortifiée de l’Empire, pénétrait en Germanie, avait certainement l’impression de passer brusquement dans un milieu économique beaucoup moins évolué : quelque chose comme ce que ressentait, il y a une cinquantaine d’années, l’Européen qui se trouvait transporté au Soudan, ou même dans l’Iran. Toutes proportions gardées, cependant. De l’Europe ou des pays européanisés à leurs voisins, le contraste le plus immédiatement sensible, au XIXe siècle, naissait de différences fondamentales entre les techniques. Une opposition de cette sorte existait bien entre la Germanie et le monde romain : mais elle était de degré, non de nature. Sans doute, les contrées d’outre-Rhin et d’outre-Danube n’avaient rien à mettre en regard des superbes maçonneries qui, de tout côté, couvraient la Romania. Aussi bien la construction qui leur était propre était-elle de bois ou de charpente et de terre mêlées plutôt que de pierre ; ils n’emploient, disait Tacite des Germains, « ni la pierre de taille, ni les tuiles ». Les champs étaient, en règle générale, moins savamment travaillés. Les cultures spéciales, que les peuples de la Méditerranée avaient portées à un si haut point de perfection et qu’ils avaient répandues bien loin de leurs lieux [115] d’origine : vignes, arbres fruitiers, manquaient, ou peu s’en faut. Les produits fabriqués, à l’exception peut-être de l’orfèvrerie — inspirée, d’ailleurs, de modèles venus des civilisations irano-helléniques de la mer Noire — étaient, en règle générale, moins finis, moins abondants aussi. Mais les outils, de part et d’autre, étaient faits de matières analogues — et surtout les énergies motrices essentielles étaient, des deux côtés, pareilles : exclusivement en Germanie, à peu près exclusivement dans le monde romain (où, nous le verrons, on connaissait bien le moulin à eau, mais l’employait peu), la force animale et la force humaine. Les raisons de l’antithèse si frappante entre les deux économies, venaient d’ailleurs ; elles se ramenaient à l’antithèse des structures sociales.
*
*     *
Aux contemporains des invasions, l’Europe du Nord et du Centre fit l’effet d’un inépuisable réservoir d’hommes. « Fabrique de peuples, matrice des nations », écrivait de 1’« île » de Scanie — la péninsule Scandinave — Jordanès, et, un peu plus tard, Isidore de Séville, tirant, par une de ces absurdes étymologies qui furent sa gloire, le mot de Germanie du verbe gignere (engendrer) : « La Germanie porte ce nom en raison de sa fécondité à produire les peuples. » Propos de vaincus, qui se veulent submergés par les flots innombrables de foules en marche, illusions de tout point analogues à celles que, sept à huit siècles plus tôt, les riverains de la Méditerranée avaient nourries en face des Celtes ! En fait, il n’est pas douteux que la densité générale de la population, dans tout le pays germanique, ne fût très faible. Les migrations, qui se succédèrent à partir du IIe siècle surtout, avaient laissé de grands territoires vides d’hommes, qui restèrent longtemps sans habitants, et dont beaucoup ne furent regagnés à la vie humaine, peu à peu, que par des tribus différentes venues des plaines orientales, Slaves ou Finnois. Mais, dès avant ce moment, les espaces inoccupés étaient nombreux : notamment ces étendues boisées et marécageuses que, par une tradition qui remonte aux temps néolithiques, les cultivateurs évitaient pour se grouper de préférence parmi les herbes des plaines ou plateaux. Les territoires des différentes peuplades étaient séparés parfois de confins déserts, dont on entretenait la solitude, comme la plus sûre garantie des frontières. L’immensité des terres vierges, l’abondance des vides ont fortement frappé les écrivains latins, dont les yeux étaient faits à des paysages plus humains et à un habitat plus serré ; ces traits, auxquels venait s’ajouter un climat médiocrement lumineux, leur semblaient faire peser sur ces régions barbares une grande tristesse : « Un sol mal façonné, un ciel inclément, une contrée que n’égayent ni l’art de l’homme, ni la nature... une terre généralement hérissée de forêts et toute pourrie de marécages ; ... des établissements dispersés, à l’écart les uns des autres, au hasard d’une source, d’un espace découvert, d’un bois ; les villages même ne sont pas comme les nôtres, fortement agglomérés et faits de maisons qui se touchent ; là-bas, au contraire, chacun laisse autour de sa maison un terrain libre. »
[116]
*
*     *
Accoutumés à un genre de vie plus stable et à une technique rurale plus minutieuse, les Romains paraissent ne s’être résignés qu’avec peine à voir, dans leurs voisins de Germanie de véritables cultivateurs. « Ils n’ont pas de zèle pour la culture », disait déjà César, et, un siècle environ plus tard, Pomponius Mêla traduisait le même sentiment : « Ils cultivent sans ardeur. » Au sujet des Suèves, qui lui semblaient entre tous voués à ces mœurs primitives, César renchérissait encore : « Ils ne mangent guère de céréales ; ils vivent surtout du lait et de la viande de leur bétail ; ils chassent beaucoup. » Rien ne serait plus faux, cependant, que d’imaginer les Germains, même au temps de César, sous les traits de nomades errant sans fin à la suite de leurs troupeaux.
Le véritable nomadisme — disons, si l’on veut, et pour bien préciser, celui de la steppe ou du désert et de la tente — fut toujours un phénomène humain exceptionnel, lié à des conditions physiques et sociales très particulières. Les Romains se sont quelquefois trouvés en contact avec lui ; il leur a généralement produit l’impression d’effarement et presque de scandale, qu’il ne manque guère d’inspirer à tous les sédentaires de race, et qui ne s’est jamais, sans doute, traduit avec plus de relief que dans la page célèbre d’Ammien Marcellin sur les Huns. La Germanie, ils le savaient bien, ne leur offrait rien de tel. Tacite, excellent observateur auquel on n’a pas toujours rendu justice, refusait de ranger le peuple des « Vénèdes » parmi les Sarmates et préférait leur faire une place parmi les Germains (c’étaient, en fait, selon toute apparence, des Slaves, mais peu importe ici), parce que, disait-il, « à la différence des Sarmates, qui passent leur vie sur des chariots ou à cheval, ces Vénèdes fixent leurs demeures sur le sol ».
Les Germains, en effet, avaient des villages ou des hameaux, dont les maisons s’entouraient de jardins enclos, des champs où ils cultivaient parfois le froment, surtout le seigle, l’orge, l’avoine, le lin, des silos où ils enfermaient leurs récoltes, des charrues, d’un type souvent plus perfectionné que l’araire italiote ; ils broyaient les grains pour en faire de la farine ; ils les faisaient fermenter pour en tirer de la cervoise. Des Suèves même, César raconte que, lorsqu’ils partaient en campagne, ils laissaient toujours au pays une partie du peuple chargée des subsistances, de sorte que jamais l’agriculture, pas plus que la guerre, n’étaient interrompues. Au temps de César, comme près de quatre siècles plus tard, au temps de Julien, pour se venger d’un peuple germanique ou le réduire à merci — les Sicambres d’une part, les Alamans de l’autre —, le moyen le plus sûr était de couper ou brûler ses moissons. Le bétail n’en jouait pas moins un rôle de premier plan dans l’économie ; Tacite, qui nous le dépeint mal sélectionné mais abondant, ajoute qu’il constituait la plus prisée des richesses. Son témoignage est confirmé par la plus anciennement rédigée des coutumes germaniques, la Loi des Francs Saliens (mise par écrit au début du vie siècle), où l’on a pu compter que, sur 150 cas de vols prévus, 74 concernent des animaux domestiques.
Or, en l’absence des fourrages artificiels, qui, nous le savons, demeurèrent [117] à peu près inconnus dans toute l’Europe jusqu’au XVIIIe siècle — en l’absence même de prairies bien entretenues et savamment irriguées (c’est une des faiblesses techniques qui ont frappé les Romains), il fallait bien maintenir autour des lieux habités, pour la nourriture des bêtes, de vastes espaces en friches, landes ou forêts, qui servaient en outre à la chasse et à la cueillette. Bien plus, par un trait caractéristique d’une agriculture encore mal spécialisée, le système de la culture temporaire, généralement pratiqué, et qui sera examiné à la suite avec plus de détails, empêchait qu’entre les friches et la terre arable on observât une distinction permanente : la même parcelle, tour à tour, ouverte par la charrue, recevait les semailles, abandonnée à la végétation spontanée devenait pâture. Tacite a décrit ce régime d’exploitation en termes, à sa façon, exagérément concis, mais avec une si parfaite exactitude que, seuls, d’étouffants commentaires ont pu réussir à jeter quelque obscurité sur ce passage si clair ; les Germains, dit-il, « déplacent leurs labours d’année en année ; le surplus du sol forme pâquis » : Arva per annos mutant et superest ager. De pareilles pratiques n’étaient pas, tant s’en faut, étrangères au monde romain. Mais en Germanie, elles étaient, semble-t-il, ne disons pas universelles — nous n’en savons rien, et cela est peu probable — du moins très largement répandues. Elles exigeaient, pour une production très faible, de très vastes espaces. Les peuples germains paraissent avoir eu quelquefois le sentiment de manquer de terres : plainte qui, devant tant d’étendues vides, pourrait être jugée paradoxale, si elle ne trouvait une explication toute naturelle dans les impérieux besoins d’une agriculture essentiellement extensive.
— En somme, à défaut du nomadisme des hommes — c’était, autour d’établissements qui, en principe, restaient fixes, comme un nomadisme des champs.
*
*     *
Mais, les établissements eux-mêmes n’étaient pas d’une stabilité sans réserve. C’était encore là, dans une large mesure, un effet du système cultural usuel. Ce qui, dans des civilisations agraires plus évoluées, attache l’homme au sol — abstraction faite de représentations d’ordre religieux ou sentimental — c’est le travail que lui-même et ses ancêtres y ont dépensé, améliorant la terre arable, la créant presque à nouveau ; c’est la pensée que cet effort sera perdu, s’il faut le recommencer ailleurs, la difficulté aussi de transporter un matériel d’exploitation considérable, et plus encore peut-être, la peur de ne pas savoir adapter à des conditions toutes différentes les habitudes d’une activité déjà complexe. Aucun de ces obstacles n’arrêtait le Germain, pour qui le champ, rudimentairement cultivé, n’était guère qu’une forme temporaire de la friche. Il était sédentaire, en ce sens que son genre de vie tout rural ne comportait pas un perpétuel vagabondage. Lorsqu’un groupe quittait les champs paternels, c’était pour aller chercher ailleurs d’autres champs, qu’on espérait meilleurs ; on entassait sur les chariots — comme Ennodius le raconte des Ostrogoths du ve siècle — les instruments de labour destinés à la nouvelle patrie. Le déplacement n’était pas une fin en lui-même, et il n’obéissait [118] pas, comme chez les peuples pasteurs, à un rythme cyclique. À son terme, on prévoyait l’arrêt. Mais les déplacements étaient aisés et fréquents : état de demi-mobilité analogue à celui qu’on pouvait observer, il y a peu d’années, chez certaines sociétés africaines, pareillement composées de cultivateurs, mais, pareillement aussi, vouées à une agriculture de caractère encore rudimentaire.
L’histoire de la Germanie — à partir du moment où elle commence à sortir un peu de l’ombre, c’est-à-dire depuis le premier siècle avant notre ère — est pleine de ces migrations, dont la plus curieuse, sans doute, fut, des Bastarnes aux Goths, un long glissement de peuples à travers les espaces, sans relief accentué, qui joignent la Baltique à la mer Noire. Encore ne saisissons-nous que les mouvements des grandes masses ; les oscillations des villages nous échappent totalement. À dire vrai, l’exode n’était pas toujours volontaire, loin de là. Le mot que l’Histoire Auguste applique aux Marcomans, frappant aux portes de l’Empire Romain, fut vrai de plus d’une nation : pressés sur leurs arrières par d’autres barbares, ils réclamaient un refuge, menaçant, s’ils ne l’obtenaient, de le conquérir par les armes. Cela revient à dire que tout ébranlement provoquait de longs contrecoups. De toute évidence, cependant, l’explication ne vaut pas pour le choc originel ; et le développement même de ces ondes successives, prouvant que le départ semblait souvent plus facile que la résistance, atteste la faiblesse de l’enracinement.
Mais cette masse humaine, agitée d’une sorte de perpétuel mouvement brownien, formait par ailleurs un ensemble beaucoup moins bien lié que le monde romain.
À la place d’un Empire centralisé, la Germanie n’offrait qu’une foule de groupements d’étendues variables, parfois associés entre eux, soit dans des confédérations à centre religieux, soit, d’une façon souvent toute temporaire, sous l’autorité de quelque chef aventureux. Exceptionnellement, chez certaines branches, politiquement plus avancées, comme les Goths, ces associations donnèrent naissance à des États monarchiques, doués de quelque solidité. Mais, nulle part, les contours de ces grandes formations ne nous apparaissent comme véritablement stables ; toute l’histoire des invasions nous montre des groupes ou des individus s’y agrégeant ou s’en détachant sans cesse, un travail continu, tantôt d’effritement, tantôt d’agglomération. Ce qu’il y avait, dans cette complexité, de plus vivant certainement, et de plus durable, c’étaient les groupes élémentaires, de faible ampleur, villages ou réunions de villages, où le lien économique entre les voisins se doublait sans doute, le plus souvent, de liens du sang plus ou moins mythiques, liens de clans ou de tribus. Certes, ces cellules premières n’étaient pas isolées. De l’une à l’autre, il existait de grandes analogies de civilisation, langue, vie religieuse, coutumes juridiques, structure sociale, usages économiques. En un mot, il existait une civilisation germanique, et, au sein de celle-ci, des civilisations de larges masses ethniques, culturellement différenciées. Mais point d’État unique, ni, nulle part, de grands États forts, capables d’exercer sur l’économie un rôle directeur.
[119]
*
*     *
Peut-être y eut-il, en Germanie, sans doute dans les régions voisines de la frontière romaine, quelques essais de monnayage indigène. C’est ainsi que la plupart des érudits expliquent les trouvailles faites çà et là, en Allemagne, de plusieurs pièces d’or ou d’argent, imitations grossières des types impériaux, avec des inscriptions fautives jusqu’à l’inintelligibilité. Encore n’est-il pas bien certain qu’il ne s’agisse pas de médailles destinées à la parure. De toute façon, ces tentatives, à les tenir même pour assurées, ne furent jamais qu’exceptionnelles et de peu d’importance. Moins évoluée en cela que la Gaule avant les Romains, la Germanie avant les invasions, pratiquement, ignorait la frappe. Non la monnaie. Car des pièces romaines y circulaient et servaient aux transactions ; le témoignage de Tacite, sur ce point, est confirmé par les découvertes archéologiques. Par ailleurs, l’usage de divers autres étalons — anneaux et spirales d’or, pièces d’étoffe, têtes de bétail — suppléait, en quelque mesure, à l’absence ou à la rareté de la monnaie métallique. De valeur incertaine, probablement variables selon les régions et les moments, ces instruments d’échange de tout ordre étaient loin d’offrir aux transactions le même secours que la belle unité de la monnaie romaine.
Les biens circulaient cependant et non, sans doute, sans une certaine intensité. C’est une erreur, qu’il nous faudra à plusieurs reprises combattre, de ne concevoir, dans les sociétés anciennes, les déplacements des richesses que sous la forme de l’échange commercial, par achat et par vente, et de conclure, lorsque le commerce paraît très médiocrement développé, à des entités économiques à peu près fermées. Il y a bien d’autres canaux par où les objets convoités passent de main en main. La guerre d’abord
— « c’est lâcheté, à leurs yeux », écrit Tacite des Germains, « c’est paresse de payer de sa sueur ce qu’on peut payer de son sang » — ; puis, plus pacifiquement, les prestations des sujets au chef ou des clients au patron, les dons entre égaux, ou de maître à dépendant, souvent tarifés par la coutume. Nous aurons à revenir, plus loin, sur ces usages, si importants dans l’économie médiévale ; ils tenaient une grande place dans les sociétés germaniques. Le commerce lui-même n’était certainement pas absent. Mais il nous est extrêmement difficile d’en évaluer l’ampleur ; les textes font défaut et l’archéologie renseigne mal. Vraisemblablement, il portait, de préférence, comme déjà à l’époque néolithique, sur les objets rares : métaux notamment et sel, si recherché que les peuplades se livraient parfois des luttes sanglantes pour la possession des salines. Les guerres elles-mêmes étaient génératrices de trafic : César nous montre les armées suèves suivies de marchands, empressés à acheter, pour le revendre, le butin. Mais ces commerçants de métier étaient sans doute fort rares ; les opérations d’échange demeuraient, à l’ordinaire, purement occasionnelles. Il est très frappant que le mot qui, en haut-allemand, désigne le marchand — mangari — vienne du latin, où on appelait mango le trafiquant d’esclaves ; que le verbe qui, en gothique comme en haut-allemand, désigne l’acte d’acheter — kaupjan — et d’où l’on tirera plus tard l’autre nom du marchand (allemand moderne Kaufmann), dérive, selon toute apparence, [120] lui aussi, d’un substantif latin : caupo, cabaretier. L’activité commerciale professionnelle paraissait, en Germanie, quelque chose d’étranger, d’emprunté. Mais les contacts avec la Romania en répandaient l’idée.
*
*     *
Les rapports commerciaux de la Germanie avec le monde méditerranéen étaient anciens, fort antérieurs, en fait, à l’histoire écrite. À ses voisins du Sud, la Germanie donnait l’ambre — fourni d’abord par les basses rives de la mer du Nord, il l’était, à l’époque où nous sommes, presque exclusivement par celles de la Baltique — des pelleteries, des plumes d’oiseaux, voire des cheveux de femme, sans doute aussi des esclaves : des matières premières en somme, tenues pour précieuses par les acheteurs, mais dont beaucoup, comme les fourrures, étaient relativement abondantes dans les contrées d’origine. Elle en recevait des métaux précieux, or et argent, qu’elle ne paraît pas, avant les invasions, avoir su tirer elle-même de ses fleuves ou de son sol, du vin, et toutes sortes d’objets fabriqués — chaudronnerie, notamment — nombreux surtout, ainsi que l’attestent les fouilles, depuis le IIe siècle. Le trafic se faisait soit directement avec la Romania et, à l’ordinaire, par voie de terre, soit, à partir du moment où les Goths s’établirent sur les bords de la mer Noire (milieu du IIe siècle), par l’intermédiaire de ce peuple. Les négociants romains pénétraient parfois fort avant dans le pays ; on en trouve, au Ier siècle, à la cour du roi Marbode, dans la Moravie actuelle ; un chevalier, sous Néron, s’aventura aux lieux où l’on récoltait l’ambre. Mais le transport des marchandises, jusqu’à la frontière de l’Empire, était, le plus souvent, aux mains des Germains eux-mêmes ; ils convoyaient l’ambre jusqu’en Pannonie ; les pelleteries, venues de l’extrême Nord, passaient, avant d’arriver à destination, de peuple en peuple.
Sur la frontière même, sur la ripa, le commerce était particulièrement actif. Il devait ressembler beaucoup à celui que l’on voit se développer de nos jours, en pays coloniaux, entre nos postes militaires et les zones insoumises, être fait, comme lui, de multiples transactions de détail, et porter sur une foule de marchandises diverses. Que le verbe germanique qui a pris le sens d’acheter ait été forgé — précisément, on n’en saurait douter, par les populations des régions frontières — sur le nom latin du cabaretier, ce menu détail de langage en dit long sur l’image qu’il convient de se faire des trafiquants habituels de la ripa. Ces échanges avaient fini par acquérir assez d’intensité pour devenir quasiment indispensables aux deux parties. En 329, leur interruption amena les Goths à demander la paix. Au début du Vve siècle, les habitants des castella romains du Danube insistèrent auprès du roi des Ruges, leur voisin, pour obtenir la permission de commercer avec son pays.
Or, qui dit relations d’ordre économique, dit contact entre civilisations, et, à l’ordinaire, influence du groupe techniquement et intellectuellement le mieux armé. L’établissement des Goths sur la mer Noire n’a pas seulement favorisé le trafic ; il a mis en liaison le cœur de la Germanie avec les civilisations iraniennes et helléniques de l’Orient européen ; venus de là-bas, des objets d’orfèvrerie, passant de main en [121] main, ont fourni à l’art « barbare » quelques-uns de ses procédés et de ses motifs ; plus tard, le christianisme germanique a reçu, par la même voie, les plus anciens éléments de son vocabulaire, empruntés au grec, et peut-être, la forme religieuse, si répandue, de l’arianisme. Surtout, tout le long de la frontière de l’Empire, les échanges avaient répandu chez les peuples riverains, proximi ripae, la connaissance et l’imitation des usages économiques et techniques propres au monde romain : emploi de la monnaie, constructions en pierres, par exemple. Ainsi, les rapports commerciaux, se joignant à tant d’autres, pacifiques ou guerriers — notamment à ceux qui naissent de l’habitude, pour les Germains, de se mettre individuellement comme soldat, en groupe comme « fédérés », au service de Rome — contribuaient, pour leur part, à rapprocher les deux sociétés et à préparer, de loin, la douloureuse fusion d’où, à la suite des invasions, devait naître le milieu économique européen.
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Nous n’avons pas ici à raconter la grande crise qui, définitivement déclenchée par la poussée hunnique, jeta sur la Romania tant de peuples germains, habitués depuis longtemps à en assaillir les frontières, et de la fin du ive siècle à la fin du VIe siècle — de l’entrée des Goths dans les Balkans à la descente des Lombards en Italie — secoua l’Europe jusque dans son tréfonds. Mais il importe de marquer dès maintenant — quitte à appuyer plus tard sur quelques traits — ses effets sur le développement de l’économie européenne.
Le plus immédiatement sensible d’entre eux fut une formidable destruction de richesses. Les débris calcinés de beaucoup de belles habitations rurales, naguère élevées dans la Gaule du Nord par les Romains, racontent une histoire qui se passe de commentaires. Une des impressions les plus vives que donnent les textes est celle de populations sans cesse menacées par la faim : communautés urbaines que les raids des barbares, arrêtés d’ordinaire au pied de leurs murailles, coupaient de la campagne nourricière ; hordes d’envahisseurs qui, victimes de leurs succès mêmes, se traînaient à travers le pays que leurs propres ravages avaient saigné à blanc. Lorsqu’une armée franque passa les Alpes, pour porter secours aux Goths attaqués par les troupes byzantines, elle dut se retirer après ses premières victoires, faute de trouver de quoi vivre dans l’Italie dévastée. Ajoutez les pertes en matériel humain ; par les guerres, par les famines, par les épidémies. De ces longs troubles, l’Europe sortit appauvrie pour des siècles.
Ce furent ces invasions, cependant, causes de tant de ruines, qui commencèrent à fixer les contours du milieu humain où devaient se former les systèmes économiques et sociaux propres au Moyen Âge. Chacun sait comment des populations appartenant au groupe germanique s’établirent alors au sein de la Romania, adoptant en beaucoup de pays la langue des vaincus et un bon nombre de leurs usages, non sans exercer, en retour, sur leurs institutions et jusque sur leur vocabulaire une influence [122] parfois profonde ; comment des formations politiques — les « royaumes barbares » — se créèrent sur les décombres de l’Empire, unissant sous une même domination, dans une même armée, parfois (comme chez les Wisigoths d’Espagne), sous une même législation, les nouveaux venus avec les anciens maîtres du sol ; comment enfin l’un au moins de ces royaumes — le royaume franc — se retourna bientôt vers la Germanie pour, à son tour, l’absorber peu à peu. Sensiblement étendu dans la direction de l’Ouest, au moins comme domaine linguistique, mais d’autre part considérablement réduit vers l’Est par le contrecoup des invasions mêmes, et dorénavant borné, dès l’Elbe et les Monts de Bohême, par les masses slaves, le monde germanique, au Sud de la Baltique et du Jutland, se trouva rapproché par une foule de liens politiques, culturels, religieux, économiques, des pays précédemment soumis à Rome. Ainsi la civilisation médiévale naquit, dans la douleur, de la fusion de deux civilisations, jadis antithétiques et — ce qui explique bien des traits du développement ultérieur — parvenues, chacune de son côté, à des degrés d’évolution fort inégaux. La société byzantine, par ailleurs, détachée du monde latin, accentuait, sous le régime impérial subsistant, ses caractères originaux.
*
*     *
Une autre invasion compléta cette œuvre de bornage : l’invasion arabe qui, débutant en 635, avec la conquête de la Syrie, atteignit, trente-cinq ans plus tard, par le Maghreb, les rives de la Méditerranée occidentale, s’étendit sur l’Espagne presque tout entière — à partir de 711 — et ne s’arrêta qu’au bord des Pyrénées, devant les Francs. Il serait excessif, sans doute, de faire dater d’elle l’économie du Haut Moyen Âge. La plupart des caractères qui distinguent celle-ci, comme la civilisation du Haut Moyen Âge en général, sont antérieurs aux victoires de l’Islam. Emprise de la seigneurie, structure sociale et économique nettement morcelée, une certaine grossièreté dans la production industrielle (comme dans la production intellectuelle), apparition d’un régime social fondé sur la protection et la dépendance, tous ces traits, pour nous en tenir à ceux qui concernent ici le domaine propre de nos études, se marquent avec une extrême netteté dans l’Europe de l’Ouest et du Centre dès le vie siècle. Ne les voyait-on pas s’esquisser déjà dans la Romania des derniers temps ? Les résultats de l’expansion musulmane n’en demeurent pas moins capitaux, — à ce point qu’on la doit tenir pour un des trois ou quatre grands événements qui ont véritablement modelé le milieu européen. Non seulement, en effet, par l’insécurité constante des communications méditerranéennes, qui fut une de ses conséquences, elle aggrava la coupure de l’Occident avec les pays du Levant, mais surtout, faisant pour la première fois depuis bien des siècles de la Tyrrhénienne une frontière, — et quelle frontière ! — elle rejeta vers le Nord l’axe de l’Europe. Depuis la fin de la République cette mer avait, non séparé, mais lié des contrées de même civilisation. Elle était continûment traversée par les hommes comme par les marchandises. On n’imagine pas plus la vie économique de l’Empire sans les blés d’Afrique que le catholicisme sans saint Augustin. Lors des [123] invasions germaniques, un royaume barbare s’était fondé en pays africain, comme d’autres en Gaule ou en Italie. Sans doute, dès avant les Arabes, le Maghreb avait commencé à se disjoindre de la latinité : par suite du mouvement en avant des Berbères, par l’effet de la reconquête byzantine qui en réunit pour un temps la partie orientale à l’Empire grec. Mais il était réservé à l’Islam de trancher le nœud : cela peu après que le Rhin, jadis frontière des États et des civilisations, s’était trouvé placé au centre d’une constellation nouvelle. Naguère un Gallo-Romain, transporté à Carthage, se sentait presque chez lui. Avait-il, par contre, franchi le Rhin ? presque rien ne lui rappelait plus sa patrie : ni les mœurs, ni les croyances, ni les constructions familières. Pour un Gallo-Franc du ixe siècle, voire un Français du XIIIe, les affinités étaient renversées. Alors que Strasbourg, que Cologne étaient devenues des nœuds d’échanges intérieurs, qu’Aix-la-Chapelle, promue pendant un demi-siècle, sous les Carolingiens, au rang de capitale, se plaçait au cœur même de l’Empire dont son palais abritait les souverains, Marseille, jadis un des carrefours centraux où se nouaient les routes de la Pars Occidentis, était désormais la porte ouverte sur l’exotisme, le lieu où prenaient contact des économies opposées.
*
*     *
Le vaste domaine humain ainsi délimité n’allait pas encore très loin vers le Nord et le Nord-Ouest. Nous verrons plus tard comment les peuples Scandinaves sont peu à peu entrés dans le système général des relations européennes, dont les navigations Scandinaves en même temps étendaient le réseau. D’ores et déjà cependant, au VIIIe siècle, il y avait, dans l’Europe du Centre et de l’Ouest, un groupement de sociétés bien tranché, dont les éléments, si divers fussent-ils, étaient solidement cimentés par de profondes analogies et des liaisons constantes. L’Orient byzantin, la plus grande partie de l’Orient slave ne lui appartenaient point. C’est pourquoi ils n’apparaîtront ici que dans la mesure où l’intelligence des conditions économiques qui leur furent propres importe à celle de leurs rapports avec leurs voisins de l’Est. Impossible de les confondre avec ceux-ci dans un même objet d’étude scientifique. Leur structure sociale, toute différente, le dessin, très particulier, de leur évolution l’interdisent absolument ; autant vaudrait, dans une histoire économique du XIXe siècle, mêler avec les pays européens ou européanisés la Chine ou l’Iran. L’économie européenne, au Moyen Âge — au sens où cet adjectif emprunté à la vieille nomenclature géographique des cinq « parties du monde », peut servir à désigner une véritable réalité humaine — c’est celle du bloc latin et germanique avec, sur ses bords, quelques îlots celtes et quelques confins slaves, peu à peu gagnés à la culture commune ; celle d’un territoire qui reconnaissait l’Atlantique et — à la différence du monde ancien — la Méditerranée pour frontières, qui, touchant aux rives méditerranéennes et demeuré tout entier sous l’influence des civilisations que celles-ci avaient vu naître, n’en débordait pas moins largement sur les plaines septentrionales dont il incorporait les peuples et s’annexa souvent les formes sociales particulières ; pour lequel, enfin, la mer du [124] Nord, jadis extrême limite de la Romania, tendait à prendre figure de mer intérieure.
Ainsi entendue, ainsi bornée — et n’est-ce pas, après tout, dans l’histoire des valeurs civilisatrices de l’humanité la signification la plus exacte de ce grand nom ? — l’Europe est une création du Haut Moyen Âge.
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Les sociétés européennes du Haut Moyen Âge étaient des collectivités à mailles très lâches. Beaucoup moins nombreux qu’aujourd’hui, les hommes vivaient répartis en groupes fort inégaux que séparaient de larges espaces vides. Cette absence de densité humaine caractérise la période tout entière, elle rend compte d’un grand nombre de traits propres aux civilisations de ce temps, et notamment à leur vie économique. L’histoire de l’occupation du sol révèle cependant, à côté d’une constante faiblesse de peuplement, certaines oscillations, qu’il va falloir essayer de décrire, autant du moins que le permettent de trop rares documents.
L’agriculture, telle qu’elle était alors pratiquée dans toute l’Europe, était une grande dévoratrice de terres. Un double problème se posait à tout groupe d’exploitants : d’une part produire les végétaux nécessaires à l’homme, et, en tout premier lieu, les céréales, dont les espèces variaient selon les régions mais qui — froment, seigle, millet, épeautre, orge, avoine même — formaient presque partout la base de l’alimentation humaine ; de l’autre assurer la subsistance du bétail, utile à tant de titres — comme bêtes de trait ou de selle, comme fournisseur de laitage, de cuir, de viande — et surtout indispensable à la production des plantes elles-mêmes, puisque l’on ne connaissait guère d’autres engrais que le fumier. Des cultures de céréales, trop souvent répétées, eussent épuisé les champs. Quant à les faire alterner, sur les mêmes parcelles, avec des récoltes différentes, la technique du temps n’en offrait pas le moyen. Sans doute accordait-on sur les terroirs, une place, parfois assez large, à d’autres végétaux, mais ceux-ci — la plupart des légumes, le chanvre, le lin, la vigne — occupaient régulièrement des pièces à part, à l’ordinaire soigneusement encloses et mieux fermées. Les fourrages artificiels, les plantes à tubercule, qu’on devait, beaucoup plus tard, employer si heureusement à la relève des grains, étaient ou inconnus ou du moins cultivés, en petites quantités, seulement dans les jardins. Pour permettre aux labours un nécessaire repos, point d’autres ressources que de les abandonner par moments et pendant des périodes plus ou moins longues, à la végétation spontanée de la friche, de la jachère morte. En l’absence de fourrages artificiels, le bétail, de son côté, exigeait d’amples pâquis. Les prairies, là même où la nature en favorisait le développement, s’avéraient presque toujours insuffisantes. Sans l’herbe des landes, des sous-bois, des friches — parmi lesquelles il faut ranger les champs en jachère, qui, pendant leurs périodes de repos, servaient aussi à la pâture — sans les feuilles de la forêt ou les [125] fruits de ses arbres, les troupeaux eussent crevé de faim. Ainsi, de toute façon, la culture elle-même supposait le respect de vastes espaces, temporairement ou définitivement incultes.
Ces principes généraux étaient susceptibles d’applications diverses, où se révèlent à la fois des différences très profondes entre divers types de civilisation agraire, et, dans le temps, des changements dont malheureusement bien des phases nous échappent.
*
*     *
Parmi les modes d’assolements réguliers le plus généralement répandus était le biennal. Très simple, il faisait alterner sur chaque parcelle, d’année en année, les céréales et la jachère ; en sorte qu’un groupe d’hommes, amené à le pratiquer, ne pouvait se suffire qu’à la condition de détenir une étendue de terre arable égale ou double de celle dont il tirait sa consommation annuelle. C’était, dans la zone méditerranéenne, l’assolement classique. Mais bien loin, plus vers le Nord, au cœur de la Gaule, dans la Grande-Bretagne, peut-être dans la Germanie, il régnait sur des terroirs que les témoignages de date postérieure nous inclinent à supposer fort étendus.
Dans ces pays relativement septentrionaux cependant, un autre système d’assolement était né. Plus complexe, supposant, entre les plantes, de plus soigneuses distinctions, il était à trois temps. Sur la même parcelle ou le même groupe de parcelles, on voyait se suivre, dans une rotation sans cesse renouvelée, la première année des céréales d’hiver, c’est-à-dire semées à l’automne — froment, seigle, épeautre, millet — la seconde des céréales de printemps — orge, avoine — parmi lesquelles se glissèrent, à l’occasion, certains légumes, comme les pois, ou certains fourrages, comme la vesce, la troisième enfin, l’inévitable jachère. Ainsi le tiers seulement du terrain exploité était contraint, chaque année, à rester vide de moissons. Où et quand cette ingénieuse pratique était-elle d’abord apparue ? Les documents ne permettent pas de réponse bien précise. Bien que la curiosité des agronomes romains, ou du moins de quelques-uns d’entre eux, comme Pline, se soit à l’occasion étendue aux techniques étrangères, à l’agriculture méditerranéenne, aucun de ceux dont nous avons conservé les œuvres ne signale l’assolement triennal. Sans doute n’était-il de leur temps que faiblement répandu. Il ne peut guère être imaginé que sous un climat dont les étés, lents à venir et coupés d’ondées, favorisaient, beaucoup mieux que les brûlantes sécheresses de la Méditerranée, les semailles printanières : quelque part dans ces plaines lumineuses de l’Europe moyenne où on le trouve pour la première fois attesté.
En fait, les plus anciens témoignages certains qui mentionnent les trois soles se rapportent à la Gaule au Nord de la Loire. Ils datent du ixe siècle, ce qui, à vrai dire, peut tenir à un simple hasard de transmission documentaire, cette période étant, beaucoup plus que celles qui l’avaient précédée, riche en textes relatifs à l’exploitation rurale. Peu à peu l’usage de la triple alternance fit tache d’huile, gagnant tantôt des terroirs naguère soumis au système biennal, tantôt et sans doute plus souvent des espaces où jusque-là n’avaient été employés que ces modes de culture plus primitifs, [126] que l’on verra à l’instant. Mais cette conquête eut ses limites. Dans la zone même où le régime triennal avait eu ses plus anciens foyers, certains îlots, jusqu’aux grandes transformations qui, aux XVIIIe et XIXe siècles, bouleversèrent tous les antiques assolements, demeurèrent fidèles soit au rythme biennal soit à des procédés sans périodicité fixée. Les pays de forte civilisation méditerranéenne, tels que l’Italie ou la France méridionale, n’abandonnèrent jamais leur régime de culture traditionnelle à double révolution.
Les restrictions que les deux systèmes décrits imposaient, chaque année, à la surface réellement cultivée, si graves fussent-elles, n’empêchaient pas qu’entre la terre arable d’une part, qui ne retombait jamais en friche que pour un temps très court et rigoureusement limité, les espaces définitivement incultes de l’autre, la séparation ne fût nettement tranchée. Du moins tant que, triennale ou biennale, la rotation demeurait régulièrement pratiquée. Nous avons de bonnes raisons de penser qu’elle était loin de l’être toujours. L’inventaire des biens de Saint-Germain-des-Prés, rédigé au début du ixe siècle, montre que sur les domaines des moines, la sole des blés d’hiver était constamment plus étendue que celle des blés de printemps. Cette inégalité, inconcevable sous un régime strictement triennal, prouve que certains champs, une fois moissonnées les céréales qui avaient été semées à l’automne, cessaient pendant deux ans de fournir des récoltes. Jusqu’au XIIIe siècle, dans divers villages de l’Ile-de-France et de l’Angleterre, soit désir de laisser de temps à autre reposer la terre, soit faute de main-d’œuvre, certaines parties des labours étaient, par moments, abandonnées plusieurs années durant à la friche. En d’autres termes, même sur les terroirs gagnés à des régimes d’assolements stables, la culture temporaire avait des retours offensifs. Elle occupait encore, sans rivaux, d’immenses étendues.
Les traits essentiels de ce système, aussi vieux sans doute que l’agriculture elle-même, ont déjà été indiqués à propos de la Germanie. Ce n’était en somme qu’un perpétuel renouvellement de l’essartage. Une parcelle, débarrassée des buissons et des plantes folles, parfois découpée en terrain boisé, est labourée et semée. Elle porte moisson, à l’ordinaire, plusieurs années de suite. Puis, lorsqu’on juge l’humus épuisé, la charrue le délaisse. La friche le reconquiert et le garde, généralement, pendant un temps plus long que la période de culture. Après quoi, le plus souvent, le cycle recommence, mais sans périodicité bien établie. Au XVIIIe siècle encore, des terroirs entiers, dans les pays pauvres, ne connaissaient pas d’autres modes de mise en valeur ; nul doute que, pendant le Haut Moyen Âge, leur nombre ne fût beaucoup plus considérable. Ailleurs, autour d’un petit noyau de champs exploités, sous un régime de jachère annuelle ou même — parce qu’on y accumulait les fumiers — d’une façon tout à fait continue, sans aucune interruption dans les récoltes, la plus grande partie du sol du village ou du hameau passait ainsi, par oscillations irrégulières, du labour à l’état de nature. Dans l’un et l’autre cas, de vastes espaces de terres vides servaient d’armée de réserve à la culture et ne réussissaient finalement à nourrir qu’une poignée d’hommes.
Jusque sur les champs les plus régulièrement cultivés, les rendements, variables à l’extrême selon les régions, étaient en règle générale beaucoup [127] moins élevés qu’aujourd’hui. Des campagnes même, dont les textes anciens nous vantent très haut la richesse, évitons de nous faire une image trop belle. D’irréfutables témoignages — d’autant plus frappants qu’empruntés pour la plupart à un passé plus proche de nous, ils se rapportent à des procédés déjà plus perfectionnés que ceux du Haut Moyen Âge — nous assurent que nos agriculteurs eussent estimé fort indigne d’eux cette fertilité. Diverses causes conspiraient à la faiblesse de la production. Fruit d’une expérience millénaire, adaptation déjà admirable de l’activité humaine à la rebelle nature, la technique agricole n’en était pas moins, à beaucoup d’égards, singulièrement rudimentaire. Elle était en outre étroitement garrottée, dans ses progrès, par les conditions sociales du temps. Les labours, sans doute par manque de bras, se répétaient trop rarement ; un seul, à l’ordinaire, avant les semailles ; les animaux de trait souvent faisaient défaut, de sorte qu’on était réduit, dans une foule de lieux, à atteler à la charrue l’âne, qui coûte peu à nourrir, mais, malgré le joug dont on chargeait parfois son front, ne saurait tracer que de bien légers sillons ; l’insuffisance du bétail condamnait à d’insuffisantes fumures. La difficulté des échanges contraignait à demander à des terres, mieux faites pour d’autres cultures, les grains qu’elles n’étaient guère capables de porter. Les troubles fréquents amenaient, dans les façons, de fâcheuses interruptions. Qui voulait, bon an, mal an, manger à peu près à sa faim, ne devait pas seulement disposer, comme on l’a vu, de beaucoup plus de terres qu’il n’eût suffi à l’ensemencement de l’année. La moisson annuelle sur ces champs aux épis médiocrement lourds et médiocrement serrés, exigeait des étendues déjà considérables.
Pour que ce tableau fût complet, il faudrait y ajouter celui de l’évolution qui, peu à peu, y apporta quelques retouches. C’est ce que, malheureusement, l’état de nos renseignements nous interdit de faire avec quelque précision. Tout ce qu’il est possible d’affirmer, c’est qu’il y eut, en effet, évolution. Rien ne serait plus inexact — nous aurons à plusieurs reprises l’occasion de le voir — que d’accuser le Haut Moyen Âge d’une sorte de sommeil technique. Les conquêtes de l’assolement triennal en sont une preuve entre autres. Son expansion dans cette Germanie, où Tacite n’avait décrit que culture temporaire — fut notamment un très grand fait. Accompagnée de l’adoption de diverses cultures vivrières — légumes et fruits — empruntées à la civilisation romaine, elle eut pour résultat à la fois d’attacher plus fermement les hommes à des champs désormais stables et sans doute de permettre peu à peu au sol de nourrir des populations plus nombreuses que par le passé. Il ne semble pas, cependant, que les effets de ces progrès techniques sur le peuplement aient été bien sensibles avant la période de défrichements qui s’ouvrit, à peu près partout, vers le milieu du XIe siècle, et sans eux, à vrai dire, eût été impossible. Pour prendre une idée exacte des conditions démographiques de l’Europe, antérieurement à ce prodigieux accroissement de la surface cultivée, qui devait en transformer si profondément le paysage humain, l’image qu’il convient avant tout de tenir sous les yeux est celle de la vie agraire. Il y avait peu d’hommes, pour beaucoup de raisons, mais en particulier parce que la subsistance d’un seul homme réclamait beaucoup de terre.
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De ces étendues incultes — au travers desquelles s’égaillaient les labours — les plus résistantes à l’effort humain étaient les forêts.
Non que la terre abandonnée à la nature fût nécessairement vouée à un épais manteau d’arbres. Les apôtres du reboisement, de nos jours, ont souvent exagéré l’ampleur de l’ancien manteau forestier. Bien des sols où jamais n’avait passé la charrue, trop secs pour admettre une riche végétation arborescente, ne portaient que broussailles et graminées sauvages, qu’à peine venaient piqueter, çà et là, quelques bouquets de bois. La Beauce, où jusqu’au XIIe siècle abondèrent les friches, l’Alpe souabe n’offraient à côté de leurs champs, que de vastes steppes herbues. La forêt proprement dite n’en couvrait pas moins des espaces beaucoup plus grands qu’aujourd’hui, par massifs beaucoup moins troués de clairières.
Elle opposait aux communications de redoutables obstacles. Les grands arbres y étaient souvent assez clairsemés, la futaie, sous nos climats, est surtout le résultat d’un soigneux aménagement humain. Mais, précisément parce qu’ils n’étaient pas aménagés, les sous-bois étaient encombrés de taillis, de buissons, de troncs morts. Lorsque, en 613, dans l’Apennin émilien, des moines irlandais élevèrent le monastère de Bobbis, l’épaisseur des fourrés, en même temps que les roches, fit du transport des poutres une tâche très rude. Dans cette « opacité », comme disent les vieux textes, les bêtes sauvages trouvaient leurs repaires. Les chroniques monastiques nous ont conservé le souvenir des ours formidables qui hantaient les abords des abbayes de Saint-Gall, sur les premières pentes des Alpes Alémaniques. L’hiver, les loups sortaient de leurs cachettes et poussaient jusqu’aux portes des villages, dangereux aux troupeaux et aux hommes même. L’hostilité du monde animal, dont l’Europe ne connaît plus aujourd’hui le frisson que par les contes, dépositaires de traditions périmées, était pour nos pères une réalité toujours présente.
À tant d’égards si inhospitalière, la forêt était loin d’être inutile. Point de grand domaine qui parût complet s’il n’avait la sienne. Comme tous les espaces incultes, elle servait de réserve de culture, sujette, surtout sur ses bords, au va-et-vient des champs temporaires, parfois définitivement conquise. Devant les grands massifs, les agriculteurs de l’âge de pierre, dont les médiocres outils s’accommodaient mieux du défrichement des landes et des steppes, en règle générale s’étaient arrêtés. Ils les avaient pourtant déjà entamés sur place, de même, et plus profondément, leurs successeurs. Dans la Romania, des villae rurales, maisons de maîtres entourées par les huttes des esclaves ou des tenanciers, s’élevaient parfois en plein bois. Mais l’essartage de vastes surfaces boisées eût exigé une main-d’œuvre que le Moyen Âge, jusqu’au XIIe siècle, fut incapable de fournir. Même sur les terrains qu’on pouvait croire gagnés, le taillis avait parfois des retours offensifs, contre lesquels Charlemagne, par une prescription significative, mettait en garde les administrateurs de ses domaines. C’est par ses produits spontanés surtout que la forêt jouait dans l’économie un rôle dont l’importance et la variété dépassent de beaucoup ce qu’aujourd’hui nous attendons d’elle.
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Que ne lui demandait-on point ? Dans d’innombrables feux, âtres domestiques, fours à pain, foyers de forge ou de fonderie, ses rameaux brûlaient, tantôt à l’état de nature, tantôt transformés déjà, au plus profond de ses fourrés, en charbon de bois. Ce n’est point hasard si la longue bande feuillue qui, entre Meuse et Escaut, formait, au début du Yie siècle, la frontière juridique du royaume salien s’appelait la Charbonnière. Troncs et branches donnaient les charpentes. Bien plus, des constructions entières ; et non pas seulement les cabanes des pauvres. L’influence germanique avait répandu partout, du moins au Nord des Alpes, l’usage d’une architecture sans pierre ; jusque vers l’an mil, presque toutes les églises rurales, les tours de châteaux, leurs palissades furent faites de poutres ou de planches assemblées. Beaucoup de toitures étaient couvertes de planchettes. Les manches d’outils, souvent des outils entiers — un grand nombre de charrues notamment — étaient en bois. Les torches, dont la lumière fumeuse éclairait tant de salles, avaient été arrachées aux résineux ; l’huile même des lampes était parfois le produit des faines de la forêt ; à fournir la cire des cierges, les ruches des jardins n’eussent pas suffi, si l’on n’y avait ajouté les dépouilles des essaims sauvages que les « bigres » poursuivaient d’arbre en arbre. Ces mêmes essaims distillaient une part notable du miel dont on sucrait les aliments. Les feuilles sèches servaient de litières, les cendres des buissons brûlés dans les clairières, riches de cette potasse qu’on ne savait extraire du sol, étaient employées à la fabrication du savon ou des mordants requis par les teinturiers. Les fruits des pommiers ou poiriers non greffés, des aliziers, des prunelliers, qui, çà et là, se mêlaient aux autres essences, complétaient l’apport des vergers. Pour parfumer la cervoise, on cueillait le houblon des sous-bois. L’écorce des chênes livrait le tan ; celle des tilleuls des liens tressés par les cordiers. À l’ombre des arbres, on forçait les animaux sauvages, dont la chair était consommée en grand, dont le cuir était ouvré dans les bourgs voisins ; c’est avec les peaux des bêtes tuées dans l’Ardenne que travaillaient les tanneurs de la vallée de la Meuse. Presque aussi farouches parfois que les cerfs ou les sangliers, les troupeaux venus des villages ou des domaines seigneuriaux environnants paissaient l’herbe, les feuilles, les glands et les faines. Car la forêt était, avant tout, terrain de pâture. Les riches y avaient leur haras. Les abbayes entretenaient d’immenses hordes de bétail ; et, en l’absence de tout arpentage, c’est au nombre de porcs qu’ils pouvaient nourrir que les lois anglo-saxonnes estimaient les espaces boisés.
Habitués à supplémenter la culture par la cueillette et l’élevage par la chasse, ignorant la houille (sauf peut-être en quelques coins où ses veines affleuraient à ras de sol), demandant beaucoup moins que nous aux métaux, les hommes du Haut Moyen Âge devaient nécessairement laisser aux forces végétales de la libre nature, autour de leurs demeures, un vaste champ d’action.
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Toute évaluation de la population du monde romain, sous l’Empire, ou de ses différentes parties est impossible. Parmi les conjectures proposées, les plus optimistes ont le tort de ne tenir aucun compte des conditions agraires qui viennent d’être décrites. Estimer la population rurale de la Gaule, vers le IIe siècle, à un chiffre à peu près égal à celui du XIXe, c’est oublier que — à supposer même un niveau de vie beaucoup plus bas — une technique fondée sur l’association constante du champ et de la friche ne saurait nourrir autant d’hommes qu’une agriculture intensive, capable d’assolements continus. Un fait du moins est certain : le monde romain, vers la fin de l’Empire, se trouait d’espaces vides. De toutes parts, on y voyait se dérouler, à côté des étendues anciennement incultes, des terres récemment abandonnées, agri deserti, où empereurs et parfois grands propriétaires s’efforçaient d’appeler des paysans barbares ; cela non seulement dans des régions récemment conquises, mais même dans des pays d’antique richesse, comme la plaine du Po. Parfois la désertion remontait déjà assez haut : telles la campagne romaine, l’Italie du Sud. Ailleurs le souvenir était tout proche. Un panégyriste de Constantin dépeint, dans la cité des Éduens — une partie de la Bourgogne actuelle — « les sols naguère porteurs de champs passablement fertiles, aujourd’hui pourris de marais ou encombrés de ronces ». Avienus note expressément le dépeuplement de l’Espagne méridionale. Ce recul de la surface cultivée trouvait sans doute une explication dans le manque de bras, dont nous verrons plus tard, à propos du problème de la main-d’œuvre, de très nets témoignages ; pour une part aussi, dans les conditions économiques. « L’agriculture ne rapportait plus », disait le panégyriste de Constantin et, au siècle suivant, Symmaque, lui-même grand propriétaire, faisait entendre les mêmes plaintes.
Entendez que la vente des denrées devenait plus difficile sur des marchés que les troubles sociaux rendaient plus difficiles à atteindre, les villes, consommatrices des produits agricoles, s’étant de leur côté vidées d’habitants, la main-d’œuvre servile enfin devenue plus rare, les maîtres des vastes domaines, qui de toutes parts couvraient la Romania, découragés, renonçaient à pousser en avant leurs labours, voire à conserver tous les labours anciens.
Vinrent les invasions germaniques. À l’échelle d’aujourd’hui, les déplacements d’hommes qu’elles provoquèrent paraîtraient sans doute assez médiocres. Nous savons, par un dénombrement digne de foi, combien d’individus comprenait le peuple vandale lorsque, conduit par Genséric, il s’embarqua sur la côte espagnole pour la conquête de l’Afrique : 80.000 âmes, moins de personnes que longtemps après, au XIXe siècle, il n’en entra, chaque année, en moyenne, aux États-Unis. L’armée du roi goth, Théodoric, en 488, put tenir presque tout entière dans l’étroite enceinte de Pavie. Mais les statistiques n’ont jamais qu’une valeur proportionnelle : ramenés aux conditions démographiques du temps, les chiffres auxquels s’élevaient les populations entraînées dans le tourbillon des invasions [131] n’étaient vraisemblablement pas méprisables. La mise en marche de peuplades entières avait d’ailleurs été précédée, en Germanie, par une lente migration qu’atteste l’inflation à travers le monde romain de tant d’éléments germaniques, à tous les degrés de la hiérarchie sociale. À ces départs, ajoutons toutes les pertes humaines, et même les manques à gagner, suite fatale d’une période de violences et de perpétuels mouvements. Dans ce vaste pays germain, où l’occupation, on l’a vu, avait toujours été médiocrement dense, de grands vides se creusèrent. À l’Est de l’Elbe, de la Saale et du Böhmerwald, dans les Alpes Orientales, ils furent en partie comblés par la poussée slave qui, par endroits, pénétra plus avant encore, jusque dans la vallée du Main par exemple. Dans l’intérieur, des espaces entiers demeurèrent longtemps abandonnés : tel sur les bords de la mer du Nord, le Dithmarschen, où l’étude des documents archéologiques révèle pendant longtemps une interruption presque complète du peuplement.
Dans le monde romain, par contre, les invasions avaient introduit des éléments nouveaux. Dans des conditions et selon une proportion, cela va de soi, de pays à pays extrêmement variables, sous ce mot d’invasions, l’historien découvre des réalités qui, parfois, diffèrent du tout au tout. Dans la Grande-Bretagne, les populations celtiques plus ou moins romanisées, de la zone naguère conquise par l’Empire, se trouvaient déjà très affaiblies par la lutte qu’elles avaient dû soutenir, depuis quelques générations, contre les Celtes insoumis, venus d’Irlande ; d’importantes fractions avaient, dès le début du Ve siècle, passé sur le Continent, en Armorique. Lorsque la mer eut jeté sur leurs côtes de nouveaux envahisseurs, de langue germanique ceux-là, les Bretons, après d’épuisants combats, furent, en grand nombre, refoulés dans les hautes terres de l’Ouest, Galles et Cornouailles. Non pas tous sans doute. Nous ne saurons jamais combien d’entre les vaincus, subissant le joug, bon gré mal gré, se mêlèrent peu à peu aux conquérants. Mais il est certain que les Angles, les Saxons, les Jutes se fixèrent, par grandes masses, dans toute la contrée qui devait porter plus tard le nom d’Angleterre et à laquelle ils imposèrent, avec leurs parlers et leurs coutumes, une toponymie presque entièrement renouvelée. Il n’est pas moins sûr que cet afflux, largement compensé par les pertes, fut incapable d’aboutir à une occupation sensiblement plus dense que par le passé. Sur la rive droite du Rhin, sur les plateaux et les hauteurs entre le Danube et les grandes Alpes, la langue germanique de même a triomphé. Bien que, çà et là, des îlots romans, particulièrement bien attestés au Sud du Danube, se soient quelque temps maintenus, il est probable que dans ces régions, fort cruellement ravagées, les nouveaux venus comblèrent une partie des vides qu’ils avaient eux-mêmes créés, plutôt qu’ils n’augmentèrent sérieusement le chiffre de la population. Par contre, dans la plaine basse au Sud des bouches de l’Escaut — Flandre, Brabant Occidental et Septentrional, — les Francs Salins paraissaient bien n’avoir rencontré que des établissements de tout temps très clairsemés ; leur arrivée peupla véritablement le pays et prépara ainsi sa future grandeur économique, que devait favoriser sa place au centre même des communications de la nouvelle Europe.
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Dans la plupart des pays du Continent, les Germains se fixèrent au milieu d’une population romanisée, relativement nombreuse et dont l’immense majorité, surtout parmi les petits exploitants, demeura sur place. Ils y acquirent les terres nécessaires à leur subsistance, tantôt par violence, tantôt à la suite d’accords conclus soit avec les grands propriétaires, de plus en plus indépendants du pouvoir central, tantôt avec celui-ci même, avant sa chute. Il y avait à ces conventions des précédents. Dès longtemps, l’État romain avait pris l’habitude d’attribuer de petits territoires à des groupes de soldats barbares — Germains, Iraniens, Berbères — qui formaient à l’intérieur de l’Empire comme autant de garnisons permanentes et héréditaires. Beaucoup de noms de lieux rappellent aujourd’hui cet usage : les Sermaize ou Sermizelles de France sont d’anciennes colonies sarmates ; la plupart des Allemagnes des colonies d’Alamans.
L’assignation de terres aux peuples germaniques après les invasions s’inspira sans doute de cet exemple. Avec une ampleur, cela va de soi, incomparablement plus grande. Les terres étaient demandées soit au fisc, soit à des particuliers qu’on contraignait de partager avec les nouveaux venus. Le lot du Barbare varia selon les peuples. Chez les Ostrogoths, il recevait le tiers du sol ainsi divisé. Chez les Burgondes, sa part fut d’abord de la moitié ; puis ce chiffre fut élevé aux deux tiers, sauf pour les maisons et jardins, qui demeurèrent soumis à l’ancienne règle ; celle-ci enfin, plus douce aux vaincus, fut rétablie vers les derniers temps de la monarchie burgonde, lorsqu’il s’agit de pourvoir à de nouveaux immigrants sous la pression du danger franc, les rois cherchant à se concilier leurs sujets romains. Les Visigoths, dès 475 ou environ, exigeaient les deux tiers. Les forêts étaient l’objet de prescriptions spéciales, qui n’importent pas ici. Une relation d’hospitalité était censée unir les co-partageants ; les « hôtes » germains passaient pour les « défenseurs » des « hôtes » romains, les garants du reste de leurs biens. Cet optimisme officiel, qu’expriment avec une particulière netteté les documents issus de la royauté ostrogothique d’Italie, fondée tout entière sur la fiction d’un traité entre l’armée des Goths et l’Empire, n’était pas dépourvue de toute vérité : Paulin Pella, dont une villa dans le Bordelais fut ravagée, vers 450, par une bande de Visigoths, attribuait son malheur au fait qu’aucun compatriote des pillards n’avait été installé chez lui. Mais, naturellement, ces délicates opérations de lotissement, là même où elles étaient le plus attentivement réglées, par une autorité relativement ferme, n’allaient pas sans heurts. Parfois la loi du plus fort, malgré tout, l’emportait. Les méthodes de la plus exacte bureaucratie avaient présidé à l’établissement des Goths en Italie, confié à un haut fonctionnaire sénatorial, que secondait tout une armée de scribes. On n’en vit pas moins des Goths, sans le moindre titre régulier, arracher purement et simplement aux Romains leurs terres. Admise, en 440, au partage sur le territoire de la cité de Valence, une peuplade gothique, deux ans plus tard, chassa les anciens maîtres du sol.
[133]
Qu’il y eût transfert légal de la propriété, ou que la conquête brutale gardât tous ses droits, une répartition des biens-fonds devait nécessairement se faire, tant bien que mal, entre les nouveaux venus, trop peu nombreux, si avides fussent-ils pour tout accaparer, et la population indigène. Arrivés en groupes, ce furent en groupes également que les Germains s’établirent dans leurs nouvelles patries. Le souci de leur sécurité eût suffi à leur déconseiller la dispersion. Les documents écrits, comme les témoignages archéologiques, prouvent qu’ils surent se garder de ce danger. La loi des Burgondes, rédigée après que ce peuple eut trouvé asile dans les campagnes rhodaniennes, nous montre des villages où plusieurs Barbares vivent côte à côte, ailleurs elle désigne les occupants sous le nom collectif de faramanni, les hommes du clan. Car un lien du sang, plus fort et plus ancien que ceux du voisinage, cimentait souvent ces noyaux d’immigrants. De petites collectivités, dont les membres se croyaient issus d’un ancêtre commun, ayant réussi, malgré tous les hasards de la guerre et des longs déplacements, à éviter la dissociation, se retrouvaient telles quelles sur la terre étrangère et rapprochaient leurs maisons. Ce fut de même par farae que les Lombards — au dire de leur historien Paul Diacre, Lombard lui-même — se répandirent sur le sol italien. En Italie comme en Gaule, les noms de divers villages — Fère, La Fère, Fara — évoquent encore, de nos jours, le souvenir des clans germaniques qui en créèrent ou conquirent les terroirs. Sur beaucoup de points de la Romania, les fouilles ont révélé la présence de tombes qui — les objets qu’elles contiennent en font foi — furent, sans nul doute, celles des envahisseurs. Elles sont régulièrement groupées en cimetières. Réunis dans la mort, les hommes, qui y furent ensevelis avaient, de leur vivant, habité tout près les uns des autres.
*
*     *
Dans les pays où l’établissement fut relativement pacifique, ce soin que prirent les Germains de ne pas se laisser égailler, commanda les opérations de partage. Nulle part, bien entendu, tous les propriétaires, sur toute l’étendue du territoire livré au peuple barbare, ne furent touchés par elle ; seuls ceux des cantons où les envahisseurs se concentraient subirent l’expropriation partielle. Dans le mieux ordonné des royaumes barbares — celui des Ostrogoths d’Italie — une ingénieuse mesure fiscale rétablit l’équilibre. Le Romain devait-il accueillir des Goths ? il leur cédait le tiers de ses terres. Était-il épargné ? il versait un impôt spécial, égal au tiers de ses revenus, qui alimentait une caisse destinée, sans doute, à l’entretien de l’armée gothique. Dans les autres États, on semble avoir accepté purement et simplement l’inégalité, sans la corriger. Aussi bien les possesseurs atteints ne l’étaient pas, forcément, dans tout l’ensemble de leur fortune foncière ; les biens des riches étant, à l’ordinaire, répandus sur de très vastes espaces.
Il y avait en effet dans la Romania, ne l’oublions pas, propriétaires et propriétaires. Les uns possédaient quelques champs, qu’ils cultivaient eux-mêmes ; d’autres — médiocres — des terres plus étendues mises en valeur à l’aide d’esclaves domestiques, quelquefois partiellement affermées ; [134] d’autres enfin détenaient d’immenses espaces dont une part généralement était exploitée directement, par le moyen de véritables armées serviles, une autre découpée en tenures, qui payaient loyer. On a parfois imaginé que seuls ces grands propriétaires avaient été obligés d’abandonner une partie de leurs terres, chacun d’eux recevant, sur chacun de ses fonds, un seul hôte barbare ; en sorte que tout Germain, par le fait de la conquête, serait devenu un véritable seigneur. Mais, outre que cette hypothèse se heurte aux témoignages des lois qui attestent dans les peuples germaniques, après leur établissement, de grandes inégalités de fortune, allant parfois jusqu’à la pauvreté, elle supposerait précisément cette dispersion des conquérants, que démentent à la fois la vraisemblance et de multiples indices. Impossible non plus d’admettre pour chaque Germain un seul hôte romain, pris parmi les propriétaires, petits ou grands. Le Barbare auquel eût été assigné le tiers, la moitié, voire les deux tiers d’une toute petite propriété, y fût mort de faim à côté de son involontaire amphitryon ; celui qui eût reçu en lot une importante fraction d’un énorme domaine, s’y fut trouvé absolument isolé, au milieu d’hommes d’autres races. Très probablement, on exigea, dans une zone donnée, de tout propriétaire, le tiers, la moitié ou les deux tiers de ses biens ; puis on répartit ces terres entre un groupe de Germains. Non pas également, sans doute, mais conformément au rang social. Ainsi un Germain pouvait succéder aux terres de plusieurs Romains, un Romain avoir dû abandonner les siennes à divers Germains. Mais, bien entendu, chaque transfert ne mettait face à face que deux propriétaires successifs, le plus ancien servant de gérant au second, en cas de procès de bornage. Sur l’ensemble des fonds d’un Romain, souvent plusieurs hôtes barbares ; pour chaque Barbare, souvent plusieurs hôtes romains ; mais sur chaque parcelle, prise à part, un seul couple d’hôtes. D’où, dans les textes, une nécessaire oscillation du pluriel au singulier — hospites, hospes — qui rend compte de leurs apparentes contradictions.
Beaucoup des guerriers germains, établis sur le sol de la Romania, avaient sans doute conservé le goût de la terre : voyez, plus tard, mais dans une société de mœurs analogues, ces aventuriers norvégiens assoiffés eux aussi de batailles et de butin, qui n’en défrichèrent pas moins, avec tant de vaillance, les ingrates solitudes de l’Islande. Aussi bien le libre Germain arrivait d’ordinaire, sur ses nouveaux champs, accompagné d’esclaves ; les uns, de sa race, l’avaient suivi dans la migration, il en avait fait d’autres assurément au cours de ses longs combats. Mais sur les vastes espaces cédés par les Romains, ou qui leur avaient été pris, ces petites troupes serviles, comme main-d’œuvre s’avéraient insuffisantes. Surtout pour les chefs qui, possesseurs de terres particulièrement étendues, médiocrement désireux, par ailleurs, de mettre eux-mêmes la main à la charrue, ne trouveraient certainement pas dans les dons qu’ils étaient accoutumés à recevoir de leurs fidèles, une ressource capable de leur assurer le genre de vie seigneurial auquel ils pensaient avoir droit. Chez les Burgondes, certainement, et probablement partout ailleurs, les propriétaires romains, atteints par le partage, durent livrer, avec leurs biens-fonds, une fraction de leurs esclaves ; un tiers dans le royaume burgonde, du moins d’après la seconde en date des règles de division (la moins favorable à la population [135] indigène). Que se passa-t-il pour les fermiers de condition libre, les « colons », attachés par la législation impériale au sol qu’ils cultivaient ? Les sources manquent à nous renseigner. Selon toute apparence, sur les fonds cédés, le nouveau maître barbare succéda aux droits de son prédécesseur et — les colons restant en principe sur place — perçut, à son tour, leurs redevances. Chez les Lombards, où l’occupation fut, au début du moins, des plus brutales, on vit d’anciens propriétaires romains sur leurs propres fonds, réduits par la conquête au rôle même de colon. Le problème de la main-d’œuvre, dont nous verrons plus tard combien il était lourd et comment on chercha à le résoudre, pesa dès le début sur les établissements barbares, comme sur toutes les entreprises rurales, et influa sur leur organisation.
Tantôt, sans doute, les aventuriers se fixèrent à côté des anciens habitants, champ contre champ, maison contre maison, tantôt et peut-être plus souvent, ils formèrent presque à eux seuls des agglomérations nouvelles. Rien ne serait plus important que de pouvoir porter, sur des cartes régionales, ces petits centres d’immigration barbare. Mais les problèmes concrets ne sont-ils pas toujours les derniers à être pris corps à corps ? tandis que plusieurs générations d’érudits ont dépensé des trésors d’ingéniosité à scruter les lois visigothe et burgonde, l’étude, sur le terrain, des établissements eux-mêmes est encore bien peu avancée. À vrai dire, elle est difficile, — impossible, cependant, non pas. Deux indices surtout peuvent nous guider, qu’il faudrait sans cesse rapprocher l’un de l’autre : les trouvailles archéologiques, dans les tombes notamment ; la toponymie.
*
*     *
Un nombre considérable de villages ou de hameaux portent, dans nos pays, des noms que leur forme dénonce comme postérieurs, et de peu, aux invasions. Parfois ce sont des étiquettes ethniques. De nos jours encore, comme au temps de Paul Diacre, qui l’a signalé, il est aisé de suivre à la trace, sur une carte de l’Italie du Nord, les peuplades, d’origines très diverses, qui, ayant suivi les Lombards, s’établirent parmi eux et pourtant à part.
Ailleurs c’est un substantif commun, dont l’aspect et le sens sont également révélateurs ; j’ai déjà cité les Fère ou Fara. Mais beaucoup plus souvent, le nom de lieu est tiré d’un nom d’homme, probablement (nous aurons à y revenir), un chef. Les procédés de dérivation sont divers : addition du suffixe germanique ing indiquant l’appartenance et qui, là où les parlers romans ont finalement triomphé, a lui aussi été « romanisé » ; formation d’un véritable composé, dont le premier terme est le nom propre, le second un mot désignant l’habitat germanique : « heim » ou « hem » ; latin « villa » ou « villare » (qui, signifiant primitivement domaine, petit domaine, glissait déjà à l’acception de village) ; latin germanisé « weiler ». Dans les nombreux noms romans terminés par « villa » ou « villare », l’emploi de ces vocables, qui ne paraissent guère avoir servi aux créations toponymiques pendant l’époque romane, leur place après le nom d’homme, alors que l’usage classique les eût mis avant, semblent indiquer une dénomination [136] plus récente que les invasions. Lorsque, comme il arrive généralement, le nom d’homme est nettement germanique, le doute n’est plus possible. Au moins sur la date de l’appellation. D’autres incertitudes subsistent, qui atteignent l’ensemble des témoignages empruntés à la toponymie. Qui dit nom de personne pris à l’onomastique germanique ne dit pas forcément Germain ; car les vaincus, de bonne heure, se parèrent volontiers des noms des vainqueurs. En outre, de ce qu’un nom de lieu ait été forgé à un moment donné, il ne s’ensuit pas nécessairement que l’agglomération ne soit pas beaucoup plus ancienne : elle a pu être débaptisée ; le cas est parfois attesté. Mais ces difficultés d’interprétation disparaissent là où les noms en ing, en heim, en villa, villare ou weiler se groupent en rangs serrés. S’il y a eu tant de débaptisations, c’est que les nouveaux venus étaient nombreux ; si l’onomastique personnelle des Germains a si largement triomphé, c’est que ceux-ci dominaient. La meilleure preuve en est que, dans d’autres régions, rien de pareil ne s’est produit, du moins avec tant d’intensité. L’emploi des noms de lieux de ce type comme indice de l’occupation tient sa légitimité, avant tout, de leur inégale répartition, qui ne saurait être le fait du hasard.
C’est en effet en groupes de densité extrêmement variables qu’ils se présentent sur la carte. De même pour les cimetières barbares. En l’absence d’études de détails suffisamment précises, il faudra se borner ici à citer quelques faits, particulièrement frappants. En Gaule, un contraste très vif sépara les pays du Nord de ceux du Sud, il est peut-être permis de dire, avec plus de précision : les pays de langue d’oïl et ceux de langue d’oc. Dans les premiers, visiblement, les Germains se sont établis en plus grand nombre. Les nouveaux villages barbares paraissent avoir été fréquemment découpés dans les anciens domaines ou dans les anciens terroirs, souvent à quelque distance des villes demeurées des centres de romanisation. Habitués aux grandes plaines limoneuses de l’Europe Septentrionale, les Germains, des Francs sans doute, acceptèrent volontiers de coloniser les grands espaces de la Beauce, jusque-là quelque peu dédaignés, en raison sans doute du manque d’eau ; les noms de lieux postérieurs aux invasions y abondent ; il y eut là, certainement, un gain appréciable dans l’occupation. L’Italie avait été atrocement ravagée, au cours du vie siècle, par l’interminable guerre des Goths contre les armées byzantines. En se groupant dans la plaine du Po et la Toscane, les Lombards, choisissant, à ce qu’il semble, l’emplacement de leurs établissements souvent en vertu de motifs stratégiques — contribuèrent peut-être à y diminuer les vides dont le reste de la péninsule continuait à souffrir. Au total, et bien qu’il faille renoncer à toute certitude, on hésite à croire que, dans l’ensemble de la Romania, cette infusion de sang nouveau arrivât à faire plus que balancer — et encore — la saignée des guerres et des longs troubles. L’occupation, certainement, restait médiocrement serrée. Mais sa répartition avait changé. Les pays où, sans que les éléments romans en eussent été chassés ni y eussent été décimés, les Germains s’établirent en relativement grand nombre, ceux, par conséquent, où la population fut moins qu’ailleurs clairsemée, coïncident avec les zones où, pendant les siècles suivants, la vie économique semble avoir été le moins ralentie.
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Parce qu’il y avait de grandes friches, il y eut pendant tout le Haut Moyen Âge des tentatives de défrichement. Pour mieux dire, ainsi qu’il arrive dans toutes les sociétés où les espaces incultes se glissent de toutes parts à travers des champs et parfois alternent avec eux, l’essartage était un des aspects nouveaux de l’exploitation rurale. Anglo-Saxons ou Francs, les grands seigneurs énumèrent volontiers dans leurs testaments — ou leurs biographes décomptent pour eux après leur mort — les terres gagnées aux moissons, les habitations construites en des lieux jusque-là vides d’hommes. Charlemagne recommande à ses agents de pousser les cultures aux dépens des forêts. L’inventaire des biens de Saint-Germain-des-Prés, au début du ixe siècle, signale déjà quelques « essarts ». Parfois des villages se créent, ces « villes neuves » que signalent les capitulaires et qui, sous ce nom même, figurent dans la toponymie du temps. Des abbayes — notamment celle des moines irlandais — se fondaient dans les « déserts », et, comme les règles monastiques du temps ne prescrivaient pas, — ainsi que devaient le faire celles du XIe siècle — l’isolement des communautés, les religieux avaient tout intérêt à attirer autour d’eux des colons. Einhard, par exemple, autour de ses monastères de Franconie, fit découper, dans l’Odenwald, une vaste clairière de labours. Quelquefois les souverains prenaient l’initiative de nouveaux établissements. Après la reconquête de la Septimanie — le Bas-Langudoc — arraché par Pépin aux Arabes qui y avaient succédé aux Goths, le pays se trouva tout dévasté. Charlemagne et Louis le Pieux appelèrent dans ces solitudes des réfugiés espagnols qui y arrivèrent accompagnés de leurs colons et de leurs prêtres ; parmi eux s’étaient glissés quelques immigrants venus d’ailleurs, un Lombard, un Gascon, un ancien Musulman, sans doute converti, que dénonce son nom de Suleiman. Dans la Germanie peu à peu conquise et convertie, les premiers Mérovingiens peut-être, les Carolingiens certainement, établirent des colonies militaires de guerriers francs, notamment dans la vallée du Main (où le pays prit le nom de Frankenland, Franconie) et plus loin encore, jusqu’au cœur des forêts germaines. La petite ville de Mülhausen, en Thüringe, dont Charlemagne disait en son temps que « des Francs y habitent », se gouvernait encore, au XIIIe siècle, selon un droit nettement empreint de traditions franques. Après la victoire sur les Avares, Charlemagne et Louis le Pieux donnèrent aux abbayes bavaroises la faculté d’occuper, à leur gré, la « Pannonie ».
Mais il n’est guère probable qu’au total ces efforts aient pu faire autre chose que de réparer au mieux les pertes. Il y avait le plus souvent va-et-vient plutôt que progrès réel. Sauf là où comme en Septimanie on disposait d’un flot d’immigrants forcés — dont le départ d’ailleurs avait, dans leur patrie même, creusé un vide — la main-d’œuvre faisait défaut. Charlemagne ordonnait aux intendants de ses domaines de faire essarter les forêts, « lorsqu’ils trouveraient un homme pour entreprendre le travail ». S’en trouvait-il beaucoup ? Malgré les générosités des Carolingiens, il ne semble pas que les colons bavarois soient venus s’établir en pays avare [138] en assez grand nombre pour gêner, un peu plus tard, l’avance des Hongrois. Si l’évêque anglais Dewowulf eut à gagner à la culture un assez grand domaine, c’est que cette terre lui était arrivée toute dévastée ; il en avait défriché 90 ares, quantité certainement très inférieure aux 90 exploitations rurales (hides) que théoriquement elle renfermait. De fait, dès le ixe siècle, de toutes parts les textes mentionnent sur les grandes propriétés les tenures abandonnées.
*
*     *
Sous les premiers Carolingiens, précisément, les documents — surtout ces admirables inventaires de seigneuries, qu’on désigne traditionnellement sous le nom de polyptyques — nous fournissent, pour la première fois, les éléments d’une analyse démographique, dont on ne retrouve plus guère la possibilité avant le XIIIe siècle.
De tous les polyptyques, un seul, à la vérité, par l’abondance et la précision de ses données, peut prétendre à la valeur d’un recensement : celui que fit exécuter, vers la fin du règne de Charlemagne ou pendant les premières années de Louis le Pieux, l’abbé de Saint-Germain-des-Prés de Paris, Irminon. Encore ne nous permet-il de dénombrer utilement — c’est-à-dire sans incertitudes graves sur la superficie envisagée — que huit paroisses, situées au Sud de Paris, jusqu’à vingt kilomètres de cette ville. Elles comptaient alors au total un peu plus de 4.100 habitants. Une comparaison éclairera mieux la portée de ce chiffre. En 1745, on trouvait sur le même territoire un peu plus de 5.700 âmes ; en 1835 — alors que certaines des localités envisagées, situées tout près de Paris, commençaient, mais commençaient seulement à participer au développement de la capitale — exactement 7.754. En d’autres termes, sous Charlemagne, la population y était égale environ au 7/10e de ce qu’elle devait être sous Louis XV, et n’atteignait guère plus que la moitié de ce qu’elle devait être sous Louis-Philippe. Ou encore, si nous représentons par 100 le chiffre que l’on peut tenir pour typique des conditions démographiques des classes rurales un peu avant le grand mouvement ascendant de la période qui s’étend de 1750 à 1850 et bien antérieurement au rush vers les villes et leurs pourtours, nous aurons :
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	en
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	136



On ne saurait, cela va de soi, sans beaucoup de ridicule, tirer de cette poignée de chiffres des conclusions numériques touchant l’Europe, la France, ni même la région parisienne. Ce qu’ils nous apportent n’en est pas moins fort précieux : la connaissance d’une limite au-dessous de laquelle, et fort au-dessous, se tenait, au IXe siècle, la population de tout territoire un peu étendu.
Les agglomérations que le polyptyque met sous nos yeux n’ont jamais été que des villages : au XIXe siècle (à l’exception de deux ou trois localités devenues des bourgs de banlieue), au XVIIIe siècle (en totalité), comme au [139] ixe siècle. Or, en 1745, les villes comptaient déjà pour une part notable dans les chiffres globaux de l’Europe : en 1835, pour bien davantage. Neuf cents ou mille ans auparavant, leur appoint n’était que très peu de chose. Au mieux, la proportion tirée du rapprochement, à ces différentes dates, des données relatives à nos huit paroisses ne saurait valoir que pour la population rurale. De population entière à population entière, villes comprises, elle eût été beaucoup plus défavorable à l’époque la plus ancienne.
Divers indices attestent, dans la région parisienne, au temps d’Irminon, une occupation sensiblement moins lâche que dans la plupart des pays environnants, peut-être parce qu’à une population romaine, qui n’avait pas trop souffert, était venu se superposer un assez grand nombre d’établissements germaniques : l’unité normale d’exploitation — de « manse » — y était en moyenne bien moins étendue que, par exemple, en Picardie et en Flandre ; sur une même « manse », plusieurs familles souvent cohabitaient. Comment appliquer, je ne dirai pas les mêmes chiffres de population rurale — l’absurdité serait trop flagrante — mais le même rapport entre la population rurale du ixe siècle et celle des temps modernes, à la Germanie par exemple, où le peuplement avait toujours été si peu dense et que par surcroît venaient d’épuiser les invasions ; à la Flandre Maritime, aujourd’hui fourmilière humaine, mais que l’homme alors commençait à peine à conquérir sur les eaux ; au Bas-Languedoc, dévasté par les guerres ; à l’Espagne du Nord, pleine d’espaces vides que devaient lentement combler les « poblaciones » des siècles suivants ; aux forêts vosgiennes et jurassiennes, où le grand travail de défrichement était encore à accomplir.
Mais il y a plus. Même bornée aux masses paysannes, même limité aux collines et plateaux au Sud de Paris, ce rapport de 70%, avec les chiffres de 1735, doit être considéré comme trop élevé. Justement soucieux de leur sécurité, habitués à une vie collective qui n’était pas sans vigueur, peut-être obéissant aux ordres de seigneurs qui voulaient avoir leurs sujets bien en main, les paysans du IXe siècle, dans une assez grande partie de la Gaule du Nord se groupaient à l’ordinaire en villages assez fortement agglomérés. Mais ces villages, relativement peuplés, étaient au total beaucoup moins nombreux qu’ils ne devaient l’être quelques siècles plus tard, après que le grand mouvement de défrichement qui, entre 1050 et 1250 environ, transforma le paysage agraire de l’Europe, eut produit ses effets. En sorte que si déjà, même dans une région particulièrement favorisée, le nombre des habitants des agglomérations prises à part, semble avoir été sous Charlemagne, en moyenne, notablement moins élevé que sous Louis XV, il faut en conclure que dans la région considérée dans son ensemble, l’abîme était encore beaucoup plus grand [footnoteRef:207]. [207:  	Ici, lacune, Marc Bloch suggérait d’établir, à l’aide des inventaires seigneuriaux, italiens et francs, que nous avons conservés, le chiffre moyen des enfants vivants non mariés, faisant ménage commun avec les parents. Il la fixait provisoirement à 2,5. Il se proposait de fournir, à titre de comparaison, des chiffres relatifs à des civilisations du temps présent : il ne nous les a pas laissés.] 
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*
*     *
On le voit, les sociétés européennes du ixe siècle, sans être aussi pauvres d’enfants que beaucoup de leurs héritières d’aujourd’hui, n’étaient pas extraordinairement riches. Il y a à cette médiocrité diverses causes. Tout d’abord, 2,5 d’enfants vivants, à une date donnée, supposent certainement, lorsqu’il s’agit du Haut Moyen Âge, un nombre bien plus élevé d’enfants nés. Mais la mortalité naturelle n’était pas seule en cause. Dans ces groupes que menaçait sans cesse la famine, l’enfant passait souvent moins pour une richesse que pour une charge ; les lois barbares, comme auparavant les lois romaines, les pénitentiels ecclésiastiques, les vies de saints attestent que les expositions de nouveau-nés n’étaient point exceptionnelles ; plusieurs droits germaniques les considèrent avec une indulgence bien significative. Le même souci enfin explique que la natalité ne fut sans doute pas aussi forte que les modernes ne seraient parfois enclins à l’imaginer. Pas plus que l’avortement, les pratiques destinées à empêcher la naissance n’étaient inconnues ; les pénitentiels ici encore nous en offrent un assez riche répertoire, et si certaines d’entre elles, purement magiques, nous intéressent moins par une efficacité à laquelle notre sceptisme refuse de croire que, comme témoignage des préoccupations qui les inspirèrent, d’autres, d’une néo-malthusianisme passablement cru, prouvent que l’art de tromper la nature pouvait bien être pour une part, qu’il est évidemment impossible de déterminer, responsable de la modeste étendue des familles paysannes.
À vrai dire, ce chiffre moyen d’enfants, livré par les polyptyques, tout impropre qu’il fût à favoriser un rapide accroissement de la population eût pu, si les conditions générales de vie avaient été semblables à celles de l’Europe actuelle, permettre un accroissement modéré, mais régulier. Dans le milieu humain du ixe siècle, il était, à cela même, nettement insuffisant. La mortalité infantile, ici encore, reprenait ses droits : parmi les deux ou trois garçons ou filles, en moyenne, que les inventaires, à telle ou telle date, nous montrent peuplant les demeures des tenanciers, il s’en trouvait de fort jeunes ; combien arrivaient à l’âge adulte ? À 2,5 enfants par couple marié, et sans tenir compte d’autres causes accessoires, comme le célibat ecclésiastique, ou pour mieux dire monastique, qui dans l’ensemble diminuait le nombre des naissances, la population d’une époque d’aussi forte mortalité que l’était certainement le ixe siècle, pouvait tout juste assurer son maintien.
Aussi bien finit-elle par ne plus même se maintenir. Il n’est point douteux que, victimes de toutes sortes de troubles et notamment, à ses débuts, des terribles razzias normandes et des hongroises, la période qui s’étend de la fin du ixe siècle à 1050 environ, n’ait été caractérisée par une occupation particulièrement lâche. L’établissement des guerriers Scandinaves en Neustrie et dans l’Angleterre de l’Est, malgré la relative importance de leur apport, fut certainement incapable de balancer, dans l’ensemble, les pertes. Plus que jamais se multiplie la mention des tenures vides. Des villages entiers furent déserts, qui jamais ne se reformèrent, soit parce que tous leurs habitants avaient péri ou s’étaient dispersés, soit [141] parce que, devant le danger croissant, les hommes devenus plus rares, rassemblaient le plus possible leurs demeures : tel le petit village (viculus) de Resoium, du comté d’Évreux, qu’un duc normand, entre 943 et 996, avait donné, avec son église de bois, aux moines de Saint-Père-de-Chartres : ruiné, il disparut et sa paroisse fut réunie à une église voisine. De même Paissan, en Tonnerrois. Beaucoup d’autres, sans être tout à fait délaissés, se réduisirent à quelques poignées d’habitants. Les textes contemporains de l’âge des défrichements, qui devait commencer vers le milieu du ixe siècle, nous dépeignent avec beaucoup de vivacité ces terroirs presque abandonnés, qu’il fallut reconquérir à l’homme et à la culture, avant de pousser la charrue sur des sols de tout temps vierges ; et bien que les causes qu’ils assignent au dépeuplement — presque uniformément, lorsqu’ils sont d’origine cléricale, les déprédations de barons laïques — manquent sans doute à expliquer complètement le phénomène, leur témoignage en lui-même est incontestablement digne de foi. La courbe démographique semble bien avoir atteint son point le plus bas, immédiatement avant le moment où brusquement elle devait reprendre son mouvement pour monter plus haut, semble-t-il, qu’elle ne l’avait jamais fait.
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La bibliothèque de Wolfenbüttel possède — sous la cote Helm-stedt 254 — un manuscrit du premier tiers du ixe siècle qui renferme plusieurs écrits fort curieux ; on y trouve, entre autres, une instruction élaborée par un souverain franc pour régler l’exploitation et l’administration de ses domaines ; c’est le texte célèbre connu sous le nom de Capitulare de villis vel curtis imperii ; le manuscrit lui-même lui donne ce titre, aujourd’hui consacré par l’usage. Des générations d’érudits l’ont commenté, critiqué, interprété [footnoteRef:209]. [209:  	Il a été bien entendu édité à maintes reprises. D’abord dans les collections générales de capitulaires : celle de BALUZE, t. I, p. 331, celle de BORETIUS, Monum. Germ., éd. in-4°, LL. II, Capitulario, t. I, p. 83 (paru en 1883), et même à part : Karl GAREIS en a publié en 1895 sous le titre : Die Landgüterordnung Kaiser Karls des Grossen (Berlin, in-8°), une édition annotée, dont le texte, revu sur le manuscrit, se donne pour plus exact que celui de Boretius (mais voir à ce sujet les réserves de M. DOPSCH, Zeitschr. der Sauigny Stiftung, G. A., 1915, p. 1, n. 1). Plus récemment, M. WINKLER, dans un article paru en 1913 dans la Zeitschrift für romanische Philologie, dont on trouvera l’indication exacte infra, p. 144, n. 4, en a fourni, en l’accompagnant d’un commentaire surtout philologique, une recension nouvelle, à laquelle il faudra désormais se reporter, au moins pour l’étude des graphies. On remarquera que le titre donné par Boretius : Capitulare de villis et curtis, est inexact ; il faut lire vel.] 

Or ce document précieux, comme presque tous les monuments de la législation de ce temps, n’est pas daté. Son style ne permet pas de supposer qu’il soit antérieur à l’époque carolingienne. Mais il ne présente ni nom propre ni allusion d’aucune sorte à des événements historiques. Par un point seulement il donne prise aux érudits ; il y est fait, à quatre reprises, mention de la reine : regina [footnoteRef:210]. On en peut conclure qu’il a été édicté par un souverain qui était marié et qui, vraisemblablement, portait le titre de roi et non d’empereur [footnoteRef:211]. [210:  	Aux c. 16, 27, 47, 58.]  [211:  	Il est prudent d’ajouter : « vraisemblablement », car même après le 25 décembre 800, le vieux titre royal, si longtemps porté par les princes francs, mais qui désormais eût dû disparaître dans le rayonnement de la gloire impériale, se maintint dans l’usage courant. Cela est vrai du souverain lui-même ; cela l’est davantage encore de la souveraine. C’est ainsi qu’on trouve dans plusieurs textes l’impératrice Judith qualifiée de « regina » (voir sur ce point B. Simson, Jahrbücher des frankischen Reichs unter Ludwig dem Frommen, t. I, p. 146, n. 4, et ajouter aux références citées à cet endroit Lupi abbatis Ferrariensis Epistolae, éd. DÜMMLER, Mon. Germ. Ep. Karolini aevi, t. IV, n° 6, p. 18). Mais il s’agit toujours de textes dépourvus de tout caractère proprement officiel : lettres, chroniques, et dans un diplôme la mention de service en notes tironiennes (BÖHMER-MÜLHBACHER, p. 332, n° 849 ; cf. Archiv fur Urkundenforschung, t. I, p. 120). Il serait étonnant que cette appellation, conforme sans doute aux habitudes de la langue familière, mais — lorsqu’elle s’appliquait à une impératrice — juridiquement erronée, se fût glissée dans le corps d’un document nettement officiel tel que le Capitulare de villis. La regina du capitulaire, selon toute probabilité, était l’épouse d’un rex, non d’un imperator.] 

[143]
Ces traits conviennent à Charlemagne, pendant la première partie de son règne. C’est donc à Charlemagne roi que l’opinion traditionnelle, représentée notamment par Baluze, Guérard [footnoteRef:212] et, avec quelques réserves, Boretius [footnoteRef:213], attribua notre capitulaire [footnoteRef:214], qui eût été promulgué, par conséquent, entre l’année 770, date du mariage du fils de Pépin avec la princesse lombarde qui fut sa première femme, et le 4 juin 800, jour où mourut sa dernière épouse légitime, la reine Liutgarde [footnoteRef:215]. [212:  	Dans le célèbre mémoire intitulé : Explication du capitulaire De Villis, dans Mém. Acad. Inscriptions, t. XXI (1857), p. 168.]  [213:  	« Attamen capitularis aetas non omnino certa mihi videtur », loc. cit., p. 83. Boretius du reste, conformément aux déplorables habitudes d’imprécision qui gâtent son édition, au lieu d’enfermer le capitulaire entre deux dates d’années, lui donne comme indication chronologique : « 800 vel ante ? ».]  [214:  	Pour plus de simplicité, je désignerai, conformément à l’usage courant, le document qui nous occupe sous le nom de « capitulaire », bien qu’au sens strict du mot cette désignation lui convienne assez mal.]  [215:  	BÖHMER-MÜHLBACHER, Die Regesten des Kaiserreichs, p. 64 et 160.] 

En 1893 Gareis contesta cette théorie devenue classique [footnoteRef:216]. Il proposa une date nouvelle : 812. Selon lui le Capitulare de villis devait se placer, dans la suite de la législation carolingienne, entre deux ordonnances, également fort célèbres : le Capitulare de justitiis faciendis [footnoteRef:217] et un capitulaire promulgué à Aix-la-Chapelle par Charlemagne empereur [footnoteRef:218] ; il ne pouvait qu’être postérieur à la première, antérieur à la seconde. Il est vrai que ces deux textes, pas plus que celui qui nous occupe, ne portent de mentions chronologiques, mais Gareis pensait avoir découvert leurs dates : 811 pour le capitulaire sur les justices, 813 pour celui d’Aix : d’où, pour le Capitulare de villis, l’année intermédiaire, seule possible : 812. Toute cette démonstration semble extrêmement fragile ; M. Dopsch, dans une étude sur laquelle je vais revenir, en a bien marqué l’incertitude et l’arbitraire. Je ne crois pas utile d’y insister ; je me contenterai de faire observer que la mention quatre fois répétée de la reine suffit à la ruiner ; en 812 Charlemagne était empereur et veuf [footnoteRef:219]. [216:  	Bemerkungen zu Kaiser Karl’s des Grossen Capitulare de Villis, dans Germanisiische Abhandlungen zum LXX. Geburtstage K. v. Maurerst in-8°, Göttingen, 1893, p. 207. PERTZ, dans son édition des capitulaires, t. I, p. 181, avait déjà proposé la date de 812, mais pour des raisons différentes de celles de Gareis et d’ailleurs fort peu sérieuses.]  [217:  	BORETIUS, t. I, p. 176.]  [218:  	BORETIUS, t. I, p. 170.]  [219:  	On ne rencontre dans le capitulaire aucune mention des missi dominici. Comme M. Dopsch le fait très justement observer, ce silence serait bien étonnant si, conformément à l’opinion de Gareis, notre texte était de la dernière partie du règne, alors que l’institution des missi avait pris le développement que l’on sait.] 

En 1912, un savant viennois, déjà connu par d’importants travaux, M. Alfons Dopsch, publia le premier volume d’un ouvrage sur l’Évolution économique de l’époque carolingienne [footnoteRef:220], qui se présentait avec des allures quelque peu révolutionnaires. Voici en quels termes une grande revue [144] allemande, les Jahrbücher für Gesetzgebung, en saluait l’apparition. « Sur cette période véritablement fondamentale de l’histoire économique allemande, il existait jusqu’ici sinon un dogme scientifique, [expressément reconnu, du moins une doctrine d’un grand poids que l’on ne contestait guère... Ces temps idylliques ne sont plus ». [footnoteRef:221] À dire vrai, les conclusions historiques de M. Dopsch sont peut-être moins originales qu’un pareil jugement ne pourrait le faire croire. Mais le principal mérite du livre est ailleurs : dans l’étude critique des documents plutôt que dans les résultats de fond. Rompu aux excellentes méthodes de l’école diplomatique autrichienne, M. Dopsch appliquait aux sources de l’histoire économique toutes les finesses d’un esprit délié, précis, parfois un peu subtil. Il doutait volontiers et ne craignait pas de s’attaquer aux théories rebattues ; c’est ainsi qu’il reprit le problème du Capitulare de villis pour en suggérer une solution nouvelle. [220:  	Die Wirtschaftsentwicklung der Karolingerzeit vornehmlich in Deutschlandy t. I, in-8°, Weimar ; le tome II et dernier a paru en 1913 ; 2e éd. revue et augmentée, t. 1, 1921, t. II, 1922. On trouvera une critique pénétrante de certaines des thèses de M. Dopsch dans L. HALPHEN, Études critiques sur Vhistoire de Charlemagne, Paris, 1921, p. 239 et suiv. et 277 et suiv.]  [221:  	Paul SANDER, Ueber die Wirtschaftsentwicklung der Karolingerzeit, dans Jahrb. für Gesetzgebung, t. XXXVII (1913), p. 383 : « Es gab gerade für diesen grundlegenden Abschnitt der deutschen Wirtschaftsgeschichte wenn auch keine ausdrcüklich anerkannte opinio doctorum, so doch eine unbestrittene Lehre von Gewicht... Dieser idyllische Zustand ist dahin ».] 

Pour lui, le capitulaire n’émane pas de Charlemagne ; il a été édicté par Louis le Pieux, au temps où ce prince était roi d’Aquitaine. On peut serrer la question de plus près. En 794, ou peu après, sur l’ordre de Charlemagne, fut entreprise une grande réforme de l’administration domaniale dans l’apanage gouverné par le roi Louis. Telle est l’origine de notre texte ; 794 ou peu après, telle est sa date [footnoteRef:222]. La mention de la reine ne présente pas de difficulté : car c’est en 794 précisément que, selon toute vraisemblance, Louis épousa Hirmingarde, qui fut sa première femme.[footnoteRef:223]. Ainsi le capitulaire n’a pas été fait pour l’État franc tout entier ; sa portée ne fut jamais que locale ; il faut voir en lui une mesure de circonstance, limitée au petit royaume aquitain. [222:  	À dire vrai, M. Dopsch incline à considérer les derniers paragraphes du capitulaire (à partir du c. 64) comme ajoutés postérieurement, par le roi d’Aquitaine, à l’ordonnance primitive.]  [223:  	Sur ces divers événements, cf. BÖHMER-MÜLHBACHER, p. 147 et 235. BAIST, dans le Vierteljahrschr. für Soz.- und Wirtsch. Gesch., 1915, p. 41, a soutenu que le mariage de Louis n’avait eu lieu qu’en 798 ; cela ne paraît guère vraisemblable : cf. DOPSCH dans cette même Revue, 1916, p. 52-53, et Wirtschaftsentwicklung, 2e éd., t. I, p. 63.] 

Cette thèse, soutenue avec beaucoup d’habileté et de mordant, a soulevé en Allemagne une discussion très vive, qui s’est prolongée pendant plusieurs années et jusqu’en pleine guerre [footnoteRef:224]. Je ne m’attacherai pas à [145] résumer ici tant de plaidoyers, souvent passionnés. Je m’inspirerai à l’occasion des idées qui y ont été mises en lumière. Mais c’est à pied d’œuvre que, remontant aux sources, je voudrais reprendre l’examen des arguments invoqués par M. Dopsch. [224:  	Voici les pièces essentielles du dossier. On trouvera le premier exposé de la thèse soutenue par M. Dopsch dans son ouvrage déjà cité, t. I, pp. 26-61. — Dans la 2e édition, parue après la rédaction du présent article, M. Dopsch, p. 28 à 71, présente la même thèse que précédemment ; il s’efforce de la défendre contre ses contradicteurs et de l’étayer par quelques arguments nouveaux, ceux-là mêmes, au reste, qu’il avait déjà produits dans les deux articles datés de 1915, qu’on trouvera cités ci-dessous. — Parmi les très nombreux comptes rendus dont ce livre a été l’objet, il faut mettre hors de pair celui de K. Haff, Zeitschr. der Savigny Sliftung, G. A., t. XXXIII (1912), p. 524 ; cf. aussi F. Philippi, Götting. Gelehrte Anz., 1913, p. 227. La théorie de M. Dopsch sur les origines aquitaines du capitulaire a été reprise et appuyée d’arguments nouveaux (d’ordre linguistique et botanique) par E. Winkler, Zur Lokalisierung des sogenannten Capitulare de villis, dans Zeitschr. für romanische Philologie, t. XXXVII (1913), p. 513 (compte rendu utile par K. v. Ettmayer, Mitteil. des Instituts für Österreich. Geschichtsfor-schung, t. XXXV (1914), p. 364). Elle a été contestée, pour des raisons de même ordre, par J. Jud et L. Spitzer dans un article de même titre, Wörter und Sachen, t. VI (1914), p. 116. Réplique de Winkler, Nochmals zur Lokalisierung des sog. Capitulare de villis, dans Zeitschr. für rom. Phil., t. XXXVIII (1917), p. 554. Entre temps, la thèse de Dopsch avait été attaquée par G. Baist, Zur Interprétation der Brévium Ezempla und des Capitulare de Villis, dans Vierteljahrschr. für Sozial- and Wirtschaftgesch., t. XII (1914), p. 22, et par K. GAREIS, Die Familia des Capitulare de villis vom Jahre 812y dans Festschrift für Georg Cohn, Zurich, 1915, in-8°, p. 279-287. M. DOPSCH a répliqué à ses contradicteurs et proposé des arguments nouveaux : Das Capitulare de Villis, die Brévium Exempla und der Bauplan von St. Galien, dans Vierteljahrschr. für Soz.- und Wirtschaftsgesch., t. XIII (1915), p. 41, et Westgotisches Recht im Capitulare de Villis, dans Zeitschr. der Savigng Stiftung, G. A., t. XXXVI (1915), p. 1. Je n’ai pu voir le travail de Wilh. FLEISCHMANN, Capitulare de villis vel curtis imperii oder die Landgüterordnung Kaiser Karls des Grossens. Neu übersetzt und mit Erläuterungen verschen, dans Landwirtschaftliche Jahrbücher, t. LIII (1919). Il va de soi que plusieurs des articles plus haut cités (notamment ceux de Winkler et de Jud et Spitzer) — toutes réserves faites sur la valeur de fond des thèses en présence — seront désormais indispensables à quiconque voudra expliquer dans le détail le texte difficile du capitulaire. Une partie de la discussion a porté sur un document qui nous a été transmis par le même manuscrit que le Capitulare de villis : les Brevium Exempla (BORETIUS, t. I, p. 250). Je le laisserai ici de côté ; il ne me paraît pas pouvoir être examiné avec fruit en dehors d’une étude d’ensemble sur les cadastres carolingiens, qui nous manque encore.] 

Suivons-les un à un.
C’est d’abord un argument d’ordre linguistique. Le capitulaire est, bien entendu, rédigé en latin ; mais un latin médiocrement classique, qui trahit à chaque pas, dans la graphie comme dans le lexique, l’influence des parlers populaires. Quelle est cette rustica lingua qui vient ainsi contaminer sans cesse le pur courant de la latinité ? M. Dopsch et M. Winkler à sa suite se sont crus en mesure de nous le dire avec précision ; ce serait d’après eux un dialecte roman du Midi ; les formes vulgaires qui transparaissent dans notre texte seraient « provençales » et non pas françaises : telles, par conséquent, qu’on peut s’attendre à les rencontrer dans un texte aquitain. Sur ce point, il s’est engagé entre philologues une discussion technique du plus haut intérêt [footnoteRef:225] ; une foule d’observations nouvelles sur la phonétique et le vocabulaire du gallo-romain s’y sont produites au jour ; mais, en fin de compte, comme M. Dopsch lui-même l’a un moment reconnu [footnoteRef:226], elle a abouti, en ce qui regarde l’origine du document, à un résultat purement négatif. Le capitulaire renferme, côte à côte, dans un inextricable pêle-mêle, des formes qui sentent le Nord et des formes qui sentent le Midi. Comment s’en étonner ? Imaginons un instant que l’hypothèse fondamentale de M. Dopsch soit juste. Le capitulaire est édicté, en 794, par le roi Louis. Considérons d’abord l’expédition originale. Qui l’écrit ? Sans doute un clerc de la chancellerie du royaume aquitain. Mais, ce clerc, pouvons-nous affirmer que sa langue maternelle soit le gallo-roman du Midi ? Qu’en savons-nous ? Nous ignorons comment Louis avait recruté son personnel, ni s’il n’y avait point fait place à des sujets francs venus de la Gaule septentrionale. En 794 précisément, le chef de la chancellerie était un certain Deodatus ; il avait sous ses ordres des notaires, dont l’un s’appelait Hildigarius [footnoteRef:227] ; qui nous dira jamais où Deodatus, où Hildigarius étaient nés, ni si, au cours de leur vie peut-être errante, ils n’avaient [146] pas traversé des milieux linguistiques variés, s’imprégnant successivement d’habitudes de langage diverses et condamnés désormais, sans s’en douter eux-mêmes, à mêler dans leurs discours et sur les parchemins qu’ils noircissaient les formes des différents parlers qui, tour à tour, leur avaient été familiers, parlers dissemblables certainement, mais après tout voisins les uns des autres et que l’écriture n’avait pas encore fixés. Il y a mieux. L’original que je supposais tout à l’heure, nous ne l’avons plus ; nous ne possédons qu’une copie, qui est peut-être de troisième ou de quatrième main. Or, on sait comment les scribes du Moyen Âge en usaient d’ordinaire avec les textes qu’ils étaient censés reproduire ; ils en modifiaient, sans le moindre scrupule, la graphie et même la morphologie : au point que dans plus d’un manuscrit il demeure à peu près impossible de faire le départ, en pareille matière, entre l’apport originel de l’auteur et les fantaisies des copistes. Prétendre, d’après des critères de cette sorte, déterminer l’origine d’un écrit dont nous ne possédons plus qu’une seule copie, c’est d’avance se vouer à un échec. Les linguistes nous ont appris à nous servir de leur science avec plus de prudence. [225:  	Je dois signaler notamment, pour son grand intérêt méthodologique, l’article de Jud et Spitzer cité ci-dessus, note précédente.]  [226: 	Zeitschr. der Savigny Stiftung, G. A., 1915, p. 22, et Vierteljahrschr. für Soz.- und Wirtsch. Gesch., 1916, p. 47 ; mais dans la 2e édition de sa Wirtschaftsentwicklung, t. I, p. 48, M. Dopsch paraît revenir sur cette concession.]  [227:  	BÖHMER-MÜLHBACHER, p. 236 (497) ; BRESSLAU, Handbuch der Urkundenlehre, t. I, 2e éd., p. 385, n. 5.] 

Mais M. Dopsch ne s’est pas contenté du secours de la linguistique ; il a appelé à son aide la botanique elle-même. Voici comment. Le dernier paragraphe du capitulaire s’ouvre par ces mots : « Nous voulons qu’au jardin on ait toutes les plantes » [footnoteRef:228] ; suit une liste, très longue, de ces plantes, de ces « herbes », pour parler exactement comme le texte, dont la culture est prescrite dans les jardins royaux. Or, nous dit M. Dopsch, et avec lui M. Winkler, regardons de près cette énumération ; nous y trouvons, en grand nombre, des espèces méridionales qui ne sauraient prospérer dans la Gaule du Nord ni, à plus forte raison, outre-Rhin ; donc le capitulaire a été composé pour un État de climat méridional, le royaume d’Aquitaine. Argumentation ingénieuse, qui séduit au premier abord. Faisons-lui la part belle. Ne chicanons point sur le caractère méridional des plantes citées par M. Dopsch et par M. Winkler ; plus d’une pourtant — je n’en veux d’autre exemple que le laurier — inconnue, il est vrai, à l’état sauvage de nos pays trop septentrionaux, orne néanmoins, grâce à des soins convenables, dans la France du Nord, maint beau jardin ; et c’est, ne l’oublions pas, d’horticulture et non d’agriculture qu’il s’agit ici. Mais laissons cela. Évitons par ailleurs de nous demander si une liste de cette sorte, transmise par un manuscrit unique et dont on s’accorde d’ordinaire à rejeter, comme inauthentiques, les dernières lignes [footnoteRef:229], ne risque point d’avoir été, de la part de quelque scribe amoureux de botanique, l’objet d’interpolations qui en feraient pour l’argumentation une base singulièrement fragile. Acceptons-la, avec M. Dopsch, comme parfaitement sûre et comme entachée de « méridionalisme ». Mais est-ce que, cédant à Louis l’Aquitaine et la Septimanie, Charlemagne s’était par là même démuni de tous ses domaines méridionaux ? Non pas. Il gardait tout le pays à l’Est du Rhône, c’est-à-dire la terre méditerranéenne par excellence, la Provence [footnoteRef:230]. [228:  	C. 70 : « Volumus quod in horto omnes herbas habeant, id est... ».]  [229:  	Hypothèse proposée pour la première fois par GUÉRARD, loc. cit., p. 279, n. 2, et adoptée notamment par GAREIS dans son édition, p. 66.]  [230:  	Sur les limites assignées au royaume de Louis, voir ABEL-SIMSON, Jahrbücher des fränkischen Reiches unter Karl dem Grossen, t. I, p. 400 et suiv.] 

[147]
Là il possédait sans doute plus d’un jardin, où le laurier, l’amandier et le romarin, et bien d’autres « herbes » encore, poussaient gaillardement au soleil. N’est-ce pas à eux que pensait le rédacteur du Capitulare de villis ? Sans doute M. Dopsch fait grand état de la phrase que je rappelais tout à l’heure : « Nous voulons qu’au jardin on ait toutes les plantes », c’est-à-dire toutes les plantes dont la liste suit. Toutes les plantes énumérées, dit-il en substance, doivent figurer dans tous les jardins royaux ; or, certaines d’entre elles ne conviennent qu’au Midi ; donc le capitulaire ne saurait s’appliquer qu’à un pays compris tout entier dans la zone méridionale. Mais cette parfaite unité climatique qu’exige M. Dopsch, le royaume aquitain lui-même la possédait-il ? La flore du Toulousain et de la Septimanie a-t-elle jamais été celle des plateaux limousins ou des plaines berrichonnes ?
Ici M. Dopsch nous arrêterait. D’après lui, il peut et il doit y avoir eu unité de climat entre les différentes terres visées par notre document. Il se les représente comme toutes situées dans un espace médiocrement étendu. Il pense en effet — c’est un point de sa théorie que j’ai jusqu’ici laissé dans l’ombre — que le capitulaire ne fut pas fait pour s’appliquer à tous les domaines du roi qui l’édicta [footnoteRef:231]. Il s’appuie sur les premiers mots du paragraphe premier : « Nous voulons que nos villae que nous avons destinées à notre service (quas ad opus nostrum serviendi institutas habemus) soient tout entières employées à notre profit et non à celui d’autres hommes ». Servire, ailleurs ad servitium nostrum, ce sont, nous dit-il, des termes techniques [footnoteRef:232] : ainsi désignait-on les villae « qui avaient à livrer les denrées nécessaires à l’entretien du roi et de sa cour » [footnoteRef:233]. Ce rôle, selon lui, n’incombait pas à toutes les villae, mais seulement à une catégorie déterminée et restreinte d’entre elles, groupée autour des palais princiers. Que faisait-on des autres ? Cela ne ressort pas très nettement de son exposé ; il semble qu’à son avis elles étaient tantôt données en bénéfice et tantôt accensées ; ce dernier mode d’exploitation eût été beaucoup plus généralement répandu qu’on ne l’avait supposé jusqu’ici. Les domaines spécialement affectés aux besoins du souverain auraient seuls préoccupé l’auteur du Capitulare de villis. [231:  	Il a développé cette théorie, non seulement dans ses diverses études sur le Capitulare de villis, mais aussi au § 3 de sa Wirtschaftsentwicklung, t. I, p. 157 et suiv. (2e éd., p. 176 et suiv.).]  [232:  	Loc. cit., p. 157 (2e éd., p. 176), « ein technischer Begrifï ».]  [233:  	Loc. cit., p. 158 (2e éd., p. 178).] 

Or, dans le royaume franc proprement dit, où se trouvaient ces domaines forcément tous voisins les uns des autres ? Évidemment dans ce pays d’Austrasie, berceau de la dynastie, où Charlemagne vivait d’ordinaire parmi les biens patrimoniaux hérités des ancêtres. Mais là point de plantes méridionales, rien par conséquent à quoi puisse se rapporter la liste contenue dans notre dernier paragraphe. D’où la nécessité de regarder ailleurs, vers des cieux plus cléments, vers d’autres palais ; ceux où régna Louis d’Aquitaine ; autour d’eux on imagine des villae chargées d’alimenter les greniers ou les magasins royaux ; leurs jardins tous pareils s’ornent des fleurs et des fruits du Midi ; c’est pour elles qu’a été fait le capitulaire.
Qu’il y ait eu, aux temps carolingiens, des domaines royaux donnés [148] en bénéfice, on le sait depuis longtemps ; qu’il y ait eu, en plus ou moins grande quantité, des terres accensées, nul n’en doute. La seule originalité de M. Dopsch est de considérer comme peu nombreuses et comme toutes resserrées dans un assez petit espace les villae demeurées « au service du roi ». Sur quels textes fonde-t-il sa théorie ? Il n’a pas eu de peine à rassembler quelques capitulaires ou quelques diplômes où l’on voit telles ou telles villae royales dites « ad servitium nostrum », « ad nostrum opus et servitium » ; aux exemples qu’il a recueillis, on pourrait aisément ajouter d’autres exemples [footnoteRef:234]. Mais ces textes n’auraient d’intérêt que si les villae ainsi qualifiées y apparaissaient en contraste avec une autre classe de biens-fonds. Dans la plupart d’entre eux on ne rencontre rien de pareil. Un seul document, parmi ceux que cite M. Dopsch, marque une antithèse de cette sorte. En 846 les évêques de la France occidentale, réunis à Meaux, invitèrent Charles le Chauve à faire dresser une liste « des domaines qui, au temps de votre aïeul et de votre père, étaient au service spécial du roi, et de ceux qui formaient les bénéfices des vassaux » [footnoteRef:235] : opposition classique entre les terres exploitées directement et les terres bénéficiais. Mais quels renseignements avons-nous sur l’importance respective des deux catégories mises en présence ? Absolument aucun. Que si d’ailleurs l’on avait quelque doute sur le sens exact des décisions de Meaux, il suffirait, comme l’a déjà fait M. Krause [footnoteRef:236], de les rapprocher d’une prescription analogue contenue dans un capitulaire de Charlemagne : le Capitulare de justitiis faciendis. Là, Charlemagne ordonne « que l’on inventorie non seulement les bénéfices détenus par les évêques, les abbés, les abbesses, les comtes ou nos vassaux, mais aussi nos biens fiscaux (nostri fisci [footnoteRef:237]) ». Nostri fisci [villae] in regio specialiter servitio : ces expressions apparaissent comme exactement synonymes. Les bénéfices doivent toujours être mis à part ; c’est la règle observée dans les polyptyques ecclésiastiques ; permettant au seigneur — roi, évêque ou abbé — d’entretenir des vassaux, ils servent sa puissance, mais ils ne contribuent pas à sa richesse. Indépendamment d’eux, toute la fortune foncière du souverain — qu’il n’y a aucune raison, sous Charlemagne, pour ne pas croire très ample — est « à son service » [footnoteRef:238]. [234:  	Par exemple BORETIUS, t. I, p. 184,1. 3 ; 271, 1. 25.]  [235:  	BORETIUS-KRAUSE, Capitularia, t. II, p. 403, c. 20 : « Ut fideles et strenuos missos... mittatis... qui omnia diligenter imbrevient, quae tempore avi ac patris vestri vel in regio specialiter servitio vel in vassallorum dominicorum beneficiis fuerunt ».]  [236:  	Loc. cit., p. 403, n. 64.]  [237:  	BORETIUS, t. I, p. 177, c. 7 : « Ut non solum beneficia episcoporum, abbatum, abbatissarum atque comitum sive vassallorum nostrorum sed etiam nostri fisci describantur ».]  [238:  	On rencontre dans le passage de l’Astronome relatif à la réforme domaniale de 794 (cf. infra, p. 153, n. 4) quelques mots dont on pourrait être tenté de tirer argument en faveur de la thèse de M. Dopsch sur la division des biens domaniaux en deux classes distinctes, M. Dopsch en effet les cite, mais sans jamais indiquer bien exactement le sens qu’il leur attribue. Comme trop d’érudits, il ne traduit jamais ses textes, ce qui permet toutes les imprécisions. Voici cette phrase, replacée dans la suite du développement, Charlemagne s’étonne de la pauvreté où il vit réduit le roi d’Aquitaine. Louis répond que la cause en est l’égoïsme des grands ; ceux-ci ont réussi à transformer (à leur profit) en domaines privés les domaines publics (la phrase « didicitque ab ilio... » présente un sens général suffisamment clair ; mais elle ne paraît pas susceptible d’une construction grammaticale satisfaisante ; il y a lieu de se demander si le texte de nos éditions est bien correct). Il ne semble pas d’ailleurs qu’on pût accuser les grands d’usurpations proprement dites ; les largesses inconsidérées de Louis expliquaient son appauvrissement. Une fois renseigné, Charles envoie en Aquitaine deux missi, chargés de révoquer les donations consenties à tort par le jeune prince ; celui-ci paraîtra ainsi étranger à cette mesure, forcément impopulaire ; tout l’odieux en rejaillira sur les délégués de son père et son prestige auprès de sa noblesse demeurera intact. Somme toute, nous nous trouvons en présence d’une de ces vastes révisions des aliénations domaniales, comme plus tard la royauté capétienne en fournira tant d’exemples. C’est alors que notre auteur résume ces faits, en eux-mêmes fort clairs, par cette phrase énigmatique : Charlemagne « ordonna que les domaines qui jusque-là avaient servi à l’usage du roi fussent restitués à l’État » (« praecipiens ut villae quae eatenus usui servierant regio, obsequio restituerentur publico »). Que veut dire cette antithèse ? En elle est-ce la distinction, posée par M. Dopsch, entre les terres placées plus particulièrement « au service » du prince et les domaines en général, qui s’exprime et s’affirme ? Cela ne paraît guère vraisemblable. Louis d’Aquitaine avait à peine de quoi vivre ; lui retirer les villae spécialement affectées à son entretien personnel eût été un étrange moyen d’améliorer sa situation. Sans doute, convient-il de donner à la phrase qui vient d’être citée un sens moins étroitement juridique ; elle oppose, non deux catégories de biens domaniaux, mais deux façons différentes de concevoir la gestion de ces biens. Louis avait usé de ses villae comme si elles lui appartenaient en propre, à lui, le roi ; en disposant comme d’un bien particulier, il les avait aliénées ; Charles prescrit de les restituer à leur véritable propriétaire qui est non pas le roi, mais l’État impersonnel, lequel ignore les amitiés privées et les gestes trop généreux. Pensée peut-être un peu subtile, mais qui ne paraît nullement incompatible avec la philosophie politique que professaient, en ce temps, les esprits les plus éclairés.] 

[149]
Une ordonnance valable pour tous les domaines, vraiment dignes de ce nom, du prince qui la promulgua, tel nous apparaît donc le Capitulare de villis : c’est dire qu’aquitain ou franc il a dû s’appliquer à un territoire beaucoup trop étendu pour ne pas présenter, au regard de la géographie botanique, maints contrastes. Que convient-il donc de penser de cette terrible petite phrase : « Nous voulons qu’au jardin on ait toutes les plantes » ? En vérité il y aurait quelque naïveté à la prendre au pied de la lettre. Quatre-vingt-quinze « herbes » sont énumérées par le capitulaire ; et certes il en manque plus d’une qui dès lors était familière aux hommes de l’art. Fallait-il donc que tout jardin royal, quels que fussent d’ailleurs son sol et son exposition, renfermât plus d’une centaine d’espèces végétales ? Le législateur ne prétendit que donner une liste de plantes utiles ou séantes, dont la présence sur les plates-bandes ou dans les vergers paraissait désirable. Mal venu eût été le fonctionnaire qui, sous prétexte de suivre aveuglément ce conseil, eût transformé le jardin confié à ses soins en une sorte d’exposition horticole. [footnoteRef:239] [239:  	On peut ajouter ceci : nous savons par le texte même relatif à la réforme de 794, que M. Dopsch cite si souvent (voir Pertz, Scriptor., t. II, p. 610, c. 7), que cette année-là Charlemagne prescrivit au roi d’Aquitaine de passer l’hiver successivement dans chacune des villae suivantes : Theotuadum, Cassinogilum, Andiacum, Eurogilum — c’est-à-dire, selon toute vraisemblance, Doué (Maine-et-Loire), Casseneuil (Lot-et-Garonne), Angeac-Charente (Charente), Ébreuil (Allier). Voilà donc des villae qui sont incontestablement ad servilium regis, quelque sens que l’on donne à cette expression. Pensera-t-on que leurs jardins aient tous même flore ? Et M. Dopsch est-il prêt à soutenir que l’Ailier jouit d’un climat « méridional » ?] 

Viennent ensuite des arguments tirés de l’histoire du manuscrit de Wolfenbüttel, telle du moins que M. Dopsch la reconstitue. Je ne m’y arrêterai point. Les raisonnements de M. Dopsch sont extrêmement ingénieux et même séduisants ; ils emporteraient sans doute la conviction si l’on admettait tout d’abord que le document est d’origine aquitaine ; mais ils ne sauraient prouver cette origine [footnoteRef:240]. [240:  	Le manuscrit de Wolfenbüttel a été étudié par M. DOPSCH, surtout à propos du texte dit Brevium Exempla qu’il renferme à côté du capitulaire : Wirtschaftsentwicklung, t. I, p. 84 et suiv. (2e éd., p. 95 et suiv.) ; il est probable que, comme on l’avait déjà supposé avant M. Dopsch, ce manuscrit provient de l’abbaye de Reichenau ; on doit maintenant substituer à la référence donnée, p. 84, n. 3 (2e éd., p. 95, n. 2), pour l’ancien catalogue de la bibliothèque de Reichenau, celle-ci qui se rapporte à une édition plus récente : Mittelalterliche Bibliotekscatalogue Deutschland und der Schweiz hgg. von der kgl. Bayerischen Akad. der Wissenschaften, t. I (Die Bistiimer Konstanz und Chur, publ. par P. LEHMANN), in-8°, Munich, 1918, p. 247, ligne 31 et suiv.] 

Enfin des arguments de caractère proprement historique. Un des [150] biographes de Louis le Pieux, l’écrivain anonyme, qui doit à son goût pour les phénomènes célestes le surnom traditionnel d’Astronome, raconte qu’en 794 Charlemagne s’aperçut que les domaines du roi d’Aquitaine étaient fort mal administrés ; il prescrivit de corriger les abus ; ce qui fut fait [footnoteRef:241]. Qu’est-ce, nous dit, comme on l’a vu, M. Dopsch, que le Capitulare de villis ? Tout bonnement la circulaire publiée à cette occasion. Supposition en soi parfaitement plausible. Il suffit en effet de lire avec quelque attention le capitulaire pour se rendre compte que le souverain qui en fut l’auteur ne prétendit nullement introduire dans ses villae des méthodes nouvelles ; il voulait mettre un peu d’ordre dans une gestion devenue défectueuse ; ce texte célèbre n’a pas d’autre portée [footnoteRef:242]. C’est bien ainsi que l’on se représente une ordonnance de réforme — au sens ancien et exact du mot, c’est-à-dire de retour aux bonnes règles — telle que celle qui sans doute fut édictée en 794 dans le royaume aquitain ; mais telle aussi qu’un grand nombre d’autres qui, bien vraisemblablement, furent promulguées, à des époques diverses, dans l’État carolingien. L’Astronome, ou mieux le moine Adhémar dont en cette partie de son livre il suivit le récit, aujourd’hui perdu [footnoteRef:243], nous ont transmis, touchant l’œuvre du roi Louis, des détails plus abondants et plus précis que nous n’en possédons d’ordinaire sur le gouvernement des princes de ce temps. Mais faut-il imaginer pour cela que l’Aquitaine ait été le seul point du vaste Empire où des abus se glissèrent jamais dans l’exploitation des biens fiscaux, et 794 la seule année qui vit paraître, à ce propos, une ordonnance rappelant les fonctionnaires au respect des principes ? Ce serait bien mal connaître l’État carolingien, dévoré de vices administratifs de toute sorte, et cette législation royale ou impériale qui n’est qu’un long et tragique effort pour remettre debout une société qui s’en allait croulant. Un hasard nous a fait connaître la réforme domaniale de 794 ; un autre hasard nous a conservé une instruction relative à une réforme domaniale. Cette instruction est-elle précisément celle de 794 ? Les deux hasards furent-ils convergents ? Cela est possible. Cela n’est, point certain. [241:  	PERTZ, Scriptores, t. II, p. 610, c. 6.]  [242:  	Comme l’a fort bien vu M. DOPSCH ; l’avoir saisi et fait sentir demeurera, sans doute, son principal mérite.]  [243:  	Voir la préface de la Vie, loc. cit., p. 607.] 

Un des paragraphes du capitulaire, le seizième, renferme des prescriptions disciplinaires curieuses. Le fonctionnaire directeur de domaine — le judex — qui a négligé d’exécuter les ordres royaux devra, aussitôt averti de sa faute, s’abstenir de boisson (« a potu se abstineat ») jusqu’à ce que, parvenu en présence du roi et de la reine, il ait reçu son pardon. Le fonctionnaire d’ordre inférieur — junior — qui en l’absence de son chef — le judex — aura de même désobéi, devra se rendre à pied au palais et s’abstenir de toute boisson et de toute chair (« a potu vel carne se abstineant ») jusqu’au moment où il aura fourni ses explications et pris connaissance de sa sentence, qui, le plus souvent, semble-t-il, viendra à lui sous forme d’une fustigation in dorso. Une pareille prescription, dit M. Dopsch, « suppose une bien faible distance entre le roi et les domaines dont il s’agit ». Sans doute si l’on traduit, comme il le faut, chair par nourriture [151] en général, et si l’on entend comme lui par boisson toute espèce de liquide. Mais il faudra alors que la distance, en effet, soit singulièrement restreinte : sans quoi le sort habituel des délinquants eût été de tomber d’épuisement en cours de route. L’Aquitaine semble bien trop grande, et imaginat-on même, avec M. Dopsch, que le capitulaire ne se soit jamais appliqué qu’à un petit groupe parmi les domaines du roi Louis, on serait encore obligé de concevoir ce groupe comme resserré dans un espace invraisemblablement étroit. En fait, la difficulté a été résolue depuis longtemps [footnoteRef:244] : le mot chair désigne la viande, le mot boisson toute boisson fermentée, plus particulièrement le vin ; les fonctionnaires coupables étaient condamnés à faire maigre et à boire de l’eau, non à périr de soif ou d’inanition [footnoteRef:245]. [244:  	Par K. G. ANTON, Geschichte der deutschen Landwirtschaft, t. I, in-8°, Görlitz, 1799, p. 194 j. GUÉRARD (loc. cit., p. 202), qui cite l’opinion d’Anton, mais ne s’y rallie point, propose une interprétation singulière et, semble-t-il, médiocrement satisfaisante. « Cette manière de s’exprimer revient simplement... à dire qu’ils devront venir aussitôt qu’ils seront mandés ».]  [245:  	Le sens de potus qui vient d’être indiqué est attesté par des textes assez nombreux : par exemple Formulae, éd. ZEUMER, p. 292, n° 7 ; Capitularia, éd. BORETIUS, t. I, p. 291, c. 29 ; Concilia aeui Karolini, t. I, p. 255, c. 18 ; p. 401, c. 122. La privation de viande et de vin était une pénitence prévue par la discipline ecclésiastique : voir Du CANGE au mot Coctum et H. J. SCHMITZ, Die Bussbücher und die Bussdisciplin der Kirche, t. II, in-8°, Düsseldorf, 1898, où on trouvera, à la table, au mot Speiseverbote, des renvois nombreux à la peine « du pain et de l’eau ». Cf. aussi GREG. TUR., VIII, 20 ; il est imposé comme pénitence à l’évêque de Cahors Ursicinus « ut penitenciam tribus annis agens... vino et carnibus absteniret... ». D’après les règlements militaires carolingiens, l’ivrogne était condamné à ne boire que de l’eau : BORETIUS, t. I, p. 167, c. 6.] 

L’historien allemand Félix Dahn, qui ne doutait point que le Capitulare de villis ne fût de Charlemagne, nous invite quelque part à admirer « le soin touchant avec lequel, en bon père de famille qui ne craint pas de s’abaisser aux détails, l’homme dont la pensée embrassait Jérusalem et les Pyrénées, le Danevirk et Bénévent, Rome, Byzance et le Ring des Avars, l’homme qui rectifiait l’enseignement théologique du pape, se préoccupait des œufs de ses basses-cours » [footnoteRef:246]. Ce lyrisme prête au sourire ; M. Dopsch en fait des gorges chaudes. Il lui paraît, au contraire, que l’intervention du roi dans le courant de l’administration domaniale, dont témoigne presque à chaque ligne le capitulaire, prouve que le souverain dont il émane ne peut être Charlemagne ; de pareilles minuties sont incompatibles avec le gouvernement d’un grand Empire ; elles sont bonnes tout au plus à occuper les loisirs d’un prince apanagiste. L’erreur de raisonnement est évidente. Dans le Capitulare de villis, comme dans tous les documents de ce genre, partout où on lit nos il faut substituer par la pensée : nous, le roi, ou nos représentants. Voyez comment le paragraphe 16, par hasard explicite, définit l’ordre royal : « Nous voulons que tout ce que nous ou la reine nous aurons ordonné à nos fonctionnaires, quels qu’ils soient, ou ce que nos ministeriales, le sénéchal et le bouteiller, leur auront ordonné de notre part ou de la part de la reine, ils l’exécutent en se conformant [exactement] aux prescriptions reçues » [footnoteRef:247]. « De notre part », in verbo nostro : l’expression est élastique et pouvait à l’occasion permettre aux ministeriales bien des initiatives. Ce qui est dit nettement ici, il faut ailleurs le [152] sous-entendre. Le tribunal royal, où tout esclave, d’après le paragraphe 57 du capitulaire, pouvait interjeter appel, qui nous assure qu’il était toujours présidé par le roi lui-même ? En 794 le comte Richard était provisor des villae royales dans l’État franc ; savons-nous les limites de ses attributions et dans quelle mesure il avait reçu délégation de l’autorité souveraine [footnoteRef:248] ? Selon toute vraisemblance le prince, quel qu’il fût, qui édicta le Capitulare de villis n’accomplit jamais en personne tous les actes que les rédacteurs du document, par une fiction facile à comprendre, semblaient mettre à sa charge. Mais, même s’il eut nom Charlemagne, il fit probablement preuve envers ces soins ménagers de moins d’indifférence que M. Dopsch n’en prête au grand empereur. Certes, le royaume franc était vaste et les soucis de son chef par là même multiples et souvent poignants ; mais l’administration restait rudimentaire ; l’exploitation des domaines tenait dans les finances une grande place ; la fortune privée du souverain était une de ses forces. Charlemagne ne fut sans doute pas le père de famille tatillon que suggérait la peinture de Dahn ; mais qui oserait affirmer qu’il ait toujours dédaigné de s’intéresser « aux œufs de ses basses-cours » ? [246:  	Die Könige der Germanen, t. VIII, 5, p. 25 ; cité par Dopsch, t. I, p. 39 (2e éd., p. 40).]  [247:  	« Volumus ut quicquid nos aut regina unicuique iudici ordinaverimus aut ministeriales nostri, sinescalcus et butticularius, de verbo nostro aut reginae ipsis iudicibus ordinaverit, ad eundem placitum sicut eis institutum fuerit impletum habeant ».]  [248:  	Voir le texte de l’Astronome, déjà cité, de la p. 610, ligne 27. P. SANDER, dans son compte rendu signalé plus haut, p. 144, n. 1, a insisté avec raison sur le fait que l’existence même de ce haut fonctionnaire prouve une administration domaniale plus centralisée que ne l’imagine M. Dopsch.] 

Enfin, M. Dopsch constate qu’Anseïs, abbé de Saint-Wandrille, qui composa en 827 une collection des capitulaires francs, négligea d’y comprendre le Capitulare de villis. Il mène grand bruit autour de cette omission. Notre capitulaire, selon lui, eût certainement été enregistré par le grand compilateur s’il avait été de Charlemagne ; il n’a pu rester inconnu de lui qu’en raison de son origine provinciale. Chacun sait cependant combien le recueil d’Anseïs est pauvre ; un raisonnement analogue à celui de M. Dopsch amènerait à rejeter comme inauthentiques, sous prétexte qu’ils n’y ont pas trouvé place, un bon nombre de documents dont l’attribution n’est pourtant pas douteuse. Mais, nous dirait sans doute M. Dopsch, ce qui peut être vrai d’autres textes ne l’est pas du Capitulare de villis : ce règlement domanial, s’il avait eu Charlemagne pour auteur et la Gaule franque comme champ d’application, ne serait pas demeuré inaperçu d’Anseïs ; car celui-ci portait aux choses de la vie rurale le plus vif intérêt : in praeceptis rei rusticae sagacissimus erat, a écrit l’historien de son abbaye [footnoteRef:249]. Je veux bien. Seulement il conviendrait de ne pas perdre de vue l’objet que se proposait Anseïs en rassemblant les capitulaires des souverains francs : ce n’était point de rédiger une encyclopédie agricole ; c’était de donner un recueil de textes législatifs : legiloquum librum, ainsi l’intitule-t-il lui-même [footnoteRef:250]. Simple circulaire destinée aux agents des domaines, le Capitulare de villis, même à le supposer connu d’Anseïs, n’avait aucun droit à figurer dans un ouvrage de cette sorte. [249:  	Gesta abbatum Fontanellensium, éd. Lœwenfeld (SS. rer. germ. in usum scholarum), c. 17, p. 49.]  [250:  	BORETIUS, t. I, p. 394.] 

Ainsi, à l’épreuve, aucun des arguments mis en avant par M. Dopsch n’a paru bien solide [footnoteRef:251]. En doit-on conclure que la fausseté de sa thèse est [153] démontrée ? Cela ne serait point tout à fait juste. Le Capitulare de villis, connu par un manuscrit qui ne semble pas pouvoir être postérieur à la mort de Louis le Pieux, est l’œuvre d’un souverain marié qui portait le titre de roi : il faut toujours en revenir là. Pépin le Bref n’entre guère en ligne de compte : son œuvre législative et administrative, au moins écrite, est peu importante ; les rois carolingiens d’Italie non plus : la législation italienne parlait une langue spéciale. Jusqu’ici, somme toute, on n’avait songé qu’à Charlemagne (avant l’an 800). M. Dopsch nous rappelle que Louis le Pieux, comme roi d’Aquitaine, peut être mis sur les rangs. Pour ma part, je n’y contredis point. Je ne vois pas de raisons sérieuses pour défendre l’origine aquitaine ; je n’en vois pas non plus pour l’écarter. Il conviendra sans doute de dire désormais : le capitulaire est de Charlemagne, roi des Francs (entre 770 et le 4 juin 800), ou bien de Louis, roi des Aquitains (entre 794 et le mois de septembre 813, date de l’association de Louis à l’Empire). [251:  	J’ai laissé de côté divers arguments qui ne méritent guère une longue discussion. Deux expressions juridiques, dans le texte du capitulaire, paraissent à M. Dopsch indiquer une origine aquitaine. Le fonctionnaire-chef de domaine y est dit à plusieurs reprises « judex » ; mais M. Dopsch reconnaît lui-même que ce terme (selon lui étranger à la Germanie) est commun à toute la Gaule ; en fait, ainsi que d’innombrables textes le prouvent, il a été appliqué très anciennement par les chancelleries franques à toute espèce de fonctionnaire. Le c. 62 signale « les hommes libres et les centaines qui dépendent de nos domaines » (« de liberis hominibus et centenis qui partibus fisci nostri deserviunt ») ; le passage est difficile à interpréter ; il semble pourtant probable que, selon l’opinion traditionnelle, ces centaines étaient des communautés rurales, composées d’hommes libres ; il est d’ailleurs incontestable que la centaine forme une des constitutions les plus mystérieuses du droit mérovingien et carolingien ; mais elle se rencontre partout dans l’État franc ; on ne saurait trouver aucune espèce de raison valable pour voir, dans sa mention par le Capitulare de villis, un trait spécial aux coutumes de la Gaule méridionale ou (comme M. DOSPCH dans son dernier article de la Savigny Stiftung ; cf. Wirtschaftsentwicklung, 1re éd., p. 54) une allusion aux immigrants espagnols établis en Septimanie. Quant au rapprochement entre le c. 64 du capitulaire et un passage de l’Astronome (p. 614, c. 15), il ne s’explique que par une lecture trop rapide ; l’Astronome rapporte qu’au cours d’une expédition contre les Sarrasins l’armée de Louis se servit de bateaux démontables dont chaque pièce (il y en avait quatre, au total) était traînée par deux chevaux ou deux mules ; le capitulaire prescrit de construire avec soin des chariots recouverts de cuir, assez imperméables pour pouvoir passer les rivières : ce sont deux dispositions techniques fort différentes.] 

Cette conclusion semblera peut-être terriblement agnostique. Faut-il s’émouvoir de notre ignorance ? J’ai cru devoir examiner l’hypothèse lancée par M. Dopsch, parce qu’une hypothèse qu’on ne prend pas la peine de critiquer risque toujours de se transformer peu à peu en une opinion généralement reçue. Mais le problème d’attribution qu’il a soulevé me semble au fond assez vain. Le Capitulare de villis est pour nous prodigieusement instructif, parce qu’il est le seul document de son espèce que nous ayons conservé ; mais ce fut vraisemblablement en son temps un règlement assez banal, une circulaire entre beaucoup d’autres. Nous apprenons par lui comment on concevait, sous les premiers Carolingiens, la bonne gestion des terres royales ; croit-on que ces principes variaient beaucoup du Nord au Midi ? Lorsque, en 794, eut lieu dans le royaume d’Aquitaine cette réforme domaniale qui tient dans l’exposé de M. Dopsch une si grande place, deux hommes, nous dit l’Astronome, furent chargés de la mettre à exécution : c’étaient deux missi de Charlemagne, Girbert qui fut plus tard archevêque de Rouen et le comte Richard, le propre directeur général des domaines (provisor villarum) du roi franc. Supposons le Capitulare de villis rédigé à cette occasion, supposons-le promulgué au nom du jeune roi d’Aquitaine, la pensée qui s’exprime en lui n’en devra pas moins être [154] considérée comme étant celle de l’entourage de Charlemagne ; les règles administratives, d’ailleurs plus sensées qu’originales, édictées par lui n’en seront pas moins, selon toute apparence, celles qui étaient en vigueur dans l’ensemble de l’État franc. Quiconque étudie l’histoire de la Gaule franque, même en dehors des pays méridionaux, pourra donc se servir du Capitulare de villis en toute tranquillité d’âme, à condition toutefois de ne jamais oublier qu’il présente le même caractère un peu artificiel que tous les monuments de la législation carolingienne ; il faut voir en lui un recueil des préceptes très sages, qui étaient sans doute imparfaitement appliqués.

[155]
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La teoria de Dopsch sobre el capitulare de villis, tal como la presentó por primera vez en el tomo I de su Wirtschaftsentwicklung der Karolingerzeit y defendió luego en très articulos de revistas [footnoteRef:253], puede resumirse, según parece, en las dos proposiciones siguientes : [253:  	Vierteljahrschrift für Sozial- und Wirtschaftsgeschichte, t. XIII (1915) ; Zeitschrift der Savigny Stiftung, G. A., t. XXXVI (1915) ; Anuario de Historia del Derecho español, t. II (1925). Con anterioridad consagré à la tesis de Dopsch un articulo en la Revue Historique, t. 143 (1923). Alli se encontrará (pág. 43, nüm. 2) un ensayo de bibliografia. Sin pretender ser completo, senalaré como articulos particularmente importantes aparecidos desde entonces sobre el Capitulare de Villis los de Ernest MAYER, en el t. I del Anuario de Historia del Derecho español : de Theodor MAYER, Zur Entstehung des Capitulare de Villis en la Vierteljahrschrift für Sozial- und Wirtschaftsgeschichte, t. XVII (1924) ; de Charles H. TAYLOR, The unity of the “Capitulare de Villis” en la Revue belge de philologie et d’histoire, t. III (1924). Para simplificar, de ahora en adelante, citaré la Wirtschaftsentwicklung por et solo nombre de DOPSCH. Citaré el texto mismo del capitulare siguiendo la edición más segura que se ha hecho, la de WINKLER, en la Zeitschrift für romanische Philologie, 1913, págs. 517 y siguientes ; las ediciones corrientes son las de BORETIUS, Capitularia I, pág. 83, y de GAREIS, Die Landgüterordnung Kaisers Karl des Grossen.] 

1. El capitulare no fué promulgado por Carlomagno, rey de los Francos o emperador, sino por Ludovico, rey de Aquitania, en 794 o poco después.
2. En el interior mismo del reino de Aquitania, el capitulare no se aplicó a todas las villae reales, sino solamente a una clase determinada de ellas : a las que suministraban los viveres necesarios para mantener al rey y su corte [footnoteRef:254], designadas en la época carolingia con un término técnico [villae] ad servitium regis.  [254:  	Dopsch, I1, pág. 158 ; I2, pág. 178.] 

La tesis, en sus dos partes, contradecia la doctrina casi unánimemente aceptada hasta entonces [footnoteRef:255]. El adversario más antiguo de Dopsch vivióbajo Carlomagno y Ludovico Pio : fué el escriba a quien debemos la única [156] copia del capitulare que ha llegado hasta nosotros ; la efectuó, segun toda verosimilitud, antes de 821 [footnoteRef:256] ; y no la tituló capitulare de villis ad servitium regis Aquitaniae pertinentibus (ni cualquier otro titulo análogo) sino “capitulare de villis vel curtibus imperii”. No hay, por otra parte, ninguna imposibilidad en si para que Dopsch tenga razón contra el antiguo escriba. Los copistas de la Edad Media cometieron muchos errores ; ¿por qué no concederles uno más ? [footnoteRef:257]  Sin embargo, insisto en creer que se equivoca Dopsch y quisiera explicar aqui el por qué. Lo haré con toda franqueza, pues pienso que con un sabio como Dopsch la libertad de pensamiento y de palabra, de que él mismo nos ha dado tantos ejemplos, es senal de aprecio y de respeto.  [255:  	DOPSCH invoca como apoyo a su tesis sobre los bienes ad servitium regis, la autoridad de G. L. v. MAURER, de WAITZ y de GAREIS (Anuario, t. II, pág. 45). Pero estos autores se han limitado, me parece, a señnalar la oposición entre las villae reales dadas en beneficio y los otros bienes.]  [256:  	Dopsch, I1, á 84 ; I2, pág. 95.]  [257:  	Que haya, por lo demás, a lo menos un error en el titulo del capitulare, es algo de lo cual no puede haber duda : se hace mención alli de imperio, cuando el texto mismo prueba que el soberano que lo promulgó era rey. Pero se trata de una falta muy venial, y si adoptamios la teoria tradicional, se explica muy facilmente. El capitulare se aplicaba a todas las villae del Estado franco, y ei copista, que por vivir a principios del siglo IX se habia acostumbrado a llamar a ese Estado imperio, escribió con toda naturalidad : imperii.] 

En la mente de Dopsch, las dos proposiciones que he enunciado más arriba están estrechamente ligadas. Sin embargo, cabe imaginar que se acepte una de ellas aun cuando se repudie la otra ; pudiera admitirse, por ejemplo, que el capitulare promulgado por Carlomagno no se aplicó sino a los bienes destinados particularmente al mantenimiento de este monarca, con exclusion del resto de sus dominios. Para mayor claridad, trataré sucesivamente de los dos problemás. Comenzaré por el estudio de las villae ad servitium regis. Acerca de este particular, por otra parte, Dopsch no es el único a quien debe discutirse. Un joven historiador, Bruno Heusinger, en une disertación sumamente notable [footnoteRef:258], no se ha contentado con volver a estudiar y a precisar sobre ciertos puntos la tesis de Dopsch sobre el servitium regis, sino que le ha dado una nueva extensión en el tiempo, al aplicarla a la historia de los dominios reales en Alemania, bajo las dinastias sajonas y salias. [258:  	Servitium regis in der deutschen Kaiserzeit : Archiv für Urkundenforschung, t. VIII, y tirada aparté, Berlin y Leipzig, 1922. Citaré según la paginación del Archiv. En el articulo mencionado más arriba, Theodor MAYER desarrolló, sobre el tema de nuestro capitulare, una teoria de gran fantasia : separándolo en dos textos distintos de diferente fecha. Sobre este tema basta referirse a la excelente refutación de Ch. H. TAYLOR, citado también.] 
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Precisemos, primero, con toda la claridad posible, la diferencia entre las dos opiniones que se discuten.
Ya se trate de los dominios reales, de los dominios de una iglesia o incluso de los pertenecientes a un gran señor láico, debe diferenciarse una primera categoria de bienes : los dados en beneficio a fieles o vasallos. Los polipticos eclesiásticos los distinguen siempre escrupulosamente, y lo mismo hacen otros documentos análogos, redactados en diferentes épocas, para la descripción de los dominios reales [footnoteRef:259]. ¿Y por qué no habian de [157] hacerlo ? Las tierras bénéficiátes escapan a la explotación directa de su propietario, regio o particular ; 1e sirven para su poderio, puesto que se emplean para consegur fieles ; pero cesan de ser útiles para su fortuna. El soberano no se desentiende de esa parte de sus dominios. Como los beneficios no son, en principio, ni hereditarios ni irrevocables, su interés está en vigilar para que no sean delapidados ; y en efecto, se esfuerza en procurarlo [footnoteRef:260] ; pero para ello lo único que pide a sus poseedores es que los mantengan en buen estado, y no tiene por qué entrar en los detalles de su explotación interior. Evidentemente, el capitulare de villis no se aplica a está categoria de bienes. Sobre este punto estoy completamente de acuerdo con Dopsch y me cuesta trabajo pensar que pueda sostenerse seriamente una opinion contraria [footnoteRef:261]. [259:  	Cf. los textos citados más adelante. Debe entenderse que yo no estimo que se trate aqui más que de los grandes beneficios militares, y no de los beneficios más humildes, que corresponden a lo que se habia de llamar más tarde, en derecho francés, feudos de sargentia (los Dienstlehen alemanes), los cuales se encuentran, por régla general, empadronados en los pollpticos, junto a los mansos o másadas ; cf. LESNE, Les bénéficiers de Saint-Germain-des-Prés au temps de l’abbé Irminon, en Revue Mabillon, 1922. Pienso pronto tener la oportunidad, a propósito de un estudio general sobre el feudo, de volver a está categoria de beneficios, mencionados por dos veces en nuestro capitulare (c. 10 ; c. 50). Pero, por lo general, no se piensa en éstos cuando se habla de los beneficios de la época carolingia, y me ajustaré aqui al uso corriente.]  [260:  	Cf. WAITZ, Verfassungsgeschichte, IV2, pág. 209 ; INAMA-STERNEGG, Wirtschaftsge-schichte, I2, págs. 460 y siguientes.]  [261:  	La teorla de Th. Mayer, conducirla a suponer, sin embargo, algo semejante, a lo menos en lo tocante al más antiguo de los dos textos que pretende distinguir en nuestro capitulare.] 

Quedan los bienes que no se dan en beneficio. Aqui empieza el des-acuerdo. Dopsch y Heusinger creen que entre éstos es preciso hacer de nuevo una distinción : primero las villae, destinadas especialmente ad servitium regis y a las cuales se aplicaria exclusivamente el capitulare de villis, y después..., las otras, que me costaria trabajo designar de una manera más précisa y a las cuales tampoco Dopsch ni Heusinger dan nombre. Para mi (y, según veo, para todos los investigadores anteriores) esa distinción es infundada ; pudo haber en detalle más de una diferencia entre los procedimientos de explotación de tales o cuales villae reales ; pero en conjunto, todas aquellas que no se cedian en beneficio no formaban más que una gran categoria y en todas ellas pensó el redactor del capitulare de villis al escribir la primera frase del texto : Volumus ut villae nostrae, quas ad opus nostrum serviendi institutas habemus, sub integritate partibus nostris deserviant et non aliis hominibus. 
Dopsch y Heusinger se han expresado muy claramente acerca del papel económico que atribuyen a las villae ad servitium regis. Se hallaban situadas principalmente en los alrededores de los “palacios” reales, lugares de residencia habituai del soberano, y en lo que concierne al reino franco estaban concentradas sobre todo en la région media del Mosela y del Mosa, donde se encontraban los bienes patrimoniales de la familia de los Pipinos, que parece prefirió Carlomagno. Enviaban, en principio, sus productos (suministrados por la explotación del mansus indominicatus o entregados a titulo de censo por los terrazgueros) directamente a la corte, que los consumia. Mas está régla no era absoluta. Cuando a causa del alejamiento del soberano o por cualquier otra razón, el consumo directo parecia imposible o desventajoso, los productos se vendian en provecho del fisco. De todas maneras, estas villae eran explotadas por administración (Dopsch, en su primera edición, empleó sin inconveniente para designarlas la palabra [158] Regiegüter) [footnoteRef:262]  y los administradores que se les asignaba, cualquiera que fuese su jerarqula, eran funcionarios y no arrendatarios. [262:  	Sobre está cuestión de terminologia, cf. HEUSINGER, pág. 35, n. 5. Descripción de la explotación de las villae ad servitium regis, DOPSCH, I1, pág. 157 ; I2, págs. 176 y siguientes.] 

¿Cómo, por lo contrario, podemos representarnos el sistema aplicado a la otra gran categorla de villae reales, a la categoria innominada, si se me permite la expresión ? Ese es, a mi juicio, el punto más débil de la teoria de Dopsch y de Heusinger ; pues ni uno ni otro ha llegado, en este punto a una concepción realmente clara. Heusinger con una candidez que encuentro, por mi parte, muy honrada, la confiesa asi, en el pasaje en que, a propósito de estos bienes, habla de “el modo de administrarlos, que aun queda por investigar” (noch zu unterzuchender Verwaltungsform) [footnoteRef:263]. Sin embargo, ambos se inclinan evidentemente a creer que todas las tierras reales que no se daban en beneficio ni directamente al servitium regis, eran explotadas de acuerdo con un sistema de arrendamiento. A los bienes administración (Regiegut) se opondrian los bienes dados a censo en (Zinsgut). [footnoteRef:264]  [263:  	Pág. 132.]  [264:  	Cf. especialmente DOPSCH, I1, pág. 172 ; I2, pág. 192.] 

Es menester, pues, indagar ahora : 1° si los documentos nos muestran, en efecto, la existencia de un Zinsgut importante en la época carolingia ; 2° si mencionan una categoria de villae reales (presentadas o no como arrendadas) que expresamente se distingan a la vez de las villae ad servitium regis y de los beneficios, y ; 3° si hay en el capitulare de villis algo que impida considerarlo como aplicable a todos los dominios, excluyendo los beneficios.
Veamos primero el Zinsgut. Un equivoco nos acecha aqui, y mucho me temo que Dopsch no lo haya evitado. Con él objeto de no caer en él a nuestra véz, evoquemos la imagen de una villa real, del tipo corriente. Distinguianse en ella, como se sabe, dos partes esenciales : la réserva señorial, o mansus indominicatus, y las tierras acensuadas. La primera comprendia, a más de diversas edificaciones (viviendas, granjas, graneros, bodegas, establos), cierta extension de tierras de cultivo, que el rey o su représentante explotaban directamente mediante labores realizadas, en proporciones variables, personalmente por los terrazgueros, por siervos y aun por trabaj adores asalariados. Pero las condiciones técnicas del periodo franco apenas permitian la existencia de un mansus indominicatus muy considérable ; en aquel entonces, el régimen caracteristico de la economia rural fué, como durante toda la Edad Media, el de la explotación pequena o mediana. Asi, una gran parte de la villa, a menudo la parte principal, se entregaba a terrazgueros que cultivaban la tierra, mediante el pago de censos de naturaleza y valor variables, regularizados y fijados por la consuetudo loci [footnoteRef:265] desde fecha remota, como ya ha indicado Dopsch. Pudo ocurrir (y sin duda este fué el caso más frecuente) que los campos del mansus indominicatus y las tierras acensuadas estuvieran alli mismo mezclados casi por todas partes ; pudo occurir también (pues la villa no [159] coincidia estrictamente con la aldea y su tierra) que de un mansus indominicatus situado en lugar determinado dependieran tierras acensuadas situadas en otros lugares vecinos pero no immediatamente próximos. El principio esencial de la distinción nodeja, por ello, de subsistir ; se reduce a la antitesis entre dos procedimientos de explotación, directo e indirecto, y es en si mismo harto sencillo. Mas es susceptible, en detalle, de muchos modos diferentes de aplicación. En particular, todas las tierras acensuadas representan bien el mismo papel económico en este organismo, al mirar las cosas desde arriba ; más el régimen juridico al que se hallan sometidas está lejos de ser uniforme ; diversidad tanto más inévitable cuanto que pertenecen los arrendatarios mismos a las más opuestas condiciones personales, pasando por muchos escalones, que la práctica, por otra parte, tiende a borrar, desde el simple servus casatus hasta el hombre libre establecido por su propia voluntad en un terreno del fisco. A ciertas tierras acensuadas deudoras de renta en metálico, y ocupadas por ingenui, habrá, naturalmente la tendencia de aplicarles las réglas juridicas de origen romano eclesiástico del contrato de censo. Muy rara vez (pues el término se réserva generalmente para la Iglesia) se les tratará de “precarios”. Esos son, dice Dopsch, los Zinsgüter. Lo acepto. Pero pongamos cuidado, pues esos bienes a censo no son sino una parte de un todo ; y este todo es el conjunto de las tierras acensuadas o, por mejor decir —unidas éstas al mansus indominicatus— una villa real. He ahi por qué el capitulare de villis prescribe al iudex que comprenda en su cuenta anual las rentas provenientes de libéras hominibus... qui partibus fisci nostris diservient [footnoteRef:266], individuos que el propio Dopsch considéra, siguiendo en eso la opinion corriente, como arrendatarios libres que ocupan tierras censuales. Del mismo modo, el único texto que, segûn parece, da a arriendos de está clase, constituidos en el dominio real, el nombre de precarios, nos muestra que sus posesores debian abonar sus censos al iudex o a otro de los ministe-riales [footnoteRef:267]. Supongamos ahora que, como créé Dopsch, las villae reales se dividian en dos clases : las que proveian a la corte y las otras. Evidentemente, el hecho de que una villa comprendiera o no arrendamientos a censo no nos permite decidir a qué modo de explotación séria destinada. De la misma manera, el propio pasaje del capitulare de villis que acabo de citar nos prueba que las villae que ténia présentes el redactor de dicho documento contaban entre sus elementos parcelas cedidas a arrendatarios libres. En una palabra : el distinguir dos partes en los dominios reales las villae ad servitium regis (en el sentido en que Dopsch comprende este [160] término) y los Zinsgüter del género de los que se acaban de describir, es cometer el error clásico que consiste en sumar en una misma columna los enteros y los quebrados : manzanas enteras y cuartos de manzanas. [265:  	Wirtschaftliche und soziale Grundlagen der europäischen Kulturentwicklung, II, págs. 187-188. La costumbre local fijaba ya, por lo demás, las relaciones del propietario y los arrendatarios en los saltus romanos. Cf. la inscripción de Henchir-Mettich, C. I. L., t. VIII, núm. 25902,1. 22-23, ex consuetudine Manciane.]  [266:  	C. 62, se trata de los mismos personajes que son calificados en el c. 4 de “franci... qui in fiscis aut villis nostris commanent”, y en el c. 52 de “ingenuis qui per fiscos aut villas nostras commanent”.]  [267:  	Fragmento de capitulare missorum publicado por F. PATETTA, Atti délia R. Accademia delle Scienze di Torino, t. 33 (1897), pág. 188, c. XVIII : “De liberis hom[i]nibus qui res nostras per preeariam possident et censa redebent, si autem... li... censum contradic[i]t et hoc iudex an ministerialis noster non requirit, sed per neglegentia remanet ut... requiratur”. La formula num. 5 de la Collectio Sangallensis (ZEUMER, Formulae, pág. 399), además muy posterior y redactada por un autor medianamente informado (Ibid., pág. 393), menciona un derecho de precario sobre una tierra real ; pero se trata de una propiedad que el rey acaba de recibir a titulo de cambio. Sobre estos dos textos puede verse K. HAFF, Die Königlichen Prekarien im Capitulare Ambrosianum, en Zeitschrift der Savigny Stiftung, G. A., 1912, cuyas conclusiones me parecen, por otra parte, bastante débiles.] 

En realidad, para poder colocar trente a las villae ad servitium regis otra categoria de villas explotadas mediante arrendamientos, séria preciso probar que los Carolingios acensuaron villae enteras ; que en ellas los productos del mansus indominicatus y los de las otras tierras que integraban la villa eran recibidos y conservados ambos por el arrendatario, con la obligación por parte de éste de pagar al fisco una cantidad determinada de una sola vez, durante la extensón total de su contrato. No me atreveria a sostener que jamás ningún principe franco arrendó una villa en toda su integridad ; puesto que han desaparecido muchos documentos. Pero lo que si puedo decir es que ni Dopsch, ni nadie, ha citado nunca diploma alguno que relate una cesión de está clase, ni texto alguno que mencione tal procedimiento de explotación [footnoteRef:268]. Silencio inquiétante. ¿Cómo pudo ocurrir que los soberanos, tan preocupados de que sus missi comprobasen la recta administración de los beneficios, nunca pensaran en someter a la misma inspección la gestion de los arrendatarios ? o ¿por qué malhadada casualidad se han conservado tantos párrafos de capitulares que se refieren al primer punto y perdido todos los que trataran del segundo ? La conclusion se impone : aun en el caso en que tal o cual villa aislada hubiera sido arrendada alguna vez —lo cual no se ha probado de ningún modo— no se podria ver en ese hecho sino una excepción. La teoria de Dopsch que supone, por lo contrario, que el arrendamiento de las villae tué una de las formas normales de su explotación, debe, pues, rechazarse. [268:  	Los ejemplos citados por ROTH, Feudalität, pág. 175, se refieren todos a abadias dadas en precario.] 

Además, ¿era compatible tal sistema con las condiciones económicas de la época ? Sin duda no ténia en si nada de impracticable ; funcionó de hecho en diversos periodos de la historia : bajo el Imperio romano en ciertos salius impériales asi como en ciertas propiedades particulares [footnoteRef:269] ; y bastante después, en toda la Europa occidental y central, durante un largo periodo, que se extiende desde los últimos siglos de la Edad Media hasta los dias mismos en que desaparece en los distintos paises el régimen señorial. Fué, pues siglos el modo más extendido de explotar los derechos señoriales. Pero ¿qué pasaba en la época carolingia ? El estudio de la propiedad eclesiástica es, desde ese punto de vista, muy instructivo. Lesne ha mostrado perfectamente cómo se abandonó con rapidez el régimen de arrendamiento, del cual subsistian huellas aún al principio de la época merovingia [footnoteRef:270]. Sin duda no habian de césar nunca los obispos o monasterios de ceder en precario immensas villae ; pero el precario, empleado asi para vastas extensiones de terreno, no fué más que un modo disfrazado de abandono, a lo menos temporal, del patrimonio eclesiástico a los láicos, ya se tratase meramente de una expoliación, impuesta por la fuerza, ya de que los jefes de la Iglesia intentaran ganar por este medio el apoyo necesario de personajes [161] inlluyentes, o la fidelidad de defensores aptos para coger las armás. El censo, en casos semejantes fué siempre muy bajo, a menudo casi irrisorio ; y su principal interés, con frecuencia el único, el de afirmar el mantenimiento del derecho de propiedad superior de la Iglesia [footnoteRef:271]. Como procedimiento de explotación, propiamente dicho, el arriendo de grandes dominios apenas sobrevivió al mundo romano ; y no habia de renacer sino más tarde, cuando el mundo económico cambió de nuevo. Y está es una prueba más —después de tantas otras— de que Dopsch ha exagerado el papel representativo del dinero en la economia carolingia. [269:  	ROSTOWZEW, Geschichte der Staatspacht, págs. 432 y siguientes ; J. CARCOPINO, Fermier général ou ou sociétés publicaines, en la Revue des études anciennes, t. XXIV (1922).]  [270:  	Histoire de la propriété ecclésiastique en France, t. I : époques romaine et mérovingienne, págs. 309 y siguientes.]  [271:  	LESNE, loc. cit., págs. 328 y 332.] 

Pero si asi son los hechos, ¿cómo explicar que les textos establezcan una oposición entre las villae ad servitium regis y otras villae ? De hecho, un solo texto que yo conozca (y no veo que citen otros ni Dopsch ni Heusinger) establece una antitesis de este género. Mientras todos los documentos se limitan a hablar de bienes ad servitium nostrum, ad nostrum opus et servitium (cuando es el rey quien habia), u otras expresiones análogas, sin enunciar jamás el segundo término de la comparación [footnoteRef:272], las actas del Concilio de Meaux de 845 se expresan, por lo contrario, en términos singularmente precisos : “Nos parece util y necesario —dicen los obispos a Carlos el Calvo— que enviéis a todos los condados de vuestro reino missi fieles y activos, pertenecientes a los dos órdenes [láico y eclesiástico], que formen cudiadosamente el inventario de todos los bienes que de la época de vuestro abuelo y vuestro padre estaban destinados al servicio especial del Rey y Senor, o dados en beneficios a los vasallos reales” [footnoteRef:273]. Ya habia y o citado esas palabras en un articulo de la Revue Historique. Siento que Dopsch, quien me ha honrado discutiendo ciertos puntos de mi argumentation, haya pasado éste por alto, puesto que el testimonio del Concilio de Meaux paréceme uno de los de más peso que pueda invocarse contra su tesis. En efecto, si habia en verdad très categorias diferentes de bienes dominicales, villae ad servitium regis, es decir, bienes explotados por administración, beneficios y bienes arrendados, y si la tercera categoria poseia alguna importancia, ¿cómo explicar que los obispos no mencionasen sino dos, olvidando asi, o despreciando, a pesar de su évidente cuidado en preservar los bienes raices de la monarquia, una de las partes esenciales que constituia su fortuna ? ¿No es más sencillo y conforme a la lección de los textos suponer que aqui, como sin duda en otros lugares, se ha querido designar bajo el nombre de tierras in regio specialiter servitio todas las que no se habian cedido en beneficio ? Carlomagno habia ya prescrito, hacia el fin de su reinado, que se hiciera la descripción de los beneficios por una parte y de los “fiscos” por la otra [footnoteRef:274]. Los “fiscos” del capitulare de Carlomagno [162] y las villae “in regio specialiter servitio” de las actas consiliares de 845, son una y la misma cosa. [272:  	Cf. DOPSCH, I1, pág. 157 ; I2, pág. 176.]  [273:  	Capitularia, t. II, pág. 403, c. 20 : “videbur nobis utile et necessarium ut fideles et strenuos missos ex utrowque ordine per singulos comitatus regni vestri mittatis, qui omnia diligenter inbrevient, quae tempore avi ac patris vestri vel in regio specialiter servitio vel in vasallorum dominicorum beneficis fuerunt…”?. ]  [274:  	Capitulare de justitiis faciendis : Capitularia, t. I, p. 177, c. 7 : “Ut non solum bénéficia episcoporum, abbatum, abbatissarum atque comitum sive vassallorum nostrorum sed etiam nostri fisci describantur’’. A propósito de un texto del Astrónomo, del cual podria uno sentir la tentación de sacar un argumento en pro de la tesis de DOPSCH, remito al lector a mi demostración en la Revue Historique, t. 143, pàg. 49, n. 1 ; y supra, pág. 148, n. 5.] 

Queda por examinar el texto en si del capitulare. A Dopsch le ha llamado vivamente la atención el articulo 16, cuyo contenido, en resumen, va a continuación : Los funcionarios de la administración dominical que contravinieren a una orden del rey, de la reina, del senescal o del intendente de la bodega, deberán presentarse en palacio para recibir alll del rey o de la reina, su sentencia o su perdón ; hasta tanto no llegaren a la presencia de sus soberanos y no fueren juzgados, deberán los de dignidad más alta entre ellos (iudices), abstenerse de“bebida” (potu) y los más humildes (iuniores), de bebida y de carne (chair) ; además, estos últimos deberán recorrer el camino a pie. Dopsch está dispuesto a admitir hoy, como lo he propuesto yo, y como Anton la habia visto mucho antes que yo, que “bebida” désigna el vino o cualquier otra bedida fermentada y “chair” la carne [footnoteRef:275] Los funcionarios culpables comerán de vigilia y beberán agua. No se les obligará (como Dopsch parecia pensar primeramente) a estar sin beber ni corner hasta el dia de la sentencia o del indulto [footnoteRef:276]. Esta interpretación obligaba, evidentemente, a suponer que entre el palacio real y el terreno donde se hubiere cometido la falta mediaba una distancia extremadamente corta. Pero Dopsch sigue sorprendiéndose de toda está afluencia de acusados hacia el tribunal real, donde han de ser juzgados en persona por el rey o la reina ; no hay, a su juicio, sino un medio de salir del paso, y es imaginar, primero, que se trata de un Estado menor que el reino franco y de un soberano menos atareado que Carlomagno, o sea al reino de Aquitania, gobernado por Ludovico Pio, y segundo, que en ese propio reino las villae de que se trata no formaban sino una parte relativamente limitada del dominio real ¿Cómo no ha visto que la dificultad, si la hay, no tiene nada que sea propio al capitulare de villis ? En efecto, el articulo en litigio no constituye sino una aplicación particular de un principio muy general y muy generalmente conocido del derecho carolingio, es decir, quienquiera que hubiere „desobedecido” una orden real será juzgado en palacio ; aún más, debe ser juzgado (un documento al menos lo afirma en términos precisos) ante el mismo soberano en persona [footnoteRef:277]. En nuestro texto, está régla se extiende a las órdenes dadas, en nombre del rey, por su senescal o su intendente de bodega ; e igualmente en otros sitios, a las órdenes de los missi y hasta de los condes [footnoteRef:278]. Bien puedo creer que semejante método hubiera acabado por sobrecargar demásiado el tribunal real. El capitulare de villis mismo prueba, además, que se reconocia este peligro ; las prescripciones relativas a la desobediencia de los iudices y iuniores son précisas ; pero en el articulo 29 se ve que el rey se esfuerza por impedir que otros casos menos graves se presenten en palacio. En la práctica, además, la [163] acumulación no seria, quizás, excesiva. Se ha hablado, a veces, de monarquias absolutas “atemperadas por el desorden”, fórmula que no le vendria muy mal a la monarquia carolingia. ¿Se presentarian ante el rey todos los culpables que debian hacerlo ? Puede dudarse de ello. En fin, además, continúo creyendo que el rey mismo no juzgaba siempre en persona. Pero estas son hipótesis. Lo cierto es que no sorprende más ver al soberano —aunque fuera Carlomagno— reservarse personalmente el fallo de algunos administradores desobedientes, que saber que el mismo monarca mandaba convocar ante él a todos los desertores. ¿Puede creerse que estos últimos fueran en corto número [footnoteRef:279] ? [275:  	Cf. Revue Historique, t. 143, pág. 52 ; Anuario, t. II, pág. 46.]  [276:  	I1, pág. 40 ; I2, pág. 41 (“Speise und Trank”).]  [277:  	Capitularia, I, num. 33, c. 31 ; II, núm. 193 (Capitulare pro lege habendum Wormatiense, del mes de agosto de 829), c. 4, donde el principio, a propósito de un caso particular, se halla claramente expresado “sicut contemptores iussionis nostrae... ad nostram praesentiam venire conpellantur”. Cf. WAITZ, Verfassungsgeschichte, t. IV1, págs. 478 y siguientes. DAHN, Die Könige der Germanen, VIII, 4, pág. 48, el párrafo intitulado Das Königsgericht als Ungehorsams-gericht.]  [278:  	Capitularia, II, núm. 191, c. 10 (es cierto, tratándose de un caso singularmente grave y de delincuentes que podian ser harto poderosos).]  [279:  	Capitularia, I, nùm. 64, c. 13, “Herisliz qui factum habent per fideiussores ad regem mittantur”. En cuanto a la razón por la cual los iuniores debian hacer el trayecto a pie, me parece muy sencilla : sin duda, las más de las veces, no poseian caballos propios, y todo el capitulare de villis testimonia tal cuidado por los establos dominicales, que no se puede uno asombrar de que se rehusase el prestar un caballo a delincuentes tan humildes. Por otra parte, no se les debe tener mucha lástima, ya que los hombres de esa época estaban acostumbrados a largas caminatas. Cuando Carlos el Calvo salió para Italia en 877, £no preveia que las noticias le podian ser envi adas tanto por corredores a pie como por jinetes ? (Capitularia, t. II, pág. 360, c. 25).] 

El error fundamental de Dopsch es acaso el de haber querido asignar a la fuerza un carácter “técnico” a la palabra servitium. Apenas hay, al contrario, otro término en el latin de la época franca que tenga un sentido más vago, puesto que désigna —además de la condición de esclavo (la “servidumbre”)— cualesquiera marcas de dependencia, y, por consiguiente, ya los censos, ya las prestaciones personales o los “servicios”, segûn le significado moderno de la palabra, tanto lo uno como lo otro a la vez [footnoteRef:280]. Tomemos el capitulare de villis mismo : en el articulo 23 se llama servitium al trabajo personal obligatorio y gratuito ejecutado por los terrazgueros [footnoteRef:281] ; el servitium del articulo 30 es la parte de los productos de la tierra que debla enviarse a la corte, y en el articulo 3, donde se prescribe al iudex que no emplee en su propio servicio al personal de la explotación, aparece, por último, con un significado completamente general y vago. Dopsch, a propósito de la organización social del mundo franco, con suma razón nos ha hecho observar el sentido, a menudo muy dotante, de las palabras [footnoteRef:282]. Aún más : en lo tocante a la organización dominical misma, ha hallado, en sus predecesores, numerosos ejemplos de los errores a que los hablan arrastrado un rigor casi matemático en la interpretación de la terminologla. Las discusiones que ha sostenido, por ejemplo, respecto a las palabras fiscus o ministerium son modelos de sentido comun [footnoteRef:283] ; le pedimos permiso para aplicar aquellos principios a servitium. [280:  	Cf. también Heusinger, págs. 30 y siguientes.]  [281:  	“In unaquaque villa nostra habeant iudices vaccaritias, porcaritias, berbicaritias, capraritias, hircaritias quantum plus potuerint et nullatenus sine hoc esse debent. Et insuper habeant vaccas [ad] illorum servitium perfitiendum commendatas per servos nostros, qualiter pro servitio ad dominicum opus vaccaritiae vel carrucae nullo modo minoratae sint”. Gareis (Die Land-güterordnung Kaisers Karl des Grossen, pág. 39) quiere ver ahi una alusión a los trabajos obligatorios del transporte solamente ; yo estoy de acuerdo con Guerard (Bibliothèque de l’École des Chartes, 3e série, t. IV, pág. 564) en que también se incluyen las faenas rurales para las cuale los arrendatarios debian suministrar los animales de tiro. La frase siguiente “quando sirvierint ad canes dandum” es un locus desperatus ; es, per lo visto, un texto corrompido. Acerca del sentido, muy impreciso, de servitium en el capitulare, véase también más adelante.]  [282:  	II1, ,,Ich glaube, dass diese schwierigen Probleme der Karolingischen Ständeverhältnisse bei der oft recht fliessenden Bedeutung der einzelnen, von verschiedenartigen Quellen verwendeten Worte nicht im Wege mathematischer Gleichheit so einfach zu lósen sind”.]  [283:  	I1, págs. 126 y 145 ; I1, págs. 143 y 163.] 

[164]
Los dominios reales, excepto los beneficios, se explotaban asi enteramente por administration. ¿De qué manera ? No lo sabremos en detalle nunca. El capitulare de villis es nuestra fuente casi unica, y está lejos de ser siempre clara. Pero se entrevén las grandes lineas del sistema [footnoteRef:284]. Supongamos un grupo cualquiera de villae, colocado bajo la autoridad de un iudex. Hay que distinguir la renta en dinero de la renta en especie. El dinero suministrado por los censos o, como veremos, por la venta de ciertos productos se empleaba de dos modos distintos. Parte de él se gastaba en el mismo lugar ; por ejemplo, para comprar semillas cuando se encontraba más ventajoso traer de fuera buenos granos que sacarlos de la cosecha [footnoteRef:285]. Y lo restante, en principio, debia entregarse al tesoro real en fecha determinada que el capitulare de villis fija en el domingo de Ramos [footnoteRef:286]. La renta en especie se componia de los productos de la réserva señorial y de los de ciertos censos, y, tanto aquellos como éstos, abastecian a la vez de productos agricolas y de efectos fabricados, pues no solo se trabajaba en los talleres de la réserva (en los “gineceos” especialmente, las mujeres hacian ropa) [footnoteRef:287], sino que, además, entre los arrendatarios del rey, como entre los de las iglesias, habia seguramente también quienes estaban obligados a entregar ropa, armás o herramientas. El empleo de está clase de renta obedecia a réglas bastante complejas y flexibles a la vez. Pueden dividirse en cinco partes, que agrupo en el cuadro siguiente : [284:  	El ensayo de descripción que sigue présenta por fuerza ciertos rasgos comunes con las tentativas análogas de B. STEINITZ (Die Organisierung und Gruppierung der Krongüter unter Karl dem Grossen, en Vierteljahrschrift für Sozial- und Wirtschaftsgeschichte, 1911) y del mismo Dopsch, en lo que concierne a los bienes colocados por él en la categoria ad servitium regis ; pero me he apartado de dichos autores en muchos puntos. No veo gran interés en precisar aqui estas semejanzas o diferencias.]  [285: 	C. 32. Hay, sin duda, que tener en cuenta también las compras de vino, destinadas a llenar las bodegas de las diferentes villae, de un vino que pueda, cuando se necesite, servir para el consumo del rey (c. 8 ; el pasaje es dificil y no doy mi interpretación como exacta).]  [286:  	C. 28.]  [287:  	C. 31, c. 43, c. 49. Capitularia, I, nùm. 77, c. 19. Para los artesanos, c. 45, 62.] 


1. Productos consumidos en el lugar mismo, especialmente para la comida de los criados o siervos alimentados en la villae (provendarii) y del Personal de los gineceos [footnoteRef:288]. Para ciertos productos, está porción no debia pasar de un tercio del rédito total [footnoteRef:289]. Bajo este mismo epigrafe se pueden colocar los gastos de sostenimiento de los funcionarios de paso, a los cuales no debia entregarse nada más si no eran portadores de una orden especial [footnoteRef:290]. [288:  	C. 31.]  [289:  	Asi a lo menos me parece que debo explicar el art. 44, “De quadragesimale duae partes ad servitium nostrum veniant per singulos annos...”. Séria absurdo suponer que todos los anos se enviaba de cada villa adonde estuviere el rey, las dos terceras partes de los comestibles conocidos bajo el nombre de cuadragesimale, tanto más cuanto que entre los productos asi designados se hallalan algunos esencialmente susceptibles de averiarse. Por otra parte, el articulo 59, relativo al jabón, y el 65, referente al pescado, desmienten explicitamente está interpretación. La parte del cuadragesimale reservada ad servitium nostrum debe ser la que, apartada del consumo interior de la villa, se atribuia al rey o a cualquier uso a que éste quisiera dedicarle ; en otras palabras se encuentra inscrita bajo los nûms. 3, 4 y 5 de nuestro cuadro con exclusión de los numéros 1 y aun 2 : otro ejemplo del sentido dotante que puede tener la palabra servitium. El articulo 55 aplica a los productos en general, no el mismo principio de division proporcional, sino una régla de contabilidad análoga ; el “quicquid ad nostrum opus iudices dederint uel servierint aut sequestraverint” de este articulo es sinónimo el ad servitium nostrum del art. 14.]  [290:  	C. 27.] 

2. Eventualmente, parte de la cosecha recogida para la siembra [footnoteRef:291]. [291:  	C. 32 “sementem... de conparatu vel aliunde” las semillas que no se compraban provenian, sin duda, en su mayor parte, del dominio mismo.] 

[165]
3. Fortuitamente, productos suministrados al ejército y enviados en carros por conducto del iudex. La unidad de la entrega era el “carro”, que contenta una cantidad determinada de viveres y armás ; ciertos anos el iudex recibla orden de enviar a la hueste un numéro determinado de carros ; otros anos el numéro era diferente, o no recibia orden alguna [footnoteRef:292]. [292:  	C. 30, 64, 42.] 

4. Productos enviados a la corte [footnoteRef:293]. [293:  	C. 30 ; y los textos citados más abajo, del núm. 2 al 10 y pág. 166, núm. 1.] 

5. Productos que sobraban, y que, según órdenes recibidas, se guar-daban en réserva o se vendian [footnoteRef:294]. [294:  	C. 33, 65.] 


La única dificultad séria es, para hablar en términos de contabilidad moderna, comprender el funcionamiento del numéro 4. El capitulare de villis nos pone constantemente en la alternativa siguiente : o estaba “de servicio” el iudex o no.
Examinemos antes este último caso. Las entregas a la corte eran entonces muy reducidas, pero no cesaban completamente. El capitulare de villis cita una que era regular y fija : dos veces al año, el iudex debia enviar al rey cierto peso de cera, producto del cual, sin duda alguna, se consumian grandes cantidades para el alumbrado del palacio y de la capilla [footnoteRef:295] ; el mismo documento menciona igualmente remesas anuales de carne salada, sin fijar la cantidad [footnoteRef:296]. Otras provisiones se mandaban cuando se pedian sin regularidad establecida : polios y gansos cebados, barricas [footnoteRef:297], y, con seguridad, ropa también [footnoteRef:298]. Taies son, a lo menos, los ejemplos senalados por los textos que, naturalmente, no pretendian, sobre este punto, agotar las posibilidades. Por régla general, en las villae, puestas en está situación, y a menos de envios de excepcional importancia al ejército, el numéro 5 tomaria mucha amplitud, pues era preciso tratar de vender mucho. [295:  	C. 59.]  [296:  	C. 66.]  [297:  	C. 38, donde se ve claramente que el iudex podria tener que enviar a la corte (trans-mittere) gallinas y gansos, aun fuera de los casos en que estuviere de servicio. También el art. 55 distingue los productos afectos al uso real cuando el iudex estaba de servicio (quicquid... servierint), no solamente los que se apartarian (sequestrauerint), sino también los que se enviarian (dederint). Acerca de las barricas, c.68.]  [298:  	Capitularia, I, núm. 77, c. 19.] 

Mas volvamos a la premiera hipótesis. El iudex estaba de “servicio” [footnoteRef:299], lo cual significaba que el rey residia en una de las villae administrados por dicho funcionario [footnoteRef:300], o por lo menos en las cercanias, y que iba a apelar e está fracción de sus dominios para esegurar en gran parte su mantenimiento y el de su séquito. ¿De qué se componia el “servicio” debido en tal caso por el iudex ? Primero, de una parte fija : cierta cantidad de jabón y de cera, determinada de una sola vez y la misma para todos los iudices [footnoteRef:301], y segundo y principalmente, de una parte variable, según la capacidad de las villae y las necesidades del momento. Antes de empezar el “servicio”, el iudex recibia una orden indicándole la cantidad de productos que debia suministrar, o más a menudo, según parece, el numéro de dias (el texto dice “noches”, según conocido uso germánico) durante los cuales debia proveer al mantenimiento de la corte. A veces la “necesidad” obligaba a pasar [166] de las cifras présentas de antemano ; y este exceso ténia entonces que ser objeto de una contabilidad especial [footnoteRef:302]. El iudex venia él mismo a la corte, acompanado de algunos empleados entendidos, para vigilar las entregas ; y, como era justo, durante su estancia era mantenido a expensas del rey [footnoteRef:303]. [299:  	“Quando servierit”, c. 24, 59, 61. Cf. c. 38, “quando servire debent”.]  [300:  	Cf. c. 65, “quando nos in villas non venimus”.]  [301:  	C. 59.]  [302:  	C. 7. Gompárese con la expresión de Inglaterra firma unius noctis, institución sobre la cual se puede ver especialmente MAITLAND, Domesday Book and Beyond, pág. 146 ; ROUND, Feudal England, págs. 109 y sigts.]  [303:  	C. 61 y 24. En este último artlculo, es preciso, según me parece, referir ad mensam, no como se hace generalmente a quando seraient, sino a pastos, sus comidas se descontarán sobre la “mesa” del rey.] 

El examen de este sistema sugiere algunas observaciones.
En primer lugar, no ténia en verdad nada de muy original. Se asemejaba a la organización normal de los grandes dominios eclesiásticos, tal como nos la da a conocer un numéro bastante crecido de documentos [footnoteRef:304]. Pero hay algo menos regular, y es que los reglamentos eclesiásticos se hallaban establecidos para responder a las necesidades de una colectividad que ténia un centro permanente : el propio monasterio. La corte, al contrario, era, en principio, nómada (solamente durante la vejez de Carlomagno adquirió cierta estabilidad), y a la par de los de la corte se tenian que satisfacer los pedidos esencialmente variables de ejércitos que se encontraban ya en una, ya en otra de las fronteras del Estado. [304:  	Cf. en particular, en lo tocante a la venta de los productos agricolas sobre el terreno, cuando el transporte fuera demásiado molesto, las prescripciones de los estatutos de Adalard de Corbie, relativas a los diezmos : ed. LEVILLAIN, en Le Moyen Âge, 1900, pág. 385 (II, 17).] 

Esta irregularidad en el empleo de las rentas, variando de año en año, evidentemente constituia una de las dificultades principales del sistema. Lo esencial era mantener a los administradores locales al corriente de los traslados, previstos anticipadamente, del soberano y su séquito. Por eso los altos funcionarios que tenian como tarea principal la de organizar dichos traslados, el senescal y el intendente de la bodega, se veian con frecuencia obligados a dar órdenes a los iudices. El testimonio del capitulare de villis sobre este punto se halla confirmado por el del De ordine palati [footnoteRef:305]. Cuando las instrucciones no llegaban con tiempo o estaban mal dadas, o, de una manera general, cuando los dominios estaban mal administrados, el cortejo del principe, al que ya no abastecian las tierras reales, vivia del pais, y la población sufria. Ese fué el caso en Aquitania antes de la reforma de 794 [footnoteRef:306]. [305:  	Gompárese el cap. de villis, c. 10, con De ordine palatii, c. 23 (Capitularia, t. II pág. 525). También hay posibilidad de comparar el c. 47 del capitular con el c. 24 del De ordine, aunque este ùltimo no parece poner los venatores y el falconarius bajo la dependencia del senescal y del intendente de la bodega.]  [306:  	SS., II, págs. 610-611 (c. 7).] 

Para que funcionara bien la maquinaria faltaba además —o hubiera faltado— que se aunaran otras condiciones : 1. Una contabilidad esmerada : el capitulare de villis testimonia un esfuerzo serio para organizarla y para explicar a los iudices la necesidad de ella ; pero aparté de que estas prescripciones no son siempre claras, puede uno preguntarse : ¿hasta qué punto fueron obedecidas en la práctica ? 2. Una administración central bastante sólida : existia a lo menos bajo una forma rudimentaria ; uno de los condes de la corte de Carlomagno, llamado Ricardo —gran personaje, según parece deducirse de un diploma de 781 que lo cita a la cabeza de los jueces del tribunal real— ténia a su cargo, en 794, una especie de superintendencia de [167] las villae reales [footnoteRef:307] ; pero un hombre, por mucho que fuese su valor (y del mencionado, por lo demás, lo ignoramos todo), no constituye una administration. 3. Transportes bastante faciles y no demásiado caros. 4. Por último, y tal vez sobre todo, una atmósfera económica favorable. Ya que habia de venderse gran cantidad de productos, cabe preguntar : ¿eran suficientes los mercados ? De hecho, parece que la explotación dominical no dió nunca más que resultados medianos (el capitulare de villis es en si una prueba) [footnoteRef:308]. ¿Por qué soprenderse de alló ? Las mismás razones profundas que, por ejemplo, impidieron a los Carolingios llevar a cabo la reforma monataria que tanto les preocupó, o por mejor decir, las mismás razones que hicieron desvanecerse en humo todo el gran sueno impérial, explican que el capitulare de villis no fuera, como tantos otros capitulares, más que una hermosa ordenanza algo vana. ¿No es, en suma, todo el sentido de la historia carolingia un vigoroso esfuerzo de reforma, cuyos resultados para el porvenir de Europa fueron considérables, pero cuyo éxito immediato se redujo a poco ? [307:  	SS., II, pág. 610 (c. 6) : “Richardum comitem, villarum suarum provisorem”. Cf. Diplomatu Karoly I, 138. La identidad de los dos personajes es solamente una suposición, pero muy verosimil.]  [308:  	Cf. DOPSCH, I1, pág. 166 ; I2, pág. 186.] 

¿Podemos, ahora, como ha querido hacer Heusinger, tratar de interpretar el capitulare de villis con la ayuda de un texto muy posterior, compuesto en Alemania : la lista intitulada Iste sunt curie que pertinent ad mensam regis Romanorum ? Los riesgos de tal método son evidentes ; aun en el caso en que el documento que invoca Heusinger probara la existencia, en la época de los salios o de los Hohenstaufen de una organización de los dominios reales semejante a la descrita por Dopsch, la única conclusion que debiera deducirse de dicha demostración séria que Dopsch ha cometido un anacronismo. Pero no me parece que ese mismo documento haya sido comprendido en sentido correcto por Heusinger. Veámoslo. Recordemos ante todo su contenido [footnoteRef:309]. Es una lista de tierras situadas en Sajonia, en Franconia, en Baviera y en Lombardia. Acerca de este último pais, el autor estaba mal informado y lo confiesa. En cuanto a los demás, nos da indicaciones précisas. Cada curia debe al rey cierto numéro de servitia. El valor del servitium es diferente en Sajonia por una parte y en Franconia y Baviera por la otra : pero, por todas se entiende por servitium la prestation de una cantidad fija de productos alimenticios y de cera. [309:  	La mejor edición es hoy la que A. SCHULTE ha publicado en el Neues Archiv der Gesellschaft für ältere Geschichtskunde, t. 41 (1917-19), pág. 572, siguiendo el manuscrito recientemente reaparecido. Cosa curiosa y lamentable es que Heusinger no la haya conocido y se refiera solamente a las Constitutiones imperatorum et regum, I, pág. 646.] 

El texto no lleva ninguna indication cronológica. Es dificil suplir está omisión. El manuscrito que nos la ha transmitido, entre documentos relativos a la iglesia de Aquisgrán (Aix-la-Chapelle) hubo de escribirse alrededor del ano 1200 ; asi tenemos un terminus ad quem, y nada más. La critica interna tiene poco fundamento. Entre los bienes reales enumerados figura cierto número de tierras, que en distintas épocas fueron enajenadas y recuperadas alternativamente por los soberanos y aun acaso repetidas veces ; con dificultad puede uno orientarse entre tantas vicisitudes, cuyos detalles se nos escapan a menudo. Hasta ahora los eruditos adoptaban casi [168] con unanimidad, como fecha de la lista en cuestión, la del reinado de Enrique IV, antes de su coronación impérial. De 1064 ó 1065, la ha supuesto después de Weiland, Heusinger. Recientemente, Haller ha vuelto a ocuparse del problema [footnoteRef:310] y lo resuelve de muy distinta manera : en vez de 1064 ó 1065, propone 1175, identificando el rex Romanorum del titulo con el rey Enrique, el futuro emperador Enrique VI, a quien su padre, Federico Barbarroja, habia mandado coronar desde la infancia. Por ello, el documento cambia de naturaleza, ya no es el estado de los bienes destinados al mantenimiento del soberano del Imperio, sino que es, más modestamente, la lista de los que estaban reservados para suplir a las necesidades de un presunto heredero. No me es posible resumir ahora la demostración de Haller. Sus conclusiones me parecen, sino ciertas (¿puede hablarse de certidumbre en una materia tan obscura ?), al menos muy verosimiles. Tiene, por otra parte, la ventaja de disipar una de las dificultades más grandes que présenta el texto. Se ha notado de tiempo atrás que no todas las villae reales se encuentran comprendidas en la enumeración que dicho texto suministra ; faltan en él gran numéro y de las más considérables. ¿Cómo explicar está laguna ? Heusinger habia adoptado una explicación que se adivina fácilmente. Imaginó que las tierras cuyos nombres se omiten habian sido o dadas en feudo o acensuadas ; pura hipótesis, por lo demás. Heusinger no cita un solo documento que mencione bajo Enrique IV la concesión a censo de un señorio real. La explicación que sugiere  Haller es mucho más sencilla : esas tierras cuya ausencia habia intrigado tanto a los criticos hasta ahora, son naturalmente las que Federico Barbarroja habia conservado para si mismo. Asi se desvanece por si sola, una vez más, la antitesis laboriosamente formada entre los bienes ad servitium y los bienes acensuados. [310:  	Das Verzeichnis der Tafelgüter des Römischen Königs, en el Neues Archiv, t. 45 (1923-24), págs. 48 y sigts. Haller no conoció más que en prensa la obra de HEUSINGER (cf. pág. 81, Nachtrag).] 

Sin embargo, subsiste otra dificultad que Haller no ha tratado y que Heusinger, por lo contrario, ha puesto en evidencia [footnoteRef:311]. Entre los productos cuyo conjunto constituye los servitia indicados por la lista, se busca en vano cierto numéro de productos de primera necesidad que no obstante entraban seguramente en el consumo diario de toda casa de principe : especialmente los cereales y el pienso para los caballos. Heusinger supone que el servitium no representaba más que una parte (la única fija) de las entregas de cada curia ; cada una tendria que suministrar además, según las necesidades, trigo y heno en cantidad variable. ¡ Un sistema bastante singular ! Se puede, creo yo, formar una hipótesis más natural. La lista enumera únicamente los bienes ad mensam, los que estaban destinados a proveer a la mesa real, en el sentido estricto de la palabra, o sea, en resumidas cuentas, a la cocina ; otros lo estaban, con verosimilitud, a la panaderia, y otros aun a la caballeriza ; sin duda daban también por raciones fijas los primeros el grano para el pan, y los segundos el forraje ; [169] especialización por oficios bastante conforme a todas las costumbres de la administración médieval. [311:  	Cf. HEUSINGER, pág. 99 y también M. STIMMING, Das Deutsche Königsgut im 11. und 12. Jahrhundert, 1 Die Salierzeit, pág. 49. Otros productos faltan aun : la sal y la miel—pero aquella la suministraban las salinas, acaso explotadas separadamente y la segunda los bosques—, el pescado y las hortalizas, cuya ausencia es más dificil de justificar.] 

Sea lo que fuere de está última suposición, lo que hay, ante todo interesante para nosotros en la famosa lista, es el principio de explotación que révéla. Despistado por una enganadora sinonimia, Heusinger asimila el servitium del capitulare de villis con el de nuestro documento ; sin embargo, es dificil encontrar dos instituciones que, designadas —verdad es que con intervalo de varios siglos— con la misma palabra, sean en el fondo más completamente desemej antes. El servitium que debe el iudex, en el capitulare, está desprovisto de periodicidad regular —puesto que no se le exige sino cuando la corte habita en la villa o en su vecindad— y es a la vez variable por esencia en su contenido. El servitium de la lista aparece, al contrario, como fijo, y verosimilmente como anual ; la diferencia entre los productos efectivos del suelo o los censos y las cantidades entregadas asi al soberano constituye para los administradores locales un margen de ganancia o eventualmente de pérdida. En una palabra, se trata de un sistema de arrendamiento en especie. En la época a que hemos llegado, prácticas semej antes no tenian nada de anormal. En Inglaterra el Dialogus de Scaccario nos describe para el reinado de los dos primeros reyes nor-mandos métodos en todo punto análogos [footnoteRef:312]. Pero en Inglaterra la evolución económica fué especialmente rápida : desde el siglo xn el arrendamiento en especie en el dominio real habia sido reemplazado por el arrendamiento en metálico. En Alemania, más atrasada, desde ese punto de vista, este último arrendamiento no surge, según parece, sino hacia la segunda mitad del siglo xiii [footnoteRef:313]. La linea general del desarrollo, no obstante, ha sido la misma en los dos paises. En resumen, Heusinger parece haber buscado el arrendamiento donde no existia y no haberlo encontrado donde si se hallaba ; la lista de las curie que pertinent ad mensam regis Romanorum testimonia la existencia de un régimen de acensuar, no en las tierras que pasa por alto, sino más bien en las mismás que menciona, como adelantándose un paso hacia ese régimen ; y por ello atestigua que desde Carlomagna y Ludovico Pio, las réglas administrativas habian cambiado profundomente [footnoteRef:314].  [312:  	I, VII, ed. HUGHES, CRUMP Y JOHNSON, pág. 89. Los pagos se hacian en especies, la contabilidad se llevaba por el valor en metálico ; véase la Introduction, págs. 31 y sigts. Sobre los arriendos en especie, cf. las notas, muy exactas de W. ASHLEY, Surveys, historic and economic, pág. 55, y también (pero teniéndose en cuenta las observaciones de Ashley) NEILSON, Customary rents, págs. 15 y sigts.]  [313:  	Hans NIESE, Die Verwaltung des Reichsgutes im 13, Jahrhundert, pág. 160. Sobre la antigüedad en Inglaterra, tanto en los dominios privados, como en los públicos, del sistema del arrendamiento, ya en especie, ya en metálico, y a veces en ambos al mismo tiempo, VINOGRADOFF, English Society in the eleventh century, págs. 374 y sigts.]  [314:  	Por supuesto, quedan aun muchos puntos oscuros. ¿Como podia ser de otra manera ? Una lista de tierras, aun provista de algunas palabras de comentario, no es capaz de suministrar informes muy abundantes : sin embargo, tal es nuestro unico documento. Se ignora en qué fechas se entregaban los servitia. Quizás no haya habido nada fijo sobre ese punto ; podia ser preferible esperar, para exigirlos, el momento, si habia de llegar, en que el rey pasare cerca de la curia. Pero si no ocurria está eventualidad, por ejemplo cuando el rey se hallaba allende los Alpes, £ qué se hacia con los comestibles entregados, sin duda, a pesar de está ausencia, a una especie de administración central ? Segón toda verosimilitud, se vendian, excepto aquellas que podian conservarse (cera y carne salada). Por otra parte, se sentiria uno tentado a tratar de establecer un lazo de filiación entre el servitium del capitulare y el de nuestra lista ; no séria imposible imaginar una evolución que pusiera en relación el uno con el otro ; pero como no tenemos textos, es prudente limitarse a hacer constar las diferencias que separan ambos sistemás.] 
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Pasemos ahora al problema de atribución, propiamente dicho.
Vuelvo a recordar, en primer lugar, que la mención de la “reina” (regina) en cuatro articulos del capitulare obliga a atribuirlo a un principe que llevaba el titulo de rey (no el de emperador) y que estaba casado [footnoteRef:315]. Estas condiciones se acomodan a Carlomagno, rey de los francos, entre 770 y 800 (antes del 4 de junio de este último ano) y a Ludovico Plo, rey de Aquitania, de 770 al 28 de enero de 814. Dopsch escoge a Ludovico Pio. ¿Y por qué ? [315:  	C. 16, 27, 47, 58.] 

Ha dado en apoyo de su opinion muy numerosos argumentos, que en sus diferentes publicaciones ha vuelto sucesivamente a considerar, modificar, robustecer con nuevas observaciones, y aun a veces, según parece, a abandonar.
Veamos un argumento sugerido por el examen del manuscrito. Dopsch ha tratado de reconstituir la genealogia de aquél, y este hilo conductor le ha conducido a Aquitania. Pero para hundir está demostración basta recordar que antes del capitulare de villis el mismo manuscrito de Wolfenbüttel da un fragmento de inventario de bienes reales al cual se aplican igualmente las conclusiones de Dopsch. Ahora bien, sabemos hoy que las très localidades mencionadas en este inventario —Asnapio, Grisione y Treola— se hallaban en la Galia septentrional ; pues se las ha podido identificar con très pueblecillos del departamento francés del Norte : Annapes, Gruson y Trieu [footnoteRef:316]. [316:  	F. LOT, La grandeur des fiscs à l’époque carolingienne, en Revue Belge de Philologie et d’Histoire, 1924, pág. 54.] 

He aqui un argumento relativo a la historia misma del texto. El capitulare de villis no se halla comprendido en ninguna de las grandes colecciones, en las cuales, desde el siglo ix, se ha querido reunir las principales ordenanzas de Carlomagno. Tanto Benito el Diácono como aquel Anseïs mismo, cuyo biógrafo nos lo muestra tan preocupado por asuntos rurales, lo han dejado a un lado. ¿Pero por qué lo habian de incluir ? Compilaban colecciones legislativas, legiloquum librum, término con el cual el mismo Anseïs désigna su obra [footnoteRef:317], y, por tanto, una circular relativa a la administración dominical no entraba en el plan. [317:  	Capitularia, t. I, pág. 394.] 

Examinemos un argumento de orden botánico. Se me permitirá referirme sencillamente a mi articulo de la Revue Historique. Dopsch no ha reanudado la discusión sobre este punto en el Anuario ; creo que ha abandonado este arma. Ha hecho bien, porque su demostración le conducia directamente a la conclusion de que Aquitania entera y particularmente esa région del Loira, donde sabemos que estaban dos, por lo menos, de las residencias invernales de Ludovico Pio, gozaba de un clima “méridional”.
Ahora un argumento de orden linguistico. Dopsch, tras de no pocas variaciones, lo présenta hoy, si lo comprendo bien, más o menos asi [footnoteRef:318] : el mal latin del capitulare comprende formás en las cuales se nota fácilmente [171] lo influencia del galorromano vulgar ; pero no de una sola de las hablas galorromanas ; formas calcadas sobre el provenzal, o mejor preprovenzal, se mezclan a formas septentrionales ; de modo que el texto ha sido escrito en el Mediodia, pero en una cancilleria que era una derivación de la cancilleria del reino franco. Algunas breves observaciones bastarán para probar el valor metodológico de semejante razonamiento : 1. No poseemos del capitulare sino una sola copia, que es quizás copia de copia ; la mezcla de formás o mejor de las grafias puede muy bien explicarse por el origen diferente de los varios copistas. 2. Como el reino franco se extendia desde el mar del Norte al Mediterráneo, nada nos prueba que entre los notarios de su cancilleria no figurasen tanto “provenzales” como gente del Norte. 3. Asi como Aquitania no estaba sometida en toda su extension al clima del Mediodia, no poseia en todo su territorio la lengua méridional. Y no hay razón alguna, por tanto, para que un texto emanado de uno de los reyes aquitanos, aun cuando se imaginase que este principe reclutaba los empleados de su cancilleria solamente sobre el terreno, no haya sido escrita por un individuo de lengua de Oil. [318:  	Anuario, t. II, pág. 31.] 

Respecto a un argumento sacado de la comparación entre un articulo del capitulare (el articulo 64) y un pasaje del biógrafo de Ludovico Pio, el Astrónomo [footnoteRef:319], he mostrado en la Revue Historique que los dos textos se refieren a dos objetos absolutamente diferentes : uno habla de carros forrados de cuero ; el otro, de barcos desmontables. [319:  	C. 15, pág. 614. Cf. Rev. Historique, t. 143, pág. 54, n. 3 ; y supra, pág. 153, n. 4.] 

Hablemos de otro argumento suministrado por la mención, en el capitular, de un servicio de guardia, en las villae, y en otro pasaje, de centenae dependientes de un fisco [footnoteRef:320]. Las centenae representarian una organización militar especial para los españoles fugitivos, establecida por Carlomagno y Ludovico Pio en el Mediodia de Galia ; el servicio de guardia séria el que esos mismos españoles harian en la frontera sarracena. Pero ningún texto nos da a conocer que los colonos llegados de España estuviesen divididos en centenas, y se necesita mucho buen deseo para ver en la frase : “Que haya constantemente fuego y una guardia en nuestras casas para que se hallen seguras” [footnoteRef:321], alusión a un sistema de vigilancia en los confines militares. Creo que los lectores del Anuario no me tomarán demásiado a mal que les diga que el capitulare de villis no debe colocarse entre las fuentes del derecho español ; la prueba de ello les ha sido dada ya por un sabio mucho más competente que yo en asuntos de España : el profesor Ernesto Mayer. [320:  	C. 27 y 62. Argumento desarrollado por DOPSCH en su articulo de la Zeitschrift der Savigny-Stiftung.]  [321:  	C. 27 ”Casae nostrae indesinenter foca et wactas habeant ita ut salvae sint”.] 

Examinemos ahora un argumento de orden psicológico. El capitulare nos muestra un soberano preocupado por arreglar, hasta en sus pormenores, la explotación de sus tierras. ¿No ténia Carlomagno otros y mayores cuidados ? Dos respuestas pueden darse a está interrogación. Primera : el soberano que suscribe un diploma por lo general no lo prepara él mismo en detalle, y nada nos obliga a admitir, por tanto, que el principe —sea quien fuere— que promulgó el capitulare de villis realizara personalmente el cálculo que permitió establecer, por ejemplo, que cada villa principal [172] debia alimentar, de la réserva señorial, a lo menos 100 gallinas y 30 gansos [footnoteRef:322]. Y segunda, que Carlomagno estaba demásiado bien penetrado de los deberes de su obra para descuidar sus dominios y particularmente para desdenar, en caso necesario, el juzgar por si mismo a un funcianario infiel o el atender personalmente a una queja presentada contra uno de sus oficioles [footnoteRef:323] ; porque las rentas que obtenla, bajo una forma u otra, de sus bienes raices, constituian con seguridad una parte importante del presupuesto de aquél. En 781 entregó a algunos condes, abades y vasallos la dirección del reino aquitano, que su hijo Ludovico, todavia muy nino, no podia ejercer por si mismo. Un escritor contemporáneo da cuenta de la misión de aquéllos en los siguientes términos, muy caracteristicos : “Les confié el cuidado del reino, la guarda de las fronteras y la dirección agrtcola de las villae reales” [footnoteRef:324]. En aquel tiempo la ruralis provisio ocupaba en todas partes un lugar muy importante en las preocupaciones gubernamentales. [322:  	C. 19.]  [323:  	Cf. c. 57.]  [324:  	SS., II, pág. 608 : “eisque commisit curam regni... finium tutamen villarumque regiarum ruralem provisionem”. Ya he hecho alusión más arriba al argumento que Dopsch deduce del c. 16 del capitular. No volveré a tratar del asunto.] 

Discutamos, por ultimo, un argumento que se reduce a la observación de una coincidencia histórica. El capitulare de villis atestigua la voluntad de reparar ciertos abusos que sa habian introducido en la administración de los dominios ; ahora bien, sabemos que en 794 hubo en Aquitania una gran reforma dominical ; por consiguiente, el capitulare fué redactado en 794 o poco después en el reino aquitano. Pero ¿no hubo abusos de está clase más que en 794 y en Aquitania ? Nadie se atreveria a afirmarlo. Siendo asi, £qué valor tiene el razonamiento ?
He pesado uno tras otro todos los argumentos de Dopsch. En la práctica no me ha parecido que ninguno de ellos fuese convincente. El lector juzgará. Quisiera ahora, dejando todas estas minucias, ampliar un poco el debate.
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En un articulo del Anuario, Dopsch termina con las siguientes palabras : “La polémica en torno al capitulare de villis creo que tiene, además, una gran importancia en general para el desarrollo moderno de las ciencias históricas. A la antigua doctrina de la dogmática histórico-juridica, de la que ha brotado la moderna disciplina de la historia de la Economia, se opone con vigor el postulado de una exposición independiente, libre del yugo de las teorias recibidas y de toda coacción dogmática, sobre la base de una comprobación critica de las fuentes para conocer cómo las cosas se han dado realmente” [footnoteRef:325]. [325:  	Págs. 47 y 48.] 

Creo que Dopsch exagéra. La suerte de sus ideas sobre la evolución de la civilización europea (en ellas evidentemente piensa cuando opone a la antigua dotrina una ciencia más joven, más libre y más realista) no me parace en ninguna manera ligada a los resultados de una polémica tan modesta. ¿Qué debemos pensar del capitulare de villis ? ¿Qué debemos [173] pensar de las tesis de gran vuelo sostenidas por el señor Dopsch, en su Wirtschaftsentwicklung y en sus Grundlagen ? Son esos dos problemás distintos que no deben mezclarse.
Nuestro capitular es en el fondo un humilde texto ; una sencilla ordenanza administrativa, como lo ha comprendido bien Fleischmann [footnoteRef:326], de poco valor para el estudio de la técnica agricola, lleno además de vulga ridades sin interés : “que cuiden bien a nuestras yeguas... ; que los establos, las cocinas, las panaderias, los lagares se conserven con esmero” [footnoteRef:327]. Trivialidades peligrosas, por otra parte, porque exponen al historiador, siempre ávido de informe, a la tentación de atribuir al texto, sobre todo cuando es insignificante, mucho más de lo que contiene. Los más perspicaces no han podido evitar siempre este escollo. El articulo 54 contiene la siguiente prescripción : “Cada iudex deberá cuidar de que nuestros servidores hagan bien su trabajo y no vayan a vagar por los mercados” [footnoteRef:328]. Habia mercados adonde se enviaba a los mozos de labranza ; cualquier propietario rural dira que, siendo asi, era prudente tratar de impedir la pérdida de tiempo. Sin embargo, Dopsch ha querido ver en está orden, tan común como sensata, la prueba de que desde la época carolingia las ciudades ejercian gran atractivo sobre los esclavos o los colonos fugitivos [footnoteRef:329]. Por lo demás, esto no impide que el capitulare de villis sea un documento inmensamente instructivo, que los historiadores utilizarán mientras haya entre ellos quien se interese en la vida económica o juridica de la alta Edad Media ; su valor dépende del estado miserable de nuestra documentación en general ; existe y eso de por si es un gran mérito. Pero ¿nos importa mucho que haya sido redactado en Aquitania o en el reino franco ? No lo sé. La reforma dominical de 794, con la cual la relaciona Dopsch, fué llevada a cabo por funcionarios enviados por Carlomagno ; uno de ellos fué ese conde Ricardo, superintendente de las villae reales, de quien ya hemos hablado [footnoteRef:330]. No hay duda alguna de que los principios que dieron el triunfo a esos individuos fueron los mismos que estaban en vigor en donde Carlomagno gobernaba directamente. De modo que, aparté ciertos detalles, no se ve muy bien en qué se deberia modificar nuestra concepción general de la economia dominical franca, si se decidiera, equivocadamente segûn mi opinion, a optar por el origen aquitano, y reciprocamente, no se entiende por qué las ideas fundamentales de Dopsch debieran juzgarse como destruidas por el solo hecho de que se considerara justo rechazar su teoria acerca de este punto particular. [326:  	Citado por DOPSCH, en el Anuario, págs. 39-40.]  [327:  	C. 14. C. 41. Podrian multiplicarse los ejemplos.]  [328:  	“Ut unusquisque iudex praevideat, quatenus familia nostra ad eorum opus bene laboret et per mercata vacando non eat.”]  [329:  	II1, pág. 34.]  [330:  	SS., t. II, pág. 610, c. 6.] 

Pero ¿qué hacer con estas ideas mismás ? No puedo pensar en estudiarlas aqui ; no se puede ni exponerlas ni discutirlas en unas cuantas lineas ; acaso intente el examen de ellas en otro lugar. Sin embargo, me consideraria injusto si, al terminar un articulo en el cual he usado el lenguaje libre de la critica, no rindiera homenaje a este hermoso esfuerzo, el más vigoroso que se ha tratado de hacer en mucho tiempo para aclarar los origenes de la [174] Europea medieval y moderna. Ciertamente, no todo satisface al espiritu en los cuatro volúmenes de Dopsch. La polémica personal, o más bien la persona del autor y la de sus adversarios ocupan alli un espacio evidentemente demásiado amplio. ¡Cuántas veces, en los Grundlagen especialmente, se ven aparecer las letras fatales m. E. (meines Erachtens, o sea “en mi opinion”) ! Los textos allegados con tanto esmero, han sido leidos, en ocasiones, más de prisa de lo que se debiera [footnoteRef:331]. Las conclusiones, quizás, no tienen siempre tanta novedad como les atribuye Dopsch, quien parece creer a veces que todos los que le precedieron habian considerado las invasiones como una “catástrofe”, o sea como una ruptura compléta con el pasado. Mas ¿existen obras, aun entre las más grandes, que sean irréprochables ? Estos defectos están compensados en ésta por una gran cultura (desde este punto de vista no conozco nada más notable que la utilización de los documentos arqueológicos en el primer volumen de Grundlagen) ; por una penetración que llega a veces a la intuición —véase todo el desarrollo sobre la historia monetaria del reino franco— [footnoteRef:332], y por un gusto tan vivo por los grandes problemás de la historia, que Dopsch puede esperar, con el corazón tranquilo, la más hermosa recompensa a que un sabio debe aspirar por su labor. Su trabajo suscitará, ya los suscita, nuevos trabajos en nuevas direcciones ; y si alguna de estas obras llega, como creo yo, a destruir algunas de sus conclusiones más caras, no guardará rencor, me imagino, a sus autores ; ¿no nos ha dado él mismo el ejemplo de “una exposición independiente, libre del yugo de las teorias recibidas y de toda coacción dogmática” ? [331:  	He aqui, entre otros, un ejemplo, que se nos permitirá calificar de raro. En los Grundlagen, II, pág. 280, Dopsch escribe : “Chlodovech selbst hat gelegentlich seine Ehrfurcht vor der moralischen Autorität des Römischen Paptes bezeugt”, y en nota se refiere a la ultima frase de la carta dirigida por Clovis at Concilio de Orleans (Capitulariay I, pág. 2). “Orate pro me, domini sancti et apostoliea sede dignissimi papae”. ¿Cómo ha podido ver en esas palabras la más minima alusión al papado ? La palabra papae significa, corrientemente, obispo, y si se lee Apostolica sede es porque todos los obispos son sucesores de los Apóstoles y las sedes de las cuales son dignos los Padres del Concilio son las mismás que ocupan. Dopsch sabe todo eso mejor que nosotros ; pero lee y cita muy de prisa, y no relee bastante lo que escribe.]  [332:  	Señalo a este respecto que sobre un punto importante las hipótesis de Dopsch se han visto confirmadas por los hechos ; la costumbre de contar 12 denarios en el sueldo es seguramente anterior al advenimiento de Pipino. F. LOT (sin conocer, según parece, la teoria de Dopsch) ha encontrado un ejemplo de ello en un acta de Poitou de 721. (Un grand domaine à l’époque franque Ardin en Poitou, en Cinquantenaire de l’École Pratique des Hautes Études, 1921, pág. 123.)] 
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The adjective feodalis (relating to the fief) and the French substantive féodalité, used in the restricted sense of a quality peculiar to a fief, date the first from the Middle Ages, the second probably from the sixteenth century. But it was not before the eighteenth century that the custom arose of using for the désignation of a whole System of social organization either compound expressions like feudal régime, government or System or, a little later, abstract substantives suchs as feodalité or feudalism. German historians in general have adopted Lehnwesen from Lehn, the German équivalent of fief. The extension of the use of a word derived from a particular institution, the fief, which can scarcely be considered the central and only significant institution of feudalism, to characterize the social regime prevailing widely during the Middle Ages, and more particularly from the tenth to the thirteenth centuries, in the greater part of western and central Europe, is mainlay attributable to the influence of Montesquieu. Although Montesquieu considered the establishment in Europe of “feudal laws” a phenomenon sui generis, “an event occurring once in the world and destined perhaps never to occur again”, modem sociologists and comparative historians have detected in other civilizations the existence of institutions analogous to those of the Middle Ages. Consequently the term feudalism has corne to be applied to a mode of social organization that may recur in divers forms in difïering periods and environments. Mediaeval European feudalism nevertheless remains the model of all feudal Systems as well as the best known.
The origins of the European feudal régime have too frequently been discussed under the form of an ethnie dilemma : are they Roman or Germanie ? As a matter of fact the social type that is called feudalism was born in Europe of conditions peculiar to the society from which it sprang. Since feudal society did not stamp itself upon a clean slate, but evolved little by little through the slow adaptation and modification of older usages, it is not difficult to discover in it traces of earlier Systems of organization. But these elements were borrowed from very diverse [178] environments. The feudal vocabulary itself, which combines Roman éléments—one of them, the term vassal, taken by the Romans from the Celts—with Germanie éléments by its very medley represents the singularly mixed character of the society in which feudalism took its rise.
The most remarkable characteristic of the western world at the beginning of the Middle Ages was the fact that it had been constituted by the encounter and fusion of civilizations existing at very unequal stages of evolution. On the one hand, there was the Roman or Romano-Hellenic world, itself hardly a unit in its foundations. For under the apparent uniformity of the imperial façade many local usages persisted which imposed conditions of life at times quite dissimilar upon the various social groups. On the other hand, there was the still comparatively primitive civilization of the peoples of ancient Germany, who had invaded the Roman domains and carved kingdoms out of it.
The bankruptcy of the state represents the most potent fact during this period. Whatever care the kingdoms of the barbarians may have taken to turn to their profit the formidable administrative System of ancient Rome—already, moreover, far advanced in decay at the time of the great invasions—however remarkable an effort at rehabilitation the monarchy of the first Carolingians may have represented after a century of extreme disorder, the powerlessness of the central government to exercise an effective control over a territory mucli too extensive for the forces at its disposal betrayed itself more and more glaringly, and for a long period after the middle of the ninth century, in a manner truly irrémédiable. Undoubtedly the reenforcement accruing from the Germanie traditions was not in this regard entirely negligible ; the conception of royalty as the appanage of a sacred family, which derived from the most primitive notions of ancient Germany, resulted in a dynastie perpetuity better established than any that the Roman Empire had ever known. The idea of the State—or, more accurately, the idea of royalty— never entirely vanished. Likewise the institutions codified by the Carolingians long continued, more or less deformed, to exercise an influence. Men, however, lost the habit of expecting protection from a too distant sovereign. They sought it elsewhere and supplanted their obedience to the more remote ruler by other ties of dependence. The state tax ceased to be collected and the administration of justice was parceled out among a crowd of local authorities that had little or no connection with a central organism.
Less apparent but not less grave was the disturbance among social groups founded but lately upon a kinship more or less remote and fictitious, such as clan or tribe. It is impossible to ascertain to what degree the tradition of the old clannish relations had been able to survive in Roman Gaul and Italy, although in Great Britain the history of the imperfectly Romanized Celtic lands at the beginning of the Middle Ages shows them still very strong. On the other hand, it cannot be doubted that this kind of social group was of great importance among the German peoples during the period immediately preceding that of the invasions. But the great turmoil of the conquest, together, no doubt, with certain tendencies from within, weakened theses ties. Not that kinship relations [179] ceased during the entire Middle Ages to be a human bond of immense strength. The numerous family feuds which jeopardized the active and passive solidarity of groups in all grades of the social hierarchy bear witness to the strength of these ties. So do various institutions juridical and economic. But these ties came to apply only to a comparatively restricted group whose common descent was easy to establish, namely, the family in the strict sense of the word and no longer the clan or the tribe. This group, which made room for paternal as well as maternal kinship, was not very clearly defined and most of the obligations or modes of living imposed upon its members resulted rather from habits and feelings than from legally defined constraints. The ties of kinship continued to exist very powerfully in the feudal society but they took their place beside new ties after which they tended to pattern themselves and to which they were at times considered inferior.
The social environment in which the feudal relations developed was characterized by an economic System in which exchange although not entirely absent was comparatively rare and in which the not very abundant specie played but a restricted role. It has sometimes been said that at that time land was the only form of wealth. This statement needs explanation and qualification. It cannot be denied that the paucity of commercial relations caused the very existence of every man to dépend narrowly upon his possibility of disposing in some way of the resources furnished by a portion of the soil placed under his control. But an important fraction of the population drew its revenue from the land only indirectly under the form of personal service in money or in kind for the use of the land. Moroever, the possession of superior rights to the land was for the possessor in many respects but a means of exercising an effective power of command over the men to whom he conceded or permitted the direct enjoyment of the fields. One of the essential characteristics of feudalism is that prestige and social worth sprang less from the free disposai of property than from the free disposai of human forces. But the difficulty of commercial exchange had a considerable effect upon the structure of society. The absence of an easy flow of sales and purchases such as exists in présent day societies prevented the formation of agricultural or industrial salaried classes and of any body of functionaries remunerated periodically in money.
In the absence then of a strong state, of blood ties capable of dominating the whole life and of an économie System founded upon money payments there grew up in Carolingian and post-Carolingian society relations of man to man of a peculiar type. The superior individual granted his protection and divers material advantages that assured a subsistence to the dependent directly or indirectly ; the inferior pledged various prestations or various services and was under a general obligation to render aid. These relations were not always freely assumed nor did they imply a universally satisfactory equilibrium between the two parties. Built upon authority, the feudal regime never ceased to contain a great number of constraints, violences and abuses. However, his idea of the personal bond, hierarchie and synallagmatic in character, dominated European feudalism.
[180]
Societies before the rise of feudalism already contained examples of relations of this sort. These did not, however, play the preponderant role that they were to assume later. Rural lordship existed in the Roman world and also at least in germ in the Germanic world. Roman society never ceased to give a large place to patron and client relationship. Around the powerful surged a great crowd of persons—at times themselves of high rank—who commended themselves to them. In addition these "clienteles" included as a general rule numerous former slaves freed by their masters in exchange for certain obligations of an economic nature and a general duty of fidelity (obsequium). Celtic society before the conquest also contained similar groups. In Germany alongside the normal relations that united the freeman to his family, his clan and his people others more transitory had grown up in the form of bands of faithful men of every origin gathered around a chief. Nourished in his dwelling, receiving from him horses and armor, they accompanied him to battle and constituted his strength and prestige. In this way people became accustomed to a certain conception of social bonds which developing in a favorable environment were to give rise to feudalism proper.
The leading features of feudalism in its fully developed form are the system of vassalage and the institution of the fief. As early as the Frank-ish and Lombard periods a great number of freemen of all ranks felt the need of seeking the protection of someone more powerful than themselves or of securing a decent livelihood by offering their military services to a superior. The poorest became slaves or simply tenants. But all who could clung to their dignity as men legally free and preferred not to lower themselves to the less honorable services which burdened the tenant liable to the corvee. They "commended" themselves ingenuili ordine. Exalted persons, on the other hand, sought to surround themselves with loyal people who should be attached to them by solid bonds. Thus arose the contract of dependence most characteristic of the feudal system.
In Frankish law, at least, the relations of vassalage were established by means of a formal act to which a little later the name homage was applied (in German Mannschaft or Hulde). The future vassal placed his hands in the lord's joined hands while repeating a few words promising loyalty, after which lord and vassal kissed each other on the mouth. As this ceremony, probably borrowed from old German traditions, gave no place to any religious elements, the custom early arose of following it up with an oath of fealty taken by the vassal on the Gospel or on relics.
The obligations created by homage and fealty held as long as both contracting parties were alive. They were extinguished upon the death of either. When heredity later came into play it undermined the whole system of vassalage. But heredity itself, as applying to the vassalic bonds, always remained rather a matter of practise than of law. In case of the death of lord or vassal a new offer of homage was in every case considered necessary to revive the tie. Being attached to concrete forms the vassalic right held bound only the two persons whom the ceremony brought face to face.
The reciprocal obligations of lord and vassal rested upon general simple principles susceptible in their details of infinite modifications and [181] regulated with an increasing précision by local custom. The vassal owed the lord fidelity, obedience in the face of the whole world and aid in all circumstances in which the lord might need it. He supported him with his counsel, assisted him on occasion in his judicial functions and opened his purse to him in case of necessity. Little by little the cases in which this pecuniary aid—also called toilage—was legitimately exactable tended to become more defined and restricted to such occasions as the celebration of the knighthood of the lord’s eldest son and of the marriage of his eldest daughter, ransom and so on. Above all the vassal owed the lord military service. This form of aid gradually came to predominate over all others.
In return the lord owed his man his protection ; he assumed his defense before the tribunals, when there still were State tribunals ; he avenged his wrongs and cared for his orphans until they became of age. Besides he assured him a livelihood in various ways and especially in the form of an économic grant generally known as a fief.
In the absence of a salary System there existed but two means of remunerating services. The master could receive his dependents in his own house, assure them food and shelter (provende), even clothe them ; or he could assign them a piece of land upon which they might support themselves either directly or through returns received from those allowed to work it.
Of “provided” vassals nurtured in the lord’s dwelling there were certainly a great number in the ninth and tenth centuries. They were still to be met with in the France of Philip Augustus. But vassals and lords early agreed in preferring the System of allotments of land, which provided the former with a greater independence and relieved the latter from the responsibility of looking after the support—particularly difficult under a rudimentary economic regime—of numerous and at times turbulent bands. Gradually most of the vassals found themselves “housed” (chases, casati). The land assigned to them derived its peculiar features from the fact that it carried with it certain clearly defined services that were to be performed for the grantor. The property thus granted was at first called beneficium. Then little by little in the countries of Romanic speech which had adopted Frankish customs this term was supplanted (to such an extent that it has left not a trace in the Gallo-Roman dialects) by a term of Germanie origin : fief (fevum or feodum). The possession of land without obligation to any superior was, after the Frankish period, called alodial tenure. When a freeholder of this kind felt the need of commending himself he was in most cases forced to turn over his holding to the lord and receive it back as a fief. With the more complété feudalization of society these alodia decreased in number.
As the tenure service was a general institution of the economy of the period, there always existed a very great number of fiefs whose holders were not vassals : fiefs of artisans attached to the lord, such as painters and carpenters ; of servants, such as cooks and doorkeepers ; of officiais charged with the administration of the manors, such as mayors and provosts. But any land granted to a vassal could be only a fief. Little by little, in proportion as the class of vassals tended to be transformed [182] into nobility their fiefs appeared of a superior condition to those that were encumbered with humbler services, and eventually the jurists inclined to regard them as the only true fiefs. The institution of the fief, like that of homage, retained its personal character and was effective only for the lifetime of the contracting parties. Whenever either of them died the concession had to be renewed in the form of the symbolic tradition of investiture. With the establishment of the hereditary principle this ceremony became the means whereby the lord collected a sum of money (relief) as the price for the renewal of the fief.
On the other hand, it frequently happened that the vassal himself disposed of the very fiefs he held from a superior lord as fiefs for his own men. This subinfeudation, in principle, presumed the assent of the grantor of the original fief, but social necessities made it more and more customary to dispense with this. Thus alongside of and to a large extent parallel to the chains of personal dependence there arose chains of landed dependence. Mediaeval law in contrast with the Roman and modem notions of landed property conceived the soil as being subject to a great number of real rights difïering among themselves and superimposed. Each of them had the value of a possession protected by custom (saisine, seisin, Gewehr) and none was clothed with that absolute character which the word property carries with it.
The seigniory, or manor, was the fundamental unit of the feudal régime. Under the name of villa it was very widespread in Gaul and in Roman Italy and in both cases doubtless went back to very old traditions such as those of village or clan chieftains. The seigniory usually consisted of several small farms. The cultivators were not the owners of the land but owed various duties and services to a lord who exercised over them a general power of command and from whom they held their lands on condition of a renewal of the investiture and the payment of a certain sum with every mutation. Generally in the Frankish period the lord also possessed a vast farm, the demesne, whose cultivation was assured in large part by the corvees due from the tenants. After the twelfth century these demesnes, chopped up into small farms, decreased in importance, first in France and Italy, more slowly in Germany, and the lord tended to become a mere receiver of land rents.
In gathering round the seigniory humble folk obeyed the same need of protection that men of a higher rank sought to satisfy in vassalage. The small peasant handed over his alodium to the lord and received it back under the form of a tenure with dues and corvées attached. Often he pledged his person and that of his descendants by the same act, thus entering into personal service. The life of the seigniory was regulated by custom. As the lords had every interest in keeping their lands peopled, the habit speedily arose of considering the peasant tenures, even the servile ones, as hereditary. Again, the seigniory fortified itself in the feudal period by appropriating a great number of state functions and by assuring the remuneration of the military class, which tended to rise above the others.
The churches figured among the principal possessors of seigniories. Some of them from the end of the Roman Empire obtained the right to [183] retain the taxes levied upon their subjects. These privileges, confirmed and extended to churches more and more by the Frankish sovereigns, were the first form of immunity. This soon carried with it another advantage : the prohibition of représentatives of the law—exacting and prone to be tyrannical—from trespassing upon immunized land to exercise their functions, notably their judicial powers. Analogous immunities were early obtained by lay lords.
In theory the men who lived upon a seigniory thus privileged remained answerable to the royal courts ; their lord was responsible for their appearance. In reality the lord more and more tended to become a judge ; he always had been so for his slaves, who at least in their relations to one another and to their master were answerable by the nature of things only to him. On the other hand, his role as protector seemed to confer upon him the right to maintain good order among his free tenants and his vassals. Under Charlemagne the State itself considered his intervention a guaranty of good order. After the fall of the Carolingian state the judicial power of the lord found a new lease of life in the usurpation of public functions, itself the consequence of the utilization of vassalage by the sovereigns.
In the Frankish period all freemen were liable to military service. But more and more the strength of armies seemed to center in horsemen equipped with complete armor and serving as leaders for little bands of other horsemen and of footmen. To remunerate the services of these knights, who accompanied them to the royal army or aided them in their blood feuds, the noblemen had acquired the habit of distributing fiefs among them ; and, to make sure of their fidelity, of requesting homage. The sovereigns soon did the same. Notably Charles Martel, engrossed in his struggle against the Arabs and domestic enemies, created numerous military fiefs, carved largely from the domains of the churches which he usurped. Commendation, which had in the beginning been a sure means for men of every class to fmd a protector, tended thus to become a social tie peculiar to a class of military vassals (of the king or the nobles), who were at the same time possessors of seigniories. By a parallel tendency the old ceremony of the delivery of arms, a heritage from Germanie traditions originally distinguishing the majority of all freemen, now applied only to specialized warriors. This was the “dubbing” ; whoever had received it could give it in his turn and thereby make knights. This class, until the twelfth century still open to adventurers of every origin, had an ethics of its own, a code of honour and fidelity tinged more and more with religious ideas, and felt itself to be virtually an order.
On the other hand, to reward their representatives throughout the country, in particular the counts, the kings, not being able to put them on salary, distributed fiefs among them consisting either of lands or of a share of the royal revenues in the provinces. To bind them by a tie that had some strength they chose them from among their vassals or exacted homage of them. The royal vassals in their turn and the churches surrounded themselves with their own vassals and confided to them a part of their functions and the administration of a part of their property.
[184]
Social and economic conditions thus made for decentralization and produced a veritable parceling out of all the powers of the State, such as justice, the right to coin money, tolls and the like. The profits accruing from these powers fell not only to the former direct représentatives of the state, such as the counts, or to the immunized churches, but also by a sort of secondary appropriation to the representatives of these first usurpers.
The introduction of the principle of heredity into the feudal System was of paramount importance. The lord, who had need of men, sought to retain the services of the dead vassal’s sons. The vassal’s son was usually quite willing to do homage to his father’s lord, in whom he found a natural protector. Above all it was at this price alone that he could keep the ancestral fief. In fact heredity was adopted little by little as a rule of conduct demanded first by public opinion, then by custom, and the lord who demurred ran the risk of ofïending his men. Charles the Bald considered it to be normal. In Italy the emperor Conrad II established it as law for fiefs below those of a count. Neither in France nor in Germany was it ever the subject of any legislation. In France it was early made general with but few exceptions and in Germany it was adopted more quickly for fiefs of a lower order and more slowly for fiefs of greater importance.
At the same time that they became hereditary the fiefs tended to become alienable. Of course the lord’s assent would always be necessary for alienation. But it became less and less admissible to refuse it. The fiefs, together with the authority attaching to them and with the fragments of state functions that often went along with them, became hereditary, resulting in a confusion of powers over men and things. Heredity, however, while it put a seal on the feudal System certainly compromised its very foundations.
In all consistency the vassal System would have required each vassal to have but one lord. That was the very condition of the entire eévotion which was the first of his duties, and the Carolingian legislation had so decided. But it was a great temptation to take fiefs wherever one could get them ; when the fiefs had become patrimonial it sometimes happened that a vassal received by inheritance or purchase a fief that was held from some lord other than the one to whom he had first done homage. Cases of vassals of two or more lords are found from the tenth century and they become more numerous in the later period. How was one to apportion obligations to the various masters ? In France in the eleventh century the custom arose of choosing one of these allegiances as more binding than the others. This was called liege (pure) homage. But in the thirteenth century this System, in its turn, was rendered inefïectual by the very multiplication of the liege homages ofïered by the same vassal to different lords. One was then reduced to consider, among the liege homages, which always took the first place, and, among the simple ones, the first homage in date, or sometimes the one attached to the greater fief as the strongest. In Germany and Italy, where the liege homage never took root, these classifications by dates or according to the importance of the fiefs had always been in vogue. But such multifarious allegiances could no longer count for much.
[185]
An essential characteristic of the feudal contract was the theory that if one of the two contracting parties broke his pledges he thereby freed the other party from all obligations. But précise définition as to the circumstances under which non-fulfilment of the contract, whether on the part of the lord or of the vassal, justified the rupture was completely wanting. In spite of the efforts of Carolingian legislation this salient point remained vague. The absence of all recognized superior authority left it to the interested parties to arbitrate the particular case. This uncertainty, the unforeseen consequence of the synallagmatic character of the bond, smoothed the way for all kinds of felony.
Although the salient features of the feudal regime were very nearly the same in all countries of western Europe there were, nevertheless, certain national differences and peculiarities. Thus in France the par-celing out of the powers of the state, notably the appropriation of justice, was carried farthest. There too the military class became most solidly constituted and developed its chivalrous code, which from there spread over all Europe. In Germany feudal conceptions did not pervade the judicial life so profoundly, and two codes of customary law developed side by side, the general laws of the different countries (Landrecht) and the laws of fiefs (Lehnrecht). The alodia there, as in Italy and the south of France, persisted in greater numbers than elsewhere. The exclusive right to invest the superior judges who dealt with criminal cases involving the death penalty remained in the hands of the royal power. The emperors also maintained a long and effective struggle against the inheritance of the great fiefs. But they had to accept the obligation to enfeofî again the fiefs having the powers of earldoms when they were left without heirs or had been confiscated. This, unlike the case of France, prevented the increase of the royal domain itself. In Italy the previous importance of the cities and the urban habits of a great part of the knights themselves early created a formidable rivalry to the powers of the landed lords.
In Bussia a real feudal regime was in full process of development up to the moment when it was stifled by the power of the Muscovite state. As in the west, the vassalage of the boyars became transformed into a state nobility. They were, however, more strictly subject to the czar since the synallagmatic character of the contract of service had always been less marked than in the west. The seigniory, vigorously constituted, survived for a long time. In the Byzantine state of the first centuries there existed tenures burdened with military service for the state but these were tenures of peasant soldiers. The emperors viewed these free peasants as constituting the strength of the army and struggled against their being crushed by the seigniories. From the eleventh century their résistance weakened and finally the seigniory, favoured with immunities and obliged by way of compensation to furnish soldiers to the state, became the keystone of the military organization. But these seigniories were not themselves subdivided in hierarchical form by bonds of fiefs and vassalage ; so that one of the essential characteristics of feudalism—that gradation of obligations which in Europe preserved the homogeneity of the political organization—was always lacking in Byzantium. The Scandinavian peninsula ofïers a clear case of a country [186] in which for want of one of the primary elements of feudal organization, that of seigniorial economy, a real feudalism failed to arise.
Much more significant is the distinction between countries in which feudalism had grown up spontaneously and those in which it had been planted by conquest. In the former the feudal régime was never able to attain that systematic character that hardly belongs to any but institutions formed fully accoutered and thereby unembarrassed with survivals. It appears, on the contrary, as a much more symmetrical edifice in the countries in which it was planted by conquest, such as the Latin States of the Holy Land, the Norman kingdom of Southern Italy and especially England.
The social condition of England at the time of the conquest was in many respects analogous to that of Frankish Gaul at the time when the feudal System began to take shape. Both were marked by a slow absorption of the free peasants in the framework of a seigniory whose dependents still obeyed juridical statutes of extreme variety, by a tendency toward the generalization of dependent relations, by the appropriation of justice by the powerful, by the existence of tenures burdened with military service and called as in Germany Laen, and by the importance of the thanes, a class fairly similar to that of the Frankish royal vassals. But all that was poorly coordinated and the fusion od the relations of fief and vassalage had not been efïected. The Norman kings imposed upon the country a feudal System conceived to their advantage. The boundaries of the seigniories (called manors) were definitely fixed ; a sort of serfdom was introduced which, however, was in the course of time to evolve in a very different direction from the French ; in spite of the much greater power of royal justice than in France the English lords were considered the exclusive judges of their tenants in their relations with them, which was finally to prevent the inheritance of tenures. Above all, the kings divided the whole country into military fiefs according to a System brought over from their Norman duchy. The tenants in chief were each to furnish the king with a certain number of knights. To be able to do so they distributed fiefs in their turn. But these chains of dependence soon becoming practically hereditary all led back to the king, from whom in the last analysis all land was held, even that of the church (under the form of the “free alms”). The alodium, a foreign body in the feudal world of the continent, did not exist at all in England. Finally, the king could demand the oath of fealty of his vassals’ vassals.
At the end of the twelfth century a profound change took place in European society characterized by the formation of classes, economic transformations and the development of the state. In the tenth or eleventh century society consisted primarily of groups of dependents. As the sense of personal ties wore away, the human mass tended to organize itself in large classes arranged in a hierarchy. Knighthood became hereditary and changed into nobility. In England indeed the noble never had précisé lawful privileges clearly separating him from the freeman. In Italy, habituated to a kind of life increasingly urban, he was hardly to be distinguished from the rich burgher. In France, on the contrary, the nobility made of itself a single closed class to which [187] only the king could introduce new members. In Germany a whole hierarchy established itself within the nobility, and according to the theory of the Heerschild no member of one of these subclasses could without dérogation accept a fief from a man occupying a lower grade.
Beginning in the thirteenth century economic exchange became more active. The cities developed and relations quite foreign to the feudal type came to light. Bound to his fellow townsmen by an oath of mutual aid, which unlike the vassal oath united equals, the townsman needed no other protector then the community to which he belonged. His social code too was quite different from that of the military vassal. Moreover, the advent of a new economic régime founded upon exchange and money payment permitted the extension of the salaried class and at every step of the social scale took away from the fief and the enfeoffment any raison d'être for their functions.
This economic transformation in turn contributed to the rebirth of the state. Hired troops took the place of the vassals, who nearly everywhere had greatly succeeded in limiting their obligations. Corps of salaried officiais subject to dismissal were formed. Such concentration of power did not redound solely to the advantage of the kings. In France and Germany certain royal vassals had brought under their control a great number of earldoms and multiform seigniorial rights and exalted their power above the crowd of lesser seigniories. While in France the great principalities thus formed were at last absorbed by the royal power, in Germany they well nigh annihilated it. In Italy the States formed around and by leading cities chiefly benefited from this movement. Everywhere the state, whatever its nature, was henceforth a master and protector. He who now depended only on it without “commending” himself to anyone no longer felt isolated.
The rural seigniory lasted much longer. Being adapted to the needs of the capitalistic era it still continued to flourish throughout the sixteenth, seventeenth and eighteenth centuries ; it was transplanted by Europeans into various colonies, notably French Canada. It was not abolished in France until the révolution ; it disappeared definitely from Germany—aside from a few survivais—in 1848 ; in England it disappeared but very slowly from the statute book and left behind a very strong imprint on the constitution of rural society.
The same needs from which vassalage took its rise long continued to make themselves felt, at least intermittently in troubled periods. The homage, now but an empty rite, had its substitutes. The English liverymen in the time of the Wars of the Roses are reminiscent of the mesne tenants of the early Middle Ages. In the France of the seventeenth century to belong to a great lord afforded the gentry the best means of getting on. The orders of knighthood were invented by the princes at the close of the Middle Ages to insure the fidelity of those admitted to them ; Napoléon himself in establishing the Legion of Honour had much the same idea. But those orders that have survived, as well as their contemporary imitations, have lost every róle but that of honorific dis tinction.
In the last centuries of the Middle Ages the States had sought to [188] turn to account the old feudal organization, requiring of vassals if not an active military service at least a compensatory tax. But these attempt had little success. In England a law of the Commonwealth in 1656, confirmed by the Restoration in 1660, abolished all distinction between the fiefs of knights and the free tenures (socages). The fiction that all land is held from the crown, the use of the word fee to designate the highest form of landed rights, are relies of the systematic organization introduced by the Norman kings ; primogeniture applied in the absence of a will to all succession in real estate is a legacy of the law of fiefs. In certain German States, such as Prussia under Frederick William I, the fiefs were transformed into alodia in the eighteenth century by legislative action. France waited until the révolution of 1789 to abolish fiefs and vassalage, which had ceased to bring any considérable revenue to the colîers of lords and king. In the nineteenth century these antiquated institutions finally disappeared in Europe. The class of military vassals had given birth to the nobility. In France the latter saw its privilèges completely abolished along with the feudal organization itself, and by the same act its social róle was doomed to extinction. But in some other countries it has long outlived the fiefs both in fact and in law.
The clearest legacy of feudalism to modem societies is the emphasis placed upon the notion of the political contract. The reciprocity of obligations which united lord and vassal and caused with every grave dereliction by the superior the release of the inferior in the eyes of the law was transferred in the thirteenth century to the state. Practically everywhere, but with peculiar clearness in England and Aragon, the idea was expressed that the subject is bound to the king only so long as the latter remains a loyal protector. This sentiment counterbalanced the tradition of royal sanctity and finally triomphed over it.

[189]
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I


Retour à la table des matières
Le droit du Moyen Âge, jusqu’au cœur du xiiie siècle, fut pénétré de formalisme. Les opérations juridiques n’acquéraient leur force obligatoire que par les formes cérémonielles qu’elles revêtaient : le simple consentement ne liait point les volontés. Parmi les actes solennels dont était faite la vie juridique d’alors, un des plus graves était la prestation d’hommage. Par cet acte, on le sait, deux hommes, que nous appelons, l’un le vassal, l’autre le seigneur, contractaient l’un envers l’autre l’obligation, le premier de servir, le second de protéger. Le rituel de la prestation d’hommage a été bien souvent décrit : les traits essentiels en étaient le geste du vassal plaçant ses mains jointes dans les mains du seigneur, et le baiser donné au vassal par le seigneur. Le nom d’hommage s’appliquait en même temps qu’à cette cérémonie, au lien qui, par elle, était formé.
Or ce lien, pour solide qu’il fût, n’était pas sans se rompre quelquefois. Plus d’un vassal renia son seigneur, plus d’un seigneur renia son vassal. Cette rupture ne constituait pas forcément un fait délictueux, que la coutume féodale n’eût connu que pour le châtier. Non seulement l’opinion publique admettait, dans une certaine mesure, que le vassal quittât le seigneur indigne ; mais encore l’abandon du seigneur par le vassal, ou inversement, pouvait être un acte indispensable en droit, imposé par les nécessités d’une procédure régulière. Supposons en effet que le vassal se plaigne d’avoir été lésé par un seigneur criminel : un seul moyen ou presque s’offre à lui de prouver en justice le bien-fondé de sa plainte : c’est le duel judiciaire. Mais combattre son seigneur, quelle félonie ! Il faut qu’avant le duel, le vassal « rende » au seigneur « sa foi et son hommage », qu’il brise le lien qui l’attachait à lui. Et la coutume impose une formalité de même nature au seigneur qui veut appeler en duel son vassal, car, dit [190] Beaumanoir, « pour autant comme li hons doit a son seigneur de foi et de loiauté par la reson de son homage, tout autant li sires en doit à son homme » [footnoteRef:335]. [335:  	Beaumanoir, Coutumes de Beauvaisis, chap. LXI, § 1734-5, éd. Salmon, t. II, p. 383, § 1888 ; Summa de legibus Normannie in curia laicali (éd. J. Tardif, Coutumiers de Normandie, t. II), p. 197, ch. LXXXIII.] 

Mais voici une question qu’il est impossible de ne se point poser : cette rupture des rapports de vassalité ne se manifestait-elle pas, elle aussi, par un acte solennel ? La simple expression d’une volonté dépourvue de toute forme matérielle et cérémonielle, avait-elle la force de défaire le lien qu’elle n’avait point suffi à nouer ? Tel est le problème que j’ai cherché à résoudre. Je crois qu’on peut relever dans les textes — quelque obscurs et incomplets qu’ils soient — la trace d’une cérémonie formaliste de la rupture d’hommage [footnoteRef:336]. [336:  	Il n’existe pas de travail consacré à la rupture d’hommage. Mais on trouve des indications précieuses — et dont, pour ma part, j’ai tiré le plus grand profit — chez les auteurs qui se sont occupés du rôle de la festuca dans le symbolisme juridique de l’ancien droit : en particulier dans le Glossarium mediae et infimae latinitatis, de DU CANGE, mot Festuca, article Exfestucare, éd. HENSCHEL, Paris, in-4°, 1843, t. III, p. 248 ; dans un article de M. Ernst von MOELLER, Die Rechtssitte des Stabsbrechens, dans Z. der Sav. Stiftung für R. g. G. A., t. XXI, 1900, p. 27-115 ; et dans le grand travail de M. Karl von AMIRA, Der Stab in der germanischen Rechtssymbolia, dans Abhandl. der Kg. Bayerischen Akad. der Wissenschaften, Philos., phil. und histor. Klasse, t. 35, fasc. 1, in-4°, Munich, 1909, surtout p. 145 à 151. V. aussi Étienne PASQUIER, Les Recherches de la France, liv. VIII, chap. LVIII (Œuvres, éd. de 1723, Amsterdam, in-fol., t. I, col. 867-870) ; Hist. littéraire, t. XI, p. 144 ; Gaston Paris, dans l’article intitulé Publications de la Société des Anciens Textes Français, dans Journ. des Savants, 1887, p. 621, n. 2 ; Mélanges de Littérature Française du Moyen Âge, 1912, p. 158, n. 2 ; J. FLACH, Les Origines de Vancienne France, t. II, Paris, 1893, p. 537 ; J. GRIMM, Deutsche Rechtsaltertumer, 4e éd., t. I, Leipzig, 1899, p. 175 et suiv.] 


II

Je commence par citer une première série de ces textes. Nous passerons ensuite à leur étude critique.
1. Nous devons à un prêtre brugeois, du nom de Galbert, un précieux récit, écrit presque au jour le jour, des événements qui troublèrent la Flandre après l’assassinat dans l’église Saint-Donatien de Bruges [footnoteRef:337], le 2 mars 1127, du comte Charles le Bon. Après ce meurtre, Guillaume Cliton avait été reconnu comte de Flandre ; il avait reçu à Bruges l’hommage des vassaux. Mais il ne tarda pas à s’aliéner un grand nombre de ses sujets. À la date du 16 février 1128, Galbert raconte ce qui suit : [337:  	GALBERT DE BRUGES, Histoire du meurtre de Charles le Bon, éd. Pirenne (Collection de textes pour servir à l’enseignement de l’histoire, Paris, 1891).] 

Les Gantois s’étaient révoltés contre leur châtelain. Le comte se rendit dans la ville. Les bourgeois s’assemblèrent ; et un seigneur des environs, Iwan d’Alost, parlant en leur nom, adressa à Guillaume un discours singulièrement violent ; il l’accusa d’avoir manqué à ses engagements, et il le somma de réunir à Ypres la cour du comté et de se soumettre au jugement de cette cour. « Alors, dit Galbert, le comte se leva brusquement ; il eût renié Iwan par le fétu (« exfestucasset Iwannum ») s’il eût osé ; mais l’attitude tumultueuse de l’assemblée des bourgeois l’en empêcha. Il dit : « Je veux, rejetant l’hommage que tu me prêtas, me faire ton égal ; [191] et sans retard prouver contre toi, par le duel, que tous les actes que j’ai accomplis jusqu’ici dans le comté ont été selon le bien et le droit » [footnoteRef:338]. [338:  	§ 95, p. 139 : « Igitur cornes prosiliens exfestucasset Iwannum si ausus esset prae tumultu civium illorum, et ait : « Volo ergo, rejecto hominio quod mihi fecisti, parem me tibi facere, et sine dilatione bello comprobare in te, quia bene et rationabiliter adhuc per omnia in comitatu egerim ».] 

2. Iwan refusa le duel ; et rendez-vous fut pris pour l’assemblée d’Ypres, dont on fixa la date au 8 mars, le jeudi après le premier dimanche de Carême. Mais le comte, préparant une traîtrise, remplit Ypres de chevaliers et de cottereaux. Iwan et son parent Daniel de Termonde, qui se rendaient à Ypres, apprirent ce fait sur leur route ; ils s’arrêtèrent dans un village appelé Rousselaëre et adressèrent au comte des envoyés, porteurs du message suivant ; — je cite de nouveau Galbert — : « Sire comte, le jour de l’assemblée avait été choisi dans la période sainte du Jeûne ; vous eussiez dû venir à Ypres, pacifique, sans ruse et sans armes, méditant la justice ; vous ne l’avez point fait ; vous vous êtes préparé à combattre contre vos hommes ; c’est pourquoi Iwan et Daniel et les Gantois vous mandent ceci : que, puisque vous êtes venu pour les mettre à mort traîtreusement, ils n’hésitent pas à renier du fétu, par nous, leurs messagers les hommages que jusqu’ici ils vous avaient inviolablement gardés (« hominia exfestucare per nos non differunt »). Et les messagers, de la part de leurs seigneurs, renièrent par le fétu (« exfestucaverunt ») et partirent » [footnoteRef:339]. [339:  	§ 95, p. 140 : « Domine cornes, quia dies in sacro jejuniorum tempore positus est, cum pace et sine dolo et armis sed rationabiliter venisse debueratis, et non fecistis, imo contra homines vestros pugnaturus presto estis, mandant vobis Iwan et Daniel et Gendenses, quia dolose ipsos interficere venistis, hominia, quae inviolabiliter hactenus vobis servarerunt, exfestucare per nos non differunt ». Et exfestucaverunt ex parte dominorum suorum internuntii illi et abierunt ».] 

3. C’était la révolte. On put se demander, pendant quelques jours, si les Brugeois se décideraient pour le comte Guillaume, ou pour ses ennemis. Le vendredi 23 mars, une lettre arriva à Bruges, qu’adressaient aux bourgeois de la ville les Gantois, Iwan d’Alost et Daniel de Termonde. Galbert la résume en ces mots : « Ceux de Gand, Iwan et Daniel sommaient nos bourgeois de prendre une résolution, d’ici au lundi suivant : ou bien les gens de Bruges demeureraient définitivement avec les Gantois et renieraient définitivement le comte, par le fétu (« deliberarent... prorsus exfestucare comitem ») ; ou bien ils demeureraient définitivement avec le comte Guillaume, et embrasseraient le parti opposé à celui auquel s’étaient rangés leurs seigneurs et amis, et les Gantois » [footnoteRef:340]. [340:  	§ 98, p. 143 : « ... lli ex Gend simul Iwan et Daniel dicebant nostris burgensibus, ut usque in diem lunae proximum previderent sibi, utrum deliberarent prorsus permanere cum Gendensibus et prorsus exfestucare comitem, an prorsus persistèrent cum consule Willellmo, et contradicerent Gendensibus et ipsorum dominis ac amicis ».] 

4. Plus loin, à la date du 29 mars, Galbert écrit ceci : « Les chevaliers d’Ostkerke dont nous avons donné les noms plus haut et plusieurs autres se transportèrent à Ypres, auprès du comte Guillaume, et là renièrent par le fétu (« exfestucaverunt ») la foi et les hommages qu’ils avaient jadis prêtés à ce même comte » [footnoteRef:341]. [341:  	§ 101, p. 147 : « ... illi milites ex Ostkercka ex nomine inscriptos pargameno, sese et plures alios transmiserunt consuli Willelmo in Ipra, et exfestucaverunt fldem et hominia, quae olim fecerant ipsi eidem consuli ».] 

5. Je vais emprunter encore un texte à Galbert de Bruges. Bien que [192] par sa place dans le récit ce texte eut dû venir avant les quatre autres, j’ai attendu jusqu’ici pour le citer, parce que son interprétation présente une légère difficulté. Revenons en arrière, jusqu’à la période qui suivit immédiatement le meurtre de Charles le Bon. Les assassins et leurs amis s’étaient réfugiés dans le « bourg » ou « château » de Bruges [footnoteRef:342]. Les bourgeois de Bruges, ainsi qu’un grand nombre de chevaliers et de bourgeois, venus du plat pays ou des villes environnantes, les y tenaient assiégés. Un jour l’un des assiégés, le châtelain de Bruges, Didier Hacket, du haut des murailles, demanda merci pour lui et ses compagnons. Un chevalier, du nom de Walter, lui répondit ; après avoir rappelé les crimes atroces commis par les assassins et leurs partisans — crimes par lesquels ils s’étaient eux-mêmes mis hors la loi, — il termina par ces mots : « En raison de ces crimes, nous renions, à partir de ce moment, par le fétu, la foi et les hommages que nous vous avions gardés jusqu’ici, nous les abrogeons, nous les rejetons » (« fidem et hominia... exfestucamus, damnamus, abjicimus »). « La foule des assiégeants, ajoute Galbert, était présente à ce colloque ; à peine Walter avait-il terminé sa réponse, que, saisissant des fétus, ils renièrent du fétu l’hommage, la foi et le serment de sûreté qu’ils avaient prêtés aux assiégés » (« arreptis festucis exfestucaverunt illorum obsessorum hominium, fidem, et securitatem ») [footnoteRef:343]. [342:  	Sur ce bourg ou château, V. éd. PIRENNE, p. 49, n. 1.]  [343:  	§ 38, p. 63 : « Itaque deinceps fidem et hominia, quae hactenus vobis servavimus. exfestucamus, damnamus, abjicimus ». Aderat huic collocutioni totius obsidionis multitudo, qui statim, finita responsione ilia, arreptis festucis, exfestucaverunt illorum obsessorum hominium, fidem et securitatem ». Galbert de Bruges a l’habitude de joindre aux mots « fides et hominium » le mot de « securitas ». Cf. p. 43, 72, 83, 85, 87, 89, etc. Ce mot — que j’ai traduit faute d’un meilleur terme, par serment de sûreté — me paraît désigner cette obligation de défendre le suzerain envers et contre tous que le vassal contractait par la prestation d’hommage et qu’il exprimait dans le texte du serment de fidélité. Cf. GALBERT, § 56, p. 89.] 

Ce texte a quelque chose de surprenant : Galbert ne nous a prévenu nulle part que la troupe qui entourait le château comptat dans son sein tant de vassaux des assiégés. Les termes pourtant sont formels ; les mots : « fidemfet hominia... exfestucamus », « nous renions la foi et l'hommage » ne peuvent s’appliquer qu’à la rupture de relations de vassal à suzerain. Parmi les assiégeants se rencontraient des seigneurs possédant des fiefs dans les environs de Bruges. Beaucoup d’entre eux sans doute se trouvaient liés par les liens de l’hommage tantôt à l’un, tantôt à l’autre des assiégés, dont plusieurs étaient de grands personnages. En particulier, le châtelain Didier, qui, comme tous les châtelains flamands, étendait sa suprématie tout autour de sa ville [footnoteRef:344], devait retrouver parmi ses adversaires bon nombre de ses vassaux. Il en était vraisemblablement de même de son frère et compagnon d’armes Bertulf, prévôt de Saint-Donatien de Bruges et par là chef d’une puissante seigneurie ecclésiastique [footnoteRef:345]. [344:  	Cf. WARNKOENIG, Histoire de la Flandre, trad. Gheldolf, t. II, Bruxelles, 1836, p. 136.]  [345:  	On peut se demander si les bourgeois de Bruges ne prêtaient pas l’hommage à leur châtelain. On sait qu’ils le prêtaient au comte de Flandre. Cf. GALBERT, § 54, p. 85 ; § 55, p. 87 ; § 102, p. 147 ; § 103, p. 149. Dans le discours que Galbert met dans la bouche du châtelain Gervais de Praët, pendant l’émeute du 11 avril 1127, le lien qui attache les Brugeois à leur châtelain est qualifié, non d’hommage, mais seulement de « foi et sûreté » : « Fidem et securitatem inter nos firmatum dissolvo » (§ 59, p. 97). S’il y avait eu hommage, sans doute Gervais l’eût-il rappelé. Mais il est permis de supposer que ce lien de « foi et sûreté » était assez fort pour ne pouvoir être rompu que par un acte formaliste, et assez voisin de l’hommage pour être rompu par le même acte qui marquait la rupture de l’hommage. Je croirais volontiers que, devant les murailles du château de Bruges, les bourgeois ont, comme les vassaux du châtelain ou ceux de Saint-Donatien, jeté les fétus.] 

[193]
6. Quittons maintenant la Flandre, pour une contrée voisine, le pays de Liège. Un moine de Saint-Laurent de Liège, Nizo, écrivit vers 1140 une vie de l’évêque de Liège, saint Frédéric de Namur. Il nous raconte la guerre qui, en 1119, mit aux prises les deux candidats au siège épiscopal, saint Frédéric et son rival Alexandre [footnoteRef:346]. Un des principaux épisodes de cette lutte fut le siège du château de Huy, qu’occupaient les partisans d’Alexandre et que leurs adversaires s’efforçaient d’enlever. Un jour, dans un combat sous les murs du château, le comte Geoffroi de Namur, frère de l’évêque Frédéric, se trouva face à face avec le comte Lambert de Clermont, son vassal, qui avait embrassé le parti d’Alexandre. « C’est ainsi, lui dit-il, que tu viens en armes contre moi, à qui, pour une juste cause [footnoteRef:347], tu as prêté l’hommage ». Mais Lambert, frémissant de colère, répond : « Tout cet hommage, je le renie aujourd’hui par le fétu » (« Omne hominium tibi... exfestuco ») [footnoteRef:348] — Sur quoi le seigneur blesse d’un coup de lance le mauvais vassal. [346:  	Cf. Pirenne, Histoire de Belgique, t. I, Bruxelles, 1900, p. 190 et J. Daris, Histoire du diocèse et de la principauté de Liège depuis leur origine jusqu’au XIIIe siècle, Liège, 1890, p. 467 et suiv.]  [347:  	C’est-à-dire, sans doute, « pour un fief pour lequel, en effet, tu me devais l’hommage ».]  [348:  	MARTÈNE, Amplissima Collectio, t. IV, col. 1028 ; PERTZ, Scriptores, t. XII, p. 505 : « Ergone, ait, contra me in arma venis, cui hominium justa de causa fecistis ? » At ille, frendens ira : « Omne, inquit, hominium tibi hodierna die exfestuco ».] 

7. Voici un autre texte relatif encore au pays de Liège. Nous possédons une lettre que l’évêque de Liège, Henri de Leyen, écrivit, en 1151, à Wibald abbé de Stavelot et Corvey, pour se plaindre du comte de Namur, son voisin, qui, en même temps, pour certains fiefs, était son vassal [footnoteRef:349]. Nous y lisons ce qui suit : « Le comte de Namur... exerce sa fureur contre nous et nos églises. Il a envoyé vers nous, d’abord, des ambassadeurs chargés de messages d’affection et de fidélité ; mais une heure ne s’était pas écoulée que nous avons vu venir un nouvel ambassadeur qui nous apportait le reniement, par le fétu, de notre seigneurie (« exfestucationem dominii nostri deferente ») [footnoteRef:350]. [349:  	Cf. J. Daris, loc. cit., p. 545.]  [350:  	Martène, Amplissima Collectio, t. II, col. 460 ; Histor. de France, t. XV, p. 538 : « Cornes Namurcensis  in nos et ecclesias nostras furit ; praemissis dilectionis et fidelitatis nuntiis, et subsequenter eadem hora nuntio exfestucationem domini nostri deferente... ».] 

8. Interrogeons maintenant l’histoire des croisades. Au début de l’année 1099, le comte Raimond de Toulouse assiégeait la ville sarrasine d’Arka [footnoteRef:351]. Il avait avec lui le Normand Tancrède, dont il s’était, après la prise d’Antioae, attamasteré les services pour toute la durée de l’expédition vers Jérusalem, moyennant une somme de 5.000 sous et deux chevaux de prix. Entre Tancrède et Raimond l’entente ne dura pas. Quand le gros des troupes croisées eut rejoint la petite armée du Toulousain sous les murs d’Arka, Tancrède abandonna Raimond et porta ses services à Godefroid de Bouillon [footnoteRef:352]. Albert d’Aix-la-Chapelle, qui écrivit vers le milieu du XIIe siècle une Histoire de l'expédition chrétienne pour le rétablissement [194] de l’Église de Jérusalem, rapporte ce fait ainsi qu’il suit : « Tancrède renia définitivement le comte, par le fétu » (« comitem prorsus exfestucavit ») [footnoteRef:353]. [351:  	HAGENMEYER, Chronologie de la première croisade, dans Revue de l’Orient latin, t. VII, 1899, p. 440.]  [352:  	Sur ces faits, voir H. von Sybel, Geschichte des ersten Kreuzzuges, Leipzig, 1881, p. 390, 391 et 393.]  [353:  	Histor. des Croisades, Histor. occidentaux, t. IV, p. 455 B.] 

9. Il faut remarquer que Tancrède n’était sans doute pas au sens précis du mot le « vassal », 1’« homme de bouche et de mains » du comte Raimond. Aucun texte en effet ne nous autorise à supposer qu’il lui eût prêté l’hommage [footnoteRef:354]. Mais est-il besoin de faire observer, combien, aux yeux des gens du Moyen Âge, la situation de l’homme qui avait engagé à un chef ses services à la guerre se rapprochait de celle du vassal ? [354:  	Aucun des deux historiens — Albert d’Aix et Raimond d’Aguilers (loc. cit., t. III, p. 278 F) — qui nous renseignent, de façon assez détaillée, sur le contrat intervenu entre Tancrède et le comte de Toulouse —, ne parlent d’hommage : s’il y avait eu hommage, il est peu probable qu’ils eussent passé sous silence un fait aussi grave. D’ailleurs, on conçoit mal une prestation d’hommage sanctionnant une convention conclue pour un temps aussi court. Il est vraisemblable qu’un simple serment de fidélité — comme on en prêtait si souvent dans le Haut Moyen Âge — avait été prêté par Tancrède au comte Raimond.] 

Nous possédons de la chronique d’Adhémar de Chabannes un manuscrit qui a été transcrit au xiie siècle — après l’année 1157 — par un copiste qui appartenait sans doute à l’abbaye de Saint-Martial de Limoges. Ce moine ne s’est pas contenté de copier le texte qu’il avait sous les yeux ; il y a introduit d’assez nombreuses interpolations de son cru, dont beaucoup ont un caractère nettement légendaire [footnoteRef:355]. Au §=22 du troisième livre de sa chronique, Adhémar consacrait à l’abandon de Charles le Simple par les grands du royaume, en 922, et à l’élection comme roi du duc de France, Robert, cette simple phrase : « Les principaux seigneurs francs firent contre lui — Charles le Simple — plusieurs conspirations ; ils le chassèrent du royaume et prirent pour roi, à sa place, le duc Robert ». Notre interpolateur, après avoir reproduit cette phrase [footnoteRef:356], ajoute : « Voici ce qui se passa : les grands, qui s’étaient réunis au Champ, selon la coutume, pour traiter des intérêts publics du royaume, d’une décision unanime, parce que le roi était faible d’esprit, jetant avec leurs mains des fétus, rejetèrent le roi afin qu’il ne fût pas plus longtemps leur seigneur (« festucas manibus proicientes, rejecerunt eum9 ne esset eis ultra senior »), et se séparant de lui le laissèrent isolé au milieu du champ » [footnoteRef:357]. [355:  	On voit que nous nous en tenons, au sujet du texte fourni par ce manuscrit (le ms. 5726 du fonds latin de la Bibl. Nat.) aux théories traditionnelles qui ont été exposées en dernier lieu par M. J. CHAVANON dans sa Préface à son édition d’Adhémar de Chabannes (Collection de textes pour servir à l’étude de l’histoire, Paris, 1897, p. XX). M. Lair, dans ses Études critiques sur divers textes des Xe et XIe siècles, t. II, in-4°, Paris, 1899, a soutenu que la rédaction que représente ce manuscrit date du XIe siècle. Pour la question qui nous occupe ici, l’éclaircissement de ce point importe assez peu.]  [356:  	D’ailleurs, avec une modification importante : « Robertum ducem pro eo invitum constituunt regem ».]  [357:  	Éd. CHAVANON, p. 142, n. 9 : « Nam congregati in campo, more solito, ad tractantum de publica a regni utilitate, unanimi consilio, pro eo quod ignare mentis erat idem rex, festucas manibus proicientes, rejecerunt eum, ne esset eis ultra senior, et solutem eum in medio campo reliquerunt separati ab eo ».] 

Il va de soi que la tradition dont le moine limousin se fait ici l’écho est dépourvue de toute espèce de valeur historique. Les faits ne se sont certainement pas passés comme il les raconte [footnoteRef:358]. Mais je dirais volontiers que, pour le point qui nous intéresse ici, un renseignement faux, de cette sorte, a plus d’intérêt qu’un renseignement exact : car le texte interpolé que nous [195] venons de citer prouve que les hommes du xiie siècle concevaient difficilement que des vassaux pussent abandonner le seigneur à qui ils avaient prêté l’hommage, sans une cérémonie analogue à celle que décrit notre moine. [358:  	Cf. A. ECKEL, Charles le Simple (Bibl. de l’Éc. des Hautes Études, fasc. 124), Paris, 1899, p. 116 et suiv., et Ph. LAUER, Robert Ier et Raoul de Bourgogne, rois de France (Bibl. de l’Éc. des Hautes Études, fasc. 188), Paris, 1910, p. 9.] 

10. Un dernier texte nous sera fourni par la littérature d’édification. Vivant dans une société dont la pièce maîtresse, pour ainsi dire, était le lien de vassalité, les hommes du Haut Moyen Âge en étaient arrivés à ne plus se représenter les rapports de dépendance que sous la forme de l’hommage. La langue religieuse emprunta souvent son vocabulaire au droit vassalique.
Le moine cistercien Césaire d’Heisterbach, qui écrivit entre 1220 et 1230, sous le titre de Dialogus Miraculorum, un recueil d’anecdotes pieuses, raconte en ces termes le pacte par lequel un jeune et malheureux chevalier se soumit au Diable. « Il renia son créateur de la bouche, de la main, il le renia par le fétu (manu exfestucavit) et fit hommage au Diable ». [footnoteRef:359] [359:  	Cesarii Heisterbaáensis monachi Ordinis Cisterciensis dialogus miraculorum, éd. STRANGE, in-12, Cologne, 1851, t. I, Distinctio II, cap. XII, p. 79-80 : « ... creatorem suum ore negavit, manu exfestucavit, diabolo hominium faciens ».] 

Parmi les textes que je viens de citer, un seul fournit une véritable description de l’acte de la rupture d’hommage. Je veux parler de celui qui a été emprunté à l’interpolateur d’Adhémar de Chabannes. Les grands du royaume, pour manifester qu’ils abandonnent le roi Charles le Simple qui fut leur seigneur, « jettent avec leurs mains des fétus ». Notons que le mot de « fétu » « festuca » dans la langue du Haut Moyen Âge ne s’appliquait pas seulement au brin de paille ; on donnait ce nom à toute brindille, de quelque matière — bois ou paille — qu’elle fût faite [footnoteRef:360]. [360:  	V. AMIRA, Der Stab, pp. 145-146.] 

Les textes autres que celui d’Adhémar de Chabannes emploient tous pour désigner l’acte par lequel se marquait la rupture d’hommage, le même mot : celui de exfestucare. L’un d’eux [footnoteRef:361] ajoute « manu », montrant par là que c’est dans un geste de la main qu’il faut chercher l’acte essentiel. Un autre [footnoteRef:362] mentionne que les vassaux, désirant renier leurs seigneurs, avant d’accomplir l’acte que désigne le mot : exfestucare, ont saisi des fétus. [361:  	Cité sous le n° 10.]  [362:  	Cité sous le n° 5.] 

Ce terme de exfestucare n’est pas un inconnu pour quiconque a la pratique des textes juridiques du Moyen Âge. Parmi les instruments dont usait, pour ses cérémonies, le droit formaliste du Moyen Âge, le fétu était l’un des plus fréquemment employés. C’est ainsi qu’il jouait très souvent son rôle dans l’opération juridique connue sous le nom de déguerpissement (werpitio) [footnoteRef:363]. Supposons qu’un individu veuille faire abandon d’un droit qu’il possédait ou prétendait posséder. De quelque nature que soit ce droit — qu’il s’agisse, par exemple (c’est le cas le plus fréquent), d’un droit réel sur un bien-fonds [footnoteRef:364], ou d’une dignité [footnoteRef:365], ou encore d’un droit né [196] d’une obligation ex delicto [footnoteRef:366] —, la renonciation affecte presque toujours la forme que voici : l’auteur de la renonciation — tout en prononçant quelques mots par lesquels il signifie que désormais il ne réclamera plus le droit qui est en jeu — jette avec la main un fétu. C’est ce geste que des textes innombrables désignent par les mots « exfestucare, exfestucatio ». La langue de la France septentrionale dira : efjestuer, effestuquer [footnoteRef:367]. Il n’est point douteux que dans les textes, cités plus haut, qui relatent une rupture d’hommage, le mot exfestucare n’ait le même sens que dans les textes qui font mention d’un déguerpissement. Là comme ici, il désigne ce jet du fétu, dans lequel un passage de l’interpolateur d’Adhémar de Chabannes nous avait déjà montré le geste rituel de la rupture d’hommage. [363:  	Il est impossible de donner ici une bibliographie, même très résumée, du jet de la festuca comme rite du déguerpissement. Je me contenterai de renvoyer au dernier ouvrage paru, qui est celui de M. von AMIRA, Der Stab, p. 145 et suiv., et pour indications bibliographiques, à R. SCHROEDER, Lehrbuch der deutschen Rechtsgeschichte, 5e éd., Leipzig, 1907, p. 62, 290, 737.]  [364:  	Le fait est trop connu et les textes trop nombreux pour qu’aucune citation soit nécessaire.]  [365:  	Par exemple : Otton de FREISING, Gesta Friderici imperatoris (éd. Waitz, Scriptores rer. germ. in usum scholarum), 1. I, c. 8, p. 20.]  [366:  	Historia miraculorum S. Ursmari in circumlatione per Flandriam, c. II (Acta Sanct. Aprilis, t. II, p. 573 G) ; Reinaert, éd. MARTIN, Paderborn, 1874, p. 174, 2568 et suiv. (cité par GRIMM, Rechtsaltertümery t. I, p. 175).]  [367:  	GODEFROY, Dictionnaire de L’ANCIENNE langue française, t. III, in-4°, 1884, p. 8 et 9.] 

Il importe d’insister sur ceci, que le terme de exfestucare s’applique dans les textes cités à une véritable cérémonie, qu’il n’est pas simplement une expression proverbiale et imagée. Aussi bien l’un de nos textes est-il, sur ce point, sujet à caution ; je veux parler de celui que nous avons relevé dans Nizo de Liège. Il est peu probable que le comte Lambert, se trouvant brusquement, dans un combat, en face de son seigneur, ait eu le loisir de saisir un bâton et de le jeter. Le mot, dans la phrase qu’est censé avoir prononcée Lambert, aura été pris à titre de locution courante, locution dont l’existence d’ailleurs ne s’explique guère que par le souvenir d’une coutume juridique déterminée. Mais avec quelle force les autres textes ne nous montrent-ils point l’existence d’une cérémonie, d’un acte matériel précis ! Les chevaliers d’Ostkerke, qui veulent abandonner Guillaume Cliton pour se ranger sous la bannière de son heureux rival Thierri d’Alsace, ne croient point pouvoir le faire s’ils ne se sont auparavant détachés par Y exfestucatio de celui auquel ils avaient jadis porté leur foi et leur hommage ; ils se rendent dans la ville où se tient le comte Guillaume et là le renient par le fétu. Le comte de Namur, partant en guerre contre l’évêque de Liège, dont il tient quelques fiefs, Iwan d’Alost et Daniel de Termonde, qui ont décidé de tourner leurs armes contre Guillaume Cliton, le mauvais seigneur, ne veulent pas entamer la lutte avant d’avoir, par le fétu, renié leurs hommages. Lorsque le vassal reniait l’hommage, le jet du fétu, semble-t-il, ne pouvait avoir lieu qu’en présence du seigneur désavoué ; si le vassal ne voulait ou ne pouvait se rendre de sa personne en face de son seigneur, un messager le suppléait et jetait à sa place le fétu. C’est à l’entremise de messagers qu’eurent recours Iwan et Daniel d’une part, le comte de Namur de l’autre. La rupture de l’hommage pouvait également être le fait du seigneur. J’ai montré plus haut — d’après deux coutumiers du xiie siècle — que pour que le seigneur lésé pût appeler en duel son vassal, il fallait que l’hommage auparavant eût été « rendu ». Le texte de Galbert de Bruges qui a été cité en premier lieu illustre cette règle juridique. Guillaume Cliton, provoquant Iwan d’Alost, rejeta l’hommage qu’Iwan lui avait prêté ; et Galbert s’étonne visiblement que le comte n’ait pas rejeté l’hommage par le fétu ; il cherche une explication de ce manquement aux usages et croit l’avoir trouvée dans un sentiment de [197] peur qu’il prête au comte de Flandre ; celui-ci, d’après lui, redouta la colère que le geste du jet du fétu eût pu déchaîner dans la tumultueuse assemblée des Gantois : « exfestucasset Iwannum, si ausus esset prae tumultu civium illorum ».
J’ai dû, tout à l’heure, afin d’éclairer le sens du mot exfestucare, rapprocher l’acte du reniement d’hommage de l’acte par lequel, dans le droit du Moyen Âge, se signifiait l’abandon d’un bien-fonds. On pourrait se trouver tenté de pousser plus loin le rapprochement. Au xiie siècle, époque où nous placent nos textes, la plupart des vassaux tenaient des fiefs de leurs seigneurs ; à presque tout hommage s’ajoutait une investiture. Pourquoi ne pas supposer que le jet du fétu, lorsqu’il accompagnait l’abandon d’un seigneur par son vassal, avait pour but de marquer que le vassal renonçait au fief que lui avait conféré son seigneur et dont la possession le liait à celui-ci ? Le jet du fétu apparaîtrait ainsi, en quelque sorte, comme la contrepartie de l’investiture [footnoteRef:368] : hypothèse qui semblera encore plus séduisante, si l’on considère la forme qu’affectait le plus souvent la cérémonie de l’investiture : le seigneur remettait au vassal un bâton dans lequel on voyait comme l’image matérielle du fief dont le vassal était investi [footnoteRef:369]. Ne serait-ce point précisément ce bâton, cette virgula, cette festuca qui réapparaît dans l’acte par lequel le vassal se sépare de son seigneur, rejeté cette fois par le vassal qui l’avait jadis reçu des mains du seigneur ? Ainsi se trouverait vérifiée une fois de plus cette règle essentielle des droits formalistes, qu’avaient déjà dégagée les jurisconsultes romains : « il n’est rien de si naturel que de défaire un lien juridique par un acte de même sorte que celui qui l’a formé » [footnoteRef:370]. [368:  	La théorie que nous exposons ci-dessus était celle d’Étienne Pasquier. Il semble que M. Flach incline vers elle.]  [369:  	C’est précisément de cette façon que le comte de Flandre Guillaume Cliton, après avoir reçu l’hommage de ses vassaux — cet hommage que tant d’entre eux devaient, par la suite, renier — leur conféra l’investiture de leurs fiefs. GALBERT, § 56, p. 89 : « Virgula, quam manu consul tenebat, investituras donavit eis ».]  [370:  	Dig., L, t. 17, 1. 35 : « Nihil tam naturale est quam eo genere quicquid dissolvere, quo colligatum est ». Cf. IHERING, L'Esprit du droit romain, trad. Meulenaere, 3e éd., t. III, Paris, 1887, p. 318 et suiv.] 

Deux brèves remarques montreront, je crois, que l’hypothèse que je viens d’exposer est absolument insoutenable. D’abord les textes sont à la fois unanimes et précis : aucun ne dit : feodum exfestucare ; presque tous disent : hominium ou dominium exfestucare. C’est l’hommage, c’est-à-dire le lien personnel qui attachait le vassal au seigneur, c’est la seigneurie, c’est-à-dire l’ensemble des droits qui faisaient du seigneur le supérieur du vassal que le vassal renie. En second lieu, il faut se garder de penser que le vassal qui se disait délié de toute obligation envers son seigneur par la faute de celui-ci et reniait l’hommage, entendît renoncer par là à la possession de son fief ; c’eût été se punir soi-même. Bien au contraire : c’est le seigneur, coupable et déchu, que le vassal comptait, par le reniement même de l’hommage, priver de tous les droits — disons, si l’on veut, de tous les droits de « domaine éminent » — qu’il avait jadis exercés sur le fief. Ces droits devaient passer au nouveau seigneur à qui l’hommage était porté [footnoteRef:371]. [371:  	D’après BEAUMANOIR (t. II, p. 383, § 1734), le vassal qui veut appeler en duel son seigneur doit « renoncer », en même temps qu’à l’hommage qu’il devait à ce seigneur, au fief qu’il tenait de lui. Que devient ce fief ? Beaumanoir ne s’explique pas là-dessus. Il est probable que la solution qui est exposée dans la Summa de legibus Normannie prévalait en Beauvaisis aussi bien qu’en Normandie. D’après la Summa (p. 197, cap. lxxxiii, c. 2), si le seigneur est vaincu dans le duel, il perd tous ses droits sur le fief. Son ancien vassal tiendra désormais le fief directement du « souverain seigneur » (domino superiori) ou « suzerain », c’est-à-dire de celui à qui ce seigneur déchu prêtait l’hommage. C’est un échelon de la hiérarchie féodale qui disparaît. Inversement, si le vassal est vaincu, le fief lui échappe et tous ses droits passent au seigneur qu’il avait injustement renié. On voit que pour Beaumanoir, la rupture de l’hommage, au moins lorsqu’elle est le fait du vassal, s’accompagne nécessairement de l’abandon — sans doute provisoire — du fief par le vassal : le tout d’ailleurs, semble-t-il, sans acte solennel : Beaumanoir vivait à une époque où le droit avait déjà beaucoup perdu de son formalisme premier. Le texte de Beaumanoir ne donne-t-il pas un démenti flagrant à ce que j’ai écrit ci-dessus ? Je n’insiste pas sur ce fait que Beaumanoir décrit les institutions juridiques de la fin du XIIIe siècle, alors que ce que j’ai écrit s’applique au droit du XIIe siècle. Je me bornerai à faire remarquer que l’exposé de Beaumanoir concerne un procès régulièrement engagé et régulièrement poursuivi. Le vassal appelle en duel son seigneur devant la cour du « suzerain » à qui ce seigneur avait lui-même prêté l’hommage. Lorsque le vassal aura provisoirement renoncé à son fief, c’est vraisemblablement ce suzerain, ce juge qui sera conçu comme le dépositaire du fief ainsi abandonné ; c’est lui qui le conférera au vainqueur du duel, quel qu’il soit. Le plus souvent, dans la pratique, les choses se passaient avec bien moins de correction. Prenons un exemple, Iwan d’Alost et Daniel de Termonde ont, au début de mars 1128, renié Guillaume Gliton, leur seigneur. Pour des raisons d’ordre politique, que je n’ai pas à exposer ici, ils tardent quelque temps à porter leur hommage à Thierri d’Alsace, le rival de Guillaume. Ce n’est que le 30 mars que — reconnaissant Thierri comme comte de Flandre — ils lui prêtent l’hommage et sans doute reçoivent de lui l’investiture de leurs fiefs (Galbert, § 102, p. 148). Qui pourrait soutenir que, dans l’intervalle entre le jour où ils renièrent Guillaume par le fétu et celui où ils se lièrent à Thierri par les liens de l’hommage, Iwan et Daniel se soient considérés comme déchus de la possession de leurs fiefs flamands ? Aussi bien au profit de qui auraient-ils renoncé à la possession de ces fiefs ? Qui eût été le dépositaire des fiefs ? Le « souverain seigneur », à qui Guillaume Gliton avait fait hommage, dira-t-on ; mais ce souverain seigneur était le roi de France, Louis le Gros, qui fut toujours, envers et contre tous, le défenseur de Guillaume, et auquel Iwan, Daniel et ceux de leur parti refusaient le droit de s’instituer juge entre les Flamands et leur comte (cf. GALBERT, § 106, p. 151 et suiv.). Iwan et Daniel n’ont certainement jamais « déguerpi » leurs fiefs.] 

[198]
Aussi bien n’est-il pas difficile de découvrir le sens que prenait le jet du fétu, dans la cérémonie de la rupture de l’hommage. Ce geste manifestait aux yeux de tous que celui qui l’accomplissait, de même qu’il rejetait au loin le fétu, rejetait les obligations que l’hommage lui avait imposées, ou, plus simplement, rejetait son seigneur, ou son vassal : « festucas manibus proicientes, dit l’interpolateur d’Adhémar de Chabannes, rejecerunt eum ne esset eis ultra senior ». Il n’y avait pas seulement formalisme, mais aussi symbolisme. L’emploi du jet du fétu pour signifier une rupture d’hommage ne se laisse pas, on l’a vu, ramener à l’emploi de ce même geste pour signifier l’abandon d’un bien-fonds ; mais ces deux emplois du jet du fétu ne sont en somme, l’un comme l’autre, que des cas particuliers d’une même coutume générale. Nous avons dit plus haut que le jet du fétu marquait, dans le droit formaliste du Haut Moyen Âge, la renonciation à un droit, de quelque nature que fût ce droit ; il vaudrait mieux dire : une renonciation, quelle qu’elle fût ; le fétu, rejeté, pouvait symboliser, aussi bien qu’un droit, un ensemble d’obligations, telles que celles qui découlaient de la prestation d’hommage [footnoteRef:372]. [372:  	Cf. l’expression « hominium guerpire ». GAUTIER DE TÉROUANNE, Vita Karoli, Comitis Flandria. PERTZ, Scriptores, t. XII, p. 554.] 


Le geste du jet était donc le trait qui donnait son sens à l’acte solennel de la rupture d’hommage, tel que nous l’avons décrit. Cela est si vrai, que cet acte ne changeait pas de signification lorsque l’objet jeté était autre chose qu’un fétu.
11. Ouvrons le poème de Raoul de Cambrai. Je rappelle que ce poème, [199] sous la forme où nous le possédons aujourd’hui, date de la fin du XIIe siècle, Raoul de Cambrai s’efforce de dépouiller de leur légitime héritage le père et les oncles de son propre écuyer, Bernier ; il fait brûler le monastère dont la mère de Bernier, Marsent, était abbesse, et Marsent périt dans les flammes. Cependant Bernier garde à Raoul, son « seignor lige », une obstinée fidélité qui a quelque chose à la fois d’héroïque et d’atroce. Un moment vient enfin, où, frappé par Raoul d’un coup d’épieu, il l’abandonne, et s’en va rejoindre son père et ses oncles, qui luttent contre Raoul pour défendre leur héritage. Mais quelque temps après il revient auprès de Raoul, député par son père et ses oncles et porteur de paroles de paix. Il est repoussé. Alors, dit le poème, Bernier « prend, à travers les mailles de son haubert, trois poils de son vêtement d’hermine, il les a jetés et lancés vers Raoul ; puis il lui a dit « Homme ! Je vous retire ma foi. Ne dites pas que je vous ai trahi ». [footnoteRef:373] [373:  	Raoul de Cambrai, éd. P. Meyer et A. LONGNON (Publicat. de la Soc. des anciens textes français), Paris, 1882, p. 78, v. 2314 et suiv.
		Il prent iif pox de l’ermin qu’ot vesti
		Parmi les mailles de Vaubère esclarci,
		Enver R. les geta et jali ;
		Puis li a dit : « Vassal ! je vos desfi !
		Ne dites mie je vos aie traï »
	Il me paraît qu’il faut dans ce texte traduire « je vos desfi », non par les mots « je vous défie », qui, dans le français d’aujourd’hui, veulent dire « je vous provoque au combat », mais par « je vous retire ma foi ». On sait que « renier la foi que l’on devait à quelqu’un » est le sens primitif du verbe desfier. V. Godefroy, Dictionnaire de l’ancienne langue française, t. II, Paris, 1883, p. 586. Cf. Du CANGE, Glossarium, au mot Diffidare (éd. HENSCHEL, t. II, Paris, 1842, p. 852).] 


La parenté de ce rite avec le rite du jet du fétu est évidente. Pour signifier qu’il rejette la fidélité qu’il devait à Raoul, Bernier jette trois poils de son vêtement. Du moment où ce geste a été accompli, Raoul perd le droit d’accuser de trahison son ancien écuyer, même s’il le trouve devant lui au combat : car tout lien entre les deux hommes a, par ce geste, été rompu. On remarquera que les poils d’hermine sont lancés vers Raoul ; lorsque le reniement s’opérait par le jet du fétu, sans doute le fétu était-il de même lancé dans la direction du seigneur — ou du vassal — qu’il s’agissait de désavouer, et qui se trouvait par là désigné bien clairement [footnoteRef:374]. [374:  	Un manuscrit de Raoul de Cambrai, aujourd’hui perdu et connu seulement par des extraits pris au xvie siècle, donnait, au lieu du vers « Envers R. les geta et jali », la leçon : « Puis si les soufle Raol en mi le vis » (V. éd. MEYER et LONGNON, loc. cit.). Cette leçon doit sans doute être repoussée.] 

Le texte que nous venons d’emprunter à Raoul de Cambrai est susceptible de deux interprétations. On peut supposer que le rite qu’il décrit — le jet de poils arrachés au vêtement — constituait, comme le jet du fétu, l’une des formes normales de la rupture de l’hommage. On peut aussi être tenté de croire que le geste que le poème prête à Bernier a un caractère tout à fait exceptionnel : Bernier n’avait pas de fétu sous la main ; il a voulu, par un acte qui se rapprochât, autant que faire se pouvait, du jet du fétu, marquer qu’il reniait les obligations qu’il avait jadis contractées envers Raoul de Cambrai ; il a pris, pour le jeter vers Raoul, le premier objet qu’il a trouvé. — Pour se décider entre ces deux interprétations, [200] il semble qu’il y ait un moyen : c’est de rechercher si la littérature nous offre d’autres exemples du geste que le poème de Raoul de Cambrai met en scène.
De fait, j’ai relevé deux nouveaux textes où un tel geste est décrit. Voilà qui semblerait devoir trancher la question. Malheureusement ces textes appartiennent tous les deux à des parties encore inédites de la suite de poèmes qui est connue sous le nom de Geste des Lorrains [footnoteRef:375]. Je ne saurais les dater avec précision, ni par conséquent décider s’ils ne constituent pas de simples imitations des quelques vers de Raoul de Cambrai qui viennent d’être cités. On peut concevoir que ces vers aient attiré l’imitation ; ils sont certainement bien venus ; supposons un instant que le geste qu’ils décrivent n’ait pas été un geste rituel et n’ait été prêté à Bernier que par une heureuse trouvaille du poète : le passage a dû paraître dans ce cas d’autant plus frappant, et digne d’être imité. Nous sommes obligé de laisser, sans le résoudre, ce petit problème d’histoire littéraire, et, en même temps, de nous résigner à ignorer si le jet des poils du vêtement a représenté, à côté du jet du fétu, un rite singulier de la rupture d’hommage. Il faut espérer que le futur éditeur des Lorrains nous apportera de quoi nous permettre de nous décider, sur ce point [footnoteRef:376]. [375:  	Voici ces deux textes. Le premier est extrait d’une des rédactions du poème de Girbert de Metz. On le trouve cité dans l’Histoire littéraire, t. XXII, p. 630. Fromondin s’adresse à Girbert :
		« Li vostre homage soient quite clamé ! »
		Lors prent deus pans de l’ermin engoulé, 
		Au roi les a emmi le vis geté :
		« Girbers, dist-il, or soiés défiés ! »
	Le second — où l’imitation de Raoul de Cambrai paraît évidente — a été cité par Du Cange, au mot Diffidare (t. II, p. 852), avec cette référence « in Poemate vernaculo cui titulus est Li Roman de Garin ». Je ne l’ai pas retrouvé dans les parties imprimées des Lorrains, et M. FLACH (Les Origines, t. II, p. 537, n. 4) ainsi que MM. LONGNON et MEYER (éd. de Raoul de Cambrai, p. 78) avant moi n’ont, comme moi, pu le citer que d’après Du Cange :
		Dist à Girbert. Mult me tenez por vil ;
		Il prist deux pens del peliçon hermin 
		Envers Girbert les rua et jali.
		Puis il a dit : « Girbert, je vos deffi ».
	Du Cange faisait sans doute allusion au premier texte, lorsqu’il disait à la suite de sa citation : « Occurrit non semel eadem diffidationis species in eodem Poemate ».]  [376:  	Il serait intéressant de rechercher en quelle mesure la forme de la rupture d’hommage se rapproche des formes du « défi » au sens moderne du mot, c’est-à-dire de la provocation au combat, et comment elle s’en différencie. Malheureusement il est impossible d’instituer cette recherche, en l’absence de toute étude sur le défi. Il est dommage que cette étude n’ait jamais été entreprise ; les matériaux ne manqueraient pas, particulièrement dans la littérature épique. On trouvera quelques indications, puisées dans la littérature juridique, sur les formes de la provocation au duel judiciaire et notamment sur le jet du gant, dans l’ouvrage de A. COULIN. Der gerichtliche Zweikampf in altfranzösischen Prozess. Erster Teil, Berlin, 1906, p. 72 et suiv.] 

Le jet du fétu — ou d’un autre objet, tel que les poils du vêtement — constituait-il le seul acte formaliste par lequel s’accomplît et se manifestat la rupture d’hommage ? Certains textes tendraient à faire croire que, quelquefois du moins, à ce rite un autre rite s’ajoutait. Ce sont ces textes qu’il faut maintenant citer et étudier.
[201]
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12. La Chanson des Saisnes est un poème épique consacré aux guerres de Charlemagne contre les Saxons ; nous ne la connaissons que par un remaniement de la fin du xiie siècle, dû au trouvère Jean Bodel. Les dernières laisses racontent l’histoire du roi païen Dialas. Vaincu par Charlemagne en combat singulier, Dialas a reçu le baptême ; il est entré dans les rangs de l’armée chrétienne, et voici que pour la première fois, dans une bataille rangée, il se trouve face à face avec ses anciens compagnons d’armes ses sujets, dont il avait jadis reçu l’hommage. Lutte abominable, si le lien de vassalité n’est rompu avant qu’elle ne s’engage. Écoutons Jean Bodel : « Dialas combat, dans la bataille, comme un baron. Rapidement l’entourent Hongrois, Russes, Esclavons. Ils lui rendent leur hommage, sans tarder : ils sont plus de quinze cents qui courent lui retirer leur foi. Lui leur fait abandon de l’hommage qu’ils lui ont [autrefois] prêté. Or voici qu’est rompu le fétu, qui ne se peut renouer. Désormais ils peuvent le frapper, sans encourir reproche de vilenie » [footnoteRef:377]. Ce texte est aussi net que l’on peut le souhaiter. Dialas et ses anciens sujets ne cherchent qu’à se combattre. Mais avant le combat, il faut que les païens aient renié les hommages qu’ils avaient prêtés à Dialas, il faut que Dialas ait fait abandon des obligations que par ces hommages ils avaient contractées envers lui. Cette rupture d’hommage s’accomplit du consentement mutuel des deux parties intéressées. Elle trouve son expression dans une cérémonie formaliste, où le fétu joue son rôle. [377:  	Jean Bodels Sachsenlied, éd. STENGEL, t. II (Ausg. und Abh. aus dem Gebiete der Romanisch. Philologie, fasc. 100), Marbourg, 1909, p. 340, v. 7922 et suiv.:
		Dialas se combat an l'estor comme ber ;
		A force Vanvironent Hongre Rous et Escler,
		Lor homage li randent sanz plus de demorer,
		Plus de M* et V* C* le corent deffier ;
		Et cil lor va Vomage que il ot fait livrer.
		Or est li festuz rouz, ne puet mais renoër.
		Des iluec en avant puéent sor lui chapler 
		Sanz vilain tesmoingnage qu'il en doient conbrer.
	Le v. 7926 est difficile à interpréter. Il ne devait pas paraître très clair aux contemporains : un des manuscrits, — celui qui a été reproduit dans l’édition Francisque Michel (La Chanson de Saisnes, t. II, Paris, 1839, p. 187, dans les Romans des Douze Pairs de France) — l’a remplacé par le vers suivant : « Et cil l’omage prant, que ni est arestez », où « prant » doit se traduire par « reprend ». Mais la leçon qu’a choisie M. Stengel est celle que donnent la plupart des manuscrits et les meilleurs. Il faut s’y tenir. Seulement il est indispensable d’introduire une légère correction. L’expression « l’omage que il ot fait » ne saurait s’appliquer à Dialas. Ce sont les païens qui ont, autrefois, fait hommage à Dialas ; Dialas a reçu leur hommage. Supposant que les manuscrits ont omis la nasalisation, nous corrigerons « ot » en « ont ». Et nous construirons « Et cil lor va livrer l’omage, que il ont fait ». Jean Acher, Rev. des l. romanes, 1913, p. 515, propose de lire « que il ot frait ». Le verbe « livrer » n’est pas très bien choisi. Mais il fallait rimer. On comparera au dernier vers « Sanz vilain tesmoingnage qu’il en doient conbrer » le texte de BEAUMANOIR (t. II, p. 383, § 1734) ; si le vassal a appelé son seigneur en duel avant d’avoir renoncé au fief et à l’hommage, il « amendera a son seigneur la vilenie qu’il a dite ».] 

Mais le fétu cette fois n’est pas jeté ; ou s’il l’est — car il se peut que le texte ait passé ce geste sous silence — du moins le jet du fétu ne constitue-t-il pas le trait essentiel de la cérémonie. Ce trait, c’est la rupture [202] du fétu [footnoteRef:378]. Du moment où le fétu est brisé, le lien qui unissait Dialas et ses anciens vassaux et qui faisait qu’ils ne pouvaient se combattre sans félonie est irrépablement défait : [378:  	Par qui les fétus sont-ils rompus ? Par les vassaux seulement ? ou bien Dialas de son côté accomplit-il aussi la cérémonie de la rupture du fétu ? Le texte ne permet pas de répondre à cette question. Cf. infra, pp. 204-205.] 


Or est li festus rouz, ne puet mais renoër.
Des iluec en avant puéent sor lui chapler.
Sans vilain tesmoingnage qu’il en doient conbrer.

Prenons maintenant Le Roman d'Alexandre, œuvre écrite vers la fin du XIIe siècle. Alexandre chasse Porus, qui l’a quelque temps servi comme son seigneur [footnoteRef:379], mais que maintenant il soupçonne de trahison : « Va-t’en en ton pays, lui dit-il, rompu est le fétu ; je ne t’aimerai plus ; tu ne seras plus mon fidèle » [footnoteRef:380]. [379:  	Le Roman d'Alexandre, éd. Michelant (Bibl. des Literarischen Vereins in Stuttgart, t. XIII), 1846, p. 316, v. 19 : « Porus sert Alexandre que il tient à signor ». Cf. p. 364, v. 28.]  [380:  	P. 358, v. 19-20 :
		« Va t’ent en la contrée, rompus est li festus,
		Je ne t'aimerai mais, ni ne seras mes drus ».] 

Peut-être faut-il dire ici de l’expression « rompu est li festus » ce que nous avons dit plus haut de l’expression « exfestuco » lorsque nous l’avons rencontrée dans un texte de Nizo de Liège : qu’elle ne désigne pas un acte matériel, et n’est employée qu’à titre de locution imagée et toute faite. Mais ici comme là il faudra ajouter que l’existence même d’une pareille locution ne s’explique guère que par l’allusion à un rite juridique connu de tous.
Aussi bien l’emploi comme locution proverbiale des mots rompre le fétu nous est-il à partir du xiiie siècle attesté par des textes assez nombreux. « Rompre le fétu » veut dire se séparer de quelqu’un, briser le lien qui vous attachait à lui. Dans un passage du Renart le Nouvel, le lien dont la rupture est marquée par l’expression « rompre le fétu » est un lien de vassalité ; mais il est sensible que dans ce texte l’expression n’a qu’une valeur métaphorique, ne signale aucune cérémonie matérielle [footnoteRef:381]. Ailleurs la même expression est appliquée à la brouille d’un amant avec sa maîtresse [footnoteRef:382]. Aux XVIe et XVIIe siècles la locution, qui vieillit, s’emploie encore dans l’usage populaire « pour marquer — comme disent les Bénédictins de l’Histoire Littéraire — une rupture d’amitié » [footnoteRef:383]. Sa forme courante n’est plus « rompre le fétu ». Le mot de fétu s’est en quelque sorte spécialisé dans le sens de brin de paille ; l’expression « rompre la paille » employée par suite de cette modification de sens comme synonyme de l’expression [203] « rompre le fétu » tend maintenant à supplanter cette dernière [footnoteRef:384]. Il semble bien qu’aux XVIe et XVIIe siècles, ces expressions ne correspondissent plus à aucune pratique matérielle : Étienne Pasquier a consacré à leur éclaircissement tout un chapitre de ses Recherches de la France [footnoteRef:385] ; s’il avait connu un usage de fait par où il pût les expliquer, il n’aurait certainement pas manqué de l’indiquer ; et la même remarque vaut pour tous les lexicographes qui ont traité des mots « rompre la paille ». Molière qui connaissait et qui aimait le parler populaire n’a pas ignoré la locution « rompre la paille ». Il l’a mise dans la bouche de Gros René [footnoteRef:386]. Bien mieux : il en a tiré un jeu de scène. Gros René va chercher une paille, il veut la faire rompre à Marinette ; tous deux rient, et le rire les réconcilie. Ainsi le génie comique de Molière a retrouvé le vieux rite. Mais Molière a peut-être commis, à propos de ce rite, un vrai contresens. Il paraît avoir cru que la rupture du fétu exprimait la formation d’une convention : [381:  	Le Roman de Renart, éd. Méon, t. IV, Paris, 1826, p. 276. Lettre de Renart au roi Noble : « Puis que vous estes desloiaus viers moi, que faire ne deussiés, li homages liges et li fois que je vous devoie est nule, car vous avés premiers rompu le festu ».]  [382:  	Le Boucher d'Abbeville, dans MONTAIGLON et RAYNAUD, Recueil général des fabliaux des XIIIe et XIVe siècles, t. III, Paris, p. 243. La Vengeance Raguidel, éd. M. FRIEDWAGNER (Raoul von Houdenc samtliche Werke, t. II, Halle, 1909), v. 4092, p. 117. La même expression est appliquée à la vie religieuse par le RECLUS DE MOLLIENS, dans Li Romans de Carité, éd. van Hamel (Bibl. de l'Éc. des Hautes Études, fasc. 61), Paris, 1885, p. 55, v. 2 de la str. CIII.]  [383:  	T. XI, p. 144. Cf. Livet, Lexique de la langue de Molière, t. II, Paris, 1896, p. 202-203 et V. Moeller, Die Rechtssitte des Stabsbrechens, p. 38 et suiv. V. aussi les dictionnaires, et le passage d’Ëtienne Pasquier, cités p. 203, n. 1 et 2.]  [384:  	Les lexicographes du XVIIe et du début du XVIIIe siècle, Richelet, Furetière, les auteurs du Dictionnaire de l’Académie et ceux du Dictionnaire de Trévoux ne connaissent que « rompre la paille ».]  [385:  	Le chapitre LVIII du livre VIII, intitulé « Rompre la Paille ou le festu avec quelqu'un ». Cf. la note de l’édition de Molière, par DESPOIS (Les Grands Écrivains de la France), t. I, p. 497, n. 1.]  [386:  	Dépit amoureux, acte IV, sc. IV, V, 1440 et suiv.] 


... Une paille rompue 
Rend, entre gens d’honneur, une affaire conclue.

Nous savons qu’elle exprimait, essentiellement, la rupture d’un lien juridique.
En somme nous avons relevé un cas — un seul, mais très net — où le geste symbolique par où se manifeste la rupture d’hommage nous est présenté non plus comme le jet, mais comme la rupture d’un fétu. Symbolisme dont le sens n’est pas difficile à pénétrer. La rupture du fétu exprime et, si l’on peut dire, traduit, par un acte matériel, la rupture du lien moral qui unissait vassal et seigneur [footnoteRef:387]. Il n’est pas possible de donner la preuve rigoureuse qu’un rite de la rupture d’hommage soit à la source de l’expression populaire : « rompre le fétu », employée dans le sens de « se séparer de quelqu’un » ; peut-être est-il permis de considérer cette filiation comme probable. Ce ne serait pas la première fois que l’on constaterait qu’un mot de la langue du droit féodal a vu son sens se vulgariser : nous usons tous [204] les jours du mot d’hommage sans penser au sens si précis et si fort qu’il avait jadis. — Faut-il croire que lorsqu’une expression telle que « hominium exfestucare » se rencontre dans les textes, elle désigne, quelquefois au moins, en même temps que le jet, la rupture d’un fétu ? La chose n’est pas impossible ; il fallait poser la question ; nous ne sommes pas en état de la résoudre. [387:  	Cf. SUGER, Vie de Louis le Gros, éd. A. MOLINIER (Collect. de textes pour servir à l’étude de l’histoire), Paris, 1887, c. n, p. 9 « rupto hominio ». On pourrait présent] 


IV

Jet ou rupture d’un fétu, c’est toujours d’un acte formaliste qu’il s’agit. Par cet acte se défaisait le lien de vassalité. Un des textes que j’ai cités, celui que j’ai emprunté à la Chanson des Saisnes, nous montre le lien défait de l’accord en même temps du seigneur et des vassaux. Malheureusement il n’indique point si l’acte formaliste — en l’espèce la rupture du fétu — était, dans un tel cas, accompli à la fois par les deux parties consentantes, ou par l’une d’entre elles seulement. Dans tous les autres exemples que j’ai relevés, la rupture de l’hommage est voulue par l’une seulement des deux parties, qui seule, — mais, il est vrai, en présence de la partie opposée — exécute l’acte formaliste. On peut s’étonner qu’un lien de droit qui avait été formé dans une cérémonie — la prestation d’hommage — où les deux parties en cause jouaient toutes les deux leur rôle, chacune contractant une obligation envers l’autre, pût être brisé par un acte qu’accomplissait un seul des deux contractants d’autrefois. Les textes pourtant sont formels : une fois le fétu jeté, ou rompu, celui qui vient de faire le geste de la rupture, ou du jet, considère comme annulée cette interdiction de toute lutte à main armée entre vassal et seigneur qui est essentielle à l’obligation de vassalité : il pourra combattre celui à qui il avait prêté l’hommage, ou dont il avait reçu l’hommage, sans que nul soit en droit de dire : il a trahi.
Prenons le cas que présentent le plus fréquemment nos textes : celui où c’est le vassal qui renie son seigneur. Naturellement, ce vassal n’est dans son bon droit que s’il peut reprocher au seigneur d’avoir lui-même, auparavant, manqué aux obligations que lui imposait la coutume féodale [footnoteRef:388]. Mais le crime du seigneur ne rompait pas de lui-même le lien de vassalité. Cette rupture n’était parfaite que par l’acte — dans nos textes un acte formaliste — par où le vassal marquait qu’il reniait l’hommage. Cela est indiqué avec une grande netteté par plusieurs de nos textes ; je n’en citerai qu’un, le plus significatif. Supposons un instant que le crime du seigneur suffise à briser le lien de droit : est-ce que, si tel était le cas, Iwan d’Alost et Daniel de Termonde, dans le message qu’ils adressèrent à Guillaume Cliton, qu’ils reniaient, n’eussent pas dû dire à peu près ceci : « Sire comte, par vos crimes, vous avez vous-même rompu l’hommage » ? Comment eussent-ils pu négliger de faire observer au seigneur qu’ils voulaient [205] abandonner que lui-même, lui seul, les avait, de façon définitive, déliés des obligations qu’ils avaient autrefois contractées envers lui ? Au contraire, ils écrivirent : « parce que vous avez essayé de les mettre traîtreusement à mort, Iwan et Daniel rejettent du fétu les hommages qu’ils vous avaient jusqu’ici gardés ». C’est donc non la félonie de Guillaume Cliton, mais le jet du fétu, accompli par les messagers de Daniel et d’Iwan, qui rompt l’hommage [footnoteRef:389]. La faute du seigneur rend légitime la cérémonie formaliste du reniement d’hommage ; elle ne la rend pas inutile. [388:  	Comment le vassal pouvait-il prouver qu’il avait renié l’hommage, à bon droit ? ou le seigneur, que l’hommage avait été renié à tort ? Le plus souvent, sans doute, la guerre seule décidait. On sait que l’absence d’une organisation judiciaire forte, qui permît et imposát le règlement pacifique des conflits, a été le grand vice de la société du Haut Moyen Âge. En l’absence d’une pareille organisation, qui pût prescrire les ruptures d’hommage, si l’hommage n’avait pu être rompu par un acte émanant d’une seule des deux parties, il eût risqué d’être impossible à rompre.]  [389:  	Des observations analogues peuvent s’appliquer à la lettre de Iwan d’Alost et Daniel de Termonde aux Brugeois, et au discours adressé par le chevalier Walter aux assassins de Charles le Bon. Si les assassins de Charles le Bon, d’une part, Guillaume Cliton, de l’autre, avaient, par leurs crimes, déjà rompu les hommages qui leur avaient été prêtés, leurs adversaires n’auraient pas passé cela sous silence.] 

Je me suis jusqu’ici attaché à préciser la signification qu’ont dans les textes qui les mettent en scène, les rites du jet et de la rupture du fétu. Mais voici que se pose un nouveau problème. Pouvons-nous affirmer que la rupture de l’hommage ait toujours trouvé son expression dans l’un ou l’autre de ces gestes, ou dans tous les deux à la fois ? ou bien au contraire faut-il admettre qu’ils n’aient marqué que des ruptures auxquelles on voulait donner je ne sais quelle solennité particulière, — et que d’autres ruptures ne se soient manifestées par aucun acte formaliste ?
Une observation d’ordre chronologique s’impose. Les textes que nous avons relevés datent tous du xiie siècle, ou des premières années du xiiie. Aucun qui soit postérieur à 1230. Rien n’est moins surprenant que ce fait. S’il a existé une cérémonie formaliste de la rupture d’hommage, il est naturel qu’elle ne se rencontre plus dès le milieu du xiiie siècle, et cela pour deux raisons. Au xiiie siècle, lentement il est vrai, mais d’un progrès presque continu, le droit se dégage du formalisme primitif. D’autre part les obligations, auxquelles donnait naissance la prestation d’hommage, commençaient à perdre de leur force. Quand on eut cessé de concevoir le lien de vassalité comme infiniment important et respectable, on cessa sans doute de croire qu’un acte solennel fût nécessaire pour le rompre. La cérémonie de la rupture d’hommage aura été une des premières victimes de la décadence du formalisme.
Mais il faut reconnaître que pour le xiie siècle lui-même les textes qui font mention d’un acte solennel accompagnant une rupture d’hommage sont fort rares : rareté d’autant plus frappante que l’on rencontre assez souvent, dans nos sources, le récit de l’abandon de tel ou tel seigneur par un de ses vassaux. Cette pénurie de textes appelle quelques observations.
Et d’abord du silence gardé par un texte sur une cérémonie formaliste, on ne peut jamais conclure avec certitude que cette cérémonie n’ait pas eu lieu. En effet, il faut souvent chercher la raison de ce silence tout simplement dans le fait que la cérémonie était trop universellement répandue et partant trop connue pour qu’il fût besoin de la décrire. Les historiens sont rares, au Moyen Âge surtout, qui, comme Galbert de Bruges, doués d’un esprit d’observation aiguisé et d’un sens très vif du pittoresque, se plaisent à noter les gestes. Prenons un exemple. Aux XIe et XIIe siècles, les traditions de la propriété foncière s’accomplissaient toujours selon un mode formaliste : le tradens remettait à l’accipiens — directement ou [206] par les mains d’un intermédiaire — un objet qui était l’image de la terre qui devait être aliénée : un bâton, une motte de terre, un couteau, ou même un parchemin. Bien souvent pourtant les textes, narratifs ou diplomatiques, qui font mention d’une tradition de propriété, négligent de mentionner qu’aucun acte formaliste ait été accompli. Maintes fois, de même, une cérémonie formaliste qui avait marqué une rupture d’hommage a dû être passée sous silence par les textes.
Autre remarque. Dans des cas sans doute assez nombreux, la cérémonie, bien qu’elle fût conçue comme juridiquement nécessaire, ne pouvait, en pratique, être accomplie. Lorsque le vassal rompait l’hommage, le plus souvent c’était contre la volonté du seigneur ; pour le seigneur, le vassal était un rebelle, un félon. Or, nous l’avons vu, le geste par lequel se signifiait la rupture d’hommage ne pouvait s’accomplir qu’en présence du seigneur. Sans doute le vassal ne se souciait-il pas toujours de s’exposer à un danger certain, en se rendant auprès du seigneur qu’il reniait et aux yeux de qui il passait pour criminel. Il lui restait la ressource d’envoyer un messager, mais il pouvait y avoir danger pour ce messager même. Si Guillaume Cliton n’avait pas été un comte sans autorité, qui ne pouvait rien oser, peut-être les chevaliers d’Ostkerke eussent-ils renoncé à aller le renier publiquement à Ypres ; ils auraient fait taire leurs scrupules juridiques. Et tout cela n’est pas pure hypothèse. Nous connaissons par Galbert de Bruges un cas où, selon le droit, le jet du fétu eût dû avoir lieu, et où une nécessité de fait empêcha que l’acte ne fût accompli. On se souvient que, lorsque Guillaume Cliton rejeta l’hommage d’Iwan d’Alost, il n’osa pas jeter le fétu, par peur des bourgeois de Gand.
Et puis, le droit féodal, ou plutôt la coutume féodale n’a jamais été une chose uniforme et rigide. Lorsqu’on parle de droit féodal, il ne faut pas entendre par ce mot un corps de doctrines, mais bien mieux un groupe d’habitudes juridiques, souvent mal fixées et variant selon les lieux, que dominent quelques grandes idées collectives. Parmi les pratiques juridiques du Haut Moyen Âge il n’en est guère dont l’historien puisse affirmer : elles avaient cours, toujours et partout. Il faut très souvent se contenter de dire : elles ont existé. Et c’est ce que nous croyons pouvoir dire du rite formaliste de la rupture d’hommage, par le jet et, sans doute, en quelque cas, par la rupture du fétu [footnoteRef:390]. [390:  	Voici un nouveau texte où se marque avec une particulière netteté le rôle du jet du fétu comme rite de la rupture d’hommage. Ce texte, qui, jusqu’à ces derniers temps, était demeuré inédit, n’est parvenu à ma connaissance que pendant la correction des épreuves. M. LAUER, dans son livre déjà cité sur Robert Ier et Raoul de Bourgogne, a publié certains fragments de la Chronique de l’Anonyme de Laon, — rédigée dans les premières années du XIIIe siècle — qui nous font connaître quelques récits légendaires relatifs au comte Herbert II de Verman dois ; on sait la place qu’a tenue dans la légende carolingienne ce feudataire rebelle qui garda, six ans durant, Charles le Simple, son roi, prisonnier dans ses forteresses. Herbert, qu’a injurié le favori de Charles le Simple, Haganon, et à qui Charles a refusé justice, va trouver à Aix-la-Chapelle le roi de Germanie, Henri l’Oiseleur, auquel le chroniqueur donne à tort le titre d’empereur. « L’empereur, écrit la chronique, voulut ajouter aux domaines d’Herbert la terre entre Namur et le Rhin, et, en outre, le fit protospathaire de l’Empire : lui demandant, en retour, de travailler à obtenir que le roi de France fît hommage à l’empereur. Herbert, dit-on, répondit qu’il ne devait point exécuter ce que l’empereur attendait de lui, pour cette raison surtout, que, quelque haine qu’il ressentît pour le roi, il ne l’avait pas renié par le fétu » (« Tune fertur Herbertum respondisse se ista non debere, presertim cum ipsum regem, licet sibi exosum, non efesti-caverat », loc. cit., p. 87). On le voit, la tradition dont la chronique laonnoise se faisait l’écho ne considérait l’acte formaliste du jet du fétu. Il est vrai que dans la suite du récit nous voyons Herbert abandonner définitivement le roi Charles ; et pourtant la chronique ne nous dit nulle part qu’il ait jeté le fétu. Mais, aux yeux de la légende, qui ne voulut pour lui d’autre genre de mort que celui de Judas, Herbert ne réalisait-il point le type même du traître ? (Cf. LAUER, loc. cit., p. 87 et Le règne de Louis IV d’Outremer, Hautes Études, fasc. 127, p. 296-298).] 
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Je ne saurais passer sous silence la théorie que M. von Moeller a développée dans cet article sur « la coutume juridique de la rupture du bâton » que j’ai cité plusieurs fois et auquel je dois plus d’une indication précieuse. Pour M. von Moeller, le rite de la rupture du bâton a, dans le droit du Moyen Âge, une signification à la fois très générale et très précise : il sert à marquer la rupture d’une communauté juridique (Rechtsge-meinschaft) quelle qu’elle soit. De là dériverait l’emploi de ce rite dans la cérémonie de la rupture de l’hommage : son rôle dans cette cérémonie ne serait qu’un cas particulier du rôle, de portée bien plus générale, qu’il jouerait dans la vie juridique.
Sur quelles preuves M. von Moeller appuie-t-il cette théorie ? J’ai à peine besoin de dire que je laisse de côté ici, parmi les faits qu’il cite, ceux qui concernent la rupture des relations entre vassal et seigneur : ils ont tous été utilisés plus haut. Je laisse également de côté, pour le moment, un exemple qu’il a emprunté au droit franc et que nous retrouverons plus loin. Ces éliminations une fois pratiquées, les faits allégués par M. von Moeller peuvent se répartir en trois groupes : chacun de ces groupes présentant un cas différent de l’emploi de la rupture du bâton pour signifier la rupture d’une communauté juridique. 1° M. von Moeller a relevé, dans le cérémonial qui, depuis les dernières années du xve siècle, était observé, tant en France qu’en Angleterre, à l’enterrement des rois, le trait suivant : le jour de l’enterrement les principaux officiers de la cour du roi défunt brisaient solennellement les bâtons qui constituaient les insignes de leurs dignités : cela, dit M. von Moeller, « en signe de la rupture de la communauté juridique qui jusque-là avait uni entre eux tous les membres de la maison du roi » [footnoteRef:391]. 2° Une coutume que l’on rencontre en Angleterre dès le XIIIe siècle, en Allemagne seulement depuis le XVIe, voulait que le juge qui avait prononcé une condamnation à mort, brisât son bâton ; d’après M. von Moeller, ce geste manifestait que tout lien de droit entre le condamné et la société était désormais rompu [footnoteRef:392]. 3° D’après M. von Moeller, qui s’appuie sur un texte de Bracton et sur un texte de la Fleta, en Angleterre, au XIIIe siècle, lorsqu’un homme était mis hors la loi, un bâton était brisé ; ce geste aurait ici la même signification que dans le cas précédent : entre la société et l’outlaw, comme entre la société et le condamné à mort, tout lien est en effet rompu [footnoteRef:393]. [391:  	V. Moeller, loc. cit., p. 48 et suiv.]  [392:  	P. 68 et suiv.]  [393:  	P. 63 et suiv.] 

On trouvera dans le livre de M. von Amira sur « Le bâton dans la symbolique du droit germanique » [footnoteRef:394] une critique très serrée des interprétations que M. von Moeller a données des deux premiers ordres de faits qu’il a mis en avant. Sur ces deux points je me bornerai à peu près à résumer la discussion de M. von Amira. [394:  	P. 60 et suiv. et p. 102 et suiv.] 

Le bâton que l’officier de la maison du roi brise, le jour de la mort du souverain, [208] — à la différence de celui que brise le vassal qui renie l'hommage — n’est pas un bâton quelconque, un fétu ramassé n’importe où : nous l’avons dit, c’est l’insigne même de la fonction qu’exerçait cet officier. Pourquoi l’officier le brise-t-il ? Pour marquer la rupture du lien juridique qui l’unissait à ses collègues de la maison du roi, nous dit M. von Moeller. Mais où M. von Moeller a-t-il vu que ce lien existât ? L’explication la plus naturelle que l’on puisse donner de ce geste est celle-ci : le roi, que servait notre officier, est mort ; l’officier n’a plus personne à servir ; et c’est en signe que sa fonction est terminée qu’il rompt le bâton qui était, aux yeux des hommes, l’image matérielle de cette fonction.
De même le bâton que brise le juge qui vient de prononcer une condamnation à mort [footnoteRef:395] est son bâton de justice, le bâton même qu’il avait tenu en main, au moment où il faisait connaître la sentence. Son geste marque que sa fonction de juge a pris fin, c’est-à-dire que le sentence est irrévocable. Aussi bien relève-t-on un cas où le juge brisait son bâton, non seulement lorsqu’il venait de prononcer une condamnation à mort, mais aussi lorsqu’il venait de prononcer un acquittement. M. von Moeller — qui cite lui-même ce cas [footnoteRef:396] — aurait sans doute peine à dire quel est le lien juridique qui, par l’acquittement, se trouvait rompu. [395:  	Quelquefois le bâton n’est brisé qu’une fois la sentence exécutée. V. von Moeller, loc. cit.]  [396:  	P. 115.] 

Quant aux textes, empruntés à Bracton et à la Fleta, que M. von Moeller cite en troisième lieu, je crois qu’ils ne veulent pas dire ce qu’il leur fait exprimer. Bracton et l’auteur de la Fleta — qui s’est sans doute inspiré de Bracton — nous apprennent tous les deux qu’un certain nombre de personnages, par suite de leur situation juridique, perdent le droit d’appeler qui que ce soit en duel judiciaire [footnoteRef:397]. Parmi ces incapables figure l’outlaw, ou plus exactement l’homme qui avoue lui-même qu’il a été autrefois mis hors la loi ; mais cette incapacité ne concerne pas l’outlaw seul ; à côté de lui figurent dans l’énumération de Bracton, la plus longue — l’homme qui pris en flagrant délit de vol, avoue son crime, celui qui avoue un meurtre, un acte de brigandage, une félonie quelconque, celui qui avoue s’être échappé de prison ou avoir trahi le royaume. Leurs aveux ont rendu ces hommes pareils à des condamnés. Pour exprimer l’incapacité qui les frappe comme elle frappe les condamnés les deux textes emploient les mêmes mots : « leur bâton est complètement brisé » [footnoteRef:398]. Quel est le sens de cette étrange locution ? Peut-être le bâton dont il est fait ici mention est-il celui qui servait au duel judiciaire, et la phrase « leur bâton est brisé » ne fait-elle que répéter sous une forme métaphorique l’idée que Bracton exprime si fortement : « ils n’ont le droit d’appeler en duel nul homme, fidèle ou infidèle ». Je donne cette explication simplement à titre d’hypothèse. Je laisserai à un spécialiste du droit anglais le soin de trouver l’interprétation définitive. Je tiens seulement à faire remarquer qu’il n’est question ni dans l’un ni dans l’autre de ces deux textes de cette procédure de mise hors la loi dont, selon M. von Moeller, la rupture du bâton serait le trait essentiel. En un autre passage de son ouvrage [footnoteRef:399] Bracton traite [209] de cette procédure (« pronuntiatio utlagariae ») : il ne fait à ce propos, nulle mention d’un rite de rupture du bâton. [397:  	Voici ces deux textes : BRACTON, De legibus et consuetudinibus Angliae, éd. Twiss (Rerum Britannicarum med. aeu. Scriptores), t. II, in-4°, Londres, 1879, p. 520, 1. III, tr. II, c. XXXIII, § 1 : « Cum furto manifesto deprehensus quandoque sine aliqua probatione cognoscit latrocinium et se esse latronem, vel cognoscit homicidium vel roberiam, vel quod aliam feloniam fecerit, vel quod utlagatus fuerit, vel gaolam fregerit, vel regnum abjuraverit, vel quid taie fecerit per quod secum suura portát judicium. Et qui sic convicti secum portant judicium, sicut finaliter condemnati, nullum habent appellum versus aliquem fidelem nec infidelem : quia omnino frangitur eorum baculus ». — Fleta (dans HOUARD, Traités sur les coutumes anglo-normandes, t. III, in-4°, Rouen-Paris, 1776), p. 122,1. I, c. XXXV, § 16 : « Utlagati autem et illi qui Regnum abjuraverint, et de Felonia convicti, ab omni appello et libéra voce sint interdicti eo quod judicia sua secum deferunt sicut sententialiter condempnati, et igitur frangitur talium Baculus ».]  [398:  	D’après le texte de Bracton — qui est médiocrement clair — il semblerait que cette incapacité ne s’appliquât aux hommes dont nous venons d’énumérer les crimes et les aveux que lorsqu’ils avaient été pris en flagrant délit de vol. Rien de pareil dans la Fleta.]  [399:  	T. II, p. 332, 1. III, tr. II, c. XII, § 9.] 

On le voit, la rupture du bâton, dans tous les cas dont je viens d’emprunter l’exposé à M. von Moeller, n’a avec la rupture du fétu, considérée comme rite du reniement d’hommage, qu’une ressemblance extérieure et fortuite. Mais j’ai jusqu’ici passé sous silence un exemple que M. von Moeller a pris au droit franc et que voici maintenant. Le titre LX de la loi Salique [footnoteRef:400] indique la procédure à laquelle doit avoir recours l’homme qui veut abandonner sa famille, sa « parentèle » ; le trait essentiel de cette procédure est le suivant : l’homme prend trois, ou quatre bâtons — le chiffre varie avec les différents manuscrits de la loi [footnoteRef:401] — les brise au-dessus de sa tête et en jette les morceaux aux quatre coins du mallum. Il serait très séduisant d’admettre une filiation entre ce rite, par lequel se marquait dans le droit franc l’abandon de la famille et le rite, très analogue, par lequel — on l’a vu — se marquait quelquefois, dans le droit du xne siècle, l’abandon du seigneur. De quel intérêt pour l’éclaircissement du problème des « origines de la féodalité », ne serait-il pas d’établir un rapport de filiation entre l’acte solennel par lequel se rompait ce lien familial qui était sans doute le plus fort des liens sociaux dans les vieilles sociétés germaniques, — et l’acte par lequel, six siècles plus tard, se rompait le lien de vassalité qui constituait la pièce maîtresse d’une société nouvelle ! Contre une telle théorie je ne crois pas qu’on puisse faire valoir d’arguments sérieux. Mais je ne pense pas non plus qu’il soit possible de l’appuyer sur aucune preuve solide : peut-être y a-t-il d’un rite à l’autre, non pas filiation, mais simplement similitude. On acceptera ou on rejettera l’hypothèse qui vient d’être indiquée selon l’idée générale qu’on se fait des origines de la vassalité. [400:  	Éd. HESSELS, in-4°, Londres, 1880, col. 379-387. Cf. entre autres, v. AMIRA, p. 144 ; v. MOELLER, p. 28 et suiv. ; BRUNNER, Deutsche Rechtsgesckichte, t. I, 2e éd., Leipzig, 1906, p. 129.]  [401:  	Avec les différents manuscrits varie aussi l’essence du bois dont les bâtons doivent être faits : aune pour la plupart, saule pour d’autres.] 
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Our object being to inquire into the origins of the rural seigneurie in Western and Central Europe, our first task must necessarily be to form as clear an idea as possible of what it was like when fully developed. You cannot study embryology if you do not understand the grown animal.
The seigniorial System, or to use the name under which it is known in England, the manorial System, was not based on slavery in the true sense of that word. Whatever their legal status may have been, even if it went by the name of serfdom, the peasants who composed a seigneurie were in no sense human livestock, fed by their master and owing the whole of their labour to him. They lived on the produce of fields that they cultivated on their own account, which were usually handed down from father to son ; and if the opportunity occurred they could sell or exchange the produce in order to procure other necessaries of life. They usually formed little rural communities with a strong esprit de corps ; exercising common rights over waste land where their flocks could graze and they could gather food ; able to regulate the arable land itself in the common interest with a jealous insistence. But they did not work only for themselves, or for Church and Ruler : a great part of their toil went towards the maintenance of one who stood immediately above them.
To this lord, as they called him, the cultivators of the soil owed, first, a more or less important part of their time ; days of agricultural labour devoted to the cultivation of the fields, meadows, or vineyards of his demesne ; carting and carrying services ; and sometimes service as builders or craftsmen. Further, they were obliged to divert to his use a considérable part of their own harvests, sometimes in the form of rents in kind and sometimes by means of taxes in money, the preliminary exchange [211] of produce for money being in this case their afïair. The very fields that they cultivated were not held to be theirs in full ownership, nor was their community—at least in most cases—the full owner of those lands over which common rights were exercised. Both were said to be “held” of the lord, which meant that as landowner he had a superior right over them, recognised by dues owed to him, and capable in certain circumstances of overriding the concurrent rights of the individual cultivators and of the community.
Finally, the lord did not merely draw from his peasants valuable revenues and an equally valuable labour force. Not only was he a rentier of the soil and a beneficiary of the services ; he was also a judge, often—if he did his duty—a protector, and always a chief, whom, apart from any more binding and more personal tie, those who “held” their land from him or lived on his land were bound, by a very general but very real obligation, to help and to obey. Thus the seigneurie was not simply an economic enterprise by which profits accumulated in a strong man’s hands. It was also a unit of authority, in the widest sense of the word ; for the powers of the chief were not confined, as in principle they are in our capitalist enterprises, to work done on his “business premises”, but afîected a man’s whole life and acted concurrently with, or even in place of, the power of the State and the family. Like all highly organised social cells the seigneurie had its own law, as a rule customary, which determined the relations of the subject with the lord and defined precisely the limits of the little group on which these traditional rules were binding.
For more than a thousand years the seigneurie as thus defined was one of the dominant institutions of Western civilization. Firmly estab-lished already in many lands at the dawn of the Middle Ages, its reign over the European countryside came to an end only in times which historians, accustomed to reckon in centuries, would describe without hesitation as recent. Although it was overthrown, while still in full working order, by the French Révolution in 1789 and 1792, it finally came to an end in Central Europe only as a resuit of the democratie movement of 1848. England, with still greater respect for the past, waited until 1 January 1926 before removing the last “manorial incidents” from her law ; though it is true that for very many years they had been little more than empty legal survivais. In the course of such a long existence the institution of the seigneurie, which had always difïered in character from place to place, inevitably underwent many and often very profound transformations. One feature might disappear while another became more accentuated. From the close of the Middle Ages, for example, services may be seen giving way almost completely to dues in money or in kind throughout Western Europe and Italy ; while in Eastern Germany the demesne swallows up most of the dependent peasant holdings, and their tenants are brutally depressed to the level of a wretched rural prolétariat. In England the governmental aspect of the manor gradually loses a great part of its legal force, henceforth being only enshrined in social habits or merged in the political domination of a class ; the squirearchy, in short, emerges slowly out of manorial lordship. But in what science has the [212] presence of variations or varieties ever interfered with the recognition of a genus ? The fundamental features here recalled define accurately a clear and distinct type of social structure, which had great resisting force and by which through the centuries man’s destiny has been so powerfully influenced that even to-day, in every country on which it left its mark, the divisions of property, the distribution of rural dwellings, the countryman’s habits of mind, can only be explained by reference to its ancient and now abolished authority.
It must be admitted that the genesis of this institution which has held so great a place in European history remains singularly obscure. Because the documents are few and for the most part late. Also because they are terribly scattered, in time and still more in place. In Gaul, Italy, the Rhineland, they scarcely allow us to form any distinct picture of the seigneurie earlier than the ninth century—and then it was unquestionably very old. For England we must come down almost to the Norman Conquest. Before the great descriptions to be found in the Carolingian surveys or in that of William the Conqueror, we must do as best we can with a few most fragmentary scraps of evidence, or the indirect witness of archaeology, place-name study, or the study of the meanings of words. It is needless to say how little we know of German society before the great invasions. Perhaps we are not always fully aware of our desperate ignorance of the fundamental structure of whole sections of the Roman world, and in particular of Eastern Europe, in impérial times. No doubt we have the fine inscriptions from African estates ; and further East, preserved by the fortunate drought of a desert climate, the invaluable archives of so many great Egyptian estates, from the time of the Ptolemies downwards. But is it possible to believe that a few centuries of a common political domination can have sufficed to obliterate the diversities between societies so different in their conditions of life and historical traditions as those of the Nile Valley, Berber Africa, and Gaul ? And the picture that might be composed by lines taken in turn from a village of the Fayyum under the Lagides, from an impérial saltus on the high plateaus of Algeria, and lastly from a monastic fisc of Charlemagne’s Ile de France—would there be any real chance that this would express a genuine continuity ? No doubt Egyptian and African evidence can throw precious light on the origins of the western seigneurie. But only if we ask of them what they can legitimately supply. That is information, not about the actual thing that we are studying, but about analogous things. In short, we must treat them as documents of comparative history.
And it is on comparative methods that we must mainly rely. On comparisons of the European develoment with parallel developments that may be studied outside Europe ? No doubt. But also, and perhaps mainly, on systematically conducted comparisons of the various régional developments within European civilisation itself. For the establishment of the seigniorial System was not carried through in all of them at the same date nor with the same rhythm ; nor was it everywhere equally complete. These divergences and these imperfections are of the nature of experiments, to which special attention should be given in causal [213] analysis. Unhappily, inquiry in this direction has not hitherto been so persistent as could be wished. Confined to their spécial provinces, scholars have not as a rule posed their questions widely enough to bring the diversities clearly into the light. So true is this that, in this capital matter, we are dealing not with settled conclusions but with an inquiry that is still proceeding.
These considerations determine at once the limits to our ambitions and the method of the inquiry. To state the main problems with all possible précision ; to suggest cautiously some working hypotheses— modest as these achievements may seem, the historian of seigniorial origins to-day should not aim at anything more striking. Moreover he cannot follow strict chronological order. He might as well try to follow a track by night. He must start from what is least imperfectly known, collecting one by one various indications which may help him to understand a more remote and more obscure past. Such a method of exposition must necessarily be rather slow, and very unlike that appropriate to questions that have been more completely answered. At least it will follow faithfully the actual lines of research ; and perhaps, after all, one may interest a reader best by describing to him how one groped for truth in the laboratory.
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We are still far from the possibility of constructing a map of the “seigniorialisation” of Europe ; but we may at least [try to distinguish roughly the principal areas which such a map, could it be completed, would mark out with a précision that today is out of the question. First, we discern a vast area throughout which the seigneurie was firmly established in the ninth century, and no doubt had been long before that ; where for many centuries it influenced the whole of social life profoundly—most of Italy ; North-Eastern and South-Eastern Gaul, with its Catalan and Rhenish promontories ; and even beyond the Rhine great régions of Southern and Central Germany. Secondly, a région of late but marked “seigniorialisation”. England is its chief constituent area, but probably we ought to add, though with a still later start and a much less vigorous growth, Denmark. Then corne the regions of incomplete “seigniorialisation”—South-West Gaul, the Saxon plain. Last, the lands that have no seigneurie—Friesland, Dithmarschen, Norway, perhaps Sweden. It will be simplest to begin our search in the first area and, more particularly in Gaul, because of the greater abundance of sources. And naturally we shall go back as far as we can with any confidence, that is, as we have already said, to early Carolingian times.
It must not be forgotten that even for Carolingian Gaul our knowledge is very fragmentary. We know much about only one class of seigneuries. They are found in the region of big villages north of the Loire, and are themselves unusually big. Those that can most easily be described belonged to monasteries. But we know enough of the royal [214] estates to be able to say that, in their main lines, they hardly differed from the ecclesiastical ; and as these last had corne to the Church by gifts, sometimes made only a few years before the documents provide us with a detailed account of what had been given, we are entitled to hold that the general lines of the picture apply equally to the estates of the great lay aristocracy at that time and place. This is the type from which our inquiry must necessarily start : later we may extend it to other types.
Seigneuries of this type were distinguished by the union, and that extremely close, of a very great area cultivated directly by the lord— the demesne, or as it was usually called, the mansus indominicatus—with little dependent peasant holdings which, following a rather later usage, we shall call the “tenancies” (tenures).
The management of the demesne radiates from a group of buildings—dwellings, barns, cattle sheds, workshops—sometimes fortified, and known as the court ; curiis, that is the enclosure. Around it lie gardens, ploughlands, vineyards, meadows. As a rule the mansus indominicatus also includes forest land, often very extensive, and grazing lands. But since they are generally subject to rights of user by the community, these stretches of woodland and waste are not so completely at the lord’s disposai as the other parts of the demesne ; for the moment let us leave them on one side. Even when limited to its cultivated fields and meadows, the manse domanial remains very great. Its area will regularly be one third, one half, or sometimes almost even the équivalent, of that of the similar lands held by the body of peasants. So two very grave problems faced the lord. A “marketing” problem ; how to make the best use of the produce of this extensive agricultural enterprise. A “labour” problem ; how to find hands enough to keep it going. Turn for the moment to the second.
Wage labour proper was not of much account. It was not un-known ; but it was only called in now and then, for those great seasonal operations in which men volunteered to work for hire. On the other hand, on most demesnes there still lived some slaves who, being fed by their master, worked always under his orders ; they were called his provendiers, because they got their provende (praebenda) from him. The surveys (censiers), whose main object was to détermine the relation of the lord with his tenants, as a rule pay very little attention to this servile personnel of the court ; the description of the estates of Saint-Germain-des-Prés mentions them only once and then quite incidentally. [footnoteRef:403] But we have nevertheless enough textual references to justify us in counting the slaves as a normal element of nearly every seigneurie. What we should most like to know would be their numbers. Unfortunately we seldom can. But everything suggests that they were small, at least in relation to the size of the huge fields of the demesne. There were exceptions no doubt. But the exceptions were not due so much to a great abundance of slaves as to the existence here and there of small demesnes. Thus in a.d. 862, on the “royal manor” of Ingolstadt, the twenty-two slaves of both sexes attached to the court might themselves [215] have done nearly all the work needed to cultivate fields then limited to about 110 acres. [footnoteRef:404] The case—it has no parallel in Gaul—is worth quotation, because it illustrates excellently the extreme variety of seigniorial types, due in great part to the survival of ancient arrangement. It was without doubt an exceedingly rare case, especially among royal estates. On the majority of seigneuries in Carolingian Gaul the situation must have been much more like that on those Italian seigneuries which happen to have left to us rather more precise information, and where we see, for example, in the ninth century, on a Farfa estate, a group of only ninety-three fed slaves against one of more than 1,400 tenants. Early in the tenth century, on the immense estates of Santa Giulia of Brescia, we find, it is true, an appreciably higher proportion ; but still only 741 against nearly 4,000. And the reckoning includes the relatively large group of strictly domestic slaves. The very modest gangs of agricultural workers which slavery thus provided, though useful because they were always at hand on their master’s farm, were obviously incapable of meeting the needs of those great employers, the aristocracy, the King and the Church. These had to look in a very different direction for their principal labour supply. [403:  	XXV. 8 : fimina de fisco dominico.]  [404:  	Mon. Germ. Diplomata regum e stirpe Karolinorum, vol. 1, Ludowici Germanici Dipl. no. 30.] 

The “tenancies” furnished it, in the form of the compulsory services of their holders. Each tenant, as a rule, had assigned to him some of his master’s fields, to be tilled for the master. But this ingenious form of piece-work could be applied only to a relatively small fraction of the demesne. The rest was cultivated by means of labour services, applied either to carting or to the numerous and varied daily jobs of any agricultural undertaking. Periodically the peasants were called together, often bringing their teams, by the directors of the seigneurie, and despatched to do whatever was required at the moment. These services, usually occupying several days in the week, were immensely burdensome to the peasant, much more so, as things then were, than the various dues supplementary to them ; but without them the central undertaking could not have flourished, nor even carried on. Had the little peasant holdings been vacated, the lord’s barns would have emptied and his fields lain fallow.
The first striking fact about the organization of these tenures is its regularity. The greater part of the soil held from the lord was split up into units, in theory indivisible, called manses. These in turn are arranged into groups, and each member of each group bears approximately the same burden. Postponing the problem of the manse, let us consider the principles which determined the classification of these master-cells of the seigniorial organism.
There were two mains groups of manses, those called servile and those called free. They were not necessarily found side by side on every seigneurie. But most seigneuries, especially the greater ones, contained both sorts. Three marked characteristics distinguished the two groups. Usually less numerous on any given seigneurie than the free manses, all [216] told ther servile manses were certainly much fewer ; on the lands of Saint-Germain-des-Prés, as known to us from the early ninth-century survey, there were only 191 servile against 1,430 free ; on those of the Bishop of Augsburg, at about the same date, there were 421 against 1,004. The servile manses are also regularly smaller than the free manses of the same seigneurie. Lastly, they have different burdens, heavier and—when services—more indefinite. More subject to the master’s arbitrary power, in this and many other features such as exemption from military requisitions—that honourable obligation of free men—they recall the lowly status of slavery. So do the names of the two groups. In the beginning, the servile manse had been the holding of a slave—but of a slave settled on the soil, turned into a farmer, and consequently far removed in his daily way of life from his colleague the fed slave (provendier) ; the free manse had been the holding of a free man.
However, by the ninth century, this antithesis no longer agreed strictly with the facts. No doubt the burdens originally laid on the soil remained. Besides, the doctrine, if not always very precisely the practice, of personal law still distinguished—according to the old standards— the slave landholder from the free, who was generally called a colonus. But it did not follow that the soil and the man were always in the same class. Plenty of coloni held servile manses. Still more peculiar—for these free holders of land once stigmatised as servile may well be freedmen, or their descendants—free manses might be held by slaves. This anomaly struck and worried contemporaries just as it does us. That is why some surveys, while still keeping the two traditional categories apart, chose terms to describe them which, neglecting all legal standards, were based simply on differences od obligations. By a significant vacillation, the compiler of the “polyptyque” of Saint-Maur-des-Fossés sometimes wrote “servile manses” and “free manses”, sometimes—and even when referring to the very same holdings—‘‘manses which owe manual services” and ‘‘manses which owe team services”. Later, the distinction was to disappear altogether from the vocabulary of surveys.
It is then perfectly clear that the antithesis of these two sorts of tenure originated at an appreciably earlier stage of social evolution, although for lack of sources we can only trace it in an era of décliné. It opposed to one another two elements in the seigniorial structure, which in fact were being steadily welded together—two sedimentary strata of which no one could state a priori that they had been laid down at the same stage of development, or under the influence of similar conditions. Here is a formidable problem for research ; but before tackling it, it will be well to complete our bird’s eye view of the field of early “seigniorialisation”.
Although a legal entity and, as such, incapable of division, the manse—in régions of nucleated villages—was only very seldom in fact a single undivided stretch of land. It was usually made up of many strips scattered over a much divided soil. The demesne itself was made up as a rule of various fragments, usually bigger than those of the peasants, but more or less mixed up with them. The tenants’ houses were in the village, round about the court ; so that the rural scene itself reflected [217] the interdependence of the constituent parts of the seigneurie, and greatly facilitated the working of the System, by placing the man who owed services near the place where they were needed. But we must make no mistake ; there was no exact correspondence between village territory and seigneurie, though sometimes they did correspond. Even neglecting for the moment any completely independent peasant holdings that might survive among those that were dependent on some lord, many a village had several lords ; and even in régions where settlement was highly concentrated a seigneurie might include manses scattered over the fields of several villages, sometimes relatively remote from the centre ; so much so that, as is seen in the Montierender survey, some of the lord’s men made a longish journey before reaching the demesne on which they had to work. Elsewhere, it became necessary to abandon the services due from tenures which were too remote.
And there existed already, in the Gaul of those days as in contem-porary France, vast régions where men lived not in villages but scattered in smaller groups. There the manse was a single block of land, or nearly that. About the house of the masoyer (mansuarius) were grouped his lands, generally very extensive, for—since we are here dealing with regions of pour soil—they were only tilled intermittently, harvests alternating rather capriciously with fallow on the same plot. So constituted, and inhabited as a rule by one or two good-sized families of the patriarchal type, the manse lay sometimes quite by itself. Elsewhere, with a few others, it formed a tiny hamlet. Obviously such a scattering of the rural population was inimical to collaboration between demesne and tenancies. It presented awkward practical problems, of which various sections of the survey of Saint-Germain-des-Prés relating to the woodlands of the West give us a clear notion. There being no big village to serve as the unit of administration, each “estate” included a large area covered with a loose network of dependent manses. Although it existed, the demesne strickes us as uncommonly small when compared with other geographical régions ; only 10% of the cultivated area at Boissy-en-Drouais ; 11.5% at Villemeult ; whereas about Paris it touched more than 32% at Villeneuve-Saint-Georges and more than 35% at Palaiseau. If a mansus indominicatus in the woodland country was given to monks, they might be obliged to turn it into tenancies, because they could not conveniently make direct use of it.
But it must be clearly borne in mind that these difficulties were mainly those of the great seigneuries, themselves integral parts of landed properties both huge and widespread. Always difficult for the administration, because it was necessary to divide the produce into two parts— one to be disposed of on the spot without too much loss, the other to be dispatched to a single and often rather distant point of consumption, the monastery—properties of this class became still more awkward to manage, when to the distance between the various units of administration was added, within those units, too great distances between each tenancy or each field of the demesne. These conditions were much less unfavourable to little lords who lived on the spot. Consider the seigneurie of Ebbon and Eremberge, right in the woodlands of the Gorbonnais,
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Enclosed fields about a Hamlet in Central France (Dép. Allier).

[219]
which they gave to the monks of Saint-Germain-des-Prés, to receive it back from them, by the way, perceptibly increased, as a precarium, that is in return for a rent in money. It is of no great size—about 120 acres of arable and 48 of meadow ; whereas monastic seigneuries usually reckoned several hundreds, even thousands, of acres. But it is made up of a mansus indominicatus and nine tenancies, so divided that the demesne covered rather more than 34% of the arable and about 57% of the meadowland, which naturally meant heavy services for the tenants, services which in this case were at the lord’s discrétion. So it reproduces at every point, only on a much smaller scale, the structure of that classical seigneurie of which a fisc of the Church or of the King provides the giant type. People so modest as Ebbon and Eremberge were not able to compile fine surveys. That is why our sources do not tell us much about these little rustic lorsdhips. But they emerge here and there, through some lucky documentary reference, made up, according to the nature of local seulement, now of a fraction of a village, now of a hamlet or even of some scattered manses. Perhaps, all things considered, they were the most numerous kind of seigneurie to be found on western soil. Their internal constitution does not seem to have difîered much from that of their bigger sisters ; and they could adjust themselves easily enough to any type of seulement.
In its essential features, which are all that matter here, the picture of the seigneurie just sketched for Caroligian Gaul would be correct, almost line by line, for Southern and Central Germany and for Italy, about the same date. But for Italy there is a weighty réservation.
North of the Alps, contractual relations between individuals played an insignificant part in the inner life of a seigneurie. In spite of their looseness, which itself indicates a legal habit of mind very different from ours, the texts give a very clear impression that the relations between the master and the little cultivators were determined more often than not by custom alone, a custom the same for all the group, or at least for all manses of the same class. Exceptions there doubtless were. The agreements for protection, of which we shall speak later, usually went with a grant of land. Often enough the generosity of the lord was, in truth, only apparent ; he was merely giving back some property which his client had previously surrendered to him, now burdened with fresh obligations ; and the game of surrender and regrant simply transformed a holding formerly autonomous into one under authority. But the question whether the grant was real or nominal did not change its profound significance ; in either event it ended by creating a tenure which we may say was rooted in contract. With this limitation however that, although it was the product of two acts of will, the agreement had no sense save as part of a vast System of custom. Agreements of this type are as a rule singularly vague ; they do not détermine exactly either the liabilities of the land or, what is still more curious, for how long the recipient is to hold it. That is because they tacitly assume the local custom ; and the customary rule as to the second point was almost invariably that of heredity. There can really be no doubt that, whether by tradition or by sufferance, tenancy normally went from father to son. [220] True, some manses—regularly described as censiles—were actually let for terms of years. But they are very rarely found.
As for the precarium contract, also a kind of letting for a limited periods, its range under the Carolingians was confined almost exclu-sively to persons in rather high places and to estates very far removed from those of peasants ; though at an earlier date it may have been wider. It was in regular use between the religious houses and the lay aristocracy, whose members found in this legal procedure an easy way of snatching seigneuries or parts of seigneuries from the Church, while nominally only renting them. It is very rarely met with in the relations between the lords and their men. Custom, on which they were based, gave its own perpetuity to the rights over land of the majority of these dependent folk.
Now Italian conditions contrast with these in two marked ways. Not only did a great number of Italian peasants hold lands burdened with dues and services to a lord by a regular contract (the livello). This contract, further, gave them a tenure limited in time, either to one or more lives, or—and more usually—to twenty-nine years, so as to avoid the prescriptive rights which went with a thirty-year tenure. It is in fact highly probable that more often than not the lease was renewed at the expiry of the fixed period. Some deeds even anticipate this renewal and fix the price that is to be paid for it. The practical reasons which everywhere favoured heredity were at work in Italy as in other countries : labour was so rare that what a lord most feared was its loss. Yet such a tenure was none the less by definition temporary, and rested on a contract explicitly formulated at each renewal. The contrast so revealed between the societies north and south of the Alps is a structural différence which must always be borne in mind.
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In the description just attempted, one fact above all daims attention. It is not enough to say of the ninth-century seigneurie that it contained only a few slaves housed and fed on the demesne. The institution itself, its fundamental principles, assumed a society in which really servile labour played only an unimportant part. If there had been plenty of slaves for sale, and their work had covered their cost, why exact so many services from your tenants ? And as the burden of dues was necessarily in inverse relation to that of services, would not good sense suggest taking from the manses more of the crops and fewer days’ work ? But that is not ail. Itself the antithesis of a slave System, the seigneurie had grown up precisely when such a System was on the decline. On this falling curve of slavery the ninth century marks only a point, but a point in fact very near the end.
No doubt we must not exaggerate, even for the Roman world, the position held by vast latifundia, tilled by gangs of slaves, sometimes in irons. The existence of a numerous free peasantry—who might all the same be under the domination of magnates or chieftains—is proved by [221] indisputable records ; and, as we shall see, it was on this basis that the seigneurie itself was in great measure built up. Yet it is nevertheless true that round about a.d. 1 slavery was very widespread in the Empire ; that the rich in particular had at their disposai great troops of slave labourers whom they employed, not only in domestic work and handicrafts but also in agricultural work ; that especially on great estates, apart from some paid labourers hired in times of pressure or for specialised tasks, the work was done almost exclusively by slaves. Even in Germany, slaves, though no doubt many fewer, were found in all comfortable homes ; at the time of the invasions the chieftains brought slaves of their own race into Romania ; in raiding there they got plenty more. At the start of the Merovingian era, Gregory of Tours and the contemporary lives of the saints, with the letters of Gregory the Great for Italy, give us a quite clear impression of a society in which the slave is still a very familiar type ; in which you sell in the markets of the Frankish Kingdom captives from Italy ; at Naples captives got by raids from Gaul ; in which women slaves grind at the mill in the lord’s court and slave shepherds tend the flocks. Two or three centuries after the age of the great Carolingian surveys, in which already the importance of slavery had dwindled so much, it played only an insignificant role in the greater part of the West, and a role exclusively domestic.
The decline of slavery is incontestably one of the most notable facts in our western history. Like all great facts, it is hard to explain. Broadly one may say that three groups of causes, converging, brought it about— the military, the religious, and the economic.
Servile labour, as the men of the ancient world were well aware, almost always gives a wretched return ; many hands to finish ofï few jobs, that is apparently its motto. The slave is a form of capital with modest yield, the more modest because you must deduct from his output the cost of his keep. He is, besides, a fragile form. If he is sick he has no output, but the costs of his keep run on. If he dies—and his life was often short, especially if he were enrolled in the great teams of the latifundia, where living conditions were necessarily very harsh—or if he runs away, so does the capital invested in him. Was it not Varro who, for this reason, advised employers to prefer, in unhealthy posts, free wage-earners whose death would cost them nothing ? All this has little importance so long as the slave can be replaced cheaply. If he cannot, losses may swallow up profits. Now the birthrate on a slave estate is hardly ever high enough for the regular maintenance of a herd of slaves. Experience has proved it : of all forms of breeding, that of human cattle is one of the hardest. If slavery is to pay when applied to large-scale enterprises, there must be plenty of cheap human flesh on the market. You can only get it by war or slave-raiding. So a society can hardly base much of its economy on domesticated human beings unless it has at hand feebler societies to defeat or to raid. That was the position of the white men of the West Indies towards black Africa from the sixteenth to the nineteenth century ; of Abyssinia yesterday, surrounded by primitive and ill-armed tribes ; of old Rome in her days of conquest. The legions had supplied huge labour battalions, who toiled [222] in the field or on the public works under the lash or the threat of the ergastulum. The relative peace of the first two centuries of our era appears to have made their recruitment appreciably harder. New methods then began to appear in the administration of the latifundia ; to which we shall refer shortly. Evidently the return to an almost chronic state of war, with the repeated attacks of Persians and barba-rians, produced subsequently some revival of the slave trade, in spite of Rome’s military decadence. The great invasions at the end of the fourth and the beginning of the fifth century led to a further revival. And it was not only the invaders who made money by slave dealing : anyone rich enough could seize the opportunity. The records show that when the Germans had ravaged a country they sold their prisoners readily in Romania itself. But all this meant only a temporary rise in the general downward movement of the curve of slavery.
At first sight it may seem astonishing that the very warlike Middle Ages had so few slaves. Here religious considerations intervened. Not that Christianity proscribed slavery as such. At least the prevalent form of Christian doctrine that soon became official did not. As between those extremists who were not afraid to teach the slave to despise his master and even run away from him and the Council of Gangra which excommunicated them in a.d. 324, the future lay with the Fathers of the Council. Like the great philosophies of antiquity, Christian ethics as ordinarily received made it the masters’ duty to treat his slaves well, because they were his brothers in Christ ; but according to St. Paul it was also the slave’s duty to obey his master. A deliberate supporter of the established order of society, the Church was profoundly indifferent to all plans for reforming this world below, so negligible in its eyes compared with the City of God : “Christ”, Primasius of Hadrumetum writes, “came to change men’s hearts, not their conditions of life”. A structure of ideas, in which it is not difficult to recognise the use of some devised by pagan wisdom, helped to support the conclusion. Slavery was no doubt opposed to the Law of God (the philosophers had said, to the Law of Nature). So, for that matter, was property. But both institutions sprang from the Law of Nations, to which, ever since the Fall, mankind ought to submit as to a necessary evil and a well-deserved punishment. No doubt the freeing of slaves was an act of piety ; and it is not impossible that the desire to win salvation may have had something to do with the numerous manumissions during the first centuries of the Middle Ages. But we shall see that other, and much more earthly, cduses contributed at least as efïectively to the great momentum of émancipation. It was never a sin to have slaves, even to have Christian slaves. When a slave born in paganism was baptised the Church rejoiced. She never required the new convert to be set free ; rather she hoped that, by faithful service, much better than that of his comrades who remained in sin, he would show to his master the loveliness of true religion.
On the other hand, the Church refused resolutely to sanction the enslavement of Christians, true Christians, that is Catholics. By so doing she merely extended, but so widely as to alter its whole character, a rule that had corne down from the most remote past of pre-Christian [223] civilizations. The slave had always been, before all else, a captive : beyond the little territory of the tribe or the city stretched a vast région peopled with men who had no rights at all. You could seize them as and when you wished. Now the new religion had replaced the tiny pagan city by the immense city of the spirit, to which all Christians belonged. Outside this societas christiana you might still treat men as cattle, and if you took them prisoners keep them as slaves. But if a Christian captured another Christian he was obliged to respect his free status. Perhaps one of the finest triumphs of Christian ethics was the enforcement of respect for this maxim, slowly to be sure, for it is still being recalled in England early in the eleventh century, but in the long run most efïectively. So it came about that the perpétuai wars among Catholics left numberless dead ; prisoners who sometimes sighed their lives out in dungeons—it was William the Conqueror’s principle that they should ; but, after the age of the great invasions, hardly any slaves. Yet you could hunt for slaves in the countries round about ; Celtic Christians of the far West, generally treated as heretics ; Islam ; Slavonie, Baltic or Finnish “paganries” ; and even, from the eleventh century, Greek Christians who by that time were all but eut off from the Catholic world. But these were all distant lands, or lands difïicult of approach. They could supply warriors or traders with a few slaves ; they could not maintain a great servile economy.
Still that does not explain everything. In the Boman world itself, the division of latifundia into small farms can be clearly traced from the second and third centuries ; eras, no doubt, in which human merchandise was becoming more rare, but in which the supply was far from exhausted. Later, during the early Middle Ages, the tenurial System managed to establish itself, although in fact the existing servile population, if it had been employed in the old fashion, might have been exceedingly useful, and although the slave trade itself was far from extinct in the West. Setting out from the frontiers of the Slavs, or from Britain, slave cara vans guided by slave-traders still traversed Germany and France in the tenth and eleventh centuries ; but it was to reach ports from which the goods could be shipped to Byzantium or, more often, to Mohammedan Spain. The captives kidnapped beyond the Elbe, when they were not in this way disposed of outside Western Christendom, were used—even in Germany—much oftener as tenants for the waste spaces of a seigneurie than as domestic slaves in the lord’s court. Even the revival of seaborne trade, from the twelfth century, which put on to the Mediterranean markets a much greater supply of wretched creatures, kidnapped in North Africa, the Levant, or on the shores of the Black Sea, though it filled rich establishments with domestics and concubines, and added a few slave farm hands, did little more—except perhaps in the Balearic Islands and in Sicily. Obviously the working of great estates by slave labour was no longer considered possible or desirable. The grouping about a central establishment of dependent holdings, saddled with dues and services, was preferred. That was because the control of a great rural establishment based on slavery raises very delicate problems of administration, which can only be solved with success in a particular [224] economic and mental environment. The maintenance of great masses of human beings must be provided for without using up all the produce of the soil on their keep—or any of the most profitable produce. With part of the income—but never at any time the whole—men bust be bought continuously to maintain the stock of labour. In short, an economy must be kept going—on a large scale and with intelligence—based on exchange and profit, an economy which the conditions of life and the growing scarcity of ready money ever since the later years of the Empire made it a less and less simple matter to organise. It is easy to follow, in the letters of Gregory the Great, the parallel progress of a sort of economic debility—revealed at one time by grave difficulties in the commissariat, at another by the abandonment of great cattle-breeding enterprises—and of the replacement of troops of slaves by tenants. Slave labour requires close oversight : long ago Columella had recommended the System of small farms on parts of the estate too remote for frequent visits by the pater familias. Now an aristocracy of men who were primarily soldiers was singularly ill fitted for that kind of oversight. And its retainers, fighting men and little else, could not give much help. As for the monks, they ought to be spared every kind of work which would distract them from prayer, liturgy, and the practice of asceticism. Lastly, estate management requires careful account keeping ; a thing which became more and more difficult for average administrators, in the ignorance and disorder which the great distress of the opening Middle Ages brought with it. The repeated, and almost puerile, instructions which abound in the estate ordinances of the ninth century—in Charlemagne’s Capitulare de villis or the statutes of Abbot Alard of Corbie—show us how hard it was for the great men to make their subordinates apply the most elementary rules of book-keeping. To adopt tenancy as a solution was the line of least résistance. Labour kept itself ; the families, each settled on its scrap of land, grew in the natural way. It was merely necessary to take care that the days of work on the demesne were duly given—and that was mostly done for you by custom. As soon as slaves, at the places of sale, were no longer a commodity attractive because abundant, and therefore cheap, the new tone of social life and the new habits of mind were all against any effort to maintain the old, and far too complicated, methods.
The evolution which had afïected the slaves in this way would be reproduced, rather later, almost feature by feature, under the operation of the same causes, in the case of the vassals. They had originally been a fighting comitatus and they had fed in their chieftain’s hall. Gradually it was thought more convenient to give each of them an estate on which he and his family could live. It was assumed that he would still perform his old duty, just as the slave—now liable to render services—went on working on the demesne. But the vassals’ duties were of quite a different sort—instead of humble agricultural labour, military service, attendance at the lord’s court, “counsel”. Moreover the fief which owed them was not a peasant holding ; it was as a rule itself a seigneurie, large or small. These are weighty differences ; they led to absolutely opposite social classifications. But viewed from the economic angle, the position of [225] the two classes are fundamentally similar. Under the early Norman kings, many an English abbey, after having tried to keep armed knights about the place and feed them at its own expense, had to make up its mind to assign fiefs to them, eut out of the monastic lands. Whether you liked it or not, the social environment, from top to bottom of the social scale, was against the “prebend”, the System of maintenance on the premises.
In fact, the troops of slaves who had once lived on the great estates dwindled away from year to year mainly because their masters were always turning them into tenants, “hutting” them as the phrase was ; giving each his own hut (casa), of course with the necessary fields. Evidently this reduced the land which the lord had formerly cultivated himself. Huge as they seem to us, the mansi indominicati of the ninth century must have been appreciably smaller than the latifundia which had preceded them. Sometimes the slave, now turned into a farmer, was freed at the same time. But often he remained legally in slavery. There had always been some grants of land to slaves. But in the time of Varro, Cicero’s contemporary, they were not usually given regular holdings—just scraps of land big enough to carry a few cattle, as rewards for good service. In the first century Tacitus found, or thought he found, slaves with their own penales in Germany ; and he marked the contrast with Roman usage. (Perhaps what he really found were not true slaves, but that superior grade of dependents, conquered folk or freed men, whom the Germans called laet : lidi.) Clearly, the practice spread shortly after his time. Jurists writing about a.d. 200 treat it as normal. It went on spreading in the following period. Imperial policy helped to strengthen it. As we shall see, the government, anxious both to keep up the yield of the land and to facilitate tax-collecting, had decided under Constantine that the freeborn farmers, the coloni, ought to remain on their farms from génération to génération : the lessors might not evict them. If its plan was not to miscarry, government could not overlook the now important group of servi casati. Already in 367-75 a law, which refers expressly to the policy previously adopted towards the coloni, absolutely forbade the sale of “rural slaves, whose names were on the tax-rolls”, without their land. That, it is true, only prevented the master from making easy money out of his slaves by selling them apart from the soil to which they were henceforward bound. Inside the servile group, thus tied to a given area, he could do as he liked. But apparently he was deprived later of a right which, it might have been thought, was of the essence of property in slaves—that of diverting the personnel of the “tenancies” to other tasks. We have lost the relevant evidence : we do not even know whether this principle was established by Impérial law or simply applied by the lawyers. But its existence is beyond doubt ; because after the fall of the Western Empire Theodoric abolished it in Italy by his Edict. Once a farmer always a farmer : the rule applied alike to freeman and slave. In other words, whether the latifundia had been eut up to make holdings for slaves or for humble freeborn men, it was legally impossible to go back to the System of slavegang tillage. True, we do not know how far this legislation was applied. [226] Issued near the end of the Empire, its life was in any case short, and no doubt economic forces worked more powerfully than any law. For there is every reason to think that the transformation of slaves into tenants went on after the invasions during the first centuries of the barbarian kingdoms.
Let us make the best picture we can of the position of the “hutted” slave. In strict law he remains a slave, unless formally freed ; as a slave subject to his master’s arbitrary authority ; generally speaking excluded from the courts of law ; unable—in a barbarian state—to sit in an assembly of freemen ; unfit for Holy Orders. Originally, the land that he tilled was in no sense his : it was only a detached bit of his master’s, and his master could take it back at will. Carolingian surveys still go on saying of these men 6‘that they must serve whenever they are told to do so”. Their holdings, according to the primitive classifications servile manses, had their defined duties, often very humble indeed ; even should they by chance hold free manses, their wives might owe weaving labour, owe it perhaps in the lord’s workshops, a thing that could not be demanded of any free woman. But, in practice, the master has “hutted” men whom he used to keep because it pays him to do so. There is no reason why he should not let the arrangement become hereditary. And as the whole object was to make a man responsible for his own maintenance, and as he paid rent both in dues and services, he must be left time enough to till his land ; failing that, he can neither live nor pay. So he and his fellows will only be employed within limits on the demesne. As he has the status of a cultivator he must be allowed some initiative. The Lombard law which forbids him to sell land without permission, allows him to sell cattle, if it will be good for his “hut”—and that is a dangerously elastic provision. Finally, since he has his own hearth, is head of a little household, perhaps even has some other slaves as farm labourers, he is inevitably freed from the more direct pressure of his master’s power. In short, at once slave and tenant, in the end he is likely to become much more tenant than slave. His obligations tend to be regulated more and more by customary rules which, though not quite the same as those afïecting freemen, form a sort of appendix to them. And as all médiéval society was dominated by the idea that what was customary was also right, breach of these customs—which are set out in the surveys—soon becomes a wicked thing ; and after that, a crime. Speaking of the royal slaves, clearly distinguished from the coloni, the free tenants, the bishops assembled in 858 at the synod of Quierzy address Louis the German thus : “Let your officers be careful not to require of them more than they rendered in your father’s day.” In 905 a royal missus forbade the Abbot of St. Ambrose at Milan to impose on his slaves at Limonta heavier burdens than they had owed when they belonged to the king. From the ninth and early tenth centuries the various grades of dependent cultivators are in process of assimilation into a single class, although originally they and their holdings had been in classes far apart. The process was far from completed. Most of the surveys still refused to mix up free and servile manses. Official terminology, legal rules, with their strict lawyerly style, maintain as best they can the line between [227] the free and the servile tenant. Habit and common speech had already nearly erased it.
It is curious that this fusion—accomplished in that great Creative epoch of the tenth and eleventh centuries, an age whose terrible shortage of documents has hidden from us the details—did not lead to the disappearance of the word servus (become serf in Romance speech) nor yet to the wiping out of the idea of servitude. We are not here concerned with the actual history of medieval serfdom. But the survival for almost a millennium of words which seem to recall slavery may bring—has in fact often brought—such errors in its train, that a sketch of the main lines of evolution is called for. Among the members of seigneuries, in the twelfth and thirteenth centuries, many—far more than the Carolingian slaves, “hutted” or not—are held to lack that legal quality called freedom. Yet neither the French or Italian serfs, nor the German Eigene, nor the English bondmen are slaves ; not even as a rule descendants of slaves. Not slaves in the legal sense, because they do not belong in body and goods to a master ; their relations with their lords are fixed by custom ; they have their own possessions ; and no one regards them as human beings devoid of rights. Still less slaves in the economic sense : they do not live on the demesne ; they have their fields for which they pay dues and services ; in short, they are tenants. Even the “every day” serfs in Germany (Tageschalken ; servi cotidiani), unknown elsewhere in the West except in Sardinia, though they owe daily services as their name implies, are much more like labourers than slaves ; they have their own cottages and scraps of land. What really has changed is the very content of the notions of “free” and “unfree”. Henceforward the “free” man is the man who can choose his own lord—as a vassal does, whose homage must be renewed as lord succeeds lord, under pain of losing his fief no doubt, but in theory of his own free will ; as the peasant also does who is only bound to his lord by holding some tenure, or living on some particular spot. That is the position of the French libre vilain, the German Landsasse, the English soeman. The “unfree” man, on the other hand, is the man bound to a lord by a tie that is personal and hereditary, a tie which in some fashion attaches to his body from birth, and is in conséquence rather degrading and socially incapacitating. These new forms of very ancient juridical conceptions, appearing—as it strikes us—rather late in time, had occurred inside seigneuries already formed, seigneuries with no slaves. We may even say that they assume the absence of slaves. For such changes of meaning were only possible because the notion of slavery had lost its ancient content, almost spontaneously.
Instructive as these facts are, it must not be forgotten that they bear only on one aspect of the seigneurie, and that perhaps not the most important aspect. Using the terminology of the Carolingian surveys, the rise of servile manses is perfectly explained by the décliné of slavery and slave gangs. This decline may therefore sulfice to account for the formation of that very rare type of seigneurie which contained servile manses only, like Drancy, held in the ninth century by Saint-Maur-des-Fossés. But it will not explain the formation of any other type. No doubt some free manses had a similar origin : there must have been among [228] them a fair number of farms of ex-slaves who had been freed at the same time that they got their land. The freedman almost always remained bound to his old master, now his patron, and became his tenant, if he was not that already. We could not understand the multiplication of manumissions, during the first centuries of the Middle Ages, if these relations of tenurial and personal subordination had not persisted. Manumission did not imply the loss of all rights over a man ; it only modified the nature of his subordination. In a word, the movement towards “freedom” was at that time, in many ways, merely an episode in the decay of the latifundium, which was being gradually replaced by a régime of dependent tenure. It is also likely that the great proprietors when splitting up their demesnes were sometimes led to “hut” a few landless or evicted freemen on some of the new-made holdings. That would lead to the creation of more free manses. But can we really suppose that all, or even the majority of the little holdings which, although dependent, were labelled “free”, can have arisen in either of these two ways ? Apart from the fact that our texts, in some cases, clearly tell a different story, mere probability is against any such hypothesis. Can we picture, across the ages, these societies of ours as built up exclusively from crowds of slaves, here and there a few day labourers, with above them all a handful of masters ? We have then to explain how innumerable peasants, by ancestral status free—in the primitive sense ; not slaves—had got entangled in the meshes of the seigneurie. That is really the crucial problem.
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Only a few centuries were needed for the transformation of most of the slaves into tenants. A much longer time elapsed before the peasantry as a class was so transformed. Even in those areas earliest “seigniorial ised”, the existence of completed seigneuries of the classic type from Carolingian times by no means excludes other kinds of rural organization. The best comparison available for the condition of the Italian or Frankish countryside during the early Middle Ages is undoubtedly to be found in Latin America of the nineteenth century. The haciendas of Mexico or Chile, with their villages of peons in strict subjection, never formed a network so close as to leave no room for small independent landowners. In some French provinces, such as Burgundy, for which the documentary evidence is particularly abundant, we can clearly watch a long drawn out conquest by the seigneurie, resulting in unertain and shifting relations with the conquered soil, right down to the thirteenth century. This is even clearer in England ; and over wide areas conquest would never be complété. This very slow motion gives the hisrorian opportunities for ascertaining and measuring the flow at many points. But it greatly complicated the movement, which passed across a sériés of very different social Systems ; so that care must be taken not to transpose automatically into a remote and misty past facts established [229] for a later, and better documented, age. The simplest method will be to examine in turn the various agents whose working we can discern.
Older historians paid spécial attention to the action of the State, no doubt because the relative abundance of surviving governmental régulations made that action more easily traceable. But in this matter two great periods must be kept carefully apart—the last centuries of the Roman Empire ; the age of the barbarian kingdoms, of the Caroligian Empire, and of its décliné.
From our present point of view, the fundamental institution of the Later Empire is obviously the colonate. But the term must be used precisely ; scholarship has sufïered too much already from its vague use. The word colonus originally meant simply a cultivator. It was used early to describe, more particularly, one who cultivated for someone else, a farmer, a tenant. We may therefore, quite properly, describe as a movement towards the colonate that increase of small independent holdings so characteristic of the Roman world from about the second century. But it is probably wise to give the term that stricter legal meaning to be found in the legislation of the fourth and fifth centuries. Since Constantine’s day, or perhaps rather earlier, there had been a great change in the situation of those cultivators who were not also proprietors : the law bound them from father to son to the land that they held—at least when they had held it for a certain period, which came gradually to be fixed at thirty years. So the colonus is no longer just a man who tills the land of another man. That he always is ; but as this fact hence-forward entails serious legal consequences, he is something more—a man who cannot quit his land and whom no one can detach from it. Personally, he remains free, in the sense that he is no one’s slave, and so escapes the open brand of slavery. Imperial law never confused him altogether with the “hutted” slave. But a sturdy fiction made him slave of a thing—his own fields, the clods to which he sticks, as they say, so closely that he cannot be pulled from them “even for an instant”. In short, in the colonate so understood we are not dealing with an economic practice, in itself almost universal, but varying in extent from time to time. We are dealing with a legal institution, well defined and highly significant of a particular phase of history. Its possibly Hellenistic precedents do not here concern us. Its being and strength came not from the past but from the environment. It was introduced, like one of the wheels, of a well-designed mechanism, into a vast scheme of social order conceived by a government on the défensive. In this Empire that resembled a besieged city safety seemed to lie in strict discipline, methodically organised food supplies, a regular yield of the taxes. To gain these ends, the Emperors or their staff saw no better way than that of attaching almost every man, by hereditary and unbreakable ties, both to his mobilisation centre and to his tax quota ; the decurion to his municipal office (here the laws themselves draw the parallel with the colonate in so many words) ; the soldier to the army ; the artisan to his trade collegium ; lastly, the farmer to his fields.
These compulsions had not been devised in the interest of the great landowners. They bore on them also, and for that matter galled them. [230] It was no longer possible, without breaking the law, to recover a bit of land in order to increase the demesne ; to replace a tenant by a better man ; to make provision in vacant parts of the villa for peasants who had run away from another lord. However, the new legislation cannot have seemed altogether unfavourable to the great landlords ; for they had in some sort anticipated it by the simple exercise of the pressure of the strong upon the weak—so much so that one might perhaps even call the laws class legislation. A constitution of 244 shows us, in efïect, that at this early date proprietors were trying, quite illegally, to retain tenants or their heirs after the expiry of their leases ; and even that it had “often” been necessary already to déclare this practice illégal. It was because the labour problem had become acute in an empire where population was declining and influx of slaves slackening. If you had a man y ou did not lightly let him go. Imagine a System of control to-day under which an employer might not dismiss his men, nor the men leave the factory. No doubt it would be incompatible with economic liberalism, inimical to business expansion except by the buying up of rival concerns—yet it would most certainly transform each business into a disciplined group, exceedingly stable, in which the employer’s authority over men who could only get a living on his premises would be greatly increased. Especially if the law made no mention of wage-rates. Now the imperial rescripts about the colonate never breathed a word about the tenants’ burdens, except to refer to the custom ; and as we shall see custom could be changed without too great difficulty. The comparison does not run quite on all fours, because it neglects differences of social environment. Yet it may help to suggest the way in which the binding of the colonus to the soil reinforced most effectively the dependence of small landholders on their lord. The institution so created ended in making perpetual relationships which apparently had often been thought of as temporary or revocable : it changed obligations of private contract into rules of public law, to the enforcement of which the state directed its still considérable powers.
More than that. Working along another line, policy towards the colonate ended by making the yoke of the aristocracy on the peasant heavier. Not that Emperors ever adopted the principle of governing through a caste of lords with quasi-legal powers. On the contrary, they always showed themselves properly suspicious of any interférence be-tween the sovereign and his subjects by local patrons or chiefs. But officiais were too few, the administrative machinery too difficult to handle, for direct and permanent access to the masses ; whether they would or not, emperors had often to make use of the higher ranks. It is very characteristic that—apart from some rules peculiar to the Hellen-istic East, and based on its spécial traditions—not all peasants, which would have been logical, but only farmers were attached by the law to the soil. That was because the matter could be left to an existing authority and, if the law was not obeyed, a conspicuous individual, the great proprietor, could be called to account. Men were raised for the army from among the coloni by this same individual. More serious still, if we bear in mind how tragic the tax-burden was for taxpayers and the [231] financial problem for the government, was the fact that this dominus fundi was responsible for collecting the taxes of his tenants. After all, only inscription on the tax rolls made the System work ; a rescript of 399, the more interesting for us because it applies to the West—it is addressed to the Pretorian Prefect to the Gauls—states that the coloni are “the plebeians assigned by inscription to an estate”. And as the old word colonus might be considered ambiguous, because as we have seen it meant simply a man who cultivates the land of another, technical language referring to these fiscal arrangements tended more and more to describe the farmer bound to land that he had held for thirty years by the more exact term of colonus adscriptitius, even just adscriptitius. This recourse to the collaboration of the great men involved such dangers for the central power and was so closely associated with all the principes of the colonate that when, at a later date and in the East, Emperors from the time of the Heraclian dynasty were trying to improve the machinery of the state, they believed that they could only do it by an entirely different agrarian policy which should foster communities of self-governing peasants. In the West, the Empire never had time to reverse the engine.
No doubt the law of the colonate had certain advantages for the cultivator. If he was not absolutely sure of keeping the same farm for ever—for being attached to the whole fundus, not to any particular part of it, he could always be moved legally from one to another—at least he was safe from actual eviction. He no longer ran the risk of becoming that most wretched of beings, a landless man. But his inability to move as he liked was so suggestive of servility, his dependence on a great man had such humiliating aspects, that these characteristics of his tenure soon brought with them a string of other restrictions ; and the whole body of them became the criteria of a new social class placed at the very bottom of the ladder, in spite of its theoretical “freedom”. By a significant change of language, where the old lawbooks talked about the patronus of the coloni—a classical name for a man who could give orders to a still free dependent— the later just used the word master (dominus), as you would for a slave. Already, in one of the earliest documents dealing with the institution, Constantine threatened with chains coloni suspected of planning desertion. That was the regular punishment of runaway slaves. Two and a half centuries later Justinian could write that it is not certain which is the worse, the condition of the slave or that of the adscriptitius.
Such were the laws. One would like to know how far they were carried out ; especially those regulating that attachment to the soil which, to be effective, needed such elaborate police supervision. No doubt there were soon abuses enough, and more as the Empire declined. Society was not adapted to the strait-waistcoat that it was told to wear. In the fifth century Majorian complained of “the dodges of those who will not stay in that state of life to which they were born” ; and one chance bit of evidence tells us that coloni managed to slip from their native soil even into the impérial bureaucracy. [footnoteRef:405] Yet this legislation of [232] social defence must have contributed greatly to strengthen the tenurial System. [405:  	Nov. Valentin. III, XXVII, 1.] 

But quite evidently it did not create it. The laws never said that little independent peasants should submit to the authority of stronger men. They merely laid it down that a man who holds his land from another may not quit ; and so will remain, with his descendants, perpetually bound to a subjection towards this patron, or this lord, which assuredly goes far beyond the ordinary economic relation of tenant and landlord. There would be no sense in such a policy unless it alîected a numerous class, and it could hardly have worked—probably the very notion of it could not have arisen—unless it had been based on social customs which had long favoured the dependence of the weak. Even heredity and continuity of tenure were well known in practice long before the were prescribed by law, and before labour shortage forced the great landowners to adopt them. The Antonines were ruling over an Empire that had no need to contemplate laws of Constantine’s sort when the farmers on an African domain described themselves as “children born and brought up on the soil of the estate”. [footnoteRef:406] The System of the colonate is only intelligible if we suppose that there existed before it a sort of embryo seigneurie. [406:  	C. J. G. VIII, 10570, 11. 28, 29.] 

Although an imperial law had proposed, in so many words, to fix the colonus to the soil “for eternity”, the legislation whose principles were laid down by Gonstantine was really only influential for a very short time, at least in the West—just as long as the Empire survived, or as long as it retained its vigour ; no longer. This alone warns us not to exaggerate the influence of impérial policy. No doubt, in the barbarian kingdoms, coloni remained bound to their old masters, and the more securely as the personal nature of the tie became stronger, in a society which understood much more easily the notion of subjection to a person than the subtle fiction of “servitude” to a piece of land. But the rule of bondage to the soil was not applicable if the state was not strong enough to track down runaways and, if necessary, impose its will on those who gained by welcoming them. The principle is of universal application. You cannot have a peasantry effectively bound to the soil without a strong central police authority ; as in the Boman Empire ; in Tsarist Russia ; to some extent in Plantagenet England, in contrast to twelfth- or early thirteenth-century France. What police authority had the Merovingians ? Or the Lombard kings ? In fact, neither the barbarian laws nor the Carolingian capitularies contain a line that forbids tenants to desert their land, or the master to tear them from it. It is the lords business to keep his tenants, legally or illegally. As the hall-mark of a class, the legal principle of adscription fell into neglect. A new public law was to intervene in another way.
The difficulty which the later Empire, strong as it was, had found in direct government could not fail to be more acutely felt in the States which sprang up among the débris of Romania. The barbarian kingdoms could not handle the mechanism of administration that they had inherited. [233] As for the old germanic System of freemen’s assemblies, it functioned with difficulty amid grave social transformations, and was ill suited to huge kingdoms, whose needs and whose size were utterly different from those of the little tribes and tribal leagues of yesterday. Finally, the décliné of trade and the growing scarcity of money made the extension, or even the maintenance, of a large salaried ofïicialdom more and more difficult ; whilst every kind of obstacle to communications hindered the action of the central power. It seems that the Visigothic monarchy had already appreciated the possible means of making good this lack of direct control. The point was recognised quite clearly when the Carolingian dynasty, under Pépin and Charlemagne, made its ambitious—and in the long run vain—attempt to utilise the relation of dependence, which already held men together, for the maintenance of public order. “Let every lord put pressure on his dependents, that they may better and better obey and accept imperial orders and instruction” : that phrase from a capitulary of 810 summarises with trenchant brevity a thoroughly deliberate policy. [footnoteRef:407] But already almost everywhere practices had grown up, through sheer necessity, which the Carolingians, for their part, could do no more than systematise, though they tried to do this with characteristic energy. [407:  	Capitul. 1, no. 64, c. 17.] 

Quite in harmony with Roman tradition, the barbarian kingdoms had as a rule trusted the lords to bring their free followers to the host ; to levy from them, and subsequently transmit, supplies in kind for the army ; and to handle the taxes in the same fashion, so far as any taxes survived. The sacrifice of the tax revenue itself ordinarily found in Frankish “immunities”, to which reference will be made shortly, together with that of all the public services made in special—but very rare—grants, marked however a step forward and a most décisive one. But the innovation, in principle at least, affected primarly the judicial field.
The judicial history of the barbarian States présents many very complex and often obscure problems. What makes them especially troublesome is the difficulty of drawing the essential yet infinitely delicate distinction between what the law prescribed and what really hap-pened. A full discussion is out of the question here. Yet the broadest fines can easily be made clear. By a series of privileges, in the Frankish State called immunities, which have parallels under other names almost everywhere and especially in Anglo-Saxon Britain, the Kings grant to certain lords rights of jurisdiction over their lands and the men who lived on them, even when free. As a matter of fact, the Frankish immunity, in its strict sense, seems to have been granted almost exclusively to churches. Whether it was ever extended to laymen is disputed ; if it ever was, the thing happened very rarely ; for the formularies ignore it. But a similar result was reached by the working of the donations which were so freely made by the king to his followers, sometimes in the form of benefices, sometimes as out and out gifts. The royal domains too, controlled by their own administrators, were largely withdrawn from the authority of the king’s regular agents ; and their [234] position was in fact that on which the immunities for religious houses had originally been modelled. Now when a royal domain was granted to a private person it was regularly given “the whole immunity” which it had previously enjoyed, as the texts put it. Probably the larger part of great men’s estâtes came to them in this way from princely generosity ; and no doubt they had early been able to extend the advantages enjoyed on that part to their hereditary lands, either by express grant or by simple usurpation. The princes were influenced in making the grants, or toler-ating the usurpations, by various motives—piety or, if that is preferred, anxiety about their own salvation, in the case of ecclesiastical seigneuries ; the pressure of the aristocracy, eager to increase its own authority and, above all, to keep the detested officials of the Crown from intruding on its lands (their exclusion was the essence of the Frankish immunity) ; fmally, the fact already noted, that no prince was able to act efïectively in such matters, either in person or through trustworthy agents. The royal concessions, it should be added, were not absolutely comprehensive. In certain cases and for certain crimes they reserved the rights of the king’s courts, the sole business of the grantee, in such circumstances, being to insure the appearance in court of his subordinates ; and no doubt the kings, when acting in this way, thought that they were sacrificing what they were very likely to lose in any event in order to keep what might be saved. Only, as it happened, since the state got weaker and weaker—on the Continent, after the collapse of the Carolingian Empire ; in England at the time of the Danish invasions—the lords kept those judicial powers that had been given them and usurpedallor part of the rest, though the extent of these usurpations varied greatly from country to country.
Now in this way the seigneurie acquired a powerful instrument of consolidation and expansion. Not merely through the bare right of judicial decision, but also and perhaps mainly through the confusion of this right with the right to issue orders and punish those who disobeyed ; in Frankish terminology, the ban. This valuable right had originally been reserved to the king and his representatives. Even so, it had been in danger of falling into private hands. For the high officials, exercising it as agents of the king, often monopolised it for their own advantage. The capitularies reveal clearly the way in which counts, or their subordinates, were apt to treat as their own dependants those whom the state had entrusted to them. They went so far as to force the unhappy and almost defenceless freemen to work like “corveable” dependants in their fields and vineyards and meadows. Many a group of men was annexed to a seigneurie in this lawless fashion, there can be no doubt. But the working of the immunities had far wider and far more durable results than this. Among those who lived on immune land, or those who though living outside it had commended themselves to its lord, a great many had at the outset been very loosely bound to the lord and owed but little to him. The ban allowed him to stiffen up both the relationship and its practical burdens. It is significant that, on the Continent, many of the largely novel rights which lords are claiming from the tenth century onwards—especially the [235] monopoly of mill, oven, and winepress—are ordinarily called banal rights. It is not less significant that in England, where in many ways the course of events was so different, the typical tenure of a free man came to be called socage, from soke, the exercise of judicial power.
But, here again, we evidently have to do with a development which, though capital, is still secondary. Let there be no mistake : immunities and the like gave legal force to an existing movement, and canalised it ; strictly speaking, they created nothing. Indeed it was not before Justinian’s day that the law, for the first time, did expressly permit the dominus fundi, in one particular case, to chastise his coloni “moderately” ; and of western countries, only Italy obeyed Justinian. However, there had always been one exception : ever since coloni were first bound to the soil, the law had made it a lord’s duty to keep them there by force. But for the State to require great proprietors to hand over male-factors found on their lands, as it did, was already a partial delegation of public authority. Moreover is not every huge enterprise almost necessarily led to provide its own internai policing, indeed its own courts ? In our case, this necessity was the more strongly felt because the enterprise formed a close group, isolated in the country, and often a very long way from any centre of government. The sort of thing that we can see, almost under our eyes, on a Latin American hacienda can help us to imagine the play of forces on an average Roman fundus. In fact, our sources show clearly that, from the end of the Empire in the West and in the first centuries of the barbarian kingdoms, the “powerful”, who naturally exercised the traditional right of punishing even their “hutted” slaves, and maintained discipline when slaves quarrelled among themselves, stretched these powers so as to includealltheir dependants. So much so that the Emperors felt obliged to prohibit private prisons in 388—for freemen of course ; the slaves’ ergastulum had always been there. Rather more than a century later the biographer of St. Cesarius of Arles, boasting of his clemency, tells us how very few strokes of the rod the good bishop inflicted on his “free” dependants or on his slaves. On the legal side, this private justice, in so far as it was not considered simply as an abuse, was not easily distinguished from ordinary domestic discipline or settling of disputes. In fact it was already a rudimentary seigniorial justice ; for the “immunity” could not have worked with success if its récipient had not long been used to play the part assigned to him in his grant.
Beyond doubt the story of seigniorial origins is closely bound up with that of the States. These, as a matter of fact, made history less through their législation than by their sheer debility. The seigneurie grew at their expense. In this connection nothing is more significant than the history of one single word : the word written angaria in the Latin sources. It came from the term which, in Achaemenian Persia, was applied to the messengers of the Great King. Borrowed, by way of Hellenistic civilization, from that old Iranian monarchy which served as a model of empire for the Mediterranean world, the Romans used it, first of all, to describe levies made for the postal service ; then to any services owed to the State. The Middle Ages applied it to services [236] (corvées) owed to the seigneur : there were in fact hardly any compulsory services but those. It would appear that réquisitions for the king’s army, still often referred to in Carolingian surveys, were subsequently swallowed up into the dues demanded from the tenant by his master. Each line of inquiry leads to the same conclusion ; these effects of vicissitudes in the strength of the state ; the particular character of its decadence ; perhaps in some degree that decadence itself ; none of these things could be explained without the underlying System of a dependent peasantry, on which the forces from above played. It is the nature of that substratum that we must now try to examine.
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It is well known that the later years of the Roman Empire witnessed, not the birth of a System of personal patronage, for the institution had remote precedents inallconstituent parts of Romania, but at least its immense expansion. The best because the simplest and most compréhensive formula describing what the weak man expected of his strong protector—the client of his patron—is that of St. Augustine. “To any one who threatens him a great man’s client replies : so long as my lord here is safe and sound you can do nothing against me.” We must remember that the adversary so addressed need not be a private enemy or a rich oppressor. He may just as well be a recruiting sergeant, a judge, or—most likely of ail—a tax-gatherer. The state, which expected a great deal from weak men and did not quite know how to protect them against the worrying of its own servants, had difïiculty in bending the strong to its will. To avoid its pressure, there was no surer means than to hide in the shadow of some high-placed or rich individual. It was not always willingly that a man acquired a master in this way. To increase his authority, his prestige, his fortune, every fairly high-placed personage wanted to surround himself with as many dependants as he could : they owed him help, service and sometimes actual dues. The great man could thus exert every kind of pressure—and no doubt his seizure of control, whether abrupt or gradual, was at least as common as the spontaneous search for his protection.
Many of these clients were peasants : clientela rusticorum is a con-temporary and semi-ofîicial term. Among the many kinds of agreements for protection, one of the most stringent, but probably not least common, was that by which the small cultivator transferred his land to his patron. He was not as a rule actually dispossessed. He gave it to get it back again ; but henceforward as a colonus. So the great fundi, with their massed dependent tenures, extended their nets further and further. And individual acts of submission were not the only sort. Whole rural communities sometimes accepted a protector. Thus arose that patrocinia vicorum so often denounced in the laws. For the establishment of these “one-man” villages, villages from which that man could so easily exclude royal judges or tax-gatherers, rightly appeared a very grave evil. The Emperors fought against it, but without much success.
[237]
Forbidding it for the future in 415, they were obliged to condone all the past. It is true that this collective subjection seems to have been mostly found in the East. But it is hard to believe that the West was quite free of it. It did not create seigneuries in the medieval sense. The protector of a village, there can be little doubt, received présents or dues from his clients, by way of recompense ; but being a stranger and having usually no demesne there, he did not claim services ; and the land was not at law “held” from him. Even when the villagers were coloni, they sometimes chose a patron whom they thought would be a better protector than their dominus fundi. He was usually a soldier. In this case patron and landlord were not blended. But, as we learn from a discourse of Libanius, the patron tended to supplant the lord. It was not yet strictly a seigniorial System. That assumes the union of power over men with power over land. But it was clearing the way for it. Already the shadow of the soldier-lord is being thrown across the countryside.
After the invasions this drift towards order and obedience was naturally accentuated. It spread to germanic societies which—apart always from Scandinavia—found themselves for the first time closely associated with the Roman world in the same political organizations and, as time went on, in a common civilization. The movement drew fresh strength from the collapse of State authority combined with the last attempts made by rulers to exercise powers which, weak as they were, they had not resigned themselves to lose. We have several records of peasants who surrendered themselves and their lands to a master, in order to avoid military service. There was another motive force at work ; the weakening of the principle of consanguinity—in clans, tribes, or similar groups ; groups which, in Germany and perhaps even in Romania, had long been thought of as a man’s adequate shelter against the arrogance of the strong. Friesland furnishes a most illuminating instance : a land where there was neither lord nor vassal, it was also one of the lands in which the bonds of blood proved most durable. Relations between lords and dependant naturally borrowed some fresh colouring from the influence of Germanic tradition ; chivage, which became a characteristic test of complete subjection, is no doubt connected with the poil taxes of freedmen (lites or Lazzen) in germanic law. The habits of the German comitatus left their mark on the relationship of lord and vassal. At length, asallknow, there blossomed out what we generally call the feudal System—defining it by criteria drawn both from the rules which bound the higher ranks and from the scheme of political organizations. No doubt it would be more exact to call it the System of vassalage and of the fief. A very simple and striking test proves that there was some relationship between feudal institutions and the essentials of the seigniorial System. Most societies which had no seigneuries—such as Friesland, Dithmarschen, Norway—also had no vassalage and no fiefs. No doubt there is at least one exception : Sardinia, with no vassalage and no feudal tenures, nevertheless had rural seigneuries. Still, there remains this general coincidence. And there is a fact perhaps more significant still : regions imperfectly “seigniorialised” were also imperfectly [238] feudalised. Here the test is the number of allodial holdings. An alleu (allod) was a holding absolutely free, over which no superior had rights, which owed dues or services to no one, the possession of which involved no loyalty or obedience to any individual. The little rustic holding that had remained outside the seigniorial net was an alleu. So might a seigneurie be in spite of its basic stratum of dependent tenants, provided the lord owed homage for it to no one. Now, wherever we find a comparatively large number of allodial seigneuries, we note that far more peasant alleux than are to be found elsewhere have also survived, for a long time, or even permanently ; in Saxony, for example, or in south-western France. Again, England before the Conquest, where relations of vassalage were most imperfect, had also a very loose System of dependent peasant tenures. These coincidences cannot be the resuit of chance ; and in fact the relations between these two sides of the social structure are tolerably clear. Both reflected the same needs, though at different stages of the social hirarchy ; and in both the needs expressed them-selves in customs which were in many ways similar.
In the upper social classes, the bond of protection and subjection was embodied in two legal acts, often simultaneous. The personal act : homage, with its symbolic rite and usually its oath. The real act : the owner of an alleu, in this case normally a seigneurie, yields it to his lord, to receive it back from him henceforward as a fief involving military and other services, and the obligation of fidelity. Turning to what we may call the peasant classes—using the term to cover actual cultivators of very varied grades—we notice a most striking parallel between the base and the summit of the social hierarchy : we find that these humble folk also deliver up to the lord both man and land.
Defective as our sources are, from Carolingian times to the twelfth century two sorts of characters or references exist in really impressive numbers. At one time we see the peasant, just like the humble folk of the later Empire, yielding his land to a lord, then resuming it, but burdened with dues and services. “There are here”, the survey of Santa Giulia of Brescia records from about the year 900, “fourteen free men who have handed over their property to the hall (curtis), the condition being that each shall do one day’s work a week.” At another time it is the man himself who seeks the protection, the mundium of a lord, “commends himself” to him in the phrase which is specially common in England. Few things are more instructive than this word commandise : it was also applied for a long time to the homage of a vassal, and by this double use shows clearly the original relationship of these two degrees of personal subordination. But there was a capital difference between them. The high-born man submits himself and his life alone : the little man almost always gives away his posterity ; and that was why obligations of this sort, which robbed the descendants of any power of choice, seemed opposed to freedom and came in the long run, as we have seen, to be described as servile, in that new sense which the word gradually acquired.
Perhaps because the personal bond was in this way so strict, the two sorts of submission were less necessarily associated among the lower [239] than among the upper classes. The high-placed owner of an alleu who accepts it as a fief must take his vassal’s oath. The peasant owner can quite easily change his coat for that of a tenant without changing in any way his personal status. In tenth- and eleventh-century Burgundy tenures of this kind were often expressly called franchises : even the dues which they owed were also often called franchises. The tenant was in this way labelled a freeman. But we must take care in our interprétation : the franc tenancier—the Landsasse of German surveys—it is true was attached to his lord by bonds far less galling than those of serfdom : they did not rob him of the social privilèges of “freedom” ; and, above all, they did not bind the “bodies” of his descendants. All the same, he became one of a disciplined group : he owed help and obedience to the lord of his land, might expect from him some measure of protection. It can never be too often repeated : in the Middle Ages to be free was not to be masterless ; it was to be attached to one’s master in what was felt to be an honourable, and was not an hereditary fashion. The protection ofïered by the lord in case of danger was moreover—as our sources show—the already discounted payment for the new burdens accepted by his small holders.
When we turn to the acts of personal surrender, which are apparently at least the more numerous, we note with some surprise that as a rule they make no reference to the land. The only dues usually stipulated for are those laid on the man himself or his descendants : most often they take the form of a poll-tax. But who would suppose that the protecting lord expected to get only these very modest sums ? Everything indicates that—except in the obviously rare cases in which he was dealing with indigent landless men—he used the disciplinary powers which were recognised as his to bring the property of his client under control and burden it with dues and services—either by tacit agreement, or even by breach of the original contract. So that when by chance the land already owed quit-rent to someone else, there was risk of such a dispute as that which broke out at the opening of the tenth century between the Abbey of St. Gall and the church of Constance, between the old lord of the soil and the new lord of the man. From the eleventh century, the mundiales of the monasteries of Lorraine, whose name clearly refers to the protection, the mundium, of these humble folk, owed quite heavy agricultural services.
We must not be misled by the mere form of these contracts. We must deal with them as cautiously as with the “patronates” of the later empire. The medieval contracts of subjection regularly purport to be inspired by the free will of the new subject and especially, when the lord is a church, by piety. But in social life is there any more elusive notion than the free will of a small man ? No doubt that compétition between large and small farming found in other ages, which made the small man’s position difficult, is not in question here. Apart from its demesne, the seigneurie was nothing but an agglomeration of small dependent holdings : a peasant alleu, once handed over, simply took its place in the mosaic without any change in its cultivation. But there were many other forces at work to make the small man pliable ; from [240] hunger — sometimes a declared cause, but generally in the case of landless labourers—to the wish to share in those common rights which a lord reserved for his dependants ; up to that sheer oppression, about which the written contracts are of course chastely silent, but which many other sources disclose.
Consider, for instance, the charter of the monastery of Saint-Mihiel which records the tribulations of a widow in a village of Lorraine. She was a well-born woman—the document says “noble”—and her land, classed as an alleu, was by tradition exempt fromallburdens. Nevertheless the officiais of a neighbouring lord claimed a quit-rent from this little estate. All that the lady could do to escape their persécution was to accept the protection of the monks. But for this way of escape, can we doubt that the alleu would soon have become a tenure of the village tyrant ? [footnoteRef:408] Elsewhere, if violence did not create ties, it strengthened them remarkably. The chronicle of the Swiss monastery of Mûri has made famous the adventures of the peasants of Wolen, about the middle of the eleventh century. Free allodial holders, they had seen fit to seek as protector a powerful man call Guntramm ; they surrendered their lands and got them back for quit-rents. This wasallthat they had agreed to. Their position was thus more favourable than that of the older tenants who owed heavy services. But Guntramm soon tried to bring them down to the same level. He demanded plenty of work on his demesne. He claimed payment for their traditional use of the forest. Relying on their rights, the peasants decided to make a protest. They went to Solothurn where the king was staying. But amongallthe great barons this handful of rustics, with their coarse patois, could not get a hearing. When their village passed subsequently to the monastery, the services had been sanctioned by long usage : the monks continued to exact them. In this troubled society, whose central authority could not get into effective touch with the masses, violence helped to transform social conditions the more efïectively because, through the play of custom, an abuse might always by mutation become a precedent, a precedent a right. [408:  	A. LESORT, Chronique et chartes... de Saint-Mihiel, no. 33.] 

It cannot be doubted that many new seigneuries were created in this way—probably far more than we shall ever know. For our sources have the grave defect of telling us almost exclusively about the great seigneuries, which also were usually the oldest. The seigniorial System was far from losing its powers of growth by the end of the first feudal âge. Any possessor of a fair-sized rural estate—a peasant grown rich, a manorial official grown important in his master’s service, a lucky man-at-arms—had only to stop tilling itallhimself, eut two or three holdings out of it, or attach some other peasant’s holdings to it ; and soon this parvenu would become a lord in a small way. For in those days it was hard to think that one man could hold land of another, especially if it was held from father to son, without being, by that very fact, in some way under his landlord’s authority. Feudal society did not understand purely economic relationships. Justice itself was so close to the business of carrying out judicial decisions, that the right to levy dues on land [241] carried with it, almost automatically, the right of deciding cases that arose out of the levy : we actually know of a vilain in the Ile-de-France, so late as the twelfth century, who although a tenant had a subtenant below him, and who managed to establish his claim to judge his sub tenant if he did not pay his quit-rent. [footnoteRef:409] The distinction between a lord and a mere lessor, between a subject and a mere lessee, would only be established very slowly, and by the action of a jurisprudence more refined than that of the early feudal centuries. [409:  	Cartulaire du prieuré de N.-D. de Longpont, no. 35.] 

But we must admit that most cases clearly known to us reveal, not so much the absolute beginnings of seigniorial power, as the extension of powers already existing. Here and there—in Germany particularly down to a rather late date—we see whole villages submitting themselves to some great man who, however, owns other villages. Elsewhere, fairly important groups submit by common consent. But usually, like the fourteen freemen of Brescia or the villagers of Wolen, they submit, whether they like it or not, to some ancient seigneurie. And most of the acts of submission are those of single families. As only a master already strong could protect a man efïectually ; as only a prominent personage of this kind could put décisive pressure on a man (we must always consider heads and tails !)—the protector of lands or body was generally an individual, or religious institution, already protecting other dependants in the same fashion. So a seigneurie, once only a modest nucleus, threw out long tentacles on every side. This dispersion through growth raised serious problems of administration. It certainly did make the working of the System of labour services and the upkeep of vast demesnes appreciably more difïicult. But no essential change had been made in the nature of the institution. Even when the lord was a new man in every sense of the word, his relations with his tenants were likely to be modelled on a traditional plan. The very silence of so many documents as to the précise meaning of the tenant’s burdens, a silence which can only be explained by an implied custom, is in itself exceedingly instructive.
But one country provides us with a still more significant experiment. Consider the structure of English society during the century before the Norman Conquest. The great men have vast demesnes cultivated largely by slaves—for slaves remained much more numerous at this time in England than on the Continent—but also with the help of tenants’ services. Other slaves are established on the land. Side by side with these servile tenures are quantities of little dependent holdings, whose holders are still counted freemen. They are for the most part regularly protected by someone. Anglo-Saxon society is exceedingly disturbed, like the continental societies, and the independence of the weak is gravely endangered. Like the Carolingian State, the Anglo-Saxon state wishes humble men to have superiors who can vouch for them ; it is extremely suspicious of lordless folk. (It also makes use at the same time of methods of collective responsibility unknown in Frankish Gaul.) Yet there still survives a very dense network of peasants whose land is held from no [242] lords, held allodially as they would say elsewhere. Everything has its parallel across the Channel. And yet it is hard to speak of an English seigniorial System. At most there is only the first sketch of such a System. All the institutions are so loose, so shifting, so ill adjusted, that they cannot produce well articulated and disciplined groups fit to conduct economic enterprises that will function properly. The holdings are often scattered far and wide, not conveniently arranged about a central demesne. Some of the dependants seem only to have commended their persons. But many have “come to the lord with their land”. Among these, some can break their tie with him at will : “they can go with their land to whatever other lord they wish”. Sometimes jurisdiction is with one lord while service is owed to another ; or jurisdiction over a man is with a lord to whom he is not commended. And as the role of judicial assemblies of free men, on the German model, remains considerable, it complicates matters ; for the king may have handed over one of these “hundred courts” to some great man, his perpetual delegate, who will thus become one more personage on the list of those upon whom the peasant is, in some sense, dependent.
It is not our business to try to explain how, out ofallthese diverse elements, the conquering aristocracy, with brutal vigour, managed to build up the manor. But the value of one significant word should be stressed—the classic word “manor” itself. In the Norman French of the conquerors, it had nothing to do with jurisdiction. It meant a good substantial house, such as a Norman lord usually occupied. But when they had to find a label for the complex whole of dependent farms and subject people which henceforward was grouped about the fields of the demesne, one name came naturally to their lips—the name of the head-quarters from which orders were issued, and to which were brought both the lord’s harvests and the pennies or the produce that tenants owed. In just the same way in Eastern France cour : in Italy corte ; in Germany Hof—that is, in each case, the lord’s own dwelling enclosure— often served to describe the whole seigneurie, including the tenures. In England, in the early days, hall was readily used as the equivalent of the foreign word. The house of the local magnate was the necessary centre of every genuine seigneurie.
The lesson to be drawn from England is clear. Castille enforces it, if anything with greater emphasis ; because in Castille no conquest. imposing by violence arrangements favourable to the interests of the conquerors and agreeable to their habits, had corne to disturb the natural course of evolution. Castille too had known a System of peasant commendations which, under the name of behetrias, often embraced whole villages ; [footnoteRef:410] but it only led very late and very rarely to the establishment of seigneuries properly so called, on the French, German or Italian model. Relationships of commendation, of the sort that we find in the feudal era and that immediately preceding it, were able to give to an existing seigniorial System immense expansive force ; but by themselves were powerless to create such a System, and to make of it a clearly defined [243] social type, juridically and economically dominant. In those countries that were “seigniorialised” profoundly and spontaneously, seigniorial origins go back to social arrangements older and unhappily much more obscure tlian feudalism or the patronate of the later Empire. [410:  	Cf. The Cambridge Economic History of Europe, t. I, p. 347.] 
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The surest index that we have of the existence of rural chiefdoms in primitive Europe cornes from the study of place-names. Everywhere, masses of the most ancient villages bear the names of men, generally followed by a proprietary sufïix which varies with the language. In Romania, germanic personal names in combinations of this kind usually indicate that the place was only named after the invasions, and so do not take us very far back. But the map swarms with Roman names. In France for example there can be no doubt that the vast majority of the Antonii, of Antiny or Antoigné, or the Flavii of Flaviac or Flavy (to quote a couple of examples from among thousands) lived under the Emperors. Here and there older ages of Gaul are revealed : Brennus, of the legendary capture of Rome by the Gauls, survives in the Brenats and the Bernys. Roman or Romanised Italy has its Corneglianos and Savignanos. germanic countries show native personal names with various suffixes, of which the oldest are in -ing and in -heim. (The old view that the -ing suffix implied tribes or clans has given way to the view that it merely implies any sort of dependence ; the Heuchlingen may be Huchil’s men or his relatives, perhaps both.) But it is not enough to establish that names of this sort exist almost everywhere ; we ought to be able to measure their density, which obviously varies from regionto région. Unfortunately place-names study has not yet reached the statistical stage. It does, however, seem that the density is particularly high in Gaul.
Naturally, names of this sort had no guarantee of immortality. A revolution in village life might always lead to a change of name. But for that, names with a Celtic element would obviously be far commoner in France than they are ; moreover we know about médiéval rebaptisings of villages. Yet such changes occurred only sporadically and at long intervals. (We shall see shortly why they were probably most frequent at the openning of the Roman era.) As a rule, the seulement and its territory retained, through the ages, the name of some long forgotten person ; as if a half religious reverence clung to the memory of the ancestor whose aura still floated over the soil. What precisely had this eponymous hero been when alive ? A great proprietor who assigned land to his slaves ? All that we know of old Celtic, Italiot or German society—in which slaves were beyond a doubt infinitely fewer than free men—or, indeed of the society of the Roman era, in which there was never anything like a complété System of rural slavery, absolutely excludes this as a general explanation. Was he a lord ? In the medieval sense of the word it would be an anachronism so to describe him. Yet whatever juridical word would fit him best—and in this [244] connection we must recall, with Antoine Meillet, the extraordinary mobility in Indo-European languages, of substantives expressive of the authority to command—how can we fail to suppose that this man whose name the village took was some sort of a chief or, in the phrase that French documents of the ancien régime still applied to the seigneur, “le premier habitant” ?
Scanty as narrative sources are for these remote times, they still yield a little valuable information. Caesar pictures Gaulish society before the Roman conquest as dominated by an aristocracy of “knights” who owe their strength to their “clients”. This latter Roman term could give only an approximately accurate notion of the Celtic reality. To Caesar’s mind it implied men free but dependent. Themselves probably of very varied rank and condition, they would be attached to the chief byallkinds of ties of subordination and interest, including—as so often, under our eyes, with the Chilean peon and his haciendado—that of debtor and creditor. Although some may have lived in the masters’ house, there were certainly far too many of them for that to be the rule : how could he have fed them ? And as they cannot have been concentrated in the towns, which were few and unimportant, they must have been, for the most part, countrymen. Besides, the great men who were surrounded by these vast “clientèles” were also rich men. Most of their wealth must have corne from the land. But how ? Likely enough slaves cultivated some land for them directly—some modest embryonic mansi dominicati. We cannot imagine that they had vast slave gangs working on latifundia. There is no suggestion that crowds of slaves surrounded them. Can we doubt that they drew largely on réquisitions or gifts from peasant clients ? And that there were whole dependent villages is not merely a matter of conjecture. Caesar tells us that Lucterius the Cadurcian had the fortified “town” of Uxellodunum dependent on him. It is highly probable that this was not an exceptional arrangement.
Turn to a related society at a parallel stage of evolution, first-century Germany. Tacitus calls the hereditary chiefs of little local groups principes. In the same language, familiar to Latin writers, Livy had pictured the “princes of the eagles”, nests among the mountaineers of Northern Italy : principes castellorum. And this is how Tacitus describes the revenues of these odd little potentates, or at least that part of their resources which did not corne simply from their own land cultivated by a few slaves or freedmen whom they sometimes set up as farmers. “It is the custom”, he says, “that each tribesman shall give the chief présents either of cattle or of part of his harvest. These free gifts are marks of respect, but they also supply the needs of those who receive them.” This description is most instructive. The gift, Tacitus insists, is free. But it is also customary. In a society ruled by respect for the past, a traditional gift is very near indeed to an obligation. Afterall; gift and custom ; we may say without exaggeration that these linked notions dominated the beginnings of seignioral dues and services. In the Middle Ages dues were usually called simply “customs” ; as if, when you thought of any due, y ou had in mind immedia tely its sole juridical basis. And page after page could be filled with the deliveries in kind, [245] in money, or in service which—thoughout the whole evolution of the seigneurie—were described as gifts, prayers, demandes, bede (that is, in modern German, bitte), boon-work, bienfait (beneficium, in the polyptyque of Montierender), requête, eulogies. Simple terms of courtesy, for the most part, no doubt, or even hypocritical disguises of harsh compulsions ; when a man was angry or perfectly frank he might talk about “exactions”. Yet the terms had often some correspondence with ancient fact. First you made a request, doubtless accompanied by gentle but firm pressure ; later you made a demand, arguing from precedent. Those “oblations” of capons, of pigs, of loaves and even of money which, as late as the twelfth century, some Lotharingian tenants had to bring to their lord in person, when they paid him solemn visits on certain great occasions, difïered very little from the gifts reported by Tacitus. Like them they were marks of respect ; like them they symbolised submission in its most concrète form ; like them, in the end, they were made obli-gatory by an iron tradition.
There is no great difficulty in finding other relevant evidence. The most useful cornes from societies which were absorbed into western civilization rather later than those referred to so far. The machtierns— that is to say chiefs who stood surety for their men—referred to in some Armorican sources of the ninth to the eleventh century, have been much discussed. There can however be no great doubt about the main features of the institution. Some Latin ecclesiastical writers who relish both the pun and the hit at a lay power call these machtierns the parish tyrants : they “own” the parish (plebs : Breton, plou) : they “reign” over it by hereditary title. They witness grants of land in the parish. Perhaps they sometimes levy a fine when land changes hands by sale, as the medieval seigneur did later. In fact we know that they became vassals at an early date. Some of them are even found among the vassals of the Frankish Empire ; some founded knightly families. [footnoteRef:411] We can hardly fail to recognise them as ancestors, part ancestors at least, of that Breton seignorial class which later documents reveal. In a kindred society, that of Wales, though at a still later date and no doubt under the influence of neighbouring English institutions, the “kings” of the cantrefs or hundreds became lords of the ordinary sort. This last instance shows us clearly how an embryo manor, and under favourable circumstances a real one, could develop itself around the nucléus of a small demesne the cultivation of which had been mainly entrusted to slaves, by subjecting different categories of dependants to food-rents, to the duties of forced hospitality, and to some services. In this case the dependants would include taeogs, probably for the most part men of a conquered race, and free tribesmen who had to obey the chief in spite of their hereditary “liberty”. [411:  	A. de Courson, Cartulaire de l’abbaye de Redon, nos. CXCVI, CCCLX.] 

Analogies can be drawn, hints can be taken, from more remote civilizations. The history of the Comans, established on Hungarian land in 1243, starts indeed quite difïerently from anything western. They were in fact pastoral nomads who had taken abruptly to a sedentary life. [246] Western peasantries had only passed from a collecting and hunting to an agricultural civilization very slowly, and in remote ages. But much can be learnt from the way in which, among these former shepherds, a nomad chief was gradually transformed into a landed proprietor. In the Maghreb to-day a great man—often a marabout—may succeed, by an equally significant transformation, in securing control over a rural community and making it tributary to him. Even among the Thai of Indo-China there are distinct traces of a similar process. The chiefdoms of black Africa, when we get to know them better, wili no doubt also furnish examples.
Corning back to the European seigneurie we can unearth in it various survivais from a very remote past. We haveallheard of those practices which old French feudal lawyers called droits ridicules, a term which shows how much the practices surprised them. They are such things as games, dances, various rites (a compulsory bath for example) which the inhabitants of certain villages, or some of them, and particularly the young folk, had to perform before their lord. Belated attempts were made to find rational explanations of these things ; but really they had none. Take the famous duty of flogging the moats of the château on certain nights, in order, so they said, to prevent frogs from disturbing the lord’s rest. Would the sound of beaten water be really more conducive to sleep than the sound of croaking frogs ? Why only on certain nights ? Was the lord to lie awake the rest of the year ? Let the folklorist explain these customs if he can. What concerns us is that in them the seigneur acts the probably very ancient part of a kind of president over ritual practices which have corne down, there can hardly be any doubt, from an immense antiquity. And if the jus primae noctis sometimes did exist (and there are a few ugly suggestions to that efîect, especially in documents from the Pyrenees) we most certainly have not to interpret it as the product of a petty tyrant’s lust. We must look rather to some very old rite by which the chief deflowered virgins ; and for this parallels could be found for us by anthropologists.
But the inquiry must not be conducted solely from the side of the lord. We can get just as important evidence from the study of peasant society itself. The master of a slave gang has no organized group with which to deal. The authority of a chief, on the contrary, is superimposed on such a group but does not abolish it. It is therefore of the utmost importance to observe that in the countries with which we are concerned the seigneurie had by no means killed the village community. As far back as we can go, we find the two institutions living side by side. However dependent the rustic might be on his master, he was still always under the authority of the village group of which he was a part. That group never lost its own collective life, often very intense. No doubt its cohesive force varied with regional traditions and forms of settlement. But let us consider, for example in France, the districts where it was most fully developed. We shall find them unquestionably north of the Loire and on the Burgundian plain. In this land of big villages, open fields and long strips, regularly grouped in “furlongs”, the face of the country with its distinctive design suggests irresistibly that the [247] original occupation of the soil was planned. Collective grazing rights over the stubble, and the compulsory rotation which forbade the culti-vator to choose his own crops, were binding on all, often even on the seigneur and his demesne lands. Now this was also the classical area of the seigneurie, the one in which it was oldest and most solidly established. So it would be a grave error to assume any necessary opposition between the bonds of the village community and those of the seigneurie. Although custom was mainly responsible for the maintenance of the collective rights over the fields and the grazing arrangements, there was necessarily occasional intervention by some regulating authority with the sanction of some court in reserve. Under medieval conditions the lord’s was the only court—and its members were often peasants. At law, the lord alone could issue orders, through his right of ban. In practice however he often left a fairly wide field for the action of the community itself, especially in the élection or nomination of the village officials who saw that the rules were kept. Methods varied indefinitely, not only from region to region, but also from place to place in the same province. Yet it is never to be forgotten that even when the lord had the most complete monopoly of the issue of agrarian orders, he was always supposed to act in the interests of the community and as the interpréter of its tradition.
But two chief classes of evidence aboveallenable us to establish the survival of very ancient village institutions underlying the seigneurie. They also make clear the fluctuations in the progress of seigniorial power. They corne from the history of peasant agriculture and from that of common rights.
The manse we have already met. There is no more mysterious institution inallagrarian history. Nor is there any whose interpretation, if ever we can be quite certain about it, will throw more light on the remote pages of that history. A complete and certain interpretation is not yet possible ; but some facts about the manse are already sure. [footnoteRef:412] [412:  	Cf. The Cambridge Economic History of Europe, t. I, pp. 40 and 191.] 

First, that it is found almostallover Europe, underallsorts of names ; mansus most often in Romance lands, but in western Gaul under that of factus, a desperately obscure old word ; hufe in Germany ; hide in England ; bol in Denmark ; possibly ran in Armorica. Contemporaries already recognized that these wordsallmeant much the same thing ; and the facts behind them were markedly similar. Because of the nature of our sources, the functions of manse, or hide, or hufe (omit for a moment the bol) appear most clearly to us as part of the seigniorial organization. It would obviously be a mistake to assume a priori that this aspect of the institution was primitive. But, as it is the aspect most easily examined, we may well begin with it.
In the medieval seigneurie a manse—for convenience we will keep to that word—was the customary unit of tenure. Butallholdings were not manses. The manse often had as its neighbours, and on the same seigneurie, dependent holdings otherwise described. Their names varied : in Gaul the commonest was hôtises (hospicia) ; also apendariae, laisines, [248] later bordes or chevannes ; in Germany Schupposen. Just like the manse, the hôtise served as a unit for surveying purposes. In this period, we never hear of renders in money or kind or services as due from separate pièces of land. Apart from the strictly personal obligations, it was the entire holding, whatever it might be, that owed. Whether one tenant held itallor not was of no great importance. Although scattered allover the fields, its parts, from the seigniorial point of view, made up a single taxable unit. But often the liabilities varied, in an oddly capricious way, from one hôtise to another. The manses, on the contrary, as we already know were divided into well defined juridical classes ; serviles, ingénuiles, occasionnally lidiles (from the Germanic laet, latinized as lidus, a freedman or sometimes the member of a conquered population). Within each category, and on the same seigneurie, the obligations were in theory uniform ; so much so, that if you knew what was owed by the first on the list, you knew about all the rest. It is true that, now and then, there were subsections with different obligations within the same category. These anomalies, which in fact did not make things much more complicated, were found almost exclusively on the great seigneuries. Probably they reflect their history, each subsection corresponding to a fresh accession to their vast complexes of lands and rights, which had been built up stage by stage. Thus the rules for a hôtise were the resuit of the circumstances of each individual case ; the rules for a manse were a matter of group-custom. If we bear in mind further that there were always far fewer hôtises than manses ; that they were on the average considerably smaller ; and that, finally, among their very miscellaneous occupants are often found men expressly described as newcomers (advenae), we can hardly fail to see in them little holdings created late, on land hitherto unoccupied, by squatters, some of whom came from a distance while some were perhaps just younger sons of needy local families. The very words borde, chevanne, Schuppose—which literally mean cabin—are significant. This practice of extending the description of the dwelling to the land dependent on it was common enough : the word manse (meix in Middle French, mas in Provençal) also, strictly speaking, meant the cultivator’s dwelling. But the man who had a manse had a real house ; he who held a hôtise seems to have had nothing but such a hovel as the custom of many villages—and not so long ago—allowed paupers and immigrants to build for themselves on the fringes of the commons, provided the materials were shabby enough. Documents later than the Carolingian surveys suggest that holders of manses were the only people who had a full share in the rights of common. In fact a hôtise was frequently a tenure in posse ; when it had reached a certain size—probably by bringing fresh land under cultivation—the lord might decide to assimilate it henceforward to a manse or half manse ; as if a well managed seigneurie ought, in contemporary language, to be all amansée. In short, the manse was the representative, and certainly the primitive, cell of the “seigniorialised” village.
But a still more important feature differentiated it from the hôtise : its permanence. No doubt during the era in which we can first clearly grasp the methods of seigniorial administration, that is the ninth century, [249] its indivisibility seems no longer absolute. Often two or more tenant householders live side by side on the same manse : a thing almost un-known on the hôtises, because as these had no standard size, if one of them was eut up, you simply said that there were now two or more. But the manse remained a fiscal and administrative unit, even if split among several holders. The surveys very seldom show the least interest in the way in which the land and its burdens were divided up among the heads of the holding families. The burdens, the only thing that mattered, were those of the manse as a whole ; the coparceners owed them in common and, no doubt, jointly and severally. But it can hardly be supposed that the subdivision of the manse was a primitive thing. It would appear to be only the first stage in that disintegration, which was to lead—at amazingly different dates in different régions—to the disappearance of the manse itself. A unit of survey which, once it no longer coincided with the working facts, appeared only as a fictitious entry in the books of seigniorial administration, could only be preserved by a great effort, an effort that was almost bound to fail in the long run. We notice that the survey of Saint-Germain-des-Prés is already forced, whether it likes it or not, to find room in its statistics, indeed sometimes in connection with the levying of dues, for the hearth as a unit. Other documents of the same date prefer to reckon by households, or by coulonges (coloniae), each containing a single “menage” of tenants, rather than by manses. The way in which the documents have survived enables us only to observe the System, which was no doubt very old, at a time when— at least in the big villages of northern Gaul—it was already in a state of decay. Everything suggests that the original rule had been everywhere : one manse, one family. It was Bede who translated the English word hide by terra unius familiae.
The energy which the seigniorial authorities expended in trying to maintain the System is sufficient proof that, by its regularity and stability, it greatly helped the levying and guaranteed the yield of the dues. But there is more direct evidence to the same efîect. In 864 Charles the Bald is trying to check the threatening break-up of the manse. His expressed aim is to preserve the seigneuries from “confusion”, indeed from “destruction”. In fact when, at a later date, the break-up was complété it became necessary to assess the dues on each parcel of land or on every house ; and to require services from each head of a house-hold in person. This was a great and troublesome complication which helped to hasten the remodelling of the seigneurie itself. Following the matter further, we can be sure that some of these manses, so useful to the lord financially, had been made by him in his own interest andallof a piece. These were the servile manses, eut out of the demesne for the use of the “hutted” slaves. So too, no doubt, were those formed here and there, in conditions probably parallel, to establish freedmen (manses lidiles). But can we believe that the whole System was made by the lords ? That the manses ingénuiles in particular, or most of them, were so made ? This would imply that they functioned only inside seigneuries. But there were manses or hufen in the Frankish state, and in England hides, in the hands of freemen who were subject to no one, either in [250] person or for their lands, and who themselves cultivated holdings so described, as the Carolingian military capitularies, among other documents, testify. As for the Danish bol, it was to be foundallover a country which at that time was in no way “seigniorialised”.
The history of public finance provides further valuable evidence. Taxing authorities in great States made use of the manse or its equivalent ; perhaps from as far back as the Roman Empire, if it is true—as it may well be—that the taxable units originally corresponded with agrarian cells of this type. The unit was officially called a caput or iugum, but in the provinces we know that there were a great variety of equivalents for these terms. We know too that Franks and Anglo-Saxons used the manse or the hide as the unit, when they made their levies to buy off or to fight Scandinavian pirates. This fiscal use reacted in the end on terminology : in Frankland the demesne which the lord himself cultivated was also called mansus or hufe (but with a distinctive prefix : indominicatus, Salhufe). If in England, on the contrary, the demesne was never called a hide, the reason seems to be that this was because it was not taxed, whereas among the Franks it was. However, no one would fancy that peasant manses, whether tenures or alleux, were simply invented and put on the map by bureaucrats who lacked a proper survey. Apart from anything else, their date and their regional distribution areallagainst such a notion. We hear of manse and hufe and hide well before the Scandinavian invasions ; and the tax System of the later Empire, which one might perhaps be tempted to accept as the creator of the Roman mansus, could obviously not have created the hufe beyond the Rhine, or the hide ; still less the Danish bol. Evidently, governments or their experts did no more than utilise a System of land division already existing and widespread in ancient European rural society. And the lords did the same, for their own ends.
Terra unius familiae : Bede’s words give us inallprobability the key ot the institution in its primitive form. But we are not to think of the little matrimonial family of our later ages. Ill informed as we are about the history of blood relationships in the dawn of our civilization, there is every reason to think that the group, whose original shell was the manse, was a patriarchal family of several generations and several collateral households living around a common hearth. Subsequently, the progressive disintegration of these large groups of blood relations, accompanied no doubt by a growth of population, led to the break-up of the manse itself ; and the indivisibility that the lords were striving to maintain, from the ninth century onwards, was perhaps only a survival of old communal rules of inheritance which they had adjusted to their own interests. In the same way the Turks, as supreme landlords in Yugoslavia, preserved the integrity of the peasant zadruga until very recent times. It is certain that subdivision among many heirs, entailing a perpetual rearrangement of the tenancies, could not be viewed favourably by authorities anxious to maintain a regular levy of rents and services. In fact, they only acquiesced in it under pressure of changes in the surrounding legal atmosphère ; or when the fines that they could exact at the deaths of tenants yielded more than the annual dues, and [251] so made an increase in the number of occasions on which a fine could be secured advantageous to them. This only began to happen when the seigniorial System was nearing its décliné.
So we have every reason to suppose that the primitive occupation of the soil was carried out by patriarchal groups. Sometimes they lived apart from one another ; in that case, protected by their isolation in régions of scattered settlement, they usually manifested remarkable power of resisting subdivision. Elsewhere they formed parts of larger, nucleated, village communities. Their shares were not equal. Tacitus had observed this inequality in the German villages long ago. And in the ninth-century surveys, although their descriptions are not so detailed as might be wished, nothing is more striking than the immense differences in area among manses of the same class within the same seigneurie. The exceptions to this that we find are probably to be explained by a secondary settlement in which the plan was made artificially regular. This lack of uniformity in the size of the typical tenure is, at first sight, the more surprising as it contrasts with the almost absolute uniformity of burdens. At Villeneuve-Saint-Georges, for instance, the smallest free manse has exactly the same burdens as the largest which, besides having 40% more meadow and 60% more vines, contains rather more than fifteen times as much arable land ; and each was workek by a single household. It is perfectly clear that these ancient peasant societies had nothing democratie about them, quite apart from any lord’s power. On the other hand, it is of the greatest interest to observe, in connection with the origins of that power, how the burdens laid on a whole category of different-sized manses—sometimes up to nearly a hundred in great seigneuries and big villages—were strictly equalised. The patriarchal family being the primitive cell of rural society, each owed the chief the same weight of dues—or, if you like, of présents—and the same amount of work.
No complete account of the lord’s relations with the village community can be derived from study of the cultivated land alone. For however great its contribution to livelihood, agriculture had by no means altogether displaced the very ancient practices of pastoral life, hunting, and food collecting. By his fields alone the peasant literally could not have lived. All about the area more or less permanently cultivated and, when under crops, held in strict individual or family possession, he required access to immense stretches of common waste left in its natural condition. These moors and marshes and forests did not merely furnish necessary food for his cattle. His own nourishment depended on them ; for wild vegetables and fruits were even more important in his dietary than wild game. Nearlyallhis implements were of wood. His fire was of wood or turf. His beasts were littered on heather or dry leaves. Even his arable needed the waste ; for generally it got no fertiliser except sods of turf or piles of reeds spread on the land before the seed was sown. In villages where there was no lord, or where the lord’s power was a late growth, the village community sometimes retained absolute control of these common lands ; it owned them, in feudal phrase, en alleux. It is noticeable moreover that where common rights were [252] specially important to the peasant—as in the largely pastoral life of the Alps and Pyrenees—there the lord’s hand always lay less heavy than on the neighbouring plains. So too on the shores of the North Sea, in Friesland or Dithmarschen, the need for collective effort to drain marshes or keep out the tides probably acted as an obstacle to the progress of the lord’s power. For anything that made a community more coherent favoured its independence. But throughout the greater part of Europe, where common was essential but still only a sort of annexe to the arable, the lord almost always extended his power over commons as well as over fields.
If we were to trust formal language, we might even think that this power had wiped out that of the peasants at a very early date. The ninth-century surveys generally treat forest and grazing land as part of the demesne. But that was the result of a simplification—heavy with consequences, as it proved. A turn of phrase common in the Frankish documents describes the realities better. When a charter of sale or gift enumerates the éléments that make up a seigneurie, it usually inserts, side by side with the fields meadows or vines of the demesne, and its profits from the tenures, the communia ; thus indicating that the land subject to collective use was also placed under the master, and yet that he remained compulsorily obedient to “common” usages over it. Such overlapping rights are répugnant to the relative precision of our more developed juridical thought. But we must not boast of our clarity : how would our immédiate ancestors, trained on the strict Roman law, have described the so-called property of the humblest shareholder of a great company in its goods ? In any case these entanglements were in no way strange to men who saw a whole hierarchy of rights, one above another, resting on nearly every scrap of land. It is no doubt vain to look for the true medieval “owner” of the commons. But who “owned” the tenure ? The cultivator ? His lord ? Or, with the establishment of the feudal System, one of the various personnages of whom the lord held in fief, or in subfief ? The truth is that the peasants’ rights of user over the commons, and the lords’ superior rights, were regarded as equally worthy of respect. The latter were recognised—as in the case of the tenures—at one time by certain levies from the individual peasants ; at another, and apparently a later, time by a quit-rent on the common land, paid by the village community as a whole. And of course the demesne had its share ofallcommon rights.
That this System, with its many dangerous uncertainties, led to frequent disputes and abuses of power the documents give eloquent witness. The earliest struggles between lord and community about woods or wastes—or at least the earliest certainly known—date from the ninth century. They became specially bitter after the great clearances of the eleventh, twelfth, and thirteenth centuries had considerably reduced the area, of surplus land ; at a time when the revival of Roman Law had given the lord a formidable new weapon. Too often it was a case of earthenware pot versus iron pot. But there was no weakening about the principle of divided rights. “Flowing water and springs, meadows, grazing grounds, forests, garrigues and rocks”, the Customs of Barcelona [253] record, about 1070, “belong to barons not to be held en alleu” (that is, in disregard of any rights but their own) “or as part of their demesne, but in order that their people may enjoy them at ill times.” The lord was not merely the chief of individual men, and as such endowed with authority over what property each man held ; he was also the chief of a group, and consequently the supreme master of lands subject to group use. So that the seigneurie, so far from being in opposition to the village community, was dependent on its existence for a particularly important aspect of its own powers and revenues.

[bookmark: Melanges_t1_pt_3_chap_III_VII]VII. A GENERAL SKETCH
OF THE EVOLUTION

Retour à la table des matières
After this search down converging roads, we must now try to describe that whole evolution which ended in the appearance of the classical seigniorial System ; or rather, those evolutions. For we are bound to take regional peculiarities into account. These we have stressed from the first. In the various curves, many sections must show the dotted fines of hypothesis—and others must remain blank.
In the beginning, we catch glimpses of peasant commanities under their chiefs, to whom the various families (in the wide sense) that made up the group owed ritual gifts, and no doubt also assistance in a general way, which would be sure to take the form of certain services. The existence of these village chiefdoms is clearly attested in Gaul before Caesar and in Germany before the invasions ; it may be traced in the society of Armorica ; it appears more distinctly in that of Wales. We may assume something of the sort in ancient Europe more or less everywhere. Evidently we are here in touch with one of the oldest lines of cleavage in our civilization. Medieval and modem nobilities grew up much later and in a very different environment. The medieval nobility, as defined by the custom and law of the twelfth and thirteenth centuries, was distinguished by its hereditary calling to knighthood. The noble man was normally also a military vassal ; and it was from the customs of vassalage that the noble class, once it had been Consolidated, borrowed its way of life, its class cohesion, and the fundamental rules of its law. These areallrelatively late institutions. But, viewed on his economic side, the noble man is also a man who lives by land without working on it. He is at once master and exploiter of those who do the work. In short, the typical noble fortune is a seigniorial fortune ; so that we can hardly fail to recognise in the distinction between nobles and common folk the direct outcome of that ancient cleavage which had occurred in the dawn of history between “client” peasants and the local chief who was fed in part by what they gave him ; between the people of Brennacum and that Brennos who gave his name to the village. And it is hard not to believe that, in spite of repeated remodellings, of social rise and fall and the luck ofallsorts of adventurers, the old core of the noble class was formed by the descendants of these rustic chieftains, among whom were recruited—for they had to be recruited somewhere—most of the vassals and most of the knights. The stories already [254] told of that Breton machtiern who became an Emperor’s vassal, and of that other one who founded a knightly family, are no doubt sympto-matic.
But the word “chief” is beyond dispute much too vague. From what sources did these people draw their power or prestige ? It is particularly tempting to link primitive village organization with that of the clan or the tribe, and to imagine behind the figure of the lord-to-be the Old Man of a group of kindred, or someone who claimed his place ; the group, of course, being bigger even than that of a patriarchal family. This may sometimes have been the actual course of events. A Bavarian formula of the Carolingian era seems to identify vicus and genealogia. We know from our sources and from place-names that the Lombards and Burgundians, and from place-names that the Franks, sometimes settled on the land of Romania in farae, groups bound by blood relationship. But a point already noted, to which reference must again be made, suggests that the facts were rarely so simple.
As early as we can study the seigneurie we find that it by no means always corresponds with the village territory. On the contrary, the territory is frequently divided among several seigniorial allegiances. Many scholars, in many countries, have noticed this, almost always with the same surprise ; for the notion that there must be an exact correspondence seems innate. In fact, as comparison of special studies proves, what each historian inclines to treat as an exception in his regionwas really, if not exactly normal, at least exceedingly widespread. No doubt in many instances we are dealing with a secondary subdivision. In particular, as the habit developed of “housing” vassals who had previously fed at their master’s board, great lay lords and ecclesiastical communities were obliged to eut fiefs out of their lands, on which these armed followers might live. These grants were often made up of fragments eut from much greater seigneuries, indeed even out of manses taken here and there from different seigneuries. The vassal would be more faithful if his scattered fee made autonomy on his part difficult. In this way the break-up of villages between many masters increased perceptibly. The working of donations, and indeed of sales, to the Church had similar efïects : if you had a whole village you did not always give or sell the whole of it. Add to these divisions those due to inheritance. And yet it is évident that we cannot always, or even ordinarily, explain the presence of several seigniorial authorities, side by side on the same ground, by a supervening disintegration. Often enough we can see a directly opposite evolution—towards intégration. Look at the hamlet of Mons Acbodi, in the wooded land of western Gaul, early in the ninth century. Besides the little seigneurie of Ebbon and Eremberge already described, there were four manses. One after another they were given to Saint-Germain-des-Prés, by individuals whom we are fully entitled to regard not as cultivators but as overlords of the soil drawing dues from it. The monks joined them to the seigneurie of the married couple ; and the whole, by an agreement with Eremberge who was probably by that time a widow, became a single seigniorial estate, held from the Abbey as a precarium. It would not be difficult to point [255] out traces of a similar concentration elsewhere, in Domesday Book for instance.
If we are to form a just notion of the odd juridical medley that might exist on some estâtes, we must take into account, besides the holdings dependent on different lords, those that had no lord at all. The survival of these independent islands, their fields mixed up with those of adjacent tenancies, was apparently in no way opposed to the existence of a very ancient System of rural chiefdoms as attested by place-names. It was certainly not without good reason that, at some point in Gallo-Roman history, the inhabitants or the neighbours of the village of Florac in the Bordelais had got into the habit of calling it the village, the land, the estate of Florus. Yet at the very end of the Middle Ages peasant alleux were still to be found there. And this instance is quoted at random from among a crowd of others.
In order to try to understand what may have happened in such cases, the best way without doubt is to examine one of the rare countries in Europe where we can watch, at a date which makes it visible, the birth of a central village authority. Friesland, we know, was for centuries a land without lords. However, from the fourteenth century, we can see rising above free communities the authority of chiefs, Häuptlinge. They were strong enough, especially in the east of the country, to force peasants, who were called their subjects (Undersaten) and whom in return they undertook to protect, to work for them, to fight for them, and to obey the rulings of their courts. But these new dynasties did not, in general, manage to create true seigneuries ; at most, as their latest historian puts it, only “amorphous” ones. Neither the economic nor the political conditions were favourable to the strengthening of such local authorities from that time forward. But we have here evidently at least in embryo an institution which, under more favourable conditions, might have grown from chiefdom into seigneurie proper. Now two points deserve to be especially borne in mind. Most of these potential seigneurs appear to have been simply peasants richer than the rest, and—more important still—men who had managed to surround themselves with armed followers, living with them in fortified manor houses. Secondly, their most appropriate name, and that which in fact contemporaries usually gave them, was not so much chief of a village as chief in a village. For in many places several families of their type had sprung up, and it was only in course of time that occasionally—but not afways— the most powerful stock managed to get rid of its rivais. We may well suppose that many genuine seigneuries, far back in time, had no other source than some such différentiation of wealth and strength, in short a lordship de facto which by gradual mutation became a lordship de jure. And as it was simply a member of a group who, rising above the crowd, received first one man’s submission and then that of another, you might have in a single community several such chiefs, with independent families surviving beside them. No doubt that was not the story of all seigniorial villages. There were mass submissions too ; but neither were they the only sort. When we read in the Fors de Bigorre, about 1110, that the right to control the use of the village boar should belong to the “best [256] knight” of the place—that is the one whose family was strongest, richest, or most respected—we can hardly fail to recall Friesland with its little communities divided by tradition among their several rustic potentates.
Whatever their origins, and the more we knew about them, the more varied we should probably find them, these village chiefdoms of early days were still far enough from the genuine seigneurie. It is in Romance countries that they can most clearly be seen acquiring the true seigniorial character, but only very gradually.
Roman domination, in its early years, would seem to have worked in two ways. The abundance of servile labour that conquest supplied, and the confiscations of land, helped rich men to build up directly cultivated demesnes on a much larger scale than before. The slaves formed a much greater part of the rural population, and great latifundia were sprinkled among the peasant holdings. As for the groups dependent on village chiefs—in their case it seems we must distinguish rather sharply between the position in Italy and that in the rest of Romania. In spite of the vast areas cultivated by slave gangs, there was no lack of farmer or tenant groups on Italian soil. But everything suggests that they were less widespread there than elsewhere. The slow and harsh conquests, the Social Wars, the work of colonization, the rearrangements of property, must have destroyed the power of many a little local Italian dynasty. However that may be, it is certain, in any case, that the numerous small independent cultivators, whose existence in Italy imperial sources prove, appear still more clearly in early medieval records—the records of that very general practice of the temporary lease of land, the livello, which, as has been seen, was essentially different from the hereditary tenure which prevailed beyond the Alps. In the Provinces, on the other hand, the establishment of a scientific tax System—a thing Italy, as is well known, had long lacked—helped to stifïen relationships hitherto no doubt rather lax. Subordinate tenancies were not entered in the tax books under headings ; they wereallincluded under one fundus, the complex estate of the local magnate. It was probably at this time that so many old Gaulish villages, entered under the Roman or Romanised name of the magnate of the day, were rebaptised for ever. Every System of land taxation aims at simplicity, and in almost every civilization, when a new authority has introduced such a System, the effect has been to make more rigorous any half-developed relationships of peasant subjection that may have existed already ; in British India, for example, early in the nineteenth century, and in Irak in our own day. Later, the colonate tightened the peasants’ bonds again : the simple dependant, whose land, far from being a fragment detached from a greater estate, had been known within the memory of man to belong to the patrimony of his family, was easily confused with the farmer who held his by a recent grant. The magnates who appear in the funeral bas-reliefs of Igelou or Neumagen receiving ofïerings and dues from their tenants had already the air of seigneurs.
But the great fact that, from about the second century, would give the seigneurie very nearly its final form was the décliné of slavery. Its action would be felt beyond the Roman era ; and then it would be operative [257] even outside the Romanised world. The decline would not have been so important had there not previously been formed the great demesnes cultivated directly by their owners. We have seen how these latifundia were partially eut up into servile holdings ; but only partially. Even if complete cutting up had been desired, there would not have been slaves enough to occupy the whole of such vast areas. Unless the land was to tumble down into waste, new sources of labour supply had to be found. They were found in the services of dependent peasants. Services had not been unknown in the old colonate. But they had been a much less serious burden than the dues in money or in kind. As the inscriptions of the African saltus show, they were hardly used except at the peak points of the agricultural year—ploughing, weeding, harvest—and, being thus eut down to a few days a year, their main use was to limit that of hired labour at these critical moments, although some such labour was occasionally needed. It is significant that classical jurists when discussing the letting of land never mention services. It is probable that under the later Empire many more began to be demanded, sometimes quite illegally. In one of his homilies, St John Chrysostom appears to refer to such demands ; [footnoteRef:413] and one cannot but suspect—the sources do not justify any certainty—that they may have been in part responsible for the terrible jacqueries of this period. The lord’s demands certainly continued and became more urgent after the invasions. The laws of the Alemanni and the Bavarians have preserved for us the main part of a law from the first half of the seventheentury which regulated the obligations of ecclesiastical coloni. Comparing this law with the information that we get from the Carolingian surveys of two centuries later, we see clearly a heavy increase in the labour services demanded from free manses. Near Paris, the polyptyque of Saint-Maur-des-Fossés, compiled in the ninth century, seems to contain a memory of the introduction into one of its villages of services previously unknown there. [footnoteRef:414] Such an increase of burdens was, beyond question, incompatible with the custom which, since the Boman era, regulated strictly—as both codes and inscriptions prove—the relation of landlord and tenant, within each fundus, praedium or xTfjjxa. These customs were certainly maintained and respected by the courts of the barbarian kings. But there were many ways of getting round them. Sometimes the public powers interpreted them very loosely : in spite of the protests of royal and ecclesiastical coloni, a capitularv of Charles the Bald did not hesitate to include some entirely new tasks—one of them at least, marling, clearly presented as a recent technical innovation—under the heading of legitimate obligations. Simple abuses of power, leading to the establishment of precedents, were probably even more important. And pressure on the weak was freely disguised, as usual, under pious phrases about “prayer”. The lord’s corvée itself, in Bomance countries, gets its name from this disguise (corrogata ; the service “eollectively craved”). That did not make it less harsh ; and no doubt when kings denounced the oppression of the [258] poor, as they so often did, they had in mind, among other things, these burdens that were being imposed without any kind of justification in ancient custom.  [413:  	HOM, in Math., 61, 3 (Migne, P. G., vol. LVIII, col. 5911).]  [414:  	GUÉRARD, Polyptyque, II, 287, c. 16.] 

Yet from that time forward new factors in the situation favoured the imposition of still more burdens. As a natural consequence of that widespread insecurity which replaced the Pax Romana, in many places a concentration of homesteads can be noticed during the early medieval centuries. This obviously encouraged seigniorial control and the use of labour services. Above all, the general establishment of personal commendation and the usurpation of public rights—mainly those of justice and of ban—strengthened the lord’s grip, and enabled him to extend it to holdings which had hitherto escaped him.
Thus behind the classic seigneurie our enquiry reveals long and obscure beginnings. A very ancient structure of rural chiefdoms was the essential nucléus, and about it the centuries deposited their successive layers one by one. Then the economic conditions of the early Roman era created the great demesnes facing the family holdings of dependants. The conditions of the late Roman era and of the early Middle Ages led to the coexistence, and subsequently the fusion, of manses cultivated by “free” tenants with the new servile holdings, and, above all, linked the demesne to the holdings, of whatever type, by heavy bonds of service. Finally, the institutions of the feudal âge gave the seigneurie, always aggressive, its finishing touches as a disciplined group whose members were harshly exploited. And yet the rural community had always retained a great measure of collective action under its chiefs. To the System thus slowly built up by one deposit after another Western and Central Europe owed some of the most significant aspects of its civilization, especially during the Middle Ages. In societies where there were hardly any slaves, and in which the only property that really mattered was property in land, nothing but this System of dependent agriculture could have kept alive the military and clérical aristocracies, or even monasticism itself. The Blessed Raimon Lûll, in his Book of the Order of Chivalry, once expressed with brutal frankness what appeared in his day to be a necessary part of the divine plan : “it is seemly that the men should plough and dig and work hard in order that the earth may yield the fruits from which the knight and his horse will live ; and that the knight, who rides and does a lord’s work, should get his wealth from the things on which his men are to spend much toil and fatigue”. [footnoteRef:415] [415:  	Raimon LÜLL, Libro de la orden de Caballeria, ed. J. R. de Luanco, I, 9.] 
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comment et pourquoi
finit l’esclavage
antique [footnoteRef:416] [416:  	Annales (E.S.C.), 1947, p. 30-443 et 161-170. Nous publions ce bel article tel que nous l’avons trouvé dans les papiers de Marc Bloch. Avec ses lacunes « — Que vous auriez pu et dû combler ? » Pu, non, et dû, pas le moins du monde. Nous avons soumis le texte de Bloch à l’une des plus hautes autorités de notre pays en matière de médiévisme : impossible, nous dit-il, sans refaire un travail formidable, de substituer aux blancs laissés par Bloch aux pages 267 et 268 le nombre absent des tenanciers de Saint-Germain ou de Saint-Rémi qu’il devait posséder par-devers lui — et par conséquent d’établir les proportions que Bloch comptait établir. Dans ces conditions, le parti de publier le beau texte de Bloch en respectant ses lacunes était le seul qui s’imposât. N.D.L.E.] 
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Dans le monde romain des premiers siècles, l’esclave était partout : aux champs, à la boutique, à l’atelier, à l’office. Les riches en entretenaient des centaines ou des milliers ; il fallait être bien pauvre pour n’en posséder au moins un. Non certes que la main-d’œuvre servile eût le monopole d’aucune activité, si humble fût-elle ; beaucoup d’artisans étaient de condition libre ; d’innombrables champs étaient cultivés par des paysans, petits propriétaires ou fermiers, qui n’avaient jamais été la chose d’un maître ; c’était au libre prolétariat de Rome que Yespasien réservait les rudes besognes qu’il refusait aux machines. Il n’en est pas moins vrai que ni la vie matérielle des sociétés gréco-romaines, ni leur civilisation même, dans ce qu’elle eut de plus exquis, ne sauraient se concevoir sans le secours de ce travail forcé. Les Germains eux aussi avaient leurs esclaves, serviteurs ou ouvriers de culture. L’Europe des temps modernes, par contre, à quelques rares exceptions près, a ignoré, sur son propre sol, l’esclavage. Pour sa plus grande part, cette transformation, une des plus profondes qu’ait connues l’humanité, s’est opérée très lentement, au cours du Haut Moyen Âge.

I

À l’époque des invasions et aux premiers temps des royaumes barbares, il y avait encore, dans toute l’Europe, beaucoup d’esclaves, davantage selon toute apparence qu’aux premiers temps de l’Empire.
La grande source de l’esclavage avait toujours été la guerre. C’étaient [262] les expéditions victorieuses des légions qui, au temps de la Conquête romaine, avaient peuplé les ergastules de l’Italie. De même, à partir du IVe siècle, les luttes incessantes de Rome contre ses ennemis, les combats que ceux-ci se livrèrent souvent entre eux, les brigandages des soldats réguliers ou des bandits professionnels (pas plus que dans la Chine actuelle, la distinction n’était toujours aisée) accumulaient aux mains tantôt d’un parti, tantôt d’un autre, ce butin de chair et d’os qui, lorsque la fortune changeait de camp, n’était que bien rarement rendu. « Il n’est pas de maison, si médiocre soit-elle, où l’on ne trouve un esclave scythe », — entendez, conformément au vocabulaire habituel de l’auteur, un esclave goth, — écrivait, vers l’an 400, l’Africain Synésius. Il pensait aux régions orientales de l’Empire, les seules qu’il connût par expérience. Mais remplaçons goth par un terme plus général, tel que barbare ; nul doute que, sous cette forme, l’observation ne conservât sa vérité pour tout le monde encore romain. Quant aux envahisseurs eux-mêmes, nous savons qu’un grand nombre d’habitants de la Romania, de tout rang, avaient été réduits par eux en servitude. Dans la vie de saint Séverin, qui donne comme le journal de siège des petites villes danubiennes, sans cesse menacées par les peuplades germaines établies aux alentours, ces razzias de captifs apparaissent à l’état d’incident courant. Au hasard des textes, nous entrevoyons quelques destinées tragiques, auxquelles beaucoup d’autres ont dû ressembler : songeons à cette grande dame de Cologne, qui, prisonnière des Barbares, les servit longtemps comme esclave, ou à cette autre dame gallo-romaine qu’enlevèrent des brigands : ils la mirent en vente sur le marché de Clermont. Le sort des fuyards n’était pas toujours meilleur ; parmi les errants que le malheur des temps avait jetés sur les routes de la Romania, plus d’un, victime des populations mêmes auprès desquelles il avait cherché refuge, tomba dans l’esclavage.
L’homme de guerre, à qui son épée gagnait des captifs en grand nombre, ne les gardait pas tous à sa suite ; le principal profit qu’il en attendait était d’en faire commerce. Des Barbares venaient aussi offrir, sur la terre restée romaine, des esclaves de sang romain : le cas était si fréquent qu’en 409 une loi impériale ne put que reconnaître la validité de ces ventes — mais sous réserve que l’esclave puisse toujours racheter sa liberté, soit en remboursant à son nouveau maître la somme dont il avait été payé, soit en le servant durant cinq années. L’invasion de l’Illyrie et de la Thrace avait, au dire de saint Ambroise, dispersé dans « le monde entier » des hommes à vendre. Plus tard, Grégoire le Grand put voir les Lombards emmener, « la corde au cou, comme des chiens », les prisonniers qu’ils avaient faits au cours d’une expédition sur Rome, et pour lesquels ils pensaient trouver acquéreurs dans le royaume des Francs. Les grands troubles de l’Europe avaient eu pour effet une recrudescence de la traite. La pauvreté des populations agissait dans le même sens. En dépit des lois romaines, les pères vendaient leurs enfants : le fait est signalé au VIe siècle, en Corse. Alors qu’au 1er siècle de notre ère, période de paix et de prospérité, Pline le Jeune se plaignait que la main-d’œuvre servile se fît rare, — alors qu’au IIIe siècle encore, l’esclave coûtait assez cher, — au début du Moyen Âge la marchandise humaine était redevenue abondante et de prix accessible.

[263]
Le commerce s’en poursuivit, très actif, pendant toute l’époque des royautés barbares et jusqu’aux temps carolingiens. Grands négociants devant l’Éternel, les Juifs y prenaient une part importante, mais ils n’étaient pas, tant s’en faut, les seuls à le pratiquer. Les vies des saints, les lois, les formules en font constamment mention. La Grande-Bretagne, en particulier, déchirée par des guerres fréquentes — celles des rois anglo-saxons entre eux ou contre les populations de langue celtique, elles-mêmes en proie à des luttes intestines — fournissait au continent beaucoup d’esclaves : jusqu’en Provence et à Rome même. Sur les terres des riches, des esclaves de toute origine se coudoyaient : barbares aussi bien que romains. Objets d’échanges courants, ils servaient de prix dans les transactions, alors si nombreuses, où la monnaie ne paraissait point, sinon comme étalon et parfois comme appoint. Les textes nous montrent tel Gallois acquérant un champ contre remise d’une épée, d’un cheval et d’une femme saxonne. Énumérant les principales « espèces » qu’ont coutume de vendre les marchands, un capitulaire cite l’or, les étoffes, les esclaves. Non seulement d’un pays à l’autre de l’Europe on voyait circuler les caravanes des traitants ; mais, dans sa balance commerciale, le bétail servile comptait parmi les principaux produits d’exportation ; elle en envoyait de grandes quantités vers l’Espagne musulmane ; elle en expédiait, en moindre nombre, peut-être, par Venise, mais aussi par les plaines de l’Est, vers l’Orient grec ou arabe.
À y regarder de près cependant, des symptômes très clairs attestent que, dès le IXe siècle, l’esclavage était loin de tenir dans les sociétés européennes une place comparable à celle qui, précédemment, avait été la sienne. Pour comprendre et peser ces signes de décadence, il faut d’abord s’efforcer de retracer les vicissitudes que connut, depuis la fin de l’époque romaine, l’utilisation économique de la main-d’œuvre servile.
*
*     *
Deux méthodes s’offraient au maître désireux de tirer parti de la force vivante que le droit mettait à son entière discrétion. La plus simple consistait à entretenir l’homme, comme on fait d’un animal domestique, et, de même encore que pour l’animal, à user, en tout arbitraire, de son travail. Mais l’esclave pouvait aussi être établi à son propre compte ; le maître, en ce cas, lui laissant la charge de son entretien, prélevait, sous des formes diverses, une part de son temps et des produits de son activité. Or, dès les derniers siècles de l’Empire, ce second procédé se répandit de plus en plus.
Jusque dans l’industrie, les deux procédés étaient entrés en concurrence. Les riches, qui possédaient de grandes troupes d’esclaves, avaient toujours recruté dans leurs rangs des ouvriers domestiques, s’épargnant par là, pour beaucoup de travaux et d’objets, le recours au salariat ou au commerce ; l’usage persistait au IXe siècle. Mais, une fois satisfaits les besoins de la maison, disposait-on d’un surplus de main-d’œuvre dûment qualifiée ? De tout temps on s’était efforcé de lui trouver, dans la production pour le marché, un débouché rémunérateur. Ce pouvait être en [264] instituant de vastes ateliers, où les esclaves que le propriétaire de l’outillage faisait vivre peinaient sous ses ordres et à son seul profit. On rencontre çà et là, dans le monde romain des premiers siècles de notre ère, de véritables manufactures : telles, en Gaule, les célèbres fabriques de poterie de la Graufesenque et de Lezoux ; il est probable qu’à côté d’ouvriers libres, elles comptaient des travailleurs serviles qui, tantôt appartenaient à l’employeur, tantôt étaient loués par lui à d’autres maîtres. Ces établissements déclinèrent à partir du IIIe siècle. Non qu’il ne subsistât encore beaucoup d’ateliers seigneuriaux ; mais ils ne fournissaient plus guère que le domaine lui-même ; et les ateliers impériaux livraient leurs produits seulement à l’État. Les demandes du marché avaient toujours été couvertes surtout par la petite entreprise ; celle-ci désormais ne trouva plus de concurrent. À ce régime d’artisanat, le maître, en mal d’emplois pour des bras qu’il ne pouvait souffrir de laisser oisifs, devait forcément se plier. L’esclave exerçait sa profession pour le public, se nourrissait et se vêtait sur ses gains, et versait au maître le reste sous des formes diverses, souvent fixées d’avance. Cette pratique, vieille comme le petit métier, était devenue assez générale pour qu’il eût paru nécessaire de régler le problème juridique qu’elle soulevait : dans le monde barbare lui-même, la loi des Burgondes s’en préoccupe.
Mais ce fut surtout dans l’agriculture que la transformation s’avéra profonde. Les petites exploitations rurales, indépendantes ou non, avaient toujours occupé une large part du sol de la Romania — sa plus large part, probablement, sauf dans quelques régions de l’Italie. Leur personnel servile était naturellement très restreint. À côté d’elles, au début de l’ère chrétienne, d’immenses domaines que cultivaient, par bandes, de véritables armées d’esclaves, comparables aux nègres des plantations coloniales modernes. Vers la fin de l’Empire, ce système fut généralement abandonné. Les grands propriétaires, prélevant sur leurs biens de vastes espaces, les morcelèrent en une multitude de petites fermes, dont les occupants, sous des formes diverses, payaient loyer. Parmi les bénéficiaires de ces lotissements figurèrent un grand nombre d’esclaves, enlevés aux équipes centrales, pour être chacun pourvu, sous sa responsabilité propre, de ses champs particuliers. Certains avaient été affranchis, au moment même de leur établissement. Beaucoup d’autres, tout fermier qu’ils étaient devenus, demeuraient juridiquement dans leurs conditions premières. Assurément, le type de l’esclave-tenancier n’était pas de tous points inédit. Il se rencontrait, notamment, depuis longtemps, sur les moyennes propriétés, dont les possesseurs ne pouvaient guère courir le risque de trop vastes entreprises. Mais sa généralisation était un fait nouveau.
Morcellement du latifundium, déclin des manufactures serviles, ces phénomènes, s’ils intéressent au premier chef l’histoire de l’esclavage, la dépassent évidemment de beaucoup. Ils se ramènent en somme au triomphe de la petite sur la grande entreprise. Lequel d’ailleurs ne saurait à lui seul rendre compte de tous les changements qui affectèrent alors l’emploi de la main-d’œuvre servile. Bien ne serait plus inexact que de parler d’un anéantissement total de la grande entreprise rurale. La création de petites fermes avait considérablement amoindri l’étendue des [265] réserves d’exploitation directe ; elle ne les avait pas fait disparaître. Vers la fin de l’Empire, et jusqu’au IXe siècle, la plupart des grands seigneurs fonciers conservaient encore sous leur administration propre d’importants terrains de culture. Or, là même, les procédés de mise en valeur s’étaient modifiés.
Certes, le maître n’avait pas cessé de nourrir, loger et vêtir des esclaves, sans cesse à sa disposition, qui l’aidaient à cultiver ses champs. Mais ils suffisaient de moins en moins à la tâche ; ce fut aux tenanciers, dont les terres étaient placées sous la mouvance du domaine principal, que fut désormais demandé, sous forme de services obligatoires, le plus clair du travail nécessaire à sa prospérité : les uns sans doute, petits paysans, anciennement habitués à vivre sous la dépendance d’un puissant détenteur du sol ou qui graduellement y étaient entrés ; les autres, depuis peu établis sur les nouveaux lotissements. En abandonnant une partie de son fonds, le grand propriétaire s’était, par là même, assuré les forces humaines qu’exigeait le reste. De ces tenanciers de date récente, beaucoup, on l’a vu, étaient des esclaves. Ils continuaient à peiner pour le maître ; mais ils n’étaient plus entretenus par lui, pas plus qu’un patron, aujourd’hui, n’entretient ses ouvriers ; la terre qui leur avait été cédée — soumise en outre à des redevances, qui ne nous importent pas ici — était comme leur salaire, dont ils devaient vivre.
*
*     *
Quelles considérations avaient donc engagé les possesseurs d’esclaves, gardant en main d’aussi vastes exploitations, à préférer désormais le système détourné de la corvée au procédé, en apparence plus pratique, de l’utilisation directe du bétail humain ?
Dans toutes les sociétés qui ont fait usage du travail servile, en grand et sous sa forme la plus simple, — celle des latifundia romains, celle des plantations aux Indes Orientales, — son emploi a répondu à des conditions toujours pareilles, qu’imposait impérieusement sa nature même. L’esclave est mauvais travailleur ; son rendement a partout été estimé assez bas. Il représente, en outre, un capital essentiellement périssable. Le patron qui, aujourd’hui, par mort ou maladie, se voit privé d’un ouvrier, aura peut-être, si le marché de la main-d’œuvre est défavorable, quelque difficulté à le remplacer ; mais s’il le remplace, il n’aura subi aucune perte, puisque le salaire, quel que soit l’homme, demeurera égal à lui-même. Le maître, dont l’esclave mourait, tombait malade ou tout bonnement vieillissait, devait au contraire en acheter un autre ; il perdait, tout net, la somme dont il avait payé le premier. Certes, on pouvait, pour combler quelques vides, faire fond sur les esclaves nés dans la maison même. Non pour les combler tous. De tous les élevages, celui de l’homme est le plus délicat. Ces inconvénients n’avaient pas grande gravité aussi longtemps que la marchandise servile restait abondante et donc de prix peu élevé. Pour faire peu de besogne, on gaspillait beaucoup d’esclaves ; l’un d’eux venait-il à manquer, il n’était ni malaisé ni coûteux de lui trouver un substitut. Tel était l’état de choses qu’avaient créé, vers le début de l’ère chrétienne, tant de guerres victorieusement poursuivies [266] par Rome ; il explique l’existence de grandes équipes serviles. Mais, bientôt, le recrutement des esclaves se fit plus difficile. Leur valeur s’accrut. Ce fut alors qu'on se tourna vers le régime de la tenure.
Supposons l’esclave établi à son compte sur une petite ferme. Comme il vit en familles mieux organisées, sa race se perpétue plus sûrement ; sur les champs qui lui sont cédés, son travail est de qualité meilleure ; car les redevances devant, bon gré mal gré, être payées, c’est de sa propre peine que dépend le surplus de produits, auquel est attachée sa vie. Restaient les services obligatoires sur les terres du maître. Leur rendement n’était sans doute pas excellent, et peut-être fut-ce là une des causes qui, bien plus tard, à partir du Xe siècle, amenèrent, à leur tour, leur abandon. On pouvait du moins espérer que, désireux de ne pas se voir enlever une tenure, qui ne lui était attribuée que moyennant l’exécution de ces corvées, l’esclave-fermier s’acquitterait de sa tâche moins mal que celui qui mangeait au râtelier commun. Le renouveau de la traite, à l’époque des invasions, provoqua-t-il çà et là un retour à l’ancien usage, par vastes ateliers ruraux, de la main-d’œuvre servile ? Les documents sont trop imprécis pour nous permettre de l’affirmer ou de le nier. Le certain est qu’il n’y eut pas de révolution de grande ampleur. Le pli était pris.
Aussi bien les chefs germains, aux mains de qui tombèrent, à ce moment, tant de beaux domaines étaient-ils préparés à adopter ou à continuer le système de l’affermage. Ils le trouvaient dans les traditions de leurs peuples. Dans l’ancienne Germanie, les conditions économiques générales n’étaient pas favorables à la grande entreprise, quelle qu’elle fût. Le noble, le riche y disposaient de beaucoup de terres, où abondaient les friches, et d’esclaves nombreux, souvent conquis à la guerre ; pour mettre en valeur tant bien que mal ces vastes étendues, pas d’autre moyen que de les morceler ; pour nourrir tant d’hommes, qu’il n’eût pas été commode d’entretenir au foyer du maître, force était de leur assigner à chacun un lot. À une époque où l’esclave-fermier était encore une rareté en Italie, Tacite en notait déjà la fréquence au-delà du Rhin.
Or, cet esclave-fermier restait bien, sans doute, par son statut personnel, un esclave. À l’époque carolingienne encore, les monuments législatifs s’efforcent de mentionner la distinction entre le servus et les autres dépendants de la seigneurie, tels que les colons. Sur beaucoup de terres, alors que les corvées dues par les hommes libres étaient généralement fixes, le seigneur se réservait le droit d’exiger des tenanciers de condition servile leur travail toutes les fois qu’il le jugeait bon, « quand il leur serait commandé » ; leurs femmes — et leurs femmes seules — semble-t-il, étaient convoquées à l’atelier seigneurial, pour y ouvrer ensemble, aux ordres du maître, et seules lui fournissaient des étoffes de lingerie. En pratique, cependant, la destinée de l’esclave, ainsi établi sur une petite exploitation dont la conduite lui était confiée, différait beaucoup de celle qu’évoque le mot même d’esclavage. Il ne versait au maître qu’une part des produits de son activité ; il ne lui donnait qu’une part de son temps (car, lors même que les corvées étaient théoriquement illimitées, la nécessité, où le maître était de laisser au corvéable les loisirs nécessaires pour tirer de la tenure et de quoi vivre lui-même et de quoi payer les redevances, empêchait évidemment qu’elles n’occupassent toutes ses journées. Il ne [267] vivait pas toutes ses heures sous les ordres d’un autre homme ; il avait son toit à lui et son foyer ; il dirigeait lui-même la culture de ses champs ; s’il était particulièrement ardent à la besogne ou particulièrement adroit, il se nourrissait mieux que son voisin — ou bien, dans la mesure où il y avait un marché, il y vendait des denrées. Les institutions juridiques elles-mêmes ne tardèrent guère à reconnaître les particularités de son sort. Comme il était un de ces travailleurs du sol, dont l’effort importait avant tout à la prospérité de l’Empire, les lois du IVe siècle défendaient au maître — comme elles le faisaient pour le fermier libre — de l’enlever à sa tenure. Sans doute cette règle de « l’attache à la glèbe » ne fut-elle que peu de temps observée ; elle sombra dans la ruine de l’État impérial qui l’avait proclamée. Mais, entre les esclaves « chasés » — c’est-à-dire pourvus chacun d’une maison (casa) et des terres attenantes — et ceux qui ne l’étaient point, le droit carolingien marque une distinction qui n’est point sans importance : les premiers sont tenus pour biens immobiliers, les seconds rangés parmi les meubles. Les règles qui présidaient à leur aliénation étaient donc fort différentes. Surtout, dès la seconde moitié du ixe siècle, la coutume de la seigneurie, qui, dès longtemps, à défaut de loi écrite, passait pour régler les rapports du seigneur et des dépendants de condition libre, étend sa protection à l’esclave-tenancier ; au pouvoir arbitraire du maître se substitue l’empire d’une tradition locale, souvent très dure, mais qui, en principe, s’imposant au supérieur comme à l’inférieur, prévient ou devrait prévenir les oppressions nouvelles. Même au regard du droit strict, la condition du servus casatus différait beaucoup du pur esclavage. Du point de vue de l’économie, l’emploi qui était fait de ses forces ne répondait plus du tout à la définition ordinaire de la main-d’œuvre servile.
*
*     *
Il y a plus. Non seulement le genre de vie de beaucoup d’esclaves s’était de bonne heure écarté du type ancien. Leur nombre même diminua très rapidement. Pour saisir le phénomène, c’est au IXe siècle qu’il convient de se placer. Trouée de lumière ou, pour mieux dire, de clair-obscur, entre deux grandes nuits, il nous offre, dans ses censiers seigneuriaux, les éléments d’une statistique bien imparfaite encore et surtout bien fragmentaire ; mais ni les siècles qui le précèdent ni ceux qui le suivent ne nous en rapportent le moindre équivalent. Des esclaves non chasés, nous ne possédons, à vrai dire, aucun dénombrement. Quelques textes — le règlement de l’abbaye de Corbie ou l’état des biens de Notre-Dame de Soissons — énumèrent les serviteurs qui recevaient d’un maître la pitance journalière ; mais, préoccupés avant tout de fixer l’ordre des distributions, ils négligent de marquer, à l’intérieur du personnel qui y participait, les différences de statut. En ce qui regarde, par contre, les esclaves chasés, les renseignements sont précis à souhait. Sur les terres de Saint-Germain-des-Prés, vers la fin du règne de Charlemagne ou le début de celui de Louis le Pieux, vivaient tenanciers de tout sexe et de tout âge ; seulement appartenaient à la condition servile. Sur les terres de Saint-Rémi de Reims, vers le milieu du [268] siècle, la proportion était de            sur          . Sans doute ces données ne valent que pour la Gaule et l’Italie. Des indices sûrs nous permettent cependant d’affirmer qu’en Germanie la situation était analogue. Pour l’Angleterre, il faut, si l’on veut disposer de chiffres certains, descendre jusqu’à l’époque du Domesday Book, c’est-à-dire l’année 1078. Comme l’évolution de la société anglaise semble avoir été sensiblement en retard sur celle du Continent, — où en 1078, nous le verrons, on n’eût presque plus trouvé d’esclaves —, ce décalage dans la date des documents n’a pas grand inconvénient. Le Domesday Book ne dénombre en tout et pour tout, que...
Réduits à ces données, rien, à la vérité, ne nous permettrait d’affirmer que les esclaves-tenanciers aient vu, au cours des temps, leurs rangs s’éclaircir. Elles laissent, en effet, la porte ouverte à une autre interprétation ; ces rangs n’avaient-ils pas été en tout temps clairsemés ? Mais poussons plus loin nos observations. Sur les seigneuries de la Gaule franque et de l’Italie, la plus grande partie du sol abandonnée aux petites exploitations, dépendant du domaine central, était découpée en tenures indivisibles, qu’on appelait généralement des « manses ». Ceux-ci n’étaient pas tous de même nature : diverses catégories s’opposaient, soumises chacune à des charges caractéristiques. La classification la plus répandue prenait son point de départ dans le statut personnel de l’occupant ; selon que celui-ci était esclave ou de condition libre, le manse — pour nous en tenir ici à l’essentiel — était dit servile ou ingénuile, et imposé en conséquence. Du moins tel avait été le principe originel. À partir d’une époque que, pour des raisons dont on trouvera l’exposé plus loin, on peut estimer avoir coïncidé, en gros, avec la chute de l’Empire romain, on cessa de maintenir entre la condition de l’homme et celle de la terre cet exact parallélisme. Quelle que fût la situation juridique du tenancier, le manse conserva dès lors sa qualité première, ingénuile ou servile selon les cas, et demeura astreint aux obligations que cette épithète exprimait ; en sorte que la répartition des manses entre leurs différents ordres subsistait comme le témoin géologique d’une répartition de personnes, depuis longtemps effacée.
Or, sur les terres de Saint-Germain-des-Prés, au IXe siècle, de            manses serviles              seulement étaient réellement aux mains d’esclaves ; sur celles de Saint-Rémi de Reims, les chiffres sont d’une part             , de l’autre             . Évoque-t-on  l’hypothèse d’un simple va-et-vient des tenures entre des groupes humains qui seraient demeurés chacun d’une importance égale ? De fait, on rencontre des manses ingénuiles qui ont passé à des esclaves : mais ils sont en quantité beaucoup plus faible :               sur un total de à Saint-Germain ;              à Saint-Rémi. Visiblement c’était bien le nombre des esclaves-tenanciers, dans leur ensemble, qui avait diminué : à ce point que beaucoup des lots qui avaient jadis été constitués en leur faveur se trouvaient maintenant occupés par des hommes libres. Que s’était-il produit ? Il serait absurde de penser que parmi les tenanciers d’autrefois on ne sait quelle mystérieuse déchéance physiologique eût atteint les esclaves, et les esclaves seuls. Très certainement les hommes libres qui exploitaient des manses originellement créés pour des esclaves étaient, en grande majorité, les [269] héritiers directs des détenteurs primitifs. Mais, à un moment donné, la famille avait reçu sa liberté. Et sans doute — puisqu’aucune relation obligatoire n’existait plus entre la qualité de la terre et celle de son possesseur — parmi les tenanciers de manses ingénuiles s’était-il glissé, à côté d’esclaves encore attachés à leur servitude, des descendants d’esclaves, dorénavant affranchis.
Aussi bien, que les affranchissements aient été, à l’époque des royautés barbares, extrêmement nombreux et qu’ils se soient appliqués à des groupes très étendus, c’est ce que les textes mêmes, malgré de terribles lacunes, ne nous permettent pas d’ignorer. Non seulement il n’est guère de type d’acte dont les recueils de formules à l’usage des notaires nous offrent plus de modèles ; mais nous en connaissons assez d’exemples, pris à la vie même, pour ne pouvoir douter de leur fréquence ni de leur ampleur. D’où vient que tant d’esclaves aient alors reçu leur liberté ?

II

La nécessité de répondre à cette question nous amène à faire intervenir un facteur dont l’influence sur la pratique sera toujours infiniment délicate à peser : les représentations d’ordre religieux.
À vrai dire, une circonstance favorable va, pour une fois, simplifier notre tâche : nous plaçant au seuil du Moyen Âge, nous avons la chance de ne plus trouver devant nous une doctrine en devenir, avec tous les mouvements contradictoires que ce stade ne manque jamais de comporter. Dès ce moment, le christianisme occidental avait fixé ses positions vis-à-vis de l’esclavage ; telles elles étaient au temps des grands conciles contemporains de la Paix de l’Église ou lorsqu’écrivait Grégoire le Grand, telles pour l’essentiel (et en dépit des modifications de forme introduites par la renaissance de la dure sociologie aristotélicienne), nous les retrouvons inspirant la pensée d’un Thomas d’Aquin, d’un Luther ou d’un Bossuet. Le problème avait deux aspects, selon qu’on envisageait les sources de l’esclavage ou l’institution déjà formée. On ne pouvait omettre de se demander dans quelles conditions il était légitime — s’il l’était jamais — de réduire une créature humaine en servitude. Cette première difficulté résolue, l’existence, dans la société, de nombreux esclaves qui, dès longtemps (et souvent à titre héréditaire), étaient attachés à leur condition, demeurait une indéniable réalité : en face de cet état de fait, quelle ligne de conduite adopter ? Réservons le premier point. Envers les esclaves d’ores et déjà asservis, l’attitude de l’opinion religieuse la mieux autorisée se résuma en quelques préceptes très nets, que voici.
Que l’esclavage en soi fût contraire à la loi divine, nul n’en doutait : tous les hommes ne sont-ils pas égaux en Christ ? Dans cette thèse primordiale, les païens passés au christianisme pouvaient reconnaître une idée que leurs philosophes et leurs jurisconsultes leur avaient rendue familière, et qui d’ailleurs n’avait pas été sans action sur la pensée chrétienne elle-même ; seulement, là où l’Église parlait de loi divine, le paganisme avait dit droit naturel. Le parallélisme était si évident que dès l’époque carolingienne on voit les théologiens tendre à identifier les deux notions.
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Gardons-nous de sous-estimer la valeur pratique du principe d’égalité ainsi proclamé. Mais, s’il pouvait entraîner à mieux traiter les individus, voire à les traiter d’une façon qui contrastait avec l’emploi classique de la main-d’œuvre servile, il fallait, bien entendu, qu’il n’attaquât point l’institution elle-même dans ses racines. À le prendre à la lettre, c’est l’édifice social tout entier qui eût croulé : toutes les hiérarchies, et jusqu’à la propriété n’étaient-elles pas frappées de la même condamnation théorique ? Sans doute, devant Dieu, l’esclave était l’égal de son maître, tout de même qu’en pleine conformité avec les leçons de l’Église l’empereur Louis le Pieux, dans un capitulaire, se disait l’égal de ses sujets. Le maître, pas plus que le souverain, cependant, ne songeaient à abdiquer leur autorité et personne ne l’exigeait d’eux. Le droit naturel avait toujours été conçu comme susceptible d’être corrigé par les règles propres à chaque État. Quant aux accommodements auxquels devait se plier la loi divine, les théologiens avaient, dès les premiers siècles, appris à les justifier par le mythe de la Chute. La loi n’avait régné sur terre qu’avant la grande tragédie du couple ancestral ; tous les méfaits de la société étaient la suite du péché originel. « Ce n’est pas la nature qui a fait les esclaves », écrivait, sous Louis le Pieux, l’abbé Smaragde de Saint-Mihiel, mêlant ainsi les deux vocabulaires, païen et chrétien, « c’est la Faute » ; et déjà au VIe siècle, Isidore de Séville : « La servitude est un châtiment infligé à l’humanité par le péché du premier homme. » La pensée de saint Augustin, pénétrée jusqu’après sa conversion d’éléments dualistes, a dominé le Moyen Âge, dont la religion, même maintenue dans les chemins prudents de l’orthodoxie, n’a jamais — dans la conception du diable notamment — répudié je ne sais quel tour manichéen. La Cité du Diable seule est de ce monde ; la Cité de Dieu appartient à l’au-delà. Et tel était bien, en effet, toute idéologie mise à part, le sentiment profond qui exerçait son empire sur les âmes. Puisque la vie présente n’est qu’un lieu de passage transitoire, et par définition mauvais, puisque la grande affaire ici-bas est de se préparer à la Vie Éternelle, entreprendre de réformer, de fond en comble, l’ordre social établi, dans l’espoir d’amener le triomphe d’un bonheur en lui-même impossible, ne saurait être qu’une œuvre vaine ; bien plus, un gaspillage sacrilège de forces qui devaient être réservées pour une tâche plus urgente et plus haute. À qui se penche sur la mentalité médiévale — qu’on l’envisage dans la pensée ou dans l’action — il convient de ne jamais perdre de vue cet arrière-plan mystique ; toutes les consciences n’y étaient point également sensibles, ni surtout n’en percevaient la présence avec une intensité égale, à tous les moments de la vie ; il n’en donnait pas moins constamment aux réalités qui nous semblent par excellence la matière concrète de notre effort (la nature, la société) le caractère à la fois fantomatique et fugace d’un décor prêt à tomber.
Ce n’est pas à dire, bien entendu, que, dans les cas traditionnels, la pratique des vertus chrétiennes ne fût impérieusement commandée. Mais chaque condition avait les siennes et le devoir était d’en accepter le tour particulier. La parole de saint Paul demeurait la loi de l’Église.
Par là même, la légitimité de l’esclavage était reconnue. Elle paraissait si évidente à saint Augustin que, rencontrant sur sa route la règle [271] du droit hébraïque, d’après laquelle l’esclave de religion juive doit être affranchi d’office, au bout de six ans de service, il se donnait beaucoup de mal pour expliquer comment la Nouvelle Loi en empêchait l’application à l’esclave chrétien. Les conciles de l’époque franque bornent leurs ambitions à interdire l’exportation des esclaves, — surtout leur vente au-delà des mers, c’est-à-dire chez les musulmans ou les païens, — et à interdire aux Juifs la possession ou le commerce d’esclaves chrétiens, dont il fallait, contre des conversions possibles, protéger la foi. Aussi bien, les membres du clergé à titre individuel, et l’Église elle-même devenue, en tant qu’institution, un très grand propriétaire, possédaient des esclaves en grand nombre. Çà et là sans doute, quelques isolés avaient de la notion d’égalité première tiré des conséquences plus hardies. On prit soin de les condamner. En 324 ( ?), dans un canon que reproduiront inlassablement les collections occidentales, le Concile de Granges avait proclamé : « Si quelqu’un, sous prétexte de pitié, engage l’esclave à mépriser son maître, à se soustraire à la servitude, à ne pas servir avec bonne volonté et respect, qu’il soit anathème. » La vie pratique posait aux prêtres des cas de conscience ; les autorités ecclésiastiques leur donnèrent des solutions conformes, à la fois, à la charité chrétienne et à l’ordre établi. Est-il loisible, demandait-on à Raban Maur, de dire des messes pour un esclave fugitif, mort pendant sa fuite, en état de péché par conséquent ? Certes, répondit Raban ; mais il convient en même temps de ne pas oublier que tant que l’esclave vit, les docteurs du Christ ont pour obligation de l’exhorter à retourner près de son maître. En 916 enfin, le concile d’Altheim, se référant d’ailleurs inexactement à un texte de Grégoire le Grand, ne craignait pas d’assimiler l’esclave fuyant son maître au clerc qui abandonnait son église — pour les frapper tous deux d’un égal anathème.
Il y a plus. L’existence même de masses importantes d’esclaves posait devant l’Église, en tant que corps, un problème délicat. Devait-on les admettre à la prêtrise ? La question ne semble pas avoir été évoquée avant le ive siècle. Dès le moment où elle le fut, la réponse apparaît ce qu’elle devait demeurer toujours : uniformément négative. Le principe d’égalité avait fléchi devant des considérations d’ordre disciplinaire, dont le clergé, sous peine de mentir à sa mission, ne pouvait faire fi. Comment un homme, que la loi plaçait sous la domination absolue d’un maître, eût-il conservé l’indépendance nécessaire aux dispensateurs des sacrements ? Le danger avait été d’autant mieux ressenti que, malgré les prescriptions répétées des papes et des conciles, les ordinations d’esclaves ne manquaient pas de se produire, en pratique, de temps en temps, et que leurs conséquences fâcheuses étaient par là constamment présentes aux yeux. Ce souci de dignité, sinon l’horreur de je ne sais quelle tare originelle, attachée à la servitude, était si bien le motif véritable de l’interdiction qu’on la voit pareillement appliquée, dans le royaume mérovingien, aux colons, qui étaient juridiquement des hommes libres, mais étroitement soumis à un grand propriétaire ; aussi bien l’affranchissement suffisait à la lever — à moins qu’en vertu des conditions mêmes de l’acte l’ancien esclave ne demeurât dans une sujétion trop rigoureuse vis-à-vis de son maître de naguère. Il n’en était pas moins vrai qu’en barrant ainsi aux esclaves l’entrée des ordres l’Église une fois de plus accentuait l’esclavage.
[272]
*
*     *
Ce n’était cependant pas une petite chose que d’avoir dit à « l’outil pourvu de voix » (instrumentum vocale) des vieux agronomes romains : « tu es un homme » et « tu es un chrétien ». Ce principe avait inspiré la législation philanthropique des empereurs, au temps du paganisme, comme après le triomphe de la foi nouvelle. L’Église ne l’oublia point. La maxime de saint Paul, après tout, était à double tranchant ; elle s’adressait aux maîtres comme aux esclaves. Sans doute ne savons-nous pas très bien dans quelle mesure les maîtres écoutèrent l’avertissement et, si l\m en juge par les textes des conciles et des pénitentiels, l’effort des ecclésiastiques pour le rappeler aux oublieux ne semble pas avoir été très soutenu. Au IXe siècle, Réginon de Prum invite les évêques à se préoccuper, dans leur tournée pastorale, de la conduite des possesseurs d’esclaves ; mais c’est seulement pour les exhorter à priver de la communion, pendant deux ans, ceux qui auraient tué sans jugement ; les mauvais traitements courants lui paraissent vraisemblablement indignes d’attention. Un peu plus tôt, en Grande-Bretagne, le Pénitentiel dit de Théodore, renouvelant en quelque sorte la législation romaine sur le pécule, défendait au maître d’enlever à l’esclave l’argent que celui-ci avait gagné au prix de son labeur : symptôme significatif de l’évolution sociale, qui tendait à assurer à la main-d’œuvre servile un sentiment d’indépendance économique. Tout cela n’allait pas très loin. Un fait beaucoup plus important fut la validité religieuse reconnue aux mariages que contractaient les esclaves. Par là la législation ecclésiastique consolidait ces ménages organisés que multipliaient, sur les grands domaines, les nécessités de la vie pratique ; au mouvement général qui transformait l’esclavage, elle apportait son aide. Surtout, l’affranchissement, que la morale païenne des derniers siècles avait toujours tenu pour un geste miséricordieux, passa au rang d’œuvre pie. Puisque Dieu avait fait tous les hommes originairement égaux, puisque, par surcroît, le Christ avait souffert pour tous également et qu’au prix de son sang il les avait à sa façon affranchis de la servitude du Péché, donner la liberté était pour le maître, non un devoir impérieux, mais du moins un acte infiniment recommandable, par où le fidèle, se haussant jusqu’à imiter la vie parfaite du Sauveur, travaillait pour son salut.
À en croire, en effet, les préambules des chartes de « manumission » que nous a laissées en grand nombre l’époque barbare, nul autre motif n’en eût inspiré les auteurs. Chacun sait que cette phraséologie ne doit jamais être prise à la lettre. Les raisons qu’un homme donne publiquement de ses actes ne sont pas toujours, tant s’en faut, celles auxquelles il obéit dans le secret de son cœur. Aussi bien, face à face avec un problème pratique précis — l’affranchissement de ses propres esclaves — l’Église elle-même dut se préoccuper de mettre fin à des générosités intempestives ; ses biens étaient en principe inaliénables et il n’appartenait pas à un de leurs administrateurs provisoires d’en disposer, fût-ce pour satisfaire au souci, en l’espèce égoïste, de son propre salut. Deux canons de concile, cités par Réginon de Prum et sans cesse reproduits par [273] la suite, défendent à l’évêque, s’il ne dédommage d’abord son église sur ses biens personnels, d’en affranchir les esclaves, et à l’abbé d’octroyer la liberté à ceux qui avaient été donnés à ses moines. Il serait puéril cependant de nier que l’idée de l’autre monde, de ses peines et de ses récompenses, ait contribué à inspirer plus d’un affranchissement. Parmi ceux que nous avons conservés, beaucoup font partie de dispositions testamentaires. L’usage était déjà en faveur à l’époque romaine ; nul doute pourtant que le christianisme n’ait grandement contribué à le répandre. À l’heure où l’angoisse de l’au-delà étreint avec une force inaccoutumée l’âme prête à s’échapper, où l’homme aussi considère avec plus d’indifférence que par le passé ces biens temporels dont il ne jouira plus, il était naturel que, fût-ce aux dépens de ses héritiers, le riche possesseur d’esclaves songeât à se procurer le bénéfice d’une charité finale. Ces considérations eussent-elles cependant suffi à bouleverser l’ordre social ? On le croira d’autant plus difficilement que, si libérer des esclaves était incontestablement bien agir, les conserver sous sa domination n’était pas, après tout, mal agir. Les affranchissements, une bonne œuvre : incontestable vérité ; mais, à elle seule, impuissante à en expliquer la fréquence : si celle-ci a été à ce point considérable, c’est qu’en même temps qu’une bonne œuvre — caractère auquel les maîtres étaient loin d’être indifférents — l’affranchissement constituait une opération à laquelle les circonstances économiques du moment avaient retiré tout danger, pour ne laisser à découvert que ses avantages.
*
*     *
Rien de plus complexe, en apparence, que le droit de l’affranchissement, à l’époque barbare. Les formes de l’acte ne variaient pas seulement selon les pays ; elles présentaient, à l’intérieur de chacun d’entre eux, une grande diversité. C’est que sur les sociétés de ce temps pesait l’héritage de passés juridiques multiples. Tantôt on usait de procédés venus des vieilles coutumes de la Germanie ; tantôt — fût-on personnellement d’origine et de loi germanique — on avait recours à ceux du droit romain qui, toujours vivant dans l’ancien Empire, Grande-Bretagne exceptée, unissait de lui-même les apports de la législation et de la doctrine classiques avec des pratiques nouvelles, répandues par le christianisme. Chaque tradition offrait ses rites propres, plus ou moins transformés au cours des temps : la tradition latine, par surcroît, une phraséologie stéréotypée qui, traversant les âges, devait s’appliquer, après les esclaves du Haut Moyen Âge, aux serfs des siècles postérieurs. Mais si, négligeant le détail des modalités juridiques, nous nous en tenons aux suites concrètes de l’acte, nous voyons les différents types se grouper en deux grandes catégories : les recueils de formules les distinguent sous les noms expressifs d’affranchissements avec ou sans obéissance, manumissio cum ou sine obsequio : le seul contraste qui, du point de vue de la structure sociale, importât véritablement.
Il pouvait arriver que le maître, faisant de son esclave un homme libre, le déchargeât à jamais de toute obligation envers lui. Il lui ouvrait, comme disent certains actes, les quatre voies du monde. Le cas était [274] rare. Ni la tradition romaine, ni la tradition germanique ne lui étaient favorables.
À Rome, non seulement la descendance de l’affranchi devait, avant d’avoir accès au droit de cité, attendre que deux générations se fussent écoulées ; l’usage du patronat la maintenait, à l’ordinaire, presque à l’infini, dans la dépendance de l’auteur de l'affranchissement et de ses successeurs. Chez un grand nombre de nations germaines — Francs, Saxons, Lombards, Bavarois — l’esclave, débarrassé de la servitude, n’entrait pas, pour cela, de plain-pied dans le peuple même. « Lite » ou « alduin », il demeurait, de père en fils, confiné dans une situation juridique inférieure, en même temps qu’attaché au maître de naguère et à sa postérité ; pour l’arracher à ce statut, il fallait, si on le jugeait bon, un nouvel affranchissement. Aussi bien, dans une société troublée comme celle des royaumes barbares, au sein d’États où la protection, théoriquement exercée par le pouvoir central, semblait, en pratique, si lointaine et presque dérisoire, l’absolue indépendance risquait d’être le plus souvent tout autre chose qu’un avantage : l’homme alors (surtout l’homme du commun) répugnait moins à accepter un chef qu’il ne redoutait de se trouver dépourvu de défenseur. Et pour qui l’isolement eût-il été plus redoutable que pour l’ancien esclave, dépourvu de famille légale ?
Une charte lombarde, donnant la parole aux affranchis eux-mêmes, met dans leur bouche ces mots : « Vulpo, Mitilde, leurs fils, leurs filles et leur descendance ont dit qu’ils ne voulaient pas des quatre routes et se contentaient, pour leur liberté future, de la recevoir sous la tutelle et protection des prêtres et diacres de Sainte-Marie-Majeure de Crémone. » Les formules de cette sorte sont rarement tout à fait sincères ; on peut croire cependant qu’ici le notaire n’était pas un trop infidèle interprète de la pensée de Vulpo et de beaucoup de ses semblables... L’intérêt des affranchis comme celui des possesseurs d’esclaves contribuait à généraliser la manumission « avec obéissance » — une obéissance qui revêtait, bien entendu, un caractère héréditaire. Tantôt c’était l’ancien maître lui-même qui se réservait le bénéfice de ces pouvoirs nouveaux ; tantôt il cédait ses droits à un tiers qui, le plus souvent, se trouvait être une église. Œuvre de piété en lui-même, l’affranchissement le devenait, dans ce dernier cas, doublement, puisqu’il s’accompagnait d’une donation aux serviteurs de Dieu. L’obsequium ne consistait pas seulement dans un devoir général de sujétion, aux contours plus ou moins vagues, avec, pour contre-partie, une promesse de soutien. Il comportait ordinairement des charges très précises, tantôt spécifiées par l’acte d’affranchissement lui-même, tantôt prescrites par une coutume de groupe connue de tous. Traditionnellement, les affranchis de droit franc, les « lites » et probablement leurs congénères des autres droits germaniques versaient à leur patron, tête pour tête, une sorte d’impôt annuel — en nature ou en argent — fixé une fois pour toutes. Dans les sociétés barbares, ce chevage prit peu à peu une valeur très générale ; on s’habitua à l’exiger de toutes sortes de dépendants — en toute première ligne des affranchis, sans distinction entre les modalités de la manumission. Fréquemment le patron se réservait une certaine part des successions ; parfois aussi il prélevait une taxe à l’occasion des mariages. Surtout l’esclave libéré avait le plus [275] souvent été, dès le temps de son esclavage, un tenancier ; sorti de servitude, il conservait naturellement sa tenure, soumise aux obligations coutumières ; ce pourquoi affranchir un esclave s’exprimait parfois dans les textes sous cette forme : en faire un colon, entendez un tenancier, de condition libre, mais encore soumis très étroitement au maître de la terre.
Or, de tout temps sans doute, dans le monde romain comme en Germanie, les maîtres avaient su apprécier les profits divers, dans l’ordre des revenus matériels comme dans celui de l’influence sociale, que leur réservait, octroyée par leurs soins, une liberté si judicieusement donnée. Est-il besoin de rappeler la part des affranchis dans les clientèles, soutien, à Rome, de la grandeur de l’aristocratie ? Mais les conditions propres à la société du Haut Moyen Âge rendaient ces avantages plus sensibles que jamais, en même temps qu’elles tendaient à atténuer les inconvénients qui en avaient été longtemps la contre-partie. De plus en plus, c’était sous la forme détournée de redevances et de corvées que l’on s’habituait à utiliser la force du travail servile ; affranchi, le tenancier ne rapportait pas moins, en pratique, qu’au temps de sa servitude. Le chevage, les droits sur la succession et le mariage compensaient vraisemblablement les services qu’il était d’usage de ne réclamer qu’aux esclaves.
Aux affranchissements, les maîtres parfois demandaient-ils plus que de ne leur rien coûter ? Faisaient-ils d’aventure payer la liberté ? Avides de voir tomber la barrière juridique et morale qui les séparait des hommes libres, disposant d’ailleurs, pour peu qu’ils fussent chasés, d’un petit pécule personnel, les esclaves probablement n’étaient pas incapables d’acheter un bien à leurs yeux si précieux. Les chartes de manumission, à vrai dire, ne semblent pas signaler jamais de prix versé ; mais l’exemple de ce qui plus tard devait se passer pour le servage nous apprend que, dans ce genre d’actes, auxquels on tenait à conserver les apparences d’une œuvre pie, on répugnait beaucoup à introduire des mentions aussi terre à terre, alors même qu’elles répondaient à la réalité. Il n’est donc pas impossible que les affranchissements aient quelquefois fourni à leurs auteurs l’occasion d’ajouter aux rentes périodiques dont ils chargeaient l’homme et sa terre un gain supplémentaire, une fois perçu ; on ne saurait pourtant affirmer qu’il en fut ainsi, ni surtout déterminer une fréquence. Ce qui est sûr, c’est que, de ces générosités, apparentes ou réelles, le maître tirait des bénéfices d’une autre sorte qui, pour ne pas comporter une évaluation en argent, n’en étaient pas moins tenus pour fort appréciables. Dans la société, à beaucoup d’égards anarchique, de ces premiers siècles du Moyen Âge, les liens de sujétion personnelle avaient pris une importance extrême. Grouper autour de soi un grand nombre de dépendants, — non des esclaves, mais des hommes libres, aptes à siéger dans les assemblées judiciaires et qualifiés pour paraître à l’ost, — la puissance et le prestige étaient à ce prix. L’affranchissement « avec obéissance » prenait place dans la gamme, très variée, de ces relations de seigneurs à suivants, et fournissait même certains de ses traits à plusieurs d’entre elles, dont la raison d’être première était autre. Tout poussait donc à les multiplier : l’intérêt bien entendu, le souci d’être un chef, le soin de la vie future. Comment s’étonner s’ils étaient très nombreux ?
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Ainsi l’esclavage était comme un réservoir qui, constamment, se vidait par le haut, à un rythme accéléré. Mais, pour qu’il cessât d’y avoir des esclaves, il fallait évidemment que ces pertes manquassent à être compensées, ou du moins atténuées, par un afflux à la base, en d’autres termes que le recrutement même de la population servile vînt définitivement à se tarir. Car, ne nous y trompons pas, si les maîtres ne trouvaient certainement pas le même intérêt que jadis à l’entretien de grandes troupes d’esclaves, ils n’en continuaient pas moins à employer des domestiques, des artisans domaniaux et, sur leurs réserves, des garçons et filles de ferme, pour ne pas parler des concubines : personnel qu’il était tentant de demander à la traite. Il est probable que celle-ci, dès l’époque carolingienne, avait sensiblement ralenti ses apports. Mais seuls les siècles suivants la virent, sinon s’interrompre tout à fait (ce ne devait jamais être le cas au Moyen Âge), du moins diminuer dans une mesure telle que, dans la plus grande partie de l’Europe, l’esclavage pratiquement disparut et, là même où il subsista, se trouva réduit, comme source de main-d’œuvre, au rôle d’un assez insignifiant appoint.

III

Arrivés à ce moment de l’évolution, il importe tout d’abord de prévenir une équivoque ; les sources ne s’y prêtent que trop bien.
Feuilletons les chartes du XIe et du XIIe siècle. Fréquemment nous y verrons apparaître, désignant une classe d’hommes, ce vieux mot de servus, que les dictionnaires, à juste titre lorsqu’il s’agit de textes antiques, nous ont habitués à traduire par « esclave ». Les langues vulgaires, de leur côté, nous parlent, le français de « serf », l’italien de servo, et leur accord avec le latin des actes nous assure que, toujours suspects d’excès de purisme, les notaires, cette fois du moins, en continuant d’appliquer à une réalité de leur temps un terme classique, ne faisaient que se conformer à l’usage vivant.
Plus généralement, sous des noms divers, — rien de plus variable toujours que le vocabulaire juridique du Moyen Âge, — toute une population d’humbles gens, beaucoup plus nombreux que ne l’avaient jamais été les servi de l’époque franque, se révèle à nous dans ces textes comme privée, disait-on, de la « liberté », comme plongée dans la servitude. Elle manquait dans certaines contrées, où le développement de la structure sociale avait suivi de tout autres chemins : par exemple dans les basses terres qui, de la Frise au Dithmarschen, bordent la mer du Nord, ou encore dans la péninsule Scandinave. Mais elle était répandue sur de très vastes espaces, en Allemagne et en Italie aussi bien qu’en France et en Angleterre. Dans son sein étaient venus se fondre des groupes humains de provenance très diverse. Tantôt, à la suite d’expresses donations de soi-même, prétendument spontanées, mais dont la plupart n’avaient été consenties que sous la pression de la menace, du besoin de protection, ou plus simplement de la faim, tantôt et plus souvent sans doute par l’effet d’un lent glissement, beaucoup de descendants de libres colons y avaient rejoint la postérité des esclaves tenanciers et celle de nombreux [277] affranchis « avec obéissance ». Elle était d’ailleurs loin de posséder une absolue unité juridique ; en Allemagne notamment, on y distinguait bien des sous-classes, définies par des caractères juridiques différents. Mais une caractéristique commune dominait ces nuances : la séparation, très nettement ressentie d’avec les hommes qualifiés de « libres ». Était-ce donc que l’esclavage avait marqué depuis le IXe siècle d’immenses progrès ? Non certes. Ce qui avait changé, c’était le contenu même de la notion de liberté. Et de servitude, qui n’en est que l’antithèse : de sorte qu’une foule d’hommes qui, naguère, eussent passé pour libres, voyaient désormais leur condition traitée de servile.
Les troubles constants, la rupture des anciens groupes consanguins ou censés tels, la faiblesse déjà sensible des pouvoirs publics avaient grandement développé, dans les sociétés issues des invasions, les relations de dépendance personnelle. La carence définitive de l’État, à partir du XIe siècle, fit d’elles, pour plusieurs siècles, à côté des rapports familiaux — la parenté était désormais bornée à un petit cercle de proches —, le seul ciment social qui comptât. Il était naturel que, pour fixer la place de l’individu dans la société, on s’attachât avant tout à la tonalité particulière de la sujétion où il était tenu, invariablement, envers un plus puissant que lui. Or, parmi les liens humains, d’origine multiple, que l’on vit alors naître ou se procréer, on s’habitua rapidement à distinguer deux catégories : les uns que l’homme nouait, en principe, à son gré, quitte à ne plus pouvoir, sa vie durant, les briser ; tels, dans les hautes classes, ceux du vasselage, dont la transmission de génération en génération, en pratique, très fréquente et presque normale, ne fut jamais en droit obligatoire ; — les autres qu’il trouvait tout formés dès le ventre de sa mère et auxquels il n’avait plus, jusqu’à sa mort, qu’à se plier, pour en léguer, son tour venu, à ses enfants l’inéluctable charge. Parmi les paysans, il y en eut toujours, en toute contrée, qui, tenant leurs champs d’un seigneur, vivant sur le territoire où ce chef exerçait ses pouvoirs de commandement, astreints par suite envers lui à des charges souvent fort lourdes, n’étaient cependant ses sujets qu’en raison de circonstances — possession, résidence — qui ne touchaient en rien la personne ; s’ils abandonnaient la tenure, — et l’abandon était licite —, l’attache se rompait totalement ; ces « hôtes », ces « manants », ces « vilains » (Gäste, Landsassen, disait de même le droit allemand) étaient tenus pour libres.
Rien de plus caractéristique, en sens inverse, que le cas des descendants d’affranchis. Les pères avaient été dotés d’une liberté conditionnée d’obéissance : parce que la soumission ainsi acceptée était héréditaire, les fils cessèrent un beau jour d’être rangés parmi les hommes libres. Quant aux esclaves-tenanciers, l’effacement, dans leur condition, des caractères juridiques de l’esclavage, déjà apparent, au seuil du Moyen Âge, n’était que la suite à peu près inévitable de leur situation de fait qui les mettait si loin de l’esclave. Il n’est guère étonnant qu’on ait perdu progressivement l’habitude de leur faire une place à part parmi les dépendants d’autres origines, dont la subordination pareillement s’accentua : d’autant que les institutions de droit public ou disparues ou profondément altérées manquèrent désormais à maintenir l’antique barrière entre l’homme libre — seul membre qualifié du peuple, seul apte au recrutement [278] des tribunaux et de l’armée — et l’esclave étranger à la cité. Fidèle miroir de ces confusions d’idées, où l’historien découvre bien souvent la trace de la lutte du vieux contre le neuf, le langage courant, dès l’époque franque, atteste un grand relâchement de la terminologie. Des notaires d’instruction médiocre traitent les tenanciers libres de servi ; le palais carolingien lui-même se laisse un jour aller ; la loi visigothique, un concile espagnol ne craignent pas de qualifier de « servitude » la condition de l’affranchi qui a un patron. Mais les documents officiels, en général, se surveillent mieux. Il existait encore un droit presque savant capable d’imposer, avec quelque succès, le respect des anciens classements juridiques. Plus tard, l’absence de toute législation, de tout enseignement du droit, de toute centralisation judiciaire en favorisèrent au contraire le renouvellement.
*
*      *
Cette extension de la notion et du mot de servitude à toutes les dépendances qui pesaient sur l’homme dès sa naissance et en vertu de celle-ci se fit, bien entendu, sans qu’on en prît nettement conscience. Elle s’explique sans peine. Car l’esclavage forma en quelque sorte le prototype des relations de cet ordre. Non que les charges spécifiques du serf, dans leur détail, remontassent au statut des esclaves ; elles furent beaucoup plutôt empruntées à celui des affranchis avec obéissance. Ce fut l’hérédité même qui suggéra l’analogie. Attaché à sa condition par une fatalité en quelque sorte physique, le serf, comme l’esclave, ne pouvait attendre sa libération que du consentement exprès de son seigneur ; on gardait à cet acte le vieux nom d’affranchissement, et, dans les détails de son formulaire, il continua longtemps de reproduire certains des traits des manumissions d’esclaves de l’époque franque, voire de l’époque romaine. Il n’était pas jusqu’à l’espèce de défaveur sociale, invinciblement attachée, semble-t-il, à l’épithète de servile, qui n’en facilitât l’application à tout sujet héréditaire d’un autre homme : car cette absence même de choix semblait une marque d’infériorité. On fit subir à l’ensemble des serfs certaines des incapacités civiles ou ecclésiastiques dont l’esclave autrefois avait été frappé : refus d’accepter son témoignage contre les hommes libres, refus de l’admettre dans les cadres sacrés. Le nom de serf était une injure, que les tribunaux punissaient lorsqu’elle était lancée à tort. On était avant tout le serf d’un seigneur ; on était aussi, en soi, un serf tout court, c’est-à-dire le membre d’une classe placée tout au bas de l’échelle des valeurs humaines. Et certes la sujétion ainsi qualifiée était d’une rigueur singulière. Le langage courant lui rendait pleine justice lorsqu’il attribuait au serf ces noms pleins de sens : en France « homme de corps », en Allemagne « homme tenu en propriété par un autre », en Angleterre « hommelié » (bondman). Elle se traduisait par des charges diverses : leur poids, au total, était incontestablement très lourd.
Pourtant ce serf, si méprisé et placé dans un état de si étroite dépendance, n’avait rien d’un esclave. Il n’en présentait pas les caractères juridiques, puisqu’il pouvait posséder la terre à titre de tenure ou même en pleine propriété, donner, vendre et, sous certaines conditions, hériter ; puisqu’il servait à l’ost et siégeait dans les tribunaux ; puisque, surtout, [279] ses obligations étaient, en principe et sauf violence, strictement limitées par la coutume. Moins encore en présentait-il les caractères d’ordre économique. Car sa force de travail n’appartenait pas à son maître. En tout pays, à vrai dire, certains seigneurs persistèrent longtemps à revendiquer le droit de réquisitionner, en cas de besoin pressant, le labeur de leurs serfs ; ceux-ci, entre tous les dépendants de la seigneurie, n’étaient-ils pas obligés à un devoir d’aide particulièrement impérieux ? L’exigence pouvait être à l’occasion redoutable : elle ne prétendait cependant, en elle-même, qu’à une application par définition exceptionnelle ; et l’on ne voit pas qu’elle ait été bien souvent suivie d’effets. Les serfs devaient sans nul doute à leurs seigneurs une large part de leur temps ; mais — les corvées spécifiquement serviles étant exceptionnelles — c’était le plus souvent beaucoup moins à titre de serfs que de tenanciers, et au même taux que leurs voisins, les tenanciers libres, lorsque la classe des tenures était pareille.
Surtout, quelle que fût l’origine juridique de ce travail obligatoire et son étendue, il était, comme toutes les autres charges, fixé dans sa durée et parfois dans la nature de son emploi par des normes coutumières propres à chaque seigneurie, — normes qui, dès l’époque franque et peut-être dès l’époque romaine, modifient en pratique la condition de l’esclave-tenancier. Les Tageschalken allemands, dont la corvée était quotidienne, semblent au premier abord tout proches de l’esclave ; et c’étaient en effet de bien humbles gens, à peine « chasés », presque des valets de ferme, dont la tenure, semble-t-il, se réduisait à leur chaumière avec son jardin. Là même, cependant, la similitude n’était qu’apparente. Voyait-on vraiment chaque Tageschalk, quel que fût son sexe ou son âge, venir chaque jour prendre place dans l’équipe seigneuriale ? Ou n’était-ce pas plutôt chaque ménage de cette classe — hommes, femmes, enfants, peut-être déjà adultes — qui, quotidiennement, devait fournir un ouvrier ? Le point est obscur, encore que la seconde solution, qui est la plus éloignée de l’esclavage, demeure la plus vraisemblable.
Aussi bien, de pareilles charges étaient-elles très rares ; en France, je n’en connais pas d’exemple. Quelques journées par semaine, voilà presque partout les corvées les plus lourdes. En un mot, le servage, ou mieux le système seigneurial dont le servage n’était qu’un des aspects, avait beau mettre à la disposition des seigneurs une somme de main-d’œuvre qui resta longtemps très appréciable, voire très élevée, le capital travail ainsi offert constituait une quantité inextensible. L’esclave avait été un bœuf à l’étable, sans cesse aux ordres du maître ; le corvéable, fût-il serf, était un ouvrier qu'on voyait arriver à certains jours, pour repartir sitôt la tâche terminée.

IV

Que le servage fût quelque chose de très différent de l’esclavage, les destins mêmes des mots suffisent à nous en assurer. Servus et ses héritiers romans avaient, on l’a vu, glissé peu à peu à une acception fort différente de leur contenu ancien. La dissolution des vieux cadres sociaux avait pareillement porté atteinte à divers termes équivalents, dont l’évolution [280] obéit d’ailleurs à des lignes assez différentes ; le germanique Knecht et Schalk, son synonyme, avaient passé sur le continent au sens atténué de serviteur ; en Angleterre, knight a celui de suivant armé et, plus tard, de chevalier ; le gallo-romain vassus ou vassallus, celtique d’origine et qui, sans conteste, avait jadis désigné l’esclave, en arriva à s’appliquer au recommandé libre, notre « vassal ». Dans leur valeur prégnante première, ces noms durent être relayés par une création sémantique nouvelle ; ce fut, sous des formes phonétiques variables, le mot même qui, en français moderne, a donné esclave.
Son histoire est fort obscure en elle-même et faute d’études assez poussées. Il semble avoir fait son apparition au Xe siècle, à peu près simultanément en Allemagne et en Italie, et de là s’être répandu sur le reste de l’Europe, assez lentement d’ailleurs, pour des causes que nous verrons. Naturellement — et c’est là une des raisons qui rendent ce développement si difficile à retracer — il fut adopté beaucoup plus rapidement par les parlers populaires que par le latin des chartes ou des chroniques, conservateur par essence et obstinément attaché à l’usage classique. Son introduction dans le vocabulaire courant marque, de toute évidence, le moment où l’on commença à sentir nettement la différence entre le servage nouveau modèle et une condition qui, selon le schéma ancien, faisait vraiment d’un homme la chose d’un maître. Elle atteste en même temps qu’à côté des serfs il existait encore des esclaves au sens plein du mot.
Ces deux constatations n’épuisent d’ailleurs pas les leçons que nous pouvons demander à l’usage de la linguistique. Le mot d’esclave n’est devenu que secondairement l’étiquette d’une classe. C’était auparavant un nom ethnique. Aussi bien l’avons-nous conservé, en français, dans sa valeur première, mais sous une forme légèrement différente : quand il s’agit de peuples, nous parlons de Slaves. Certainement, le détournement de sens s’explique par l’origine d’un grand nombre des hommes soumis à cette condition. On peut dire, plus généralement, que, s’il y avait encore quelques esclaves dans l’Europe occidentale et centrale aux XIe et XIIe siècles, ces esclaves presque tous étaient des étrangers.
*
*     *
Le fait, à vrai dire, n’avait en lui-même rien de contraire aux habitudes les mieux enracinées. Sous réserve de quelques cas exceptionnels, comme l’esclavage pénal, l’esclavage pour dettes ou encore, là où la puissance paternelle était la plus forte, la vente de l’enfant par le chef de famille, ni le monde méditerranéen, ni le monde germanique n’avaient jamais tenu pour licite l’asservissement d’un concitoyen. La plupart des esclaves y étaient captifs ou fils de captifs, venus souvent de tout près, au temps où ces sociétés se trouvaient fractionnées entre une foule de petits peuples, ou bien, sous l’Empire romain, puisés dans le vaste réservoir de sa ceinture barbare. La nouveauté fut qu’au Moyen Âge la notion d’étranger prit une couleur différente, toute confessionnelle.
Les États s’étaient morcelés à l’infini. Mais, au-dessus d’eux et englobant d’immenses masses humaines, une cité nouvelle était née, la [281] civitas christiana, la chrétienté, dont tous les membres appartenaient, moralement, à une seule nation. Certes, la paix n’y régnait point, tant s’en faut. La loi de l’Église, cependant, et, plus profondément, la conscience religieuse n’admettaient point que le vainqueur réduisît en servitude le vaincu, lorsque celui-ci était son frère en Christ. Nous touchons ici à l’action la plus forte que le christianisme ait jamais exercée, d’une façon à la vérité quelque peu indirecte, sur les progrès de la liberté humaine, et peut-être sur la structure sociale en général. Tout en favorisant les affranchissements, il n’avait pas condamné l’esclavage ; il ne cessa jamais d’accepter qu’on l’imposât aux païens, aux infidèles, voire dans la catholicité aux schismatiques, considérés comme privés de la véritable communion chrétienne ; il toléra que l’on maintînt sous le joug les esclaves baptisés, pour peu qu’eux-mêmes ou leurs ancêtres eussent été, lors de leur asservissement, étrangers à la vraie foi. Mais, en limitant aux espaces qui s’étendaient au-delà des frontières du monde catholique l’aire où les maîtres et les trafiquants pouvaient légitimement se pourvoir, s’il ne tarit pas tout à fait le recrutement de l’esclavage, il en réduisit au moins la source à un très mince filet.
Certes, la pratique ne se conforma qu’avec beaucoup de lenteur à ces sentiments, dont l’influence se heurtait naturellement aux vieilles traditions de la razzia et aux conseils de l’esprit de lucre. Rien n’indique que les esclaves barbaricini, — probablement des Sardes, — dont il se faisait grand commerce dans l’Italie du VIe siècle et qu’achetait Grégoire le Grand, ne fussent pas chrétiens. Si l’abbé de Saint-Mihiel, Smaragde, croyait devoir inviter Charlemagne à interdire que dans son Empire « il ne se fît de nouvelles réductions en captivité », c’est sans doute que des faits de cette sorte lui avaient passé sous les yeux. Lorsque les Anglo-Saxons furent devenus chrétiens, les luttes intestines, qui si souvent opposaient les uns aux autres leurs divers royaumes, n’en continuèrent pas moins pendant bien des années à jeter sur le marché des captifs, parfois de haute race. Aussi bien l’Angleterre fut-elle assurément, dans toute l’Europe occidentale, le pays où l’esclavage proprement dit conserva le plus longtemps une place importante dans la vie économique.
Une guérilla continuelle y sévissait entre Saxons et Celtes, chrétiens certes, mais que leurs adversaires tenaient volontiers pour étrangers à l’orthodoxie romaine. Ce n’est pas hasard si l’on y voit tant d’esclaves et d’affranchis porter des noms celtiques ou des surnoms tels que le Scot, ni si — selon un usage qui d’ailleurs remonte peut-être au temps où les conquérants germains de l’île professaient encore le paganisme — le mot de Wealth (Gallois) finit par prendre, dans la langue courante, le sens d’esclave. Alimenté ainsi par la présence, toute proche, d’une population dont l’asservissement paraissait légitime, l’esclavage anglo-saxon dut aussi sa longue durée aux caractères propres à l’évolution générale de la société. Le développement des relations de dépendance personnelle en un système régulier, capable de se substituer presque entièrement aux autres liens sociaux, y fut beaucoup plus lent que sur le continent et n’atteignit pas, avant l’arrivée des rois normands, son plein achèvement. Les institutions de droit public germanique témoignent d’une plus grande force de résistance. Le classement traditionnel des conditions humaines [282] — entretenu d’ailleurs par la continuité du droit écrit et de la législation — tomba moins vite en désuétude. Au vrai, le theow anglo-saxon fut jusqu’au bout cet être juridique devenu, de l’autre côté de la Manche, si exceptionnel : un esclave. Pas plus que le régime du fief et de la vassalité — la coïncidence est significative — le servage, qui, là comme ailleurs, devait absorber tant d’anciens esclaves, ne se constitua guère avant la conquête normande.
La guerre n’était pas seule à en fournir la matière première : les pères, souvent, nous dit-on, mettaient en vente leurs propres enfants. La traite conservait une grande activité. Au moment où des clercs venus de France rédigeaient le Domesday Book, on se souvenait fort bien du temps où, sur divers marchés de l’intérieur, on « vendait des hommes ». Mais l’île, au Xe, au XIe siècle, exportait aussi, vers l’Italie, l’Irlande (par Bristol notamment) — peut-être vers l’Espagne, des garçons, des filles, en grand nombre : ces dernières préalablement engraissées, parfois, pour en augmenter la valeur marchande. De même, une fois converties, les hordes marines de la Scandinavie ne cessèrent d’écumer le littoral frison et barbaresque des terres nordiques, d’y ravir un butin humain ; les lois de la Frise, au XIe siècle encore, tiennent de pareilles mésaventures pour un fait normal, dont les conséquences juridiques doivent être envisagées.
Peu à peu, cependant, l’action des idées nouvelles — ici plus tôt, ailleurs plus tard — fit sont chemin. Il est très caractéristique que les guerres qui déchirèrent le monde occidental depuis les dernières années de Louis le Pieux ne semblent guère avoir amené des réductions en esclavage. Sans doute, le bétail servile demeurait une des marchandises les plus activement échangées en ce temps d’échanges assez rares. On n’en trafiquait pas seulement de pays à pays à l’intérieur de la chrétienté latine et germanique. Celle-ci en faisait commerce au-dehors : mais ce n’étaient plus des catholiques d’origine que l’on vendait ainsi. De quels pays étrangers l’Europe (au sens restreint où nous employons ici ce mot) tirait-elle donc, soit pour les garder, soit pour en faire argent, ces esclaves exotiques ?
Beaucoup, la plupart sans doute, à l’époque que nous étudions, lui arrivaient par voie de terre, des confins orientaux de l’Allemagne. Celle-ci, il convient de le rappeler, était alors fort loin de son étendue actuelle ; vers l’Est, elle ne dépassa guère, jusqu’au Xe siècle, une limite jalonnée en gros par l’Elbe, la Saale et le Böhmerwald ; les conquêtes de la dynastie saxonne, au cours de ce siècle, n’aboutirent qu’à reporter la ligne de défense — non certes la frontière des parlers — de la Saale au cours moyen de l’Elbe, et à élargir un peu sur la rive droite de ce fleuve la zone de protection des postes qui en tenaient les bords. Au-delà commençait le monde, le plus souvent hostile, des peuples de langue slave.
Deux États indigènes s’y étaient formés dès le Xe siècle, assez vastes, relativement bien organisés et, par surcroît, de bonne heure chrétiens : la Bohême et la Pologne. Mais, en dehors d’eux, et pour la plus large part entre la Pologne et l’Allemagne même, de larges espaces subsistaient, qu’occupait une poussière de peuplades, demeurées presque en totalité païennes, sans cesse en guerre entre elles et surtout avec les chrétiens. Cette terre bénie des razzias fut un admirable réservoir à esclaves. [283] Les seigneurs des marches allemandes n’utilisaient pas seulement, à leur profit, leurs captifs, faisant d’eux des ouvriers agricoles, des tenanciers, des domestiques, et prenant parmi les captives leurs concubines : ils en vendaient, et tiraient de ce commerce de beaux bénéfices. De même, les princes slaves déjà convertis. Prague, au dire des voyageurs arabes, était, au Xe siècle, un des grands marchés de la traite.
*
*     *
L’apport de ces contrées lointaines alimentait un commerce à large rayonnement. À dire vrai, il ne semble pas qu’à l’intérieur de la chrétienté occidentale elle-même l’aire d’expansion de ces esclaves d’outre Elbe se soit étendue beaucoup au-delà du Rhin. En France, je ne crois pas en avoir jamais relevé ni vu signaler aucune mention dans les textes. N’ayons pas l’imprudence d’en conclure que réellement personne n’en possédait. Ce ne serait pas seulement nier la possibilité de découvertes nouvelles, d’autant moins invraisemblables que la recherche est difficile et qu’on n’a pas beaucoup cherché. À supposer même que le silence des documents soit irrémédiable, ni leur abondance ni leur précision, hélas ! ne sont telles que des faits isolés n’aient pu passer à travers leurs mailles. Il n’en est pas moins frappant que le mot même d’esclave — comme terme juridique, mais comportant encore à l’origine une forte saveur ethnique — n’ait pénétré dans le domaine français que très tardivement ; il n’y apparaît guère qu’au XIIIe siècle, et s’applique alors à des individus de condition servile, qui étaient peut-être des slaves, mais n’étaient certainement pas nés sur les frontières de l’Allemagne.
Tout indique que les captifs de cette dernière origine, s’il s’en trouvait en France — nous n’en savons rien — y étaient en tout cas en très petit nombre. Sans doute cette marchandise, qu’il fallait faire venir de trop loin, paraissait-elle trop chère ; et la rareté même de la main-d’œuvre servile avait déshabitué de son emploi le commun des maîtres auxquels la société du temps offrait d’autres moyens de se procurer les forces de travail nécessaires. Sur le Rhin, en revanche, et jusqu’aux alentours de l’an 1200 — c’est-à-dire à un moment où les progrès de la conquête allemande et de la christianisation commençaient à restreindre singulièrement les territoires de chasse — on rencontrait encore, souvent comme esclaves, dans les maisons nobles, des filles de race slave. Vers l’an mille, des hommes et des femmes, servi ancillae, figurent parmi les marchandises importées que taxent, allant vers l’Italie, les péages des Alpes. Étaient-ce des Slaves ou des Anglais ? Comment décider ? Le curieux est que, si les châteaux de la France n’hébergeaient guère de captifs faits dans les marches allemandes, certains chemins de caravane, qui traversaient le pays de part en part, en voyaient assez souvent passer. Car, au Xe siècle au moins et au XIe, un bon nombre étaient exportés vers l’Espagne musulmane, riche et habituée à l’usage du travail servile ; Verdun, à mi-route, était un des centres actifs de ce commerce ; ses marchands, avant d’expédier au-delà des Pyrénées les jeunes garçons qu’ils avaient achetés, fréquemment les châtraient, afin d’en rehausser le prix aux yeux des maîtres des harems. D’autres, très probablement, étaient [284] vendus dans le Levant. Parmi les esclaves que Venise embarquait sur ses navires, pour Byzance et sans doute aussi pour l’Égypte, il est difficile de croire qu’il n’en était pas de cette provenance.
Exportateurs de chair humaine, les ports de la Méditerranée occidentale et de l’Adriatique s’en faisaient-ils aussi, à l’occasion, les introducteurs dans leur arrière-pays ? À partir du milieu du XIIe siècle, point de doute. L’esclave, dès lors, sera pour les longs courriers de l’Orient et de l’Afrique un des éléments ordinaires de leurs cargaisons de retour. Slaves ou Tartares razziés sur les bords de la mer Noire, Syriens ou Berbères « olivâtres », Noirs du Maghreb viendront aussi, plusieurs siècles durant, peupler de leur humble présence les maisons bourgeoises de l’Italie, de la Provence ou de la Catalogne.
Ce sont certainement des gens de cette sorte que, vers ce temps, des documents, tous méridionaux, qualifiaient, pour la première fois en France, du nom d’esclave. Mais les conditions du trafic méditerranéen avaient alors profondément changé. Désormais les métiers des villes occidentales expédiaient aux consommateurs d’au-delà des mers leurs produits, dont la vente permettait, en retour, l’acquisition de toutes sortes de marchandises, la marchandise humaine entre autres. Antérieurs à cette révolution des courants économiques, les échanges n’étaient pas seulement beaucoup moins actifs ; la plus lourde gêne, pour l’Occident, naissait de la rareté des frets d’exportation. Pour se procurer les denrées exotiques dont il avait un impérieux besoin, il devait soit sacrifier son or, soit céder, précisément, ses propres esclaves. Il ne pouvait guère en importer. Sans doute arrivait-il malgré tout, de-ci de-là, à s’en procurer quelques-uns, le raid sur la côte esclavonne, toute proche, aidant à alimenter le marché de Venise, qui vraisemblablement n’en expédiait pas, vers l’Ouest, tout le butin. À la fin du XIe siècle, les croisades familiarisèrent les grands seigneurs avec l’esclavage. Un des étonnements des Latins avait été de trouver, en Syrie, sa pratique largement répandue : Guibert de Nogent s’en scandalisait avec d’autant plus de véhémence que beaucoup de ces esclaves étaient chrétiens : plus tard, Beaumanoir croyait devoir réserver, dans sa description des statuts juridiques, une place à ce servus des « terres estranges », si différent de celui qu’il connaissait par expérience. Imitant ces exemples lointains, quelques hauts personnages, comme l’évêque de Laon Gaudri, prirent plaisir à entretenir dans leur suite des esclaves nègres. Tout cela était bien peu de chose. Guerrière, l’Europe pouvait demander un peu de main-d’œuvre servile aux confins slaves, que ravageaient ses soldats : économiquement encore très faible, elle ne pouvait en attendre, en quantités appréciables, du commerce international.
Mais les pays au-delà de l’Elbe n’étaient pas la seule terre où elle se trouvât en contact direct avec des civilisations étrangères au christianisme. Songeons à l’Espagne musulmane, cette Espagne dont la lente reconquête fut un des grands faits de l’histoire. Certes, les habitants des terres soumises n’étaient pas, à l’ordinaire, réduits en servitude. Par contre, la plupart des prisonniers faits sur le champ de bataille l’étaient, des deux parts. Les chrétiens exportaient-ils certains de ces cautivos hors du pays ? Il est difficile de le savoir. Incontestablement, ils en gardaient [285] un grand nombre pour eux, les faisant travailler dans la maison ou aux champs, et les soumettant à une condition qui était bien, au propre, celle de l’esclave. Les royaumes ibériques, qui devaient tant faire pour répandre, dans le Nouveau Monde, l’esclavage, l’avaient, de tout temps, connu sur leur propre sol.
*
*     *
Ainsi, l’Europe de l’Occident et du Centre, dans son ensemble, n’a jamais été, pendant le Haut Moyen Âge, sans esclaves. Mais ceux-ci, du IXe au XIIe siècle, demeurèrent toujours en très petit nombre — en plus petit nombre même qu’ils ne devaient l’être par la suite, après ]a reprise du grand commerce méditerranéen. Des régions entières, comme la France, pratiquement les ignoraient. Là même où ils étaient relativement abondants, des affranchissements venaient rapidement éclaircir leurs rangs : car les mêmes raisons qui, à l’époque précédente, avaient multiplié ces concessions continuaient à faire entendre leurs voix. Ni les seigneurs des marchés allemandes, ni ceux du Léon, de la Castille ou de l’Aragon, n’entretenaient de grandes exploitations, capables d’occuper de nombreuses équipes serviles, et l’on sait combien aisément l’esclave tenancier cesse, par la force naturelle des choses, d’être un véritable esclave. Là où les conditions particulières du pays permettaient, sans enfreindre le veto de l’Église, d’asservir des captifs, l’esclavage permettait aux gens aisés de satisfaire, à bon compte, les besoins de main-d’œuvre de la maison ; peut-être, quelquefois, de l’atelier. Il a par ailleurs fourni au négoce une marchandise commode, qui l’aidait à entretenir, avec l’extérieur, d’utiles échanges. Comme force de production, il ne comptait plus.
Profonde et lente transformation des soubassements mêmes de la structure économique : il importe d’observer que certaines de ses conséquences dépassent le plan de l’économie. Quels qu’aient pu être la misère de certaines classes et le mépris où les heureux de ce monde les tenaient — mépris entretenu, pour certaines d’entre elles, par la survivance même de l’épithète de « servile », détournée, on le sait, de son sens juridique ancien —, il n’était sans doute pas indifférent qu’aucun homme, aucun vrai chrétien en tout cas, ne pût être désormais légitimement tenu pour la chose d’un autre. En rompant avec l’esclavage, le Moyen Âge, dont les mœurs sociales n’étaient pas tendres, n’a certes pas détruit, ni prétendu détruire, les inégalités de fait ou de naissance ; mais il leur a donné, si l’on peut dire, une tonalité plus humaine. Plus aisément saisissables, les conséquences démographiques. L’importance de la main-d’œuvre servile, dans le monde romain, l’ampleur de rayonnement de la traite avaient abouti à un brassage de population, dont on saurait difficilement exagérer l’importance. Combien de familles libres, sur le sol de la Gaule, au IVe ou Ve siècle, descendaient d’esclaves venus des pays les plus lointains et les plus divers ! Privées de cet afflux exotique, les sociétés sans esclaves virent beaucoup moins souvent se renouveler leur sang. À ce point de vue, comme à beaucoup d’autres, la civilisation européenne s’est, au cours de ces siècles, stabilisée et comme enfermée en elle-même.


[286]
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Dans toute l’Europe, au Moyen Âge, les hommes ont parlé de liberté personnelle et de servitude, c’est-à-dire de privation de la liberté ; les tribunaux ont recherché avec soin, parfois avec angoisse, qui était libre et qui ne l’était point. Mais selon les pays, selon les couches sociales, selon les temps surtout, les réalités que prétendaient exprimer ces mots toujours pareils ont profondément varié. Je me propose de retracer ici, au moins dans ses grandes lignes, l’histoire de ces changements de sens. Ce sera en m’attachant de préférence aux faits français, qui m’ont été particulièrement accessibles. Disons mieux : à certains faits français. Car là même il conviendra de faire un choix, que la matière du travail, autant que les contraintes de la documentation, se trouvent imposer. Non, à vrai dire, une sélection aussi nette et aussi solidement fondée en raison qu’il eût été souhaitable. Nous savons bien que la société française du Moyen Âge était loin de former une unité. Mais la détermination exacte des diverses aires régionales est encore une des tâches — et des plus urgentes — qui attendent l’historien ; un respect excessif des frontières administratives ou politiques en a trop longtemps masqué la nécessité. En l’absence d’une véritable géographie sociale, force est, pour l’instant, de se borner à souligner les contrastes les plus gros. Il est indéniable qu’au Sud de la zone frontière qui séparait les deux grands ensembles de parlers gallo-romans — bloc français, bloc provençal — la structure des groupes humains se présentait, généralement, sous des aspects fort différents de ceux qu’elle revêtait plus au Nord. C’est principalement à la France de langue d’oïl — sans en exclure ni les terres du royaume de Bourgogne, ni les deux Lorraines — que s’appliqueront les observations qui vont suivre. Le Midi provençal ou aquitain n’interviendra guère qu’afin que soient marquées [287] certaines antithèses. En terminant, je chercherai à replacer l’évolution française dans la courbe générale du développement européen. Il est à peine besoin d’ajouter que, même ainsi limitée, l’étude, qui s’appuie sur un dossier nécessairement incomplet, ne saurait prétendre qu’à la valeur d’une esquisse, où bien des traits ne pourront être indiqués que d’un crayon incertain, où beaucoup d’autres sont certainement voués à être corrigés par une enquête plus serrée [footnoteRef:418]. [418:  	La présente étude — développement d’une communication faite, en mai 1932, à la Semaine d’Histoire du Droit de Madrid — prend place à la suite d’une série de recherches sur les classifications sociales du Moyen Âge et, plus particulièrement, sur le servage. Ne serait-ce qu’afin d’alléger les notes, je devrai, à diverses reprises, me référer à mes travaux antérieurs. C’est pourquoi il sera sans doute utile d’en donner dès maintenant la liste que voici : Blanche de Castille et les serfs du chapitre de Paris, dans Mém. Soc. de l’histoire de Paris, t. XXXVIII, 1911 et infra, pp. 462-490 ; — Rois et Serfs, un chapitre d'histoire capétienne, Paris, 1920 ; Serf de la glèbe, histoire d'une expression toute faite, dans Revue Historique, t. CCXXVI, 1923 et infra, p. 356-373 ; Les transformations du servage à propos de deux documents du XIIIe siècle relatifs à la région parisienne, dans Mélanges d'Histoire du Moyen Âge offerts à M. Ferdinand Lot, Paris, 1925 et infra, p. 491-502 ; Servus glebae, dans Revue des études anciennes, t. XXVIII, 1926 et infra, p. 373-378 ; Les « colliberti » : études sur la formation de la classe servile, dans Revue Historique t. CLVII, 1928 et infra, p. 385-451 ; Un problème d'histoire comparée : la ministérialité en France et en Allemagne, dans Revue Historique du Droit, 1928 et infra, p. 503-528 ; Les caractères originaux de l'histoire rurale française, Paris et Oslo, 1931. On voudra bien m’excuser si je reprends ici — parfois, à vrai dire, pour les rectifier ou les nuancer — quelques-unes des observations que j’ai déjà eu auparavant l’occasion de présenter. De pareilles redites demeurent sans doute inévitables tant que l’on en est, vis-à-vis d’un grand problème, aux travaux d’approche, qui s’efforcent d’en aborder, tour à tour, les divers aspects. Sur le servage français, il convient de signaler le mémoire, très riche, de M. P. PETOT, L'hommage servile, dans Revue Historique du Droit, 1927.] 
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Pour saisir l’allure générale de la courbe, il sera sage de considérer d’abord deux points suffisamment éloignés l’un de l’autre. Le début du ixe siècle et celui du XIIIe s’offrent naturellement pour ce rôle. Ce sont deux plages relativement lumineuses, que sépare un grand trou obscur. La période intermédiaire fut marquée par de profondes transformations des catégories juridiques et politiques : elle a vu mourir beaucoup de choses, se créer bien des nouveautés ; en plus d’un sens on peut dire qu’elle a vu naître, avec la société française, la France elle-même. Mais elle dérobe à nos yeux cet intense travail de gestation parmi les brumes d’une tradition très pauvre en documents écrits. Il eût été impossible de prendre notre point de départ dans cette pénombre.
Sous Charlemagne donc et sous Philippe-Auguste vivaient et peinaient sur le sol de France des hommes que, de part et d’autre, on qualifiait, en latin, de servi, qui, de part et d’autre, passaient pour dépourvus d’un caractère juridique auquel on donnait le nom de liberté. Mais entre leurs conditions, quel contraste !
À dire vrai, comme nous le verrons plus clairement par la suite, dès l’époque carolingienne, la vieille notion de privation de la liberté n’était pas sans avoir subi déjà, dans la pratique comme dans le langage courant, de sensibles altérations. Mais à s’en tenir au droit officiel, fixé dans les lois et les capitulaires et dont les classifications dominaient les grands censiers seigneuriaux, la condition du servus se peut définir en termes assez [288] simples [footnoteRef:419]. C’était, au propre, conformément à l’usage latin du mot, un esclavage. Germains et Romains, les uns comme les autres, avant que la société franque se fût formée dans le brûlant creuset des invasions, avaient possédé des esclaves. Les règles de droit, l’utilisation économique du bétail humain avaient beau, d’une civilisation à l’autre, présenter des différences marquées ; les traits fondamentaux étaient semblables. Ils se retrouvent dans l’État carolingien, héritier de cette double tradition juridique. Le servus est la chose d’un maître, qui dispose arbitrairement de sa personne, de son travail et de ses biens. Certes la théorie romaine du pécule, les lois humanitaires des empereurs, païens ou chrétiens, surtout les inévitables transactions de la vie quotidienne avaient apporté et apportaient encore beaucoup d’adoucissements à la rigueur des vieux principes ; ils n’en restaient pas moins bien vivants. Par ailleurs, le servus ne fait point véritablement partie du peuple : au regard de la masse des hommes libres, qui composent celui-ci, il est comme un étranger, dépourvu de droits. Est-il tué ou blessé ? c’est au maître que va la composition. Commet-il une faute envers son maître ? affaire à ce dernier d’appliquer la correction qui lui paraît méritée. Envers un tiers ? c’est au maître encore que revient la responsabilité, — quitte, en certains cas, à se voir reconnaître la faculté de rejeter ce fardeau en livrant le coupable, parfois même en l’affranchissant [footnoteRef:420]. Aux plaids périodiques qui font, avant tout, office d’assemblées judiciaires, seuls siègent les hommes libres. Le servus peut bien être armé par son maître, lui servir de garde, voire l’accompagner à l’ost. Personnellement il n’est point soumis à l’obligation du service militaire envers le roi ou l’empereur [footnoteRef:421]. À ce souverain enfin — exception faite pour certaines catégories de la population servile, que leur condition sociale élève au-dessus de leur condition juridique — les servi carolingiens, dans leur ensemble, ne prêtent point le serment sur lequel se fonde, en droit, l’obéissance de la nation. « Franc » et « libre », notre langue devait, des siècles durant, employer les deux mots à peu près indifféremment l’un pour l’autre ; ainsi se perpétuait le souvenir du temps, depuis longtemps révolu, où être privé de la liberté c’était, par essence, demeurer en dehors de cette grande unité politique que, sans aucune acception d’origine ou de loi ethnique, on appelait le populus Francorum. [419:  	Ces faits sont si connus et, dans leurs lignes essentielles, si bien établis, qu’il suffira de renvoyer, à leur sujet, aux ouvrages généraux ; voir, par exemple, H. BRUNNER, Deutsche Rechtsgeschichte, les tables, au mot Knecht.]  [420:  	Histoire du Languedoc, t. II, pr. n° XLIX (819, 8 février).]  [421:  	On sait que, par contre, dans le royaume visigoth, une loi d’Ervige, en 681, fit une obligation au maître d’amener à l’ost le dixième de ses servi, en armes : Lex Vis., IX, II, 9. Dans l'État carolingien, je ne connais qu’un texte où paraisse mentionné le service d’ost des servi : c’est un diplôme de Louis le Pieux pour Hermoutier, 2 août 830 (BÖHMER-MÜHLBACHER, n°875) ; mais il s’agit de cette levée en masse pour la défense des côtes que mentionne un capitulaire, de 802 (I, n° 34, c. 13 b) ; le cas est très particulier. Mgr LESNE (Histoire de la propriété ecclésiastique, t. II, 2, p. 472 et suiv.) nie que les tenanciers des églises — les colons notamment — aient dû, à proprement parler, le service militaire ; ils n’auraient servi que comme valets. Cette thèse ne me semble pas d’accord avec les textes.] 

Tout autre est, à l’époque capétienne, la condition de ceux que, pour simplifier le langage, j’appellerai désormais de leur nom français de « serfs ». La distinction ainsi introduite dans le vocabulaire sera bien entendu résolument fictive, puisque les documents latins du XIIIe siècle, [289] comme ceux de l’époque franque, disent servi et que, d’autre part, sur les lèvres des personnes de langue romane, le servum de naguère devait, dès les temps carolingiens, commencer à se muer en serf. Mais l’évidence de cet artifice est précisément ce qui lui enlève tout danger. À quels caractères reconnaître le serf ? Les tribunaux, à maintes reprises — car les procès de possession d’état étaient très fréquents — eurent à se poser la question ; ils ont, aux XIIe et XIIIe siècles, fixé et régularisé le droit du statut servile. C’est guidés par leurs décisions et, d’une façon plus générale, par les documents de la pratique qu’il nous faut, à notre tour, chercher à résoudre le problème.
Tout serf avait un seigneur, auquel il était étroitement subordonné. Les formes de cette sujétion étaient, avant tout, ce qui définissait son statut. Mais ici le morcellement social, caractéristique des civilisations du type « féodal », rendait singulièrement délicat le travail de la jurisprudence. Le premier trait qui frappait dans les charges par où s’exprimait la dépendance du serf était leur extrême variabilité de détail, selon les lieux.
C’est qu’il n’existe point, aux XIIe et XIIIe siècles, de droit général commun à tout le royaume, ni même à de vastes régions. Les modalités du lien servile sont réglées en chaque cas par une coutume, ordinairement non écrite, propre au groupe local qui se serre autour d’un même seigneur. Le 16 juillet 1240, Renaud le Charpentier promet aux moines de Saint-Martin-des-Champs de se comporter désormais comme leur homme de corps — c’est-à-dire comme leur serf, la synonymie des deux termes étant alors absolue — « aux us et coutumes du village de Sainte-Gemme, dont il est originaire » [footnoteRef:422]. De nombreux textes — tel, un important arrêt du Parlement, en 1263 [footnoteRef:423] — présentent de même la condition servile comme fixée par la « coutume du pays » (consuetudo patrie) ; nul doute qu’il ne faille prendre ce dernier mot dans un sens très étroit, comparable à celui qu’encore aujourd’hui, en dépit de l’usage littéraire, lui donne l’homme du peuple, pour qui chaque village est un « pays ». Plus tard, au XIVe siècle, certains manuscrits du Grand Coutumier ajoutent à la description que Jacques d’Ableiges s’était essayé à donner du servage briard et champenois ces deux maximes, dont les historiens d’aujourd’hui, après les hommes de loi d’antan, feront sagement de tirer leur profit : « Divers sont les droits qui sont dus aux divers seigneurs selon la diversité des conditions serviles ou des lieux... Donc, si tu as à traiter de pareilles choses dans quelque pays, informe-toi d’abord auprès de ceux qui en connaissent les coutumes » [footnoteRef:424]. [422:  	« Juravit quod se tenebit et habebit tanquam hominem nostrum de suo corpore ad usus et consuetudines ville Sancte Gemme de qua fuit oriundus ». Arch. Nat., LL 1351, fol. 125 v°. Il serait aisé de citer bien d’autres exemples. C’est ainsi qu’en 1291, le 24 octobre, une femme libre, de Maisons-sur-Seine, ayant promis le mariage à un serf des moines de Saint-Maur-des-Fossés, reconnaît qu’elle-même et les enfants à naître de cette union seront désormais soumis au joug de servitude « ad usus et consuetudines aliorum hominum ville de Domibus ». Arch. Nat., L 458, n° 40.]  [423:  	Olim, t. I, p. 181, n° XIII (Parlement de la Saint-Martin d’hiver) ; sur cette affaire, voir déjà Olim, t. I, p. 446, n° XXIV et Arch. Nat., LL 79, fol, 36, la notice constatant que le serf récalcitrant a été remis au chapitre, par un sergent royal, pour être emprisonné aussi longtemps que le décideront les chanoines (1263 ; 6 déc.).]  [424:  	« Jura enim diversa debentur dominis diversis secundum diversitates servilium condicionum aut locorum... Ideo cum de talibus habebis agere in ali qua patria, informa prius te per illos qui illius patrie consuetudines cognoscunt ». Ces deux phrases prennent place dans le développement qui forme dans l’édition Dareste le chap. xiv du livre II ; elles se lisent, entre autres, dans le manuscrit Bibl. Nat., franç. 10816, fol. 175 et V° (texte communiqué par M. Olivier-Martin). On sait que la même observation se retrouve dans plusieurs autres coutumiers du Moyen Âge, en tous pays : en Allemagne, par exemple, dans le Sachsenspiegel, Landrecht, III, 42, 2, à propos des ministériaux ; en Angleterre, dans les Rectitudines singularum personarum, c. 21 (960-1060), sous une forme très générale : « Landlaga syn mistlice » ou, comme le traduit le Quadripartites, « Leges et consuetudines terrarum sunt multipliées et varie ». Cf. encore, GLANVILL, De legibus, Prologus, éd. WOODBINE, p. 24. On conçoit combien ces coutumes locales, si variables étaient rebelles à toute tentative de systématisation ; par là s’explique sans doute que Beaumanoir n’ait parlé des charges serviles — de la mainmorte notamment — qu’en termes dont l’imprécision, tout à fait étrangère à son tour d’esprit habituel, forme en particulier le plus curieux contraste avec la fermeté retrouvée par son exposé, lorsqu’il aborde les parties du droit servile que fixait une jurisprudence de caractère beaucoup plus général : affranchissement, procès de servage, filiation, etc.] 

[290]
À y regarder de près, cependant, cette bigarrure juridique n’était guère que de nuances. Non seulement, en effet, les groupes voisins ou ceux qui, à quelque distance les uns des autres, appartenaient au même seigneur, étaient régis par des traditions presque semblables, de sorte qu’il est souvent légitime de parler de la coutume servile de telle ou telle région ou bien de telle ou telle seigneurie. Mais, par toute la France, entendue comme il a été dit plus haut, sous l’infinie diversité des applications, il n’est pas malaisé de discerner les traits essentiels d’un même statut, d’une même idée du servage. Des besoins sociaux pareils, des directions communes à l’opinion tout entière imposaient une grande uniformité de principes.
Trois charges surtout, par leur réunion, caractérisaient, au regard de la jurisprudence, la condition servile.
La première était un véritable impôt que, chaque année, le serf ou la serve, arrivés à l’âge adulte, versaient à leur seigneur, « de leurs têtes ». Fixé, une fois pour toutes, par la tradition du groupe, ce « chevage » — appelé aussi cens, census de capite — prenait parfois la forme d’un paiement en nature, en poules par exemple ou en cire ; le plus souvent il était stipulé en deniers d’argent — ordinairement au nombre de quatre, parfois moins, très rarement davantage — ; mais il faut bien entendre que, selon un usage alors presque universel, le règlement, stipulé en numéraire, pouvait, dans la pratique, s’effectuer, par équivalence, en denrées, voire en journées de travail [footnoteRef:425]. La redevance, d’ailleurs, de quelque façon qu’elle fût calculée, était toujours fort modique. La dévaluation de la monnaie aidant, son intérêt économique parut de plus en plus négligeable. Ainsi s’explique que, très générale jusqu’aux environs de l’an 1150, un grand nombre de seigneuries, au moins dans certaines régions, telles que l’Ile-de-France, l’aient, à partir de ce moment, laissée tomber en désuétude. Dès la fin du XIIe siècle, et bien que dans les enquêtes sur la condition des personnes les juges prissent encore soin de lui réserver une place dans leur questionnaire, les serfs de Sainte-Geneviève de Paris, par exemple, avaient cessé de la payer [footnoteRef:426]. On avait reculé, sans doute, devant les ennuis et les [291] frais d’une perception qui, en fait, si l’on en juge par le tableau que nous en a tracé, à Saint-Vaast d’Arras, le moine Guiman, ne devait pas être commode [footnoteRef:427]. Les administrateurs les plus avisés, cependant, comme les chanoines de Chartres, persistaient à exiger ce menu versement ; en Champagne, il se maintint, en beaucoup de lieux, jusqu’à la fin du Moyen Âge. C’est qu’en dépit de son faible montant, sa périodicité lui donnait un grand prix. Sauf coutume notoirement contraire, quiconque s’y était régulièrement soumis, par là même s’avouait serf et astreint aux autres obligations de cet état. Si, vers le milieu du XIIIe siècle, les hommes et femmes de corps de la trésorerie de l’église de Laon « cachaient » leurs chevages, c’était afin de se dérober, le cas échéant, à la mainmorte et au formariage qui constituaient, on le verra dans un instant, les deux autres charges caractéristiques de la condition servile [footnoteRef:428] ; de même, en 1261, la crainte de voir se prescrire, aux dépens du roi, ces deux sources de profit, inspirait, s’il faut l’en croire, un des témoins qui déposèrent alors contre le bailli de Vermandois, lorsqu’il reprochait à ce fonctionnaire sa négligence à lever sur les serfs royaux la denerée de cire dont ils étaient, annuellement, redevables [footnoteRef:429]. Parmi les dépendants, ceux qui vivaient sous des dominations étrangères risquaient évidemment, plus que tous autres, d’échapper à l’emprise du lien personnel ; c’est pourquoi il arrivait que, renonçant à réclamer le chevage des serfs qui habitaient sa terre, le seigneur se contentât d’en faire une loi à ceux qui l’auraient quittée [footnoteRef:430]. [425:  	Je ne connais à vrai dire d’exemple de chevage payé éventuellement en journées de travail qu’en Allemagne, au XIe siècle (DD. Conrad II, n° 216). Mais ce sont là des faits que les textes, à l’ordinaire, n’enregistrent que rarement, parce qu’ils ne touchaient pas à la formule même du droit. Dans le Hainaut, en 1402, on trouve un formariage réglé de la sorte, L. VERRIEST, Le régime seigneurial dans le comté de Hainaut, p. 272.]  [426:  	LASTEYRIE, Cartulaire de Paris, p. 429, n° 519 (1173, 26 oct.-1179, 1er mai) ; — Giard, Étude sur l’histoire de l’abbaye de Sainte-Geneviève, dans Mém. Soc. Hist. Paris, 1903, p. 110, n° II (acte antérieur au 21 février 1185, date la plus basse que l’on puisse adopter pour la mort de l’évêque de Senlis, Henri, dont la charte émane ; postérieur au 1er février 1182, date d’une bulle de Lucius III, Bibl. de Sainte-Geneviève, ms. 356, p. 86 ; ce dernier élément de datation ressort de l’histoire des contestations des serfs de Rosny-sous-Bois avec l’abbaye à ce sujet, infra, De la cour royale à. la cour de Rome : le procès des Serfs de Rosny-sous-Bois, p. 452-461.]  [427:  	Cartulaire de l'abbaye de Saint-Vaast d'Arras, éd. Van DRIVAL, p. 177, et surtout p. 178.]  [428:  	Acte du doyen de Laon, portant, en faveur de ces hommes, remise des mainmortes et formariages, moyennant élévation du chevage, 1255, juin, dans un vidimus royal de même date : Arch. Nat., JJ 26, fol. 375.]  [429:  	Rec. des Histor. de France, t. XXIV, p. 326, n° 179.]  [430:  	A. LESORT, Chronique et chartes de l'abbaye de Saint-Mihiel, n° 32 (1006, 25nov.) et 33 (1024-1033) ; sur le fait que les mots de serf ou servitude ne sont pas prononcés dans ces deux actes, cf. ci-dessous, p. 339-340. L’usage était fréquent en Angleterre. Cf. aussi un acte de l’évêque de Cambrai Gérard I (1012-1051) : WAUTERS, De l'origine et des premiers développements des libertés communales. Preuves, p. 1.] 

Cette valeur recognitive du chevage ne s’explique, cela va de soi, que parce qu’il passait pour le signe, par excellence, de la servitude, pensum servitutis  [footnoteRef:431]. Nous verrons qu’il n’en avait pas toujours été ainsi ; mais dès la fin du XIe siècle, la doctrine était, à peu près en tous lieux, fermement établie. Advenait-il, aux environs de l’an 1300, qu’un homme, ayant cessé, soit par désuétude, soit par convention expresse, d’être soumis à la mainmorte et au formariage, continuât de devoir cette légère capitation ? Il était tenu pour serf et ne pouvait sortir de sa condition que par un affranchissement [footnoteRef:432]. Un des noms traditionnels du serf n’était-il pas « homme de chef », « homo de capite », ou encore, dans le gauche latin de certains écrivains, [292] censualis ? C’est par ce terme que le moine Guiman, en 1170, désignait les serfs de Saint-Vaast, que deux actes des comtes de Flandre, dont un au moins rédigé dans le monastère même, appelaient tout bonnement servi [footnoteRef:433]. [431:  	Marc BLOCH, Les « colliberti », p. 22, n. 1 et infra, p. 401, n. 3. Voir ibid., p. 21 et infra, p. 401, pour le rôle joué par les deniers du chevage dans le symbolisme de l’asservissement, trait tout à fait caractéristique, mais sur lequel je juge inutile de revenir ici.]  [432:  	Affranchissement par Philippe IV de Thierry de Montaigu, bourgeois de la commune de Bruyères-en-Laonnois, 1309, juin : Arch. Nat., JJ 42 B, fol. 52 v°. Dès le Parlement des octaves de la Toussaint 1272, un arrêt semble montrer que, parmi les hommes de corps de Saint-Crépin de Soissons, si certains, comme il est très normal, étaient soumis à la mainmorte sans devoir le chevage, d’autres, par une anomalie bien plus rare, payaient le chevage sans être astreints à la mainmorte : Olim, t. I, p. 414, n° XXIV.]  [433:  	Cartulaire de Saint-Vaast, p. 177 et suiv. ; actes des comtes, p. 182 et 185. Le premier de ces deux actes (1122) se termine par ces mots : « ego Gerardus monicellus sancti Vedasti scripsi » (p. 185).] 

Aussi bien, cette liaison du chevage et de la servitude se retrouvait-elle toute pareille dans la plupart des pays qui avaient vu se développer, au même temps, des conditions juridiques analogues au servage français. « Afin que le serf (servus) ne puisse se dissimuler à l’abri d’aucune négligence » — dit, en 996, une constitution italienne d’Otton III — « nous ordonnons que chacun désormais, pour bien attester sa servitude, paye le jour des calendes de décembre, à son maître ou au représentant de celui-ci, un denier de monnaie » [footnoteRef:434]. Une pieuse anecdote caractérise à souhait l’importance que l’opinion seigneuriale française attribuait à cette charge, en elle-même si médiocre. Un serf des moines de Fleury-sur-Loire refusait de se reconnaître pour tel. Il prétendait, conformément au droit coutumier, imposer aux religieux la preuve par le combat judiciaire ; volant au secours de ses fils, saint Benoît décida de confondre l’imposteur, par un miracle ; ce fut en un denier, symbole et matière du chevage, qu’au dire de l’historien de l’abbaye, il changea le bouclier dont déjà s’armait le rebelle [footnoteRef:435]. [434:  	« Ut autem servus propter ullam remissionem non occultet, hoc nostro aedicto, Deo volente, in aeternum valituro statuimus, ut deinceps unusquisque ad ostendendam suae servitutis condictionem in Kalendis Decembris unum publicae monetae persolvat denarium aut ipsi domino aut eius ministro ad hoc offitium deputato ». Constitutiones, t. I, n° 21, c. 2.]  [435:  	Miracles de saint Benoît, éd. de CERTAIN, VI, 2, p. 218 (vers 1050).] 

Les deux autres charges touchaient le statut familial. Beaucoup plus lucratives, elles furent par là même beaucoup plus durables. Elles subsistèrent tant qu’il y eut des serfs, c’est-à-dire jusqu’en 1789. Mais comme les circonstances qui amenaient leur perception se présentaient bien plus rarement, il était souvent, en l’absence du chevage qui les eût entraînées avec lui, assez malaisé de prouver leur existence.
D’abord une règle d’ordre matrimonial, dont il convient de préciser avec soin la portée. Sur certaines terres, les noces du serf étaient l’occasion, pour le seigneur, d’une redevance, à l’ordinaire assez modique et dont on peut se demander si, en quelques cas du moins, elle ne tirait pas son origine de l’usurpation du casuel paroissial. Ce qui est sûr, c’est que dans les lieux, rares en somme, où elle avait cours [footnoteRef:436], elle n’entraînait nullement, pour qui la percevait, le droit de décider des unions elles-mêmes. Sans doute pouvait-il arriver, çà et là, que le seigneur s’efforçât de marier à son gré filles et garçons. Tous les dépendants, quel que fût leur rang social, étaient en ce temps exposés à des tentatives de cette sorte. On sait de reste, par l’histoire des Plantagenets et même celle des Capétiens, de quel poids elles pesaient sur la vie des vassaux nobles. Que, de leur côté, les bourgeois, francs de naissance, eussent grand-peine à y échapper, les prescriptions de nombreuses [293] chartes urbaines l’attestent avec éclat [footnoteRef:437]. Elles n’étaient, à tout prendre, qu’une conséquence abusive du lien de protection ; de par sa nature même, le pouvoir du chef inclinait à se substituer à la famille et la légitimité reconnue de certaines de ses interventions — voyez le rôle du seigneur auprès du vassal orphelin — ne faisait que rendre plus tentant de les étendre au-delà des bornes permises. Le témoignage des sources semble prouver que, parmi toutes les personnes soumises aux formes diverses de la sujétion seigneuriale, les serfs se trouvèrent, en fait, les moins souvent atteints par ces épousailles forcées [footnoteRef:438]. La chose s’explique aisément : étant, pour la plupart, fort pauvres, le fructueux trafic d’héritiers ou d’héritières qu’appelaient les fortunes nobiliaires ou bourgeoises n’avait guère lieu de s’exercer à leurs dépens. En tout cas, ces contraintes demeuraient, au regard du droit, de simples violences. Juridiquement, de même que, presque toujours, dans la pratique, le mariage du serf était libre, à l’intérieur d’un certain cercle. Mais dans ce cercle seulement. C’était cette limitation qui figurait parmi les caractéristiques, primordiales et quasi universelles, de son statut. [436:  	Par exemple, sur les terres de Saint-Vaast d’Arras, au XIIe siècle : Cartulaire, p. 178, 255, 362 ; en Hainaut, selon L. VERRIEST, Le servage dans le comté de Hainaut (Acad. Royale de Belgique, Cl. des Lettres, Mémoires in-8°, 2e série, t. VI, 1910), p. 66 ; sur les terres de la collégiale orléanaise de Bonne-Nouvelle, au XIIe siècle (voir p. 293, n. 2) ; dans la Marche, en 1452, sur les deux seigneuries de Magnat-1’Étrange et de Montvert, Mém. Soc. Sc. Naturelles Creuse, 2e série, t. XX, 1916-1918, p. 414 ; cf. p. 409 et suiv.]  [437:  	Exemples nombreux dans A. GIRY, Les établissements de Rouen, t. II, p. 237, au mot « mariages » ; coutumes de Saint-Antonin, vers 1144 ; Layettes du Trésor des Chartes, t. I, n° 86 ; coutumes de Montpellier, août 1204, dans Ch. GIRAUD, Essai sur l’histoire du droit français, 1.1, p. 65, c. 84 (article reproduit dans les coutumes de Carcassonne).]  [438:  	Sur les terres de la collégiale de Bonne-Nouvelle, au diocèse d’Orléans, une redevance sur les mariages des serfs existait au XIIe siècle, perçue par l’avoué (de VASSAL, Recherches sur le monastère de Notre-Dame-de-Bonne-Nouvelle, dans Mém. Soc. Royale des Sciences d'Orléans, t. IV, p. justif. K) ; en 1110 les chanoines accusaient l’avoué de forcer serfs et serves à épouser qui lui plaisait, ou le payait (ibid., p. justif. C).] 

Serf ou serve, en effet, sont soumis à une véritable loi d’endogamie, dont le champ est très étroit. Car il ne suffit pas que le conjoint appartienne, lui aussi, à la condition servile [footnoteRef:439] ; il faut encore que, des deux parts, le seigneur soit le même. Tout mariage « en dehors » de ce groupe, dont les membres sont attachés à un chef unique par des liens exactement pareils, tout « formariage », est rigoureusement prohibé. À moins, bien entendu, d’autorisation spéciale. Mais celle-ci n’était que bien rarement gratuite ; et son prix, à l’ordinaire fort élevé, la rendait inaccessible à la plupart des paysans [footnoteRef:440]. En outre, lorsque l’union projetée devait avoir lieu, non de [294] serf à libre, mais entre les sujets de deux seigneurs différents, elle contraignait ceux-ci à des tractations délicates. Il arrivait, il est vrai, qu’en vertu, soit d’usages peu à peu établis, soit de conventions expresses, la difficulté, entre deux terres voisines, se trouvât écartée d’avance ; on admettait que la femme et les enfants, ou bien ces derniers seuls devaient passer d’office au seigneur du mari [footnoteRef:441], ou encore que, chaque époux restant sous la domination où le plaçait sa naissance, leur descendance, en totalité, revenait à l’un des deux seigneurs, désigné une fois pour toutes [footnoteRef:442]. Certaines églises — telles que Saint-Denis, Saint-Germain-des-Prés, Saint-Florent de Saumur — allèrent, par moments, jusqu’à revendiquer le privilège de conserver la postérité issue de tout formariage qu’aurait contracté leur serf ou leur serve [footnoteRef:443] ; les officiers royaux élevèrent quelquefois, au nom de leur maître, une prétention pareille [footnoteRef:444]. De part et d’autre, sans succès durable. Presque toujours, c’était à un accord, limité au cas particulier, qu’il fallait en venir. Parfois, sous forme d’échange : l’un des futurs époux était cédé par son seigneur contre une personne de même condition et, autant que faire se pouvait, de fortune approximativement égale ; recevoir, en remplacement d’un laboureur aisé, un pauvre manouvrier eût risqué d’entraîner une lourde perte, puisque, comme nous le verrons à l’instant, le seigneur avait toujours l’espoir de mettre la main, à un moment donné, sur la succession de son serf. L’opération était facilitée lorsque deux unions se formaient simultanément, chaque seigneurie fournissant à chacun des couples un des conjoints ; la plupart de ces trocs humains supposaient ainsi des négociations préalables, de famille à famille ; ils étaient, semble-t-il, particulièrement fréquents dans la partie la moins misérable de la population servile, notamment parmi ces lignages de sergents seigneuriaux qui, élevés par leur fortune et leur prestige fort au-dessus de la masse paysanne, ne trouvaient guère, dans leur village natal, à se marier selon leur rang. Beaucoup plus souvent, les seigneurs, autorisant le formariage, se contentaient, sans toucher à la situation des époux, de régler à l’avance le partage des fils et des filles. Là encore, cela n’allait pas sans [295] difficultés. Notamment, lorsque les enfants étaient en nombre impair. Les coutumes ou les contrats offraient une grande diversité de solutions. En Beauce, l’usage voulait que le roi, lorsqu’il était en cause, prît toujours le premier-né, même si aucune autre naissance ne devait suivre [footnoteRef:445]. Ailleurs, une tradition remarquablement libérale octroyait à l’enfant unique la faculté de choisir lui-même son maître [footnoteRef:446]. Ou bien les deux seigneurs s’accordaient pour qu’en cas de chiffre impair le dernier des fils entrât dans les ordres où il ne servirait que Dieu [footnoteRef:447]. Ces complications étaient autant d’obstacles aux formariages [footnoteRef:448]. [439:  	Je n’ai pas à examiner ici en détail les solutions données au problème du statut, lorsque les deux parents étaient de conditions différentes. Deux principes, on le sait, se sont combattus : tantôt on estimait que « le pire l’emportait », tantôt on concevait le servage comme transmis en filiation maternelle ; cette dernière thèse était celle de Beaumanoir et paraît avoir généralement triomphé dans la littérature juridique. Aux époques anciennes, la difficulté n’avait le plus souvent pas lieu d’être soulevée, puisqu’on n’admettait guère qu’une personne libre épousât une personne de condition servile sans accepter elle-même la loi du servage.]  [440:  	Il est possible de réunir, de divers côtés, un assez grand nombre de données relatives à des paiements pour formariage. Mais elles sont d’interprétation difficile : 1° parce que la plupart des textes manquent à distinguer nettement deux cas, pourtant bien différents : achat, du consentement seigneurial ; amende (d’un montant probablement plus élevé) exigée du serf qui avait omis de se procurer ce consentement ; 2° parce que l’indication d’une somme versée est de peu d’intérêt, lorsque nous ignorons son rapport à la fortune totale du payeur, à laquelle, selon Beaumanoir (§ 1458) et comme il va d’ailleurs de soi, la taxe de formariage, normalement, était proportionnelle. Les amendes étaient certainement très fortes, allant, en droit, jusqu’à la confiscation des biens, selon une charte de 1070 (MABILLON, Annales, éd. de 1745, t. V, p. 26) ; de 500 livres, un peu avant 1134, sur un serf de Saint-Denis, à la vérité maire de village et d’une fortune, comme d’un rang, exceptionnels. Il y avait de tels abus, qu’en 1385 le Parlement crut devoir se substituer au chapitre de Laon pour fixer le taux d’une amende (Melleville, Histoire de l'affranchissement communal, p. 55, n. 21). Parfois la sanction du formariage était la confiscation, après la mort, de la moitié de l’héritage : Gesta abbatum Trudonensiumy XIII, c. 10, dans SS., t. X, p. 316. Quant à la taxe, distincte de l’amende, elle montait, en 1386, sur la seigneurie de Marizy-Sainte-Geneviève, au tiers des biens : C. ARCHIBALD, Le servage dans les domaines de Sainte-Geneviève, dans Bullet. Soc. Hist. Paris, 1910, p. 105. Il va de soi que, surtout aux époques anciennes, elle se payait souvent en terres, E. de LÉPINOIS et L. MERLET, Cartulaire de Notre-Dame de Chartres, t. II, p. 327 ; voire en journées de travail : ci-dessus, p. 290, n. 1. Ailleurs, la taxe était abonnée à une somme fixe : tel était le cas à Saint-Vaast d’Arras (Cartulaire, p. 178) et à Amiens (ci-dessous, p. 343, n. 3) ; autres exemples. Rois et Serfs, p. 30, n. 3.]  [441:  	Acte de Louis VI, 1124, avant le 3 août : LASTEYRIE, Cartulaire de Paris, n° 202 (femme et enfants). Acte de Louis VII, 1155 ; GUÉRARD, Cartulaire de Notre-Dame de Paris,  t. II, p. 133, n° XLIV (enfants seuls).]  [442:  	Accord entre la comtesse de Troyes et l’abbaye de Saint-Germain-des-Prés, avec indemnité aux moines qui renoncent aux enfants et à la mainmorte ; Arch. Nat., L 777, n° 18 et D’ARBOIS de JUBAINVILLE, Histoire des ducs et des comtes de Champagne, t. V, n° 1035.]  [443:  	Faux diplômes de Dagobert Ier, Pépin et Louis le Pieux pour Saint-Denis : PARDESSUS, t. II, n° CCLXXXVII ; Diplomata Karol., t. I, n°35 ; BÖHMER-MÜHLBACHER, n° 661. Faux diplôme de Charles le Chauve pour Saint-Germain-des-Prés, relatif aux mariages entre les serfs des moines et ceux de la mense abbatiale : POUPARDIN, Recueil des chartes de l'abbaye de Saint-Germain-des-Prés, t. I, n° XXXI. Notice relatant l’échec des prétentions de Saint-Florent de Saumur, 1011, 8 août à 1013, 8 avril ; L. HALPHEN, Le comté d'Anjou, p. justif. n° 6. Cf. pour les culverts, M. PROU, Recueil des actes de Philippe Ier, n° CXLVII.]  [444:  	J. THILLIER et E. JARRY, Cartulaire de l'église cathédrale de Sainte-Croix d'Orléans, n° XLVI, 1116, avant le 3 août ; R. HUBERT, Antiquitez de l'église royale de Saint-Aignan, pr., p. 81 (acte de Philippe-Auguste, 1204, 1er nov. à 1205, 9 avril, analysant un diplôme perdu de Louis VI) ; Établissements de saint Louis, II, c. XXXI, éd. P. VIOLLET, t. II, p. 432 et 436.]  [445:  	Olim, t. I, p. 164, n° XIII, 1262, Parlement de la Toussaint.]  [446:  	Tel était le cas, au début du XIVe siècle, à Nouans-sur-Loire, en cas de formariage des serfs ou serves du chapitre d’Orléans : acte d’élection de seigneur de 1329, 29 avril, Arch. du Loiret, G 244.]  [447:  	Acte de Maurice de Sully, évêque de Paris (1160,12 oct.-1196,11 septembre) : GUÉRARD, Cartulaire de Notre-Dame de Paris, t. I, p. 53, n° XLV.]  [448:  	Canoniquement, quelle pouvait être la validité d’un mariage conclu sans l’assentiment du seigneur, soit de serf à libre, soit entre deux personnes de condition servile dépendant de seigneurs différents ? La question, que posait fréquemment la pratique, a été agitée à maintes reprises, notamment, au XIIe siècle, parmi les évêques français (cf. IVES DE CHARTRES, ep. 121 et 242). Les solutions anciennes tendaient à tenir l’union pour nulle ; mais une bulle d’Adrien IV (1154-1159), recueillie dans les Décrétales (IV, 9, 1), en proclama la validité ; cf. un bon exposé de la question dans R. W. et A. J. CARLYLE, A history of mediaeval political theory, t. II, 2, chap. v. Deux bulles d’Alexandre III, 1170, 30 juillet, et 1170-1172, 11 déc. (Rec. des Historiens de France, t. XV, p. 890, n° CCLXXIV, et p. 894, n° CCLXXXIII) le montrent fermement résolu à faire respecter la décision de son prédécesseur et, sans qu’il croie pouvoir s’opposer absolument aux poursuites qui étaient intentées, en vue d’une sanction temporelle, aux serfs formariés, enclin à les juger sans indulgence. Mais la jurisprudence laïque ne paraît pas avoir aisément accepté la solution du droit canon, si l’on en juge du moins par le « Style du Châtelet » du manuscrit français 18419, qui, vers 1400, tient encore pour nulle l’union du serf formarié (fol. 58 v° ; texte obligeamment communiqué par M. Olivier-Martin ; sur l’ouvrage, OLIVIER-MARTIN, Histoire de la coutume... de Paris, t. I, p. 96).] 

De fait, il n’est point douteux qu’en dépit de quelques tolérances qui exceptionnellement tendirent, en certains lieux, à devenir coutumières [footnoteRef:449], les serfs d’une même seigneurie aient été, presque toujours, contraints de se marier entre eux. C’était pousser aux unions consanguines. Tout indique que, dans la population servile, elles étaient, au mépris de la loi de l’Église, très répandues [footnoteRef:450] ; si bien que la nécessité de mettre fin à cette occasion de péché fut parfois invoquée pour motiver des affranchissements, octroyés, d’ailleurs, à prix d’argent [footnoteRef:451]. Il y avait pis. Même une fois admise cette [296] scandaleuse violation des principes canoniques, le cercle des alliances licites demeurait assez restreint pour condamner bien des serfs à un inévitable célibat, entraînant, par là, les filles à se « gâter » [footnoteRef:452]  et menaçant de « tollir generacion » [footnoteRef:453]. [449:  	En 1278, le comte de Chartres se plaignait que, contrairement à la coutume jusque-là observée, les chanoines de la cathédrale empêchassent les mariages entre leurs hommes ou femmes de corps et les femmes ou hommes de corps du domaine comtal ; accord de 1278, lundi après la Saint-Grégoire, Bibl. Chartres, ms. 1162, fol. 129. Voir aussi, à une époque bien antérieure, un curieux acte du comte de Chartres Thibaud, 1083, 9 janv., où il est rappelé qu’une coutume relative aux intermariages des serfs de l’abbaye comtale de Saint-Martin-au-Val avec ceux du chapitre cathédral s’était formée avant que le comte Eudes (Eudes II : 1004-1037) « prohibuisset ne servi canonicorum sanctae Mariae conjugio miscerentur suis » ; E. de LÉPINOIS et L. MERLET, Cartulaire de Notre-Dame de Chartres, t. I, p. 95, n° XVIII ; date rectifiée d’après l’original, Arch. Eure-et-Loir, G 717.]  [450:  	Bulle d’Honorius III reproduisant les plaintes des hommes de Rosny qui prétendaient être libres, alors que les chanoines de Sainte-Geneviève de Paris les revendiquaient au contraire pour leurs serfs, 1219,13 février (Mémoires de la Soc. de l'Histoire de Paris, t. XXX, 1903, p. 118, n° X) : « nunc a vobis... adeo importabili onere deprimuntur ut, vicinorum locorum hominibus eorum evitantibus copulam nuptialem, in tercio et in quarto consanguinitatis gradu matrimonialiter invicem misceantur ». Voir aussi les témoignages cités à la note suivante.]  [451:  	Bulle d’innocent IV autorisant l’affranchissement des hommes de Wissous par l’évêque de Paris, 1247, 13 nov. ; E. BERGER, Registres d'innocent IV, t. I, n° 3445 (la bulle visiblement reproduit la requête) ; pour le prix, voir l’acte d’affranchissement lui-même, 1255, juillet, dans G. DUBOIS, Historia ecclesie parisiensis, t. II, p. 491. Affranchissement par le même prélat des hommes de Moissy, 1258, juillet : GUÉRARD, Cartulaire de Notre-Dame, t. III, p. 168, n° CCXIII ; pour le prix, voir la lettre d’obligation, Arch. Nat., LL 8, fol. 273. Affranchissement par l’abbé et les moines de Saint-Denis, des hommes de La Garenne-Saint-Denis, 1248, novembre, J. DOUBLET, Histoire de l'abbaye de Saint Denys, p. 907.]  [452:  	DU CANGE, mot Manumissio, éd. Henschel, t. IV, p. 255, col. 2, et Recueil des Historiens de France, t. XXI, p. 141. Au XIIe siècle, le chapitre de Saint-Germain-l’Auxerrois affranchit une de ses serves pour lui permettre d’épouser un serf de Notre-Dame de Paris, et, par là, de passer sous la servitude de cette église ; c’était, disait le père, le seul mari qu’il pût lui trouver ; les chanoines déclarèrent avoir donné leur assentiment de peur que cette fille, en cas de refus, « fornicaria fieret » : GUÉRARD, Cartulaire de Notre-Dame de Paris, t. II, p. 177, n° VII.]  [453:  	Renart le Contrefait, éd. G. RAYNAUD et H. LEMAÎTRE, t. II, p. 152, v. 37203 et suiv. ; cf. p. 153, v. 37249-50.] 

Enfin l’héritage. Laissons, pour l’instant, le problème du testament, qui ne s’est posé que peu à peu et fut toujours discuté. Lorsque le serf meurt intestat, ses héritiers naturels ne sont point, comme pour l’homme libre, les seuls dont les revendications doivent être envisagées. Le seigneur, parfois, entre en concurrence avec eux. C’est ce qu’on appelle le droit de « mainmorte », la « main » du serf, c’est-à-dire son pouvoir sur ses biens, étant censée, en certains cas et sur tout ou partie de son patrimoine, « mourir » irrévocablement avec lui, sans qu’il lui soit loisible d’en transmettre la suite à ses proches [footnoteRef:454]. Deux grands systèmes se développèrent à ce sujet ; malgré la présence, çà et là, de formes de contamination, ils s’opposent généralement en traits fortement accusés et leur contraste, par vastes aires géographiques, dont il conviendrait de préciser les limites mieux qu’il n’est aujourd’hui possible de le faire, marque une des plus curieuses énigmes de l’histoire du servage. [454:  	En soi, le mot de mainmorte pouvait donc s’appliquer à toute confiscation, totale ou partielle, de biens successoraux, quelle que fût d’ailleurs l’origine du droit ainsi exercé. On tendit généralement, par une spécialisation naturelle du langage, à en restreindre l’emploi aux successions serviles. Dans diverses régions cependant, on nommait également « mainmorte » le relief féodal. Tel était le cas, notamment, en Poitou et Saintonge et dans le Dauphiné : cf. GARAUD, L'abbaye Sainte-Croix de Talmond, p. 113 et suiv. ; et pour le Dauphiné, la bibliographie donnée (sans d’ailleurs que le phénomène sémantique semble parfaitement compris) par P. VIOLLET, Histoire des institutions politiques, t. III, p. 5, n. 6. Les deux réalités juridiques étaient bien différentes, à la fois par leur principe — car c’est des droits analogues sur les tenures que le relief féodal devrait être rapproché — et par les classes sociales qu’elles se trouvaient intéresser. Mais l’usage d’un même terme pour les désigner l’une et l’autre ne pouvait guère manquer d’entraîner certaines' ambiguïtés, dont les hommes de loi, à l’occasion, savaient faire leur profit : voyez, par exemple, dans un article de Louis ROYER, Revue Historique du Droit, 1927, p. 261, les arguties des gens du Dauphin, à propos de la baronnie d’Uriage. Au témoignage d’un arrêt du bailli d’Orléans, du 22 (?) février 1299 (éd. Ch. CUISSARD, dans Mém. Soc. archéologique t. XXVIII, 1902, p. justif. VI), « le pueble » appelait « communément » mainmorte le droit qu’en vertu du caractère obligatoire désormais reconnu au legs pieux, certaines autorités ecclésiastiques revendiquaient sur les biens meubles des fidèles, morts intestats ; les documents officiels, par contre, évitaient visiblement d’user, en pareil cas, de ce terme trop équivoque ; Cf. ibid., p. justif. nos III, IV, V, VII, et M. PROU, Registres d’Honorius IV, no 623. Plus curieux encore est l’emploi qui est fait du mot dans l’acte de « liberté » octroyé par l’abbé Suger, en 1125, aux habitants de Saint-Denis (SUGER, œuvres, éd.  LECOY DE LA MARCHE, p. 319 et suiv.) ; il y désigne d’abord, dans le régime aboli, le droit du seigneur sur les biens de son serf décédé ; puis dans le régime nouveau, où ce droit n’a plus lieu, la succession de l’habitant, soumise encore à certaines restrictions, puisque seuls pourront recueillir cette « mainmorte » ( = cet héritage) les proches qui résident sur la terre de l’abbaye.] 

Le premier, répandu dans la Flandre, la Picardie et la Basse-Lorraine, était étroitement apparenté aux usages les plus généralement observés à la fois en Angleterre et en Allemagne. Il autorisait le seigneur à s’approprier, à chaque décès, une part de l’héritage. Mais son droit s’exerçait [297] uniquement sur les meubles, les « catels ». La norme, comme à l’ordinaire, variait beaucoup selon les coutumes. Parfois le prélèvement était égal à une fraction, déterminée à l’avance, de la fortune mobilière : la moitié — telle était la règle, par exemple, en Flandre, sur les domaines comtaux [footnoteRef:455] — ou les deux tiers [footnoteRef:456]. Ailleurs — à la suite, parfois, d’un adoucissement — il se limitait à un objet ou un animal (le « meilleur » catel) que le seigneur choisissait à peu près à son gré. Ou bien encore, conformément à une tradition qui avait ses racines à l’époque carolingienne, mais que développèrent aussi, comme à Saint-Trond, des abonnements tardifs [footnoteRef:457], la perception était constituée par une somme fixe ; stipulée en vin ou en argent [footnoteRef:458], elle pouvait vraisemblablement, dans ce dernier cas au moins, selon les habitudes du temps, se régler en denrées dûment appréciées. En fin de compte, le seigneur, qui héritait toujours, héritait, chaque fois, assez peu. [455:  	Affranchissement des serfs comtaux par la comtesse de Flandre Marguerite, 1252, avril : WAHNKÖNIG-GHELDOLF, Histoire de la Flandre, t. I, p. 358, n° XX. Il me paraît vraisemblable que cet acte, de portée en apparence si ample — qu’on veuille bien songer à l’étendue des seigneuries propres des comtes — n’était en réalité, comme la manumission des serfs royaux du Languedoc par Philippe le Bel, en 1299, que le prélude d’une campagne d’affranchissement à entreprendre, lieu par lieu, par des commissaires. Autres exemples de prélèvements de la moitié des meubles : L. DELISLE, Restitution d’un volume des Olim, n° 716 (1289, région de Compiègne) ; Arch. Nat., JJ 56, fol. 226 v° (« Noyans », avant l’affranchissement de 1318, 12 déc.).]  [456:  	L. DELISLE, dans Notices et extraits, t. XXIII, 2, p. 154 (« Chailly », au bailliage de Vermandois, 1275, Parlement de la Toussaint) ; la prescription s’applique en l’espèce à un aubain, mais expressément assimilé à un « serf ou homme de corps ».]  [457:  	Peu avant 1138, le premier continuateur des Gesta abbatum Trudonensium (XIII, 10 ; SS., t. X, p. 316) proteste contre ces versements fixes par lesquels beaucoup de serfs ont obtenu de remplacer le meilleur catel, dont le texte donne une définition précise. Exemple, en revanche, de meilleur catel tenu pour un adoucissement : A. WAUTERS, De l’origine.... Preuves, p. 233 (1275, févr.).]  [458:  	Pour Saint-Vaast d’Arras, Cartulaire, p. 178 ; pour Amiens et Tournai, ci-dessous, p. 344, n. 1.] 

Dans la plus grande partie de la France, un principe tout différent l’avait emporté. Bien que le nom de « mainmorte » fût, on l’a vu, d’application générale, c’était à ce second type de succession seigneuriale, d’« échoite », que l’on tendait plus spécialement à le réserver.
Le serf laisse-t-il après lui des descendants ? Le patrimoine leur revient, tout entier. À une condition, toutefois. Il faut que ces héritiers n’aient jamais cessé de vivre en communauté avec le défunt : plutôt qu’une possession individuelle capable de se transmettre, c’est une possession collective qui se poursuit. Le système reposait donc sur la pratique de la communauté familiale qui, répandue par toute l’Europe, dans les classes paysannes, paraît avoir longtemps joui en France d’une vigueur plus qu’ailleurs considérable. Cette élimination de l’enfant mis « hors pain » — forisfamiliatus — datait-elle des premiers temps du servage ? Ou bien ne fit-elle au contraire son apparition que tardivement, se substituant à un régime où tous les descendants auraient succédé, sans restriction ? Les témoignages sont si obscurs qu’une réponse précise demeure, pour l’instant, interdite. Le principe est clairement attesté au XIIIe siècle et paraît avoir été, dès lors, couramment observé [footnoteRef:459]. Non, à vrai dire, sans contestations, ni accommodements de détail [footnoteRef:460]. Dans une société où les [298] coutumes, ordinairement non écrites, comportaient tant d’incertitudes, où l’absence de toute centralisation judiciaire entravait l’établissement d’une jurisprudence véritablement contraignante, était-il beaucoup de préceptes juridiques pour ne souffrir aucune transaction ? Plus anciennement, on ne voit guère expressément rejeté que l’enfant qui, par affranchissement, avait cessé d’appartenir au groupe servile : les seigneurs répugnèrent toujours à permettre que le bien d’un serf passât aux mains d’un homme libre [footnoteRef:461] . Il serait cependant imprudent de rien conclure du silence des textes. L’usage de la communauté familiale, de la « freresche », fut, des siècles durant, si général que l’exclusion de l’héritier qui était venu à en sortir n’avait que bien rarement l’occasion d’être formulée. Selon toute apparence, la règle, sans être peut-être universellement respectée, fut toujours considérée comme naturelle et souhaitable. Mais on n’éprouva vraiment le besoin de la préciser qu’à partir de la grande révolution démographique du XIIe siècle. Il est probable que l’accroissement de la population multiplia alors les cas de rupture avec la parentèle. Il entraînait en outre les seigneurs à exercer plus rigoureusement que par le passé leur droit d’échoite parce que, les terres vacantes étant devenues moins nombreuses et les bras disponibles plus abondants, une tenure confisquée ne risquait plus guère de demeurer en friche. En quelques lieux, par exception, l’aptitude à l’héritage s’étendit également, en l’absence de descendants, aux frères du serf décédé, s’ils n’avaient jamais séparé leur patrimoine du sien [footnoteRef:462]. Né ainsi d’antiques mœurs communautaires, le régime définitif des successions serviles contribua, là où subsista longtemps le servage, à perpétuer l’emprise de ces traditions, mettant obstacle au morcellement des exploitations, mais aussi à la colonisation des terres nouvelles et, dans le paysage humain, raréfiant les maisons [footnoteRef:463]. [459:  	Les « colliberti », p. 23, n. 3 et infra, p. 402, n. 4.]  [460:  	Par exemple, composition de Saint-Germain-des-Prés avec une fille forisfamiliata ; Arch. Nat., L 809, n° 50 (1251, juin) ; dans la même seigneurie, en revanche, cas très net d’exclusion du fils « séparé » de ses parents ; L 806, n° 48, 1225, juin.]  [461:  	Voir ci-dessous, p. 311-313.]  [462:  	Tel était le cas sur les terres de l’abbaye de Lagny, en 1262 : Marc BLOCH, Les transformations du servage, p. 63 et infra, p. 496. Le droit des frères et sœurs vivant en communauté avec le défunt était également reconnu, au début du XIVe siècle, sur les villages de la seigneurie auvergnate de Montboissier ; voir l’acte par lequel, du 30 avril au 5 mai 1403, le seigneur décide d’admettre désormais à la succession tous les descendants, ascendants et collatéraux, sans obligation de communauté ; H. F. RIVIÈRE, Histoire des institutions de l’Auvergne, t. II, p. justif, n° XXXIII. Vers la même date, le droit des ascendants et collatéraux, ayant pratiqué la communauté avec le défunt, était admis par l’abbaye de Prébenoît dans la Marche : A. THOMAS, Le comté de la Marche et le Parlement de Poitiers, p. 222, n° CCLXIV, 1433, 6 mars ; cf. n° CCCXXXIX, 1436,8 juillet.]  [463:  	Cf. J. GARNIER, Chartes de communes et d'affranchissements, t. II, p. 513, 1409, mars.] 

Le serf par contre mourait-il sans descendants, ou éventuellement, sans laisser de frères ? Ou bien les uns comme les autres avaient-ils, dès avant sa mort, rompu toute communauté avec lui ? Le seigneur alors — toute réserve faite, naturellement, du douaire de la veuve, de la part de celle-ci dans les conquêts [footnoteRef:464] et des droits des créanciers sur les meubles [footnoteRef:465] — [299] recueillait la totalité des biens, de quelque nature qu’ils fussent. La terre et la maison lui revenaient, comme les objets mobiliers. Le plus souvent d’ailleurs, c’était en pratique, pour revendre le tout, à d’autres serfs autant que possible et, fréquemment, aux collatéraux : si bien que, l’habitude se transformant, comme à l’ordinaire, en coutume respectable, les proches du défunt se virent reconnaître, en quelques lieux, un véritable privilège de préemption [footnoteRef:466]. [464:  	OLIVIER-MARTIN, Histoire de la coutume de la prévôté et vicomté de Paris, t. II, p. 220, n. 1, et 276, n. 3 ; pour le douaire Arch. du Loiret, H, fonds de Bonne-Nouvelle (1186, jour de saint Jacques) ; Arch. Nat., S 1337, n° 9 (1220, août ; cf. L. DELISLE, Catalogue des actes de Philippe-Auguste, n° 1988) ; pour les conquêts, GUÉRARD, Cartulaire de Notre-Dame de Paris, t. I, p. 435, n° XXIV (1234, juillet).]  [465:  	Rois et Serfs, p. 33, n. 1. L’affranchissement d’Orly, en mai 1263 (GUÉRARD, Cartul. de Notre-Dame, t. II, p. 7), prévoit que sur les mainmortes, qui restent dues jusqu’au paiement total du prix de la liberté, le seigneur — en l’espèce, le chapitre de Paris — ne sera pas tenu aux dettes ; celles-ci seront réglées par la communauté des habitants. Inutile de souligner le caractère exorbitant de cette disposition.]  [466:  	La vente de la mainmorte aux proches est posée en principe par un règlement pour l’administration des biens de Saint-Denis (1174, 22 février) : Arch. Nat., LL 1167, p. 58 : « Ea vero que de mortuis manibus ad ecclesiam redeunt hiis dumtaxat vendi concedimus quibus jure cognationis competere videntur et post quorum decessum rursus ad ecclesiam reditura sunt ». Les exemples, en pratique, sont très nombreux : par exemple, pour Sainte-Geneviève, Bibl. Nat., lat. 5526, fol. 76 (1176-1192) ; cartul. de l’église de Meaux, Bibl. de Meaux, ms. 64, p. 196(1254 nouv. st., janv.) ; plusieurs témoignages dans une enquête de 1244-1256, relative au village d’Esmans et publiée par P. GUILHIERMOZ, Enquêtes et procès, App. I (p. 297, 298, 302, 304) ; MELLEVILLE, Histoire de l’affranchissement communal dans les anciens diocèses de Laon... (1209). Cf. pour le diocèse de Carcassonne, A. CAZAUX, Décadence progressive et abolition du servage de la glèbe, p. 37, n. 3. Offre aux proches, avec reconnaissance, semble-t-il, d’un droit de préemption en faveur de ceux-ci : R. POUPARDIN, Recueil des chartes... de Saint-Germain-des-Prés, t. I, n° c (1116-1145). Le même droit est expressément affirmé, avec remise d’un tiers du « juste prix », par le censier de la terre de l’évêque à Meaux, vers la fin du XIIIe siècle, Bibl. de Meaux, ms. 64, p. 200 ; une prescription exactement semblable est signalée par P. DARMSTÄDTER, Die Befreiung der Leibeigenen (Mainmortables) in Savoyen, der Schweiz und Lothringen, p. 87, à Romainmotier (XVe siècle ?) ; de même, droit de préemption, avec remise de prix, dont l’auteur ne précise pas le montant, en 1408, dans le val de Charmey, au comté de Gruyère (Ibid., p. 102). Également en Alsace, avec prix généralement abaissé : d’après Ch. SCHMIDT, Les seigneurs, les paysans et la propriété rurale en Alsace au Moyen Âge, p. 73. Si imprécises que soient les indications de Beaumanoir sur la mainmorte, il est visible que, pour lui, elle aboutissait pratiquement à un rachat par les proches (§ 1452).] 

Ainsi comprise, c’est-à-dire dans le plus grand nombre, de beaucoup, des provinces françaises, la mainmorte n’avait donc lieu que par intermittences et, généralement, à assez longs intervalles [footnoteRef:467]. Mais lorsqu’elle trouvait à s’exercer, elle entraînait l’absorption, au moins temporaire, dans le domaine seigneurial, de tout un patrimoine. D’où, pour les seigneurs, l’espoir de profits considérables, et pour les familles serviles, une impression d’insécurité qui paraît bien leur avoir été très cruelle. [467:  	Sur les terres de l’abbaye de Lagny, vers 1262, régnait un système mixte : saisie par le seigneur de tous les biens du mainmortable, lorsque celui-ci ne laissait pas d’enfants ou de frères vivant encore avec lui en communauté ; mais, dans le cas contraire, prélèvement encore d’une moitié des meubles : Marc BLOCH, Les transformations du servage, p. 63 et infra, p. 496. C’est là, visiblement, une de ces formes de contamination auxquelles je faisais allusion tout à l’heure. En d’autres formes aberrantes, on peut, sans prétendre à une conclusion certaine, soupçonner de simples adoucissements, par octroi ou par prescription : par exemple, à Donchery-sur-Meuse, en 1321, sur les serfs dits « de meiz demoyne » un prélèvement de la moitié des biens seulement, en cas d’absence d’héritiers directs (ci-dessous, p. 343, n. 2) ; à Bruyères en Laonnois, en 1381, perception de la mainmorte seulement sur les serfs qui viendraient à mourir en dehors de la commune (DOUËT D’ARCQ, Choix de pièces inédites du règne de Charles V/, t. II, p. 129, n° 56) ; en Champagne, à partir du XIVe siècle, restriction fréquente de la mainmorte aux meubles (G. ROBERT, Les serfs de Saint-Remi de Reims, dans Travaux de l’Acad. Nationale de Reims, t. CXL, p. 15 du tirage à part).] 

Restait le testament. On sait que, longtemps ignoré de la société médiévale, à tous ses degrés, il ne se réintroduisit d’abord que sous forme de legs aux églises, lentement d’ailleurs et sans qu’on le distinguât toujours bien clairement de la donation à cause de mort. De la part du serf, il soulevait des difficultés particulières, puisque, bénéficiaire éventuel de la mainmorte, le seigneur, autant que les proches, était menacé par tout acte qui, à quelque génération que ce fût, entamait les biens héréditaires des familles sujettes. Cela surtout là où la mainmorte, lorsqu’elle venait [300] à échoir, s’étendait à la totalité de l’héritage. Dans ces contrées du moins, il fut toujours de principe que, comme le disait, en 1263, un arrêt du Parlement, « les hommes de corps ne possèdent pas la même libre faculté de testament que les hommes libres du même pays » [footnoteRef:468]. Aux XIe et XIIe siècles, on paraît avoir communément admis que, même en vue de son repos éternel, le serf ne pouvait valablement tester qu’avec l’autorisation de son seigneur. Celle-ci allait de soi lorsque, monastère ou chapitre, le seigneur était lui-même appelé à recevoir le legs. Dans le cas contraire, l’église intéressée s’appliquait à obtenir, soit par accords particuliers, soit une fois pour toutes, l’indispensable consentement [footnoteRef:469]. Bien entendu, comme il convenait de respecter les justes revendications de la famille, le serf, de même que l’homme libre, ne pouvait ainsi distraire de sa succession qu’une part, dont malheureusement les textes anciens négligent, en ce qui le concerne, de préciser le montant [footnoteRef:470]. L’usage de ces pieuses dispositions, que l’on tenait pour un des devoirs les plus sacrés du chrétien, se répandit de plus en plus, au XIIIe siècle, jusque dans la population servile ; ne notait-on pas, en 1253, avec une visible surprise, qu’un serf était mort intestat [footnoteRef:471] ? Certes, bien des seigneurs continuaient d’y mettre obstacle. Jacques de Vitry, entre 1227 et 1240, s’élevait dans un sermon contre ces maîtres qui, « pareils à des vers mangeurs de cadavres », tout en prélevant la mainmorte, refusaient « de prêter secours aux âmes des morts » [footnoteRef:472]. La coutume cependant tendait à reconnaître au serf, indépendamment de toute intervention seigneuriale, une véritable capacité testamentaire. En 1247, une femme de corps de Sainte-Geneviève de Paris, s’engageant envers les chanoines à ne rien aliéner de ses biens « par dernière volonté ou au lit de mort », se réservait pourtant la faculté « de faire, par dernière volonté, un legs, ainsi que sont accoutumés de faire les hommes de cette église » : entendez, certainement, un legs de piété [footnoteRef:473]. Peu à peu, parmi bien des tâtonnements, une quotité disponible se fixa, régulièrement plus faible que pour les hommes libres, mais extrêmement variable selon les régions ou même les seigneuries ; un tiers des meubles, à Meaux, sur la terre de l’évêque, vers la fin du XIIIe siècle, et à Lagny, en 1262, sur celle de l’abbaye ; dans le Beauvaisis, selon Beaumanoir, qui probablement systématisait quelque peu, cinq sous ou leur valeur, sans doute en meubles seulement ; en Champagne, cinq sous également, s’il faut en croire divers coutumiers, qui peut-être s’inspiraient de Beaumanoir [footnoteRef:474] ; mais le cinquième des biens-fonds [301] et le tiers des meubles, d’après un autre écrit [footnoteRef:475]. Ces divergences étaient toutes naturelles vis-à-vis d’une institution de date récente qui, apparue ici plut tôt, là plus tard, était partout postérieure à l’établissement des grandes lignes du statut servile. L’important était que, presque en tous lieux, le testament du serf passait désormais pour légitime. Mais il faut bien comprendre que les legs ainsi permis étaient exclusivement — Beaumanoir [footnoteRef:476], aussi bien que le censier des évêques de Meaux le précisent avec netteté — des legs « pour l’âme ». Toute autre disposition testamentaire fut longtemps considérée comme interdite aux serfs, à moins d’assentiment seigneurial. C’étaient, certainement, ces « dernières volontés » purement temporelles qu’en 1247, comme on l’a vu, entendaient prohiber les chanoines de Sainte-Geneviève, dans l’acte même par où ils permettaient le « legs ». En 1370 encore, une serve du chapitre de Meaux, ayant testé, aux dépens de ses héritiers naturels, sans solliciter l’approbation des chanoines, ceux-ci maintinrent — par « grâce », il est vrai, si l’on accepte leurs dires — les legs « pour le remède de l’âme », mais poursuivirent et obtinrent l’annulation des autres [footnoteRef:477]. [468:  	Olim, t. I, p. 182, n° XIII : « non habent illam liberam testamenti faccionem quam habent liberi hommes istius patrie » (Parlement de la Saint-Martin d’hiver).]  [469:  	L’accord conclu en 1126 entre les abbayes Saint-Germain-des-Prés et Saint-Jean de Sens offre, par sa date et sa précision, un intérêt tout particulier : R. POUPARDIN, Recueil des chartes... de Saint-Germain-des-Prés, n° LXXXIII. La plupart des autres textes distinguent mal entre les donations et les legs.]  [470:  	A. SALMON et Ch. L. de GRANDMAISON, Liber de servis Majoris Monasterii, n° CXI et App. n° XXI (les deux actes de 1064).]  [471:  	Un homme de corps de Saint-Germain-l’Auxerrois meurt « intestatus, in campis » : Arch. Nat., LL 387, fol. 35 V°. Au XVe siècle, le legs pieux était devenu si nettement une obligation, même pour les serfs, que le curé de Coulommiers revendiquait le droit de prélever, d’office, le tiers des biens meubles des serfs, ses paroissiens, après leur décès : Grand Coutumier, II, XIV.]  [472:  	Second sermon ad potentes et milites, Bibl. Nat., lat. 17509, fol. 106 r°.]  [473:  	Bibl. Sainte-Geneviève, ms. 356, p. 328.]  [474:  	Cf. Marc BLOCH, Rois et Serfs, p. 32, n. 2 et 3. Sur la fixation à 5 sous de la quotité susceptible d’être léguée, ajouter, pour la Champagne, Grand Coutumier, éd. DARESTE, t. II, c. XIV, p. 212 et pour Lagny, Les transformations du servage, p. 64 et infra, p. 496.]  [475:  	Abrégé champenois des Établissements de saint Louis, dans P. VIOLLET, Établissements, t. III, p. 151, c. XXXII. Sur la variabilité des règles relatives au testament du serf, au XVIe siècle encore, cf. P. GUÉNOIS, La conférence des coustumes, 1596, t. I, fol. 14.]  [476:  	§ 1331.]  [477:  	Bibl. de Meaux, ms. 63, p. 1 (1370, 27 mai).] 

Peut-être sera-t-on surpris de voir ici laissées dans l’ombre deux obligations qui ont été fréquemment considérées comme caractéristiques du servage : l’une, la taille « arbitraire », tenue en effet pour purement servile, dès le XIVe siècle, au moins en certaines régions, telles que la Champagne ; la seconde, 1’« attache à la glèbe », formule maladroite par où, aux derniers siècles du Moyen Âge, et surtout sous l’Ancien Régime, divers juristes, trop docilement suivis par des manuels beaucoup plus récents, cherchèrent à exprimer certains des traits nouveaux qui, de leur temps, avaient fait leur apparition dans l’antique statut des serfs. Une observation, très simple, pourrait suffire à justifier ce silence : jusqu’à la fin du xiiie siècle, aucune des définitions que la jurisprudence, en diverses occasions, fut conduite à donner de la condition servile ne fit jamais état ni de l’un ni de l’autre de ces deux critères. Mais il ne sera pas sans intérêt d’expliquer, avec plus de précision, pourquoi ils ne sauraient être retenus.
La taille était une contribution généralement payée en argent et grossièrement proportionnelle aux fortunes. Elle portait, dans le langage courant, divers noms, qui varièrent selon les temps et les lieux : outre celui de taille, qui, selon toute apparence, était né d’une image passablement réaliste — le seigneur « taillait » les contribuables, c’est-à-dire tranchait dans leurs biens —, il en était de courtois et quelque peu hypocrites, comme demande ou queste, ou bien, au contraire, de brutalement sincères, comme toile (de tollir, prendre), que les documents latins traduisaient par exactio. On disait aussi, très fréquemment, « aide ». Parmi tous ces synonymes, ce dernier est, au regard de l’historien, le plus instructif. La taille, en effet, sous ses différentes appellations, n’était qu’un aspect de l’obligation générale de l’aide, alors une des pièces maîtresses de l’ordre social. Entre les hommes, une foule de liens de dépendance tissaient leur réseau [302] enchevêtré. Les modalités de la subordination différaient grandement selon le rang de deux personnages en présence, selon les clauses, tacites ou expresses, des contrats, selon la coutume du groupe. Les principes généraux, en leur simplicité, étaient immuables : le chef commandait et protégeait, l’inférieur obéissait et aidait, de sa personne comme de ses biens. C’est pourquoi chercher à la taille, dans les institutions de l’époque précédente, une ascendance unique équivaudrait à inventer de toutes pièces un problème, par là même insoluble. Forme pécuniaire de l’aide, la taille était due partout où un homme en appelait un autre de ce nom à la fois vague et lourd de sens : son seigneur. Le vassal la payait au seigneur de fief, le « vilain », « hôte » ou « manant » au seigneur terrien dont il tenait sa censive ou sous la justice duquel il était « couchant et levant » ; les hommes des églises se la voyaient couramment réclamer, à tort ou à droit, par l’avoué laïque qui se donnait comme chargé de protéger les biens du saint, leur maître ; le roi, quand il y eut vraiment un roi, s’efforça de la lever sur tous les Français ; le serf enfin y était soumis envers le seigneur de « son corps ».
Comme il était naturel en un temps où le métal monnayé, médiocrement abondant, circulait avec lenteur, où même sous la forme de paiements en denrées — que la taille prit très exceptionnellement — les échanges s’opéraient avec beaucoup de difficulté, cet impôt de dépendance, qui volontiers se déguisait sous les apparences d’un cadeau, ne fut longtemps prélevé qu’en de rares moments d’extrême besoin ; les nécessités ou les possibilités de l’instant présent décidaient chaque fois de la somme que le seigneur jugeait bon d’exiger. Dans sa périodicité comme dans son montant, la taille, originellement, fut donc — pour employer l’expression créée plus tard par les feudistes — toujours « arbitraire ». Puis vinrent, au cours du XIIe siècle, de graves transformations économiques ; le rôle du numéraire grandit rapidement. Les seigneurs se trouvèrent de plus en plus souvent conduits à faire appel aux ressources de la taille, que les dépendants, de leur côté, semblaient, plus que par le passé, capables de payer. Mais, parmi les contribuables, les capacités de résistance étaient fort différentes. Les vassaux, de bonne heure, avaient cherché à préciser et à limiter les applications du devoir d’aide : sous son aspect militaire ; sous son aspect pécuniaire aussi. Ils firent, en général, triompher le principe qui bornait à certains cas bien définis, que déterminait la tradition du groupe, le droit de percevoir la taille. Qu’ils fussent serfs ou de franche condition, les paysans étaient beaucoup moins aptes à une opposition efficace. Non qu’ils ne l’aient tentée. Les exigences répétées des seigneurs leur paraissaient d’autant plus abusives qu’elles manquaient à être consacrées par un long usage. Le principe de la taxe était ancien ; mais la fréquence de l’application constituait une nouveauté ; en elle-même contraire au droit, qui se fondait sur la coutume ; comment les contribuables n’auraient-ils pas pensé ainsi, alors que, pour la même raison, jusque dans la classe seigneuriale, les plus scrupuleux parmi les clercs jugeaient illégitimes ces tailles sans cesse renouvelées [footnoteRef:478] ? Il y eut des révoltes. Mais ce [303] n’étaient guère que feux de paille. Sur la plupart des seigneuries, les levées se firent, au XIIIe siècle, de plus en plus rapprochées : jusqu’à devenir annuelles, voire à se produire plusieurs fois au cours d’une même année. [478:  	Cf. Marc BLOCH, Blanche de Castille et les serfs du chapitre de Paris, p. 242 et suiv. et infra, p. 472 et suiv.] 

En même temps, cependant, le droit seigneurial subissait, de toutes parts, une profonde transformation. On prenait l’habitude de préciser par écrit les charges coutumières, et de leur enlever tout caractère variable et arbitraire. Les sujets réclamaient cette régularisation. Les seigneurs, dans l’ensemble, ne lui étaient pas hostiles : outre qu’ils se faisaient généralement payer à bon prix l’acte qui l’enregistrait, il ne leur déplaisait sans doute pas de savoir désormais, avec certitude, sur quoi compter. Aussi bien, un goût nouveau de clarté juridique s’était partout répandu ; à leur façon, les « chartes de coutume » sont un épisode de l’histoire intellectuelle du temps. Le mouvement ne pouvait manquer d’atteindre la taille elle-même. Dès le XIIe siècle en effet, et surtout à partir du XIIIe, on voit se multiplier les accords qui en prescrivent l’abonnement, c’est-à-dire, étymologiquement, l’« abornement », la limitation. Sa périodicité désormais sera fixe — annuelle presque toujours, sur ce point la pression seigneuriale avait triomphé — et, réserve faite parfois de circonstances exceptionnelles que l’on prévoit à l’avance, fixe aussi son montant. Chaque année, les hommes du village paieront, globalement, la même somme, qui, répartie sur les biens-fonds, finira par faire simplement figure de cens foncier supplémentaire. 
Du moins, tel fut le cas sur beaucoup de terres. Non sur toutes. Çà et là, avec plus ou moins de fréquence selon les régions, la taille arbitraire subsista. Et peu à peu on s’accoutuma à la tenir pour une marque du servage [footnoteRef:479]. Cette confusion juridique s’explique aisément. En droit, l’abonnement à la taille était absolument distinct de l’affranchissement, ou « manumission », qui muait les serfs en personnes libres ; il arrivait que cette concession, particulière à une forme déterminée de l’aide, fût octroyée soit à des hommes libres de toujours, soit à d’anciens serfs, affranchis bien des années auparavant mais, qui, depuis leur manumission, avaient, continué à payer la taille sous sa forme primitive, soit enfin à des serfs qui demeuraient tels. En pratique, cependant, l’abonnement et l’abolition des charges serviles avaient souvent fait l’objet d’une même charte, longuement marchandée entre le seigneur et ses sujets. Là où les paysans n’avaient pas eu la force ou la richesse nécessaires pour conquérir à la longue leur affranchissement, ils avaient, à l’ordinaire, également manqué à obtenir la stabilisation de l’impôt seigneurial. De sorte que, vers 1300, la plupart des individus qui n’avaient pas cessé de payer la taille arbitraire étaient véritablement de condition servile. Il était tentant de généraliser l’observation et de prendre cette liaison de fait pour un caractère juridique. D’autant que les transformations que, nous le verrons, l’idée même de privation de liberté subissait alors, dans l’opinion commune, travaillaient [304] dans le même sens. La notion du servage, telle que l’avaient élaborée les Xe, XIe et XIIe siècles, allait s’obscurcissant ; et l’on en revenait à la conception d’après laquelle n’être pas libre c’était, avant tout, obéir à la volonté, sans freins, d’un autre homme : être son corvéable « à merci » et aussi, selon un critère d’application beaucoup plus fréquente (car les corvées que ne fixaient ni une charte ni du moins une coutume universellement respectée étaient en réalité bien rares), lui devoir la taille à sa volonté. Les deux images de servitude et de taille sans abonnement devinrent à ce point inséparables qu’au XIVe siècle, forcé de constater l’existence de taillables « haut et bas », qui, pourtant, échappaient notoirement à la mainmorte, n’étaient, en un mot, nullement des serfs, un juriste bourguignon ne croyait pouvoir se tirer de cette contradiction apparente qu’en appliquant à ces êtres rebelles au classement la formule : « francs à la mort », mais « serfs à la vie ». [footnoteRef:480] [479:  	Dès les environs de 1250, un des témoins convoqués par les moines de Saint-Germain-des-Prés pour prouver que les paysans de leur terre d’Esmans étaient serfs semble ranger parmi les signes du servage la taille à volonté, que, de l’avis commun, l’abbaye percevait traditionnellement en ce lieu (GUILHIERMOZ, Enquêtes et procès, p. 300, déposition de Guillaume de Montceaux). À vrai dire, il était le seul à professer cette opinion, et, bien entendu, son témoignage, probablement partial, inspire le soupçon ; mais dans cette erreur, plus ou moins volontaire, il est permis de voir un prodrome du développement futur.]  [480:  	BOUHIER, Œuvres de Jurisprudence, 1787, t. I, p. 150, c. CXXV. Cette valeur spécifiquement servile donnée à la taille à volonté n’empêchait naturellement pas que, parmi les groupes dont la taille avait été abonnée, il ne s’en rencontrât qui, composés de serfs non affranchis, continuaient à être tenus pour attachés à leur condition originelle. Cela, même en Champagne où l’évolution, particulièrement précoce, paraît avoir été à peu près accomplie dès le début du XIVe siècle. Voyez les gens de Dompremy et Favresse, redevables d’une taille fixe, « hommes de corps » cependant, que mettent en scène des actes de 1379 et 1402, publiés par G. ROBERT, Nouvelle Revue de Champagne, t. X, 1932, p. 230, 235 et 239.] 

Aux environs de l’an 1200, on était encore bien loin de ces tardifs avatars. La situation du serf, par rapport à la taille, ne présentait guère qu’une particularité : il la devait, comme serf, invariablement, au seigneur auquel l’attachaient les liens de sa condition personnelle ; mais aussi, comme « hôte », à celui sur la terre duquel il habitait ou dont relevaient ses champs. Si, comme cela se produisait en quelques cas, ces deux personnages étaient distincts, il risquait de payer deux fois [footnoteRef:481]. Mais ce n’était là qu’une conséquence, médiocrement fréquente, de son statut, non un caractère propre à définir celui-ci. Aussi bien, le vilain libre, lorsqu’il se trouvait tenir des biens de deux seigneurs différents, subissait pareillement cette double imposition. Ni la taille, charge universelle de tous les dépendants, ni la taille arbitraire, puisque toute taille avait primitivement mérité cette épithète, n’avaient rien de spécifiquement servile. [481:  	Exemples de tailles prélevées par le seigneur sur ses serfs habitant en dehors de sa terre : Sainte-Croix d’Orléans : J. THILLIER et E. JARRY, Cartulaire, n° CXLII (1204, sept.) : cf. n° CCII et CCIII ; Saint-Aignan d’Orléans : Olim, t. I, p. 1011, ligne 24 (1216, 9 oct.) ; Saint-Germain-des-Prés : Arch. Nat., LL 1025, fol. 28 v° (1224, nouv. st., févr.) ; cf. PETIT-DUTAILLIS, Étude sur la vie et le règne de Louis VIII, catalogue, n° 69 ; Dame Carcassonne de Corbeil : Arch. Nat., L 885, n° 33 (1224, nouv. st., mars) ; Saint-Faron de Meaux : Bibl. de Meaux, ms. 65, p. 160 (la convention d’échange qui mit fin à ce droit jusque-là exercé par les moines sur leurs hommes de corps établis à Barcy, dans la terre du chapitre de Meaux, est datée de mars 1268, anc. st. ; postérieure à une charte de janvier 1269, nouv. st., ibid., p. 213, elle doit être reportée au 24-31 mars 1269, nouv. st.).] 

*
*     *
« Je donne à saint Martin », fait décrire, en 1077, sire Galeran de Breteuil, « tous mes serfs et serves de Nottonville... de telle sorte que quiconque sera de leur postérité, homme ou femme, s’il se transporte en un autre lieu, proche ou lointain, village, bourg, ville forte ou cité, n’en restera pas moins, là-bas, uni aux moines par le même nœud de servitude » [footnoteRef:482]. [305] Vingt ans plus tard, un ancien maire de Marmoutier promet « qu’il ne cessera jamais de s’avouer serf de Saint-Martin, et lors même qu’il déciderait d’habiter sous un autre seigneur, ne portera jamais dommage aux religieux ou à leurs biens » [footnoteRef:483]. En 1128, le doyen de Notre-Dame de Paris mentionne incidemment « nos serfs qui vivent sur les terres d’autres seigneurs, ainsi que les serfs d’autrui qui vivent sur nos terres » [footnoteRef:484]. En 1174, cédant au chapitre Saint-Aignan d’Orléans le village d’Artenay et deux hameaux voisins, le roi Louis VI fait passer sous la domination des chanoines, avec « les serfs et serves qui résident en ces lieux », ceux ou celles qui « habitant au-dehors, dépendent néanmoins de la prévôté d’Artenay ». Une exception est faite cependant ; le roi se réserve un certain Hugue le Vieux. Cet homme possède, à Artenay, des maisons et des champs ; il les tiendra désormais du chapitre, moyennant les mêmes obligations que les autres tenanciers. En sorte que l’acte prévoit l’existence, à la fois, de serfs de Saint-Aignan qui seront les hôtes d’autres seigneurs et d’un serf du roi qui sera l’hôte de Saint-Aignan [footnoteRef:485]. Vers 1250, l’abbé de Saint-Germain-des-Prés, qui revendique les gens d’Esmans comme ses serfs, observe qu’ils « peuvent fixer leur résidence sous tel seigneur qu’il leur plaît », à charge de demeurer soumis, envers le monastère, à la mainmorte et au formariage [footnoteRef:486]. En 1273, réclamant la mainmorte d’un de ses hommes de corps, établi, de son vivant, sur une autre seigneurie, l’abbé de Saint-Denis rappelle « qu’il lui eût été impossible d’empêcher cet individu d’habiter là où il voulait » [footnoteRef:487]. Telle est également la règle de droit dont, une dizaine d’années plus tard, Beaumanoir note l’application en Beauvaisis où les serfs, dit-il, du moment qu’ils ne se dérobent pas aux devoirs de leur condition, « pueent aler servir ou manoir hors de la juridiction a leur seigneurs » [footnoteRef:488]. [482:  	E. MABILLE, Cartulaire de Marmoutier pour le Dunois, n° XXXIX.]  [483:  	Liber de servis Majoris Monasterii, App. n° XLII et E. MABILLE, Cartulaire de Marmoutier pour le Dunois, n° CLIV.]  [484:  	B. GUÉRARD, Cartulaire de Notre-Dame de Parisy t. I, p. 218, n° IV.]  [485:  	Arch. Eure-et-Loir, G 1502 ; éd. médiocre par R. HUBERT, Antiquitez historiques de l’église royale de Saint-Aignan, pr., p. 83.]  [486:  	GUILHIERMOZ, Enquêtes et procès, p. 295 ; cf. p. 302, la déposition du chevalier Hugue de Pilliers.]  [487:  	Olim, t. I, p. 936, n° XXX.]  [488:  	§ 1457. Beaumanoir ne fait qu’une exception, toute naturelle : le seigneur a la faculté, durant un an et jour, d’empêcher son serf de s’établir en un lieu où le domicile confère la franchise. Il semble bien que dans ce cas le seigneur se contentât souvent d’obliger le serf à se reconnaître formellement pour tel, nonobstant tout privilège contraire, sans exiger de lui un changement de résidence, que cet aveu rendait inutile ; cf. un acte, à vrai dire tardif — 1395, 7 juin —, publié par G. Robert, dans Nouvelle Revue de Champagne, t. X, 1932, p. 237.] 

Le problème de « l’attache au sol » a donné lieu, dans la littérature courante, à de si étranges malentendus qu’il convenait de laisser d’abord la parole aux textes, ou, du moins, aux plus frappants d’entre eux. Du XIe au XIIIe siècle, aucun document ne range, parmi les caractéristiques de la condition servile, l’obligation à une résidence déterminée. Un grand nombre, par contre, comme ceux qui viennent d’être cités, mentionnent ou prévoient le cas du serf, quittant la terre du seigneur de « son corps » [footnoteRef:489]. [306]Non pour condamner ou prévenir ce départ ; mais pour rappeler qu’indissolublement attaché à son maître propre, le serf, partout où il va, reste astreint envers lui aux charges qui expriment ce lien, tout personnel. La plupart des seigneurs possédaient ainsi en plus ou moins grand nombre, hors des lieux de leur domination, des serfs « forains », qui n’étaient pas sans leur donner des graves soucis. À travers les textes — dossiers de procès, privilèges royaux, accords — nous entrevoyons de tenaces efforts pour sauvegarder, sur ces sujets lointains, les chevages, les tailles [footnoteRef:490], la justice proprement servile ; nous devinons de bons administrateurs à l’affût des événements dont on pouvait escompter le profit d’une amende de formariage ou d’une solide échoite de mainmorte. Cela n’allait pas sans beaucoup d’ennuis et de frais [footnoteRef:491]. Ces perceptions, qui s’opéraient sur une seigneurie étrangère, dépendaient de la bonne volonté, souvent douteuse, du maître de la terre. Plus d’un prétendait ne donner son consentement que moyennant une part des gains ; il était si souvent nécessaire d’en passer par là que ces exigences, en divers lieux, prirent force de coutume [footnoteRef:492]. D’autres ne craignaient point d’encourager les serfs du voisin, devenus leurs hôtes, à « désobéir » [footnoteRef:493], ou bien comme, à Borrest, les chanoines de Sainte-Geneviève, tout en admettant les revendications sur les meubles, érigeaient en principe qu’aucun personnage, si haut placé fût-il — « ni le roi, ni son bouteiller, non plus qu’aucun évêque, aucune église, aucun [307] chevalier » — ne lèverait jamais la mainmorte sur les biens-fonds de leur mouvance [footnoteRef:494]. Restait, il est vrai, le recours à une juridiction supérieure capable de contraindre les récalcitrants. Longtemps, les conditions politiques l’avaient rendu impossible. Un moment vint cependant — dans la seconde moitié du siècle — où l’on s’habitua à porter les contestations de cette espèce devant le Parlement [footnoteRef:495]. Mais la procédure était lente et coûteuse. Nul doute qu’à la longue beaucoup de ces serfs du dehors ne fussent voués à échapper aux prises d’une autorité par trop distante. Ceux même qui n’y réussissaient point étaient d’un faible rapport. Presque toujours le détenteur des droits seigneuriaux sur le fonds, ne se souciant point d’accueillir, comme tenancier, un personnage de son rang, exigeait que l’immeuble saisi à titre de mainmorte fût vendu dans l’an et jour ; parfois il ne souffrait, comme acquéreur, qu’un de ses propres serfs : conditions médiocrement favorables à une vente fructueuse [footnoteRef:496]. Comment s’étonner si fréquemment les seigneurs s’entendaient, deux à deux, pour échanger leurs droits, chacun cédant ceux de ses serfs qui vivaient sur la terre de son partenaire [footnoteRef:497] ; si, vers le début du grand mouvement d’affranchissement, les premières concessions de liberté furent souvent octroyées à des groupes qui vivaient au-delà des frontières de la seigneurie [footnoteRef:498] ? [489:  	Pour citer un exemple encore, c’est certainement à des serfs que s’applique cet acte du comte Guillaume II de Nevers concédant, en 1097, à l’église Saint-Étienne de cette ville le bourg, dit bourg Saint-Étienne (Gallia Christ., t. XII, instr., col. 334) : « quod si forte homines de terra mea pro tollenda consuetudine mea se mihi subtrahendo hancterramad habitandum delegerint, prior quidem habebit in eis consuetudines et justitiam suam sicut in caeteris homi-nibus suis ejusdem burgi, mihi tamen serviant sicut homines mei ». Un jugement de la cour royale, du 23 octobre 1132 (LUCHAIRE, Louis VI, n° 497), malheureusement rédigé en termes très obscurs, reconnaît à des hommes du Laonnois, payant chevage, le droit de changer de résidence et de s’établir sous tel seigneur qu’il leur plaira — cela nonobstant les prétentions contraires de divers seigneurs. Ces tentatives de l’autorité seigneuriale, conformes à une tendance qu’on verra se développer plus loin, et leur échec devant le roi, gardien de la coutume, sont d’un vif intérêt. On peut remarquer enfin qu’à Saint-Trond, un moine, écrivant peu avant 1138, considère comme également plausibles les deux hypothèses d’après lesquelles le serf, frappé de droits sur sa succession, mourra « sub nostro jure sive sub alieno » ; SS., t. X, p. 316, c. 10. Voir aussi les textes cités ci-dessus, à propos de la taille des forains et p. 305 et 317-318 à propos de la mainmorte et de la justice.]  [490:  	Le mandement de Louis VIII prescrivant aux prévôts royaux de Paris, Corbeil et Moret de prêter main-forte aux moines de Saint-Germain-des-Prés pour la levée des tailles sur leurs serfs forains (ci-dessus, p. 304, n. 2), suffirait, s’il en était besoin, à prouver les difficultés que les seigneurs rencontraient dans cette perception.]  [491:  	Sur les serfs forains de Saint-Rémi de Reims et les difficultés qu’ils causèrent aux moines, cf. G. ROBERT, Les serfs de Saint-Remi de Reims, dans Travaux de l’Académie nationale de Reims, t. CXL, 1926, p. 15 et suiv. du tirage à part. Mais peut-être l’auteur n’a-t-il pas toujours suffisamment distingué deux cas, juridiquement bien différents : celui du seigneur terrien qui, ayant pour manants les serfs d’un autre maître, s’efforce abusivement d’étendre sur les personnes mêmes ses droits ; celui de l’avoué laïque qui, chargé de garder, avec la terre d’une église, les serfs (non forains) qui habitent sur elle, travaille à éliminer, à son propre profit, aussi bien sur les hommes que sur le sol, l’autorité de ses commettants.]  [492:  	En Champagne notamment, où, en cas de mainmorte, le droit du seigneur terrien paraît avoir été souvent fixé au tiers de l’échoite recueillie : acte de Thibaut II pour Montier-en-Der, 1139, D’ARBOIS DE JUBAINVILLE, Histoire des ducs et des comtes de Champagne, t. III, p. 426, n° XCIV (le droit ne sera perçu que lorsque les moines auront estimé nécessaire de faire appel à l’aide des sergents comtaux) ; accord entre Saint-Faron de Meaux et le seigneur de Crécy-en-Rrie, 1250, 27-31 mars ou 1251, ler-31 mars. Layettes, t. III, n° 3930 ; arrêt Olim, t. I, p. 212, n° I, 1265, Parlement des octaves de la Toussaint. Pour les serfs de Saint-Remi de Reims, établis dans la villeneuve comtale du Fresne-sur-Moivre, le partage, qui s’étendait aux formariages comme aux mainmortes, se faisait par moitié : Layettes, t. I, p. 387, n° 1034, 1213, janv.]  [493:  	Accord entre l’évêque et les chanoines de Paris, portant échange des serfs de l’évêque qui habitaient à Orly sur la terre du chapitre, contre les serfs du chapitre domiciliés à Saint-Cloud et Wissous, sur la terre de l’évêque ; 1100 ; GUÉRARD, Cartulaire de Notre-Dame, t. I, p. 327, n° XX : « dum... episcopus eorum servos nolentes eis obedire, quia in villis ejus manebant, contra voluntatem eorum tuebatur... ».]  [494:  	Coutumes de la seigneurie de Borrest (vers 1250) ; Bibl. Sainte-Geneviève, ms. 351, fol. 132.]  [495:  	Voir notamment trois arrêts, tous trois en faveur du seigneur du serf, Olim, t. I, p. 933, n° XXV ; p. 936, n° XXX ; Arch. Nat., LL 1157, p. 820, et Boutaric, Actes du Parlement, t. II, n° 2715 D (1290, sept.).]  [496:  	Voir, en ce sens, un arrêt, sur accord, rendu par le bailli de Senlis, entre Saint-Arnould-de-Crépy et Saint-Denis, 1323, 8 juin ; Arch. Nat., LL 1171, p. 144, et les dispositions de L’ANCIEN Coutumier de Champagne, c. XXX, ce dernier texte avec l’obligation de ne vendre qu’à un serf.]  [497:  	Exemples trop nombreux pour pouvoir être cités. Il en est de très anciens ; tel, l’accord entre l’évêque et les chanoines de Paris, de 1100, cité ci-dessus, p. 306, n. 4. On peut se faire une idée exacte des difficultés que provoquait l’existence des serfs forains par une série d’accords entre le chapitre de Meaux et Saint-Faron, Bibl. de Meaux, ms. 63, p. 153, 154, 186 (1222, nov.-1223, mai). Cf. aussi les renseignements donnés sur l’activité des collecteurs royaux des mainmortes et formariages, Rois et Serfs, p. 82 et suiv.]  [498:  	Pour les régions parisienne et orléanaise, voir les faits cités Rois et Serfs, p. 22. Les forains, par contre, sont formellement exclus de l’affranchissement par la grande charte qu’en 1252 la comtesse de Flandre octroya aux serfs de ses domaines (cf. ci-dessus, p. 297, n. 1).] 

Il n’est pas sûr, à vrai dire, que tous les serfs forains aient été des émigrants. Au temps où beaucoup d’hommes, originellement libres, venaient, d’eux-mêmes, se placer sous la servitude d’un puissant — vers le Xe et le XIe siècle surtout, parfois plus tard encore —, les plus redoutés parmi les seigneurs virent sans doute se lier ainsi à eux des asservis volontaires, ou soi-disant tels, qui n’étaient pas leurs manants et ne le devinrent jamais. De même, lorsque la donation de soi-même, consentie en faveur d’une église, s’inspirait de motifs pieux. On ne saurait douter, cependant, que, parmi les familles serviles qui résidaient en dehors de la terre de leur maître, la plupart n’en fussent absentes que pour l’avoir, un jour ou l’autre, quittée. Ces départs menaçaient gravement les intérêts du seigneur. Pour en prévenir les multiples inconvénients, le plus simple n’eût-il pas été de les prohiber ? On s’y résolut en effet, mais très tardivement. L’interdiction aux serfs d’établir leur domicile ailleurs que dans la seigneurie semble avoir été formulée d’abord dans le Midi aquitain, où dès longtemps, comme nous le verrons, on avait pris l’habitude, à peu près étrangère aux pays plus septentrionaux, de mettre à part de l’ensemble des censives [308] certaines tenures considérées comme spécifiquement serviles. Là même, toute réserve faite de découvertes nouvelles, il ne semble pas que la règle soit attestée avant le XIVe siècle [footnoteRef:499]. Plus au Nord, autant que permet de s’en rendre compte l’état actuel des recherches, elle ne fit guère son apparition avant le XVIe ; à partir de ce moment on la trouve, en diverses régions, plusieurs fois exprimée [footnoteRef:500]. Tout indique qu’elle n’était pas toujours bien fidèlement respectée [footnoteRef:501]. Elle n’en mettait pas moins aux mains des seigneurs une arme juridique des plus utiles. D’où vient qu’on n’y ait pas eu plus tôt recours ? [499:  	L’interdiction de quitter la tenure — le « mayne » — est spécifiée dans des aveux de « questaux » — c’est-à-dire de serfs — du Bordelais, 1322, 24 oct. ; 1372, 9 janvier et 15 mai ; 1384, 24 août ; Archives historiques de la Gironde, t. VIII, nos XXV et XXVM, t. I, nos XXXIII et XXXIV ; cf. E. LODGE, The estates of the archbishop of Bordeaux, p. 87 (XIVe siècle) ; Serfdom in the Bordelais, dans English Historical Review, 1903, p. 421 (pas de textes antérieurs à celui de 1322). Pour la région pyrénéenne, la même obligation à été notée, au XIVe siècle toujours (depuis 1318), par E. Lodge, Serfdom in the Pyrenees, dans Vierteljahrschrift für Sozial- und Wirtschaftsgeschichte, t. III, 1905, p. 27 et 28 ; elle ressort avec netteté des affranchissements publiés par Paul RAYMOND, Enquête sur les serfs du Béarn, dans Bull. Soc. Sciences, Lettres et Arts de Pau, 2e série, t. VII (1877-1878), n° 60 (1362, 4 janvier) et 113 (1341). L’aveu bordelais du 24 août 1384 va jusqu’à laisser au seigneur le droit de fixer à son gré la résidence du questal. Mais plusieurs notices de l’enquête éditée par Raymond (nos 24, 65, 81, 152, 176, 195 à 200) mentionnent expressément des désertions ; d’autre part, parmi les tenures vacantes, dont les commissaires béarnais eurent si souvent à constater l’existence, un bon nombre sans doute avaient été purement et simplement abandonnées par les occupants.]  [500:  	Cf. pour la Marche, L. LASSARRE, De la condition des personnes... dans la Marche, p. 71 ; pour les serfs de Luxeuil, au XVIIIe siècle. DEY, dans Bullet. Soc. d’Agriculture de la Haute-Saône, 3e série, n° 1 et 2 (1869-1870), p. 222 et 223.]  [501:  	Cf. ci-dessus, p. 307, n. 5.] 

Pour appliquer aux serfs un pareil précepte juridique, l’âge où se forma et s’épanouit le servage — disons, en gros, du Xe au XIIe siècle — eût dû se le créer de toutes pièces. Il ne le trouvait pas, en effet, dans l’héritage de la période antérieure. L’esclave, bien entendu, habitait là où le voulait le maître. Mais, comme on s’en rendra compte plus loin, la plupart des serfs ne descendaient pas d’esclaves et leur condition, dans ses traits fondamentaux, s’inspirait de précédents tout différents de ceux de l’esclavage. Le colon du Bas-Empire avait été rigoureusement fixé « aux mottes de terre » de sa tenure. Mais cette prescription des lois impériales avait cessé d’être observée dès le temps des royaumes barbares ; les textes carolingiens ne s’y réfèrent jamais [footnoteRef:502]. Or les mêmes raisons qui avaient naguère amené son effacement continuaient de s’opposer à sa résurrection. Dans toutes les sociétés où fonctionna jamais, tant bien que mal, la règle de l’attache au sol — qu’il s’agît du colonat romain, du servage français, depuis la fin du Moyen Âge, ou, plus près de nous, dans l’Europe Orientale, de ces formes de sujétion paysanne que nous avons pris l’habitude, médiocrement heureuse, de nommer, elles aussi, servage —, elle n’a pu recevoir quelque efficacité que de l’intervention d’une autorité souveraine. Il a toujours été singulièrement difficile d’empêcher l’homme de partir. On ne voit guère le baron médiéval disposant, autour de ses frontières, un long cordon de troupes. Mais, là où existait une juridiction supérieure, elle s’adressait au maître nouveau qui avait fait sien le fugitif où à la collectivité qui lui avait donné asile, et elle savait en exiger la restitution. Partout la faiblesse de l’État a amené la ruine de cette contrainte, [309] comme dans les royaumes barbares, ou, comme longtemps en Pologne [footnoteRef:503], en a entravé l’établissement. Imaginons, un instant, l’obligation de résidence érigée en principe dans la France de l’ère vassalique : le morcellement des justices, leur impénétrabilité réciproque, l’absence de tout pouvoir capable d’imposer ses volontés à la poussière des dynastes locaux, l’auraient irrémédiablement vidée de toute valeur pratique. C’est pourquoi on ne songea même pas à la formuler. Car, dépourvu d’armature savante et de tradition écrite, né de l’usage et fixé par de multiples décisions de détail, le droit des personnes, en ce temps, s’il comportait beaucoup d’incertitudes et de contradictions, était du moins profondément réaliste. Plus tard la connaissance des lois romaines fit revivre l’image du colonat : les conditions politiques permirent de leur emprunter une règle, désormais susceptible de se traduire en actes. Devenues assez fortes pour mettre la main au collet du fugitif, les cours royales ou princières, en outre, par leur activité même, empêchaient que personne dans la classe seigneuriale eût plus intérêt au maintien de l’ancienne liberté de circulation : car grâce à elles, il était de moins en moins aisé, à qui accueillait sur sa terre le forain, de le soustraire à l’autorité, même lointaine, de son maître légitime, et l’on pouvait voir maintenant les seigneurs fonciers lutter contre les possesseurs de serfs, non plus pour attirer à eux les immigrants, mais, au contraire, pour les repousser, comme entraînant à leur suite des intrusions étrangères [footnoteRef:504]. Alors, mais alors seulement, le serf fut vraiment « lié à la glèbe » [footnoteRef:505]. [502:  	Cf. Les « colliberti », p. 239 et suiv., et infra, p. 433 et suiv.]  [503:  	Cf. J. RUTKOWSKI, Le régime agraire en Pologne au XVIIIe siècle (extrait de la Revue d'Histoire Économique, 1926), p. 13, et Histoire économique de la Pologne, p. 104.]  [504:  	C’est ainsi qu’en 1308 le bailli du comte de Blois s’opposait à l’établissement dans cette ville de serfs du chapitre de Chartres : délibération capitulaire, 1308, nouv. st., 2 févr., Bibl. de Chartres, ms. 10071, fol. 86.]  [505:  	Sur l’histoire de cette expression, cf. Marc BLOCH, Serf de la glèbe, histoire d'une expression toute faite et Servus glebae, infra, p. 356-378. Je relève l’expression astrictus glebe dans les coutumes de Gérone, rédigées au plus tôt au XIVe siècle : Anuario de Historia del Derecho Español, 1928, p. 476, c. 116.] 

Jamais, cependant, devant le départ de leurs serfs, si préjudiciable à leurs intérêts, les seigneurs n’avaient été tout à fait désarmés. Contre le mauvais voisin qui faisait de sa terre un lieu d’attraction, des représailles, pour peu qu’on fût le plus fort, étaient toujours possibles [footnoteRef:506]. Surtout, si le recours à une autorité suprême était hors de question, des accords en pouvaient tenir lieu. Les deux contractants s’interdisaient de recueillir chacun les sujets de l’autre. Les conventions de cette nature ont toujours été nombreuses. Mais il était assez rare qu’elles s’appliquassent exclusivement aux serfs [footnoteRef:507]. Le plus souvent, elles s’étendaient à tous les manants, libres comme non libres [footnoteRef:508]. Le seigneur redoutait le dépeuplement de sa terre, inquiet surtout si à côté de son village venait s’élever une fondation nouvelle, sur un défrichement ; c’était contre l’émigration en général, sans [310] distinguer entre les conditions juridiques des émigrants, qu’il cherchait à se prémunir. Il est presque superflu d’ajouter que ces contrats n’étaient pas toujours bien scrupuleusement observés. Au surplus, faute de s’être jamais suffisamment généralisés, ils ne pouvaient guère, au mieux, parer qu’à tel ou tel danger particulier. Beaucoup de seigneurs répugnaient à les conclure ou à les respecter, parce que, chez eux, l’espoir de s’enrichir, en forces humaines, aux dépens des dominations environnantes, l’emportait sur la crainte de voir leurs propres terres peu à peu vidées d’habitants. [506:  	Cf. Les « colliberti », p. 15 et infra, p. 396, sur les inquiétudes des moines de Vendôme.]  [507:  	Il y en a cependant des exemples, au moins depuis la seconde moitié du XIIIe siècle : accord entre les moines de Saint-Faron de Meaux et le seigneur de Crécy-en-Brie, au sujet du château vieux de Crécy, 1250, 27-31 mars ou 1251, ler-31 mars. Layettes du trésor des Chartes, t. III, n° 3930 ; accord entre les mêmes religieux et le chapitre de Meaux, au sujet de la terre de Barcy, 1269, nouv. st., 24-31 mars ; Bibl. de Meaux, ms. 65, p. 160.]  [508:  	Nombreux exemples : cf. Marc BLOCH, Les caractères originaux, p. 90. Parfois l’interdiction d’accepter les émigrants ne s’appliquait qu’aux chefs de ménage : R. POUPARDIN, Recueil des chartes... de Saint-Germain-des-Prés, t. II, n° CCCM (1202).] 

Une autre ressource encore s’offrait au maître, préoccupé d’éviter les désertions : saisir la tenure de l’émigrant, voire ses biens meubles, s’il en laissait derrière lui. Ce n’était pas, à proprement parler, empêcher les départs, mais en faire passer l’envie à plus d’un qui, sans cette menace, eût volontiers cédé à la tentation. Deux cas, à vrai dire, doivent été soigneusement distingués.
Le serf s’en allait-il au loin, sans espoir de retour ? Ses champs forcément tombant en friche, les règles coutumières les mieux établies suffisaient à en justifier la confiscation. Il était, en effet, communément admis que les droits du tenancier venaient à s’éteindre du jour où, cessant de mettre en valeur l’exploitation dont il avait la charge, il réduisait, par là même, les redevances à néant. En 1201, des hommes de Saint-Germain-des-Prés — des serfs, probablement —, venus du village d’Esmans, s’étaient établis à Flagy, qui dépendait de la reine Adèle : il fut stipulé qu’ils perdraient les terres, tenues par eux de l’abbaye, si, pendant un an et un jour, ils manquaient à les cultiver [footnoteRef:509]. La nouveauté résidait dans la précision et peut-être la brièveté du délai ; le principe, en lui-même, n’avait jamais fait doute. [509:  	R. POUPARDIN, Recueil des chartes... de Saint-Germain-des-Prés, t. II, n° CCCI.] 

Souvent, par contre, le serf ne s’écartait guère de son lieu d’origine. Il ne demandait qu’à y conserver ses biens-fonds, assuré qu’il était de pouvoir en continuer l’exploitation, soit par lui-même ou les siens, soit en les sous-accensant [footnoteRef:510]. La confiscation, si elle intervenait alors, avait toute la force d’un châtiment. Par surcroît, elle servait un des principes constants de la politique seigneuriale, qui était de recruter, autant que possible, les tenanciers exclusivement parmi les habitants même de la seigneurie, seuls véritablement bien en main [footnoteRef:511]. De fait, nous en trouvons le principe de plus en plus fréquemment formulé depuis la fin du XIIe siècle. Mais souvent sans que — pas plus que dans les accords par où les seigneurs s’interdisaient mutuellement de recevoir leurs sujets — aucune distinction fût prévue entre les conditions personnelles des émigrants. Ce sont tous les « hôtes » de Saint-Germain-des-Prés, sans spécification de statut, qui, d’après un acte de 1167, se verront enlever leurs tenures si, ayant cherché [311] asile, en temps de guerre, dans le château des sires de Montfort, à Montchauvet, ils négligent de revenir, une fois la paix rétablie [footnoteRef:512], tous les manants ou « masoyers » (mansionarii) de l’abbé de Saint-Basle qu’en vertu d’un accord de 1171 frappera la même peine, s’ils s’établissent sur la terre de l’archevêque, à Sept-Saulx [footnoteRef:513]. Clairement fixée, en Bourgogne, dans la première moitié du XIIIe siècle, par une suite de décisions de la cour ducale, ainsi que par diverses chartes de coutumes, la règle s’y étend aux « hommes » de certaines abbayes, sans plus de précision [footnoteRef:514], aux « taillables » de telle autre [footnoteRef:515], voire prend place dans d’authentiques actes de franchise [footnoteRef:516]. [510:  	Un cas caractéristique d’émigrants qui s’efforcent « par violence » de continuer à cultiver leurs terres, dans le lieu qu’ils ont cessé d’habiter, nous est exposé par la bulle d’Alexandre III, citée p. 311, n. 2.]  [511:  	C’est dans un souci de cette nature que prend son origine la disposition de l’acte de « liberté » de Saint-Denis (ci-dessus, p. 296, n. 3), réservant aux proches qui habiteront sur la terre des moines l’héritage des bourgeois, pourtant débarrassés de la mainmorte. De même, les clauses qui, assez fréquemment, dans les chartes de franchise, interdisent toute aliénation d’immeubles consentie en faveur de personnes étrangères à la localité ; cf. E. BONVALOT, Le Tiers-État d'après la charte de Beaumont, p. 474 et suiv. et, à titre d’exemple, la charte de Draize, 1328, oct., dans Nouvelle Revue de Champagne, t. X, 1932, p. 207.]  [512:  	R. POUPARDIN, Recueil des chartes de Saint-Germain-des-Prés, t. I, n° CXXXIX.]  [513:  	VARIN, Archives administratives de la ville de Reims, t. I, i, p. 367, n° CCXIII. Dans la même région rémoise une bulle d’Alexandre III, 1168 ou 1169, 6 septembre (Rec. des Historiens de France, t. XV, p. 868, n° CCXXXIV), nous montre en pleine vigueur le droit du seigneur à saisir les terres des émigrants ; le texte ne précise pas la condition juridique de ceux-ci.]  [514:  	J. GARNIER, Chartes de communes, t. II, p. 167, n° CCCXXXVI (1236, 24 févr.). Cf. les textes de 1216, 1236, 1238, cités par MARC, dans Revue bourguignonne de l’Enseignement Supérieur, t. VI, 1896, p. 94-95. Autant que les analyses permettent de s’en rendre compte, ils ne sont pas plus précis.]  [515:  	J. GARNIER, t. II, p. 132, n° CCCXXVN (1232, nov.) ; p. 191, n° CCCXLVI (1242, 25 mai).]  [516:  	J. GARNIER, t. II, p. 134, n° CCCXXVIII, c. 2, 1233, avril (la charte est présentée comme une manumission, sans mention toutefois de droits serviles) ; p. 262, n° ccclxviii, c. 11, 14, 17 ; 1246, avril (la suppression de la mainmorte sur le village de Saulx-le-Duc, qui est ici en cause, ne fut octroyée expressément qu’en oct. 1285 ; ibid., p. 266, c. 19 ; mais l’art. 9 de la charte de 1246 semble déjà supposer l’abolition accomplie).] 

Déjà, néanmoins, on inclinait à faire aux serfs un sort particulier. Inspirées des usages de « la France, autour de Paris », mais les interprétant, comme il était naturel, dans un sens favorable aux intérêts des barons, les coutumes que les terres conquises sur les Albigeois reçurent, le 1er décembre 1212, des croisés du Nord, réunis autour de Simon de Montfort, frappent de saisie les immeubles de tous les taillables, libres ou non, qui viendront à quitter la seigneurie ; le critère, tiré de l’impôt de dépendance par excellence, est, on le voit, le même qu’en Bourgogne, au même temps ; les serfs cependant — les serfs seuls — seront privés ici, par surcroît, de leurs biens meubles [footnoteRef:517]. D’une façon plus conforme au principe qui devait être celui de l’avenir, un privilège de Philippe-Auguste, en 1183, pour le chapitre de Soissons, marque l’antithèse ; si le roi comprend les « hôtes couchant et levant », aussi bien que les serfs, dans l’engagement qu’il souscrit de ne pas accepter, dans ses villages et communes du diocèse, les dépendants de cette église, les serfs sont les seuls dont elle pourra s’approprier les « possessions » lorsque, hors des frontières diocésaines, ils s’en iront habiter dans un lieu royal [footnoteRef:518]. De même, et plus nettement encore, deux chartes de coutumes gasconnes : celles du Fousseret, qui est de 1247, et de Montoussin, en 1270 : quiconque s’établira dans la bastide aura la faculté d’emporter avec lui ses meubles ; quant aux terres qu’il tiendrait d’une autre seigneurie, il les gardera, s’il n’est pas homme de corps, les perdra, au contraire, s’il est serf [footnoteRef:519]. Tel fut, de plus en plus, le principe généralement admis. Parfois, comme dans la plupart des chartes de franchise du Dauphiné, on obligeait bien l’homme libre, lui aussi, à se défaire de ses immeubles, en cas de départ ; mais c’était en lui accordant l’autorisation [312] de les vendre, à son propre profit [footnoteRef:520]. Le retour, pur et simple, de la tenure au seigneur, du moment que le tenancier cessait de résider sur elle, fut considéré comme atteignant exclusivement les serfs, et, en même temps, tendit à prendre figure, à leur égard, de précepte de droit commun. On aimerait à pouvoir décrire, avec plus de précision, les étapes de ce développement. Mais il y faudrait des travaux préparatoires, qui font défaut. Nous touchons ici à une des caractéristiques les plus fâcheuses de l’historiographie du servage. Empruntant à des écrits de date récente — souvent, en dernière analyse, aux juristes de l’Ancien Régime — une idée préconçue de l’institution pour en reporter automatiquement, dans le passé, l’image toujours pareille, trop d’érudits ont omis de rechercher dans le vivant témoignage des textes les traces d’une évolution qu’ils niaient d’avance. En l’espèce du moins, le point d’aboutissement est à peu près clair. [517:  	Hist. de Languedoc, t. VIII, p. 631, c. 27.]  [518:  	F. DELABORDE, Recueil des actes de Philippe-Auguste, t. I, n° 80.]  [519:  	S. MONDON, La grande charte de Saint-Gaudens, p. 131.]  [520:  	E. PERRIN, La bourgeoisie dauphinoise, d'après les chartes de franchise, dans Annales de l’Université de Grenoble, nouvelle série, t. II, n° 3, 1925, p. 191.] 

Gravement gêné dans ses mouvements par la règle nouvelle, le « mainmortable » des temps modernes n’était pas cependant sans trouver dans les dispositions dont elle s’accompagnait souvent de fort appréciables compensations. Non en tous lieux. Là où la coutume, régionale ou locale, demeurait fidèle aux principes traditionnels, le serf, que son départ privait désormais de tout droit sur sa maison et ses champs, n’était débarrassé, pour cela, d’aucune des charges qui tenaient irrévocablement, selon le mot de Guy Coquille, « à ses os ». Mais ailleurs l’abandon même qu’il faisait ainsi de son lot — le « déguerpissement » — le libérait de tout lien. C’est qu’on en était venu à considérer que la tare servile pesait sur les biens, plutôt que sur l’homme. Certaines tenures passaient pour réservées aux serfs. S’y établir était s’avouer tel [footnoteRef:521]. Par une conséquence naturelle — qui, si elle ne fut pas tirée partout, le fut, du moins, fréquemment — on admit que les quitter équivalait à s’affranchir [footnoteRef:522]. Rien n’avait été plus étranger à l’âge vassalique que ce servage terrien. [521:  	Certaines coutumes même, au xvie siècle, ne connaissent plus d’autre source de la condition servile que la possession de certaines terres : celle de la Marche, par exemple : cf. L. LASSARRE. De la condition des personnes... dans la Marche, p. 35. Dans les pays où subsistait cependant un servage personnel, et où s’était, par ailleurs, introduite la distinction des fonds main-mortables, une difficulté risquait de se produire : que faire, lorsqu’un fonds de cette nature avait été acquis par un serf dépendant d’un autre seigneur que celui dont relevait la terre ? A partir du XIVe siècle, la coutume de Bourgogne reconnaît en ce cas au seigneur foncier le droit d’obliger l’acquéreur à se dessaisir de l’immeuble (action en « vide-mains ») ; cf. G. JEANTON, Le servage en Bourgogne, p. 116 et suiv.]  [522:  	C’était ce qu’on appelait parfois le « désaveu » servile. Tout autre est le sens de ce terme dans les deux chartes des nobles de Champagne, de mai 1315, art. 9 et 6, Ordonn., t. I, p. 573 et 578. Dans ces deux textes, « désavouer » son seigneur, c’est pour le sujet, déclarer, dans les formes voulues, qu’il ne se tient point pour serf de ce maître ; le seigneur a un an et un jour pour prouver son droit.] 

Depuis l’époque carolingienne, en effet, toute relation avait disparu entre la condition de l’homme et celle du sol. Sans doute les « polyptyques » du IXe siècle font encore état de manses « serviles ». L’épithète, cela va de soi, faisait alors allusion à un concept de la servitude qui était celui de l’ancien esclavage. Elle n’avait plus guère que la valeur d’un souvenir, entretenu par certaines particularités qui touchaient la tenure, mais n’avaient plus aucun lien avec la personne du tenancier. Jadis des esclaves [313] avaient reçu du maître ces exploitations ; les redevances ou services qui pesaient sur elles continuaient de tirer de l’occupation primitive divers caractères spécifiques. Rien, par contre, n’empêchait plus que le détenteur fût, en fait, un homme libre ; beaucoup de servi, parallèlement, vivaient sur des manses dits « ingénuiles ». L’effritement de l’organisation seigneuriale carolingienne abolit jusqu’à ces réminiscences. L’expression de tenure servile est totalement ignorée du langage des chartes, depuis le Xe jusqu’au XIIIe siècle ; de même, toute autre formule analogue. Le serf était un tenancier comme les autres, astreint seulement, en plus des obligations qui s’attachaient à sa terre et lui étaient communes avec ses voisins, à certaines charges ou incapacités propres, que lui imposait son statut personnel.
Du moins, tel était le cas dans la France de langue d’oïl. Peut-être en fut-il autrement dans le Sud-Est du royaume. Là, dès le XIIIe siècle, toute une catégorie de serfs, dits « de casalage », semblent n’avoir appartenu à la condition servile que par l’effet des tenures qu’ils occupaient. Mais, à l’heure actuelle, l’évolution de la seigneurie méridionale nous échappe, on le sait, presque absolument. Le statut des hommes de casalage est fort loin de nous apparaître avec clarté [footnoteRef:523]. À plus forte raison serait-on fort empêché de décider si cette liaison entre le statut de la personne et celui de la terre était, au moment ou nous la saisissons tant bien que mal, de date récente ou ancienne. Il faut se contenter de cerner d’un trait aussi net que possible ce gros problème. [523:  	Cf. Rois et Serfs, p. 100 et 101. Toute la question serait à reprendre.] 

Même plus au Nord, cependant, les seigneurs ne voyaient généralement pas d’un œil favorable des biens de leur mouvance passer d’un de leurs serfs à un homme libre. Outre que ce dernier, de toute façon, était beaucoup moins étroitement soumis à leur pouvoir, permettre un pareil transfert n’était-ce pas renoncer sur les possessions qui en étaient l’objet à tout espoir de mainmorte ? Dès le XIe siècle, comme il a déjà été dit, on inclinait à écarter de l’héritage du serf les enfants affranchis. À dire vrai, ce n’est sans doute point un hasard si les plus anciens exemples que nous connaissons de mesures ou tentatives de cette sorte se rapportent tous à des tenures d’un genre particulier. C’étaient de petits « fiefs » de sergents seigneuriaux, détenteurs, par délégation, d’une parcelle de l’autorité du maître. Celui-ci s’appliquait à choisir ses représentants exclusivement parmi ses serfs, qu’il estimait plus maniables ; il leur réservait, avec l’office, les terres qui en étaient le salaire [footnoteRef:524]. Plus tard, pourtant, la règle prit une portée générale : l’interdiction de prétendre à la succession de proches mainmortables est souvent stipulée dans les affranchissements du XIIIe siècle. C’était un pas en avant vers la spécialisation des tenures serviles [footnoteRef:525]. [524:  	Cf. Les « colliberti », p. 17 et suiv., infra, p. 397 et suiv.]  [525:  	Il est significatif de voir l’Ancien Coutumier de Champagne considérer comme un abrégement de fief — au même titre que l’affranchissement — l’autorisation accordée par le seigneur à son serf de vendre la terre à une personne franche ; pour cette raison, il exige, en pareil cas, l’assentiment du suzerain (P. PITHOU, Coustumes du bailliage de Troyes, éd. de 1630, p. 517 et suiv. ; c. XIII ; cf. c. XVII ; cette partie du coutumier a été rédigée vers 1253).] 

Çà et là, d’ailleurs, nous rencontrons des traces plus nettes encore de cette tendance, si conforme aux intérêts des classes dirigeantes. Toute tradition de droit réel, sur une tenure, exigeait, pour être suivie d’effet, [314] un acte formel de mise en saisine, auquel procédait le seigneur, ou son représentant. Au temps du moins où le principe conservait encore sa force première, il était parfaitement licite, s’il s’agissait de biens précédemment possédés par des serfs, de n’accorder l’investiture qu’à des personnes déjà soumises à ce même lien ou qui consentaient à l’assumer. C’est ainsi qu’entre 1032 et 1084 un certain Bertrand l’Agneau, pour être autorisé à acheter d’un serf de Marmoutier une maison dans le bourg de l’abbaye, dut se faire, à son tour, serf des moines [footnoteRef:526]. Parfois même on voyait un groupe entier de tenures, d’ensemble et une fois pour toutes, obéir à cette règle. Telle était, vers 1158, à en croire les sergents de Louis VII, la coutume particulière qui pesait sur certaines terres, de la mouvance du roi, aux abords d’Étampes. Seuls, les serfs royaux pouvaient les occuper. On s’aperçut, cette année-là, que divers acquéreurs, qui n’étaient pas de cette condition, s’en étaient procuré des parcelles. Elles leur furent confisquées [footnoteRef:527]. Pour les conserver, ils n’auraient eu qu’une ressource, que nous fait connaître, un peu plus tard, un texte de 1179 : accepter la loi du servage [footnoteRef:528]. [526:  	Liber de servis (Mém. Soc. Archéologique Touraine, XVI), n° iii.]  [527:  	Diplôme de Louis VII, 1158, publié par E. Menault, Morigny, p. 157 ; cf. A. LUCHAIRE, Études sur les actes de Louis VII, c. 410 : « In territorio Stamparum quedam terre existunt, que Octave dicuntur et ex antiqua consuetudine eorum possessores regii servi soient esse. Et quoniam multi pro utilitate terrarum eas occupaverant qui non erant servilis conditionis, ipsas communiter saisiri fecimus ». Parmi les terres saisies certaines avaient été acquises par l’abbaye de Morigny, qui en obtint la restitution.]  [528:  	Ord., t. XI, p. 211 (cf. A. CARTELLIERI, Philipp-August, t. I, p. 60 n° 45) ; déclarant désormais licite à quiconque l’achat de ces terres, l’acte — qui est une charte de coutumes accordée à Étampes — ajoute : « nec ob hoc emptor servus noster efficiatur ».] 

Cependant, le caractère anormal de la situation faite à ce petit canton de l’Ile-de-France ressort de l’acte même qui en abolit la singularité : la charte de coutumes d’Étampes, en 1179. Les raisons qui poussèrent les bourgeois à faire insérer, dans leur privilège, une pareille disposition sont fort claires : comme tous ceux de leur classe grands acheteurs de biens-fonds aux entours de leur ville, ils désiraient se débarrasser d’une entrave préjudiciable à l’extension de leurs fortunes immobilières. Si dans cette région où les Capétiens possédaient de vastes seigneuries et beaucoup de serfs, d’autres terres royales avaient été ainsi interdites aux hommes libres, croirait-on que nos gens n’en auraient pas de même poursuivi la libération ? Ou que si, par aventure, celle-ci leur avait été refusée, les officiers chargés de rédiger la charte au nom du prince auraient négligé d’y introduire les réserves nécessaires ? On appelait les tenures dont nous parlent ces deux textes de 1158 et 1179 « Huitièmes » (Octave), ce qui ne peut guère faire allusion qu’à une redevance égale à cette fraction de la récolte. Or, dans tout le pays avoisinant, les redevances partiaires semblent caractéristiques des défrichements entrepris, en grand nombre, à partir du milieu du XIe siècle ou environ. Probablement s’agissait-il d’une portion du sol domanial, qui, jadis inculte, avait été distribuée à des essarteurs, pris parmi les serfs royaux, sous condition qu’elle ne sortirait jamais du groupe servile [footnoteRef:529]. Aussi bien aucun exemple analogue de restriction à l’aliénation [315] des terres n’a été relevé pour le même temps, non plus qu’au siècle suivant. Et des cas même comme celui des religieux de Marmoutier forçant un acquéreur particulier à se reconnaître leur serf sont d’une extrême rareté, d’autant plus frappante que les actes qui enregistraient des aveux de cette sorte ont toujours été parmi les plus jalousement conservés. [529:  	Il eût été intéressant de pouvoir fixer sur la carte la situation de ce groupe de tenures. M. Lemoine, archiviste de Seine-et-Oise, veut bien me faire savoir que malheureusement ni les plans cadastraux d’Étampes, de Morigny-Champigny et des communes voisines, ni les plans plus anciens, en provenance de l’abbaye de Morigny, ne présentent aucun lieu-dit dont le nom se rapproche de nos Octave ou « Huitièmes ».] 

Ainsi les principes les plus clairs de la bonne administration seigneuriale avaient beau pousser à la constitution de tenures spécifiquement serviles ; les dispositions coutumières les plus certaines avaient beau en fournir le moyen : on ne voit, jusqu’à la fin du XIIIe siècle, d’autres témoignages d’un effort en ce sens que quelques mesures de détail, qui jamais ne s’unirent en un système juridique bien lié. Assurément, qu’une terre antérieurement occupée par un serf fût acquise par un homme libre, l’aventure, pendant longtemps, dut paraître trop rare pour beaucoup attirer l’attention : car, dans une grande partie de la France, la plupart des paysans étaient serfs et, par ailleurs, l’état de l’économie ne favorisait guère le commerce des biens-fonds. Lorsqu’au cours du XIIIe siècle le mouvement des échanges eut pris, jusque dans les campagnes, une activité jusque-là ignorée ; lorsqu’au même temps, par suite d’affranchissements répétés, des familles pourvues de la liberté se trouvèrent, en beaucoup plus grand nombre que par le passé, vivre au voisinage de groupes demeurés dans la servitude, les seigneurs ne purent manquer d’éprouver, avec une vivacité nouvelle, le besoin de se prémunir contre des aliénations capables de miner insidieusement la matière sur laquelle s’exerçaient leurs droits de mainmorte, voire même ceux du formariage, qui étaient généralement proportionnels à la fortune du redevable. Le péril, pourtant, avait certainement toujours été ressenti, puisque jamais la condition servile ne s’était étendue à tous les dépendants. Aussi bien, à supposer que ces considérations d’ordre numérique suffisent à expliquer la lenteur de l’évolution des tenures, elles s’avéreraient impuissantes à rendre compte d’un autre retard de développement, également caractéristique de l’histoire du servage. Combien ne fallut-il pas d’années avant que ne s’établît la règle de la confiscation des biens, en cas de cessation de résidence, seul frein, cependant, qu’il fût possible d’opposer avec quelques chances de succès aux émigrations de serfs ! En bonne méthode, les deux phénomènes sont inséparables.
Certainement, l’idée même qu’on se formait du lien servile, alors dans toute sa force — de ce lien essentiellement personnel, d’homme à homme — contribua longtemps à empêcher qu’on le fît dépendre de la possession d’une terre ou qu’on ne tînt pour particulièrement punissable un abandon de tenure qui, par définition, laissait intacte l’attache. Mais, à côté de ces partis pris de la mentalité juridique commune, dont l’influence se devine, plutôt qu’il n’est possible de la préciser, des circonstances purement matérielles, beaucoup plus faciles à saisir, exercèrent une action probablement décisive. Tant que la terre fut plus abondante que les hommes, les armes auxquelles les seigneurs auraient pu être tentés d’avoir recours, pour réserver leurs tenures à leurs serfs ou forcer ceux-ci à y résider, n’auraient pas seulement risqué de demeurer singulièrement inefficaces ; le péril était grand de les voir se retourner contre les mains même qui les auraient brandies. Le fugitif ou l’acquéreur évincé étaient à peu près [316] certains de se procurer ailleurs des biens équivalents. Que faire, d’autre part, des possessions saisies ? Les réunir au domaine ? Solution paradoxale à une époque où les seigneurs, renonçant délibérément à agrandir la réserve d’exploitation directe, ou même à lui conserver son ampleur ancienne, ne songeaient, au contraire, pour la plupart, qu’à la morceler par accensements répétés. Y installer un nouveau tenancier ? Mais était-on bien sûr d’en découvrir un, qui acceptât de venir ? Plutôt que de courir le danger d’abandonner, de longues années durant, les champs aux friches, faute de bras, mieux valait, certes, permettre à l’émigrant, s’il le pouvait et voulait, d’en assurer de loin la culture, mieux valait se résigner à prendre pour occupant un homme libre. Lorsque, plus tard, l’augmentation de la population eut multiplié les forces de travail et que les grands défrichements, qui en furent la suite, eurent raréfié les espaces vacants, les choses changèrent de face. Le seigneur, s’il mettait la main sur la tenure, ne doutait plus guère de pouvoir la réaccenser, parfois avec bénéfice, voire l’affermer à temps, ce qui laissait l’espoir d’adapter heureusement le loyer aux conjonctures. Les serfs savaient qu’une fois dépossédés ils s’exposaient à errer longtemps sans trouver où s’établir ; de même l’acheteur ou l’héritier qui refusait de se plier aux liens du servage, qu’on prétendait lui imposer comme rançon de l’indispensable investiture. Simple menace, la confiscation désormais était capable d’intimider ; réalisée, elle ne portait aucune atteinte aux revenus seigneuriaux et peut-être les accroissait. Les règles nouvelles — interdiction de certaines tenures aux hommes libres, et pour le serf, comme rançon de son départ, la perte de ses immeubles — entrèrent peu à peu dans la pratique des seigneuries, et la pratique, à son tour, devint droit.
*
*     *
Chevage, interdiction de se formarier, mainmorte enfin étaient donc, vers 1200, les seules charges qui, dans ses rapports avec son seigneur, pouvaient être tenues pour symptomatiques du serf. Mais à énumérer et décrire ces caractères extérieurs nous n’épuisons pas l’essence profonde du servage.
Le lien qui unissait le serf à son seigneur était strictement héréditaire. Il s’attachait à l’homme dès sa naissance et, à moins d’affranchissement, le suivait partout, jusqu’à sa mort : à ce point indissoluble, de maître à sujet, qu’aux époques anciennes le seigneur qui donnait ou vendait un serf commençait souvent par l’affranchir, l’individu ainsi momentanément libéré venant ensuite, au cours d’une cérémonie formaliste, se placer sous la servitude du nouvel acquéreur [footnoteRef:530]. Ce lien si prenant était conçu comme rivé à la personne, qu’avec le franc réalisme d’une pensée étrangère aux raffinements du droit savant on se représentait sous l’aspect de l’être physique. D’où, à côté de serf, son synonyme le plus répandu : homme de corps. D’origine populaire, mais bientôt adoptée par les juristes, cette formule exprimait en même temps la rigueur de la sujétion[footnoteRef:531]. Elle trouve un [317] commentaire pittoresque dans ce mot d’un abbédeVézelay, revendiquant, en 1166, un certain André du Marais comme son serf : « il est mien, de la plante des pieds au sommet du crâne » [footnoteRef:532]. De leurs seigneurs, les serfs attendaient ce bien, entre tous précieux dans une société troublée : la protection. À en croire Guiman, ceux de Saint-Vaast d’Arras, si habiles, lorsque tout était calme, à se dérober au paiement de leurs charges, ne les voyait-on pas, dès que venait « le temps de la tribulation et de l’oppression par les riches », s’empresser de quémander le « patronage » du saint et de l’abbé, son représentant [footnoteRef:533] ? En échange, les « hommes » devaient l’obéissance. [530:  	Cf. Les « colliberti », p. 28 et suiv ; infra, p. 406 et suiv. Aux références citées, ajouter C. ARCHIBALD, dans Bullet. Soc. Hist. Parist 1910, p. 97.]  [531:  	Cf.  Serf de la glèbe, p. 226 et 228 ; infra, p. 361 et 362. Il arrive assez souvent que le serf — comme le vassal — soit dit simplement l’ « homme » de son seigneur. Mais, dépourvue en elle- même de précision juridique, cette expression indiquait seulement la dépendance, plus ou moins étroitement conçue ; elle ne peut être interprétée, à coup sûr, comme s’appliquant à des serfs que lorsque le contexte l’autorise — par exemple dans le cas où les « hommes » s’opposent aux « hôtes » (tenanciers, sans plus) — ou bien encore lorsque le mot homo s’accompagne d’un adjectif, tel que proprius.]  [532:  	Historia Vizeliacensis monasterii, dans Rec. des Histor. de France, t. XII, p. 340 : « Andréas de Palude, nihil omnino ad te pertinens, meus est a planta pedis usque ad verticem, sicut proprius servus monasterii Vizeliacensis ». Impossible, naturellement, de savoir si l’expression doit être attribuée en propre à l’abbé ou à l’auteur de l’Histoire, Hugues de Poitiers, probablement témoin oculaire de la scène. Mais cela importe peu.]  [533:  	Cartulaire de Saint-Vaast, p. 177.] 

Comme toutes les institutions de l’âge vassalique, le servage s’est développé dans une atmosphère de rudesse, où les abus de droit étaient quotidiens ; ce n’est pas sans raison qu’à côté de la « surprise », « la violence » a été rangée, par Jacques Flach, au nombre des caractères significatifs de la vie juridique, au XIe siècle [footnoteRef:534]. À donner du statut servile une image trop bien ordonnée et qui se puisse résumer comme en quelques articles d’un code, l’historien manquerait à faire sentir tout ce que cette puissance d’un homme sur un autre comportait, dans la pratique, de brutalité et d’arbitraire. Irrité contre un habitant de sa ville, qu’il réclamait pour son « culvert » — le mot désignait une condition toute proche du servage et qui, en ces premières années du XIe siècle, tendait déjà à se confondre avec lui — Joël de Mayenne, en 1124, criait à ce sujet récalcitrant qu’un culvert comme lui pouvait fort bien être dépouillé de sa terre, à la volonté du seigneur, voire être jeté au feu. Plus d’un membre de sa classe sans doute pensait et s’exprimait de même. C’était cependant, très certainement, parler contre le droit. Aussi bien, rien de pareil n’eut lieu ; la querelle se termina par une composition pécuniaire [footnoteRef:535]. Comme tant d’autres. Non comme toutes. Nous possédons une généalogie de famille servile, rédigée au XIe siècle, dans la région angevine, évidemment pour servir à un procès en revendication de serf : paisible document judiciaire, d’un type dont les archives nous offrent plus d’un exemple. Mais voici la dernière mention : « Nive qui fut égorgée par Vial, son seigneur » [footnoteRef:536]. Acte criminel assurément, simple fait divers ; tout de même un pareil trait évoque, comme en un éclair, tout un arrière-plan coloré, que dissimule trop souvent le froid langage des chartes. Au début du XIIe siècle, la disette ayant rendu le vin très rare dans les celliers de Saint-Père de Chartres, les moines, plutôt que d’en acheter au dehors, suspendirent les distributions [318] qu’ils avaient coutume de faire à leurs sergents. Ceux-ci, que cette décision privait d’une part de leur salaire, portèrent plainte ; la cour, probablement constituée par les vassaux de l’abbaye, leur donna tort, « pour cette raison surtout », dit la notice rédigée par les religieux, « que plusieurs des sergents nous étant attachés par le lien de servitude, il nous était loisible, en cas de nécessité, de prendre ceux-là pour nos besognes, à notre gré » [footnoteRef:537]. La décision n’était probablement pas impartiale ; on ne voit guère que la jurisprudence en présente d’analogues ; les services des serfs étaient dès lors fixés par la coutume qui, en principe, s’imposait au seigneur comme à ses hommes. La conception rigoureuse de la dépendance servile, qu’exprime l’arrêt des juges chartrains, n’en est pas moins révélatrice des représentations qui avaient cours dans les milieux seigneuriaux [footnoteRef:538]. [534:  	« La surprise et la violence » : tel est, on s’en souvient, le titre d’un des chapitres des Origines de l'ancienne France (t. I, livre II, ch. XXIII).]  [535:  	Les « colliberti », p. 13 et infra, p. 394-395.]  [536:  	« Nivia quam trucidavit Vitalis senior suus » : généalogie d’une écriture du XIe siècle, feuille de garde du ms. 2041 de la Bibl. de Tours.]  [537:  	B. GUÉRARD, Cartulaire de l'abbaye de Saint-Père de Chartres, t. II, p. 371, n° CXLIX (1101-1129) : « presertim cum plures eorum nobis essent famuli servitutis vinculo obnoxii, quos, si nécessitas urgeret, licebat quolibet modo in nostris usibus insumere ».]  [538:  	Je ne sais s’il y a lieu d’attacher une importance pratique à ces deux prescriptions d’un petit texte coutumier, rédigé entre 1235 et 1255 ou environ : « Li serf qui se sont aforcié de destruire leur seigneurs doivent estre ars » — « Li serf qui renie son seigneur doit estre mis en pardurable paine » (Les poines de la duchée d'Orliens, éd. OLIVIER-MARTIN, dans Rev. d'Hist. du Droit, 1928, p. 433, c. 64 et 65).] 

Aussi bien, cette force du lien se traduisait-elle par des usages juridiques beaucoup plus réguliers. Vers 1224, deux serfs du chapitre de Chartres, que celui-ci employait probablement comme artisans, avaient été mutilés par les fils du sire de Gallardon. Faute d’une autorité supérieure capable de régler, entre hauts justiciers, de pareils différends, l’affaire fut soumise à un de ces arbitrages alors si fréquents, en l’espèce celui du chancelier de France, l’évêque Guérin de Senlis. Trois sanctions, dont la réunion caractérise bien à la fois le droit pénal de l’époque, en général, et celui des serfs, en particulier, furent imposées aux coupables. Des pénitences publiques vinrent châtier la violation de la paix. Une rente annuelle dut être servie aux victimes, désormais empêchées de gagner leur vie : preuve que le serf, à la différence de l’esclave d’autrefois, était tenu pour doué d’une personnalité juridique propre. Enfin, lésés par l’incapacité de travail dont leurs sujets étaient frappés, les chanoines eux-mêmes reçurent une indemnité ; ils se virent octroyer, outre une somme d’argent, un serf des Gallardon, cordonnier de son métier ; tant il était vrai que la blessure portée à l’homme de corps atteignait, avec lui, son seigneur [footnoteRef:539]. [539:  	La sentence arbitrale nous est connue par une confirmation de Louis VIII, Melun, 1224, mai, qu’a publiée L. MERLET dans les Mémoires de la Soc. Archéolog. de l'Eure-et-Loir, t. II, p. 295. Les mutilés ne sont mentionnés, dans le texte, que sous le nom, juridiquement assez vague, d’« hommes » du chapitre ; comment douter cependant qu’ils fussent de condition servile lorsqu’on voit leur seigneur indemnisé par la cession d’un serf, expressément qualifié tel ? De même le fait que l’individu ainsi cédé était un « sueur » semble indiquer — bien qu’il n’en soit rien dit dans l’acte — que les victimes elles aussi étaient gens de métier. Un peu plus tôt (1169), un autre acte, relatif également aux méfaits d’un membre de cette redoutable lignée des Gallardon, met en lumière les mêmes principes : indemnité au seigneur (le chapitre de Chartres), rente aux mutilés et, par surcroît, vis-à-vis de ceux-ci, amende honorable, sous forme d’hommages prêtés par le coupable, ses chevaliers et son seigneur : malheureusement le terme vague d’« hommes Beate Marie », ici sans recoupement possible, ne permet pas d’affirmer absolument qu’il s’agisse de serfs, encore que cela doive être tenu pour fort probable : E. de LÉPINOIS et R. MERLET, Cartulaire de Notre-Dame de Chartres, t. I, p. 179, n° LXXX. Les liens de solidarité passive qui unissaient seigneur et sujets valaient parfois aussi lorsque ces derniers étaient de statut libre ; cf. Les caractères originaux, p. 88.] 

Surtout la situation particulière où, en tant que justiciable, le serf [319] était placé, attestait l’étroitesse de sa dépendance. Rien de plus compliqué, d’une façon générale, ni de moins efficace que l’organisation des justices à l’âge vassalique. Bien des raisons contribuaient à entretenir ce désordre. Celle-ci entre autres : de toutes parts, lien personnel et lien réel allaient s’enchevêtrant et l’embarras où l’on était, trop souvent, de décider lequel des deux devait l’emporter engendrait de perpétuels conflits de droits. La surface du royaume se découpait en une multitude de circonscriptions de basse et haute justice, ces dernières un peu moins nombreuses, puisque certaines d’entre elles comprenaient, chacune, plusieurs seigneuries de petits justiciers. Mais diverses catégories de dépendants échappaient, pour partie, à ces compétences territoriales : les vassaux, soumis à la cour du chef qui avait reçu leur hommage ; les « sergents » — fonctionnaires, voire simples domestiques — que l’employeur auquel ils avaient voué leurs services entendait ne voir assujettis qu’à son autorité propre ; les serfs enfin, que partout semblait devoir suivre la main de leur maître. Cette dernière règle n’était pas, on s’en doute, sans souffrir, dans la pratique, bien des difficultés. L’homme avait-il quitté le sol sur lequel le seigneur dont il était le serf exerçait un pouvoir direct ? Il n’était pas plus aisé pour ce supérieur lointain de le traduire devant son tribunal que, par exemple, de lever sur lui la taille, ou de recueillir la mainmorte. Dans un louable dessein de simplification, le Parlement admit, vers le milieu du XIIIe siècle, que, désormais, les serfs royaux « seraient justiciés par les seigneurs dont ils habitaient les terres ». [footnoteRef:540]  Tant de sagesse était exceptionnel. Renoncer à cette juridiction à distance, n’était-ce pas, en vérité, abdiquer, sur le « forain », le droit de commandement qui était de l’essence même du servage ? Risquer, aussi, que par le jeu des amendes et des confiscations, prononcées au profit d’autrui, les patrimoines mainmortables s’évanouissent en fumée ? Énergiquement défendu par beaucoup de barons et d’églises, le principe qui du seigneur d’origine faisait, en tous lieux, le juge obligé de son serf, demeura bien vivant jusqu’à la fin du XIIIe siècle et au-delà. Non sans que, par l’effet des coutumes « de pays » et des accords, le détail de l’application ne présentât, de coin de terre à coin de terre, son habituelle diversité. Certains documents semblent reconnaître au seigneur, sur ses serfs émigrés, la justice tout court, sans distinction de cas [footnoteRef:541]. L’expression ici dépassait assurément la réalité. Car il était de [320] maxime courante que tout tenancier fût, en ce qui regardait sa tenure, le justiciable du personnage dont mouvaient ses biens. Sous ces formules imprécises se dissimulaient sans doute des règles de compétence toutes pareilles à celles que nous trouvons ailleurs nettement spécifiées. Parfois le seigneur propre du serf connaissait de toutes les actions mobilières[footnoteRef:542]. Surtout, il était communément admis (à la seule exception, çà et là, du flagrant délit) que la justice « corporelle », ou « justice de sang » — entendez le droit de juger des fautes entraînant la peine de mort [footnoteRef:543], avec, comme corollaire usuel, le privilège de faire procéder pour quel motif que ce fût, au duel judiciaire [footnoteRef:544] — ne pouvaient appartenir sur le serf qu’au maître dont il était précisément 1’« homme de corps ». Cela, visiblement, sans qu’on eût à se demander si le maître, par ailleurs, était un haut justicier, c’est-à-dire s’il détenait sur ses simples hôtes des pouvoirs analogues. Peu importait le lieu du crime, ni le rang occupé par la cour seigneuriale [321] dans la hiérarchie ordinaire des juridictions [footnoteRef:545]. La chair du serf n’était qu’à celui auquel l’attachait un lien quasi physique. [540:  	Olim, t. I, p. 842, n° XI : Parlement de la Chandeleur, 1271, nouv. st.]  [541:  	Exemples : 1. Arrêt de la cour du comte de Poitiers, 1032, 10 déc., reconnaissant à Saint-Maixent le droit de justice, en tout cas, « de propriis hominibus » : A. RICHARD, Chartes... de Saint-Maixent, dans Archives histor. Poitou, t. XVI, p. 109, n° XCI. 2. Cédant en 1173 au comte de Blois ses droits à Sennely, Louis VII réserve, au profit de certaines églises orléanaises, deux catégories bien distinctes de juridiction : celle qu’elles exercent sur leurs « hôtes » (vilains libres) et leurs « hommes » (serfs) résidant sur leurs terres ; celle qu’elles étendent sur leurs « hommes » seuls lorsque ceux-ci habitent sur la terre du comte : THILLIER et JARRY, Cartulaire de Sainte-Croix, n° LXXXII. 3. Sentence arbitrale entre Saint-Mesmin et le sire de Beaugency ; 1209, 30 mai : Arch. du Loiret, A 1095, fol. 250 (vaut pour les serfs et les commendaticii). 4. (Avec exception du flagrant délit) : L. DELISLE, Essai de reconstitution d'un volume des Olim, n° 549, 1284, juin. 5. Deux arrêts du Parlement de Paris pour Faremoutiers, tous deux de 1324, nouv. st., 24 mars : Arch. Nat., X ia, 5, fol. 381 v° et 383 r° (BOUTARIC, Actes, nos 7512, 7513). Cf. un rappel de ce droit, reconnu à l’abbaye, dans le Grand Coutumiert éd. DARESTE, t. II, c. XIX et mieux Bibl. Nat., franç. 19816, fol. 187 v°. 6. Requête des moines de Sainte-Colombe de Sens contre deux familles serviles, dans un arrêt de procédure de 1326, 12 avril : Arch. Nat., X ia, 5, fol. 460. 7. Chapitre de Meaux : accord en Parlement avec le prévôt royal de Meaux, 1320, mai, Bibl. de Meaux, ms. 63, p. 356 (avec réserve des cas royaux ; l’acte intéresse en outre la fixation du ressort de la prévôté de Paris à laquelle l’église de Meaux, église royale dès le temps des comtes de Champagne, se trouvait appartenir) ; arrêt du Parlement de 1331, nouv. st., 21 février, et accords de 1337, 10 oct. et 1340, lundi après la Saint-Vincent, à la suite de difficultés avec les archidiacres de Mulcien, Meaux et Brie (importants pour l’histoire de la juridiction ecclésiastique). Comme corollaires : droit pour le seigneur d’arrêter son homme de corps sur une terre étrangère : acte de Philippe-Auguste relatif au comte et au chapitre de Chartres, 1207, mars, E. de LÉPINOIS et L. MERLET, Cartulaire de Notre-Dame de Chartres, t. II, n° CLXXVII ; obligation pour l’homme de corps, en tous lieux, de se rendre à la citation de son seigneur : Guilhiermoz, Enquêtes et procès, p. 302 (vers 1250).]  [542:  	Sentence arbitrale reconnaissant aux chanoines d’Orléans « la justice et la connaissance de meubles et de chatiex de leur hommes et famés de cors » à Nouans-sur-Loire et d’une façon plus générale, semble-t-il, sur toutes les terres comtales du comté de Blois ; 1291, 26 septembre (THILLIER et JARRY, Cartulaire de Sainte-Croix, n° ccclxii) ; Établissements de saint Louis, II, XXXII, éd. P. VIOLLET, t. II, p. 444.]  [543:  	Exemples : 1. Acte de la comtesse de Troyes, Marie, et de son fils Henri, relatif aux serfs des abbayes Sainte-Geneviève et Saint-Denis, vivant sur le territoire de la commune de Meaux, 1184 : Arch. Nat., L 885, n° 57 : (« homines predictarum ecclesiarum... manentes in villis que in carta comitis continentur, in quibus dumtaxat cornes talliam et justiciam habebat, in dominio predictarum duarum ecclesiarum ita remaneant sicut ante stabilitionem communie fuerant, scilicet ut capitagia, forismaritagia, allevia interfectorum, sanguines et manum mortuam ipsis ecclesiis sive dominis suis ex integro reddant »). 2. Acte portant cession au comte de Champagne Thibaud, par Ërard de Brienne, d’une famille de serfs, 1227, sept., Layettes du Trésor des Chartes, t. II, n° 1945 : « ita quod nos et heredes nostri habebimus... justiciam in omnibus possessionibus dictorum Hugonis Poilevilain et Coleti et heredum ipsorum... que sunt apud Erbice... ita tamen quod nullam prorsus habebimus justiciam... in corporibus eorumdem... aut heredum ipsorum... vel servientium ipsorum... nisi illi servientes fuerint homines nostri de corpore aut justiciabiles nostri ». 3. Olim, t. I, p. 550, n° xvn, 1263, Parlement de la Chandeleur (larcin). 4. Arrêt du Parlement, 1282 ou 1283, mars : Bibliothèque de l’École des Chartes, 1885, p. 474 (mêlée). 5. Bulle de Nicolas IV, en faveur de l’église de Chartres, 1289, 19 mars : Biblioth. de Chartres, ms. 1162, fol. 34 : « cum dilecti filii capitulum ipsius ecclesie de antiqua ac juri consona consuetudine hactenus observata... in homines ipsorum de corpore qui servi vulgariter appellantur jurisdicionem omnimodam habeant temporalem, in illis maxime criminibus que penam sanguinis ingerunt, ubicumque illos in civitate, comitatu aut diocesi Carnotensi, etiam si in ipso maleflcio, deprehendi contingat ». Sur cette affaire, cf. E. Langlois, Registres de Nicolas IV, t. I, n03 736 et 737 ; et de Lépinois et MERLET, Cartulaire, t. II, n° CCCLXXVIII. 6. Accord entre l’évêque et le chapitre de Meaux, 1289, 5 juillet : Bibl. de Meaux, ms. 63, p. 295 et, partiellement, TOUSSAINT-DUPLESSIS, Histoire de l’église de Meaux, t. II, n° CDXXVII (justice « de facto corporis », flagrant délit excepté). 7. Sentence arbitrale entre le chapitre de Chartres et les moines de Bonneval, 1294 : de LÉPINOIS et MERLET, Cartulaire, t. II, n° CCCLXXXII (causes de sang). 8. Accords du chapitre de Chartres avec le comte de Chartres, 1306, 26 septembre, et le comte de Blois, 1330, 5 juillet ; ibid.91. II, nos CCCLXXXVIII et CCCXCII (peines de sang). 9. Olim, t.. III, p. 275, n° II, 1309, 19 janvier (mêlée). 10. Accord entre le prieur de Champigny en Vendômois et le chapitre de Chartres, 1312, nouv. st., 2 mars : Bibl. de Chartres, ms. 10071, fol. 82 v° (causes de sang). 11. Olim, t. III, 2, p. 1413, n° LV, 1319, 8 mai (causes criminelles). Cf. pour les culverts. Les « colliberti », p. 20 et suiv ; infra, p. 400 et suiv.]  [544:  	L. de KERSERS, Essai de reconstitution du Cartulaire A. de Saint-Sulpice de Bourges, n° LXXII (1064, juillet).]  [545:  	En vertu du même sentiment les serfs — ou les cul verts — d’une église échappaient souvent, plus ou moins complètement, à la justice des avoués, lorsque celle-ci s’étendait sur les tenanciers libres ; cf. Les « colliberti », p. 21, n. 1 et infra, p. 400, n. 3. Et les églises revendiquaient volontiers jusqu’à la juridiction spirituelle sur leurs serfs : témoin, un accord entre l’évêque et le chapitre de Meaux, 1309, 18 sept. : Bibl. de Meaux, ms. 63, p. 326 et partiellement TOUSSAINT-DUPLESSIS, t. II, n° CDXLIV (sur la synonymie de l’expression « hominibus » tout court, employée dans l’acte, avec « hominibus de corpore », note du XIVe siècle, au haut de la p. 327 du manuscrit) ; cf. des accords de 1320, 2 déc. et 1327, 26 sept., ms. 63, p. 338 et 341, TOUSSAINT-DUPLESSIS, nos CDLVIII et CDLXV. Voir aussi les actes relatifs aux archidiacres du diocèse de Meaux, cités ci-dessus, p. 319, n. 2, n°7, et une délibération du chapitre de Chartres de 1303, 2 sept. Bibl. de Chartres, ms. 10071, fol. 31 v°.] 

*
*     *
Ce serf cependant, qui dépendait si rigoureusement d’un autre homme, les obligations même qui caractérisaient son état attestaient qu’il n’avait rien d’un esclave. Dans certaines limites que fixait la coutume et que les seigneurs ne pouvaient transgresser sans abus, il était le maître de sa personne et de ses biens. À l’intérieur de son groupe, il se mariait, en principe, à son gré. Victime d’un acte de violence, il avait droit, nous l’avons vu, à une indemnité particulière, qui ne se confondait point avec celle dont pouvait bénéficier son seigneur. Rien qui moins que le chevage sente l’ancienne servitude : exiger chaque année une part fixe d’un patrimoine, sans qu’il soit jamais permis d’accroître le prélèvement, n’est-ce pas admettre que ce patrimoine existe et que sa possession a d’autres garanties que la pure tolérance ?
De fait, nous rencontrons parmi les serfs jusqu’à des détenteurs d’alleux. Une seule différence, en ce cas, se marquait entre eux et les alleutiers de naissance libre. Ces derniers pouvaient disposer de la terre sans la permission de quiconque. Aux mains d’un serf, par contre, son aliénation était soumise à l’assentiment du seigneur auquel allaient les charges serviles. Non qu’il eût, à proprement parler, aucun droit sur cette fraction du sol, débarrassée, par définition, de toute mouvance. Mais toute diminution de la fortune de son homme de corps était sujette à son approbation, parce qu’elle risquait de porter atteinte à ses privilèges successoraux [footnoteRef:546]. [546:  	Sur les alleux possédés par les serfs et les modalités de leur aliénation, cf. Marc BLOCH. La ministérialité, p. 60 et suiv. ; et infra, p. 511 et suiv. L’obligation où était le serf, s’il désirait aliéner son alleu, de requérir l’assentiment de son seigneur personnel se trouve encore formulée (sans que le mot alleu soit prononcé ; mais le sens est clair) par la coutume de Toulouse de 1286, éd. Ad. TARDIF, c. 148. Elle me paraît expliquer les faits liégeois que M. F. L. GANSHOF (Les ministériales en Flandre et en Lotharingie, p. 391 et suiv.) a utilement rassemblés, sans leur donner l’interprétation que je suggère ici et que des documents comme la coutume de Hainaut, de 1200 (SS., t. XXI, p. 622 ; cf. La ministérialité, p. 62, n. 3 et infra, p. 512, n. 3), me semblent imposer. Bien entendu, il est hors de doute que dans d’autres textes le terme d’alleu présente des significations aberrantes que M. Ganshof a ingénieusement dégagées et dont j’ai après lui, dans le travail cité, donné divers exemples.] 

La plupart des serfs, cependant, de même que l’immense majorité des humbles gens, ne possédaient maisons et champs qu’en « vilainage », c’est-à-dire sous réserve du droit supérieur d’un seigneur terrien envers lequel ils étaient astreints, comme détenteurs du fonds, à diverses redevances [322] et services [footnoteRef:547]. Le plus souvent le seigneur de la terre et le seigneur de l’homme ne faisaient qu’un. Il arrivait néanmoins, nous avons déjà eu plusieurs fois l’occasion de l’observer, qu’ils fussent distincts. La conscience juridique, en ce cas, savait fort bien marquer entre le lien personnel et le lien réel les discriminations nécessaires. « Je donne... un manse à Estiveau que tient le vilain Espiuns, avec toutes ses appartenances, excepté le vilain lui-même, sa femme, ses fils et ses filles exploitants de ce manse : car ils ne sont pas à moi ». Ainsi s’exprime, entre 1049 et 1109, une charte rédigée à Cluny [footnoteRef:548]. Simplement, lorsque cette dualité de dépendance se présentait, on semble avoir parfois estimé, aux époques anciennes, que toute tradition de la tenure exigeait le consentement des deux seigneurs. Celui du seigneur foncier était toujours requis. Quant au seigneur particulier du serf, la nécessité de son intervention découlait, ici comme pour les alleux, de sa qualité d’héritier éventuel [footnoteRef:549]. Plus tard l’affaiblissement du lien servile paraît avoir rapidement amené la pratique à négliger la seconde autorisation. Sous réserve de l’indispensable investiture seigneuriale, ces transferts de possession étaient parfaitement licites, et les chartriers en fournissent plus d’un exemple. « Ils peuvent, comme hommes de corps, acheter, vendre, donner leurs biens, sauf le droit de l’église », dit des habitants de Rosny-sous-Bois l’arrêt par où, entre 1182 et 1185, l’évêque Henri de Senlis les forçait, précisément, à se reconnaître serfs de Sainte-Geneviève [footnoteRef:550]. [547:  	Il importe de noter que ce mot de vilainage fut, jusqu’à la fin du XIIIe siècle au moins, le nom technique de la tenure possédée à charges de redevances et corvées ; pour Beaumanoir, la « censive » n’est, très nettement, par rapport au « vilainage », qu’un cas particulier, caractérisé par le paiement d’une redevance foncière en argent (§ 1443). Par-dessus tout, il faut bien se persuader que le terme n’entraînait nullement l’idée d’une infériorité sociale quelconque : témoin, entre autres, cette rubrique d’un cartulaire de Saint-Germain-des-Prés, de la seconde moitié du XIIIe siècle, Arch. Nat., LL 1025, fol. 34 v° : « Hec littera est quod rex Navarre tenet in vilenagium domum suam ».]  [548:  	« Nisi tantum ipsum villanum et uxorem ejus et filios et filias qui ipsum mansum incolunt, qui non erant mei ». A. BERNARD et A. BRUEL, Recueil des chartes de l'abbaye de Cluny, t. IV, n° 3024.]  [549:  	Liber de servis Majoris Monasterii, App. n° XIV, et A. de TRÉMAULT, Cartulaire de Marmoutier pour le Vendômois, n° XX (1050-4 nov. 1060). Ce même droit d’expectative reconnu au seigneur sur les biens de son serf explique deux règles assez curieuses, dont en plein XIVe siècle, font état divers manuscrits du Grand Coutumier (notamment Bibl. Nat., fr. 10816, fol. 190 et 191). Une prise de gages a eu lieu ; l’intéressé ne proteste pas ; son seigneur peut-il, à sa place, demander la recréance ? Oui, s’il s’agit d’un homme de corps ; non, s’il s’agit d’un simple justiciable. Un haut justicier, d’autre part, est-il en droit de porter plainte, lorsque son « sujet » a été victime d’une dessaisine (« nouvelleté ») ? Irrecevable, en règle générale, sa requête sera pourtant accueillie si le « sujet » était son homme de corps.]  [550:  	« Possunt enim sicut homines de corpose emere, vendere, dare de rebus suis, salvo jure ecclesie antedicte » : Mémoires Soc. Hist. Paris, 1903, p. 110 (pour la date, voir ci-dessus, p. 290, n. 2). Cf. sur Esmans, le texte cité et discuté. Les transformations du servage, p. 66, n. 1 et infra, p. 498, fin n. 1 de la p. 497.] 

Le plus grand nombre, de beaucoup, des tenures en vilainage, protégées par la coutume, avaient un caractère perpétuel. Celles des serfs comme les autres. Divers textes, dès le XIe siècle, nous parlent d’eux sous le nom d’heredes — c’est-à-dire possesseurs à titre héréditaire —, ou qualifient leurs terres d’héritages [footnoteRef:551]. D’autres nous montrent le serf héritant, en fait, [323] de son père [footnoteRef:552], ou dotant sa fille [footnoteRef:553]. Aussi bien l’exercice même des droits de mainmorte, précisant les cas où le seigneur venait en concurrence avec les lignagers, postulait le fonctionnement de successions régulières dont nous savons d’ailleurs que, pour l’essentiel, elles étaient soumises aux règles coutumières normales [footnoteRef:554] ; trait, s’il en fut, absolument opposé à la notion même d’esclavage. [551:  	A titre d’exemples : serfs qualifiés d'heredes : E. CHÉNON, Histoire et coutumes du prieuré de La Chapelle-Aude, p. 16, n. 3 ; terre du serf qualifiée d’hereditas : A. BERNARD et A. BRUEL, Recueil des chartes de l'abbaye de Cluny, t. III, nos 2071 et 2075 ; C. CHEVALIER, Cartulaire de l'abbaye de Noyers, n° CCCL.]  [552:  	Les cas de serfs accédant à l’héritage paternel sont nombreux dès le XIe siècle : par exemple : A. SALMON et Ch. de GRANDMAISON, Liber de servis Majoris Monasterii, App. n° XXIV (MABILE, Cartulaire... pour le Dunois, n° VIII).]  [553:  	Voir une curieuse notice du Livre noir de Saint-Florent de Saumur, Bibl. Nat., nouv. acq. lat. 1930, fol. 112 ; la constitution de dot était antérieure à la mort de l’abbé Ferri, 28 sept. 1055. Aussi GUÉRARD, Cartulaire de Saint-Père de Chartres, t. II, p. 354, n° CXXX (1101-1129) ; M. PROU, Recueil des actes de Philippe Ier, n° CXLI (1101, 24 février).]  [554:  	Voir, par exemple, un acte de Maurice de Sully, évêque de Paris (1160, 12 oct.-1196, 11 sept.) ; GUÉRARD, Cartulaire de Notre-Dame de Paris, t. I, p. 53, n° XLV. Parfois, cependant, les règles du partage, entre enfants, des successions serviles, présentaient quelques particularités : cf. un texte juridique champenois, vraisemblablement de la fin du XIVe siècle, édité par A. GIFFARD, dans Nouvelle Revue Historique du Droit, 1906, p. 627.] 

Les serfs, par ailleurs, avaient accès aux plus importantes des fonctions sociales dont les servi jadis avaient été exclus. Les plaids publics d’antan s’étaient mués en plaids seigneuriaux ; les serfs, couramment, y siégeaient comme juges [footnoteRef:555]. Parfois, comme à Corbie, ils étaient tous convoqués à l’assemblée judiciaire [footnoteRef:556] ; ou bien, si, comme à Saint-Vaast d’Arras, l’obligation d’y paraître formait une charge propre à certaines tenures, c’était entre les mains de serfs encore que se trouvaient à l’ordinaire les biens ainsi spécialisés [footnoteRef:557]. Il s’agissait là, après tout, d’une sorte d’office, attaché à une terre ; or on sait que comme sergents les seigneurs ont toujours préféré leurs serfs. Les barons emmenaient au combat leurs sujets de condition servile. Philippe-Auguste appelait à l’ost les hommes de corps des églises royales comme les siens propres [footnoteRef:558]. À dire vrai, le servage [324] s’était à ce point répandu que si cours et armées avaient dû écarter les hommes qui étaient soumis à ce lien, on voit mal comment les unes ou les autres se fussent constituées. Mais combien s’étaient abaissées les barrières qui, à l’époque carolingienne, avaient si brutalement séparé de l’ensemble du peuple les personnes privées de « liberté » ! [555:  	Par exemple, les boni, qui, en mars 1260, forment la cour du maire du chapitre de Paris, à Orly, sont certainement des serfs ; les villageois, au nombre de 636, ne furent affranchis qu’en mai 1263 : GUÉRARD, Cartulaire de Notre-Dame de Paris, t. II, p. 17 et p. 3 (original : Arch. Nat., S 344, n° 1).]  [556:  	Cf. J. MASSIET du BIEST, À propos des plaids généraux, dans Revue du Nord, 1923, p. 37 et suiv., et Le chef-cens et la demi-liberté, dans Revue Historique du Droit, 1927, p. 504 et suiv. Les hommes de chevage ne sont certainement pas considérés comme libres : témoin la notice des droits de l’abbé, de la fin du Àe siècle, dans A. THIERRY, Monuments de l'histoire du Tiers-État, t. II, p. 430, c. 1 et 2 et c. 20.]  [557:  	Sur ces homines de generali placito, tous les renseignements — qui remontent, pour l’essentiel, à un record de droit de 1023-1036 — ont été excellemment rassemblés par M. F. L. GANSHOF, Les ministeriales en Flandre et en Lotharingie, p. 397 et suiv. ; cf. auparavant, sous une forme un peu différente. Revue du Nord, 1922. Le mot du serf n’est pas prononcé. Guiman, on le sait, ne l’emploie pas non plus au sujet des censuales, qualifiés cependant de servi par les comtes de Flandre et par un de ses confrères mêmes (ci-dessus, p. 292, n. 1). Un passage du record, relatif au formariage, prouve clairement que les hommes du plaid général étaient tenus pour étrangers à la liberté : « si liberam feminam uxorem duxerit, nihil dabit, quia libertatem uxoris sue ad legem suam convertit ». Aussi bien, à l’exception du chevage, dont ils sont dispensés, et sous réserve de quelques variantes de détail, les charges qu’ils supportent sont fondamentalement les mêmes que celles des censuales ou servi. Seulement, plus riches, originairement du moins, que le commun des serfs (j’imagine que le développement urbain dut modifier l’équilibre), ils paient des taxes de mariage et de mainmorte beaucoup plus élevées. La restriction à certaines tenures de l’obligation du plaid se retrouve dans toute l’Europe : voir notamment pour l’Angleterre F. W. MAITLAND, The suitors of the county court, dans Engl. Hist. Rev., 1888 et Collected Papers, t. I ; W. S. HOLDSWORTH, A history of English Law, t. I, 2e éd., p. 5 et 7.]  [558:  	Cf. A. LUCHAIRE, Manuel, p. 348, à la note ; Marc BLOCH, Blanche de Castille et les serfs du chapitre de Paris, p. 15 et infra, p. 468 ; Ch. PETIT-DUTAILLIS dans Bibliothèque de l'École des Chartes, 1915, p. 548 ; et, pour l’ost seigneurial, le passage, parfaitement clair, de BEAUMANOIR, § 1687. Il n’y a aucune conclusion juridique à tirer des textes littéraires rassemblés par M. H. LEMAÎTRE, Le refus de service d'ost et l'origine du servage, dans Bibl. de l'Éc. des Chartes, 1914.] 

Aussi bien, cette antinomie entre l’esclavage d’antan et le servage, dont les règles autour d’eux étaient d’application quotidienne, les juristes du xiiie siècle en ont eu, en général, pleine conscience. Quelques écrivains d’intelligence médiocre, comme l’auteur de Jostice et Plet, ont bien pu déguiser à la française des centons empruntés au droit servile des recueils de Justinien. Les meilleurs, au contraire, se sont sentis gênés par ce terme même de servus qui, selon qu’on le rencontrait dans les textes de l’ancienne Rome ou dans les chartes contemporaines, révélait un contenu si différent. Beumanoir estime nécessaire de commencer son étude du statut servile par une description dont les traits, visiblement, sont empruntés à la fois à ce que les livres lui avaient appris de l’esclavage antique et aux récits qui lui avaient été faits de la situation de certains esclaves, de son temps même, en « estranges terres », la Syrie ou le Levant sans doute. Il est, dit-il en substance, des « serfs » auxquels le seigneur peut prendre tous leurs biens et dont il ne répond qu’à Dieu. Mais, se hâte-t-il d’ajouter, des serfs de cette sorte il n’y en a point en Beauvaisis et la condition de tous ceux que nous connaissons chez nous est fixée par la coutume [footnoteRef:559]. Afin de prévenir tout malentendu et alors que la langue courante, qui n’avait à redouter aucune confusion avec le droit romain, ne cessait pas d’user chaque jour du mot de serf, beaucoup de notaires désormais prirent soin d’éviter servus, jugé fâcheusement équivoque, et le remplacèrent, dans les actes, par divers synonymes : « homme de corps », notamment. [559:  	§ 1452.] 

De l’Europe, l’esclavage, au sens strict du terme, n’avait d’ailleurs pas totalement disparu. La conscience religieuse interdisait qu’on réduisît à cet état les prisonniers de guerre, lorsqu’ils étaient de foi catholique. Elle l’admettait, par contre, sans difficulté, pour les infidèles et les schismatiques. Le baptême même ne les délivrait pas, non plus que les descendants. Trop éloignée des deux grandes sources de ce trafic du bétail humain, qui étaient l’Orient slave et le bassin de la Méditerranée, la France du Nord et du Centre ne compta jamais que bien peu d’esclaves ; à peine si l’on voyait, çà et là, quelque haut baron, comme l’évêque de Laon Gaudri, traîner à sa suite un nègre. Dans la France méditerranéenne, en revanche, surtout à partir du moment où, vers le xiie siècle, la renaissance du grand commerce eut répandu l’usage de cette denrée exotique, comme de beaucoup d’autres, leur nombre, sans doute, ne fut pas absolument négligeable ; ils servaient aux emplois domestiques. Pour les désigner, on prit l’habitude, à partir du XIIIe siècle, semble-t-il, et peut-être par imitation de l’Italie, de leur appliquer un nom qui, rappelant l’origine d’une bonne part d’entre eux, glissa peu à peu de son sens ethnique premier à une acception proprement juridique : celui même d’esclaves, c’est-à-dire de Slaves. Progressivement, le mot pénétra dans l’ensemble des parlers français. Ainsi se dissipait l’ambiguïté de terminologie, qui, naguère, avait embarrassé Beaumanoir. [325] Entre l’esclavage et le servage, que le grand juriste peinait à distinguer, le langage, courant désormais marquait le contraste, d’un trait vigoureusement accentué.
*
*     *
Si différents que les serfs fussent des esclaves d’autrefois, on les tenait néanmoins pour privés de ce qu’on continuait à appeler la « liberté ». Et de cette privation, l’on tirait plusieurs conséquences, qui étaient graves. L’Église, dès le Ve siècle au moins, avait fermé aux esclaves l’accès des ordres sacrés ; comment supporter qu’un prêtre fût la chose d’un maître temporel ? Elle traita de même les serfs, à moins d’affranchissement, par où, précisément, ils cessaient d’être serfs. Des deux parts les mots étaient pareils : servus, servitus. Cela seul eût suffi sans doute à entraîner l’assimilation, puisque, pour s’y soustraire, il aurait fallu rompre audacieusement avec la lettre de textes que leur ancienneté rendait, aux yeux des canonistes, particulièrement respectables. On en conçut d’autant moins l’idée que, sans avoir rien du strict esclavage, la sujétion de l’homme de corps vis-à-vis de son seigneur n’en était pas moins assez forte pour paraître difficilement compatible avec l’indépendance nécessaire aux serviteurs de Dieu. Cette incapacité ecclésiastique semblait à ce point significative qu’elle figurait couramment, à côté de la mainmorte et de la prohibition du formariage, parmi les critères auxquels la jurisprudence reconnaissait le statut servile [footnoteRef:560]. Elle contribuait à entretenir la notion d’une sorte d’infériorité hiérarchique, où, vis-à-vis des hommes libres, le serf était confiné. [560:  	D’où, quelquefois, l’interdiction faite au serf de mettre ses fils à l’école ; car étudier, c’était aux yeux des hommes de ce temps — surtout s’il s’agissait d’humbles gens —, se préparer à la cléricature. Cette règle a été souvent formulée en Angleterre ; très rarement, semble-t-il, en France. On la trouve cependant exprimée dans des aveux de servage du Bordelais, 1372, 9 janvier et 15 mai : Arch. Histor. de la Gironde, t. VIII, n° XXVM et t. I, n° XXXIII ; cf., en 1395, 28 sept., l’article 27 de la charte de Montfaucon-en-Bigorre, qui accorde aux habitants, avec la libre faculté de mariage, celle de faire étudier leurs enfants (Ord., t. VIII, p. 55). L’origine aquitaine de ces textes rend plausible une influence du droit anglais. Mais cf. le texte du moine Guiman, relatif à l’interdiction d’entrée dans les ordres appliquée aux serfs de Saint-Vaast : « qui-cumque est de censu sancti Vedasti, si filio vel propinquo suo ad litterarum studia procedenti coronam fieri voluerit... » (Cartulaire, p. 179).] 

Le servage en effet présentait ce double caractère, véritablement essentiel à sa nature, d’être à la fois un lien d’homme à homme et une institution de classe. Le serf n’était pas seulement un sujet qui dépendait d’un plus puissant que lui ; il semblait frappé d’une « macule », qui le rendait méprisable : servitutis dedecus. Son nom était une injure, que les tribunaux punissaient lorsqu’elle était employée à tort [footnoteRef:561]. Par toute la France, la coutume repoussait son témoignage — au moins en cour laie —, lorsque les plaideurs étaient des hommes libres. Elle ne faisait fléchir cette loi qu’en faveur des serfs royaux et de ceux de certaines églises, auxquelles ce privilège était reconnu par l’usage ou par une concession formelle du roi ; là encore le précédent, à la fois de la règle générale et des exceptions qu’elle souffrait, remontait au droit de l’esclavage, tel qu’il régnait à [326] l’époque franque [footnoteRef:562]. Cet état d’abaissement ne se traduisait pas seulement, tant s’en faut, par des critères d’ordre juridique. S’il est vrai que de tout temps, et de nos jours encore, se sentir d’une même classe, socialement parlant, c’est, pour deux familles, avant tout, accepter l’intermariage, la « servaille », comme on disait volontiers quand on n’en était pas, ne formait certes point, en ce sens, une classe absolument une : car elle comptait dans son sein quelques riches, à côté de beaucoup de pauvres, et surtout, en face d’une immense majorité d’humbles gens, quelques personnes que leurs pouvoirs de commandement, reflets de l’autorité seigneuriale, élevaient fort au-dessus de la foule. Des actes nombreux attestent que les lignages de sergents seigneuriaux de condition servile — équivalents, en France, des Dienstmänner allemands — tendaient à s’allier exclusivement entre eux, de seigneurie à seigneurie ; parfois même, étant, à leur façon, doués d’un solide prestige, ils réussissaient à s’unir ainsi à des lignages de libre condition [footnoteRef:563]. Mais que, dans son ensemble, la population servile, par la pratique matrimoniale, s’opposât au reste de la société comme un bloc humain bien distinct, on n’en saurait douter. Des rangs des serfs, une plainte, que la sécheresse des textes n’est pas arrivée à étouffer, monte encore jusqu’à l’historien qui compulse ces vieilles archives ; les paysans libres, leurs voisins, leur refusaient le mariage. Épouser un serf ou une serve, c’était, en effet, selon la coutume presque universellement observée, tomber soi-même en servage ; c’était, en tout cas, y condamner ses enfants. Et sans doute la répugnance à se plier à ce joug ou à permettre à ses proches de le subir — car la résistance paraît bien être venue souvent de la parenté — peut s’expliquer aisément par des motifs de pur intérêt : les ascendants et les consanguins ne perdaient-ils point, par là, tout espoir de recueillir un jour un héritage, désormais atteint par la mainmorte ? Mais il est vraisemblable qu’à cette attitude le souci de l’honneur du groupe n’était pas non plus étranger [footnoteRef:564]. [561:  	J’ai cité quelques exemples Serf de la glèbe, p. 224, n. 2 et infra, p. 358, n. 2 ; il y en a d’autres ; cf. pour culvert, Les « colliberti », p. 44 et infra, p. 385 et suiv. Servitutis dedecus : B. de BROUSSILLON, Cartulaire de Vabbaye de Saint-Aubin d'Angers, t. II, n° CCCCXXX, p. 40 (1113, 30 nov.).]  [562:  	Devant les tribunaux d’église, la question était sujette à controverse : voir la consultation adressée par Ives de Chartres à l’archidiacre de Paris, ép. 183 ; Ives conclut à admettre le témoignage.]  [563:  	Cf. Marc BLOCH, La ministérialité, p. 66 et 75 ; infra, p. 514 et 519.]  [564:  	Bulle d’Honorius III, citée ci-dessus, p. 295, n. 6 ; affranchissement de Pierrefonds par Philippe-Auguste, cité Rois et Serfs, p. 58, n. 2 (1220) ; GUÉRARD, Cartulaire de Notre-Dame de Paris, t. II, p. 11, n° VIII (1268, 19 nov.) ; J. GARNIER, Chartes de communes. Introduction, p. 179, n. 1 (lire p. 565 et 632 au lieu de 525 et 633 ; l’acte le plus ancien de 1409), et p. 221, n. i (1668) ; FINOT, dans Bulletin de la Société d’Agriculture de la Haute-Saône, 3e série, t. X (1880), p. 477 (1622 11 août) et t. XI (1881), p. 382 (1450, 5 août) et 406 (1495, 17 déc.). Cf. aussi ce qui sera dit plus loin, p. 349, des pseudo-serfs de Gonesse, et la tragique histoire d’une servante champenoise, que j’ai rapportée, d’après G. ROBERT, dans Caractères originaux, p. 116.] 

Enfin, pour sortir de sa condition, rigoureusement héréditaire, une seule voie légale s’offrait au serf : l’affranchissement. Par son nom même de « manumission », par ses rites quelquefois — il y eut des affranchissements par le denier jusque sous Louis VI [footnoteRef:565], des manumissions « in ecclesia », [327] jusque vers le même temps [footnoteRef:566] — et souvent par les détails de son formulaire, il se présentait comme l’héritier direct, sans brisure aucune, des actes de libération d’esclaves dont le droit carolingien avait emprunté les principes tantôt à la tradition romaine et tantôt à celle de la Germanie. [565:  	PROU et VIDIER, Recueil des chartes de l’abbaye de Saint-Benoît-sur-Loire, n° cv (1109, avant le 2 août). En Allemagne le dernier exemple est du même temps, 1107, 5 janvier : Monumenta Boicat t. XXXI, 1, p. 383 ; cf. WAITZ, D. Verfassungsgeschichte, t. V, 2e éd., p. 247, n. 2. Des deux parts, il semble que le rite ait subi depuis l’époque franque, une déformation pareille, le serf devant désormais être cédé au roi avant de recevoir de lui l’affranchissement ; le sens premier de l’intervention royale s’était effacé. En Catalogne, il est encore fait mention de l’affranchissement par le denier, au XIIIe siècle, dans les coutumes de Tortose ; OLIVER, Estudios... sobre el derecho de Cataluna, 1876, t. I, p. 343 (cité par Th. MELICHER, Der Kampf zwischen Gesetzes- und Gewohnheitsrecht im Westgotenreich, p. 137, n. 7). Il convient d’ailleurs de rappeler que primitivement l’afïranchissement par le denier, qui faisait de son bénéficiaire un membre du peuple libre, un Franc de plein droit, ne s’était appliqué qu’au lite, non à l’esclave.]  [566:  	Inscription de la cathédrale d’Orléans, reproduite notamment par MABILLON, Annales ordinis S. Benedicti, éd. de Lucques, 1740, t. V, p. 500, et datée approximativement par le pontificat de l’évêque Jean, qui peut être Jean Ier ou Jean II, par conséquent 1096-1135. Cf. en 1031 le concile de Limoges, Recueil des historiens de France, t. XI, p. 504 ; et les textes du XIe siècle, cités par R. FAGE, La propriété rurale en Bas-Limousin, p. 133 (mais il y a lieu de se demander, dans ce dernier cas, s’il ne s’agit pas de simples donations de serfs à une église, avec rite de manumission préalable).] 

Pourquoi donc, à ces hommes qui n’étaient pas des esclaves, plusieurs des marques de l’ancien esclavage restaient-elles ainsi attachées ? Pourquoi s’obstinait-on à les déclarer étrangers à la liberté ?

[bookmark: Melanges_t1_pt_4_chap_II_II]II. — La genèse du servage
et l’idée de liberté

Retour à la table des matières
Avant d’aborder le fond même du problème, il ne sera pas inutile de déblayer notre route de quelques équivoques et d’une explication trop simpliste.
Que le statut du serf médiéval fût fort loin de répondre aux caractères qu’inspirés surtout par l’exemple romain, les théoriciens du droit tiennent couramment pour constitutifs de l’absence de liberté, le fait est trop évident pour ne pas avoir souvent attiré l’attention des historiens. Soucieux d’éviter ce qu’ils estimaient un abus de langage, certains d’entre eux ont cru devoir définir cette condition, qui leur semblait échapper aux cadres juridiques habituels, par une expression hybride, qu’ils ont eux-mêmes forgée. Ils ont prononcé le mot de « demi-libres » et cette même épithète a été généralement étendue par eux à diverses classes de l’époque franque : aux colons notamment. Une aussi redoutable confusion — car le colonat découlait de toute autre conception que le servage — suffirait à dénoncer la maladresse de la formule. Son principal danger, cependant, réside dans son anachronisme. Au Moyen Âge — et pas plus sous Philippe-Auguste que sous Charlemagne — nul n’en a jamais usé. Au regard du droit, tout homme alors était libre ou non. On pouvait, dans tel cas particulier, douter s’il était l’un ou l’autre ; car le statut personnel était souvent difficile à établir. On put même parfois, surtout au temps où se forma véritablement le servage, se demander si certaines formes de la sujétion étaient ou non compatibles avec la liberté. Mais aucune solution intermédiaire n’était envisagée. « Bien que sur terre », dit une charte saumuroise du XIe siècle, « le genre humain soit issu d’une même origine... néanmoins la loi des tribunaux a voulu que les uns fussent appelés libres, les autres soit serfs, soit culverts » [footnoteRef:567]. Or l’historien n’a pas à substituer à la doctrine du passé sa propre doctrine. Mis en présence d’un terme [328] juridique, son rôle n’est pas de rechercher si ce mot était bien ou mal employé : autant vaudrait, pour un linguiste, décider que les Français eurent grand tort qui, par exemple, au descendant roman de laborare donnèrent le sens du latin arare. Il est d’établir, époque par époque, la chaîne des significations, selon les temps éminemment changeantes. À propos des serfs que chacun tenait pour non-libres, parler de demi-liberté, c’est, négligeant de parti pris l’évolution qu’il s’agit d’étudier, masquer le problème même du servage. [567:  	« Licet omne genus hominum in terris ab ortu surgat consimili, et omnes qui christiano vocabulo censentur et secundum legem poli unum in Xristo sint, lege tamen fori hoc agitur ut alii liberi, alii servi sive coliberti esse dicantur ». Bibl. Nat., nouv. acq. lat. 1930, fol. 136 v° (Saint-Florent de Saumur, abbatiat de Sion ; 30 nov. 1035-12 juin 1070).] 

Est-il cependant bien exact qu’entre la liberté et son opposé l’antithèse fût ressentie si nette et comme marquée d’un trait sans bavures ? D’aucuns en ont parfois douté. La notion de liberté, ont-ils dit, était, au contraire, pour les hommes du Moyen Âge, dépourvue de véritable précision juridique : elle comportait une infinité de dégradations ; on n’était pas libre ou non, on était plus ou moins libre. Simple malentendu, fondé sur une inévitable ambiguïté de langage, qui est presque de tous les temps. Dans une société organisée, quelle qu’elle soit, l’individu n’est jamais pleinement libre, au sens absolu du mot ; à plus forte raison, dans une société du type médiéval, où les pouvoirs de commandement étaient multiples. Le concept de liberté personnelle — « corporelle », comme on disait au Moyen Âge [footnoteRef:568] — est tout autre. Je me tiens pour un homme libre ; mais étant professeur d’Université, si je suis « libre », par exemple, vis-à-vis de l’État d’employer à mon gré mes vacances, je ne le suis point de manquer à donner mon enseignement, pendant l’année scolaire, et, lorsque je me trouve contraint d’interrompre alors mon activité, il me faut en demander la « liberté » aux autorités compétentes. Je demande bien pardon de ces truismes. Ce qu’il faut entendre, c’est qu’ils auraient paru tels aux hommes de l’ancienne France. Le même double emploi leur était familier. On désignait volontiers sous le nom de « libertés » ou « franchises » les chartes, qui sans rien modifier du statut personnel de leurs bénéficiaires, qu’ils fussent serfs ou non, les libéraient, intégralement ou pour partie, de diverses obligations telles que les corvées, le gîte seigneurial, l’obligation de fournir au seigneur des marchandises à crédit. On savait très bien que ce n’étaient pas là des manumissions. On n’ignorait pas qu’être de libre condition ou être libre de faire quelque chose constituaient deux réalités juridiques différentes. [568:  	En mars 1244, anc. st., les moines de Saint-Mesmin de Micy, affranchissant certains de leurs serfs, déclarent le faire « salvis tamen talliis nostris, justiciis, consuetudinibus, redibitionibus, quas habemus in terris nostris, et quas nobis debent homines liberi qui manent vel qui domos habent in terris et villis nostris, a quibus omnibus supradictis sese vel heredes eorum non poterunt excusare occasione eis corporalis a nobis prestite libertatis » : Bibl. Nat., Baluze, ms. 78, fol. 145 ; éd. médiocre dans E. Jarossay, Histoire de Vabbaye de Micy-Saint-Mesmin, p. justif., n° XXX.] 

Par un autre biais encore, ce mot, trop sonore, de liberté s’est trouvé, quelquefois, détourné de son sens précis. Toutes les chartes anciennes ont été établies par des clercs. Or une idée, entre toutes, était chère à leurs pieux rédacteurs ; que la vraie liberté était d’obéir, pourvu que ce fût à Dieu, à ses saints, et aux dévotes communautés qui les représentaient sur terre. « Passer de la sujétion envers un pouvoir séculier à la seigneurie d’une église, autant dire devenir quasiment libre, puisque c’est se soustraire aux scorpions de la domination du siècle », écrivait, en 1175, un évêque de [329] Soissons [footnoteRef:569] ; et, un peu plus de cent ans plus tôt, un moine de Vendôme : « la liberté selon le monde n’est pas la liberté ; ce n’en est qu’une fallacieuse image ; la noblesse véritable est de se soumettre spontanément à son Créateur » [footnoteRef:570]. Ces tours de langage paraissaient d’autant plus naturels qu’en vertu de l’immunité qu’elles revendiquaient, avec plus ou moins de succès, vis-à-vis des puissances temporelles, les seigneuries ecclésiastiques, elles-mêmes, se qualifiaient volontiers de « libertés » : entendez, terres exemptes. Pour Guiman, si le mariage avec une femme d’une autre « loi » est, en principe, interdit aux hommes de chevage (censuales) de son abbaye — à ces hommes que, nous le savons, les chancelleries n’hésitaient pas à traiter de serfs —, la raison en est que, la dépendance héréditaire se transmettant par le ventre, les enfants issus d’une telle union échappaient à la « liberté » de Saint-Vaast [footnoteRef:571]. On a vu des érudits trébucher sur les aimables fictions des notaires d’église, parce qu’ils les prenaient trop au sérieux. Bien à tort. Car elles ne prétendaient nullement exprimer des réalités juridiques. Cette « libre servitude envers le Créateur » que les moines opposaient à la « servile liberté du monde » [footnoteRef:572], ils ne songeaient pas à dissimuler que le droit séculier la tenait bel et bien pour une servitude sans plus, et le même acte d’asservissement vendômois, déjà cité, qui nous montre un jouvenceau renonçant, si allègrement, à une vaine « image » de liberté, prend soin de mentionner, expressément, qu’« au regard des hommes » la subordination, parée de ces fleurs, ne sera point du tout une « noblesse », mais, sans équivoque possible, « un joug servile ». [569:  	« Homines autem, qui a seculari potestate et dominio ad jus et dominium ecclesie transeunt, quasi liberi sunt, videlicet a scorpionibus quibus secularis dominatio illos prius cedebat ». G. ROBERT, Les serfs de Saint-Remi de Reims, dans Travaux Acad. Nationale de Reims, t. CXL, p. justif., n° XIV.]  [570:  	Ch. MÉTAIS, Cartulaire de l'abbaye cardinale de La Trinité de Vendôme, t. I, n° CCII (« avant 1070 ») : « Licet omnes homines apud Deum sola dicernantur qualitate meritorum, tamen apud homines quadam libertatis imagine discernuntur quilibet a servili jugo personarum. Sed mundana, sicut dixi, non est libertas, sed fallax potius imago libertatis ; vera siquidem nobilitas est hominis sui se sponte subdere Creatoris obsequiis ».]  [571:  	Cartulaire de Saint-Vaast, p. 178 : « Si vero homo sancti Vedasti uxorem extra legem suam ducit xviii denarios dabit, quia nimirum heredes suos a libertate sancti Vedasti aliénât ». C’est de la même façon que doit sans doute s’expliquer cet acte de 1092 où l’on voit une terre, donnée à Saint-Sernin de Toulouse, exempte de tout cens « servile », chargée en revanche, sur chaque maison, d’une rente annuelle de 4 deniers « quod est signum libertatis » : la redevance eût été « servile », si un laïque l’avait perçue ; versée à l’église, elle devient un « signe de liberté » (Musée des Archives départementales, pl. XIX, et C. DOUAIS, Cartulaire de l'abbaye de Saint-Sernin, p. 476, n° 18 ; cf. F. Lot, L'impôt foncier et la capitation personnelle, p. 12, n. 1, dont l’interprétation me paraît contestable).]  [572:  	Cartulaire de la Trinité de Vendôme, t. I, n° CCI (« avant 1070 ») : « Quod multi hominum perpendentes, cum essent apud servilem mundi libertatem liberi, sponte se tradiderunt sui Creatoris libéré servituti ». Cette notice et celle qui a été citée plus haut, n. 2, ont visiblement même rédacteur. — Voici encore un rapprochement caractéristique. En 1150, cédant au comte de Hainaut la terre de Braisne, Sainte-Waudru de Mons s’y était réservé cependant la possession de sujets de condition servile. Là où la charte dit de ces serfs et serves qu’ils demeureront « sous leur ancienne loi » (in lege pristina), c’est demeurant « dans leur ancienne liberté » (in Pristina libertate) que nous les montre le chroniqueur Gilbert de Mons, soucieux, tout en paraphrasant l’acte diplomatique, de le mettre en meilleur langage. DEVILLERS, Chartes de... Sainte-Waudru, t. I, n° IX ; SS., t. XXI, p. 511.] 

*
*     *

Mais, dira-t-on peut-être, si les serfs passaient ainsi pour dépourvus de la liberté personnelle, n’était-ce pas uniquement par l’effet d’une sorte de routine du vocabulaire ? Supposons la condition de l’esclave peu à peu [330] adoucie : incapable de suivre une transformation, que sa lenteur même rend quasi insensible, le langage persiste dans ses anciens errements, et on le voit qui continue à appliquer l’épithète servile à des hommes qui, d’étape en étape, en sont arrivés à ne plus la mériter du tout. Si tel était vraiment le cas, rien ne serait plus vain que de chercher à la notion de privation de la liberté, telle qu’elle se présente aux XIIe et XIIIe siècles, un contenu nouveau ; elle se serait proprement vidée de toute substance. Une pareille explication repose évidemment sur deux postulats : que les serfs, ainsi conçus comme les héritiers d’un nom dont le sens se serait progressivement anémié, descendissent, dans leur immense majorité, des servi d’autrefois, légitimes porteurs du titre ; que le servage lui-même ne fût qu’un esclavage édulcoré. Or ni l’une ni l’autre de ces thèses ne résistent à l’épreuve des réalités.
Les servi, à l’époque carolingienne, étaient médiocrement nombreux. Depuis l’époque romaine, de multiples affranchissements avaient éclairci leurs rangs. Tenus pour œuvre pie, ces actes de libération étaient, en outre, favorisés par les tendances qui commandaient le développement de la structure sociale et de l’économie. Les grands latifundia, cultivés par des équipes d’esclaves, n’avaient jamais couvert, tant s’en faut, tout le sol du monde romain ; mais ils n’y avaient point été rares. Partout, désormais, on les voyait céder la place à un système d’exploitation bien différent, fondé sur la tenure ; le tenancier payait redevances et c’était lui encore qui, sous forme de corvées, fournissait la plus large part de la main-d’œuvre nécessaire à la mise en valeur des réserves de faire-valoir direct, qui ne laissaient pas de demeurer fort considérables. Par ailleurs, la force et le prestige des puissants, beaucoup plutôt que sur le nombre de leurs esclaves, reposaient sur celui des dépendants de classe libre qu’ils savaient grouper autour d’eux. Or la grande majorité des manumissions, accordées sous condition d’ « obéissance » (obsequium), maintenaient leurs bénéficiaires dans une sujétion assez étroite vis-à-vis de l’ancien maître ou, éventuellement, de l’église à laquelle celui-ci avait transmis ses droits. L’affranchi, d’autre part, souvent déjà tenancier au temps de sa servitude, n’avait, à supposer même que la faculté lui en fût reconnue, aucune raison d’abandonner, une fois libre, la terre qui le faisait vivre. De toute façon, il était au moins aussi utile qu’un esclave. Cependant, aux poignées de servi, que dénombraient les censiers seigneuriaux, vers la fin de la période franque, s’opposent, à quelques siècles de distance, les innombrables serfs de la France capétienne, Normandie exceptée. Divers chiffres mettent crûment en lumière le contraste. À Thiais, en Parisis, vers le temps de la mort de Charlemagne, sur 146 chefs de famille, dépendant de Saint-Germain-des-Prés, on comptait 11 servi ; à Villeneuve-Saint-Georges, tout près de là, ils étaient 14 sur 132. Dans ces deux villages, sous Philippe-Auguste, presque toute la population subissait la loi du servage. À Esmans, en Sénonais, au début du IXe siècle, il n’y avait point de servi ; au XIIIe siècle — jusqu’à l’affranchissement, qui intervint en 1289 — tout le monde ou presque, y était serf [footnoteRef:573]. On ne saurait en douter : parmi les serfs, aux environs de l’an 1200, le plus grand nombre de beaucoup, s’ils avaient pu [331] faire remonter leur généalogie jusqu’aux règnes des grands empereurs carolingiens, se seraient découvert pour ancêtres des colons, des lites, des affranchis, des petits alleutiers, en un mot des hommes considérés alors comme légalement « libres ». [573:  	Les « colliberti », p. 250 et infra, p. 441.] 

Quant aux charges fondamentales du servage, plusieurs d’entre elles se révèlent comme tout à fait étrangères à la condition des esclaves de jadis ; non seulement par leur esprit même, ainsi que nous l’avons déjà vu, mais aussi par ce que nous savons de leur passé. Laissons de côté l’interdiction du formariage, conséquence inévitable de la dépendance héréditaire : de qui eussent relevé les enfants issus d’un mariage entre serf et serve de deux seigneurs différents [footnoteRef:574] ? Aussi bien, les plus anciens exemples que nous connaissons de cette règle se rapportent-ils à des colons : dans l’Empire d’Orient, au temps de Justinien ; sur les domaines de l’Église romaine, au temps de Grégoire le Grand. Dès Charles le Chauve, nous la voyons étendue à l’ensemble des sujets de la seigneurie — mancipia, dit le capitulaire ; le contexte prouve que le terme doit être pris ici dans le sens large que nous signalerons tout à l’heure —, à des hommes, en un mot, qui, destinés, pour la plupart, à faire souche de serfs, n’étaient pas pour cela, tant s’en faut, tous des servi [footnoteRef:575]. L’histoire du chevage est instructive à souhait. On le rencontre dès l’époque franque, versé, comme par la suite, en argent, en cire ou en journées de travail. Mais, bien qu’il fût dû déjà, çà et là, par des personnes de condition véritablement servile, il était fort loin de leur être particulier ; le plus grand nombre des sujets qui le payaient appartenaient, en droit, à la classe libre. Il constituait, en effet, la redevance caractéristique du mundium, c’est-à-dire de la protection et du commandement exercés par un puissant sur ses subordonnés. La plupart des affranchis notamment le payaient à l’ancien maître auquel ils demeuraient attachés par une « obéissance » héréditaire, ou à l’église à laquelle ce personnage avait délégué ses pouvoirs : avec eux, beaucoup d’humbles gens qui, sans croire abdiquer leur liberté, s’étaient placés sous la domination d’un plus fort ou d’un plus riche [footnoteRef:576]. Ce sont également à ces deux catégories de dépendants que s’appliquent, au IXe siècle, les premiers cas, jusqu’ici découverts, de droits fixes sur l’héritage [footnoteRef:577]. De même que la classe des serfs renfermait beaucoup d’éléments qui ne tiraient pas leur origine de celle des esclaves, le servage, en tant qu’institution, présentait un grand nombre de traits qui ne sauraient être conçus comme le reflet, même affaibli, de l’ancien esclavage. [574:  	L’obligation pour le dépendant de ne se marier qu’à l’intérieur de son groupe, plus ou moins étroitement conçu, était si bien une nécessité du système seigneurial qu’on la verra se poursuivre, sous une forme quelque peu atténuée, dans certaines localités, alors même que les charges serviles en avaient disparu ; voir E. BONVALOT, Le Tiers-État d'après la charte de Beaumont, p. 336 et suiv.]  [575:  	Les « colliberti », p. 251, n. 1 à 3 ; infra, p. 442, n. 2 à 4. Ajouter les capitula de l’évêque deBâleHatto (Cap., t. I, n° 177, c. 21, 807-823) où le sens exact du mot mancipia est difficile à préciser.]  [576:  	Les « colliberti », p. 256 et suiv. ; infra, p. 446 et suiv.]  [577:  	Cf. les textes réunis par H. BRUNNER, Zur Geschichte der àltesten deutschen Erbschaftssteuer, dans Festschrift fiir F. von Martitz ; reproduit dans Abhandlungen zur Rechtsgeschichte, t. II. La thèse de Brunner quant à l’origine même de la redevance a le mérite de mettre un juste accent sur la relation de dépendance ; mais la filiation avec la coutume païenne de la « part du mort » ne me semble pas s’imposer. La force de la sujétion suffisait à faire considérer le seigneur comme prenant place, tout naturellement, à côté de la famille, parmi les héritiers.] 


[332]
Aussi bien, le caractère original de la nouvelle servitude ressort-il avec netteté d’un détail d’évolution qui a toute la valeur d’une expérience cruciale.
Parmi les descendants des affranchis « avec obéissance », qu’une étroite subordination attachait, avec leur postérité, au maître primitif ou à ses ayants droit, le plus grand nombre, on n’en saurait douter, avaient peu à peu glissé au servage. Dans plusieurs régions cependant, certaines de ces familles, tout en se voyant imposer des charges de tout point analogues à celles qui pesaient sur les serfs, avaient préservé quelques vestiges, au moins verbaux, des particularités de leur ascendance. On appelait ces gens-là, dans le latin des chartes, colliberti, en français « culverts », c’est-à-dire, étymologiquement, « affranchis », et on les considérait comme formant une classe qui différait de celle des serfs et lui était probablement jugée supérieure. À s’en tenir à leur lointaine origine, ils eussent dû passer pour libres. Dénier cette qualité à des fils d’affranchis, en apparence quel paralogisme ! Cependant — comme les classifications juridiques n’étaient pas nourries que de réminiscences, qu’au contraire elles exprimaient, avant tout, la vie présente — tout en distinguant, par une sorte de concession au passé, les culverts des serfs, on les tenait, en fait, au même titre que les serfs eux-mêmes, pour des non-libres. Nous avons vu avec quelle vigueur une charte saumuroise marquait en eux cette tare. Le principe en était universellement reconnu ; pour sortir de leur condition, comme à d’autres pour sortir du servage, ne leur fallait-il pas, sans qu’aucun compte fût tenu de l’affranchissement ancien, une nouvelle manumission ? C’est que, par les traits essentiels de leur statut, ils semblaient dépourvus des caractères qui désormais évoquaient la liberté. Au cours du XIIe siècle, on cessa peu à peu d’établir de culvert à serf aucune discrimination, même purement nominale ; les deux noms devinrent synonymes et les culverts ainsi se fondirent dans la masse servile, qui unissait déjà en son sein tant d’éléments de sources diverses [footnoteRef:578]. [578:  	Telle est du moins la thèse que j’ai soutenue dans mon mémoire sur les « colliberti » et que je continue à croire exacte. Elle a été critiquée, notamment, dans un très intéressant et utile travail, intitulé Colliberti ou culverts, réponse à diverses objections, par M. J. PETIT, qui avait, précédemment déjà, proposé une interprétation différente de la mienne. Cf. Annales d’histoire économique, t. III, 1931, p. 253 et suiv.] 

On n’en saurait donc douter, au cours des âges, la résonance du mot de liberté, et de son contraire, avait changé. Il convient de se demander quelles étaient les réalités nouvelles que les vieilles expressions servaient à noter ?
*
*     *
À scruter de près les textes d’époque carolingienne, et de préférence, les documents les plus proches de la pratique, nous nous apercevons sans peine que la notion de servitude était dès lors en voie de transformation. De ces changements, selon toute évidence inconscients, c’est le langage qui, par ses glissements de sens, nous offre le plus exact miroir. Pour désigner l’esclave, les parlers gallo-romans usaient volontiers d’un vieux mot, probablement celtique, latinisé sous les formes vassus ou vassallus ; sous les Carolingiens on en fit peu à peu le nom des recommandés de condition [333] libre, genre de dépendance à beaucoup d’égards nouveau et pour lequel, en conséquence, le vocabulaire traditionnel ne fournissait guère d’expressions adéquates. Quant au statut même de l’esclave, deux substantifs abstraits, dans le latin classique, étaient à peu près indifféremment employés à le noter : servitus, servitium. Tous deux, dans l’usage de l’époque barbare et, plus particulièrement, de l’époque carolingienne, apparaissent fréquemment détournés de leur signification stricte. Servitus se dit de relations de dépendance qui, par définition, laissaient intacte la liberté personnelle : « obéissance » de l’affranchi, dans des textes visigothiques des vie et vne siècles [footnoteRef:579] et, sous Charlemagne, dans des documents en provenance de l’État franc (dans ceux-ci, il s’agit, exactement, de lites, dont la plupart, on le sait, étaient des affranchis ou descendants d’affranchis) [footnoteRef:580], dans une charte de 926, lien, singulièrement plus lâche, qui, à l’abbaye dont il avait reçu une terre en précaire, unissait un haut personnage de classe militaire (miles) [footnoteRef:581]. Mais ce fut servitium surtout dont l’évolution s’avéra profonde et durable. Favorisée peut-être par l’emploi très large qui était fait, dès le latin classique, du verbe correspondant servire, elle aboutit à vider définitivement le mot de tout contenu spécifiquement servile. Çà et là, sans doute, le rédacteur d’un capitulaire, instruit par la lecture des bons auteurs, lui conserve son acception ancienne [footnoteRef:582] ; le cas est exceptionnel. À l’ordinaire, ce qu’on exprime ainsi ce sont les obligations qui découlent d’un rapport de sujétion, quelle que soit la nature de celle-ci : plus spécialement, mais non exclusivement, les obligations de faire, plutôt que celles de payer ; notre français « service » devait perpétuer ce dernier sens. Lorsqu’il s’agissait d’un homme libre, la correction eût voulu officium : mais le terme était tombé en désuétude. À un recommandé, qui réserve expressément, dans son nouvel était, la liberté originelle de sa condition, une formule du IXe siècle fait prononcer cette phrase en elle-même scandaleusement antinomique : « ingenuili ordine tibi servicium... inpendere debeam » [footnoteRef:583]. [579:  	Lex Vis., V, 7, 13 ; Concile de Tolède, de 633, Mansi, t. X, col. 636, c. 73.]  [580:  	Les « colliberti », p. 255, n. 5 et infra, p. 445, n. 6.]  [581:  	J. HALKIN et G. G. ROLAND, Recueil des chartes de Vabbaye de Stavelot-Malmédy, t. I, n° 56 (962, 2 oct.). Dans les statuts d’Alard de Corbie, en 822, servitus désigne le tour de service des moines, employés, par roulement, à la cuisine ; éd. LEVILLAIN, Le Moyen Âge, 1900, II, c. 6.]  [582:  	Cap., t. I, n° 164, c. 8.]  [583: 	Formul. Turon., 43.] 

Une déformation parallèle avait atteint le mot même de servus. Certes il gardait, dans beaucoup de textes, sa valeur juridique précise. Mais visiblement l’usage tendait à lui attribuer, en même temps, une acception plus vaste et plus lâche ; on confondait volontiers, sous ce nom, l’ensemble des dépendants de la seigneurie, colons, lites, affranchis, voire sans doute humbles recommandés, aussi bien qu’esclaves. Dès 745, le pape Zacharie l’emploie ainsi [footnoteRef:584]. Les deux significations du terme — l’une [334] conforme au droit strict, l’autre au langage courant — sont bien mises en lumière par la candide maladresse d’une charte bavaroise. « Je donne », fait-elle dire à un certain Hilderoh « ... deux de mes servi employés à la cueillette du miel ; l’un est libre, l’autre servus et leurs femmes sont toutes deux des esclaves » [footnoteRef:585]. Semblablement, l’expression de « travaux serviles », opera servilia, en était arrivée à désigner les corvées des tenanciers, en général ; si bien que, sans souci du principe de contradiction, un abbé de Saint-Gall pouvait écrire, en 821, d’un précariste de condition libre et de sa famille : « ils nous devront les mêmes travaux serviles dont s’acquittent envers nous les autres hommes libres [du même lieu] » [footnoteRef:586]. Une extension de sens, de tous points pareille, caractérise l’histoire de mancipium, qui jadis synonyme — et synonyme très fort — de servus, se trouve dès le VIIIe et le IXe siècle appliqué à des sujets libres, ou à des affranchis [footnoteRef:587]. Mais ici l’effacement du contenu sémantique originel fut porté si loin que, finalement dans les seuls parlers gallo-romans qui l’aient conservé — ceux de langue d’oc —, le mot perdit tout rapport avec un statut personnel quelconque : massip, en provençal, se dira d’un employé ou d’un valet. Protégé sans doute par ses liens évidents avec servir et ses dérivés, serf échappa, on le sait, à ce complet affaiblissement. Au terme de l’évolution, il se retrouva affecté d’une valeur de classe ; mais cette valeur avait changé. [584:  	Lettre de Zacharie, dans Bonifatii... epistolae, éd. Tangl, n° 60, p. 123. Mentionnant le cens qui devra désormais être payé aux églises par chaque ménage de tenanciers, vivant sur les terres qui ont été enlevées au clergé par les princes francs, le pape dit : « ab unoquoque conjugio servorum XII denarii reddantur ». Il se réfère ainsi au concile d’Estinnes, Cap., t. I, n° 11, c. 2, où la même redevance est prescrite sous une forme beaucoup plus générale : « de unaquaque casata solidus, id est duodecim denarii... reddatur » ; et c’est cette même expression de « casata » qu’il emploie lui-même, un peu plus tard en 751 (n° 87, p. 199). Ces rapprochements montrent clairement que servus, dans la première lettre, était pris dans le sens vague que lui donnait sans doute le langage familier. Aussi bien, si la rente n’avait été versée que par les servi, dans l’acception juridique du mot, les églises n’auraient pas reçu grand’chose.]  [585:  	« Dono... cidlarios meos duos servos ; unus est liber et alter est servus ; uxores vero ejus ambo ancillas » : Pez, Thésaurus, t. VI, p. 1, col. 18 (an 21 du règne de Tassilon, donc 768-769). Cf. bien plus tard, A. BERNARD et A. BRUEL, Recueil des chartes... de Cluny, t. IV, n° 3380, 1062, 19 janv. : « cum servis et ancillis qui ubicumque in ipsa hereditate degunt et habitant, sive sint liberi, sive sint servi ».]  [586:  	« Et sicut enim alii liberi homines servilia opéra nobis exhibent, ita et illi ». H. WARTMANN, Urkundenbuch der Abtei St. Galien, t. I, n° 271.]  [587:  	WARTMANN, Urkundenbuch, t. I, n° 42 (764, 1er sept.) ; B. GUÉRARD, Polyptyque de Saint-Remi, XVIII, 23.] 

Aussi bien, la tendance à assimiler aux servi la totalité des dépendants de la seigneurie dépassa-t-elle bientôt le plan du langage ; ou pour mieux dire, les incertitudes du vocabulaire ne faisaient que traduire une sourde évolution des idées juridiques, qui ne pouvait tarder à exercer son influence sur la pratique. Un grand nombre de tenures, sur les seigneuries de la Gaule franque, étaient occupées par des colons. Si étroitement soumis que fussent ceux-ci, plus que jamais, à l’autorité du maître dont mouvaient leurs champs, ils n’en passaient pas moins, conformément à la tradition romaine, pour officiellement libres. Ils prêtaient serment au roi. Ils étaient, en cas de crime, traduits directement devant le mallum comtal. Cette dernière règle ne souffrait d’exception que pour ceux d’entre eux qui vivaient sur une terre d’immunité ; mais la même réserve valait pour tous les hommes libres en général. On en voit siéger, à côté de nobles hommes, à un plaid d’immunistes, constitué certainement à l’image d’un plaid de droit public. Pourtant, les entraves de fait apportées à leur indépendance empêchaient — comme ç’avait été le cas déjà au temps du Bas-Empire — qu’on ne les mît au niveau des autres hommes libres. La loi des Alamans, qui définit cependant le colon de l’Église liber ecclesiae, déclare, non moins expressément, qu’au regard du mariage il ne saurait être tenu pour coequalis d’une femme née dans la vraie liberté [footnoteRef:588]. La langue [335] des censiers seigneuriaux, si attachée qu’elle fût aux classifications traditionnelles, trahit, dès le IXe siècle, de curieux flottements. Le polyptyque de Saint-Rémi traite les colons d’ingénus, sans plus ; mais celui de Saint-Germain-des-Prés, tout en les distinguant très nettement des servi et en qualifiant d’ingénuiles les manses qui, primitivement, leur avaient été assignés, fait d’eux une catégorie spéciale, à part des purs hommes libres. Naguère ce qui les avait opposés à ceux-ci était l’attache au sol qui les constituait « esclaves d’une terre », non d’un homme. L’effacement de cette règle amena, au contraire, à considérer en eux, avant tout, les sujets d’un seigneur qui, disait-on volontiers par emprunt au langage du droit germanique, les tenait sous son mithium. Cette subordination leur était commune avec les tenanciers de naissance servile. Ceux-ci, de leur côté, par le fait même qu’ils s’étaient vu attribuer chacun leur exploitation propre, pratiquement héréditaire, s’écartaient de plus en plus, dans le concret, de la condition primitive de l’esclavage. Peu à peu, la confusion entre les deux classes gagna du terrain. Un maître entend-il libérer son colon des charges qui pesaient sur lui ? Dès la fin du Ve siècle peut-être, dès le VIe en tout cas, ce sera parfois en empruntant les rites et le nom de l’affranchissement. Plus tard, Charles le Chauve applique aux colons, coupables de divers crimes, les châtiments corporels jusque-là, à peu d’exceptions près, réservés aux esclaves [footnoteRef:589]. Au IXe siècle (il est malheureusement impossible de préciser davantage), un document officiel — non pas, à la vérité, grande ordonnance législative, mais simple réponse donnée par le Palais à une difficulté juridique soulevée par un missus — déclare que le mariage entre personnes de condition colonile, appartenant à des maîtres différents, doit être soumis aux mêmes principes qui, en pareil cas, seraient observés vis-à-vis de servi : car, ajoute le texte, exprimant par une formule empruntée au Bréviaire d’Alaric une conception qui certainement semblait de plus en plus exactement répondre aux réalités sociales du moment, « il n’y a que deux espèces d’hommes : les libres et les servi » [footnoteRef:590]. Le dernier terme de cette évolution, c’est à l’histoire de la langue qu’il faut, une fois de plus, en demander le secret : dans les parlers gallo-romans, où servus, collibertus, mancipium même ont vécu, colonus n’a pas trouvé de postérité. [588:  	VIII, B, et LV.]  [589:  	Sur tout ce qui précède, voir Les « colliberti », p. 231 ; infra, p. 427, et, pour l’affranchissement du colon, p. 252, n. 3, infra, p. 443, n. 2. Aux textes relatifs aux débuts de l’assimilation du colon avec le servus en droit pénal (avant Charles le Chauve), ajoutez Lex Burg., VII et Lex Rom. Burg., XII, c. 2. Je dois signaler ici les diverses études de M. Fabien THIBAULT sur le colonat à l’époque franque : Les coloni dans le Polyptyque d’Irminon et Le colonus dans la loi des Alamans, dans Revue Historique du Droit, 1928 et 1932. Les quelques indications qu’on vient de lire et celles, plus développées, que j’ai données dans mon article sur les Colliberti — qui, semble-t-il, a échappé à M. Thibault — me dispensent d’expliquer pourquoi je ne saurais me rallier à ses thèses.]  [590:  	Cap., t. I, n° 58, c. 1.] 

En somme, l’impression qui se dégage des documents d’âge carolingien est celle d’une dissonance, éternelle sans doute en sa nature, mais que rarement on vit aussi sensible ; d’une part le droit traditionnel, tenu encore pour éminemment respectable et contraignant ; de l’autre le droit qui se fait. La législation, les censiers seigneuriaux, imités sans doute de modèles passablement archaïques, puisaient leur inspiration dans une classification sociale héritée du passé. Non, d’ailleurs, sans beaucoup [336] d’hésitations, dont témoignent en particulier les divergences que l’on observe entre les cadres, de censier à censier. Voyez, par ailleurs, les tâtonnements des diplômes d’immunités, peinant à énumérer les différents statuts des hommes appelés à vivre sur le territoire immuniste [footnoteRef:591], ou encore l’imprécision de la liste qu’un concile de 813 s’efforçait de donner des « diverses conditions », dans le sein de l’Église chrétienne [footnoteRef:592]. C’est que cette table des valeurs juridiques était, en elle-même, horriblement compliquée. Ne fût-ce qu’en raison de ses origines mêmes, tantôt romaines et tantôt germaniques. Qu’on veuille bien se représenter quelles difficultés offrait, par exemple, le classement de l’affranchi « avec obéissance ». S’il était de droit franc, il eût dû, en principe, être rangé parmi les lites ; il l’était en effet, quelquefois. Souvent néanmoins, on se contentait de le qualifier de libertus, de même que son congénère de droit romain. Mais comme les affranchis de l’un ou l’autre droit demeuraient, en fait, des tenanciers et devenaient des tenanciers de condition libre, il arrivait aussi qu’on les traitât de colons [footnoteRef:593]. Entre ces catégories humaines diverses, dont les représentants vivaient côte à côte et fréquemment s’unissaient entre eux par mariage, des contaminations de droit et de langage étaient inévitables. Témoin le mot d’affranchissement, appliqué à l’acte qui déchargeait un colon de ses obligations ; ou l’application par l’Église aux colons et aux affranchis cum obsequio de la règle qui interdisait aux esclaves l’entrée des ordres sacrés [footnoteRef:594]. Cependant, parmi ce chaos, de nouvelles relations se faisaient jour, auxquelles on tâchait, plus ou moins gauchement, de rendre justice. Les rédacteurs du polyptyque de Saint-Germain-des-Prés notent avec soin si tel ou tel individu est colon, lite, servus ou tout bonnement « libre ». Mais ce qui, avant tout, préoccupe nos clercs, c’est de savoir si le personnage ainsi recensé est ou non le dépendant de l’abbaye ; pour parler comme ils font — usant d’un tour que l’on trouve déjà employé en ce sens dans un édit mérovingien [footnoteRef:595], et qui conservera, à travers tout le Moyen Âge, une force extrême — en face de chaque paysan, il leur faut pouvoir dire s’il est « l’homme » du saint. Les deux terminologies, l’une plus nuancée et plus conforme à la tradition, l’autre plus simple et plus réaliste, vont s’entrecroisant. S’agissait-il d’une subordination particulièrement étroite ? On faisait volontiers appel, pour l’exprimer, au vocabulaire de la plus rigoureuse des sujétions anciennes, l’esclavage. D’où, les acceptions nouvelles de vassus et de servitium. D’où, celle même de servus. Mais ici le mot, affecté, dirait-on, d’une marque indélébile d’infériorité, s’il s’étendit aisément à des dépendants dont beaucoup n’étaient pas des esclaves, resta limité à une couche sociale assez humble. [591:  	E. STENGEL, Die Immunität, t. I, p. 498 à 512.]  [592:  	Concilia aevi Karolini, t. I, p. 283, c. 51 (Chalon-sur-Saône).]  [593:  	Les « colliberti », p. 243 ; infra, p. 436.]  [594:  	Ibid., p. 237 et 252 ; infra, p. 431 et 443.]  [595:  	Édit de Clotaire II, 614,18 oct. : Cap., t. I, n° 9, c. 5 et 15.] 

*
*    *
Vint, aux Xe et XIe siècles, une grande période à la fois de désordre social et de renouvellement. Le roi ne songe plus à exiger le serment des sujets. Bien que l’organisation judiciaire continue à porter les marques du [337] système naguère vigoureusement établi par les Carolingiens, les seuls cours dont relève l’immense majorité des justiciables sont de caractère seigneurial, sinon par l’origine de leur compétence, du moins par leur fonctionnement et leur esprit. Comme chef de guerre, la plupart des Français ne connaissent plus que leur seigneur ; n’est-ce point par son intermédiaire que les troupes destinées à l’ost royal lui-même ou à ceux des grands princes territoriaux sont levées ? Longtemps les institutions de droit public, traitant tout différemment les hommes qualifiés libres de ceux qui ne l’étaient point, avaient, malgré l’irrésistible évolution des rapports de dépendance, contribué à conserver quelque portée pratique à l’ancienne idée de la liberté. C’en est fait désormais de cet appui. Le rang social ne saurait plus être déterminé que par la couleur particulière du seul lien qui garde une valeur concrète : celui qui, plus ou moins étroitement, subordonne l’homme à son seigneur. Par ailleurs les vieux droits écrits — lois romaines ou barbares, ordonnances des souverains francs — ont peu à peu glissé à l’oubli. Aucun enseignement n’en maintient l’intégrité, car en France, à la différence de l’Italie, nulle part, ou peu s’en faut, on ne voit plus ces textes vénérables régulièrement commentés. Certes les règles jadis édictées n’ont pas cessé de peser sur la pratique ; mais elles n’exercent leur action que dans la mesure où elles ont été recueillies par la coutume, qui souvent les déforme. Les tribunaux jugent sans recours aux textes. Les hommes qui les composent, pour la plupart, ne savent pas lire. En seraient-ils, d’aventure, capables, ou décideraient-ils de faire appel aux bons offices d’un lecteur, qu’ils ne s’en trouveraient pas moins, à l’ordinaire, dans l’impossibilité de se référer aux anciennes lois, faute d’en comprendre le vocabulaire ; copiant ou paraphrasant un censier du IXe siècle, un moine chartrain, peu après 1078, s’étonnait d’y rencontrer des états de redevances, absolument différents de ceux auxquels il était habitué [footnoteRef:596]. Dépourvu de tout ce qui peut donner quelque fixité à une armature juridique — les écoles, les manuels, la législation —, privé, en un mot, des solides étais qui, au même temps, empêchaient l’Église, cette société à part, de s’écarter à l’excès des voies traditionnelles et préservaient son caractère œcuménique, le droit des collectivités laïques, pendant ces siècles de trouble et d’ignorance, laissait une place considérable à l’arbitraire, aux incertitudes de la jurisprudence, à l’infinie divergence des usages locaux ; il témoignait, en revanche, d’une souplesse qui est souvent refusée à des droits plus savants et par là même beaucoup plus étroitement prisonniers des formules du passé. Il se modelait sans peine sur les besoins sociaux et les exigences de l’opinion commune. Pareil, j’ai déjà eu l’occasion de l’observer ailleurs, à une langue sans littérature et sans grammairiens — tels, les parlers romans après la chute de l’Empire ou l’anglais depuis la Conquête Normande jusqu’au xiiie siècle — il simplifia ses classifications, notamment celles qui regardaient l’état des personnes. Dans les documents qui, aux environs de l’an 1200, mettent sous nos yeux les divers statuts, rien ne rappelle plus l’invraisemblable complication des censiers seigneuriaux du IXe siècle. [596:  	GUÉRARD, Cartulaire de Saint-Père, t. I, p. 48. Il serait bien désirable d’avoir, de ce texte important, une édition plus satisfaisante.] 

Mais qui dit simplification, ne dit pas forcément imprécision. Il avait [338] pu sembler, à l’époque carolingienne, que la notion de servitude, se confondant avec celle de dépendance, risquait de perdre toute valeur propre. Bientôt, cependant on prit conscience que deux catégories de sujétion, profondément distinctes, s’étaient développées côte à côte. L’une ne s’héritait point et, en principe du moins, supposait le libre consentement du subordonné. L’autre, par contre, ligotait l’homme, bon gré mal gré, dès sa naissance et du fait de celle-ci.
Dans le premier groupe se rangeaient avant tout les vassaux militaires, liés à leur seigneur par le vieux geste de l’hommage, qu’accompagnait un serment de caractère religieux : la foi. Ce double rite n’obligeait que les deux personnes qu’il mettait face à face. Mal avisé, certes, eût été le seigneur qui, privé d’un vassal par la mort, eût négligé de s’attacher par de nouveaux hommages les fils du défunt : à laisser ainsi s’épuiser, goutte à goutte, ses pouvoirs de commandement, il eût vu rapidement décroître sa puissance et son prestige. Comment, par ailleurs, les fils n’eussent-ils pas tenu, le plus souvent, à porter leur fidélité au seigneur qu’avait servi le père ? Une fois le seigneur mis au tombeau, comment le vassal ne se fût-il pas volontiers rallié à l’héritier du chef disparu ? Non seulement le besoin que chacun éprouvait alors de se chercher un protecteur conseillait ces démarches ; non seulement elles répondaient, fréquemment, à un obscur sentiment de loyauté familiale ; mais une considération d’ordre économique les imposait, à l’ordinaire, plus impérieusement qu’aucun autre motif. La plupart des vassaux vivaient des fiefs qu’ils tenaient du seigneur, à charge de l’hommage ; tout refus de prêter celui-ci eût entraîné la perte de ces biens ou du droit d’en recueillir l’héritage. Si nettement, cependant, que la vassalité accentuât de plus en plus, dans la pratique, son caractère patrimonial, elle n’en demeurait pas moins, au regard du droit strict, un lien doublement viager, que la mort de l’un ou l’autre des deux contractants suffisait à rompre ; pour renouer le nœud, en pareil cas, un nouvel hommage était, chaque fois, nécessaire.
Du seigneur foncier au paysan qui, sans être son serf, était son « vilain », ou, disait-on encore, son « hôte », c’est-à-dire tenait de lui une terre moyennant redevances, services et devoir général d’aide et d’obéissance, la relation était dépourvue, également, de toute empreinte véritablement héréditaire. Pour peu en effet que l’homme délaissât ses champs, la dépendance venait à cesser. Sans doute cet abandon risquait de lui être presque aussi préjudiciable qu’au vassal la perte de ses fiefs ; à moins de céder à la tentation des avantages offerts aux défricheurs de quelque « ville neuve », ni lui-même, le plus souvent, ne partait volontiers, ni son fils ne renonçait de gaieté de cœur aux droits que la coutume lui reconnaissait sur la tenure paternelle. En dépit des entraves que les pouvoirs seigneuriaux, çà et là, cherchèrent à mettre à l’exercice de cette faculté, le départ cependant, demeurait généralement licite. L’intérêt pouvait bien retenir le vilain auprès de son seigneur, ou le fils du vilain auprès du seigneur de son père ; aucune obligation juridique ne les empêchait de briser le lien, à leur volonté.
D’autres rapports de dépendance existaient pourtant, qui prenaient l’homme au « corps », dès que ce corps était né. À moins de libération expresse, ils le suivaient, où qu’il allât. Par cette attache tout à fait involontaire, [339] qu’imposait une fatalité en quelque sorte charnelle, l’individu qui s’y trouvait enserré semblait, en dépit de la différence des conditions, rappeler l’ancien esclave. Quelle que fût son ascendance, quelle que fût même l’étiquette particulière que l’on fixait sur lui — serf le plus souvent, mais aussi culvert — on le tenait pour privé de la liberté. On reconnaissait, au contraire, celle-ci, à la fois au simple vilain et au vassal, que ne contraignait nulle hérédité.
Entre les conditions ainsi rejetées vers la servitude et celles qui paraissaient échapper à cette tare, il va de soi que le partage ne se fit point d’un coup, ni sans maintes incertitudes d’application. Les sujétions volontaires, ou censées telles, posaient, en particulier, un problème délicat. En ces temps troublés, nombreux étaient les Français qui se vouaient à un seigneur : les uns, poussés par la faim ou, telle cette dame lorraine qui se donna un jour à Saint-Mihiel, par le souci d’échapper aux persécutions de mauvais voisins [footnoteRef:597] ; d’autres qu’attiraient vers une église la piété ou la reconnaissance [footnoteRef:598] ; beaucoup enfin, on n’en saurait douter, incapables, tout simplement, de résister à une pression exercée par promesses ou menaces. S’agissait-il de personnages d’un rang relativement élevé, possesseurs eux-mêmes de menues seigneuries, ou, quelle que fût leur fortune, chevaliers adoubés ? Ils prêtaient l’hommage « de bouche et de mains », purement viager. Mais la plupart des hommes qui cherchaient à se placer dans l’ombre d’un puissant étaient de situation plus modeste. Non que ces protégés de catégorie inférieure fussent forcément des miséreux ; quelques-uns semblent avoir été pourvus d’une certaine aisance et l’on en voit même qui se qualifiaient du prédicat, alors assez vague, de « nobles » [footnoteRef:599]. Trop peu considérés cependant, ou trop peu adroits, pour se faire admettre dans le groupe des vassaux militaires, ils devaient engager, avec eux-mêmes, leur postérité. Ils promettaient invariablement le paiement du chevage, souvent aussi reconnaissaient à leur nouveau seigneur des droits sur leurs successions, sur les mariages ou formariages. [597:  	A. LESORT, Chronique et chartes... de Saint-Mihiel, n° 333 (1024-1033).]  [598:  	Bons exemples, du XIe siècle, dans les Miracula ecclesie Constantiensis, c. VI et IX, Biblioth. de l’Éc. des Chartes, 1848, p. 346, et PIGEON, Histoire de la Cathédrale de Coutances.]  [599:  	Exemples (les actes cités sans autre indication sont ceux où le mot de servitude n’est pas prononcé) : acte de 987 cité par J. WARICHEZ, L'abbaye de Lobes, p. 205 ; les notices insérées dans le Polyptyque de l'abbaye de Saint-Germain-des-Prés, éd. Longnon, VII, 85 et XII, 49 (fin du Xe siècle) ; A. LESORT, Chronique et chartes... de Saint-Mihiel, n° 33 (1024-1033 ; la « matrona » que ce document met en scène semble s’être qualifiée de noble parce qu’elle possédait sa terre en alleu ; asservissement du temps de Baudoin III de Hainaut (1098-1120), rappelé dans un acte de 1193, cité ci-dessous, p. 340, n. 1. Cf. l’asservissement volontaire, par raison de piété, d’un vir militaris, au profit de l’abbaye de Homblières dans MABILLON, Annales, éd. de 1739, t. IV, p. 485 (1051) ; la donation de soi-même, consentie en 1152 par une illustris femina. Ch. PIOT, Cartulaire de l'abbaye de Saint-Trond, t. I, n° LX ; le texte relatif à Saint-Bavon cité ci-dessous, p. 340, n. 2. Un acte d’avril 1221 montre des liens de parenté entre une serve du Saint-Sépulcre de Cambrai et un noble homme, WAUTERS, Preuves, p. 83. Il va de soi que cette liste n’a rien d’exhaustif ; elle suffira, je pense, à prouver que bien des personnes de condition relativement élevée étaient amenées à engager leur postérité, aussi bien qu’elles-mêmes, dans des liens héréditaires.] 

Beaucoup avouaient, sans équivoque, le caractère servile du lien ainsi contracté ; prenant dans les mots, sinon par la réalité des charges assumées, la suite de tant d’hommes libres qui, à l’époque franque, s’étaient faits esclaves, ils déclaraient courber leur tête « sous le joug de servitude ». D’autres, par contre, tout en se soumettant à des obligations à peu près [340] semblables et pareillement héréditaires, s’efforçaient de réserver leur « liberté ». Tantôt le maintien en était expressément stipulé ; tantôt — ce fut le cas le plus ordinaire depuis le XIe siècle — on se contentait de passer sous silence ce point brûlant. Selon les chancelleries, selon la politique des seigneurs surtout, l’une ou l’autre conception l’emportait. Alors que certaines abbayes — Saint-Mihiel, par exemple — paraissent avoir accepté très tard des traditions personnelles où rien, dans les termes, n’empêchait le nouveau sujet de continuer à se tenir pour de libre condition, ce n’est point hasard si les moines de Marmoutier donnèrent uniformément aux actes de cette nature la forme de ces asservissements qu’en si grand nombre nous a transmis leur chartrier [footnoteRef:600]. [600:  	On ne saurait traiter d’asservissement exprès un acte comme celui de Saint-Mihiel, cité à la note précédente, où dame Gysa se donne « in famulam », car ce dernier mot n’emportait pas nécessairement avec lui l’idée de non-liberté. Un curieux acte du comte Baudoin V de Hainaut rappelle la donation qu’au temps de Beaudoin III (1098-1120) une fille noble fit à Sainte-Waudru de Mons de « son corps et de sa liberté » ; la charte ajoute que soumise, ainsi que sa postérité, au chevage et à un droit fixe sur l’héritage, elle avait néanmoins obtenu l’exemption de toute « exaction servile ». Mais le contexte prouve qu’il s’agissait en réalité de l’exemption des droits revendiqués par le comte-avoué ; aucune « mainmorte » notamment ne devait être perçue à son profit. Les descendants de cette personne étaient, bel et bien, dits « serfs et serves » (servis et ancillis) de Sainte-Waudru ; L. DEVILLERS, Chartes du chapitre de Sainte-Waudru, t. I, n° XXI ; cf. J. FLACH, Origines, t. I, p. 463, n. 2.] 

De moins en moins volontiers cependant on admettait qu’un pareil tat de dépendance perpétuelle fût compatible avec ce qu’on appelait la liberté. Naguère marque d’une protection qui laissait intact le statut originel du protégé, le chevage tendait à devenir le signe de la servitude, comprise en un sens nouveau. Si bien que maintenant les personnes distinguées « rougissaient » de le devoir : telle, cette « noble dame », sujette de Saint-Bavon, qui, pour le paiement de la redevance honnie, voulut se substituer un homme du commun [footnoteRef:601]. Dans le changement de la valeur sociale attribuée à ces quelques deniers, c’est presque toute la courbe du servage qui s’inscrit. L’évolution des donations de soi-même est délicate à retracer parce que — M. Nélis l’a, pour certains fonds flamands et lotharingiens, clairement montré [footnoteRef:602] — beaucoup de ces actes ont été refaits, d’après des notices anciennes ou même de mémoire, à des dates fort éloignées de l’événement. Il semble pourtant que du dossier remarquablement bien conservé par les moines de l’abbaye gantoise du Mont-Blandin, il soit permis de tirer des conclusions plausibles : encore que la clause de sauvegarde de la liberté s’y trouve formulée, dans un acte isolé, jusqu’en 1050, il n’est pas malaisé d’y suivre, dès le début du XIe siècle, l’application progressive, à ces tributarii, du vocabulaire servile. C’étaient sans doute des descendants d’hommes libres, ainsi passés, d’eux-mêmes, sous le mundium d’un grand, que ces « commandés », commendati, dont, çà et là, [341] on relève la présence, dans les campagnes, aux XIe et XIIe siècles [footnoteRef:603]. Semblable au pauvre hère que met en scène une célèbre formule tourangelle [footnoteRef:604], peut-être l’ancêtre, si humbles que fussent ses propos, avait-il soigneusement précisé le « caractère ingénuile » qu’il entendait conserver à sa subordination. Les petits-fils nous apparaissent cependant bien près des serfs, à côté desquels les chartes, toutes les fois qu’elles leur accordent une mention, ne manquent guère de les placer. Certains d’entre eux étaient frappés de charges analogues à la mainmorte [footnoteRef:605]. Enfin, qualifiant la condition d’individus, qui eux-mêmes sont traités de servi, par les deux mots joints de « servitude et commendise », un texte sénonais, vers 1160, semble bien montrer la confusion, en ce lieu du moins, définitivement établie [footnoteRef:606]. Encore, là où avait survécu ce vieux nom de commandés, quelque chose demeurait qui mettait ces héritiers de libres sujets un peu à part des serfs [footnoteRef:607]. Ailleurs, certainement, ils étaient devenus serfs, sans plus. Parfois, par groupes entiers. On croyait se souvenir, aux environs de l’an 1200, que tel avait été le sort des immigrants qui, vers 1060, étaient venus peupler la ville d’Ardres, en Picardie : originellement libres, mais soumis assez étroitement au seigneur dont ils avaient eux-mêmes recherché la domination, on aurait, peu à peu, pris l’habitude de les considérer comme de condition servile [footnoteRef:608]. Il n’est guère possible de contrôler ce récit. En lui-même, il n’est pas invraisemblable : dans un droit en pleine transformation et que ne fixait aucun code écrit, des qualités telles que celles de la liberté ou de la servitude pouvaient aisément se perdre ou s’acquérir par simple usage. De l’une à l’autre, il subsista longtemps comme une zone de passage, une bande de clair-obscur où oscillaient certaines formes de la sujétion que l’on ne savait pas trop bien comment étiqueter. Selon que, dans une région donnée, l’opinion juridique inclinât plus volontiers d’un côté ou de l’autre le nombre des personnes qualifiées de serfs fut, au terme de l’évolution, plus ou moins considérable [footnoteRef:609]. Entre toutes révélatrice de la contexture profonde des nouveaux classements sociaux, l’étude de ces états incertains trouve dans les [342] collectivités urbaines un champ d’expériences naturelles particulièrement probantes [footnoteRef:610]. [601:  	Miracula S. Bavonis, II, 16 dans SS., t. XV, p. 395 : « Matrona praeclarae nobilitatis, sed familiae sancti confessoris, capitalem censum persolvere erubuit, Gandavum adiit, ac substituto pro se mancipio, jam quasi libéra recessit. Ipso autem in itinere inmanissimo corripitur languore... Revehitur a suis et quod deliquit ingemiscendo penituit. Redonavit se sancto confessori et restituta est sanitati ». Cf. H. PIRENNE, dans Bullet. Acad. Royale Belgique, Cl. Lettres, 1908, p. 228, n. 1. Un épisode de même sens est rapporté dans la vie de Garnier de Mailly, abbé de Saint-Étienne de Dijon, qui mourut en 1050 ou 1051 : cf. Marc BLOCH, La ministérialité, p. 82 et infra, p. 523.]  [602:  	La rénovation des titres d’asservissement en Belgique au XIIe siècle, dans Annales Soc. Émulation de Bruges, 1924. Il serait à souhaiter qu’un pareil travail fût entrepris sur les chartriers de la France proprement dite.]  [603:  	Sur l’histoire de ces commendati, voir P. PETOT, La commendise personnelle, dans Mélanges Paul Fournier, et mon compte rendu, dans Annales d’histoire économique, t. III, 1931, p. 254 et suiv. ; aussi « Les « colliberti », p. 261, n. 1 et infra, p. 450, n. 1.]  [604:  	Formul. Turon., 43.]  [605:  	J. DEPOIN, Liber testamentorum Sancti Martini de Campis, n° LV et Recueil de chartes... de Saint-Martin-des-Champs, t. I, CXI (1106-1113).]  [606:  	M. QUANTIN, Cartulaire général de l’Yonne, t. II, n° CII. Vers 1090, une charte de Cluny (t. IV, n° 3649) emploie pour un homme libre qui se donne à un seigneur — et par là, semble-t-il, cesse de vivre in libéra voce — l’expression « commendavit se ».]  [607:  Dans le Nord, de même, les gentes de advocatia, ou advocati, groupes de paysans qui s’étaient placés sous la protection d’un grand, sont souvent rapprochés des serfs ; cf. un acte de 1227, 10 juin, relatif à la région de Tongres, dans G. G. DEPT, Les influences anglaise et française dans le comté de Flandre, p. 195, et, pour Saint-Bertin, un acte de 1194, cité par G. W. COOPLAND, The abbey of St. Bertin, p. 110. De fait, les charges des avoués de Saint-Bertin — chevage, droits sur les mariages et les successions — rappellent de fort près les charges serviles.	]  [608:  	LAMBERT D’ARDRES, c. CVIII ; cf. un récit un peu différent, c. CXX.]  [609:  	Nous n’avons pas, à l’heure actuelle, le moyen de dresser des cartes, même approximatives, de la répartition du servage. Parmi les pays où cette condition manqua à se développer, la Normandie, vraisemblablement influencée par le peuplement Scandinave — tout comme le « Danelaw » anglais — doit être mise à part. En Bretagne le terme est rare — ce qui demanderait explication —, mais le statut paraît exister. Pour le Boussillon, la situation est la même, et il est aisé d’en rendre compte ; cf. ci-dessous, p. 352. Le cas d’autres régions comme le Forez, où il ne semble guère y avoir eu de serfs (cf. NEUFBOURG, dans la PRÉFACE au CHARTRIER FORÉZIEN), est plus troublant.]  [610:  	Il y aurait également lieu d’étudier de plus près que je ne puis le faire ici la condition des étrangers, des « aubains ». Protégés du roi, à l’époque franque, soumis envers lui à une sorte de mainmorte, de bonne heure sans doute aussi au chevage, marque, par excellence, de la protection (cf., pour le début de l’époque capétienne, M. PROU, Recueil des actes de Philippe Ier, n° XXVIII, p. 85, 1066, après le 1er oct.), on voit leur sujétion envers le roi ou les seigneurs pourvus de droits régaliens prendre peu à peu des formes voisines du servage : si bien qu’au XIVe siècle un coutumier trouvera à leur condition « une saveur de servitude », servitutis saporem. Cf. Rois et Serfs, p. 80 et suiv., et l’arrêt cité ci-dessus, p. 297, n. 2. Cette même « saveur » — la formule est jolie et mérite d’être retenue —, par suite d’une évolution pareille, imprègne le statut, assez incertain, de ces deux autres protégés : le bâtard (cf. Henri RÉGNAULT, De la condition du bâtard au Moyen Âge, et notamment p. 86 et suiv.) et le juif ; un arrêt du Parlement, en 1272, se donne beaucoup de mal pour expliquer les raisons qui empêchent qu’on puisse tenir le juif pour serf du roi ; L. TANON, Histoire des justices des anciennes églises et communautés de Paris, p. 424. On le voit : tout dépendant héréditaire tendait à glisser au servage.] 

Dans bien des villes, aucun lien personnel et héréditaire ne paraît jamais s’être noué entre les habitants et leur seigneur. À Paris, par exemple, on n’observe rien de tel : du moins si l’on s’en tient au noyau même de l’agglomération : car le servage s’établit dans les bourgs abbatiaux de Saint-Germain-des-Prés et Sainte-Geneviève qui, placés en dehors de l’enceinte du IIIe siècle et longtemps plus qu’à demi ruraux, s’élevaient cependant sur des espaces en partie déjà bâtis à l’époque romaine et où sans doute le vide ne s’était jamais complètement fait [footnoteRef:611]. Dans d’autres groupes urbains, en revanche, même parmi ceux qui, sans rupture aucune, descendaient de villes des temps impériaux, on avait vu se développer des dépendances du type étroit, qui prenaient l’homme dès sa naissance. Comment s’en étonner ? La conquête des antiques cités par la seigneurie foncière, dont les précédents romains avaient été tout campagnards, la soumission de ce sol naguère juridiquement autonome au cens, à l’investiture, à toutes les formes, en un mot, des droits réels supérieurs du seigneur terrien, voilà, encore qu’il soit souvent passé inaperçu, l’obscur problème. Mais que beaucoup de gens des villes, comme ceux des champs, n’aient pu vivre sans un protecteur et un chef, ni sans lui vouer une obéissance en quelque sorte corporelle, qui s’étendait à leur postérité, il n’y a rien là que de parfaitement conforme à toute l’évolution sociale de la période. Parfois cette subordination prit le caractère le plus nettement accentué, dans les termes comme pour le fond. Soumis, entre autres charges, à la mainmorte, les Orléanais, jusqu’à leur affranchissement définitif par Louis VII, en 1180, furent serfs du roi [footnoteRef:612]. De même, à Arras, les gens du Bourg Saint-Vaast, de beaucoup la partie la plus importante de la ville, étaient considérés par la cour des comtes de Flandre comme serfs du monastère. Ailleurs certains flottements se marquent. À Tournai, la majeure partie de la population se composait d’« hommes de Sainte-Marie », astreints, de génération en génération, au chevage, à un droit sur les mariages et à une « mainmorte » fixe. Comme il était naturel, dans le relevé des droits capitulaires, [343] ou « registre de cuir blanc », établi, pour l’essentiel, peu avant 1285, on les trouve couramment traités de serfs. Un des rédacteurs, cependant, crut devoir ajouter cette remarque, en apparence singulièrement contradictoire, que « le prest ou solucion de le cens que li di serf font... est signe et manifestacion de liberté ». Sans doute avait-il en tête cette idée de la « liberté » ecclésiastique que nous avons tout à l’heure cherché à analyser. Peut-être cependant ne céda-t-il si aisément à son attrait que parce qu’il lui répugnait de ranger, crûment, parmi les serfs « des bourgeois ayant pignon sur rue. Depuis l’avènement de la commune, les « hommes de Sainte-Marie » n’étaient plus guère attachés au chapitre que par le paiement des redevances traditionnelles, désormais à peu près vidées de leur signification première et toutes prêtes à s’effacer par simple désuétude : ce qui fut leur sort, semble-t-il, en dehors de tout affranchissement formel, dès le siècle suivant [footnoteRef:613] . À l’extrémité de ce spectre de couleurs lentement dégradées qui de statuts ouvertement appelés serviles va jusqu’à des statuts en eux-mêmes pareils, mais innomés, se placent les faits amiénois. Leur singularité même invite à les exposer avec quelque détail [footnoteRef:614]. [611:  	Affranchissement du bourg Saint-Germain-des-Prés : Arch. Nat., LL 1025, fol. 39 et 50 (1250, mai) ; de soixante-six individus ou ménages habitant Saint-Marcel, Saint-Médard et le « Mont de Paris » (Monte Parisiensi, la « Montagne-Sainte-Geneviève »), Bibl. Sainte-Geneviève, ms. 351, fol. 106 v° et 119 v° (1248, juin), et pour l’obligation de paiement, fol. 100 v° (dans ce dernier cas, le nombre relativement faible des affranchis peut amener à se demander s’il ne s’agissait pas d’immigrants ; mais l’hypothèse, en présence de l’affranchissement du bourg Saint-Germain, perd beaucoup de sa force).]  [612:  	ROIS ET SERFS, p. 51 et suiv.]  [613:  	J’emprunte ces témoignages, sinon toujours leur interprétation, aux excellents travaux de M. Paul ROLLAND, Les « Hommes de Sainte-Marie » à Tournai, dans Revue Belge de Philologie, et Les origines de la commune de Tournai, p. 80 et suiv.]  [614:  	Ces faits ont été exposés, de la façon la plus intéressante, par M. J. MASSIET DU BIEST, Le chef-cens et la demi-liberté, dans Revue Historique du Droit, 1927, p. 470 et suiv. Mon interprétation est sensiblement différente de la sienne ; mais son mémoire m’a constamment servi de guide, et j’y renvoie une fois pour toutes. Dans le même travail, M. Massiet du Biest a réuni un grand nombre de textes relatifs au chevage dans diverses localités du Nord de la France ou des régions avoisinantes. Il serait hors de propos de les discuter pas à pas. Le lecteur verra sans peine que les idées qui sont développées ici aboutiraient à donner aux faits ainsi rassemblés une signification souvent toute opposée. Cf. d’ailleurs, sur Corbie, ci-dessus, p. 323, n. 5. Je me bornerai à deux mots sur les « hommes de meiz de moyne » que l’auteur (p. 651 et suiv.) a étudiés à Donchery-sur-Meuse. La coupure adoptée est singulière. M. Massiet du Biest cependant n’a guère pu ne pas s’apercevoir — mais il ne le dit nulle part nettement — qu’il faut lire, de toute évidence, « de meiz de moyne », de manso dominico ; aussi bien le quartier que ces gens-là habitaient était-il au XIIIe siècle expressément désigné sous ce dernier nom. Visiblement, nous avons affaire à un groupe de serfs au profit duquel, conformément à une pratique qui, du Xe au XIIIe siècle, fut très répandue, le prieur de Donchery avait alloti une ancienne réserve seigneuriale. La date relativement récente de leur établissement faisait qu’ils échappaient à la justice de l’avoué, et que leur mainmorte revenait au prieur seul, au lieu d’être, comme pour les autres serfs, partagée entre l’avoué et lui.] 

À Amiens, les obligations auxquelles la plupart des habitants étaient héréditairement soumis envers l’église cathédrale répondaient exactement au même type qu’à Arras ou Tournai : chevage, taxes sur les successions et les formariages. Le tout, d’ailleurs, comme dans la plupart de ces villes du Nord, fixé à des montants immuables et en somme assez bas. Du moins tel était le cas dès le XIIe siècle : il n’est pas impossible que ce fût à la suite d’un abonnement de droits, obtenu de bonne heure par ces bourgeois, riches et habitués, mieux que les rustres, à l’action commune. On n’en exprimait pas moins la sujétion que traduisaient ces charges par un terme alors très fort : des hommes qui la subissaient, on disait qu’ils « étaient à l’église ». Et on la tenait, comme le servage, pour contagieuse, entre conjoints [footnoteRef:615]. Alla-t-on jusqu’à la traiter, expressément, de servile ? Aucun [344] texte, jusqu’ici relevé, n’en apporte la preuve. Mais du silence des documents qui sont venus jusqu’à nous — simples épaves de tant de dossiers perdus — comment oserions-nous tirer une conclusion négative, touchant l’usage écrit, qui a pu être si variable ou moins encore, touchant l’usage oral, presque impossible à saisir ? Ce qui est sûr, c’est que si la condition des Amiénois a jamais été considérée comme contraire à la liberté — point qu’il faut se résigner à ignorer —, elle cessa du moins très vite de paraître frappée de cette tare. Cela, en raison d’une évolution qui met bien en lumière les particularités du milieu urbain. [615:  	Ces détails juridiques nous sont connus par un petit coutumier, en langue française, qui a été publié par V. de BEAUVILLÉ, Recueil de documents inédits concernant la Picardie, t. IV, p. 18, n° XV. Il faisait partie d’une compilation assez disparate, dont le manuscrit a été détruit durant la guerre ; parmi les pièces datées, la plus récente était de 1292. Le coutumier qui nous intéresse reproduisait certainement un original latin antérieur à l’acte de nov. 1226 (cf. ci-dessous, n. 3) qui abaissa le chevage — appelé ici « répit » (respectus) — à 3 deniers par ménage : car il le fixe encore à 4.] 

À ses sujets les plus étroitement attachés à sa domination — ceux qui lui payaient, de naissance, le chevage et les redevances corollaires — le seigneur volontiers accordait certaines faveurs : notamment, à Amiens comme à Arras, Corbie et Tournai, l’exemption ou l’abaissement du tonlieu, qu’il prélevait sur le trafic des marchandises [footnoteRef:616]. Or, à mesure que le commerce devenait l’occupation prépondérante des gens des villes et la source de fortunes sans cesse grandissantes, ces décharges de droits qui portaient sur les opérations mêmes du négoce semblaient plus attrayantes. Les immigrants, plus nombreux chaque jour, cherchaient à s’en assurer les avantages, qu’ils ne croyaient pas acheter trop cher même s’il leur fallait, pour les conquérir, se plier aux obligations des anciens habitants. À deux reprises, au cours du XIIe siècle, le chevalier qui tenait en fief des moines de Saint-Vaast la perception, à leur profit, du chevage, fut convaincu d’avoir indûment accepté pour serfs de l’abbaye certains intrus, marchands dont le seul dessein était de se dérober au tonlieu ; des abus analogues étaient reprochés, en 1130, aux maires du chapitre de Tournai [footnoteRef:617]. Les communautés urbaines intervenaient parfois pour que le seigneur ne refusât point d’accueillir ces nouveaux venus ; alors dans leur premier épanouissement, elles ne demandaient qu’à s’ouvrir tout grand. Tel fut le cas à Amiens. Bien que la charte royale de 1185 ne dît rien de semblable, l’église prétendait n’admettre dans la commune que les personnes qui, selon la norme plus haut décrite, étaient « siennes » ; et elle en tenait registre. En novembre 1226, les bourgeois obtinrent d’elle, moyennant le versement d’une forte somme, deux concessions : un léger abaissement du chevage et, bien plus précieux encore, l’engagement d’inscrire désormais sur ses « tables » quiconque s’offrirait à jurer la commune [footnoteRef:618]. En d’autres termes, tout immigrant qui consentirait à s’unir à la collectivité par le serment d’entraide et serait accepté par elle devait, à l’avenir, jouir de la dispense du tonlieu, sous condition, bien entendu, d’assumer les trois charges traditionnelles. Celles-ci se trouvaient donc peser sur des hommes en nombre toujours croissant, d’origines très diverses et dont, en outre, la situation de fait paraissait, le plus souvent, médiocrement compatible [345] avec l’image qu’on se faisait communément d’un serf. Elles ne furent rachetées que le 9 juin 1391. Mais visiblement, si semblables qu’elles fussent à celles que supportaient les populations serviles de la campagne, l’idée ne serait plus jamais venue aux Amiénois des XIIIe et XIVe siècles de les tenir pour un signe de servitude, ni même pour la marque d’une dépendance particulièrement stricte. On s’y soumettait comme à tant d’autres, sans réfléchir à leur raison d’être originelle. Ainsi une condition en son principe toute proche du servage manqua, ici, à être durablement classée comme telle parce que ses obligations fondamentales, peu à peu détachées de leur contenu premier, avaient fini par ne plus être conçues que comme le prix payé, en échange d’avantages commerciaux, par une population urbaine passablement bigarrée [footnoteRef:619]. [616: 	Exactement, à Amiens, au moins depuis l’obtention de la charte communale (1185), la pleine exemption de tonlieu n’était accordée qu’aux personnes qui, étant « à l’église », faisaient en même temps partie de la commune ; étaient-elles étrangères à cette dernière ? elles n’avaient droit qu’à une demi-exemption. Sur Tournai, voir ci-dessus, p. 343, n. 1, sur Arras, Cartulaire, p. 177 et suiv., sur Corbie, J. MASSIET DU BIEST, dans Revue du Nord, 1923, p. 44.]  [617:  	Cartulaire, p. 182 et suiv. ; Gallia christ., t. III, instr., col. 44.]  [618:  	A. THIERRY, Monuments du Tiers-État, t. I, p. 200, n° XLIX.]  [619:  	Dans son très intéressant travail sur Le servage dans le comté de Ilainaut (Acad. Royale de Belgique, Cl. des Lettres, Mémoires in-8°, 2e série, t. VI, 1910), M. L. VERRIEST a étudié une classe d’hommes qu’il appelle les « sainteurs », bien que, dit-il, le terme, en ce sens, soit rare et tardif (p. 172). En Hainaut, du moins, convient-il d’ajouter : car il se rencontre au contraire fréquemment en Champagne, dès le début du XIIIe siècle (cf. Bibl. Nat., lat. 5993, fol. 171 v°, 1211, nov. ; LONGNON, Documents, t. I, p. 127, n° 3748 ; p. 186, n° 5217) et dans le Valois, en 1273 (Olim, t. I, p. 936, n° XXX). Ce sont, en fait, des serfs d’église, soumis au chevage, au meilleur catel (ou taxes analogues) et à une taxe sur les mariages ; celle-ci, à la vérité, du moins depuis le XIIIe siècle, semble avoir été perçue dans tous les cas, alors même qu’il n’y avait pas formariage ; mais telle était au même moment et dans la même région, selon M. VERRIEST, lui-même (p. 66), la règle observée pour les serfs. M. VERRIEST, cependant, se refuse à attribuer aux « sainteurs » — puisque sainteurs il y a — la condition servile. À tort, certainement. Les textes qu’il cite à l’appui de sa thèse ne prouvent rien ; car ce sont uniformément des actes par où tel ou tel seigneur renonce à revendiquer un sainteur pour son serf (voir notamment p. justif. nos LVII et LVIII) ; ce qui, bien entendu, n’empêche pas que l’individu en cause ne soit le serf de l’église, qui s’en voit ainsi reconnaître la possession. Par contre, divers témoignages nous montrent, sans ambiguïté, que le sainteur n’était pas tenu pour libre : tel cet acte de 1228 (p. justif. n° x), que M. Verriest intitule « Aloetrudis s’asseinteure à Saint-Ghislain » et où on lit ces mots : « libertati mee originali in qua pacifice permanebam... solempniter [re[nuntiavi meque ipsam Deo et beato Gylleno im perpetuam dedi servitutem ». Aussi bien M. Verriest lui-même écrit-il : « Le Moyen Âge a appliqué fréquemment aux sainteurs les noms de servi et ancillae et leurs correspondants romans ; il confondait sous la même appellation deux états tout à fait différents, si bien que l’historien est parfois impuissant à se rendre compte s’il est en présence de véritables serfs ou simplement de sainteurs » (p. 171). Faut-il rappeler une fois de plus que  l’« historien » fera toujours sagement de chercher à comprendre les catégories mentales du passé, plutôt que de les déclarer, en vertu de ses catégories à lui, confuses ou absurdes ? Peut-être, vers la fin du Moyen Âge, la notion du caractère servile attaché à la condition de sainteur alla-t-elle s’obscurcissant, parce que, tout comme M. Verriest, on s’était habitué à entendre, sous le mot de servitude, quelque chose de bien différent. Je note pourtant, qu’un compte de 1534 (p. 313, n. 4) déclare encore le meilleur catel étranger aux personnes « de noble lignie et de francque orine, sanz nulz quelzconques saincteurs avoir » (sainteur étant ici pris dans son emploi le plus fréquent, en Hainaut ; on y disait généralement non pas « un tel est le sainteur de telle église » mais, « a telle église pour sainteur » ; cf. p. 174) ; cette formule semble bien indiquer que reconnaître une église comme « sainteur » équivalait à ne pas être « franc ».] 

Si instructifs que soient ces cas aberrants, ils ne sauraient cependant nous faire oublier la simplicité beaucoup plus grande des types habituels d’évolution. À partir du XIIe siècle surtout, sous l’influence à la fois de la renaissance du droit savant et de la renaissance intellectuelle en général, on vit se répandre un besoin nouveau de rigueur dans les catégories juridiques. Les notions de liberté et de servitude se cristallisèrent ; beaucoup de flottements de détail furent éliminés. Mais ce fut conformément à la ligne clairement fixée par tout le développement de la société, depuis la fin de l’époque carolingienne. Rien de plus significatif qu’un nom dont les textes anglo-normands usent parfois comme synonyme de serf : nativus, « nief », l’homme dont le statut s’acquiert par la naissance. Pour l’opinion [346] commune, à l’âge vassalique, ne pas être libre, c’était ne pouvoir choisir son seigneur.
*
*     *
Autant que les survivances du passé, les premiers tâtonnements de l’avenir empêchent que, réalité humaine et, par suite éternellement mouvante, un état de droit puisse jamais être décrit, sans trahison, comme un système d’une parfaite rigueur logique. L’image que nous cherchons à fixer ici serait par trop inexacte, si nous n’indiquions ou rappelions d’un mot comment les prodromes de l’évolution future commençaient à altérer la conception juridique du servage, dès le moment même où, vers 1200, la coutume et la jurisprudence venaient de lui imposer des contours d’une particulière netteté.
Le mouvement des affranchissements, qui prit au XIIIe siècle une si grande ampleur, devait apporter parfois quelque trouble dans la définition de la condition servile. Tout en n’osant pas se refuser à l’octroi de la liberté, certains seigneurs n’avaient pu se résigner à abandonner la totalité des profits que jusque-là ils avaient tirés du servage ; l’acte de manumission lui-même stipulait le maintien de l’un ou l’autre des anciens droits. Tel fut souvent le cas, en Flandre et Hainaut, pour le meilleur catel, plus ou moins adouci [footnoteRef:620]. Ces charges qui désormais pesaient sur des sujets auxquels on venait précisément de reconnaître la qualité d’hommes libres, comment eût-on persévéré à les tenir pour contraires, en soi, à la liberté ? [620:  	Cf. L. VERRIEST, Le servage dans le comté de Hainaut, p. 149 ; et pour la Flandre l’affranchissement des serfs comtaux, en 1252, cité ci-dessus, p. 297, n. 1. Le choix du comte parmi les catels y est d’ailleurs limité à la basse-cour (« pecus melius de domo » ; le sens est douteux) et aux meubles ou vêtements (ornamentum) à l’exclusion du gros bétail (armentum) : le texte éprouve même le besoin de spécifier que le comte ne pourra prendre la maison même : témoignage curieux sur le caractère mobilier que l’on tendit longtemps à reconnaître aux constructions. Le chevage semble également maintenu ; le paiement annuel spécifié dans la charte — 3 deniers pour les hommes, 1 pour les femmes — est en effet trop faible pour qu’on puisse, je crois, y voir le prix même de la liberté.] 

Ailleurs — en Champagne notamment — beaucoup de serfs n’avaient échappé qu’à la mainmorte, par rachat ou simple prescription ; ils restaient soumis aux autres obligations de leur état, au formariage en particulier, et généralement au chevage [footnoteRef:621]. Ajoutez que certains d’entre eux continuaient à devoir la taille arbitraire, qui commençait à passer généralement pour de nature servile ; d’autres, par contre, en avaient obtenu l’abonnement sous des formes diverses. Un mandement de Philippe VI aux baillis champenois, du 5 septembre 1338, montre l’administration royale aux prises avec ce chaos [footnoteRef:622]. Elle y était amenée par la nécessité de résoudre un de [347] ces graves problèmes de bornage que posait constamment la coexistence de pouvoirs seigneuriaux encore très forts et d’une autorité monarchique de plus en plus désireuse de s’affirmer : quelles catégories de Français le roi était-il en droit de convoquer directement à son ost ou, par voie de conséquence — une conséquence, en pratique, souvent plus lourde que les prémisses — de contraindre au paiement de l’impôt de remplacement ? Le document, à la vérité, n’est qu’un des premiers maillons d’une assez longue suite de dispositions analogues, à l’aide desquelles il serait fort intéressant de retracer les vicissitudes de la classification des personnes, envisagée de ce point de vue particulier. Malheureusement les éléments de l’étude n’ont jamais été rassemblés et force est de se contenter ici de l’exemple de 1338, sauf à recommander ses semblables au zèle des chercheurs. Le texte distingue donc, parmi les dépendants des seigneuries, plusieurs classes, caractérisées par des critères de nature trop différente pour qu’il n’y eût pas, de l’une à l’autre, bien des chevauchements. Il les répartit en trois groupes, par ordre de rigueur décroissante dans la sujétion. En tête viennent les « taillables haut et bas » et « ceuls qui... doivent morte main » ; ni les uns ni les autres ne sauraient, en aucun cas, être « semons ». Puis un groupe intermédiaire, tripartite : hommes de formariage ; hommes « de jurée » — c’est-à-dire, probablement, qui d’une de ces chartes de coutumes, si répandues dans la région, avaient reçu, avec divers privilèges, un rudiment d’autonomie communale — ; ceux des taillables, enfin, dont la contribution, en principe abonnée, n’en demeurait pas moins susceptible de varier dans certaines limites, précisées sans doute par l’abonnement même. Là on surseoira simplement à la convocation, jusqu’à enquête, qui aura lieu « au retour de nostre présente guerre ». Quant aux « abonez de taille qui ne peut croistre ne apeticier », ainsi qu’à l’ensemble des « subgiez et justissables » qui ne rentrent dans aucune des subdivisions précédentes, le roi étendra sur eux, sans réserves, son arrière-ban. On se serait attendu à voir figurer dans une pareille énumération les mots de « serf » ou d’ « homme de corps ». Ils ne sont cependant nulle part prononcés. Sans doute aurait-on eu trop de peine à décider s’il fallait ou non ranger dans cette condition l’homme « de formariage », qui ne devait plus la mainmorte. En fait, il semble bien que, conformément au droit strict, l’opinion ait, en Champagne, longtemps répugné à admettre qu’en dehors d’un affranchissement formel, la seule suppression des droits sur l’héritage suffît à libérer de la tare traditionnelle un serf de naissance qui, par ailleurs, restait soumis aux autres obligations de son état, au chevage entre autres. Mais peu à peu l’usage trahit à cet égard quelque incertitude : la mainmorte n’était-elle pas, dans le fardeau du serf, la part de beaucoup la plus lourde et par là même, la plus typique ? Au XVe siècle, un praticien rémois se refusait à considérer que chevage et formariage, à eux seuls, fussent des marques de servitude [footnoteRef:623]. Le servage ne disparut pas que par manumissions expresses : le simple effritement du faisceau, jusque-là bien lié, des charges caractéristiques fit, par désuétude, plus d’un homme libre. [621:  	R. DEBUISSON, Étude sur la condition des personnes... d’après les coutumes de Reims, p. 120 ; pour le Laonnois et le Soissonnais, cf. ci-dessus, p. 291, n. 6. Au XIIe siècle, alors que le droit des personnes était encore assez mal systématisé, on avait vu, semble-t-il, certains seigneurs, désireux d’affranchir leurs serfs, se contenter de n’abolir expressément que la mainmorte : la disparition de cette charge caractéristique entraînait généralement l’effacement des autres traits du statut servile : tel l’acte de Suger pour les habitants de Saint-Denis, en 1125, 15 mars, qui ne met fin, en termes formels, qu’à la mainmorte, mais porte dans le Cartulaire du XIIIe siècle, la rubrique De servis libertati traditis (SUGER, Œuvres, p. 319) ; telle aussi, probablement, la charte par laquelle, entre 1182 et 1190, les moines de Saint-Martin-des-Champs remplacèrent à Limoges et Fourches la mainmorte par un droit de relief (J. DEPOIN, Recueil des chartes et documents de Saint-Martin-des-Champs, t. III, n° 568). Mais aux XIIIe et XIVe siècles le formulaire de l’affranchissement était trop bien fixé pour que personne désormais pût prendre des concessions ainsi limitées pour de véritables manumissions.]  [622:  	A. LONGNON, Documents relatifs au comté de Champagne, t. III, p. 236.]  [623:  	Liber practicus de consuetudine Remensi, XXXV, dans Varin, Archives législatives, t. I, p. 55. Ce coutumier ne paraît pas avoir jamais été étudié de près, et je ne donne que comme conjecturale la date, pourtant déjà bien approximative, indiquée au texte.] 

[348]
La plupart des serfs cependant, à moins d’affranchissements, d’ailleurs de plus en plus fréquents, demeurèrent dans les liens de leur condition, soumis, sinon toujours au chevage, qui, en beaucoup de régions, était tombé dans l’oubli, du moins à la mainmorte ou au meilleur catel comme à l’interdiction du formariage. Mais, malgré la survivance de ces obligations traditionnelles, le servage des temps nouveaux se fit, peu à peu, très différent de l’ancien. On a déjà vu comment, parmi les charges qui en étaient le symptôme, prit place la soumission à des redevances, ou services arbitraires, taille et corvée « à merci » ; comment aussi, entraînant parfois des contraintes de résidence, plus souvent encore transmis à l’homme par la tenure et susceptible de se perdre avec celle-ci, il revêtit un caractère réel plutôt que personnel. Ajoutez que de moins en moins nettement conçus comme les « hommes » de leurs seigneurs, les serfs parurent, avant tout, appartenir, dans leur ensemble, à un groupe social hiérarchiquement inférieur. Certains d’entre eux, surtout parmi les sergents seigneuriaux, s’étaient naguère poussés à la chevalerie. Sous saint Louis ou Philippe III, un arrêt du Parlement décida, au contraire, que le seigneur qui adoubait son serf par là même l’affranchissait [footnoteRef:624] : c’était poser en principe l’incompatibilité des deux statuts, des deux classes. [624:  	REAUMANOIR, § 1449-1450. De même, déjà, vers 1250, la Règle du Temple, éd. de CURZON, c. 435 : « A chevalier ne demande t’on pas se il est sers ou esclaf de nul home, quar puis que il est chevalier devers pere, de loial matrimoine, se il est vers, il est frans par nature ». Sur les serfs-chevaliers de l’époque antérieure, cf. Marc BLOCH, La ministérialité, p. 82 et suiv. ; infra, p. 523 et suiv.] 

Il est visible que cette évolution se rattache étroitement à celle qui au même moment, emportait la société entière, réduisant l’hommage vassalique à ne plus être que le prétexte désuet de menus droits fiscaux et faisant de l’ordre chevaleresque une noblesse héréditaire. De toute part le sentiment des liens de dépendance personnelle, naguère si fort, allait s’anémiant et c’était sur le plan d’un échelonnement de classes que l’édifice humain tendait à se reconstruire. Bien des aspects du servage nouveau étaient en germe dans les coutumes ou pratiques de l’époque antérieure ; mais ils ne prirent corps que sous l’action d’un état social et politique tout différent de celui du passé. Nous avons très clairement observé ce développement de virtualités anciennes à propos de l’histoire de la tenure servile. Celle du rôle attribué désormais aux charges arbitraires n’est pas moins instructive.
Car l’idée, là aussi, avait des racines lointaines. À l’époque carolingienne, les servi devaient couramment au seigneur des corvées « chaque fois qu’il leur était ordonné » ; au contraire, celles des tenanciers de condition libre étaient le plus souvent tarifées par la coutume. Sans doute, les changements qui par la suite affectèrent à la fois l’organisation intérieure de la seigneurie et le statut des dépendants effacèrent généralement cette distinction ; la coutume, presque partout, avait fixé les services, sans qu’aucun compte fût tenu de la différence entre les conditions personnelles des sujets. Cependant la vieille notion qu’un homme privé de la « liberté » était par là même forcé de répondre à toute réquisition n’avait certainement pas tout à fait disparu de l’opinion commune : témoin, l’arrêt des juges chartrains autorisant les moines de Saint-Père à employer leurs serfs [349] « à toutes leurs besognes ». Favorisée, comme on l’a vu, par le parallélisme des exemptions de taille et des affranchissements, elle retrouva aisément une nouvelle vigueur.
Elle avait d’ailleurs été consolidée, dans l’opinion courante, par un autre préjugé de nature voisine : que certains services, jugés déshonorants, avaient à être tenus pour des critères du servage. Au début du XIIIe siècle vivaient à Gonesse, sur la terre du roi, des hommes de libre condition, dont les tenures étaient grevées d’une obligation particulière ; ils devaient conduire à Paris les malfaiteurs arrêtés par la justice royale [footnoteRef:625] . Les charges de ce type n’étaient pas exceptionnelles : on en voit de fort analogues peser, jusqu’en 1275, à « Monteclen » sur l’ensemble des « hommes et hôtes » de Saint-Germain-des-Prés [footnoteRef:626], au XIVe siècle, à Blois, sur les meuniers [footnoteRef:627], dans la Bretagne, au XVIIe siècle encore, sur diverses tenures [footnoteRef:628]. Il va de soi que rien en elles n’engageait le statut de la personne. Elles prenaient place parmi l’infinie variété des corvées dont les censiers seigneuriaux nous offrent le tableau, depuis celle du charretier, par exemple, jusqu’à celle du messager. Pourtant cette besogne de valet de justice semblait assez basse. On en conclut, à Gonesse et aux alentours, qu’elle était incompatible avec la dignité de l’homme libre et les paysans qui y étaient astreints, traités à tort de serfs par leur entourage, ne trouvèrent plus à se marier [footnoteRef:629]. Pour manifester à tous les yeux leur liberté, il leur fallut, vers la fin du règne de Louis VIII ou le début de celui de saint Louis, un arrêt de la cour royale. Ainsi l’image que les gens du commun se faisaient de la servitude ne répondait pas toujours à celle qu’avait adoptée la jurisprudence. Pour construire leurs théories successives, juges et juristes puisèrent largement dans les notions répandues autour d’eux ; mais dans cette mêlée d’idées confuses et contradictoires, ils durent faire un choix. Parmi les éléments ainsi rejetés, quelques-uns tombèrent définitivement au rang d’erreurs populaires ; d’autres, plus tard, favorisés par le cours de l’évolution, reprirent vie. [625:  	Marc BLOCH, Les transformations du servage, infra, p. 55 et suiv. ; infra, p. 491 et suiv.]  [626:  	Acte de Philippe III abolissant l’obligation où étaient les « homines seu hospites » de l’abbaye, en ce lieu, de conduire à Paris, sur requête du prévôt royal de Châteaufort, les larrons et autres malfaiteurs, 1275, août : Arch. Nat., LL 1026, fol. 19.]  [627:  	Les meuniers conduisaient au gibet les condamnés à mort et, semble-t-il, aidaient à l’exécution : A. DUPRÉÉ, dans Mém. Soc. Sciences... Loir-et-Cher, t. VII (1867), p. 114 et 116.]  [628:  	H. SÉE, Les classes rurales en Bretagne du XVIe siècle à la Révolution, p. 124, n. 1.]  [629:  	Probablement, une alliance d’idées de même ordre explique que les serfs du comte de Neufchâtel aient dû aider aux exécutions capitales : P. DARMSTÄDTER, Die Befreiung der Leibeigenen, p. 107 (sans indication de date).] 
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La structure sociale des divers pays de l’Europe Occidentale et Centrale, au Moyen Âge, a présenté bien des divergences, souvent très profondes ; mais aussi une sorte d’unité foncière, qui répondait à des besoins pratiques communs et à des directions analogues de la mentalité [350] collective. Rien ne serait plus tentant que de pouvoir comparer, avec l’évolution de l’idée de liberté personnelle en France, les développements parallèles, dans les contrées voisines. Mais la tâche dépasse, pour l’instant, les modestes possibilités d’un travailleur isolé : d’autant que, comme à l’ordinaire, faute d’entente, les renseignements que fournissent les littératures érudites répondent à des questionnaires entièrement différents. Quelques observations ou, pour mieux dire, quelques conjectures, passablement discontinues et bornées à certains droits nationaux seulement, devront donc suffire ici ; simples points de repère pour une enquête, que l’on souhaiterait voir poursuivie, d’un commun accord, par des savants de toutes patries.
L’extension de la notion de servitude, fort au-delà du concept primitif d’esclavage, son application à tous les rapports de sujétion héréditairement personnels, et à ceux-là seulement, semblent bien des phénomènes largement européens. En Allemagne, le Miroir de Saxe range parmi les hommes libres les Landsassen, qu’il appelle aussi Gaste [footnoteRef:631]. Manants, hôtes : on reconnaît, sous un vêtement étranger, les mots qui, en France, servaient couramment à désigner le tenancier, le « vilain », — tantôt le vilain en général, serf ou non, tantôt, avec plus de précision, le vilain à l’état pur, qui, lié à son seigneur seulement par la possession d’une tenure, était, par suite, considéré comme doué de « liberté ». C’est en ce sens restreint qu’Eike von Repgow prend les deux termes et, visiblement, s’il tient les Landsassen ou Gaste pour de condition libre, la raison en est que la subordination, en eux, ne touche pas la personne. De même que les culverts français, les Laten ou Lazzen allemands (les lidi des anciens textes francs), qui étaient comme eux des descendants d’affranchis demeurés dans l’obéissance, glissèrent peu à peu à la servitude. Bien mieux, comme pour les culverts, mais, plus généralement encore, leur nom finit par s’étendre, dans diverses régions, à l’ensemble des dépendants de condition servile, sans acception d’origine. L’étude, soigneusement datée, des nombreux actes, par lesquels des personnes de rang divers se mettaient sous la protection d’une église et acceptaient de lui payer un chevage, renseignerait sans doute avec quelque exactitude, en Allemagne aussi bien qu’en France, sur les oscillations, puis la fixation de la nouvelle idée de privation de la liberté. Le sort des Muntmen allemands semble bien fort exactement parallèle à celui des « commandés » français. Les charges caractéristiques du statut servile — chevage, droit sur les successions (le plus souvent sous la forme du meilleur catel [footnoteRef:632]), interdiction de formariage — se retrouvent, de part et d’autre à peu près pareilles. [631:  	Landrecht, III, 45, 6.]  [632:  	Il y a d’ailleurs en Allemagne des exemples de prélèvement intégral de la succession. Cf. K. WEIMANN, Die Ministerialitat im spàteren Mittelaltery p. 24 ; B. POLL, Das Heimfallsrecht auf den Grundherrschaften Oesterreichs, p. 28, et pour un cas précis (en l’absence d’héritiers directs) Codex Laureshamensis, éd. GLÖCKNER, p. 385, n° 119.] 

Si loin cependant qu’aillent ces analogies, l’erreur serait grave de ne voir dans les deux évolutions que similitudes. Certes, par la plupart de ses caractères, la nouvelle servitude, en Allemagne, était très différente de l’ancienne. Elle en conserva cependant, en beaucoup de lieux, plus d’un vestige. Les uns étaient la marque d’une dépendance demeurée voisine de [351] l’esclavage, puisqu’elle mettait le travail du sujet, bien plus étroitement qu’en France, à la disposition du maître : sur certains groupes, corvées quotidiennes ; sur d’autres, plus nombreux, obligation pour les célibataires de servir, comme valets, dans la maison seigneuriale, pour les chefs de ménage d’accepter, s’ils en étaient requis, divers offices. Un trait, plus caractéristique encore, touchait la place de l’individu dans la société : l’incapacité de participer aux plaids judiciaires de comté ou de centaine, réservés aux seuls hommes libres. Les sergents seigneuriaux eux-mêmes, ces Dienstmänner, dont le prestige et la puissance montaient pourtant si haut, étaient souvent exclus de ces tribunaux, sinon comme directeurs des débats, au moins comme jugeurs. Il y a plus : en Souabe, au commencement du XIIe siècle, ce n’était pas seulement de siéger au plaid, régulièrement convoqué, que les personnes de condition proprement servile étaient estimées indignes ; on allait parfois jusqu’à leur refuser d’être jugées par lui, comme si elles devaient être tenues pour passibles de correction, plutôt que de justice [footnoteRef:633]. Entre la liberté et son absence le droit public allemand persistait donc à élever une barrière, qui, en France, à la seule exception de la règle relative aux témoignages des serfs, était presque entièrement tombée. C’est qu’héritières du système carolingien, qui, à son tour, avait surtout régularisé d’anciens usages germaniques, les institutions même du droit public, en général, avaient eu en l’Allemagne la vie beaucoup plus dure qu’en France. C’est aussi que la structure sociale de l’Allemagne n’avait pas été transformée aussi radicalement par l’avènement d’un nouveau régime de dépendance. Les mêmes liens se répondaient des deux parts, mais sensiblement moins généralisés là-bas que chez nous. De même qu’on y vit toujours beaucoup plus d’alleux qu’en France, un bien plus grand nombre d’hommes de situation moyenne, de paysans notamment, y demeurèrent en possession de la liberté, au sens récent comme au sens ancien du mot : capables, surtout dans le Nord, de peupler à eux seuls les tribunaux, ils surent maintenir vis-à-vis des non-libres la ligne de clivage traditionnelle. [633:  	ORTLIEB DE ZWIEFALTEN, Chronicon, I, c. 9, dans SS., t. X, p. 78. Alors que les tributarii du monastère — qui semblent bien ne pas payer le chevage —, de même que les sujets, de tout rang, du prieuré de Tigerfeld, sont jugés, en présence du prévôt des moines, par l’avoué, dans des plaids de date fixe, héritiers, selon toute évidence, des plaids comtaux carolingiens, « illi autem qui ex toto iure proprietatis ad monasterium pertinent, tametsi certis temporibus ab advocatis sicut tributarii non iudicentur, tamen si quid vel in nos, vel in quemquam aliquid deliquerint aut iustae querelae commiserint, tam acriter a preposito vel advocato coercendi sunt, ut caeteri metum habeant... ».] 

Aussi bien, en raison même de cette moindre prépondérance de la notion d’attache personnelle, devant laquelle, en France, tout autre critère semblait devoir s’effacer, par suite aussi d’une sorte de goût invétéré pour l’échelonnement des classes — trait, entre tous, distinctif du droit allemand médiéval — la fusion des divers statuts de subordination héréditaire dans un groupe servile unique ne fut jamais en Allemagne poussée aussi loin qu’en France ; aucun mot ne s’y retrouve qui par son extension à d’immenses masses de dépendants soit l’exact équivalent de notre serf. Quelque chose, en somme, y subsista toujours de la complexité qui avait caractérisé à l’époque carolingienne le classement des conditions humaines. Parmi les sujets qu’en vertu de l’hérédité de leur condition on considérait [352] tous comme dépourvus de la liberté, les documents relatifs à l’exploitation des seigneuries distinguent, à l’ordinaire, divers sous-groupes, qui, variables selon les lieux, possèdent chacun sa coutume propre. Tout au bas figurent à l’ordinaire — quand il en est — les Tagewarden ou Tageschalken (servi quotidiani), les plus proches de l’esclavage, comme nous l’avons vu, puisque selon un usage absolument ignoré de la France au même temps, ils doivent une corvée chaque jour ; ce service quotidiennement répété les dispense souvent de la prestation du chevage [footnoteRef:634]. Au-dessus d’eux, ce sont des servi encore, mais tenus pour de rang moins humble parce que leurs obligations sont mieux limitées [footnoteRef:635]. La façon dont le chevage est payé — en cire, par exemple, ou en argent — crée des nuances nouvelles. Parfois on hésite à reconnaître aussi nettement qu’en France à cette vieille redevance de protection un caractère absolument contraire à la liberté et les hommes qui la doivent forment une couche supérieure à celle des servi proprement dits [footnoteRef:636]. Au sommet de l’édifice se placent communément les sergents de statut servile, qui pénétreront dans la hiérarchie des détenteurs de fiefs. Devant cette bigarrure organisée, quel dépaysement pour l’érudit habitué à manier les censiers français ! [634:  	Voir le diplôme de Conrad II fixant la condition des hommes de diverses terres cédées à l’abbaye de Limbourg, 1035, 17 janv., Dipl. Conradi II, n° 216, c. 11 ; la dispense s’étend ici, semble-t-il, aux droits sur l’héritage — qui, s’ils avaient été perçus, n’auraient sans doute pas été de beaucoup de valeur.]  [635:  	La « loi » de l’évêque Burchard (1023-1025), c. 16 et c. 9 met bien en lumière, à la fois cette infériorité du dagewardus vis-à-vis du « fiscalin » (serf de la terre d’église, démembrée du « fisc » royal) et le caractère nettement servile du statut de ce dernier : texte notamment dans ALTMANN et BERNHEIM, Ausgewählte Urkunden, n° 74.]  [636:  	Sur cette infériorité des servi, par rapport aux censuales, voir notamment un traité entre le chapitre de Constance et le monastère de Petershausen, 1207, 22 oct. dans Zeitschrift für die Geschichte des Oberrheins, t. VII, 1856, p. 153. La chronique d’Ebersheim, c. 3 (SS., t. XXIII, p. 433) vers 1160, distingue les censuales, et les servi, qui, eux aussi, cependant, paient un chevage ; cf. A. DOPSCH, dans Mitteil. des Instit. für österr. Geschichtsforschung, t. XIX, 1898, p. 605.] 

*
*    *
Le changement de sens qui de servus fit le nom d’une catégorie humaine fort différente de l’esclavage ne fut rendu possible que parce que, dans la plus grande partie de l’Europe Occidentale et Centrale il ne restait plus qu’infiniment peu d’esclaves — trop peu, là même où il s’en rencontrait encore, pour fournir autre chose qu’une main-d’œuvre d’appoint, purement domestique. À une exception près, cependant. En Catalogne et en Roussillon, la proximité du pays maure multipliait les captifs, qu’on réduisait en esclavage et dont le rôle dans la vie économique n’était pas négligeable. Or il s’était formé, dans ces contrées, comme en France, des liens de sujétion héréditaire qui comportaient notamment, sous le nom d’exorquia, l’exercice d’une véritable mainmorte. On désignait les hommes qui y étaient soumis par des expressions variées, surtout, à partir du xiiie siècle, par celle d'hommes de remensa, qui faisait allusion à une règle d’attache au sol, dont la remensa était le rachat, toujours loisible. On ne les appelait pas servi. C’est que ce vieux mot restait appliqué à l’esclave, là toujours présent [footnoteRef:637]. [637:  	Sur l’esclavage en Roussillon et Catalogne : A. BRUTAILS, dans Nouv. Rev. Historique du Droit, 1886 ; J. MIRET Y SANS, dans Revue Hispanique, 1917 ; M. KOWALEWSKY, Die ökonomische Entwicklung Europas, t. VI, p. 477 et suiv. ; J. M. RAMOS Y LOSCERTALES, El cautiverio en la corona de Aragón. Sur les formes de sujétion héréditaire, J. A. BRUTAILS, Étude sur la condition des populations rurales du Roussillon ; E. de HINOJOSA, El regimen señorial y la cuestió agraria en Cataluna.] 


[353]
*
*     *
De tous les pays européens, l’Angleterre était certainement, vers le début du XIIIe siècle, celui où les relations de dépendance héréditaire avaient pris la forme la plus proche du servage français. La Conquête Normande y avait joué le même rôle simplificateur qu’en France, près de deux siècles plus tôt, l’écroulement du régime carolingien. On ne saurait guère concevoir un classement social plus enchevêtré que celui du Domes-day Book. À dire vrai, l’image était sans doute moins claire encore que le modèle : œuvre de clercs venus de France, qui, poursuivant une enquête sur les réalités de la vie anglaise, n’avaient pu manquer d’abord, pour penser, au fur et à mesure, leurs observations, d’user de leur propre langage intérieur, c’est-à-dire de l’un ou l’autre des parlers français, puis avaient traduit en mauvais latin les résultats de ce premier travail ; le fameux Livre du Jugement, sur lequel ont pâli tant de générations d’érudits, a tous les inconvénients d’un double décalque, gauchement exécuté. Mais la complication, certainement, était déjà dans les faits eux-mêmes : les vieilles catégories du droit germanique, plus ou moins altérées, allaient s’entrecroisant avec des principes de classification d’une tout autre nature, qu’on tirait des rapports de sujétion personnelle, beaucoup plus mal systématisés ici que sur le continent, à la même époque. Les documents du xiiie siècle nous décrivent une société d’un dessin beaucoup plus net. L’action du droit normand, l’emploi, fréquent de sa terminologie, aident encore à la ressemblance avec les institutions françaises. L’esclavage, qui avait survécu en Angleterre plus longtemps que dans les royaumes issus de l’État franc, a enfin disparu. Le « nief » ou « bondman » est notre serf [footnoteRef:638]. Comme en France, on l’appelle, en latin, servus et ce nom, bien entendu, avait déjà été celui qu’aux temps anglo-saxons on appliquait au theow, à l’esclave. Mais les conditions sont bien différentes. Trait caractéristique : alors que, d’après les lois anglo-saxonnes, seul le maître avait droit au prix de l’esclave tué, au début du XIIe siècle le coutumier dit Leges Henrici astreint le meurtrier du servus au paiement d’une double indemnité : au maître encore, mais aussi à la famille [footnoteRef:639]. Visiblement, la conception de l’absence de la liberté se développa selon les mêmes lignes qu’en France. Les charges sont, des deux parts, très analogues : droit sur les successions, interdiction du formariage, incapacité d’entrer dans les ordres, souvent [354] aussi chevage. Le droit anglais, cependant, en ajoute une, qui, ignorée de l’ensemble de la France, avait son parallèle dans la cugucia catalane, au nom brutalement évocateur : la femme de condition servile, si elle a fauté, paie au seigneur une amende spéciale à sa condition, le leyrwite. Le vilain est notre vilain, c’est-à-dire un tenancier, et, s’il n’est que tenancier, un homme libre. [638:  	Il est d’ailleurs vraisemblable que la règle de l’attache au sol put s’établir en Angleterre de meilleure heure qu’en France, car la juridiction royale courba, dès les Plantagenêts, tout le pays sous son contrôle. Rien de plus significatif que ce mandement adressé, en 1158, par Henri II « justiciis, vicecomitibus et ministris suis Anglie » : « Precipio quod sine dilacione et juste faciatis habare abbati et monachis de Gemmetico omnes fugitivos et nativos suos, cum catallis suis, qui fugerunt post mortem regis Henrici avi mei, ubicunque inventi fuerint. Et prohibeo quod nullus eos injuste retineat super [X] libris forifacture » (L. DELISLE et E. BERGER, Recueil des actes de Henri II, n° XCII). On ne conçoit guère Louis VII, au même temps, faisant procéder à une poursuite pareille, par tout le royaume.]  [639:  	C. 70, 2 et 4.] 

Mais au cours du xiiie siècle, la ligne de démarcation qui séparait les libres des non-libres se déplaça une fois de plus. Dès le siècle précédent, la justice royale s’était affirmée, en Angleterre, avec une vigueur que ne connaissaient guère les autres pays européens ; elle étendait son empire sur le royaume tout entier. À une réserve près, qu’imposait la force conservée par les pouvoirs seigneuriaux. Il était de principe qu’entre le seigneur et son tenancier, pur vilain aussi bien que bondman, le roi n’avait pas à intervenir. Un grand nombre d’hommes, dont la plupart n’étaient pas des bondmen, se trouvèrent par là exclus, en règle générale, du recours à la juridiction de l’État. Par une sorte de retour à l’ancienne distinction que le droit public germanique mettait entre les hommes libres auxquels il réservait ses tribunaux, et les esclaves, qu’ignorait sa justice, cette infériorité parut une marque de servitude. Et bien que çà et là on continuât à distinguer les bondmen de l’ensemble des vilains, ceux-ci, dans leur majorité, passèrent désormais pour privés de la liberté [footnoteRef:640] ; ils furent souvent soumis aux anciennes charges serviles, et leur condition, en tout cas, fut considérée à l’avenir comme strictement héréditaire. [640:  	Il n’est pas sans intérêt de relever que dès la fin du XIe siècle le chanoine de Hereford, qui écrivait Le roman de Philosophie, opposait vilain à homme franc ; cf. Ch. V. LANGLOIS, La vie en France au Moyen Âge... La vie spirituelle, p. 295.] 

Mais, parmi les personnes qui tenaient des terres d’un seigneur, moyennant redevances, il s’en trouvait qui étaient, en fait, d’un rang social trop élevé pour pouvoir être exclues du bénéfice du jugement par les cours royales. Comment, dans la masse des tenures distinguer celles qui, frappant au contraire leurs occupants de cette incapacité de recours, paraissaient dorénavant seules mériter le nom de vilainage ? Dans leur embarras, les juristes firent appel à un autre critère qui, variable d’ailleurs, dans le détail, selon les coutumes locales, fut généralement tiré des charges mêmes qui pesaient sur le sol ; certaines d’entre elles, estimées de nature dégradante, les corvées rurales le plus souvent, parfois la soumission aux banalités, furent admises comme signes du vilainage. Il n’est guère, dans l’histoire du droit des personnes, au Moyen Âge, de construction juridique plus digne d’attention que celle-ci. Elle fut l’œuvre, avant tout, de praticiens instruits ; ses perpétuels tâtonnements, ses contradictions mêmes, sur lesquelles il m’a été impossible d’insister ici, révèlent une jurisprudence qui se cherche. Tout en elle dénonce le travail d’une pensée qui volontiers rebâtissait à son gré la réalité. Et pourtant elle s’appuyait non seulement sur des besoins très concrets — désir de fixer à la justice du roi des limites précises, nécessaires à son efficacité même ; intérêts seigneuriaux —, mais aussi sur des conceptions anciennement répandues dans l’opinion commune et qu’elle fit revivre ; telle l’idée que l’homme de condition servile, par définition, n’appartient pas aux tribunaux publics, et cette vieille notion [355] des services déshonorants, que nous avons vue s’esquisser, en France, dans les préjugés populaires. Rien de plus instructif qu’un pareil alliage [footnoteRef:641]. [641:  	Il est curieux qu’une thèse, fort analogue à celle qui devait prendre corps dans le droit anglais, se trouve esquissée, en France, sous saint Louis, par Pierre de Fontaines. D’une façon générale, toute la description que cet auteur donne des classifications sociales de son temps est faussée par des emprunts constants aux textes du droit romain, relatifs aux servi, cas alors trop fréquent dans la littérature coutumière ; voyez ce qui a été dit plus haut du Livre de Jostice et de Plet. Cependant le passage suivant mérite d’être relevé. Après avoir observé que le vilain n’est pas un serf, Pierre de Fontaines ajoute : « mes par nostre usage n’a-t-il, entre toi et ton vilein, juge fors Deu, tant com il est tes couchans es tes levans, s’il n’a autre lois vers toi que la commune » (Le Conseil de Pierre de Fontaines, éd. MARNIER, chap. XIX, § VIII, p. 225). Entre les divers droits, nationaux ou régionaux de l’Europe médiévale, les différences résultent bien souvent de l’inégal développement de tendances qui, présentes, à l’origine, de part et d’autre, trouvèrent dans certains milieux un champ favorable à leur épanouissement, ailleurs, par contre, avortèrent rapidement.] 


*
*     *
Ainsi nous nous trouvons ramenés de toutes parts à la même leçon. Les institutions humaines étant des réalités d’ordre psychologique, une classe n’existe jamais que par l’idée qu’on s’en fait. Écrire l’histoire de la condition servile, c’est, avant tout, retracer, dans la courbe complexe et changeante de son développement, l’histoire d’une notion collective : celle de la privation de liberté.

[356]
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Dans un passage célèbre des Coutumes de Beauvaisis, Beaumanoir a dépeint la société laïque, telle qu’elle s’offrait à ses yeux, dans un ordre hiérarchique : « L’en doit savoir que .III. estât sont entre les gens du siecle. Li uns des estas si est de gentillece. Li secons si est de ceus qui sont franc naturelment... et li tiers estas si est des sers » [footnoteRef:643]. Cette description vaut pour la France du  XIIIe siècle. Elle ne saurait s’appliquer sans retouches à la société féodale dans l’ensemble de son évolution historique. Les premiers temps de la féodalité n’ont point connu de « gentillece », c’est-à-dire de noblesse, au sens où Beaumanoir prend ce mot, qui désigne pour lui une caste héréditaire, pourvue de privilèges juridiques précis. Le groupe noble ne s’est dégagé que peu à peu de la masse des hommes libres. Mais un trait du tableau qu’on vient de lire conserve une portée générale. En France, ou mieux dans l’Europe occidentale, pendant une longue période qui s’étend depuis la dissolution de l’Empire carolingien jusqu’à des dates variables selon les régions, mais souvent fort proches de l’époque moderne, il a existé au-dessous des hommes libres une catégorie spéciale composée de personnes que les coutumes et les lois considéraient comme privées de la pleine liberté. Ces « non-libres » (pour emprunter à la langue des juristes allemands une expression commode) se distinguaient des hommes « naturellement francs » en deux manières : d’une part, ils formaient une classe que le droit et l’opinion s’accordaient à juger inférieure, et, de l’autre, ils étaient attachés à leurs seigneurs particuliers par des liens d’une force extrême, si solides que seule pouvait les rompre une opération juridique [357] bien déterminée : l’affranchissement. Selon les moments, tantôt l’un, tantôt l’autre de ces deux caractères a pu paraître dominer ; ils ont toujours été tous les deux présents. Beaumanoir appelait les membres de cette classe : les serfs ; c’est le nom qu’aujourd’hui encore leur donnent communément les historiens français [footnoteRef:644]. [643:  	Éd. Salmon, Collection de textes pour servir à l’étude et à renseignement de l’histoire, t. II, chap. XLV, c. 1451 et 1452, p. 233-234.]  [644:  	Les historiens allemands disent d’ordinaire « Leibeigene », les Anglais « villain ». Malgré des différences notables, qui sont allées s’accentuant, la ressemblance fondamentale des Leibeigenen, villains et serfs est évidente.] 

Or, à ce mot de serf on joint parfois un complément. On dit : serf de la glèbe. Cette expression, il est vrai, semble un peu passée de mode. Du moins, les médiévistes avertis l’évitent, sans d’ailleurs expliquer pourquoi. Mais elle a joui d’une grande fortune. Fustel de Coulanges, ce maître incontesté de la sémantique historique, l’a employée plusieurs fois. À l’antiquité, l’esclavage ; au Moyen Âge, le servage de la glèbe : cette antithèse a nourri bien des dissertations. Elle fournit, jadis, le sujet d’un concours académique, dont Michelet fut juge [footnoteRef:645]. Elle n’est pas tout à fait tombée en désuétude. [645:  	En 1837. Voici le texte des deux questions mises au concours : « 1° Par quelles causes l’esclavage ancien a-t-il été aboli ? 2° A quelle époque, cet esclavage ayant entièrement cessé dans l’Europe occidentale, n’est-il resté que la servitude de la glèbe ? » Le prix fut décerné à un mémoire composé en collaboration par H. WALLON et J. YANOSKI ; les deux auteurs en tirèrent par la suite le premier son Histoire de l’esclavage dans l’antiquité, le second un ouvrage beaucoup moins connu (et qui ne mérite guère de l’être), intitulé : De l’abolition de l’esclavage en Occident, in-8°, Paris, 1842. On trouvera le rapport de MICHELET sur ce concours au tome III (1842) des Mémoires de l'Académie des sciences morales.] 

Quand a-t-on eu l’idée d’unir au mot serf le mot glèbe ? Pourquoi a-t-on eu cette idée ? Qu’entendait-on à l’origine par cette association verbale ? Quelles en furent les vicissitudes ? Voilà ce que je me propose de rechercher ici. Éclairer l’histoire des mots, c’est jeter une plus vive lumière sur les choses qu’ils désignent, ou qu’ils cachent.
Ai-je besoin de l’ajouter ? Je ne prétends nullement donner les résultats auxquels j’ai abouti comme définitifs. Je sais mieux que personne tout ce qu’ils ont d’incomplet et, par là même, de conjectural. Le vocabulaire de l’ancien droit français est singulièrement difficile à étudier. Il faut travailler à tâtons. Les documents diplomatiques sont dispersés à l’extrême ; beaucoup ont été publiés, mais toujours sans glossaires. Il en va de même pour les sources narratives. L’immense littérature du droit savant (romanistes, canonistes, plus tard feudistes) forme un fourré touffu où les guides font défaut. Nous n’avons pas de lexique des institutions françaises ; c’est une grave lacune dont la linguistique et l’histoire souffrent pareillement. Il faudra bien qu’on la comble un jour. Je souhaite que ce jour-là la courte étude qu’on va lire soit rangée parmi celles qui auront servi à dégrossir les matériaux. À cela se borne toute mon ambition.

II

Comment appelait-on, au temps du servage, ceux qu’aujourd’hui nous nommons serfs et parfois serfs de la glèbe ? Il ne faut pas poser cette question sous une forme trop générale. La langue juridique du Moyen Âge n’était pas fixée par un code ; elle manquait d’unité. Variable selon les [358] régions et les moments, elle variait aussi selon les milieux qui la parlaient. Notaires, jurisconsultes, jongleurs ne désignaient pas toujours les mêmes choses par les mêmes mots. Il convient de les interroger à tour de rôle.
Feuilletons d’abord les textes littéraires français ; ce sont, parmi les documents, les plus proches de l’usage courant.
Ici, point de doute. Le terme employé est celui-là même que nous avons rencontré chez Beaumanoir, et qui, à juste titre, est demeuré dans le vocabulaire historique courant : sers, cas régime serf [footnoteRef:646]. Il est extrêmement fréquent. Si aristocratique que soit l’inspiration des chansons de geste ou des romans courtois, on y voit par moments s’agiter dans le lointain la « servaille ». D’ailleurs, le mépris même où l’on tenait les hommes des basses classes a fait que leur nom honni paraît dans les vers épiques ; car les héros avaient volontiers le verbe injurieux, et serf était, entre gens bien nés, une insulte cruelle [footnoteRef:647]. [646:  	Le féminin est tantôt ancele, tantôt — plus souvent semble-t-il — serve. Ancele (de ancilla) paraît s’être plutôt spécialisé dans le sens de servante. Cf. ci-dessous, p. 366, n. 2.]  [647:  	Serf était d’ailleurs une insulte, si je puis dire, légalement reconnue ; certaines coutumes punissaient d’une amende celui qui appelait ainsi un homme libre : Coutumes de Cluny (1161-1172), dans BERNARD et BRUEL, Recueil des chartes de l’abbaye de Cluny (Documents inédits), t. V, n° 4205, c. VII ; — Charte d’Amiens (1185), dans BEAUVILLÉ, Recueil de documents inédits concernant la Picardie, t. IV, in-8°, 1882, p. 19, c. 42. Dans la langue littéraire, on emploie peut-être plus souvent encore (outre vilain, qui veut dire paysan, sans signification juridique précise) ouvert, cuiverty culvert. Les cuverts — latin colliberti — formaient une classe d’hommes dont la condition se rapprochait beaucoup du servage ; les historiens du droit les appellent d’ordinaire colliberts ; mais ce mot (inventé par les modernes) n’est qu’un calque maladroit du latin, et, à vrai dire, un pur barbarisme ; il faut employer le vieux terme français. N.D.L.E. — Marc Bloch a depuis, traité la question dans « Collibertus ou Culibertus » ? » in Revue de Linguistique Romane, 1926, n° 5-6, p. 16-24 ; infra, p. 379-384. « Les “ Colliberti ”, Étude sur la formation de la classe servile », in Revue Historique, 1928, t. CLVII ; infra, pp. 385-451.] 

L’étymologie du mot est claire : le sers, c’était le servus latin que, pour éviter toute confusion, nous appelons aujourd’hui esclave. Non que le servage médiéval ait été simplement une épreuve atténuée et comme émoussée de l’esclavage romain, dans une société nouvelle, survivance des âges passés. La formule de Fustel de Coulanges [footnoteRef:648] : « Le servage... n’a rien de commun avec la féodalité et lui est antérieur », ne saurait être acceptée sans réserve. Un même esprit anima toutes les institutions nées dans l’écroulement de l’État antique : le servage fut proche parent de la vassalité. Pourtant, comme les institutions humaines ne se créent pas de rien, le serf, si profondément différent de l’esclave, n’était après tout qu’un esclave lentement transformé. Par une transition insensible, le mot « servus », devenu « sers », en arriva à désigner une réalité juridique bien éloignée de son contenu primitif. Les hommes de l’ancienne France qui prononçaient ce nom familier ne s’apercevaient pas que sa signification se modifiait peu à peu, pas plus qu’ils ne sentaient sur leurs lèvres le latin se changer en français. [648:  	L’alleu et le domaine rural, p. 463. Cf. Les Transformations de la royauté pendant l’époque carolingienne, p. 587, n. 1.] 

Cependant, un jour vint où des esprits réfléchis mesurèrent le chemin parcouru et furent choqués de constater que le même terme s’appliquait à deux choses dissemblables. Le langage populaire, médiocrement accessible aux considérations étymologiques de cette sorte, n’en fut point troublé ; le mot serf continua d’y être en honneur. Mais les notaires, gens savants, crurent bon de réformer leur vocabulaire. Voici comment.
[359]
Parcourons les documents diplomatiques, très nombreux, où les serfs apparaissent. Pendant longtemps, dans ces textes alors rédigés en latin, le serf fut appelé, comme il était naturel, servus, la serve ancilla ou, beaucoup plus rarement (car les clercs se piquaient de classicisme), serva. Vers le début du  XIIIe siècle ces mots tombèrent hors d’usage ; ils ne disparurent pas complètement, mais ils devinrent rares ; et cela, semble-t-il, d’un mouvement uniforme dans les chartes de la France presque tout entière [footnoteRef:649]. Non que la classe servile se soit à ce moment brusquement évanouie. On la verra, dans certaines régions, durer pendant des siècles encore. Mais, désormais, les notaires cherchent pour désigner ses membres des expressions nouvelles. Une grande incertitude règne d’ailleurs sur ce vocabulaire presque improvisé. Parfois on veut rappeler certaines redevances spécifiques ; on dit homo (ou femina) de manumortua, de forismaritagio et de manumortua. Ou bien on emploie des formules où se traduit la force du lien qui attache le « non-libre » à son seigneur : homo ligius, homo de corpore ; dans les actes en langue française, nombreux depuis le milieu du  XIIIe siècle : homme lige, himme de corps. [649:  	Cf. G. JEANTON, Le Servage en Bourgogne (thèse de droit, Paris), in-8°, Paris, 1906, p. 80 ; L. VERRIEST, Le Servage dans le comté de Hainaut, dans Acad, royale de Belgique. Classe des Lettres. Mém., 2e série, t. VI, fasc. 3, 1900, p. 57. J’ai constaté moi-même le fait pour l’Ile-de-France (y compris le pays chartrain et l’Orléanais) ; il apparaît dans cette région avec une extrême netteté. Il me semble, d’ailleurs, très général. Mais, probablement, il y a eu des variations locales. J’ai peu étudié la langue des notaires vers la fin du Moyen Âge. Peut-être, dans les actes écrits en français, serf est-il alors revenu à la mode, au moins sous la forme « de serve condicion ».] 

Ce dernier terme surtout fit fortune. Il rendait avec une sorte de brutalité le caractère personnel et presque physique de l’emprise seigneuriale. Il n’était sans doute pas de facture savante ; on doit voir en lui une trouvaille populaire : « les serfs et serves que chez nous on appelle hommes de corps », disait en 1180 un diplôme du roi Louis VII [footnoteRef:650]. Mais les notaires l’adoptèrent et le répandirent largement. Homme lige leur plaisait moins. Cette expression, d’étymologie assez mystérieuse [footnoteRef:651], était à double sens : en même temps qu’aux serfs, on l’appliquait aux vassaux, ou plus exactement à ceux des vassaux qui avaient prêté l’hommage le plus rigoureux, l’hommage sans réserves ; ainsi le langage, interprète de la conscience collective, rapprochait deux formes de la dépendance que le droit théorique, élaboré aux derniers temps de la féodalité par des techniciens, nous a habitués à considérer comme radicalement distinctes. Des juristes n’auraient pas inventé cette amphibologie, née certainement dans l’usage vulgaire ; ils ne lui firent pas bon accueil. Presque partout, dans la langue des chartes, homme lige fut accepté seulement pour désigner le vassal. Dans le sens de « non-libre », il ne se maintint guère qu’à titre d’idiotisme local, propre à certaines régions (Bugey, Bordelais) [footnoteRef:652]. Homme de corps resta maître du [360] terrain. Les littérateurs, même dans les livres de droit, continuèrent à employer serf [footnoteRef:653] ; les notaires le bannirent : si bien que le peuple, habitué à la langue des tabellions, en arriva parfois à oublier le sens juridique de ce mot pour ne plus retenir que son acception injurieuse ; sous Charles VI, des hommes de corps du Vermandois se plaignaient comme d’un outrage d’avoir été traités de serfs [footnoteRef:654]. [650:  	Omnes servos et ancillas quos homines de corpore appellamus ». Affranchissement des serfs habitant Orléans et les villages voisins. Ordonnances, t. XI, p. 214 (LUCHAIRE, Louis VII, n° 774, et A. CARTELLERI, Philipp II. August, 1.1, Beilagen, n° 75). Cf. la confirmation dans les Actes de Philippe-Auguste, publ. par H.-F. DELABORDE, t. I, n° 3. Remarquer le parallélisme d’homme de corps et de Leibeigene (en latin proprius de corpore).]  [651:  	Voir, en dernier lieu, une note de J. BRÜCH, Zeitschr. für roman. Philologie, t. XXXVIII, 1917, p. 701 (dont les conclusions me paraissent d’ailleurs contestables).]  [652:  	J’ai donné une courte bibliographie de l’emploi d’homme lige au sens de serf dans une note de mon ouvrage intitulé : Rois et serfs, p. 23, n. 2, et Additions et rectifications (où une faute s’est glissée : joindre les deux alinéas en un seul).]  [653:  	Par exemple BEAUMANOIR. Mais BEAUMANOIR connaît aussi serf dans le sens latin d’esclave. Quand il parle de ces « sers » qui « sont si sougiet a leur seigneur que leurs sires puet prendre quanqu’il ont et a mort et a vie... », § 1452, cf. § 1457, — espèce humaine qu’il n’a jamais vue en Beauvaisis — il adapte tout simplement ce qu’il avait lu dans le droit romain sur les servi. D’ailleurs, serf a très longtemps traduit servus ; le mot esclave a mis longtemps à paraître et plus encore à se faire accepter de tous. En 1694, le Dictionnaire de l’Académie, qui connaissait fort bien les hommes de mainmorte (voir l’article Glèbe), écrivait encore, à l’article Serf, cette phrase étonnante : a II n’y a point de serfs en France ». C’est que l’usage académique voyait encore, derrière serf, servus.]  [654:  	Mandement de Charles VI au bailli de Vermandois, Paris, 22 septembre 1404, cité et partiellement publié par A.-A. MONTEIL, Histoire des Français des divers états, 4e éd., t. I, in-12, Paris, 1853, notes, p. 81, d’après l’original, en sa possession.] 

D’où vient cet ostracisme frappant un mot ? À n’en pas douter, de l’influence exercée par le droit romain. Le moment même où l’on vit servus et serf disparaître des chartes fut celui où les formules empruntées au Corpus juris pénétraient en foule dans l’usage diplomatique : le début du  XIIIe siècle. Cette sorte de renaissance fut surtout l’œuvre des officialités, chargées en ce temps de rédiger la plupart des actes authentiques. Pierre de Blois ne confondait-il pas dans le même anathème la loi de Justinien et les officiaux [footnoteRef:655] ? Or, les documents émanés des officialités furent précisément les premiers à rejeter servus ; les autres chancelleries ne firent que suivre le mouvement, parfois avec retard [footnoteRef:656]. Le serf médiéval ressemblait bien peu au servus romain. Des hommes nourris de la législation antique ne pouvaient manquer de s’en apercevoir ; l’étude d’une belle langue technique leur avait donné le goût de l’exactitude ; il leur parut insupportable de continuer à employer un terme impropre. En le remplaçant par des expressions nouvelles, ils obéirent à un scrupule de purisme juridique. [655:  	PAUL FOURNIER, Les Officialités au Moyen Âge, p. 8 et 9.]  [656:  	Dans l’Ile-de-France, les actes d’affranchissement passés sous le sceau de communautés ecclésiastiques ou de seigneurs laïques conservent encore les mots servus et ancilla, alors que les actes passés sous le sceau de l’officialité et rédigés par elle les avaient rigoureusement bannis. Exemples : les affr. de Rosny-sous-Bois (août 1246) et de Nanterre (mars 1248) par les chanoines de Sainte-Geneviève de Paris : Arch. Nat., S 1574, n° 1, et 1567, n° 1 (où les mots servi et homines de corpore alternent comme deux synonymes) ; — l’affr. de trente-six personnes de condition servile par le chevalier Simon de Corbeil (ler-27 mars 1255) : Arch. Nat., JJ 26, fol. 369 v°, et Bibl. Nat., ms. lat. 9778, fol. 255 v° (on y trouve l’expression curieuse, où se marque nettement l’incertitude de la terminologie : homines meos et ancillas de corpore). Pour mettre en lumière la disparition de servus et la vogue nouvelle d’Homo de corpore, il serait intéressant de réunir quelques renseignements statistiques ; mais cela est impossible ; presque tous les cartulaires ou recueils de chartes qui ont été publiés sont incomplets à partir du XIIIe siècle ; ils ne donnent, le plus souvent, les pièces les plus récentes qu’en analyse.] 

Ce scrupule trouva d’ailleurs son expression très nette dans certains textes, non pas, il est vrai (du moins à ma connaissance), dans les actes des officiaux, mais dans certains documents établis également par des juristes instruits : les notaires de la cour pontificale.
Les églises françaises possédaient des serfs en grand nombre ; c’est pourquoi les papes, mêlés à tant d’affaires, eurent souvent l’occasion d’intervenir dans les questions serviles. Dans beaucoup de bulles, les non-libres apparaissent. Sous quel nom ? C’est ce qu’il est curieux d’observer.
[361]
Visiblement, le servage français embarrassait beaucoup les stylistes de la chancellerie apostolique. Ils travaillaient presque toujours sur des requêtes ou des projets présentés par les églises intéressées ; mais ils en modifiaient la rédaction ; ce sont certainement leurs propres incertitudes dont leur vocabulaire flottant a conservé la trace. Tantôt on les voit emprunter au latin classique des mots qu’ils détournent de leur sens exact : originarii [footnoteRef:657], famuli [footnoteRef:658] ; tantôt ils disent simplement : homines, homines vestri [footnoteRef:659], termes vagues qui, au Moyen Âge, servaient à indiquer les liens de dépendance, quelle que fût leur nature. Quand il s’agissait de serfs, on précisait, nous le savons, par la formule : homines de corpore. Mais cette expression technique, étrangère aux bons auteurs, déplut longtemps aux clercs romains ; quand ils se décidaient à l’employer, ils prenaient soin d’observer que c’était un gallicisme. « Originarii ecclesiarum quos homines de corpore patria censuit nuncupandos », est-il écrit dans un privilège accordé par Grégoire IX à Saint-Maur-des-Fossés [footnoteRef:660] ; ils ne lui reconnurent droit de cité que peu à peu et tardivement. Restait servus, parfaitement cicéronien, et, à ce titre, souvent accepté. Mais là, si les amateurs de beau langage pouvaient se déclarer satisfaits, les juristes ne l’étaient pas, pour les raisons que nous connaissons déjà. Une bulle de Pascal II s’explique sur ce point avec clarté. Les chanoines de Paris avaient quelque temps auparavant obtenu de Louis VI un diplôme autorisant leurs serfs à témoigner en justice [footnoteRef:661] ; ils demandèrent au pape de leur confirmer cette faveur ; leur requête fut accueillie. L’acte royal parlait simplement des serfs, servi. Rédigée par des notaires plus savants, la bulle dit : « les famuli de votre église, que chez vous le vulgaire appelle improprement des serfs » [footnoteRef:662]. [657:  	Texte cité ci-dessous, p. 367, n. 1.]  [658:  	Texte cité ci-dessous, n. 6.]  [659:  	Exemples : bulles d’innocent IV pour Notre-Dame de Paris (B. GUÉRARD, Cartul. de Notre-Dame de Paris, t. II, p. 393, n° XIII) et pour Saint-Denis (DOUBLET, Histoire de l'abbaye de Saint-Denys en France, in-4°, Paris, 1625, p. 579).]  [660:  	29 mai 1239 (4 kal. juin, an 13 du pontificat), Latran : Livre Noir de Saint-Maur-des-Fossés, Arch. Nat., LL 46, fol. 5 v°.]  [661:  	R. de LASTEYRIE, Cartul. général de Paris, n° 150 (LUCHAIRE, Louis VI, n° 63) : 1108, an 1er du règne.]  [662:  	C’est sans aucune raison que W. GANZENMÜLLER, Die flandrische Ministerialität Westdeutsche Zeitschrift, 1906, p. 374 et 384 voit dans cette phrase, non pas des serfs en général, mais seulement des ministeriales. — « Ipsius ecclesie famuli qui apud vos servi vulgo improprie nuncupantur », 24 janvier 1113. B. GUÉRARD, Cartul. de Notre-Dame de Paris, t. I, p. 223, n° VIII ; cf. LASTEYRIE, Cartul. général de Paris, n° 162 (où la date se trouve rectifiée). Le mot servus est rejeté comme impropre à désigner les non-libres anglais de son temps par un coutumier anglais du XIIIe siècle, le Mirror of justices, éd. WHITTAKER (Selden Society), in-4°, Londres, 1895, p. 79.] 

Aussi bien ce sont deux documents pontificaux dont la comparaison, mieux que tout autre exemple, nous fera comprendre le changement qui s’accomplit au  XIIIe siècle dans la terminologie du servage. En 1245, Innocent IV légifère pour les serfs de Saint-Germain-des-Prés ; le notaire qui rédige sa bulle n’aime pas les expressions nouvelles ; il écrit : « Vous avez des serfs que, vulgairement, on appelle hommes de corps » [footnoteRef:663]. En 1289, les clercs de Nicolas IV expédient deux bulles en faveur du chapitre de Chartres ; le pape revendique pour ses « chers fils » les chanoines toute [362] juridiction temporelle « sur leurs hommes de corps que, vulgairement, on appelle serfs » [footnoteRef:664]. Entre les deux actes, la contradiction est frappante. Elle traduit, un peu bizarrement, l’évolution du langage. Au cours du  XIIIe siècle, les notaires français, que suit lentement la chancellerie apostolique, ont remplacé le mot serf (ou servus), qui choquait leur érudition, par un nom emprunté au parler populaire, homme de corps ; serf, autrefois commun au langage savant et au langage familier, n’est plus retenu que par ce dernier ; le terme vulgaire est devenu juridique ; le terme juridique est devenu vulgaire. [663:  	« Cum habeatis plures servos qui homines de corpore vulgariter nuncupantur », 3 février 1245 (3 nones fevr., an 2 du pontificat), Lyon : Arch. Nat., L 244, n° 6 ; copie, sans indication de lieu, dans le Livre des Privilèges, Arch. Nat., LL 1027, fol. 16.]  [664:  	« In homines ipsorum de corpore qui servi vulgariter appellantur », 19 mars 1289 : bulle adressée à l’archevêque de Sens et à l’évêque d’Auxerre, dans E. LANGLOIS, Registres de Nicolas IV, t. I, n° 736, p. 163 ; bulle adressée au roi de France, analysée Ibid., n° 738, p. 167, texte complet dans le Livre Rouge du chapitre de Chartres, bibl. de la ville de Chartres, ms. 1162, fol. 34, et le cartulaire du même chapitre conservé à la bibl. de la ville de Toulouse, ms. 590, fol. 18. Ces bulles ont été rédigées par un notaire particulièrement puriste ; cf. LANGLOIS, p. 164, « ab omni consuetudine, vel costuma, ut utamur vocabulo regionis » ; — p. 165, « alique placita, ut patrie verbis utamur ».] 

Homme de corps, homme lige, homme de mainmorte, que sais-je encore [footnoteRef:665] ? La terminologie du serf dans la langue diplomatique du  XIIIe siècle, en France, est singulièrement variée. Pourtant une expression manque à cette richesse : c’est celle même que nous cherchons, c’est serf de la glèbe. Elle ne semble pas avoir jamais été signalée dans les chartes du Moyen Âge français [footnoteRef:666]. Faut-il affirmer que, nulle part, en aucun temps, dans aucun acte authentique elle ne s’est glissée ? Ce serait imprudent. Nous verrons tout à l’heure que les romanistes et les canonistes ne l’ont pas ignorée ; il se peut qu’une fois, par hasard, un clerc, nourri de leurs œuvres, ait, en rédigeant quelque contrat, utilisé ses souvenirs littéraires. Aucun cas de cette sorte n’a encore été découvert ; on en découvrira peut-être un jour. On aura alors exhumé une exception curieuse, et ce sera tout. Serf de la glèbe, n’appartient pas, en France, au vocabulaire courant des notaires médiévaux. C’est un fait qu’on ne saurait mettre en doute. Ces deux mots joints ne se rencontrent pas davantage chez les juristes qui écrivirent en langue vulgaire les grands coutumiers français. Pas plus que les officiaux ou les fonctionnaires de la chancellerie royale, Beaumanoir, ni Pierre de Fontaines, ni les auteurs du Livre de jostice et de plet ou des Établissements de saint Louis n’appelaient ainsi les non-libres de leur temps. Les historiens du XIXe siècle qui ont disserté sur le servage de la glèbe au Moyen Âge se servaient donc d’un terme que ne connaissaient pas ou que rejetaient les praticiens de l’époque même qu’ils étudiaient. [665:  	On trouve, dès le XIIIe siècle, homme de condition. Il est curieux que ce terme, qui devait, aux XVIIe et XVIIIe siècles, servir de synonyme à gentilhomme, ait, au Moyen Âge, désigné surtout les hommes de « serve condition ».]  [666:  	Je connais un exemple de servus glebe en Italie, dans une enquête de 1258 sur les droits de l’évêque de Trente, Archiv für ôsterreischische Geschichte, 94 (1907), p. 403, n. 1 (cf. Götting. Gelehrte Anzeigen, 1909, II, p. 699). Est-il isolé ? Je suis trop ignorant de l’histoire juridique italienne pour oser rien affirmer. Comme on le verra tout à l’heure, cette association de mots eut pour créateurs les professeurs bolonais ; peut-être les notaires italiens la leur ont-ils quelquefois empruntée. Pour l’Allemagne, la 4e édition des Rechtsaltertümer de Grimm, t. I, Leipzig, 1899, p. 454, donne (sans date) un exemple, avec renvoi à HEIDER, Gründliche Ausführung der Reichsstadt Lindau, in-fol., Nuremberg, 1643, p. 293 ; mais, à la page indiquée, je n’ai rien trouvé de pareil, et je n’ai pu, dans le corps du volume, mettre la main sur l’acte cité. En tout cas, l’expression serait tout à fait anormale. Les historiens allemands du XIXe siècle emploient quelquefois « an der Scholie gebunden » : simple imitation, semble-t-il, du français « attaché à la glèbe » (ou du latin : glebis inhaerere).] 

Ils ne l’inventaient pas cependant. De quelle tradition l’avaient-ils reçu ? Pour l’apprendre, il va nous falloir quitter la pratique pour le droit savant et la France pour l’Italie.

[363]

III

Vers la fin du XIe siècle, à Bologne, commença l’enseignement d’Irne-rius, le flambeau du droit, « lucerna juris ». Il expliquait à ses auditeurs les compilations de Justinien. L’école qu’il fonda rayonna sur l’Europe occidentale tout entière : école d’annotateurs, de « glossateurs » (ce nom leur est resté) qui suivaient pas à pas les textes romains pour en éclairer les obscurités, enrichissant de gloses les interlignes ou les marges de leurs manuscrits.
Or, Irnerius, commentant le Digeste, rencontra le titre V du livre premier : De statu hominum. Les jurisconsultes dont les extraits sont rassemblés dans ce titre divisaient les hommes en deux catégories : les libres et les esclaves (servi). Cette classification devait paraître incomplète à un exégète qui connaissait à fond le Code Justinien ; car dans ce code, témoin d’un état du droit postérieur à la doctrine des « prudents » , telle qu’elle se trouve résumée dans le Digeste, apparaît un groupe social dont le statut juridique forme en quelque façon un intermédiaire entre la liberté et l’esclavage : les coloni ou ascriptitii (ces deux termes, souvent employés l’un pour l’autre dans l’usage ancien, paraissent avoir été acceptés par les glossateurs comme exactement synonymes). Irnerius, pour l’instruction de ses élèves, chercha à combler la lacune qu’offrait à ses yeux le texte antique ; il s’y employa dans des gloses, qui furent recueillies. Voici l’une d’elles. Je traduis servus par serf, comme eût fait un écrivain du Moyen Âge.
« La condition de l’ascriptice n’est pas telle que par elle on soit soumis au dominium d’autrui. Par ascriptice, on doit entendre essentiellement, non pas le serf d’une personne, mais le serf d’une glèbe (glebe servus) ». [footnoteRef:667] [667:  	« Ascripticia enim condicio non est ea qua quis alieno subieitur dominio, sed glebe servus intelligitur, non principaliter persone » (E. BESTA, L’Opere d’Irnerio, II, in-8°, Turin, 1896, p. 9). Mon attention a été attirée sur cette glose par une note de R. W. et A. J. CARLYLE, A history of mediaeval political theory in the West, t. II, in-8°, Londres, 1909, p. 39, n. 3. Servus glebe (dans le sens d’ascriptitius) se rencontre également au titre V, c. 7 des Questiones de juris subtilitatibus qui sont peut-être d’Irnerius, éd. H. FITTING, in-4°, Berlin, 1894, p. 60.] 

Telle est, à ma connaissance, le plus ancien exemple de cette expression vouée à un si grand avenir. D’Irnerius, elle passa à ses successeurs. Placentin, le premier des grands glossateurs qui ont enseigné en France, l’emploie à deux reprises dans sa Somme des Institutes, comme Irnerius, à titre de synonyme ou mieux de paraphrase du latin, « ascriptitius » [footnoteRef:668]. [668:  	Placentini jurisconsulti vetustissimi, in Summam Institutionum..., libri III, in-fol., Mayence, 1535, p. 4 et 6.] 

Puis elle se répandit chez les canonistes, disciples eux aussi, sur bien des points, des professeurs de droit romain. Vers le milieu du  XIIe siècle, le moine Gratien avait composé un recueil de droit canon, le Décret, qui prit bientôt une valeur quasi officielle. Ouvrons cette illustre compilation, et cherchons-y la Distindio LIV ; toute la première partie en est consacrée à l’antique règle ecclésiastique, qui interdisait de conférer les ordres sacrés à des non-libres. En particulier, Gratien y reproduisait une lettre d’un [364] pape du  e siècle, Gélase Ier, annulant l’ordination au diaconat de deux originarii [footnoteRef:669]. Ce mot désignait, semble-t-il, des colons fixés depuis leur naissance sur le même domaine. Il pouvait paraître obscur aux lecteurs. Il exigeait une glose. Un des commentateurs les plus anciens du Décret, Paucapalea, imagina de l’expliquer par ascriptitius. Par là, il fut amené à donner de ce dernier terme une définition empruntée vraisemblablement à la littérature romaniste ; serf de la glèbe y trouva sa place [footnoteRef:670]. Sa glose fut acceptée par l’École ; maître Rufin la copia [footnoteRef:671] ; Étienne de Tournai — un Français qui mourut en 1203 — s’en inspira : « Les ascriptices », écrit-il dans sa Somme du Décret, « sont ceux qui s’inscrivent comme attachés à un fonds de terre, selon des conditions déterminées ; on les appelle serfs de la glèbe » [footnoteRef:672]. [669:  	Cf. JAFFÉ-WATTENBACH, Regesta pontificum romanorum, I, n° 658.]  [670:  	Die Summa des Paucapalea über das Decretum Gratiani, éd. J. F. v. SCHULTE, in-8°, Giessen, 1890, p. 36, c. 11.]  [671:  	Éd. J. F. v. SCHULTE, in-8°, Giessen, 1892, p. 122, c. 11 ; éd. H. Singer, in-8°, Paderborn, 1902, p. 141, c. 11.]  [672:  	Die Summa des Stephanus Tornacensis über das Decretum Gratiani, éd. J. F. v. SCHULTE, in-8°, Giessen, 1891, p. 81, c. 20. « Adscripticios, qui se ascripserunt certa conditione fundo, hique servi glebe dicuntur ».] 

Ainsi, pour tous ces juristes, le serf de la glèbe, c’est un ascriptice, ou, comme disent plus volontiers les historiens d’aujourd’hui, un colon, au sens où la législation du Bas-Empire prenait ce terme. D’où leur est venue, ou mieux d’où est venue au premier d’entre eux, Irnerius, cette alliance de mots ?
Si l’on en croyait le Dictionnaire de l’Académie, la réponse à cette question ne souffrirait pas de difficultés. Prenons, en effet, dans cette vénérable publication, l’article glèbe. On y lit ceci (depuis 1762) : « Les esclaves attachés à un domaine, à une métairie, chez les Romains s’appelaient esclaves de la glèbe ». Les glossateurs n’auraient donc fait que puiser dans la tradition classique. Malheureusement, il semble bien que l’Académie se trompe. Je ne connais pas chez les auteurs anciens de texte où se rencontre servus glebae. On ne peut guère douter, jusqu’à nouvel ordre, qu’Irnerius n’ait créé l’expression [footnoteRef:673]. Mais il la créa sous l’influence de certains passages du Code et du Digeste. Cherchons à retrouver ses sources. [673:  	Irnerius n’a pas trouvé l’expression servus glebe dans le texte du Corpus Juris, tel que nous le connaissons aujourd’hui. On pourrait, il est vrai, supposer qu’il eut entre les mains un texte différent, où, par exemple, dans le Code Justinien, XI, 52, 1, on aurait lu servi glebae au lieu de servi terrae. Mais cette hypothèse serait en contradiction avec ce que l’on croit savoir, aujourd’hui, sur l’histoire des manuscrits de la compilation justinienne. Reste une dernière conjecture : Irnerius aurait rencontré servus glebe dans la littérature juridique des premiers siècles du Moyen Âge. On ne saurait l’écarter absolument ; car nous ne possédons certainement pas dans son entier ia production antérieure à Irnerius ; ce que nous avons conservé est en partie resté manuscrit, et enfin je n’ai pas la prétention d’avoir lu tout ce qui est imprimé ; je signalerai cependant que je n’ai pas trouvé servus glebe dans les Exceptiones Petri. Pour être tout à fait exact, il ne faut donc considérer Irnerius comme créateur de cette expression que sous réserve de découvertes futures.] 

Vers la fin de l’Empire romain, les hommes politiques et les juristes firent le rêve d’une société où chacun devait être, par des liens héréditaires et indissolubles, attaché à sa fonction : le décurion à sa dignité municipale, le soldat à l’armée, l’artisan à son collège, le cultivateur (qu’il fût de naissance libre ou de naissance servile) à son champ [footnoteRef:674]. Ce cultivateur, ainsi fixé [365] au sol, ce fut le colon. L’esclave des temps antiques avait eu pour maître un homme ; le colon eut pour maître une chose, le domaine. Une loi de Théodose, recueillie au livre XI du Code Justinien, s’explique là-dessus fort clairement. Je traduis toujours servus par serf : « Ils [les colons de la Thrace] sont serfs de la terre sur laquelle ils sont nés » [footnoteRef:675]. Servi terrae : en écrivant servus glebe, Irnerius ne fera que substituer au mot terre le mot glèbe. [674:  	Cf. O. SEECK, Geschichte des Untergangs der antiken Welt, II, in-8°, Berlin, 1901, liv. III, chap. VII : Die Erblichkeit der Stände.]  [675:  	« ... licet condicione videantur ingenui, servi tamen terrae ipsius cui nati sunt aestimentur ». Code Justinien, XI, 52, 1. M. A. PIGANIOL, L’Impôt de capitation sous le Bas-Empire romain, Chambéry, 1916 (thèse de Paris), p. 67, propose de corriger nati en dati ; mais ce qui nous intéresse ici, c’est le texte tel qu’Irnerius l’avait entre les mains. Cf. Code Justinien, XI, 53, 1, « Inserviant terris ».] 

Pourquoi cette substitution ? Elle était en un sens parfaitement légitime. Dans la langue bizarre et emphatique des derniers juristes romains, glèbe (terme poétique) était exactement synonyme de terre ; au point que, dans un même texte reproduit à la fois par le Code Justinien et par le Code Théodosien, là où le premier donne : terra, on lit dans le second : gleba [footnoteRef:676]. Le Code Justinien n’a pas dit servus glebae, mais il eût pu le dire. Continuons à feuilleter le livre XI ; dans une loi d’Arcadius et de Théodose II, nous trouvons à propos des colons, cette phrase : « Ils adhèrent à la glèbe si fortement qu’ils ne peuvent en être arrachés même pour un instant » [footnoteRef:677]. Cette loi, la loi de Théodose, peut-être d’autres lambeaux encore du Corpus Juris ou figurait le mot glèbe [footnoteRef:678] flottaient dans la mémoire d’Irnerius quand il rédigea sa glose sur le Digestum Vêtus. De ces réminiscences mêlées — beaucoup plutôt, semble-t-il, que d’un effort de style conscient et réfléchi — naquit servus glebe [footnoteRef:679]. [676:  	Loi de Valentinien et Valens du 31 juillet 365 : Code Théodosien, XI, 1, 12 ; Code Justinien, XI, 48, 3.]  [677:  	« ... quos ita glebis inhaerere praecipimus, ut ne puncto quidem temporis debeant amoveri » (Code Justinien, XI, 48, 15).]  [678:  	Faut-il y comprendre le texte de Javolenus Dig., VIII, 3, 13, 1, « omnes glebae serviant », où glebae est le sujet de la phrase et où il s’agit d’ailleurs de servitude prédiale (et non personnelle), mais qui, lu un peu vite et surtout dans une mémoire un peu brouillée, a pu contribuer à suggérer l’association verbale servi et glebae ?]  [679:  	Je suppose dans tout ce qui vient d’être dit qu’Irnerius connaissait les titres 48 et 52 du livre XI du Code Justinien. Je n’ignore pas que cela pourrait être contesté. On considère en général que les premiers glossateurs n’ont pas fait usage des trois derniers livres du Code. Il convient toutefois de remarquer : 1° que précisément le titre 48 n’a jamais cessé d’être en honneur dans la littérature juridique (Max Conrat, Geschichte der Quellen und Literatur des Romischen Rechts im früheren Mittelalter, I, in-8°, Leipzig, 1889, p. 55, n. 3) ; 2° que ces trois livres tout entiers étaient laissés de côté plutôt qu’ils n’étaient précisément ignorés (Ibid., p. 355). En résumé, Irnerius a certainement pu lire le titre 48 ; il a vraisemblablement pu lire le titre 52. Et je ne vois pas où il aurait pris ailleurs l’idée de servus glebe.] 

Paraphrase d’un terme romain, ascriptitius, l’expression serf de la glèbe n’avait pas été créée par Irnerius pour s’appliquer aux réalités de son temps. C’était le colon antique, non le serf médiéval qu’il prétendait désigner ainsi. Ses imitateurs ne s’y trompèrent pas. Considérons, par exemple, Étienne de Tournai, que je citais tout à l’heure. Ce commentateur de Gratien ne fut pas un pur théoricien. Abbé de Saint-Euverte d’Orléans, puis de Sainte-Geneviève de Paris, évêque de Tournai, il connut de près le servage français. Outre ses œuvres juridiques, nous avons conservé de lui une abondante correspondance [footnoteRef:680] ; les archives de Sainte-Geneviève renferment des actes nombreux passés sous son abbatiat [footnoteRef:681]. Lettres et chartes parlent souvent de serfs ou d’hommes de corps ; de serfs [366] delà glèbe jamais. Canoniste, Étienne parlait la langue de l’érudit ; administrateur, celle de l’homme d’affaires ; il ne les embrouillait pas entre elles. [680:  	Éd. DESILVE, Valenciennes et Paris, 1893.]  [681:  	Archives en grande partie inédites ; j’ai eu l’occasion de les dépouiller.] 

D’autres, il est vrai, eurent l’esprit moins net. Les clercs du Moyen Âge se piquaient d’érudition ; obligés d’employer constamment une langue morte — le latin — habitués par là même à travestir tant bien que mal sous une forme antique les choses du présent, ils cherchaient souvent moins le terme exact que le terme élégant ou rare ; pour tout dire, ils étaient volontiers pédants. Trouvant chez de bons auteurs une belle alliance de mots, comment n’eussent-ils pas été tentés de s’en emparer, sans trop regarder au sens, pour en orner leur style ?
Rendons toutefois justice aux notaires français. Comme nous l’avons vu, ils laissèrent dormir dans les manuels de droit romain ou de droit canon l’expression inventée par Irnerius. Ainsi, firent également les auteurs de coutumiers. En revanche, je connais dans la littérature latine du  XIIIe siècle deux exemples du terme qui nous occupe et je ne doute pas qu’en cherchant bien on n’arrive à en découvrir d’autres. Mes deux auteurs sont, l’un un sermonnaire, Jacques de Vitry, l’autre un historien, Guillaume le Breton.
On possède de Jacques de Vitry une série de sermons qui s’adressent respectivement aux différentes classes de la société ; parmi eux, deux ad servos et ancillas. Ceux-ci ne sont pas, comme on pourrait le croire, destinés aux serfs et serves, mais bien aux serviteurs et servantes [footnoteRef:682]. Les anciens Romains ne demandaient guère les services domestiques qu’à leurs esclaves ; c’est pourquoi la langue n’avait pas de terme usuel pour désigner le serviteur libre. Il ne pouvait en être de même en plein Moyen Âge, puisque dans presque toute l’Europe occidentale l’esclavage était alors inconnu ; on avait des serviteurs ; en français on les appelait d’ordinaire serjants [footnoteRef:683] ; mais les littérateurs qui écrivaient en latin, désireux avant tout de ne pas s’écarter des formes classiques, employaient souvent en ce sens le mot servus, dépouillé, pour les besoins de la cause, de tout contenu juridique précis [footnoteRef:684]. Ainsi faisait Jacques de Vitry [footnoteRef:685]. Mais, soit afin de prévenir [367] toute équivoque, soit plus simplement dans le dessein d’étaler son érudition, il crut bon de placer en tête de son second sermon un développement sur les différentes significations du mot dont il usait. Il distingue quatre catégories de servi : ceux qui n’ont pas même la disposition de leur propre corps (les esclaves du droit antique), les ascripticii, les originarii « nés des ascriptices », les conducticii famuli, c’est-à-dire les serviteurs. De la deuxième, il donne la définition devenue classique dans l’École : « Ascriptices, ou serfs de la glèbe attachés au sol ».[footnoteRef:686] Cet exposé, tiré peut-être de quelque livre de droit que je n’ai pu retrouver, était dépourvu de tout lien avec la réalité présente ; Jacques de Vitry ne pensait pas aux serfs de son temps. [682:  	Comme l’a bien vu A. LECOY DE LA MARCHE, La Chaire française au Moyen Âge, in-8°, Paris, 1886, p. 57 et 421.]  [683:  	Quelquefois aussi semble-t-il, mais plus rarement, garsons. Pour les servantes, la terminologie paraît assez peu fixe ; on trouve ancele (cf. ci-dessus, p. 358, n. 1), chamberiere, meschine. Voir les textes — d’ailleurs insuffisants — rassemblés par H. DOERCKS, Haus und Hof in den Epen des Crestien von Troies, Greifswald, 1885, p. 42, et Fritz MEYER, Die Stände, ihr Leben une Treiben dargestellt nach den altfr. Artus- und Abenteuerromanen (Ausg. u. Abh. aus dem Gebiete der romanischen Philologie, 89), Marbourg, 1892, p. 98 et 104.]  [684:  	Exemples : chez les moralistes, Thomas de Cantimpré, Bonum universale de apibus, II, i, c. 10 et c. 23 ; XXVIII, c. 11 (éd. de Douai, in-8°, 1627) ; chez des lexicographes, Jean de GARLANDE, éd. SCHELER, Jahrb. für romanische und englische Literatur, VI (1865), p. 149, c. 31, et 150, c. 33 ; dans les livres de comptes. Livre de raison de Saint-Martin de Pontoise, éd. J. DEPOIN (publ. Soc. histor. Pontoise), in-8°, Pontoise, 1900, p. 198, et arch. du département de Seine-et-Oise, série H, ms. non coté, fol. 13 (où servi de cellario traduit le français les vendeurs dudit cellier). Brunetto LATINO, pour qui le français est une langue apprise, traite serf comme synonyme de serjant : Livres dou Trésor, éd. CHABAILLE (Doc.inéd.), II, 2, chap. XCIX, p. 442 et suiv. Cet emploi de servus dans le sens de serviteur survivra dans la langue juridique, si bien qu’au XVIe siècle Hippolyte BONACOSSA pourra commencer un traité De servis et famulis par cette définition étonnante : « Et servus (de quo noster sit sermo) est homo liber... quem oportet aliifamulari », Tractatus illustrium jurisconsultorum, V, 1, in-fol., Venise, 1584, fol.121 v°. Le latin médiéval est un jargon parfois singulier !]  [685:  	Voir ses Exempta, éd. Crâne (Folk Lore Society), in-8°, Londres, 1890, nos XLII, LXXXII (p. 37), CXX et CXCV ; éd. FRENKEN (Quellen und Unters. zur lateinischen Philologie des Mittelalters, V, H. 1), in-8°, Munich, 1914, nos XXIII, XXV (p. 112) et LIV. On a beaucoup écrit sur Jacques de Vitry ; il suffira de renvoyer (comme au dernier travail paru) à l’introduction de l’édition Frenken.]  [686:  	Les sermons ad servos et ancillas sont encore inédits. Ils ne figurent pas parmi les extraits des Sermones vulgares qu’a donnés dom Pitra dans ses Analecta Novissima, II, in-4°. Tivoli, 1888, p. 344 et suiv. Je cite, d’après le ms. lat. 17509 de la Bibliothèque Nationale, fol. 133 : « Homo servus dicitur qui servilis est conditionis ; nec habet potestatem sui corporis… Servi etiam hominis sunt qui vocantur ascripticii, seu servi glebe qui astricti solo. Servi vero originarii dicuntur qui nati sunt ex ascripticiis in ipso solo. Sunt insuper servi qui dicuntur conducticii famuli, scilicet quos ad tempus conducimus, et post terminum possunt recedere liberi ». Cf. ms. lat. 3284, fol. 174 v°.] 

Tel n’est point tout à fait le cas de Guillaume le Breton. Nous devons à ce chanoine — instruit et soucieux de le paraître — deux ouvrages historiques écrits en latin et consacrés tous deux au règne de Philippe-Auguste : une chronique en prose et une sorte d’épopée en vers, la Philippide. En un passage de la chronique, on voit un noble homme du diocèse de Saint-Pol-de-Léon apparaître après sa mort à l’un de ses paysans ; Guillaume le Breton écrit : à un de ses esclaves, je veux dire à un esclave de sa glèbe, « cuidam mancipio suo, scilicet sue glebe »[footnoteRef:687]. Ce n’est pas tout à fait l’expression que nous cherchons, mais peu s’en faut. La Philippide, au contraire, nous la présente sous sa forme traditionnelle. Le 3 juillet 1194, à la surprise de Fréteval, Philippe-Auguste perdit ses archives. C’est pour notre historien une occasion de nous les dépeindre. Elles contenaient, si nous l’en croyons, entre autres documents précieux, « des écrits par où l’on pouvait connaître... qui était serf de la glèbe et qui serf de condition » [footnoteRef:688]. Quelle différence Guillaume faisait-il entre ces deux aspects de servage ? On ne sait. Je serais tenté, pour ma part, de ne pas prendre trop au sérieux ce qui n’était peut-être que redondance de style. En tout cas voilà, à ma connaissance, le plus ancien texte où l’on rencontre des serfs français appelés serfs de la glèbe. [687:  	Éd. H.-F. DELABORDE (Société de l’histoire de France), I, c. 97, p. 204.]  [688:  	Éd. H.-F. DELABORDE, II. chap. IV, V. 561 et 566 : « Sed scripta quibus prenosse dabatur... qui sint vel glebe servi vel conditionis ».] 

Guillaume le Breton eut-il des imitateurs en son temps ? Je n’oserais dire non. Mais certainement son exemple fut extrêmement peu suivi. Donner au servage médiéval le nom de servitude de la glèbe, inventé pour le colonat romain, le  XIIIe siècle ne pouvait guère tomber dans une pareille erreur. Elle ne se produisit que plus tard. Comment ? C’est ce qui nous reste à raconter.
[368]

IV

Le servage ne resta pas toujours pareil à lui-même. Vers la fin du Moyen Âge, il subit des modifications profondes. Il en fut de même, semble-t-il, pour toutes les institutions qui composaient le régime dit « féodal ». Malheureusement, nous connaissons très mal cette décadence de la féodalité ; l’histoire n’en a jamais été écrite. Voici, pour le servage, sans tenir compte des nuances locales, ce que l’on peut conjecturer.
Le serf des temps anciens était, au sens plein du mot, un homme de corps. Quoi qu’il fît, où qu’il allât, quelle que fût la terre qu’il cultivât, il restait attaché à son seigneur par un lien indissoluble (à moins d’affranchissement), héréditaire, presque corporel, un lien, comme dira Guy Coquille, adhérant « à la chair et aux os ». [footnoteRef:689] Il demeurait toujours, pour certains délits, justiciable de son seigneur ; il demeurait toujours soumis envers lui aux charges de son état. En revanche, l’homme libre qui acquérait un champ des mains d’un serf ne cessait pas pour cela d’être libre. Il y avait des personnes, ou mieux des familles serviles ; il n’y avait pas de tenures serviles. [689:  	Les Coustumes du pays et comté de Nivernois, chap. VIII, art. VI (Œuvres, éd. de Bordeaux, in-fol. 1703, II, p. 130).] 

Le servage, ainsi compris, n’apparaissait pas alors comme une anomalie ; la vie sociale presque tout entière était fondée sur des conceptions analogues ; rien ne semblait aussi fort que les liens d’homme à homme. Mais ce système de relations personnelles s’effrita très vite ; les idées collectives qui le soutenaient s’effacèrent. On hésite en pareille matière à donner des dates ; on peut dire néanmoins que, dès le début du  XIIIe siècle, dans la France du Nord, la société avait commencé à changer de face. Or, le servage ne disparut pas avec l’ensemble des coutumes et des notions juridiques parmi lesquelles il était né. Il survécut dans beaucoup de provinces françaises jusqu’au XVIe siècle ; dans quelques-unes jusqu’en 1789. Mais il se transforma, peu à peu, très profondément. Désormais, la « macule » servile s’attacha moins à l’homme qu’à la terre. Qui habitait cette terre contaminée devenait serf ; qui l’abandonnait devenait libre. Au servage « de corps » succéda lentement le servage réel.
Le serf dont la condition avait pris cette forme nouvelle restait bien différent du colon romain ; il n’était pas, à proprement parler, fixé au sol. En droit rien ne l’empêchait, s’il le désirait, de quitter sa tenure. En fait, pourtant, cette liberté de mouvement avait quelque chose de fictif : il pouvait s’en aller, mais à la condition de laisser au seigneur tous ses biens. Le départ, c’était pour lui la pauvreté ; la redoutant, il se trouvait par une nécessité économique lié à ses champs héréditaires aussi fortement, ou peu s’en faut, que s’il y avait été maintenu par la plus implacable loi. Comment ne pas songer à le comparer au colon du Bas-Empire ? Tentation d’autant plus naturelle que les juristes, nourris dans le culte de la législation antique, ne demandaient qu’à y trouver des précédents à tout ce qu’ils voyaient autour d’eux.
En Languedoc, dès le  XIIIe siècle, la situation juridique des serfs [369] ressemblait par certains côtés à ce qu’elle devait être plus tard dans le Nord ; il y avait des tenures serviles, qu’on appelait les terres de casalage[footnoteRef:690]. Aussi fut-ce dans une ordonnance de Philippe le Bel pour le Toulousain, rédigée certainement par des fonctionnaires versés dans le droit méridional, que l’on vit, pour la première fois, le servage rapproché de l’« ascriptitiat » [footnoteRef:691]. [690:  	Le servage méridional n’a guère été étudié. J’ai cherché à donner quelques indications forcément très vagues, dans Rois et serfs, p. 100. Dès le début du XIIIe siècle, dans le Languedoc le serf, s’il abandonnait à son seigneur tous ses biens, cessait d’être serf. C’est ce que l’on appellera, mais plus tard, dans le Nord, lorsque cette règle juridique y apparaîtra, le désaveu : voir les coutumes promulguées par Simon de Montfort à Pamiers le 1er décembre 1212, Histoire de Languedoc, nouv. éd., t. VIII, col. 631, art. XXVII.]  [691:  	Ordonnance abolissant (ou prétendant abolir) la servitude dans la sénéchaussée de Toulouse et Albi, avril 1290 nouv. st. Histoire de Languedoc, t. X, Preuves, col. 348. : « Nos... omnes universitates et singulas personas... in quibus aliquod jus habemus vel habere seu pretendere possumus ratione vel occasione servitutis, que de corpore tantum vel de casalagio tantum dicitur, aut etiam de utroque, vel rerum casalagii conjunctim vel separatim, aut adscripticiatus vel quasi, seu libertinitatis vel cujuslibet alterius generis servitutis, premissorum natalibus et plene libertati ac ingenuitati restituimus... ». On remarquera l’effort pour assimiler le servage aux deux conditions qui, dans le droit romain, pouvaient passer pour intermédiaires entre l’esclavage et la pleine liberté : le colonat et le statut des affranchis.] 

L’exemple fut contagieux. Sous Philippe le Bel encore, en 1303, les notaires de la chancellerie royale, appelés à rédiger une ordonnance applicable à tout le royaume, employèrent ascriptitius comme synonyme de serf [footnoteRef:692]. Cette association verbale se répandit dans la littérature juridique. Au XVe siècle, Gui Pape l’adoptait résolument [footnoteRef:693]. Elle devint un lieu commun. [692:  	Voir ci-dessous, p. 370, n. 1.]  [693:  	Voir ci-dessous, p. 370, n. 4.] 

Consultons Guy Coquille. Ce grand juriste était nivernais. Il appartenait à un pays où le servage personnel, au moins dans quelques-uns de ses traits, se maintint jusqu’aux temps modernes. Autour de lui vivaient des serfs « de corps » et « de poursuite ». Dans sa belle langue, savoureuse et drue, il l’a dépeinte plus d’une fois lui-même, cette servitude « attachée aux os » « qui ne peut tomber pour secouer » [footnoteRef:694]. Pourtant, soumis aux théories de l’École, voici ce qu’il écrivait dans son Institution au droit des François : « Les servitudes qui sont en France ne sont pas semblables à celles qui étoient en usage auprès des anciens Romains, qui faisoient trafic des personnes serves comme d’animaux brutes ; ... mais bien sont semblables aux servitudes ascriptices et colonaires, qui rendoient les personnes attachées et liées aux domaines des champs pour les faire valoir... L’origine des serfs, que nous avons en quelques provinces de France, procédé de cette usance ancienne des Romains, au temps qu’ils seigneurioient les Gaules » [footnoteRef:695]. [694:  	Institution au droit des François (Œuvres, éd. de Bordeaux, II) au § intitulé : Des servitudes personnelles et des mainmortes, p. 46 Cf. ci-dessus, p. 368.]  [695:  	Au § cité à la note précédente, p. 45 du tome II de l’édition de 1703. L’Institution a paru pour la première fois en 1607 ; Guy Coquille était mort en 1603. Parmi les auteurs postérieurs, où l’assimilation se rencontre, on peut citer DESIDERIUS HERALDUS, De rerum judicatorum auctoritate, liv. II, chap. XVII, § X, dans le Thesaurus d’OIRO, t. II, col. 1247.] 

Le servage né du colonat et presque pareil à lui, cette doctrine devait faire fortune dans la littérature historique. Si tant d’érudits se sont refusé à reconnaître aux institutions serviles quoi que ce soit de « commun avec la féodalité », ne serait-ce pas tout d’abord parce que l’on enseigna [370] longtemps, comme deux axiomes, l’origine romaine des serfs, l’origine germanique des vassaux ?
Le serf paraissait semblable, ou peu s’en fallait, au colon romain, parce que, comme lui, il paraissait attaché au sol. Or, le Code ne disait-il pas du colon qu’il « adhérait à la glèbe » ? Belle expression. Pourquoi les juristes, traitant du servage, eussent-ils renoncé à en orner leur discours ? Ils s’en emparèrent de très bonne heure.
Au parlement de la Pentecôte 1287, Philippe le Bel, donnant satisfaction aux plaintes des barons, avait réglé « la manière de faire et tenir » les bourgeoisies royales. Lorsque, en 1303, il promulgua la grande et vaine ordonnance sur la réformation du royaume, il lui adjoignit, comme une sorte d’appendice, une réédition de ce règlement. En 1287, la cour du roi avait légiféré en français. Le solennel établissement de 1303 fut, au contraire, rédigé en latin. Pour maintenir l’unité de style, il fallut donc traduire dans cette langue savante les dix articles sur les bourgeoisies écrits jadis en langue vulgaire. Le notaire à qui l’on confia cet exercice de thème se permit une liberté. À l’article 9, il lisait cette phrase : « Ne n’est aussi sa ententions que si sobgiet ne puissent poursuire a retraire de bourgeoisie leur hommes de cors ou d’autre condition ». Il la rendit comme il suit : « Nec est intentionis nostre quin subjecti nostri possint requirere, aut de prefatis burgesiis extrahere hommes suos de corpore, ascripticios, seu glehe affixos, aut alterius servilis conditionis ». En français, la chancellerie royale avait parlé le langage des praticiens. Dans le latin au contraire, l’imitation du droit romain se glissait. Ainsi apparurent, pour la première fois, semble-t-il, dans un document officiel, les serfs « attachés à la glèbe. [footnoteRef:696]  [696:  	On trouvera les deux textes, français et latin, de l’article 9 de l’ordonnance sur les bourgeoisies dans César CHABRUN, Les Bourgeois du roi, thèse droit de Paris, 1908, p. 142. Les deux rédactions de cette ordonnance (celle de 1287 et celle de 1303) ont d’ailleurs été publiées maintes fois, notamment dans le Recueil des Ordonnances, t. I, p. 314 et 367. La rédaction latine a été promulguée à nouveau en 1351 (cf. Chabrun, loc. cit., p. 73), ce qui a pu contribuer à populariser l’expression « glebe affixos ».] 

Peu à peu cette expression entra en usage [footnoteRef:697]. Au début du XVe siècle. Jean Jager, avocat du roi à Château-Thierry, écrivait : « Les serfs en Champaigne surit servy conditionati et quodam modo astricti glebe » [footnoteRef:698]. Vers la fin du même siècle, Gui Pape, jurisconsulte dauphinois, employait des termes analogues [footnoteRef:699]. Du latin, cette habitude de langage finit par passer en français. Le Dictionnaire de l’Académie, en 1694, la consacra. « Les hommes de mainmorte, y lit-on, sont attachez à la glèbe. » On s’accoutumait à associer dans le discours ces deux mots : serf et glèbe. [697:  	On peut noter qu’en Angleterre Bracton, qui composa, entre 1250 et 1258, un coutumier célèbre, emploie déjà glebae ascripticii : BRACTON, De legibus et consuetudinibus Angliae, liv. I, chap. XI, § 1, éd. TWISS (Rolls Series), t. I, p. 52 ; éd. F. W. MAITLAND, Select passages from the works of Bracton and Azo (Selden Society), in-4°, Londres, 1895, p. 81 et 83.]  [698:  	OLIVIER-MARTIN, Textes inédits de droit champenois (extrait des Travaux juridiques et économiques de la Faculté de droit de l’Université de Rennes, 1913), in-8°. Rennes, 1914, p. 35.]  [699:  	Decisiones Gratianopolitanae, Qu. 314,315, éd. de Lyon, in-8°,1550, fol. 183 :« Et taies homines talliabiles possunt aequiparari hominibus adscriptis glebae seu oneri talliarum solvendarum sicut ascriptitii se adstringunt ». Et plus haut on trouve cité le titre du Code Justinien relatif aux colons. Il est vrai que Gui Pape parle des taillables ; mais ce mot semble bien, pour lui, synonyme de serf. M. ESMEIN a cité ce passage des Decisiones dans son Cours élémentaire d’histoire du droit français, 11e éd., p. 272, n. 4. — Au moment de corriger les épreuves, je relève encore l’expression astrictos glebe dans une plaidoirie du 14 juin 1434 publiée par A. THOMAS, Le Comté de la Marche et le Parlement de Poitiers, Bibl. École Hautes Études, fasc. 174] 


[371]
Mais ce n’était pas encore « serf de la glèbe ». L’alliance verbale, jadis inventée par Irnerius, pénétra-t-elle en français avant le milieu du XVIIIe siècle ? Je ne sais ; mais en tout cas elle ne conquit pas l’usage courant ; ni les juristes comme Guy Coquille [footnoteRef:700] ni les érudits comme Étienne Pasquier [footnoteRef:701], ni les feudistes comme Brussel, ou comme ce Dunod qui écrivit en 1733, « froidement et indifféremment » [footnoteRef:702], un Traité de la mainmorte justement célèbre, ni Ragueau ou Laurière dans leurs Glossaires du droit français [footnoteRef:703], ni le Dictionnaire de l’Académie ou celui de Furetière ne paraissent la connaître [footnoteRef:704]. Il semble bien qu’elle ait végété obscurément dans les vieux livres des glossateurs ou des canonistes, jusqu’au jour où, par on ne sait quel hasard, un écrivain de génie, qui avait beaucoup pratiqué cette littérature, l’en tira et fit sa fortune. Ce fut Montesquieu. [700:  	Voir, dans les Œuvres, éd. de Bordeaux, Les Coustumes du pays et comté de Nivernois, chap. VIII (p. 127) et IX (p. 142) ; L’Institution au droit des François, p. 45 et suiv. ; Les Questions, réponses et méditations sur les articles des coustumes, p. 310 et suiv.]  [701:  	Les Recherches de la France, liv. IV, chap. v, où il est longuement question des serfs fonciers et ascriptices (p. 437 de Féd. de 1617, Paris, in-4°).]  [702:  	VOLTAIRE, Coutume de Franche-Comté : sur l'esclavage imposé à des citoyens par une vieille coutume, éd. Garnier, t. XXVIII, p. 373.]  [703:  	François RAGUEAU, Indice des droicts roiaux et seigneuriaux ; la première édition est de 1583 ; je n’ai pu voir que la troisième (in-4°, Paris, 1609). En 1704, E. de LAURIÈRE donna, sous le titre de Glossaire du droit français, une réédition du vieil ouvrage de RAGUEAU ; le Glossaire de Laurière a été réimprimé en 1882 par L. Fabre, in-4°, Niort.]  [704:  	En revanche, l’oratorien Jérôme Vignier, qui avait lu les canonistes, la connaissait bien et crut faire merveille en introduisant dans le faux testament de l’évêque saint Perpétue une servitus glebatica qui, de là, a passé dans DU CANGE. Cf. Julien HAVET, Les Découvertes de Jérôme Vignier (Œuvres, I), p. 31.] 

On rencontre dans l’Esprit des lois, [footnoteRef:705]* paru en 1748, deux fois servitude de la glèbe[footnoteRef:706], une fois esclavage de la glèbe [footnoteRef:707] ; les trois fois il s’agit du colonat plutôt que du servage. Mais, placée dans un ouvrage si souvent lu, commenté, discuté, l’expression était, si je puis dire, lancée. Faisant image, propre en même temps, par l’emploi de ce mot glèbe, un peu rare et pompeux, à flatter le goût classique, elle ne pouvait manquer de plaire. Très vite des écrivains moins exacts que Montesquieu l’appliquèrent aux conditions juridiques de l’heure présente. Dès 1762, le Dictionnaire de l’Académie, refondant complètement l’article Glèbe des anciennes éditions, découvre « en quelques provinces du royaume » des « serfs de la glèbe » [footnoteRef:708]. Sans doute, les techniciens n’aiment guère ce terme nouveau, plus poétique que juste ; les jurisconsultes Claude Serres [footnoteRef:709], Fréminville [footnoteRef:710], Pothier [footnoteRef:711], l’ignorent ou veulent l’ignorer. Mais les philosophes l’accueillent volontiers ; il parle à l’esprit ; il semble qu’en le prononçant on voit le paysan esclave du sol ; il porte en lui je ne sais quelle force d’indignation. Voltaire [footnoteRef:712] et l’Encyclopédie [footnoteRef:713] en font usage. En 1789, plusieurs cahiers réclament, [372] comme dit le Tiers à Belfort, « que la servitude de la glèbe... soit abolie dans tous le royaume » [footnoteRef:714] La Révolution donna satisfaction à ce vœu. La servitude de la glèbe ne survécut plus que dans le langage des historiens, où elle s’ancra solidement. [705: * 	Note des CSS : livre disponible dans Les classiques des sciences sociales :
http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.moc.del8 ]  [706:  	XXX, 5 et 10.]  [707:  	XIII, 3.]  [708:  	4e édition, de 1762.]  [709:  	Les Institutions du droit françois suivant l'ordre de celles de Justinien, in-4°, Paris, 1753, p. 12 (sur le servage).]  [710:  	Les Vrais principes des fiefs, t. II, in-4°, Paris, 1769, p. 20 (au mot Mainmorte).]  [711:  	Voir son Traité des personnes et des choses, t. I, sect. IV, où l’omission de l’expression serf de la glèbe est d’autant plus frappante que Pothier disserte des « serfs d’héritage ».]  [712:  	Dictionnaire philosophique, au mot Esclavesy éd. Garnier, t. XVIII, p. 603, 604; Commentaires sur l'Esprit des lois, t. XXX, p. 445 ; Au Roi en son Conseil pour les sujets du roi qui réclament la liberté en France, t. XXVIII, p. 354, n. 1.]  [713:  	Article Serf (au t. XV, paru en 1765).]  [714:  	Archives parlementaires, t. II, p. 316, art. 29 ; cf. Ibid., t. III, p. 540, art. 16 ; p. 543, art. 17 ; p. 662, chap. i, art. 7 ; t. V, p. 357, sec. section, art. 18 ; t. VI, p. 503, art. 32 ; et le Cahier du Tiers de Paris hors les murs, dans Ch.-L. CHASSIN, Les Élections et les cahiers de Paris en 1789 (Collection de doc. relatifs à l’histoire de Paris pendant la Révolution française), t. IV, sect. II, art. XV, p. 434.] 



V

Résumons rapidement les résultats de notre recherche.
Vers la fin du XIe siècle, à Bologne, un professeur de droit, Irnerius, mêlant dans sa tête divers passages du Code Justinien, écrit dans une glose glebe servus ; il désigne ainsi le colon, l’ascriptice des textes romains. Son autorité est grande ; après lui romanistes et canonistes recueillent l’expression qu’il avait créée ; ils l’emploient dans le même sens que lui. À l’exception d’un littérateur sans prétentions juridiques, personne au Moyen Âge, semble-t-il, presque personne en tout cas ne songe à l’appliquer aux conditions sociales du présent.
Mais, peu à peu, dès le XIVe siècle, le servage change de caractère. On aime à le rapprocher du colonat romain ; et, désormais, il se prête à ce rapprochement. Or, le Code Justinien appelle le colon : « esclave (ou « serf ») de la terre ». Va-t-on nommer ainsi le serf français ? Non ; car le mot terre est commun ; il ne frappe pas l’imagination. Nul ne pense à exhumer des vieux textes cette association verbale sans éclat. Mais, s’emparant d’un autre passage du Code, on dit volontiers, pendant les derniers siècles du Moyen Âge et plus tard encore, que le serf est « attaché à la glèbe » ; car glèbe est un beau mot qui appartient au style noble et flatte les délicats.
En 1748, probablement sans y faire beaucoup attention, au hasard d’un souvenir de lecture, Montesquieu écrit : « Servitude de la glèbe ». On le lit. La vieille alliance de mots, inventée jadis par Irnerius, conquiert les esprits. Elle a quelque chose à la fois de concret et de rare, de pittoresque et de distingué. Elle émeut ; les ennemis du servage l’adoptent. Elle prend vite droit de cité. Serf de la glèbe devient dans l’usage courant
et sans que l’on distingue les époques — le synonyme éloquent de ce mot trop court : serf.
Ainsi les historiens du XIXe siècle ont désigné souvent les serfs médiévaux par un terme qui, au Moyen Âge, dans ce sens, était inconnu. Inoffenfensive négligence, dira-t-on peut-être. Que non pas ! Les mots ont une force singulière. Chacun d’eux traîne après soi un cortège d’idées ou d’images qu’il impose à l’esprit. Appliquer au servage une expression forgée pour le colonat, c’était se condamner à l’erreur. Colonat et servage — j’entends le servage pendant l’époque classique de la féodalité — on imaginerait difficilement deux institutions plus profondément différentes : l’une créée par un empire absolu, afin de satisfaire la plus impitoyable [373] fiscalité, et morte avec l’État qui s’était cru assez fort pour fixer l’homme au sol ; l’autre, née dans la dissolution même de tout État, au sein d’une société où presque plus rien ne comptait que les liens de dépendance les plus strictement personnels. N’appelons pas serfs de la glèbe ceux que le peuple, au Moyen Age, avait admirablement nommés hommes de corps.

[bookmark: Melanges_t1_pt_4_chap_III_B]B. — SERVUS GLEBAE [footnoteRef:715] [715:  	Revue des Études anciennes, t. XXVIII, n° 4,1926, p. 352-358.] 
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L’expression « serf de la glèbe » a fait une brillante fortune. Mais est-elle très ancienne ? Dans un article paru en 1921 dans la Revue historique [footnoteRef:716], j’avais cru pouvoir démontrer que non. Plus récemment, dans une communication présentée à la Société des Antiquaires, M. Martroye a repris le problème et en a proposé, sur un point au moins, une solution toute différente [footnoteRef:717]. Notre désaccord, on le verra, intéresse en somme moins l’histoire des faits que celle des mots. J’ai pensé néanmoins qu’il valait la peine de soumettre la question à un nouvel examen ; aussi bien, il y a un certain genre de légèreté dans la lecture des textes qu’on ne saurait laisser passer sans un mot de protestation. [716:  	Serf de la glèbe, histoire d'une expression toute faite, au tome 136, p. 220 et suiv. ; supra, p. 356-373.]  [717:  	Bull, de la Soc. des Antiquaires de France, 1923, pp. 238-243.] 

Résumons d’abord les deux thèses en présence.
L’histoire de l’expression fameuse qui nous occupe m’avait paru être la suivante. Sous sa forme française elle est très récente : tout indique qu’elle a été popularisée par Montesquieu. Sous sa forme latine — servus glebae — elle remonte, on n’en saurait douter, à un passé beaucoup plus lointain, mais non pas à l’Antiquité. On la rencontre pour la première fois, semble-t-il, dans une glose d’Irnerius (mort peu après 1125) [footnoteRef:718]. Ce professeur bolonais s’en servait d’ailleurs uniquement pour expliquer la condition du colon romain à l’époque impériale et, très expressément, comme synonyme d’ascripticius. C’était un terme d’érudit, sans lien avec la vie courante. Plus tard seulement, quelques écrivains trop instruits, en Italie d’abord, puis en France, conçurent l’idée d’étendre au temps présent l’emploi de cette heureuse association de mots [footnoteRef:719] ; ils appelèrent servi glebae [374] ou bien glebae affixi ou astridi les serfs qui vivaient autour d’eux sur les terres seigneuriales. Les transformations de l’institution servile, que je n’ai pas à retracer ici, favorisèrent cette conquête verbale ; pourtant l’expression demeura toujours assez rare. Reste à se demander comment Irnerius avait été conduit à la créer. Une loi de Théodose, recueillie dans le Code Justinien, dit des colons de la Thrace qu’ils « sont serfs de la terre sur laquelle ils sont nés » [footnoteRef:720]. Par ailleurs, dans la langue bizarre et emphatique que parlaient les juristes du IVe et du Ve siècle, gleba, terme poétique, est exactement synonyme de terra. Irnerius le savait. Une loi d’Honorius et Théodose II, qu’il avait lue, puisque le Code Justinien la donne, parle des colons en ces termes : « Ils adhèrent aux glèbes si fortement qu’ils n’en peuvent être arrachés même pour un instant » [footnoteRef:721]. Cette loi, peut-être d’autres lambeaux du Corpus Juris où figure le mot glèbe, flottaient dans son esprit quand il rédigea sa glose sur le Digestum vêtus et l’amenèrent à écrire glebae là où on eût pu attendre terrae. [718:  	E. BESTA, L'opéra d'Irnerio, t. II, p. 9.]  [719:  	En ce qui concerne l’Italie, je puis aujourd’hui verser au débat un texte que j’avais omis dans mon précédent article ; il met en lumière la synonymie établie par les juristes du XIIe siècle entre adscriptitius et servus glebae et fait saisir en même temps la pénétration du langage du droit savant dans le vocabulaire de la pratique. C’est une assise du roi Roger II de Sicile, refusant le droit d’asile au servus aut colonus aut servus glebe (F. BRANDILEONE, Il diritto romano nelle leggi normanne e sueve del regno di Sicilia, p. 98, VI ; cf. p. 120, IV, 2) ; elle s’inspire d’une constitution de l’empereur Léon (C. J., 1,12, 6) où on lit : servus aut colonus vel adscripticius ; par ailleurs, l’influence des romanistes de l’Italie du Nord sur la législation sicilienne est bien connue (cf. BRANDILEONE, loc. cit., p. 84-85 et H. NIESE, Die Gesetzgebung der normannischen Dynastie, p. 90). L’association adscriptitii et servi glebae se retrouve dans les Constituiiones de Frédéric II, III, 3 (sur l’histoire de ce titre, cf. NIESE, loc. cit., p. 108 et 140).]  [720:  	C. J., XI, 52. Cf. ci-dessus dans cette même page. M. PIGANIOL (L'Impôt de capitation sous le Bas-Empire romain, p. 67) propose une correction, qui ne nous intéresse pas ici ; Irnerius lisait certainement le même texte que nous.]  [721:  	C. J., XI, 48,15 « quos ita glebis inhaerere praecipimus, ut ne puncto quidem temporis debeant amoveri ».] 

Ce sont ces dernières conclusions que M. Martroye n’accepte pas. Il n’a pas porté son attention sur le Moyen Âge. Il ne conteste même point qu’Irnerius ait été le premier, parmi les écrivains médiévaux, à parler de serfs de la glèbe. Mais il ne reconnaît au glossateur d’autre rôle que d’avoir « remis en honneur » un terme antique : « L’expression servus glebae est celle des textes authentiques primitifs du IVe et du ve siècle » (p. 243) ; elle y désigne le colon.
La question ainsi posée est, par nature, une question de fait. Les textes législatifs du Bas-Empire font-ils mention de servi glebae ? Oui, répond M. Martroye ; et il cite deux de ces textes. Voyons-les après lui.
Le premier est cette même loi de Théodose relative aux colons thraces que je rappelais plus haut. On y lit, il est vrai, terrae, non glebae : licet condicione videantur ingenui, servi tamen terrae ipsius cui nati surit aestimentur (C. J., XI, 52). Mais, dit M. Martroye, nous ne connaissons cette loi que par le Code Justinien, dont les leçons sont toujours suspectes de remaniement ; « le mot terra y a sans doute été interpolé [par la commission justinienne] à la place de gleba » (p. 242). En somme, on nous propose, non sans hardiesse, une correction de texte. Qu’en penser ? Pour l’instant, nous ne pouvons que réserver notre jugement. La conjecture vaut ce que vaudra la thèse générale soutenue par M. Martroye ; elle ne saurait servir à fonder cette thèse. Laissons donc provisoirement la loi de Théodose, et passons à la seconde citation.
C’est une loi de Valentinien, du 31 juillet 365 ; elle nous a été conservée à la fois par les deux Codes. Voici comment M. Martroye l’analyse, d’après le Théodosien (p. 240) ; « elle met à la charge de quiconque possède les servi de terrains abandonnés l’impôt de la glèbe dont... ils demeurent les serfs, les servi ». Point de doute ; si cette interprétation est exacte, nous avons l’expression cherchée. Bien mieux : nous l’avons dans le texte fourni par le plus ancien des deux Codes ; le Code Justinien (XI, 48, 3) dit ici [375] terrae là où le Théodosien (XI, 1, 12) donnait glebae. Voilà notre correction de tout à l’heure justifiée. Le changement que les compilateurs ont fait dans la loi de Valentinien, ils ont pu fort bien le faire également dans la loi de Théodose. Nul ne contestera l’ingéniosité de ce raisonnement. Mais que valent ses prémisses ? Plaçons le document sous lés yeux du lecteur :
Quisquis ex desertis agris veluti vagos servos liberalitate nostra fuerit consecutus, pro fiscalibus pensitationibus ad integram glebae professionem, ex qua videlicet servi videantur manere habeatur obnoxius.
Un mot fait difficulté : c’est manere. On eût attendu un verbe indiquant l’idée de provenance. Godefroy proposait de lire manare, découler, que les Codes emploient en effet dans un sens figuré, mais en l’appliquant, semble-t-il, toujours à des choses, non à des personnes. Je ne sais s’il ne conviendrait pas plutôt de supposer emanere, très rare, mais attesté dans l’acception « rester éloigné de », « déserter ». Quoi qu’il en soit, le sens général est clair. On peut le rendre ainsi : « Quiconque aura obtenu de notre libéralité des esclaves provenant de terres désertes et placés [par là] dans une situation analogue à celle d’esclaves errants devra comprendre dans sa déclaration d’impôt toute la glèbe que ces esclaves, notoirement, ont quittée ». Où voit-on que dans ce texte les colons soient nommés serfs de la glèbe ? Et d’abord, où voit-on qu’il y soit parlé de colons ? Les servi sont des esclaves. Sans doute, dès le ive siècle, une irrésistible évolution sociale tendait à rapprocher l’un de l’autre le colonat et l’esclavage ; mais en 365 cette évolution était fort loin d’être accomplie ; la législation distinguait encore, très nettement, les servi des coloni ou adscripticii. Serfs de la glèbe, les servi de notre loi ? Naturellement non. Appliquée à des esclaves, cette expression eût été une absurdité. On pouvait bien, par métaphore, appeler les colons : esclaves de la terre ; l’esclave proprement dit appartenait à une personne, non à une chose. Le texte se borne à mentionner une « glèbe » — entendez une terre — d’où viennent les esclaves, objets de la libéralité impériale. Il porte : ex qua. M. Martroye a traduit comme s’il y avait : cuius. Serait-ce qu’il nous demande une nouvelle correction ? Rien ne l’indique. Peut-être a-t-il simplement lu un peu vite.
Ainsi, il n’y a rien à tirer pour nous de la loi de Valentinien. En particulier, elle ne nous fournit aucune raison pour substituer dans la loi de Théodose servi glebae à servi terrae. Mais, à l’appui de cette modification, M. Martroye invoquait encore un autre motif, qu’il nous faut maintenant examiner. Gleba n’est pas pour lui, comme je l’avais pensé, un synonyme poétique, ou, si l’on veut, littéraire, de terra. C’est un terme très précis et presque technique. Sur le sens originel, point de difficulté,bien entendu. Chacun sait que gleba, au propre, veut dire motte de terre. Mais, dit M. Martroye, « dès l’époque classique », une acception différente, parfaitement nette, s’introduit ; gleba désigne alors couramment une parcelle de terre, ou, mieux, une parcelle cultivée ; et cette signification, terra ne l’a jamais. Voulant exprimer que le colon était l’esclave du champ, ou du domaine, les « textes primitifs » n’ont pu dire que servus glebae. Plus tard, il est vrai, on a corrigé glebae en terrae. C’est que le mot de gleba était devenu odieux ; il évoquait la mémoire de la gleba senatoria, impôt abhorré des hautes classes, heureusement supprimé en 450 ; il fallut effacer, jusque dans le vocabulaire, ce « fâcheux souvenir » (p. 242).
[376]
Quel jugement porter sur ce petit schéma lexicographique ? Ici encore, la parole doit être donnée aux textes. Je vais reprendre un à un tous ceux qu’a invoqués M. Martroye ; je les traduirai ; et cette traduction même, sans commentaire, suffira, je pense, à montrer que dans aucun cas gleba n’a le sens de parcelle cultivée. Dans tous les exemples cités, sauf un — je reviendrai un peu plus tard sur celui-là — le mot garde tout simplement sa signification primitive de motte de terre ; sans doute, le plus souvent, il fait image ; mais à ne pas lui conserver sa valeur concrète, c’est précisément cette image qui s’évanouirait.
Tite-Live, IV, 11 : consenserant autem ut... nec ulli prius Romano ibi, quam omnibus Rutulis divisus esset, gleba ulla agri adsignaretur : « ils s’accordèrent à prescrire ceci : ... avant que chaque Rutule eût pris sa part du territoire [d’Ardée], pas une seule motte de terre ne devait en être distraite en faveur d’un Romain ».
Cicéron, In Verrem, actio II, lib. III, 11 : iniquos decumanis aiebat omnes esse qui ullam agri glebam possiderent : « il accusait de partialité contre le décimateurs quiconque possédait fût-ce une motte de terre ».
Cicéron, De lege agraria, III, 1 : Si ostendo non modo non adimi cui-quam glebam de Sullanis agris, sed etiam genus id agrorum certo capite legis impudentissime confirmari atque sanciri. « Si je fais la preuve non seulement que [par la loi agraire proposée] personne ne se verra enlever fût-ce une motte de terre des champs assignés par Sylla, mais, bien mieux, que ce genre de possession se trouve impudemment confirmé et sanctionné par un article déterminé de cette loi... »
Virgile, Aen., VII, 746-747 : gens... duris Aequicola glaebis : « le peuple des Eques, dont le sol est formé de dures mottes de terre ».
Juvénal, XIV, 163-167 : tandem pro multis vix iugera bina dabantur vulneribus ; ... saturabat glaebula talis patrem ipsum turbamque casae : « enfin, pour prix de tant de blessures, on leur donnait deux arpents à peine... ; cette petite motte de terre suffisait à nourrir le père et toute la maisonnée ».
Apulée, Metam., IX, 35 : iamque tota frugalitate spoliatum ipsis etiam glebulis exterminare gestiebat : « l’ayant déjà dépouillé de toute sa récolte ( ?), il cherchait maintenant à l’expulser des pauvres petites mottes de terre [qui formaient tout son domaine] ».
Iavolenus, in Dig., VIII, 3, 13 : Si totus ager itineri aut actui servit, dominus in eo agro nihil facere potest, quo servitus impediatur, quae ita diffusa est, ut omnes glaebae serviant : « Si un champ dans son entier est soumis à une servitude de passage pour hommes ou troupeaux, le propriétaire n’y peut rien faire qui mette obstacle à l’exercice de cette servitude, laquelle est répandue sur tout le champ de telle sorte qu’il n’y a pas une motte de terre qui n’y soit soumise ».
Gleba cependant n’a pas toujours conservé ce sens concret. On trouve le mot employé parfois dans l’acception générale de terre, ou sol. Changement de signification ? Non pas ; mais simple figure de rhétorique, « synecdoque », pour employer le terme consacré, par où la partie — la motte — s’est trouvée désigner le tout, c’est-à-dire le sol. Dans la bonne latinité, cet emploi paraît avoir été rare, du moins en prose. Parmi les textes cités par M. Martroye, je ne relève qu’un exemple qui soit ancien, [377] — c’est le passage que j’ai réservé plus haut, — et il est emprunté à une œuvre poétique : je pense au vers fameux de Virgile, Terra antiqua, potens armis atque ubere glebae (Aen., I, 531 et III, 164 [footnoteRef:722]). Mais la langue des constitutions impériales du Bas-Empire aimait les figures et détestait la simplicité ; elle généralisa l’usage de gleba dans le sens étendu de sol, ou, avec une extension un peu moindre, de large portion du sol, de domaine [footnoteRef:723], dans cette dernière acception gleba prenait la place des termes classiques, fundus, praedium, ou même de terra. C’est par erreur, en effet, que M. Martroye (p. 243) refuse à terra, avant la loi des Burgondes, une pareille signification. Une loi de 387 parle de « possessionibus ac terris » [footnoteRef:724]. L’adjectif glebalis connut même fortune. Lorsqu’un impôt foncier spécial eut commencé d’être levé sur les clarissimes, on le désigna sous le nom de collatio glebalis, d’où le langage courant fit, plus brièvement, gleba senatoria ou gleba tout court. Aussi bien, la rhétorique ne fut peut-être pas ici la seule cause de ce recours à une expression un peu affectée ; il n’est pas impossible qu’on ait voulu éviter l’épithète de terrena, réservée à l’impôt foncier commun (iugatio terrena). [722:  	Dans deux textes, l’un de CICÉRON, Leges, II, 22, 57, l’autre de VARRON, De lingua latinat V, 23, relatifs tous deux aux usages funéraires, gleba semble désigner une certaine quantité de terre, plutôt qu’une motte proprement dite. Le texte de Jean Lydus, cité par M. MARTROYE, p. 238, n. 1 (De magistratibus, I, 37), d’après lequel gleba eût voulu dire « terre fertile » n’a guère besoin d’être discuté, vu la médiocre autorité, en matière de lexicographie historique, de cet auteur tardif.]  [723:  	Cf., vers le même temps, gleba employé dans le sens de contrée par le poète AVIENUS, Orbis terrae, v. 482. Il convient d’observer que dans la loi d’Honorius et de Théodose II citée plus haut (C. J., XI, 48, 15) « quos ita glebis inhaerere praecipimus », le pluriel glebae conserve en somme sa signification primitive et concrète qui, une fois de plus, fait image.]  [724:  	C. Th., X, 10, 19 (M. MARTROYE qui affirme, p. 241 « Terra ne se trouve que trois fois au Code Théodosien », a ignoré ce passage). Cf. une loi de 400, ibid., XI, 1, 28 : « terras censibus obligatas ».] 

Comme M. Martroye le remarque très justement, gleba est surtout fréquent dans le Code Théodosien. Le Code Justinien semble dire plus volontiers terra. Nous avons même la preuve, par la loi de Valentinien, qu’une fois au moins les compilateurs de ce dernier Code ont, dans une constitution impériale, substitué terra à gleba. Il n’est nullement improbable qu’ils l’aient fait plusieurs fois. Quelles raisons les y poussaient ? On ne croira pas volontiers que ce fût une sorte d’horreur rétrospective pour la collatio glebalis, abolie depuis plus d’un demi-siècle. L’explication est vraisemblablement beaucoup plus simple. Ces juristes n’appréciaient guère le style amphigourique qui, aux deux siècles précédents, avaient eu les faveurs des bureaux impériaux. La plupart des remaniments qu’ils introduisirent dans les lois témoignent d’un grand souci de clarté et d’un goût très vif pour la propriété du langage [footnoteRef:725]. C’est pourquoi à gleba, terme imagé et quasi poétique, il faut le répéter, lorsqu’il se rencontre dans toute autre acception que celle de motte, ils préfèrent, en règle générale, le bon vieux mot de terra. [725:  	Cf. notamment P. KRÜGER, Geschichte der Quellen und Lileratur des Römischen Rechts, 2e éd., p. 390.] 

De la discussion qui précède, on peut, semble-t-il, tirer deux conclusions.
La première, de fond, est celle-ci. Les textes juridiques romains, tels qu’ils nous sont parvenus, ne traitent jamais les colons de servi glebae. [378] Une telle expression n’aurait rien eu d’absurde, puisque gleba, ignoré, il est vrai, du bon latin dans le sens de champ cultivé, n’en est pas moins employé couramment, dans le mauvais latin du IVe et du Ve siècle, comme synonyme des mots qui désignaient le sol, ou le domaine. On peut, si l’on aime les hypothèses, supposer qu’elle a été quelquefois employée. Mais on ne peut le prouver. Et comme Irnerius, selon toute apparence, lisait à peu près les mêmes textes que nous, nous devons admettre qu’il a forgé lui-même, et non retrouvé, l’association verbale qu’il vouait, sans le savoir, à un si bel avenir.
La seconde conclusion touche la méthode. Citer les textes ne suffit pas ; il faut encore les traduire, pour soi toujours, en mettant la traduction sous les yeux du lecteur, le plus souvent. Mais la version latine demeure un exercice assez délicat.

[379]
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ou colibertus [footnoteRef:726] [726:  	Revue de Linguistique romane, 1926, n° 5-6, pp. 16-24.] 
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Les lecteurs des vieux poèmes épiques français connaissent bien le mot culvert. C’est une des injures qu’échangent le plus volontiers les héros, entre deux coups d’épée. Déjà sous « l’arbre bel » de Roncevaux, Roland la criait au Sarrasin venu pour lui dérober Durandal :

« Culvert païen, cum fu unkes si os 
Que me saisis » [footnoteRef:727]. [727:  	V. 2292 (texte d’Oxford).] 


Le sens originel du mot pourtant n’était pas injurieux ; il était juridique. Au-dessus des serfs, au-dessous des hommes libres, dans la plus grande partie de la France du Nord, au XIe siècle, le droit coutumier distinguait une classe intermédiaire, soumise encore au « joug de la servitude », mais non point placée aussi bas que la classe servile proprement dite ; on appelait ces gens-là en latin colliberti. Les historiens des institutions transcrivent d’ordinaire par colliberts. Ce barbarisme est bien inutile [footnoteRef:728]. Mieux vaut se servir du mot français, qui est culvert. On ne le rencontre, il est vrai, que rarement, dans les textes littéraires, avec son acception juridique précise ; il n’y figure guère qu’avec la valeur insultante que j’ai signalée plus haut. La raison de cet effacement de la signification première est toute simple. À l’époque où ont été rédigés nos plus anciens poèmes, le « culvertage », qui ne survécut guère aux vingt premières années du  XIIe siècle, était, autour des poètes, ou disparu, ou du moins en voie de disparition. Mais plusieurs chartes, où la forme vulgaire apparaît [380] imparfaitement déguisée sous des désinences latines, nous attestent que les colliberti des notaires puristes étaient bien, pour le commun peuple, des culverts [footnoteRef:729]. Les culverts n’étaient point considérés comme des hommes libres ; ils avaient toujours été très proches des serfs ; au  XIIe siècle ils se confondirent peu à peu avec eux. Il est donc tout naturel que leur nom ait servi à désigner un être méprisable en général, et, plus particulièrement, semble-t-il, un lâche : y a-t-il en effet pour un homme libre pire opprobre que d’entendre nier sa liberté ? et par ailleurs, n’est-il pas admis, une fois pour toutes, que seule la naissance libre donne le courage ? Lorsque la classe des culverts eut cessé de se distinguer de la servaille, le mot resta synonyme en somme de serf [footnoteRef:730], mais spécialisé d’ordinaire dans le sens péjoratif, et cela d’autant plus aisément que toute notion de son contenu juridique précis s’était évanouie. Au XIVe siècle il sortit de l’usage [footnoteRef:731]. [728:  	Godefroy ne donne de collibert que deux exemples. L’un est emprunté à une traduction des Dialogi de Grégoire le Grand, qui fut écrite vers le milieu du XIIe siècle dans un monastère du Nord-Est de la France (Li Dialoge Grégoire lo pape, éd. W. FOERSTER, p. 158 ; cf. L. WIESE, Die Sprache der Dialoge des Papstes Gregor, 1900). Dans le texte original (Dial., III, 24), l’apôtre Pierre, qui apparaît à un moine, hèle son interlocuteur par ce mot « conliberte... ». Sans doute Grégoire le Grand pensait-il que tous les chrétiens, ayant été délivrés du péché par le Christ, sont entre eux comme des colliberti, c’est-à-dire comme les affranchis d’un même maître. Le traducteur ne comprit pas cette pensée ou bien fut incapable de la rendre. D’autre part, il ignorait probablement que culvert vînt de collibertus ; même s’il l’eût su, ce terme devenu injurieux eût été ici fort déplacé. En désespoir de cause, notre homme, au lieu de traduire, créa un mot français qu’il calqua sur le mot latin : d’où notre collibert. Le traducteur anglo-saxon, se trouvant dans le même embarras, avait lui aussi forgé coliferte (Bibliothek der angelsächsischen Prosa, t. 5, 1, p. 227). Le pape Zacharie, dans sa traduction grecque, se contentait d’un faible σύντροφε (MIGNE, P. L., t. 77, col. 278). — Le second exemple de Godefroy vient du Roman du Mont Saint Michel de Guillaume de SAINT-PAIR (vers 1170). L’édition Fr. MICHEL, v. 2638, donne en effet (la Vierge s’adresse à un pèlerin qui s’est caché dans l’église pour surprendre l’Archange) : « Di, colibert... ». Selon le nouvel éditeur, M. P. REDLICH (Ausg. und Abh. aus dem Gebiete der romanischen Phil.y 92, p. 61, v. 38), les deux ms. portent « Di, celibert... », qui est incompréhensible. Il faut rétablir : colibert ; mais l’erreur même des copistes prouve la rareté du mot. Ici encore, il remonte à une source latine : un recueil de miracles connu seulement par un ms. du XVe siècle, mais certainement antérieur (Bibl. d’Avranches, ms. 211). La Vierge y appelle le pèlerin « Goliberte... » (fol. 22, d’après une obligeante communication de M. P. Martin, conservateur de la Bibliothèque). L’auteur du recueil des miracles avait sans doute puisé cette expression dans les Dialogi de saint Grégoire.]  [729:  	L. J. DENIS, Chartes de Saint-Julien de Tours (Arch. histor. du Mainet t. 12), n° 22 (XIe siècle) culvertos ; n° 53 (1080-1128) culvertum. Cf. J. BOURASSÉ, Cartulaire de Cormery, n° 48 (1070-1111) culibertos ; n° 36 (lre moitié du XIe siècle) culibertos et culibertus ; peut-être acte de l’évêque de Meaux, BERNIER (vers 1028), dans Cartulaire de Meaux (Bibl. de la ville de Meaux, ms. 65, p. 11), culibertos (le ms. 63, p. 18 donne cum libertos) ; Diez, Etym. Wôrterbuch, 4e éd., p. 557 signale sans plus de précision « das romanisierte culvertus in einer Urkunde von 1106 ».]  [730:  	Un texte juridique contemporain de saint Louis et rédigé dans la région orléanaise, le Livre de Jostice et de Plet, fait encore un grand usage des termes cuvert, ouverte, cuvertage ; mais cuvert y est exactement synonyme de serf (X, 10) ; ouverte traduit ancilla des textes latins (I, 8, 2 ; X, 9, 4) ; et cuvertage, servitus ou servitium (1,1, 4 ; III, 7 ; X, 10) ; cf. aussi X, 9, 2 où cuvert traduit servilis conditionis. Même emploi du mot cuvers, vers le début du XIVe siècle, dans la Coutume d’Anjou et de Maine, éd. BEAUTEMPS-BEAUPRÉ, Coutumes et institutions de l’Anjou et du Mainet lre partie, t. I, p. 126, n° 105 ; cf. VIOLLET, Établissements de saint Louis, t. IV, p. 68, n° 101. Culvertagium est employé dans le sens de « servitude » dans un writ de Jean sans Terre, reproduit par Roger de WENDOVER, Flores Historiarum, éd. Hewlett, t. II, p. 66, et dans le même sens par Roger lui-même, ibid., p. 65. Enfin l’adjectif acuvertie (= asservie) se trouve dans la célèbre chanson contre saint Louis : LEROUX DE LINCY, Recueil de chants historiques, t. I, p. 218.]  [731:  	Le mot se trouve encore une fois chez Deschamps (éd. de Queux de Saint-Hilaire), I, p. 241, n° CXX, v. 22. Godefroy cite un exemple de culvertises (= redevances serviles ?) en 1477.] 

Culvert vient incontestablement de collibertus. Mais il y a à cette dérivation deux difficultés. L’une d’ordre sémantique : comment un mot qui, dans le latin classique, désignait un affranchi — les colliberti étaient les affranchis d’une même maître —, qui par conséquent emportait avec lui l’idée même de la liberté en est-il arrivé à désigner au Moyen Âge un non-libre ? Je demande qu’on veuille bien aujourd’hui accepter ce glissement de sens comme un fait, de même qu’on se sera contenté, comme définition de la classe culvertile, des caractéristiques un peu sommaires que je donnais plus haut. Je ne puis traiter ici des questions juridiques, qui exigeraient de longs développements et qui seront reprises ailleurs. — La seconde difficulté nous occupera seule. Elle est d’ordre phonétique.
L’ó de collibertus, en syllabe initiale non accentuée, eût dû normalement donner en français un son u, noté en général au Moyen Âge par [381] la lettre o (franç. moderne ou). Cette forme avec u a-t-elle existé ? On peut en douter. On rencontre, il est vrai, dans le Tristan de Thomas, trois fois la graphie colvertise (c’est le substantif dérivé de colvert), deux fois coilvertise [footnoteRef:732] ; mais cet exemple est loin d’être probant. Le manuscrit est anglo-normand. La lettre o n’y a donc pas la valeur d’un u ; le scribe, comme tous ceux de son pays, rendait couramment ce son par la lettre u. On doit se demander au contraire si l’o n’est pas mis ici pour un ü ; on sait que les copistes anglo-normands, qui prononçaient et percevaient mal ce son, le notaient d’une façon extrêmement capricieuse, et parfois, précisément, par o [footnoteRef:733]. De sorte que la colvertise de notre texte n’est peut-être, tout simplement, que l’équivalent phonétique de la culvertise des textes français proprement dits. La forme de beaucoup la plus fréquente sur le continent est en effet culvert, ou, avec chute de 17, d’abord vélarisé, puis absorbé par la voyelle précédente, cuvert ; on ne saurait douter que la lettre u n’y représente un son ü. On trouve aussi les graphies cuilvert ou cuivert (cf., dans le Tristan, coilvertise déjà cité) qui posent un nouveau problème : d’où vient cette mouillure ? Je laisserai de côté pour l’instant cette seconde question, sur laquelle d’ailleurs je n’ai rien de vraiment nouveau à apporter. Tenons-nous-en à la première ; comment l’o latin a-t-il pu aboutir à un ü ? [732:  	Éd. BÉDIER, v. 190 ; 195 ; 293 ; 198 ; 200.]  [733:  	Cf., en dernier lieu, F. J. TANQUEREY, Recueil de lettres anglo-françaises, p. XXXIII. Godefroy donne un exemple de colvert, avec la référence « Gir. le Court, Vat. Chr., 1501, fol. 85a ». J’ignore quel est ce texte, écrit en prose, ce qui doit le faire supposer assez tardif.] 

On devine bien que je ne suis pas le premier à avoir été frappé de cette singularité. Les romanistes qui, jusqu’ici, l’ont signalée, se divisent en deux groupes : les uns, comme Meyer-Lübke, n’ayant point trouvé de réponse satisfaisante, avouent tout bonnement leur embarras [footnoteRef:734] ; mais d’autres, plus aventureux, n’ont pas craint de demander à l’étymologie populaire le mot de l’énigme. Culvert offre en effet l’occasion d’un très grossier calembour ; imaginons que la possibilité de cette plaisanterie médiocrement attique ait été entrevue par l’esprit populaire de très bonne heure. De colvert (prononcez avec u à la syllabe initiale), phonétiquement correct, mais dépourvu de toute signification apparente (le sentiment de la liaison avec collibertus étant supposé perdu), le langage commun ne tarde pas à faire culvert (avec ü), phonétiquement absurde, mais si admirablement injurieux : « ein Kerl dessen Hinterer mit Prügel gründlich gefàrbt worden ist oder gründlich gefärbt werden soll », selon les fortes paroles de Körting [footnoteRef:735] —, et voilà l’explication trouvée. Elle a paru si ingénieuse qu’on l’a même enrichie de développements nouveaux, destinés à rendre compte, par exemple, de la mouillure dans les formes telles que cuilvert que j’indiquais plus haut [footnoteRef:736]. Laissons là ces fantaisies ; il est inutile de les examiner ; car c’est le principe même de l’explication qui ne supporte pas la critique. [734:  	Roman. Etym. Wörterb., n° 2047.]  [735:  	Lat.-Rom. Etym. Wörterb., 3e éd., col. 288. met en doute la dérivation collibertus > culvert. J. BRÜCH, dans la Zeitschr. für roman. Philologie, t. 38 (1917), la considère au contraire, à juste titre, comme incontestable, mais voit dans l’étymologie populaire la cause de la transformation de l’u en ü.]  [736:  	Voir KÖRTING et surtout BRÜCH, loc. cit.] 

Elle doit être rejetée pour trois raisons.
[382]
D’abord (et ceci suffirait sans doute) une raison tirée de la prononciation. L’e de culvert, issu d’un ę latin, a certainement toujours été un#, — ce que confirmerait, s’il en était besoin, la forme wallonne, avec diphtongaison, cuviert [footnoteRef:737]. L’e de l’adjectif vert, issu d’un ę du latin vulgaire, en position entravée, a été à l’origine et est resté, dans tout le domaine français, jusqu’au  XIIIe siècle environ et peut-être plus tard, un ę. Le jeu de mots, qui s’offre si naturellement à nos oreilles, parce que les deux e ont aujourd’hui le même son, était donc bien loin de s’imposer avec autant de force au XIe ou au  XIIe siècle. [737:  	Cf. Philippe Mouskes, Chronique rimée, éd. Reiffenberg, t. I, v. 718.] 

En second lieu, les auteurs qui ont proposé l’interprétation que je combats ont visiblement envisagé avant tout dans culvert son sens insultant. Mais à l’origine, nous l’avons vu, et déjà sous la forme culvert, avec ü, attestée par les chartes [footnoteRef:738], le mot était de nature juridique. Il peut sembler assez tentant de chercher dans une basse facétie l’origine d’une injure ; il y aurait au contraire quelque chose d’étonnant à attribuer à un rapprochement de cette nature les transformations phonétiques d’un terme de droit. Tout au plus est-il permis de supposer que tardivement, lorsque le mot eut définitivement perdu sa signification technique pour ne plus garder que sa valeur péjorative, et tandis que, vers le même temps, l’e de l’adjectif vert tendait à s’ouvrir, l’idée du calembour que n’empêchaient plus ni la logique ni la prononciation se fit jour et contribua à populariser l’insulte. Cette hypothèse est d’ailleurs toute gratuite, car je ne vois pas qu’aucun texte ancien fasse état de l’équivoque, qui a paru si évidente à plusieurs romanistes ; en tout cas elle ne saurait, en aucune façon, rendre compte du mystérieux Ü, fixé depuis longtemps dans le langage quand cette équivoque devint possible. [738:  	Ci-dessus, p. 380, n. 1.] 

Enfin l’explication par le jeu de mots ne saurait évidemment valoir que pour le français et, si l’on veut, pour le provençal. Or, comme nous allons le voir, collibertus s’est perpétué dans les langues vulgaires en dehors du gallo-roman et partout avec des particularités phonétiques de même nature. L’examen de ces formes, étrangères au français, va nous conduire à modifier la position même du problème.
La forme provençale est bien connue ; elle est, au moins dans la graphie, toute pareille à celle du français : culvert [footnoteRef:739]. Comme elle se rencontre dans les textes littéraires, avec le même sens insultant que dans les textes analogues de langue française, on pourrait être tenté d’y voir un mot d’emprunt, pris au vocabulaire des poètes du Nord. Ce serait une erreur. Son caractère indigène est prouvé par les chartes limousines, qui, dans le sens juridique du terme, mentionnent des culibertis [footnoteRef:740], témoignant par là de l’existence, dans la prononciation, d’un u ou d’un ü. [739:  	D’où l’adjectif culuertal et le substantif cülvertia : cf. Raynouard, Lexique, II, p. 529 ; E. LEVY, Petit dictionnaire, p. 103 ; les lexiques des Chrestomathies D’APPEL et de BARTSCH. Le mot apparaît dès la Chanson de sainte Foy, v. 373 : voir éd. HOEPFFNER, p. 59, et n. au vers 373.]  [740:  	S. Stephani Lemovicensis Chartularium, éd. de Font-Réaulx (Bulletin Soc. histor. Limousin, t. 49,1919), n° XXXII (1056) ; n° CLXXVIII (s. d. ; première moitié du XIe siècle) ; cf. n° XXXI colivertos ; n° LI colibertos. D’autres chartes de la même région, que ce n’est pas ici le lieu d’énumérer, rendent certaine l’existence de la classe des colliberti ; mais elles emploient (plus ou moins correctement orthographiée) la forme du latin classique.] 

On chercherait vainement dans les dictionnaires italiens un mot qui [383] vienne de collibertus. C’est que, à l’époque tardive où les premiers textes littéraires italiens ont été mis par écrit, les colliverti n’existaient plus depuis longtemps en tant que condition juridique ; et le sens injurieux du terme, que l’Italie n’a pas ignoré (les culvertas dont nous parle, dans une plainte rédigée entre 1099 et 1119, un abbé de Farfa, étaient certainement des prostituées) [footnoteRef:741], s’était à son tour effacé. Mais sur les langues vulgaires, avant le moment où elles ont été écrites, nous ne sommes pas tout à fait dépourvus de renseignements ; les chartes anciennes sont rédigées en latin, mais non pas, à l’ordinaire, avec tant de correction qu’elles ne laissent transparaître, par endroits, les formes du langage national. Les colliberti ont constitué, en Italie, pendant le Haut Moyen Âge, une classe sociale assez importante ; des documents nombreux les nomment [footnoteRef:742]. Plusieurs, dans différentes régions — Sabine, pays napolitain, Sardaigne surtout où la langue diplomatique se tient très près du parler populaire —, nous fournissent les graphies culvertas [footnoteRef:743], culiberto [footnoteRef:744], culuertis, culivertos, culivertu [footnoteRef:745], qui attestent la transformation de la voyelle initiale. Il est vrai que les graphies avec o sont certainement plus fréquentes ; tel est également le cas en France. Mais elles ne prouvent rien ; en France elles étaient, on n’en saurait douter, purement traditionnelles ; de même, selon toute vraisemblance, en Italie. [741:  	Chronican Farfense (éd. U. BALZANI, dans les Fonti per la sloria d’Italia), t. II, p. 271. Plainte de l’abbé Beraldo III contre les nommés Morico et Carbone : « in tantum Deiecclesiam affligebant ut culvertas suas mitterent quç offertiones de manu prçsbyteri per vim distraherent, in quarum manibus qui offerebant osculum prçbebant ».]  [742:  	Cf. N. TAMASSIA, I colliberti nella storia di diritto italiano, dans Studi... pubblicati in onore di V. Scialoja, Milan, 1905 (auquel je renvoie pour la bibliographie plus ancienne).]  [743:  	Ci-dessus, n. 1.]  [744:  	Testament de Docibilis, ypatos de Gaëte, 906 (Codex diplomaticus Cajetanus, I, n° 19, cité par TAMASSIA, loc. cit., p. 159).]  [745:  	Cod. diplomat. Sardiniae (Historiae patriae monumenta, X), p. 188, n° V ; 199, n° XXVII. Il condaghe di San Pietra di Silki, éd. G. BONAZZI, nos 27 ; 98 ; 110 ; 224. Cf. E. BESTA, La Sardegna medioevale, t. II, 1909, p. 50 et suiv. ; A. SOLMI, Studi storici sulle istituzioni delia Sardegna nel medio evot 1917, p. 68.] 

L’espagnol prête à des observations analogues. Là aussi la langue littéraire n’a pas conservé de trace de collibertus ; là aussi, du moins au Nord de l’Èbre, il a existé une classe d’hommes que l’on appelait de ce nom ; là aussi enfin les documents d’archives nous montrent que, dans la langue vulgaire, l’o avait disparu de la syllabe initiale : culibertus dans un acte de Sanche Ramire, roi d’Aragon et de Navarre, en 1087 [footnoteRef:746] ; culbert, désignant l’étranger pauvre, réduit à une condition de demi-servitude, inférieure à celle de l’homme libre (infanzon), supérieure à celle du vilain (villano), dans le fuero de Tudela, en Navarre, qui paraît avoir été rédigé entre 1247 et 1270 [footnoteRef:747]. [746:  	Acte en faveur du monastère de Notre-Dame d’Yrache dans YEPES, Crónica de la Orden de S. Benito, t. III, Apendice, escritura 28. Je dois ce texte à une aimable communication du professeur J. Rámos Loscertales, de 1’Université de Salamanque.]  [747:  	« E fó establido por fuero todo orne de oltra puertos qui viengua à cavayllo en Espayna, é se asentáne en quoalquiere vila é non toviere el aynno primero et hun dia cavayllo et armas, que non sea ynfanzon et est atal estidito culbert : el rey ó seynnor ha cada aynno sobre eyll dos sueldos ; et si toviere el aynno é dia primero cavayllo et armas sia infanzon, et non dará al seynnor nulla renta ; é si non viniere à cavayllo ni se asentare en caso, ço és palacio de cavayllero o ynfanzonhermunio que pende de seynnor, tal será villano é el rey 6 seynnor habrâ del vilano dreyto sobre quanto eyll enxemplara de aynno dia en adelant... ». Cité par Fr. MICHEL, Histoire des races maudites de la France et de l’Espagne, t. II, Paris, 1847, p. 15, n° 3 ; sur le ms. consulté par Michel ou son informateur, cf. J. YANGUAS y MIRANDA, Diccionario de antigüedades de Navarra, t. I, Pampelune, 1840, p. 563, n° 3 (le texte cité, qui forme une partie du c. 5 du fuero, est analysé par YANGUAS, ibid., p. 467). Le fuero est inédit ; on le désigne souvent sous le nom de fuero de Sobrarbe ; cf. en dernier lieu, E. MAYER, dans la Zeitschrift der Savigny-Stiftung, G. A., t. 40 (1919), p. 247. — Mon collègue, M. Fouché, me fait remarquer que la forme culbert, sans o final, est contraire à l’usage hispanique, qui se trouve fidèlement noté dans le reste du texte (cf. fuero, cavayllo, villano, etc.). Elle prouve que le mot est un mot d’emprunt. Mais, me dit-il, rien n’empêche que cet emprunt (fait sans doute au vocabulaire juridique de la Gaule franque) ne soit très ancien, comme le montre d’ailleurs le texte de 1093 cité à la note précédente.] 

[384]
Ainsi dans aucune des langues romanes où collibertus a eu une postérité, la voyelle de la syllabe initiale n’a subi le traitement qu’il eût été naturel d’attendre : en italien et en espagnol u au lieu de g ; en français ü au lieu de u ; en provençal u ou ü (je n’entrerai pas ici dans cette délicate question de prononciation) au lieu de o. Cette coïncidence dans l’anomalie ne saurait être l’effet du hasard et il serait évidemment vain de chercher l’explication de telle ou telle de ces particularités dans des faits d’ordre dialectal. On doit remonter à la source commune de toutes ces langues, qui est le latin vulgaire. Supposons un culibertus, forme vulgaire du classique collibertus. Tout s’éclaire : l’u subsiste, ainsi qu’il est normal à cette place, en italien et en espagnol ; il est remplacé, selon un phénomène également normal, par un ü en français et peut-être en provençal. La difficulté que soulève notre mot culvert ne peut être résolue par les seules ressources de la linguistique du français : car elle est d’ordre préroman.
Elle n’en subsiste pas moins pour cela ; la reculer, ce n’est pas la résoudre. Pourquoi ce passage de l’o à Vu ? Il n’y a là rien qui puisse rentrer dans une règle générale du latin vulgaire. On m’excusera de ne point présenter d’explication originale. Je ne suis qu’un historien qui, ayant rencontré sur sa route un problème de phonétique, a cru s’apercevoir qu’il n’était pas posé sur le plan qu’il fallait et a jugé bon de le dire. La parole est aux phonéticiens. Il y a néanmoins une hypothèse qui viendra trop naturellement à l’esprit pour que j’aie le droit de la passer sous silence : elle consisterait à supposer un phénomène de métaphonie, dû à la présence dans la syllabe suivante d’un ï. Il est vrai que cet i n’était ni tonique ni final, et il a fini par disparaître. Mais on peut admettre qu’il s’est maintenu assez longtemps et qu’il a, pendant longtemps aussi, été prononcé assez fortement ; car tant que les sujets parlants ont eu le sentiment que le collibertus était un affranchi, c’est-à-dire comme le montre l’étude des faits juridiques, jusqu’au IXe siècle environ, ils ont dû être amenés à insister, dans une certaine mesure, sur la syllabe Zi, plus utile au sens que le préfixe qui la précédait. La mouillure que notent certaines graphies françaises (cuilvert, cuivert) ne présenterait, selon cette hypothèse, qu’un degré de plus dans le phénomène. Je n’ignore pas d’ailleurs que les cas de métaphonie, dans le domaine bas-latin et roman, sont rares et, au reste, mal étudiés [footnoteRef:748]. Encore une fois je ne songe pas à prendre parti. Je souhaite que les quelques faits que j’ai rassemblés puissent être utiles aux romanistes, ne serait-ce qu’en leur rappelant, par un exemple nouveau, que la lecture des chartes latines est indispensable à l’étude des langues vulgaires. [748:  	Cf. cependant MEYER-LÜBKE, Grammatik der romanischen Sprachen, t. I, pp. 131-132 ; MEYER-LÜBKE et d’OVIDIO, dans le Grundriss de GROERBER, 2e éd., p. 672, n° 55. M. Fouché me suggère que, dans le cas qui nous occupe, la métaphonie a pu être favorisée par l’action, par contact, d’un double l latin, pourvu d’une prononciation palatale.] 



[385]
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[bookmark: Melanges_t1_pt_4_chap_V_I]I. — le culvertage français [footnoteRef:750] [750:  	L’étude qu’on va lire se rattache à une enquête que j’ai entreprise depuis plusieurs années sur le servage, et dont on trouvera quelques résultats dans les travaux suivants : Rois et serfs. Un chapitre d'histoire capétienne, 1920 ; Serf de la glèbe, histoire d'une expression toute faite, dans Rev. histor., t. CXXXVI (1923) ; supra, p. 356-373. Les transformations du servage, à propos de deux documents du XIIIe siècle relatifs à la région parisienne, dans Mélanges d'histoire du Moyen Âge offerts à M. Ferdinand Lot, et infra, p. 491-502 ; Un problème d'histoire comparée : la ministérialité en France et en Allemagne, Revue Historique de Droit fr. et ital., 1928, pp. 46-91 et infra, pp. 502-528.] 
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Les documents d’archives nous révèlent l’existence, dans la France des XIe et XIIe siècles, d’une classe d’hommes qu’ils appellent : colliberti. Tel en est du moins le nom latin, le nom savant. La forme de la langue vulgaire transparaît, plus ou moins maladroitement latinisée, dans plusieurs notices du XIe ou du  XIIe siècle [footnoteRef:751] ; elle est directement attestée, à partir des dernières années du XIe siècle, par des textes littéraires nombreux, tant provençaux que français. Elle était ordinairement, en provençal comme en français, culvert, ou bien, plus tardivement, avec apocope de 17 : ouvert ; en français quelquefois, avec mouillure, cuilvert, cuivert. Certains étymologistes, embarrassés par les difficultés phonétiques que soulève la dérivation collibertum —culvert, en ont cherché l’explication dans une prétendue étymologie populaire, née d’un calembour médiocrement décent. Je crois avoir ailleurs fait justice de cette hypothèse [footnoteRef:752]. Mais [386] peut-être la crainte d’une semblable équivoque a-t-elle été pour quelque chose dans un usage singulier qui s’est introduit, de nos jours, dans les livres d’histoire. De préférence au mot médiéval et authentiquement français, la plupart des auteurs emploient un terme calqué sur le latin : collibert. Ce barbarisme a eu la vie trop dure. Il ne choque pas seulement toute oreille tant soit peu familière avec l’ancienne langue, il a, chose plus grave, pour effet inévitable de masquer le rapport sémantique qui unit le culvert des chansons de geste au collibertus des actes. Alors que notre effort doit toujours tendre à retrouver sous le langage artificiel des notaires celui dans lequel les hommes d’autrefois ont pensé, nous laisserons-nous arrêter ici par je ne sais quel scrupule d’élégance ou de fausse pudeur ? Dans ce qui suit, je parlerai bravement de culverts  [footnoteRef:753]. [751:  	Aux exemples cités dans mon article de la Revue des langues romanes (ci-dessous, n. 4), ajouter culverta dans le Premier cartulaire de l'aumônerie de Saint-Martial (A. LEROUX, Doc. historiques... concernant principalement la Marche et le Limousin, t. II), n° 7.]  [752:  	Collibertus ou Culibertus : Revue de linguistique romane, t. II (1926), et supra, 379-384. Je me borne à renvoyer à cet article pour tout ce qui touche l’histoire du mot. Toutefois, je n’oserais aujourd’hui tirer parti de la forme espagnole ; je suis arrivé à penser qu’elle était empruntée au français ; cf. ci-dessous, p. 421.]  [753:  	Cf. les remarques de VIOLLET, Histoire du droit civil français, p. 306 ; mais je ne crois pas du tout que l’erreur des « érudits », si justement dénoncée par Viollet, nous « oblige » à persévérer éternellement dans l’emploi du « mot inutile » qu’ils ont forgé.] 


Mais la France n’est pas le seul pays d’Europe où les documents nous révèlent l’existence de colliberti. On les trouve au-delà des Alpes en Italie, en Sardaigne surtout ; au-delà des Pyrénées, en Navarre. La forme vulgaire paraît avoir été en Navarre culbert. Celles des dialectes italiens ou sardes nous échappent ; tout ce que nous laissent apercevoir nos textes, c’est que, comme les mots français et provençaux, elles remontaient, plutôt qu’au latin classique collibertus, à une forme bas-latine avec u à la syllabe initiale, telle que culibertus. Le problème phonétique que pose les culverts n’est pas proprement français ; il est roman. De même le problème juridique relève de l’histoire comparée. Mais il nous sera commode de choisir, pour point de départ, l’étude du culvertage français [footnoteRef:754]. [754:  	Quatre études, à ma connaissance, ont été consacrées spécialement aux « colliberts » : V. de ROCHAS, Note sur les colliberts, dans Bull, de la Soc. des sciences, lettres et arts de Pau, 2e série, t. IV (1874-1875), p. 8-17 ; A. RICHARD, Les colliberts, dans Mém. de la Soc. des Antiquaires de l’Ouest, t. XXXIX (1875), p. 3-35 ; GUILLOUARD, Recherches sur les colliberts, dans Bull. de la Soc. des Antiquaires de Normandie, t. IX (1878-1880), p. 332-380 ; A. PETIT, Coliberti ou Culverts, essai d’interprétation des textes qui les concernent (Xe-XIIe siècles), in-8°, Limoges, 1926, 65 p. ; ce dernier travail (dont les conclusions diffèrent des miennes) est tout à fait hors de pair par l’ampleur de sa documentation et l’ingéniosité de ses vues. En outre, les « colliberts » ont fait l’objet de développements plus ou moins importants, parfois d’un vif intérêt, dans un assez grand nombre d’ouvrages, d’un caractère plus général. Sans prétendre tout énumérer, il faut citer : P. BERNARD, Étude sur les esclaves et les serfs d’Église en France, 1919, p. 116-119 ; DU CANGE, Glossarium, aux mots Colliberti, Culverta, Culvertagium, Cuvertus ; G. D’ESPINAY, Les cartulaires angevins, étude sur le droit de l’Anjou au Moyen Âge, 1864, p. 111-114 ; H. LAFOND, Étude sur le servage en Poitou, 1923 ; K. LAMPRECHT, Études sur l’état économique de la France pendant la première partie du Moyen Âge, p. 213-216, et aussi Zeitschrift für Rechtsgeschichte, 1878, p. 507-514 ; A. LUCHAIRE, Manuel des institutions françaises, p. 313-317 ; E. MAYER, Deutsche und französische Verfassungsgeschichte, t. II, p. 15, n. 48 ; Francisque MICHEL, Histoire des races maudites de la France et de l’Espagne, 1847, t. II, p. 1-32 ; H. SÉE, Les classes rurales et le régime domanial, p. 190-199 (dont les indications, forcément très brèves, me semblent avoir touché remarquablement juste).] 
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C’est au XIe siècle qu’il faut d’abord nous placer. Vers le début de ce siècle, le culvertage, comme condition sociale particulière, se montre déjà tout formé [footnoteRef:755]. Il disparut, peu à peu, entre les années 1100 à 1140 environ. [755:  	L’acte le plus ancien où les culverts apparaissent vraiment comme une classe distincte est, à ma connaissance, de 973 ou 975 : ci-dessous, p. 388-389, n. 9. Il est vrai que le Cartulaire de Vierzon, Bibl. Nat., lat. 9865, fol. 6 et, d’après lui, la Gallia christiana, t. II, col. 135, donnent une charte datée du règne de Charles le Chauve et de l’épiscopat de l’archevêque de Bourges Raoul (840 ou 841-866), où l’on voit des terres habitées par des serfs et des culverts, et même uniquement par des culverts ; mais on doit la tenir pour infiniment suspecte.] 

[387]
Son plein développement se trouve donc avoir coïncidé avec ces temps entre tous obscurs qui séparent l’âge carolingien de la grande renaissance littéraire et juridique du  XIIe siècle : période d’agraphie diplomatique où le formalisme qui dominait la vie du droit rendait le plus souvent inutile la rédaction des chartes, — période troublée où le peu qui était écrit (notices plutôt que chartes), mal conservé et voué à toutes les vicissitudes de la guerre et du pillage, a trop fréquemment péri. C’est dire que nos sources sont rares et médiocres.
Cette indigence, entre autres inconvénients, nous enlève tout espoir de jamais pouvoir déterminer avec beaucoup de précision la répartition géographique de la population culvertile. Lorsque les documents au total sont en si petit nombre, comment, si d’aventure une région n’en fournit point qui fassent mention des colliberti, se sentir assuré que cette lacune n’est point simplement l’effet d’une mauvaise chance ? À cette raison d’incertitude tirée des faits eux-mêmes, une autre vient s’ajouter qui a son origine dans l’imperfection nécessaire des travaux d’érudition ; malgré des recherches assez étendues, je ne saurais, pas plus qu’aucun de mes devanciers, nourrir la folle prétention d’avoir dépouillé tous les chartriers et les cartulaires qui eussent été susceptibles de me livrer l’indication souhaitée. Pourtant, en dépit d’inexactitudes inévitables, il ne sera pas inutile de pointer sur une carte de France les renseignements que nos pauvres textes ont laissé filtrer. Le groupement obtenu est, comme on va le voir, trop compact pour pouvoir être considéré comme un simple jeu du hasard.
Visiblement, le culvertage ne s’est jamais étendu ni à tout le royaume de France occidentale d’autrefois, ni au territoire sensiblement différent qui correspond à la France actuelle. Mais on le trouve répandu sur une région très vaste, dont voici à peu près la superficie et le contour. Vers le Nord, le Beauvaisis [footnoteRef:756]. À l’Est, sans doute le Meldois[footnoteRef:757], en tout cas le Gâtinais [footnoteRef:758]. Puis la région parisienne jusqu’aux confins de la Normandie [footnoteRef:759]. [756:  	Historiens de France, t. XI, p. 572 (H. SŒHNÉE, Catalogue des actes d'Henri Ier, n° 45 : 1035). — A. LUCHAIRE, Louis VI le Gros, n° 28 (1104). — Cartulaire de Saint-Quentin de Beauvais, Bibl. Nat., nouv. acq. lat. 1656, fol. 1 (29 janvier 1103). — Notice du XIe siècle publiée par GUÉRARD, Polyptyque d'Irminon, t. II, App. n° XXVIII, et V. LEBLOND, dans Mém. Soc. Acad, de l'Oise, t. XXIV (1), p. 11. M. Béreux, archiviste de l’Oise, a bien voulu collationner pour moi cette pièce et s’assurer que l’écriture, au moins de la première partie qui renferme la notice relative à une famille culvertile (jusqu’à « Odo major de Senentis » : LEBLOND, p. 13), est incontestablement du XIe siècle.]  [757:  	Acte de l’évêque de Meaux Bernier (attesté en 1028 et 1029 ; son prédécesseur vivait encore en 1017 ; son successeur était évêque en 1045) cédant aux chanoines de sa cathédrale, à Changis (Seine-et-Marne, cant. La Ferté-sous-Jouarre), « culibertos quos mihi calumpniabant » : bibl. de la ville de Meaux, ms. 65, p. 11 (fragment seulement, sans le passage qui nous occupe, dans TOUSSAINT-DUPLESSIS, Histoire de l'église de Meaux, t. II, p. justif. n° IX). Un autre cartulaire du chapitre — même bibl., ms. 63, p. 18 — donne « cum libertos ».]  [758:  	Recueil des actes de Philippe Ier, n° 147 (Grandchamp, Yonne, cant. Charny) : 1103.]  [759:  	GUÉRARD, Cartulaire de l'abbaye de Saint-Père de Chartres, t. I, p. 187, n° LXI (Juziers, Seine-et-Oise, cant. Limay) ; M. PROU, Recueil des actes de Philippe Ier, n° 63 (région de Saint-Germain-en-Laye) ; Ibid., n° 70 (région de Mantes) ; A. SALMON et Ch.-L. de GRANDMAISON, Liber de servis Majoris Monasterii, App. n° XXXVII (Châteaufort, Seine-et-Oise, cant. Palaiseau) ; Cartulaire du prieuré de Notre-Dame de Longpont, n° CLXXV (Morsang-sur-Orge). Tous ces textes sont du XIe siècle, sauf peut-être le dernier, qui ne saurait toutefois être beaucoup postérieur à 1100.] 



[388]
Plus loin vers l’Ouest, le Perche [footnoteRef:760], le Vendômois [footnoteRef:761], le Maine [footnoteRef:762], peut-être les environs de Dol [footnoteRef:763]. Tous les pays autour de la Loire moyenne : Bourbonnais, Berry [footnoteRef:764], Nivernais [footnoteRef:765], Beauce [footnoteRef:766], Blésois, Touraine, Anjou [footnoteRef:767]. En s’enfonçant vers le Sud-Ouest, le Poitou, la Saintonge, l’Aunis [footnoteRef:768] ; et, vers le Centre, [389] le Limousin, jusqu’aux environs de Tulle [footnoteRef:769]. Donc ni la Flandre, ni sans doute la plus grande partie de la Picardie [footnoteRef:770] ; ni la Normandie [footnoteRef:771], ni la Bretagne ; ni la Lorraine, ni peut-être la Champagne oritentale ; ni la Bourgogne, ni les pays rhodaniens ; ni le Midi du Sud-Ouest, au Sud de Tulle. Ce n’est qu’au terme de l’étude que nous pourrons chercher à expliquer cette répartition ; mais il est d’ores et déjà clair que, si cet essai n’était finalement tenté, l’étude en resterait incomplète. [760:  	BARRET, Cartulaire de Marmoutier pour le Perche, n° I (vers 997-1038). Cf. ci-dessous, n. 7.]  [761:  	Je dois me borner, pour ne pas encombrer ces pages de références, à renvoyer en bloc à Ch. MÉTAIS, Cartulaire de l'abbaye... de la Trinité de Vendôme, et à A. de TRÉMAULT, Cartulaire de Marmoutier pour le Vendômois. Tous les actes du XIe siècle.]  [762:  	G. BUSSON et A. LEDRU, Acta pontificum Cenomanensium, p. 358 ; A. CAUVIN, Chartularium insignis ecclesie Cenomannensis, n° CXVI ; R. CHARLES et S. Menjot d’Elbenne, Cartulaire de Saint-Vincent du Mans, nos 87 (même acte que celui du Chartul. ecclesie Cenomanensis), 303 (cf. 306), 392 ; Cartulaire des abbayes de Saint-Pierre-de-la-Couture et de Saint-Pierre de Solesmes, n° V ; MENJOT D’ELBENNE, Cartulaire du chapitre... de Saint-Pierre-de-la-Cour, n° I (même acte que le précédent) et IV ; P. MARCHEGAY, Chartes mancelles de l'abbaye de Saint-Florent près Saumur, n° III ; acte de Joël II de Mayenne, dans MARTÈNE, Preuves de l'Histoire de Marmoutier, t. II (Bibl. Nat., lat. 12880), fol. 257, édité d’après une autre source (« Titres de Géhard »), mais avec fautes, par J.-B. GUYARD DE LA FOSSE, Histoire des seigneurs de Mayenne, Pr., p. VII. Le tout du XIe siècle ou des premières années du XIIe. L’acte le plus récent est celui de Joël de Mayenne. Le prédécesseur de Joël, Gautier, était certainement encore vivant en 1118 (Chroniques des comtes d'Anjou, éd. HALPHEN ET POUPARDIN, p. 158) ; selon MÉNAGE, Histoire de Sablé, p. 184, il mourut en 1124. D’autre part, l’acte est antérieur à l’élévation de Hildebert de Lavardin au siège de Tours (1125) et à la mort de l’abbé de Marmoutier Guillaume (probablement 23 mai 1124). Un acte attribué au comte du Mans Hugue II (mort avant 992), Cartul. de Saint-Pierre-de-la-Couture, n° V, et de Saint-Pierre-de-la-Cour, n° I, est un faux composé sans doute entre 1134 et 1136, comme l’a montré R. LATOUCHE, Histoire du comté du Maine, p. 107-109.]  [763:  	A. SALMON et Ch.-L. de GRANDMAISON, Liber de servis, n° LXII : mention de deux culverts nés à environ deux milles de Dol « in villa Funals » (lieu non identifié) ; mais ces deux « culverts » étaient venus habiter en Touraine ; est-ce là qu’on prit l’habitude de leur donner ce nom ?]  [764:  	Pour le Bourbonnais et le Berry : Recueil des actes de Philippe Ier, n° 145 ; M.-A. CHAZAUD, Fragments du cartulaire de La Chapelle-Aude, n° XVI ; L. de KERSERS, Essai de reconstitution du Cartulaire A de Saint-Sulpice de Bourges, nos III, LXXII, CXXV, CXXVIII ; Cartulaire de Saint-Pierre de Vierzon, Bibl. Nat., lat. 9865, fol. 6 v°, 11 (éd. TOULGOËT-TRÉANNA, Histoire de Vierzon, p. justif. n° VII), 15 v°, 16, 17 (Ibid., n° XII), 20 v° (n° IX), 22, 22 v°, 24 v°, 25 v°, 27 v° ; Actes du concile de Bourges, ci-dessous, p. 405, n. 3. — Le tout du XIe siècle ou du moins antérieur à la mort de Philippe Ier (1108) ; sur un acte prétendument plus ancien, voir ci-dessus, p. 386-387, n. 3.]  [765:  	R. de LESPINASSE, Cartulaire de Saint-Cyr de Nevers, nos 65, 81, 83 (tous, sans doute, du XIe siècle).]  [766:  	Recueil des actes de Philippe Ier, n° 156 (1106) : possessions de l’abbaye de Morigny ; GUÉRARD, Cartulaire de l'abbaye de Saint-Père de Chartres, t. I, p. 180, n° LIV ; t. II, p. 295, n° XL, et p. 297, n° XLII (ce dernier Beauce ou Perche ?) : XIe siècle.]  [767:  	Pour le Blésois, la Touraine et l’Anjou, les actes sont beaucoup trop nombreux pour que je puisse faire autrement que d’indiquer les recueils où je les ai rencontrés : A. SALMON et Ch.-L. de GRANDMAISON, Liber de servis Majoris Monasterii ; Ch. MÉTAIS, Marmoutier, Cartulaire blésois ; L.-J. DENIS, Chartes de Saint-Julien de Tours (Arch. hist. du Maine, t. XII, 1) ; J. BOURASSÉ, Cartulaire de Cormery ; C. CHEVALIER, Cartulaire de l'abbaye de Noyers ; A. SALMON, Recueil de titres relatifs à l’abbaye de Bourgueil, bibl. de la ville de Tours, ms. 1338 ; Gallia Christiana, t. XIV, instr. p. 71, n° LU ; MABILLON, Annales ord. S. Benedicti, lib. LI, c. XI; L. LEX, Eudes, comte de Blois, p. 143, n° XIII ; URSEAU, Cartulaire noir de la cathédrale d'Angers ; B. de BROUSSILLON, Cartulaire de l'abbaye de Saint-Aubin d'Angers ; P. MARCHEGAY, Archives d'Anjou, t. I (Glanfeuil) et III (Notre-Dame du Ronceray) ; Livre noir de Saint-Florent de Saumur, Bibl. Nat., nouv. acq. lat. 1930 ; MARCHEGAY, Essai de reconstitution du premier cartulaire de Saint-Serge d’Angers, Arch. de Maine-et-Loire, H non coté ; Th. GRASILIER, Cartulaire... de l'abbaye de Notre-Dame de Saintes, n° I ; D’ESPINAY, Les cartulaires angevins ; L. HALPHEN, Le COMTÉ d'Anjou. Le plus ancien document sûrement daté : 20 août 985 (Liber de servis, n° I) ; le plus récent : 1163 (Ibid., App. n° LV). La plupart du XIe siècle ou des vingt premières années du XIIe. L’auteur de la Chronique de Nantes, qui écrivait entre 1050 et 1059, rapporte qu’Alain Barbe-Torte obtint de Louis d’Outre-Mer « ut quicumque servus vel collibertus Britanniam, causa manendi ibi, petierit, liber ab omni servitute... permaneret » (éd. R. MERLET, C. XXXIV). La tradition est de peu de valeur ; mais le passage montre que le chroniqueur connaissait aux environs de la Bretagne deux catégories de non-libres : serfs et culverts.]  [768:  	L. RÉDET, Documents pour l'histoire de l'église de Saint-Hilaire de Poitiers, n° XG ; Cartulaire du prieuré de Saint-Nicolas de Poitiers, nos I, XXX, XXXIX, et Cartulaire de l'abbaye de Saint-Cyprien de Poitiers, n08 200 et 329 ; L. MARCHEGAY, Chartes poitevines de l’abhaye Saint-Florent de Saumur, nos VIII et XXXII ; Th. GRASILIER, Cartulaire de l’abbaye... de Notre-Dame de Saintes, n° LUI ; A. RICHARD, Chartes et documents pour servir à l’histoire de l’abbaye de Saint-Maixent, nos CXIII et CXV ; A. SALMON, Bourgueil, bibl. de Tours, ms. 1338, fol. 274 ; L. HALPHEN et F. LOT, Recueil des actes de Lothaire et de Louis V, n° LXII ; Recueil des actes de Philippe Ier, n° 83 ; J. BESLY, Histoire des comtes de Poictou, p. 407 ; ARCÈRE, Histoire de La Rochelle, t. II, p. 663 ; bibl. de la ville de Poitiers, ms. Fonteneau 26, p. 143, cité A. PETIT, loc. cit., n. 203 et 204. Le tout du XIe siècle ou des premières années du XIIe (Saint-Nicolas de Poitiers, n° XXXIV, « vers 1106 »), à l’exception du diplôme de Lothaire de 973 ou 975, vraisemblablement authentique, malgré quelques singularités de rédaction.]  [769:  	J. de FONT-RÉAULX, S. Stephani Lemovicensis Chartularium (dans Bull. Soc. hist. Limousin, t. LXIX, 1919), nos XXXI, XXXII, LI, CLXXVIII ; J.-B. CHAMPEVAL, Cartulaire des abbayes de Tulle, nos 370, 391, 649 ; J.-B. CHAMPEVAL, Cartulaire de l’abbaye d'Uzerche » n°s 465, 481, 1007, 1154 ; H. de MONTÉGUT, Cartulaire du monastère de Saint-Pierre de Vigeois, nos 8 XII, XV, CXIII, CXXIV, CXLVI, CCCXXXII ; Premier cartulaire de l’aumônerie de Saint-Martial (A. LEROUX..., Doc. histor. concernant principalement la Marche et le Limousin, t. II), n° 7 ; Cartulaire de Solignac, Bib. Nat., lat. 18363, fol. 17 ; Actes du concile de Limoges, ci-dessous, p. 405, n. 3. Le tout du XIe siècle ou du début du  XIIe (Uzerche, n° 1154, « vers 1120 », serait la pièce la plus récente ; mais sur quoi repose la datation ?)]  [770:  	Je me suis demandé si les colvekerli, soumis aux droits serviles, dont parle — entre 1194 et 1198 — LAMBERT D’ARDRES (C. XXVI, SS., t. XXVI), qui place leur affranchissement sous le comte Manassé (1091-1137), ne seraient pas tout simplement des culverts au nom germanisé. Lambert tire leur nom de la masse (moyen-néerlandais colve), qui eût été leur seule arme, toute autre leur étant interdite ; ce n’est là sans doute qu’une de ces fausses étymologies dont les écrivains du temps étaient coutumiers. Mais je serais en peine de prouver mon hypothèse, à laquelle on peut trouver des difficultés d’ordre phonétique.]  [771:  	Un acte du Cartulaire de la Sainte-Trinité-du-Mont de Rouen (à la suite de B. GUÉRARD, Cartulaire de l’abbaye de Saint-Bertin), n° LXVIII, donne pour un des villages appelés Cuverville (il y en a quatre de ce nom en Normandie) la forme Culvertvilla. Mais cette graphie n’atteste sans doute rien d’autre qu’une tentative d’étymologie.] 

Toute statistique, naturellement, est impossible. L’impression que donnent les textes — peut-on parler d’autre chose que d’une impression ? —, c’est que les culverts étaient partout moins nombreux que les serfs. Les mentions qui les concernent sont particulièrement abondantes dans certains cartulaires de l’Ouest : vendômois, tourangeaux, angevins, manceaux ; mais, comme les mêmes recueils renferment également, pour le XIe siècle, des renseignements remarquablement copieux sur la classe servile, la seule conclusion qu’il y ait à tirer de cette richesse relative est que les grands établissements ecclésiastiques de ces provinces établissaient avec un soin, alors assez rare, les dossiers de leurs paysans.
On ne saurait douter qu’il y eût vraiment, au XIe siècle, une classe culvertile. Les culverts n’étaient pas des hommes libres ni, au sens propre, des serfs. Ils occupaient, dans la société, une place à part. Le témoignage des textes est sur ce point absolument formel. Si un des sergents chargés de percevoir les revenus des foires de La Chapelle-Aude en a volé une part, « il paiera l’amende », dit, en 1065, le règlement de ces foires, « selon la loi sous laquelle il vit, qu’il soit libre, serf ou culvert » [footnoteRef:772]. Entre le 21 juin 1040 et le 1er avril 1046, Bouchard, trésorier de Saint-Maurice d’Angers, [390] approuve par avance toute donation qui sera faite à l’église Saint-Marcel de Briollay par l’un quelconque de ses hommes, « chevalier, serf ou culvert » [footnoteRef:773]. Au cours du même siècle, Renaud Montier, achetant de Saint-Serge d’Angers un demi-arpent de vignes, promet de ne jamais le vendre « ni à un homme coutumier du comte » — entendez un paysan libre, tenu simplement au paiement des redevances ou « coutumes » — « ni à un de ses serfs, ni à un de ses culverts » [footnoteRef:774]. Dans de nombreux villages, ainsi que nous le montrent les actes de donation, vivaient côte à côte des hommes que l’on appelait serfs et d’autres que l’on appelait culverts [footnoteRef:775] : on évitait de les confondre. Parfois une contestation s’élevait : tel ou tel individu était-il libre ou culvert ? ou bien était-il culvert ou serf ? On portait ces procès devant les tribunaux, qui usaient des moyens de preuve ordinaires dans les querelles sur la possession d’état : serment, jugement de Dieu, duel judiciaire [footnoteRef:776]. [772:  	M.-A. CHAZAUD, Fragments du cartulaire de La Chapelle-Aude, n° XVI, p. 35 : « Emendabit tantum catallum et talem legem qua vixerit, sive sit liber, sive servus, sive colibertus ».]  [773:  	Acte publié incomplètement par MÉNAGE, Histoire de Sablé, p. 157 ; je me suis servi du texte établi par Marchegay dans son essai — manuscrit — de reconstitution du premier cartulaire de Saint-Serge d’Angers (Arch. de Maine-et-Loire, H, fol. 142). La date ressort de la présence parmi les témoins du comte Geoffroi Martel et de la comtesse Audearde (cf. L. HALPHEN, Le comté d’Anjou, p. 11, n. 1). « Praeter haec quicumque de hominibus meis dederit aliquid Sancto Marcello, sive miles, sive servus, sive colibertus, sine ulla emptione vel malivolentia omnium talium donationem auctoritate et favore mea concessi sancto loco ».]  [774:  	Notice, d’une écriture du XIe siècle, formant feuille de garde à la fin du ms. 204 de la bibl. d’Angers : « Rainaldus Monterius émit dimidium arpennum vinoee Morani, tali conventu ut illam non vendat ulli homini consuetudinario comitis nec servo nec coliberto, nec ulli sancto dimittat nec vendat nisi sancto Sergio ». Cf. encore dans TOULGOËT-TRÉANNA, Histoire de Vierzon, p. justif. n° XII, une notice de 1052 : l’abbé Béranger n’accepte d’accorder un secours de 500 sous au seigneur de Vierzon, Arnoul, qu’à la condition que celui-ci sanctionne par avance tous les dons que pourront faire au monastère « omnes qui ejus erant in potestate constituti, sive milites, sive burgenses rusticique et colliberti pariter et servi ».]  [775:  	Voici quelques exemples qui mettent en lumière la distinction : Ch. MÉTAIS, Cartulaire de l’abbaye... de la Trinité de Vendôme, t. I, n° CLXI (23 août 1062) : « Donavit Sanctae Trinitati collibertum et unum servum » ; Ibid., n° CCXCIX (2 mars 1080) : Robert de Montcontour donne sa terre de Coulommiers « cum servis et ancillis et utriusque sexus collibertis » ; TOULGOËT-TRÉANNA, Histoire de Vierzon, p. justif. n° VII (abbatiat de Martin, vers 1030), acte du seigneur Évrard : « Servi et coliberti ad monachos pertinentes similiter habebunt silvas ad omnia facienda prêter porcorum consuetudinem » ; A. RICHARD, Chartes... pour servir à l’histoire de... Saint-Maixent, n° CXIII (1051) : « Quidam vir nobilis, nomine Petrus... qui quandiu vixit tam in servis quam in colibertis possessor extitit » ; J.-B. CHAMPEVAL, Cartul. des abbayes de Tulle et de Roc-Amadour, n° 391 (1100) (aussi BALUZE, Historiae Tutelensis, col. 445). ALAIZ DE MAGNAC donne « duos mansos in villa de Castanet cum servis et ancillis et colibertis ». — Cf. aussi les documents relatifs aux droits de justice cités ci-dessous, p. 400-401.]  [776:  	Procès pour savoir si un homme est serf ou culvert, ci-dessous, p. 392 et n. 3 ; culvert ou libre, exemples p. 391,402 ; Cartulaire de Saint-Aubin d’Angers, n° CXCIV (duel judiciaire).] 

Rien d’étonnant, d’ailleurs, à ce que le culvert fût tenu pour fort différent de l’homme libre. Il lui était inférieur en dignité sociale, puisque, précisément, il ne possédait point la liberté. Gardons-nous d’employer le concept de « demi-libres », artificiellement forgé par certains historiens allemands. Aux yeux de ses contemporains, le culvert n’était point du tout « halbfrei ». Il était entièrement plongé dans l’état de servitude ; c’est le terme même qu’emploient des actes proprement innombrables. « Bien que tout le genre humain » — dit une charte de manumission conservée dans le Livre Noir de Saint-Florent de Saumur — « soit issu sur terre d’une même origine et que, selon la loi du ciel, tous ceux qui portent le nom chrétien soient unis dans le Christ, néanmoins la loi des tribunaux humains a voulu que les uns fussent appelés libres, les autres serfs ou culverts » [footnoteRef:777]. Un [391] curieux épisode judiciaire illustre bien cette opposition des deux notions de liberté et de culvertise [footnoteRef:778]. Un certain Alon, chevalier et mari d’une femme noble, était de naissance culvert des moines de Bourgueil ; du moins c’est ce que disaient les religieux ; Alon le niait. Un long procès s’engagea. Enfin, en 1114, Alon, comparaissant devant le chapitre, reconnut le bon droit de ses seigneurs. On lui demanda alors de prêter serment de fidélité. Il y consentit ; mais la formule aussitôt prononcée, il ajouta : « Cela est un dit d’homme libre, et ainsi ai-je déjà dit peu auparavant »[footnoteRef:779]. Il sembla, à juste titre, que ces quelques mots remettaient tout en question, et, c’est dans un cachot qu’Alon fut envoyé méditer sur la nécessité de ne pas introduire de réserves dans sa foi. Les culverts étaient si bien étrangers à la liberté que pour l’acquérir ils n’avaient à leur disposition qu’un moyen légitime : l’affranchissement. Par la manumission ils sortaient de leur classe et, du même coup, devenus pareils à « des fils de pères ingénus »[footnoteRef:780], ils secouaient le « joug de servitude ». Ainsi s’explique que dans quelques documents, d’ailleurs fort rares avant 1060, on voie les mêmes individus traités d’abord de culverts (ou culvertes), puis de serfs (ou serves) : servus, ancilla [footnoteRef:781]. Les notaires soigneux évitaient cette façon de dire : elle était amphibologique. Mais elle n’était point absolument inexacte. Au sens large, les culverts étaient bien, si l’on veut, des serfs, mais non point des serfs comme les autres. C’étaient des non-libres d’un rang supérieur. [777:  	Bibl. Nat., nouv. acq. lat. 1930, fol. 136 v° (abbatiat de Sion, 30 novembre 1055-12 juin 1070). Affranchissement du culvert Lambert Fantin par Hugue Mange-Breton : « Licet omne genus hominum in terris ab ortu surgat consimili et omnes qui christiano vocabulo censentur et secundum legem poli unum in Xristo sint, lege tamen fori hoc agitur ut ali liberi, alii servi sive coliberti esse dicantur. » Sur la portée véritable de cet acte, v. ci-dessous, p. 406-407. On a reconnu dans le passage qu’on vient de lire la théorie médiévale classique sur la servitude contraire à l’état de nature ou — ce qui est tout un — à l’état d’innocence, mais fruit du droit des gens et du péché. Même son de cloche dans un acte de donation d’une famille culvertile, Ibid., fol. 134 v° : « Quod sorte hominum accidit ut homo homini serviat conditione legali... »]  [778:  	Notice publiée fragmentairement dans Du Cange, Glossarium, v. Collibertus : Perreciot. De l'état civil des personnes, 2e éd., t. II, p. 415, n. 1 ; Sammarthani, Gallia Christiana, t. IV, fol. 205. Je me suis servi de la transcription faite, d’après diverses copies anciennes, par A. Salmon, bibl. de Tours, ms. 1338, fol. 420.]  [779:  	« Cum jurisjurandi fmem fecisset, adjecit quod non debuit, dicens : « in libéra voce dico, sicut paulo ante dixi. »]  [780:  	Affranchissement du culvert Robert par le comte d’Anjou Geoffroi Martel : Marchegay, Archives d'Anjou, t. III (Cartulaire de Notre-Dame du Ronceray), n° XXXV (Halphen, Le comté d'Anjou, Cotai., n° 89) : « Et liberum eum facio a lege conditionis ab hoc die in evum... ac si ab ingenuis parentibus fuisset progenitus. »]  [781:  	Une notice du temps de l’abbé de Bourgueil Jean (entre 1040 et 1047 environ), publiée dans Liber de servis Majoris Monasterii, App. n° XI, traite de servulis un culvert et une ancilla. Entre 1053 et 1064, il est dit d’un culvert vendu à Marmoutier qu’il devient servum des moines (ci-dessous, p. 407, n. 3) ; je ne crois pas qu’il s’agisse d’un changement de condition/fort invraisemblable ; c’est une manière d’exprimer que ce culvert entre dans la servitude du monastère. L'ancilla du texte cité ci-dessous, p. 392, fin de la n. 3, est vraisemblablement une culverte. Pour des exemples postérieurs à 1060, cf. ci-dessous, p. 414-415.] 

Cette différence de degré apparaît clairement dans un procès qui se déroula en 1070 ou 1071 [footnoteRef:782]. Audrai, serf des moines de Marmoutier, avait épousé la culverte d’un seigneur appelé Hugue. Quatre fils étaient nés de cette union. L’héritier de Hugue, nommé Guillaume, en revendiqua la moitié. C’était réclamer l’application de la règle très simple qui présidait aux partages d’enfants, lorsque les parents, tous deux serfs, appartenaient à deux seigneurs différents. Les moines refusèrent. La cause fut portée [392] devant la cour des seigneurs de Montoire, dont Guillaume était le vassal. Il fut jugé que le mariage d’un serf avec une culverte ne donnait pas lieu à partage : les enfants devaient « suivre le père », c’est-à-dire rester tous serfs comme lui et revenir à son seigneur. Nous ne connaissons pas expressément les motifs invoqués ; mais il n’est pas difficile de les retrouver. L’un de condition servile, l’autre de condition culvertile, les deux parents en pareil cas n’étaient pas de rang égal ; on tombait donc sous le coup de la maxime bien connue d’après laquelle le « pire (en l’espèce la condition servile) l’emporte toujours ». En vertu du même axiome, lorsqu’un homme libre épousait une culverte, les enfants demeuraient en culvertage [footnoteRef:783]. Que si l’on doutait que telle fut, en effet, l’idée dont s’inspirèrent les juges de Montoire, la suite du procès suffirait à nous convaincre. Guillaume répugnait à accepter une sentence si défavorable à ses intérêts. Pourtant, il n’en contesta point le principe. Il s’avisa d’un moyen de tourner ce principe même à son avantage : il affirma qu’Audrai avait été non pas serf, mais culvert des religieux ; ainsi l’égalité étant rétablie entre les deux conjoints, le jeu du partage n’eût plus souffert d’obstacle [footnoteRef:784]. Cette prétention tardive n’était, paraît-il, qu’un mensonge. Elle n’en est pas moins instructive [footnoteRef:785]. [782:  	Notice plusieurs fois publiée, notamment par B. GUÉRARD, Polyptyque d'Irminon, t. II, p. 361 ; Liber de servis Majoris Monasterii, App. n° XXIX. A. de TRÉMAULT, Cartulaire de Marmoutier pour le Vendômois, n° CLXI. Le plaid eut lieu la septième année de l’abbé Barthélemi : 1070, juin ou un peu plus tôt ; 1071, juin ou un peu plus tôt.]  [783:  	Liber de servis Majoris Monasterii, n° LXVI (1062) ; cf. Ibid., n° LXXVI (1061, 22 janvier).]  [784:  	Que la règle, en cas de mariage entre culverts de seigneurs différents, fût bien le partage égal des enfants, c’est ce qui ressort de plusieurs documents : B. de BROUSSILLON, Cartulaire de l’abbaye de Saint-Aubin d’Angers, nos LXVII et CCCCXXX ; URSEAU, Cartulaire noir de la cathédrale d’Angers, nos LXXXII, CXI. Une notice publiée dans la Liber de servis Majoris Monasterii, App. n° LV, nous montre un cas délicat : d’un mariage de cette sorte, il était issu trois fils ; les moines en eurent deux, mais en payant une soulte.]  [785:  	Une autre affaire du même genre est révélée par deux notices du Liber de servis Majoris Monasterii. Un serf appelé Guérin avait été donné à Marmoutier ; il épousa une culverte de Foubert de Vendôme, Hélène. Les enfants, dont un seul, Engerri le Tailleur, est nommé, revinrent, comme il était normal, à Marmoutier. Ce ne fut d’ailleurs pas sans quelques difficultés que nous fait connaître la notice n° CIL II fallut obtenir la renonciation expresse, proba-blament payée, du fils de Foubert, Geoffroi. Puis ce Geoffroi prétendit qu’il avait, dans sa renonciation, excepté Engerri ; c’était faux, les moines n’en durent pas moins le dédommager une seconde fois à beaux deniers comptant. La nécessité où ils se trouvaient ainsi de débourser quelque argent pour obtenir ce qu’ils jugeaient leur droit prouve peut-être que, comme beaucoup de règles juridiques en ce temps et spécialement celles qui touchaient au culvertage, le principe établi par les juges de Montoire n’était pas universellement reconnu (cf. ci-dessous, p. 398 et p. 403, n. 7) ; mais surtout le fait, comme tant d’autres analogues, montre que, dans une société où le pouvoir judiciaire était extrêmement mal organisé, le meilleur moyen de se débarrasser d’un adversaire importun, eût-on cent fois raison contre lui, était encore de composer. La condition de Guérin et de sa femme fit encore l’objet d’un autre procès, que rapporte la notice CI ; il fut intenté cette fois aux moines par un certain Gautier de Vendôme. Cet individu prétendit successivement que Guérin avait été donné à Marmoutier comme culvert et non comme serf, puis que la femme de Guérin, Hélène, avait été serve et non culverte. Il n’est pas malaisé de voir où tendaient ces deux affirmations : les deux conjoints une fois reconnus égaux — serfs ou culverts, il importait peu —, les moines eussent dû procéder au partage des enfants avec le seigneur de la mère. Ce que l’on ne sait pas c’est quel était, en tout cela, l’intérêt personnel de Gautier de Vendôme. Avait-il des droits à la succession de Foubert, seigneur de la culverte ? Agissait-il comme homme de paille des héritiers ? Il fut d’ailleurs débouté. — Au temps de l’abbatiat d’Hubert, à Saint-Aubin d’Angers (3 septembre 999-1027), les moines de Saint-Aubin partagèrent avec ceux de Saint-Florent les enfants d’un culvert de Saint-Aubin et d’une ancilla de Saint-Florent (Cartul. de Saint-Aubin, n° CCXXIX). Ce pourrait être une preuve de plus de l’incertitude des règles. Mais cette « ancilla » n’était-elle pas en réalité une culverte ?] 

La position des culverts, intermédiaire entre le servage proprement dit et la liberté, est mise en pleine lumière par l’emploi qui est fait de leur nom dans le Domesday Book. Le mot de collibertus ne s’y lit pas moins de 858 fois, mais uniquement dans des passages relatifs à quatorze comtés [393] qui forment un groupe d’un seul tenant, englobant le Wessex et la partie occidentale de la Mercie. Il ne se rencontre dans aucun autre texte relatif à l’Angleterre. Il n’était certainement pas indigène. Familier aux clercs étrangers — non pas normands sans doute, puisque le culvertage paraît avoir été inconnu de la Normandie, mais probablement manceaux — qui rédigèrent les descriptions de ces comtés, il leur servit à traduire un terme de la langue des vaincus, estimé par eux trop barbare ou trop difficile à entendre pour pouvoir être simplement reproduit. Les faits de ce genre ne sont point rares dans le grand cadastre anglais. C’est par suite d’une transposition analogue que ses rédacteurs crurent voir, dans toute l’Angleterre cette fois, d’innombrables bordarii — un mot de l’Ouest de la France lui aussi — qui par la suite disparaissent à peu près complètement des documents [footnoteRef:786]. Quelle était l’expression du cru qu’ils prétendaient rendre par collibertus ? À deux reprises, ils ont pris soin de nous l’indiquer eux-mêmes : bur [footnoteRef:787]. Quelle que soit l’obscurité qui entoure pour nous le statut personnel à la fin de l’époque anglo-saxonne, deux choses sont sûres : le bur était d’une condition supérieure à celle de l’homme absolument dépourvu de liberté, le theów, dont le nom était rendu couramment en latin par servus (les clercs pensaient, en français : « serf ») ; dans son état, cependant, plusieurs traits sentaient la servitude : à sa mort, notamment, tous ses biens revenaient à son maître. Ce double caractère suffisait à évoquer, aux yeux des personnes habituées à la société du continent, l’idée de la culvertise. [786:  	P. VINOGRADOFF, The growth of the manor, p. 338.]  [787:  	D. B. I, 38 et 38 b. Cf. pour tout ceci F. W. MAITLAND, Domesday Book and beyond, p. 36 et suiv.] 

Qu’est-ce qui mettait donc le culvert au-dessus de son compagnon de servitude, le simple serf ? Trois possibilités se présentent d’abord à l’esprit : on peut imaginer que le culvert était différent du serf par sa condition juridique, par sa situation économique, par la qualité du seigneur auquel il appartenait. Examinons tour à tour ces trois hypothèses. La comparaison portera uniquement sur le droit servile tel que le comprenaient, au XIe siècle et dans les premières années du  XIIe, les coutumes de la France du Nord et du Centre. Les particularités du servage méridional n’ont pas à entrer ici en ligne de compte, puisque le Midi ne connaissait pas le culvertage. Dans la France entière, à partir du  XIIIe siècle, la condition des serfs a fortement évolué ; mais il n’y avait plus de culverts.

[bookmark: Melanges_t1_pt_4_chap_V_I_3]3. — Que la condition juridique des culverts
était de tous points semblable
à celle des serfs.
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Nous savons déjà que, de même que le serf, le culvert était considéré comme privé de la liberté. Quel était, au juste, le contenu de cette notion ? Le mot de servitude, au XIe siècle, n’avait plus son sens antique. Le serf n’était pas la chose de son seigneur ; mais il était son homme « de corps », en d’autres termes il était attaché à lui par un lien personnel, impossible à rompre — à moins d’affranchissement régulier — et strictement héréditaire : lien très fort qui comportait, au profit du seigneur, diverses restrictions [394] des droits familiaux et successoraux et, d’une façon générale, entraînait des obligations d’aide et de soumission qui, pour être mal définies, n’en étaient senties que comme plus graves et plus susceptibles d’extension. Tous ces traits composaient une image qui ne paraissait point celle de la liberté. L’hérédité même de la condition eût à elle seule semblé un signe de servitude. N’oublions pas que l’autre grande relation personnelle, la vassalité, a toujours été conçue par le Moyen Âge comme étant, en droit, limitée à la durée de la vie du vassal ou du seigneur. C’est à juste titre que le nom technique du serf était dans le vieux droit anglais nativus (nief) : celui qui est l’homme d’un autre, non par le choix comme le vassal, mais de naissance. Par le fait même qu’il n’était pas tenu pour libre, le serf était considéré comme occupant dans la société un rang inférieur. Cette « macule » qui salissait sa condition, la rigueur du lien qui le rivait à son seigneur, empêchant qu’on pût jamais le croire capable d’indépendance spirituelle, son nom même qui faisait de lui l’héritier naturel du servus antique, tout cela avait amené l’Église à lui appliquer impitoyablement les règles traditionnelles qui interdisaient à l’esclave, sauf affranchissement, l’entrée des ordres sacrés : incapacité humiliante, qui constituait à la fois une des caractéristiques les plus nettes du servage et la marque la plus frappante où se reconnaissait la bassesse de cet état.
Telles étaient les grandes lignes de la condition servile. Reprenons maintenant ce tableau, dans tous ces détails, et comparons ses éléments, point par point, avec ce que les textes nous révèlent sur le culvertage.
L’hérédité ? Nous possédons de nombreuses donations de culverts ; presque toujours l’homme ou le ménage est expressément cédé avec « son fruit »[footnoteRef:788]. En 1063, Foulque le Normand, seigneur du Petit-Montre-vault, réclame du comte Geofïroi le Barbu plusieurs culverts. « Il disait, raconte la notice, que son grand-père Roger le Vieux avait reçu en don du comte Foulque l’Ancien les pères de ces culverts — c’étaient deux frères nommés Froger et Aitard — et que par conséquent la descendance de ces deux hommes, de droit, lui appartenait » [footnoteRef:789]. On naît culvert comme on naît serf : non pas culvert, ou serf, en général, mais culvert, ou serf, d’un seigneur déterminé. [788:  	Par exemple, P. MARCHEGAY, Chartes poitevines de Saint-Florent, n° VIII, abbatiat de Ferri (1er septembre 1022-28 septembre 1055) ; le chevalier Gerorius donne son culvert Freauld « ita ut... tam ipse collibertus, Fredaldus scilicet, quam omnis fructus ex eo genitus vel adhuc generandus ipsius Sancti Florentii atque monachorum ejus ditioni sese subjectos esse recognoscant ».]  [789:  	Cartulaire de l’abhaye du Ronceray, dans P. MARCHEGAY, Archives d’Anjou, t. III, n° XXXVIII : « Dicebat vero idem Fulco Normannus avum suum Rogerium Vetulum eorumdem collibertorum patres, hoc est Frogerium et Actardum, duos scilicet fratres, ex domo Fulconis Antiqui comitis tenuisse et ideo sobolem eorum sibi jure pertinere » (1062 ou 1063 ; les éléments de la date contradictoires).] 

La force du lien ? En 1124 vit à Mayenne un homme appelé Guérin le Prudhomme ; jadis culvert, il a été affranchi par le seigneur du lieu, Gautier ; mais le fds de Gautier, Joël, qui vient de succéder à son père, ne tient pas cet affranchissement pour valable parce que, déjà en état de chevaucher et à 1’« âge de raison » (intelligibilem etatem) au moment où l’acte fut conclu, il n’a pas été appelé à lui donner son consentement. Guérin possède un terrain près de la chapelle des saints Étienne, Laurent et Vincent dont Joël a fait aumône aux moines de Marmoutier ; les religieux [395] en ont besoin pour construire ; Guérin refuse de le leur céder, « ni pour prière, ni pour prix ». « Grandement irrité contre lui, raconte Joël, je lui dis qu’il était mon culvert, que je pouvais le vendre ou le brûler et donner sa terre à qui bon me semblerait, comme étant la terre de mon culvert ». Joël était un violent ; il fallut, pour l’empêcher de se porter à des voies de fait, que quelques hommes de sens, dont l’évêque du Mans et l’abbé de Marmoutier, le repoussassent par force dans une « chambre intérieure » du château. Aucune coutume médiévale n’a jamais reconnu au seigneur le droit de « brûler » son culvert, non plus que son serf, ni même de spolier l’un ou l’autre de sa tenure, sans forme de procès. En fait, aucun bûcher ne fut allumé, aucune confiscation n’eut lieu. Tout se termina par un accord, d’ailleurs assez onéreux pour Guérin ; il accepta d’aumôner aux moines le terrain qu’ils désiraient et, moyennant cette concession et un cadeau à Joël lui-même, obtint de ce dernier un affranchissement définitif [footnoteRef:790]. Des mauvaises paroles prononcées par le seigneur de Mayenne dans le feu de la colère, on doit surtout retenir que le mot de culvert, aussi bien que celui de serf, évoquait à l’esprit d’un homme du XIe siècle l’idée d’une dépendance extrêmement rigoureuse, thème propice aux exagérations d’un tempérament passionné. [790:  	Texte dans MARTÈNE, Preuves de 1’Histoire de Marmoutier, Bibl. Nat., lat. 12880, fol. 257, et éd. fautive dans GUYARD DE LA FOSSE, Histoire des seigneurs de Mayenne, Pr., p. VII. Pour la date, ci-dessus, p. 388, n. 3. La phrase : « Iratus graviter contra eum, diXIquod meus colibertus erat et poteram eum vendere vel ardere et terram suam cuicumque vellem dare tanquam terram coliberti mei », a été reproduite dans le DU CANGE, au mot Colliberti. L’affranchissement fut le résultat de transactions compliquées. Un vir prudens, qui s’était entremis pour l’obtenir, Chotard de Mayenne, donna à Joël un palefroi blanc dont autrefois, à Dijon, le duc de Bourgogne lui avait fait cadeau ; il rendit en outre une coupe que Joël, qui la tenait du roi Henri Ier d’Angleterre, lui avait précédemment remise à titre de gage, contre un prêt. Guérin dédommagea Chotard en lui cédant un pré, qu’il avait, lui aussi, reçu à titre de gage (peut-être de Joël lui-même) en échange du prêt de 300 sous. Visiblement Joël, en bon chevalier, préférait chevaux et vaisselle à la terre ; et il était endetté. — La transcription latine du nom du culvert est Garinus Probus ; je rends par « Prudhomme ».] 

Lorsqu’un seigneur vend ou donne une terre, on le voit souvent céder en même temps les serfs ou les culverts qui y vivent. Mais il n’y a rien là de caractéristique. On en faisait de même à l’occasion pour les tenanciers libres [footnoteRef:791], voire pour les vassaux [footnoteRef:792] : simple façon de noter la cession des droits seigneuriaux, quelle qu’en fût la nature, sur ces hommes. Au surplus, qu’eût valu la terre sans les bras ? D’autre part, il arrive qu’un seigneur aliène un serf ou un culvert « avec tous ses biens » [footnoteRef:793] ; s’il s’agit d’un bien-fonds, cette formule indique l’aliénation des droits sur la tenure ; qu’il s’agisse de meubles ou d’immeubles, elle a pour principal objet de spécifier la renonciation de l’ancien seigneur à toute prétention sur l’héritage, renonciation qui va de soi, mais va encore mieux en le disant. Ces tours de langage, et d’autres analogues, ont quelquefois été retenus [396] comme prouvant l’existence soit d’une « servitude de la glèbe » analogue au colonat antique, soit d’une sorte d’esclavage, à cause de ces ventes ou dons d’ « hommes ». En vérité, ils n’étaient pas propres aux personnes de condition servile ; ils exprimaient tout uniment, en termes concrets des réalités fort simples. Je ne m’y suis arrêté une minute qu’en raison des méprises auxquelles ils ont parfois donné lieu et qu’il convenait de prévenir. [791:  	Exemples : L. de KERSERS, Essai de reconstitution du Cartulaire A de Saint-Sulpice de Bourges, n° XCIV (1017) : Berna donne un alleu « et servos et ancillas, ingenuos et ingenuas » ; Ibid., n° XCVI : Isitia donne la moitié du même alleu « et liberos ingenuasque servos et ancillas hue illucque diffusos » ; R. de LESPINASSE, Cartulaire du prieuré de La Charité-sur-Loire, n° XXIX (1089-1108 ; cf. le n° XXXII) : vente de deux terres « et servos et ancillas et liberos ». Les exemples analogues, pour l’époque franque, sont bien connus. Cf. pour l’Italie P. VACCARI, Ricerche di storia giuridica ; I : Il colonato Romano et Vinvasione longobarda, p. 5-6.]  [792:  	J. PETOT, L’hommage servile, dans Revue historique du droit, 1927, p. 68, n. 1.]  [793:  	Exemple, pour une culverte : Livre noir de Saint-Florent de Saumur, Bibl. Nat., nouv. acq. lat. 1930, fol. 134 : le chevalier Geoffroi le Fort vend « collibertam quamdam nomine Richildem et omnes res ejus totamque substantiam ».] 

Le serf, d’une façon générale, devait, de sa personne, obéissance à son seigneur ; cette notion un peu vague et par là même susceptible de bien des applications, ne donnait-elle pas au seigneur la faculté, s’il le désirait, de retenir ses serfs, bon gré mal gré, sur sa terre ? Tout le monde ne le pensait pas. On n’a pas assez remarqué qu’aucune des définitions anciennes que la jurisprudence ou les chartes, jusqu’au  XIIIe siècle inclusivement, ont données du servage, ne fait mention de l’obligation de résidence. Pourtant certains seigneurs se croyaient en droit de l’exiger et s’efforçaient d’agir en conséquence. La même conception s’appliquait parfois aux culverts. Entre 1060 et 1064, les moines de la Trinité de Vendôme, sur les terres desquels des culverts appartenant à d’autres seigneurs étaient venus s’établir, se vantent d’avoir voulu les chasser, « afin que les constructions élevées par eux n’attirent pas sur nous les mauvaises entreprises et représailles de leurs seigneurs ». Il est vrai que le comte Foulque l’Oison, voué des moines, fut moins scrupuleux ; il força les culverts à rester et à bâtir des maisons : uniquement pour nous être désagréable, disaient les moines ; en réalité, on n’en saurait douter, afin de ne pas perdre les profits qu’un baron avisé pouvait attendre d’une ville neuve [footnoteRef:794]. Nous touchons ici du doigt la raison fondamentale qui rendait au XIe siècle l’« attache à la glèbe » irréalisable, et par conséquent, dans un droit à peu près privé de doctrine et tout de pratique, inconcevable : l’absence d’une autorité centrale capable d’imposer ses volontés à tous les seigneurs, comme l’État du Bas-Empire imposait les siennes aux divers domini fundorum. Pour passer d’une seigneurie dans une autre, il suffisait à l’ordinaire de franchir un chemin, un ruisseau, une limite de champ, parfois une ligne purement idéale. Une fois le pas sauté, qui pouvait vous rattraper ? Restait, il est vrai, pour le seigneur lésé la ressource de confisquer, par un acte plus ou moins arbitraire, la tenure du fugitif. Piètre remède : la terre alors n’était point rare ; la main-d’œuvre, au contraire, n’abondait point. Le paysan dépossédé ne risquait guère de manquer à trouver chez un nouveau seigneur une exploitation nouvelle ; le comte Foulque avait plus d’un émule. Mais la tenure abandonnée risquait fort de demeurer en friche [footnoteRef:795]. [794:  	Ch. MÉTAIS, Cartulaire de l’abbaye... de la Trinité de Vendôme, t. I, n° CLXXIII (1060-1064) : « Aliorum collibertos, quos de terra nostra effugavimus, ne nobis de eorum aedificiis malum aut poena contra ipsorum dominos surgat, ille, nolentibus nobis, ibi esse et aedificare compellit, nec ob aliud aliquod nisi ut nobis semper adversetur in omnibus ».]  [795:  	Une notice du Liber de servis Majoris Monasterii, n° LXV, met en scène unculvert fugitif qui se fit berger des moines ; ceux-ci, d’ailleurs, finirent par l’acheter à son seigneur ; on reprochait à cet homme de s’être soustrait à la servitude plutôt que d’être parti.] 

Ordinairement, les efforts des seigneurs tendaient beaucoup moins à empêcher leurs serfs de partir qu’à maintenir sur eux, une fois partis, l’intégralité de leurs droits. Selon toute apparence, ce n’était pas beaucoup plus facile. Il y eut de bonne heure des serfs « forains ». De même [397] pour les culverts. Vers la fin du XIe siècle, la vicomtesse de Tulle Ermengart possédait plusieurs hommes de cette condition qui habitaient sur la terre de Saint-Pierre d’Uzerche. Elle finit par les donner aux moines de Saint-Pierre ; on peut croire que cette générosité ne fut pas de celles qui lui coûtèrent le plus : pratiquement, que réussissait-elle à tirer d’eux [footnoteRef:796] ? [796:  	J.-B. CHAMPEVAL, Cartulaire de l'abbaye d'Uzerche, n° 1007 (1097-11108) ; cf. n° 481.] 

La servitude touchait l’homme, non le sol. Comme tenanciers, le serf ou le culvert se confondaient avec l’ensemble des paysans — des « hôtes » — de la terre seigneuriale sur laquelle ils possédaient des maisons ou des champs ; leurs biens étaient soumis aux mêmes redevances foncières que ceux de leurs voisins et, comme eux, ne pouvaient être transmis, en cas de mutation, que par la main du seigneur ou de son représentant ; la coutume locale protégeait leurs possessions, comme celles des autres hôtes, et les avait rendues en pratique héréditaires, avec cette seule différence, au désavantage des serfs et des culverts, que, comme nous le verrons plus loin, leur seigneur de corps, qui n’était pas forcément le même que celui dont dépendait leur tenure, figurait éventuellement parmi leurs héritiers. Cette forme des droits réels était celle qu’on devait généralement, dès le XIIe siècle au plus tard, connaître sous le nom de censive ou tenure en vilainage ; elle n’était spéciale à aucune classe d’hommes ; elle s’ouvrait au libre comme au non-libre, à l’occasion même aux chevaliers et aux communautés religieuses. Elle n’était d’ailleurs point la seule qui fût accessible aux culverts. À dire vrai, je ne connais point parmi eux d’exemples d’alleutiers [footnoteRef:797]. Mais comme rien n’empêchait qu’ils ne s’élevassent au rang de sergents — fonctionnaires seigneuriaux ou artisans — il arrivait qu’ils se trouvaient posséder des tenures grevées non d’une redevance, mais d’un service, en d’autres termes des fiefs [footnoteRef:798]. Cependant, cette stricte séparation entre la condition de la terre et celle de l’homme n’eût pu se maintenir, dans tous les cas, sans entraîner parfois pour les seigneurs de graves inconvénients. Vers la fin du XIe siècle vivait un culvert de Saint-Aubin d’Angers, nommé Geofïroi, qui était prévôt des moines [footnoteRef:799]. D’un mariage qu’il contracta avec une culverte qui appartenait pour partie au comte d’Anjou et pour partie à Robert le Bourguignon, il n’eut que trois filles. Les deux plus jeunes furent attribuées au comte et à Robert, qui les affranchirent ; elles se marièrent et eurent chacune un fils. Puis Geoffroi mourut, ne laissant d’autres héritiers que les deux petits-fils issus de ses filles cadettes. Celui d’entre eux qui avait pour mère la plus âgée des deux sœurs, Simon, réclama en premier lieu les biens qui avaient formé le « fief » de son grand-père. Lorsque, pour les raisons que l’on va voir, il eut renoncé à cette prétention, son cousin Maurice à son tour se présenta, revendiquant non plus seulement le « fief » de la prévôté, mais aussi l’exercice de la dignité prévôtale elle-même. Les moines avaient [398] reconnu en principe le droit du premier héritier. Au second ils opposèrent un refus, fondé sur deux motifs. D’abord la prescription : sa demande était venue trop tard. Puis une raison d’ordre plus générale, par l’affranchissement : selon eux, les filles de Geoffroi avaient perdu tout droit à l’héritage paternel [footnoteRef:800]. Cette règle, si elle avait été généralement observée, eût été extrêmement favorable aux intérêts seigneuriaux ; vers le même temps, les religieux de Marmoutier s’attachaient à l’imposer à leurs serfs [footnoteRef:801] ; plus tard, au  XIIIe siècle surtout, elle fournira aux actes de manumission une de leurs clauses classiques. Au moment où nous sommes elle n’était pas encore de droit commun. La cour d’Hubert de Champagne, seigneur de Maurice, devant laquelle, après une sorte de guerre privée, le procès fut finalement porté, ne l’admit point, non plus que le premier argument. Maurice fut déclaré légitime héritier, non de l’office, il est vrai, mais des terres. Toutefois, le jugement réserva une question : celle de savoir si le demandeur, prenant possession de la succession de son grand-père, ne devait pas, en même temps et par là même, s’avouer culvert des moines. Pouvait-on, en effet, souffrir que des biens, jadis possédés par une famille culvertile, passassent entre les mains d’hommes libres ? Quelle que fût leur nature, un pareil changement eût été gravement préjudiciable pour le seigneur, qui perdait ainsi ses droits éventuels à l’héritage. Mais ici il ne s’agissait pas d’une tenure ordinaire : pouvait-on forcer les moines soit à céder le fief de la prévôté sans la fonction que ce fief rémunérait, soit à accepter pour prévôt un homme qui ne dépendait pas d’eux ? Ce point n’eut pas lieu d’être jugé. Maurice, craignant d’être contraint au « déshonneur de la servitude », préféra transiger. C’était déjà ce qu’avait fait avant lui, devant la même menace, son cousin Simon. Maurice, d’ailleurs, se fit payer assez cher, par les moines, sa renonciation : particularité qui enlève quelque chose de sa force à la leçon que le moine, rédacteur de la notice, prétendait tirer de cet épisode, dans des termes que voici : « On ne peut être ingénu lorsqu’on possède un fief de culvert » [footnoteRef:802]. Une jurisprudence souvent incertaine, des hésitations perpétuelles sur la compétence des différents tribunaux, par-dessus tout la difficulté d’obtenir l’exécution des décisions judiciaires même les plus nettes autrement qu’en composant avec la partie vaincue, donnaient aux coutumes du XIe siècle un caractère extrêmement flou. Du moins saisissons-nous ici bien clairement comment peu à peu s’introduisit la notion de tenure servile. Les seigneurs [399] prirent l’habitude de profiter du droit qui leur était généralement attribué de contrôler les mutations pour refuser leur assentiment à celles qui avaient comme résultat de faire passer la terre d’un serf entre les mains d’un homme d’autre condition [footnoteRef:803]. Mais l’évolution qui devait aboutir à faire de la servitude une notion de droit réel exigea plusieurs siècles. Au XIe il semble bien que les communautés ecclésiastiques ne se montraient rigoureuses, en pareille matière, que lorsque la succession intéressait une de ces familles de sergents — prévôts ou moines — dont l’insoumission, toujours prête à se manifester, risquait de devenir redoutable si, laissant à ces gens-là leur fortune et même leurs charges, on leur permettait de se soustraire à la servitude. Le récit qu’on vient de lire met en scène un lignage de cette sorte ; il est bien remarquable que l’auteur de la notice, posant le principe général qu’on a vu, l’applique non à n’importe quelle tenure, mais au fief, c’est-à-dire à la tenure qui servait de salaire au sergent, comme au vassal. Les déclarations analogues du même temps que j’ai pu rassembler, en ce qui regarde des serfs proprement dits, concernent des maires ou descendants de maires [footnoteRef:804]. Ici encore l’abondance des terres cultivables disponibles mit longtemps obstacle aux désirs des seigneurs, en les empêchant de se montrer aussi difficiles qu’ils l’eussent aimé dans le choix de tenanciers. Cet état de choses ne prit guère fin avant les grands défrichements du  XIIe siècle et de la première moitié du  XIIIe. Mais alors les culverts n’existaient plus. La tenure servile proprement dite n’apparaît pas avant la fin du  XIIIe siècle au plus tôt. Il n’y eut jamais de tenure culvertile [footnoteRef:805]. [797:  	Pour les serfs, j’ai rassemblé quelques exemples et discuté la question, Revue historique du droit, 1928, p. 60-63.]  [798:  	Voir pour cette définition du fief l’article sur la ministérialité mentionné ci-dessus, p. 385, n. 2. Outre l’exemple du fief du prévôt Geoffroi cité ci-dessous dans le texte, on trouve à Mayenne Guérin le Prudhomme en possession d’un casamentum (chasement), mot qui est en général pris pour synonyme de fief (ci-dessous, p. 409, n. 2).]  [799:  	Ce qui suit, d’après une notice publiée par B. de BROUSSILLON, Cartulaire de l'abbaye de Saint-Aubin d'Angers, t. II, n° CCCCXXX (30 novembre 1113).]  [800:  	L’argument tiré de la prescription est expressément donné par la notice comme ayant servi de fondement au jugement de la cour des moines rejetant la requête de Maurice. L’autre ressort de la façon dont est présenté plus haut, dans le même texte (p. 38), l’affranchissement des deux filles du prévôt : « Libéré facte ac per hoc a rebus patris sui Godefredi funditus separate ».]  [801:  	E. MABILLE, Cartulaire de Marmoutier pour le Dunois, n° XVII ; Liber de servis, n° LXXVI.]  [802:  	P. 38 : « Quia non poterat esse ingenuus quamdiu fiscum coliberti possideret ». On sait que fiscus est une traduction ou une transcription pédante de fief ; les textes du temps en fournissent d’assez nombreux exemples. En tête de l’édition que MARCHEGAY a donnée de cette notice, Bibl. de l’École des Chartes, 1856, p. 424, on lit les deux phrases que voici : « Nonpotest quis esse ingenuus quamdiu fiscum colliberti possideret. Si quis fiscum colliberti possedisset, etiam servitutis dedecus indueret. » Je les avais d’abord prises pour une rubrique du temps, et je crois bien n’avoir pas été le seul à le croire. Mais M. Saché, archiviste de Maine-et-Loire, veut bien me faire savoir que l’original (H 51, fol. 3) ne porte rien de tel. Ces mots ont, selon toute apparence, été ajoutés, en guise de titre, par Marchegay lui-même. On ne les trouve d’ailleurs point dans l’édition B. de Broussillon.]  [803:  	Le passage de cette pratique à la notion de terre servile apparaît avec une particulière netteté dans deux textes relatifs à des terres appelées « Huitièmes » (Octave), sises près d’Ëtampes, dans la seigneurie du roi. Le premier — un diplôme de Louis VII, de 1158 (E. MENAULT, Morigny, p. justif. p. 157) — rapporte que ces terres, qui par coutume étaient réservées aux serfs du roi, ayant été occupées par plusieurs personnes qui n’étaient pas de condition servile (notamment par les moines de Morigny), les officiers royaux les firent saisir. Le second, qui est une charte de coutumes d’Ëtampes, de 1179, 1er avril au début d’août (Ordonn., t. XI, p. 211 ; cf. CARTELLIERI, Philipp-August, t. I, p. 60, n° 45), déclarant désormais licite à chacun l’achat de ces mêmes terres, ajoute « nec ob hoc emptor servus noster efficiatur ». En fait, en 1158, il ne semble pas que la liberté des détenteurs eût été menacée ; ils avaient simplement été dépossédés. C’est par erreur que M. Olivier MARTIN, Histoire de la coutume de Paris, t. I, p. 144, n. 1, cite, à côté des textes relatifs aux Octave, le n° 167 de J. DEPOIN, Chartes de l’abbaye de Saint-Martin-des-Champs ; ce dernier document ne fait point mention du servage.]  [804:  	C’est le cas des deux actes cités ci-dessus, p. 398, n. 2. Pour le premier, cf. Cartulaire pour le Dunois, nos XIII et XV. La notice n° LXXVI du Liber de servis renferme une déclaration particulièrement nette : « Otbertus... tenuit quamdam terram... propter quam etiam ipse erat servus Sancti Martini » ; mais cette déclaration n’a pour objet que d’expliquer la nécessité où est la fille du maire Aubert, si elle veut être affranchie, de renoncer à cette terre. Comparer aussi le fait suivant rapporté dans une notice publiée par L. HALPHEN, Le comté d'Anjou, p. justif. n° 6 (8 août 1011-8 avril 1013) : l’abbé de Saint-Florent de Saumur Ferri marie sa nièce, serve de Saint-Maurice d’Angers, à un serf de Saint-Florent qui, étant chargé de l’administration du village de [Saint-Martin de] la Place, tenait un fief (casamentum) des moines ; les deux communautés se partagent les enfants, mais de façon que le fief de maire demeure à ceux des fils qui échoient à Saint-Florent.]  [805:  	Une notice du Cartulaire de Saint-Pierre de Vierzon, Bibl. Nat., lat. 9865, fol. 24 r°, relate comment du temps de l’abbé Humbauld (1082 environ-1095 environ) Eude des Champs donna à Saint-Pierre trois culverts avec leur postérité née ou à naître : « Cum terra colibertina, casa, casualibus videlicet duobus et nemusculis circumpositis et pratis et terra culta et inculta que omnia ipsi possident » (cf. également le rappel de cette donation dans une autre notice, fol. 25 v°). Je ne crois pas qu’il faille donner à l’adjectif colibertina aucun sens juridique précis ; c’est la terre des culverts.] 

La situation du serf, au regard des droits de justice, était fort différente de celle du tenancier libre. On avait le sentiment que son seul [400] juge naturel était son seigneur propre. Cette conception s’imposait surtout avec force lorsque le procès roulait sur un crime susceptible d’être puni de mort. Ordinairement, les cas de cette espèce — qu’on devait plus tard grouper sous le nom commode de haute justice — étaient réservés aux cours de certains hauts barons. Mais lorsque l’accusé était de condition servile, peu importait que le seigneur à qui il était attaché par le lien de servitude possédât ou non, en droit commun, le privilège de juger de pareilles causes : c’était de toutes façons devant son tribunal que le débat devait être porté ; ainsi, du moins, le voulait l’usage le plus généralement répandu, celui que l’on paraît avoir considéré comme normal et légitime [footnoteRef:806]. Le « corps » du serf appartenait à son seigneur : quel autre eût pu disposer de sa vie ? Cette règle, théoriquement, était valable, sur quelque terre que vécût le serf ; en tous lieux, la justice de son seigneur particulier — au moins la justice criminelle — le suivait. Le cas du serf n’est d’ailleurs point unique ; des règles analogues s’appliquaient à d’autres groupes de dépendants : vassaux ou même simples domestiques ou sergents. De toutes parts, à l’époque vassalique, le principe personnel traverse le principe territorial. Aux serfs on assimilait, ici encore, les culverts. À Méron, les moines de Saint-Aubin d’Angers ont une terre ; la justice du sang ne leur appartient pas ; elle est aux mains du seigneur de Montreuil-Bellay ; toutefois celui-ci, dit un règlement de la fin du XIe siècle, « jamais n’aura le sang des hommes de la mesnie de Saint-Aubin ou de ses culverts » [footnoteRef:807]. Sur les terres de Saint-Florent de Saumur le prévôt du comte d’Anjou, tantôt seul, tantôt en collaboration avec le prévôt des moines, exerce divers droits de justice, « exception faite », prescrit en 1062 le comte Geofïroi le Barbu, « des serfs ou des culverts des religieux, qui en quelque cause que ce soit auront à répondre devant le prieur ou l’abbé » [footnoteRef:808]. Mêmes dispositions relativement au duel judiciaire, lié, par une association d’idées naturelle, à la justice du sang. À La Chapelle-Anguillon, en Berry, deux seigneurs, Humbaud et Gilles, d’une part, les moines de Saint-Sulpice [401] de Bourges, de l’autre, tiennent, en général, pour les duels, plaid commun, mais le plaideur qui demande la bataille est-il serf, culvert ou sergent de l’un des coparceniers ? celui-là les juge seul [footnoteRef:809]. [806:  	Cf. Marc BLOCH, Rois et serfs, p. 22, n. 2.]  [807:  	Bertrand de BROUSSILLON, Cartulaire de l'abbaye de Saint-Aubin d'Angers, n° CCXXI (1080-1082), p. 265 : « Sanguinem de hominibus familie Sancti Albini et de colibertis ejus nunquam habebit dominus castelli Mosterioli. » Je ne sais si familia désigne ici l’ensemble des serfs ou le groupe des sergents. Le mot a cette seconde signification, clairement expliquée, dans un jugement d’Eude de Blois, cité ci-dessous, n. 3, qui se rapporte à un règlement de même nature.]  [808:  	Livre noir de Saint-Florent, Bibl. Nat., nouv. acq. lat. 1930, fol. 97 (1062, règne de Philippe Ier) : « Excipiuntur vero servi et colliberti eorum qui tantum a priore monasterii sive abbate de quacunque re justificabuntur. » La convention conclue, du temps du comte Eude [de Blois] et de l’abbé Bobert (995 ou 998-août 1011), entre le même monastère et un certain Gédouin (Ibid., fol. 27 v°), est un peu différente. Gédouin et les moines tiendront plaid commun pour les cas de larcin, rapt, arson, meurtre, assaut, lorsque l’attentat aura été commis : 1° par des « hommes » [libres ?] de la seigneurie de Saint-Florent sur des hommes d’autres seigneuries ; 2° par des culverts de Saint-Florent soit sur des hommes d’autre condition de la même seigneurie, soit sur des hommes, quelle que soit leur condition, dépendant d’autres seigneurs ; mais, si le crime s’est produit à l’intérieur d’un des deux groupes, Gédouin n’aura rien à prétendre sur le jugement. Tel est également l’esprit d’une décision de la cour d’Eude de Blois, comme comte de Tours, rendue entre 1015 et 1023 (L. LEX, Eudes, comte de Blois, p. 143, n° XIII). En cas de rapt, arson, [rupture du] ban et larcin, le voyer Tiais, qui, en règle générale, a la justice de ces faits sur une terre de Marmoutier, cesse, par exception, de l’exercer sur les culverts des moines si l’action se déroule entre hommes de cette condition, mais il la conserve lorsqu’un homme libre est partie au procès. Seule la familia, composée des ingénus ou culverts qui sont chargés des ministeria des religieux er reçoivent d’eux vivres et vêtements, échappe absolument au voyer.]  [809:  	L. de KERSERS, Essai de reconstitution du Cartulaire A de Saint-Sulpice de Bourges, n° LXXII (juillet 1064).] 

Chaque année, le serf devait à son seigneur le chevage. C’était une redevance fixe, ordinairement en argent, qui pesait sur toute tête serve. Sa valeur en elle-même était assez faible ; les seigneurs, néanmoins, avaient le plus grand intérêt à en exiger régulièrement le versement, qui les protégeait contre toute prescription de leurs droits. La payer, c’était par là même avouer son état. Un homme se reconnaissait-il pour serf d’un saint, soit qu’il aliénât lui-même sa liberté, soit que, après de longues contestations, il acceptât enfin de confesseur sa servitude héréditaire ? Il se présentait devant les mandataires de son maître avec, sur la tête, les deniers du chevage, ou bien il venait les poser sur l’autel. « Martin », dit une notice vendômoise, au sujet d’un personnage qui venait ainsi de se faire serf, « a mis sur l’autel la charte [par laquelle il se donnait lui-même] et a en même temps, à titre de témoignage, accompli l’offrande des quatre deniers, ce qui exprime la condition servile » [footnoteRef:810]. Or, cette charge, caractéristique entre toutes — pensum servitutis [footnoteRef:811] — le culvert, aussi bien que le serf, y était soumis. Eude, fils de Bernier Bruneau, raconte une notice du cartulaire de la cathédrale d’Angers, après avoir longtemps nié sa condition « en présence de l’évêque Renaud le jeune, a confessé qu’il était culvert de Saint-Maurice et en signe de cet aveu a mis quatre deniers dans les mains de l’évêque » [footnoteRef:812]. Quatre deniers, c’était le taux classique du chevage servile, du chevage culvertile aussi. Mais, pour l’une comme l’autre classe, il arrivait qu’un chiffre différent fût fixé par la coutume. Les culverts de Saint-Cyr de Nevers, ou du moins certains d’entre eux, ne payaient que trois oboles [footnoteRef:813]. Peu importe : c’était toujours la même redevance, quasiment symbolique. Le culvert, comme le serf, méritait le nom d’ « homme de chef » [footnoteRef:814]. [810:  	Ch. Métais, Cartulaire de l’abbaye... de la Trinité de Vendôme, t. I, n° CCII (« avant 1070 ») : « Martinus idem superposuit altari hanc cartam, oblatis in testimonio ivor denariis, quod servilis est conditionis ». Il y avait d’autres formes de l’aveu servile : une cérémonie se rattachant au symbolisme de la corde ; peut-être en certains cas exceptionnels un véritable hommage de bouche et de main ; cf. PETOT, L'hommage servile (Rev. historique du droit, 1927).]  [811:  	J’emprunte cette expression à quatre notices, relatives à des culverts, du Livre noir de Saint-Florent de Saumur, Bibl. Nat., nouv. acq. lat. 1930, fol. 22, 127 v°, 130 v°, 132 v°. Cf. P. MARCHEGAY, Chartes poitevines de Saint-Florent, n° VIII.]  [812:  	URSEAU, Cartulaire noir de la cathédrale d'Angers, n° LXXXIII (1103-1110) : « In conspectu Rainaldi episcopi junioris se colibertum sancti Mauricii esse professus est et quatuor denarios in signum professionis in manu episcopi posuit ». Cf. aussi, comme tout particulièrement caractéristique, une notice du XIe siècle relative à la famille de Gibert, maire de Saint-Michel-de-Beauvais à Marisel : GUÉRARD, Polyptyque d'Irminon, App. n° XXXVIII, et V. LEBLOND, dans Mém. Soc. Acad, de l'Oise, t. XXIV (1), p. 11.]  [813:  	R. de LESPINASSE, Cartulaire de Saint-Cyr de Nevers, n° 83.]  [814:  	Homo de capite sert de synonyme à collibertus dans plusieurs documents : voy. notamment B. de BROUSSILLON, Cartulaire de... Saint-Aubin d'Angers, t. II, n° CCCCXXX ; l’acte relatif au chevalier Alon, ci-dessus, p. 391, n. 1 ; la notice beauvaisienne, p. 402, n. 1. Une formule orléanaise, conservée par six mss. (cf. ci-dessous, p. 387, n. 1), concerne l’affranchissement d’un homme (parfois appelé servum) de tout debito collibertatis servicii ou colibertilis servicii ; un des mss. — établi entre 1251 et 1270 — lui donne pour titre De quitatione cavagii (L. WAHRMUND, Quellen zur Geschichte des rômisch-kanonischen Processes, t. I, 3, p. 62, c. CCVIII).] 

Les seigneurs, le plus souvent, n’intervenaient pas dans les mariages [402] contractés par leurs serfs ou serves à l’intérieur de la famille servile. Seul le formariage, toujours susceptible de leur porter de graves préjudices, était soumis à leur assentiment ; on appelait ainsi l’union d’une personne de condition servile soit avec un conjoint de rang plus élevé, soit avec un conjoint appartenant à la même classe, mais sujet d’un autre maître. Une obligation semblable s’imposait au culvert. Elle est expressément mentionnée, par une notice venant de Saint-Michel de Beauvais, parmi les charges auxquelles une famille culvertile chercha, en vain, à se soustraire [footnoteRef:815]. Un jour, un serf de l’abbaye de la Trinité de Vendôme épousa la culverte d’un seigneur nommé Fromond Turpin, à l’insu de celui-ci. La chose se découvrit. Fromond se plaignit. Comme il était pieux, il finit par offrir aux moines la culverte et, dit le texte, accepta de « pardonner la faute » [footnoteRef:816]. Un culvert de Saint-Maurice d’Angers avait donné sa fille à un homme libre, la faisant elle-même passer pour libre. Les chanoines entamèrent un procès. Le mari prit peur et répudia sa femme [footnoteRef:817] . [815:  	GUÉRARD, Polyptyque d'Irminon, App. n° XXXVIII, et V. LEBLOND, dans Mém. Soc. Acad, de l'Oise, t. XXIV (1), p. 11. Le mot de coliberta n’est prononcé qu’au sujet d’une des femmes de cette famille ; pour les autres, il est simplement question des charges qui pèsent sur eux : chevage, formariage (sans le nom), mainmorte. On ne saurait douter qu’ils fussent tous de la même condition.]  [816:  	Ch. MÉTAIS, Cartulaire de l'abbaye... de la Trinité de Vendôme, t. II, n° CCCXXII (1066-1085) ; les moines obtinrent « quatinus loco isto concederet ancillam et servo indulgeret culpam ».]  [817:  	URSEAU, Cartulaire noir de la cathédrale d'Angers, n° LXXXIII (1103-1110). Si l’on en croit un acte de Philippe Ier, rédigé évidemment sous l’inspiration des moines de Saint-Benoît-sur-Loire (Recueil, n° 147), ce monastère aurait joui, selon la coutume du Gâtinais, d’un privilège singulier : lorsqu’une de ses « femmes » épousait un homme — en l’espèce un culvert — d’un autre seigneur, celui-ci perdait tout droit sur les enfants issus de cette union. Mais comme, dans le cas visé par l’acte, l’assentiment du seigneur intéressé dut être acheté par un versement de 40 sous, il est permis de penser que la force impérative de cet usage n’était pas généralement reconnue. Les moines de Saint-Florent de Saumur élevaient, arguant eux aussi de la « coutume du pays », une prétention analogue en ce qui touchait leurs serfs et ne paraissent pas avoir eu plus de succès (L. HALPHEN, Le comté d'Anjou, p. justif. n° 6, 8 août 1011-8 avril 1013). Entre 1032 et 1060, Archembaud II de Bourbon et le prieuré de Saint-Léopoldin conclurent un accord réglant les intermariages de leurs serfs et culverts : L. de KERSERS, Essai de reconstitution du Cartulaire A de Saint-Sulpice de Bourges, n° CXXV (cf. M. FAZY, Catalogue des actes concernant l'histoire du Bourbonnais, n° 114).] 

En quelles circonstances le seigneur héritait-il de son serf ? La coutume qui triompha à cet égard au  XIIIe siècle, dans la plus grande partie de la France du Nord et du Centre, et que l’on désignait alors couramment sous les noms de mainmorte ou mortaille, est bien connue [footnoteRef:818]. Les modalités d’application peuvent varier selon les lieux ; le principe général s’impose partout. Le serf n’a d’autres héritiers, parmi les membres de sa famille, que ses descendants vivant avec lui en communauté, ou, à la rigueur, selon certaines coutumes plus larges, ses frères, sous la même condition. En dehors de ces cas, où à vrai dire on assiste moins à l’ouverture d’une [403] succession qu’à la perpétuation d’une communauté, le seigneur vient à héritage. Cette institution de la mainmorte est sans doute la plus caractéristique du servage français. En Angleterre, en Allemagne, en France même dans le Nord, l’évolution s’opéra dans un sens bien différent. Le seigneur français, qui a rarement l’occasion d’exercer son droit, saisit, lorsque l’occasion se présente, la fortune tout entière ; au contraire, son égal allemand, anglais, hennuyer, flamand, artésien même perçoit, chaque fois qu’un serf meurt, une part de la succession, mais — exception faite en Allemagne de certaines familles serviles, en assez petit nombre, semble-t-il, soumises soit à la confiscation totale, soit du moins à des charges successorales très lourdes (les Vollschuldigen) [footnoteRef:819] — il n’en recueille qu’une part assez faible ; elle se réduit soit, comme à Saint-Vaast d’Arras [footnoteRef:820], à une petite somme d’argent, soit, plus souvent, à la meilleure tête de bétail ou au meilleur des meubles (Besthaupt, Kurmede, heriot, meilleur catel) [footnoteRef:821]. Dans la France du XIe siècle — Nord excepté — où en était-on ? En ce qui regarde les culverts, trois points apparaissent hors de doute. Leur héritage était, en certains cas, frappé au profit du seigneur d’un droit qu’une notice beauvaisienne, dès ce siècle, appelle « mainmorte » [footnoteRef:822] ; c’est un des plus anciens exemples du mot, le plus ancien peut-être. — Le droit seigneurial était, en règle générale, primé par celui des descendants : plusieurs documents mentionnaient 1’« héritage » du culvert [footnoteRef:823] ; une notice du Cartulaire de Noyers montre un culvert donné avec son « frerage » (omnem fraternitatem suam quae ei eveniebat), c’est-à-dire sa part à échoir, en concurrence avec ses frères, dans la succession paternelle [footnoteRef:824]. — Le droit du seigneur primait normalement celui des collatéraux [footnoteRef:825]. — C’est également ce que l’on entrevoit [404] assez nettement, vers le même temps, pour les serfs [footnoteRef:826]. Exigeait-on, en outre, que les descendants d’un culvert, pour être habiles à succéder, eussent vécu « à feu et à pot » avec le défunt ? L’exemple des héritiers du prévôt Geofïroi, qui a été commenté plus haut, semble bien prouver que non. Il est fort probable que, pour les serfs non plus, cette règle restrictive ne s’était pas encore introduite. On imagine quelquefois l’histoire des successions serviles comme une belle courbe régulière : d’abord le seigneur prend tout, puis une part seulement, puis — mais à condition qu’il y ait des descendants et que ceux-ci aient fait communauté avec le de cujus — plus rien. C’est croire trop fermement à la continuité du « progrès », ou mieux c’est méconnaître les réalités économiques. Le système de la seigneurie était fondé presque tout entier sur les tenures, grevées de redevances et services au profit du seigneur ; l’intérêt bien entendu de ce dernier était de ne jamais laisser s’interrompre la mise en valeur de ces petites exploitations agricoles. Confisquer des champs ? — Qu’en eût-il fait ? Les adjoindre au domaine eût été peu raisonnable : car la culture du domaine, faute d’esclaves et d’un nombre suffisant d’ouvriers agricoles — qu’on n’eût pu nourrir ni payer — étant assurée surtout par les corvées des tenanciers, tout accroissement de sa superficie, au dépens des tenures, risquait de le priver de la main-d’œuvre essentielle à sa prospérité. Vendre les biens saisis ? Mais à qui ? Il n’y avait guère d’argent dans les campagnes [footnoteRef:827]. Le plus sage était de maintenir les enfants du serf ou culvert sur le sol, en leur laissant l’héritage. Seuls les collatéraux étaient écartés, parce que, en droit, selon une vieille conception sur laquelle nous aurons à revenir, le seigneur était conçu comme plus proche qu’eux du mort, et aussi parce que, en fait, étant à l’ordinaire déjà pourvus d’exploitations propres, il n’y aurait guère eu d’avantage à augmenter leurs tenures, peut-être au-delà de leur capacité de travail. Plus tard, quand le numéraire se fut répandu et que les friches furent devenues plus rares, un marché de la terre se créa ; nous savons qu’au  XIIIe siècle les échoites de mainmortes étaient généralement vendues, souvent aux proches du défunt [footnoteRef:828]. Les seigneurs, toujours préoccupés d’empêcher que des tenures placées sous leur dépendance ne passassent aux mains de personnes étrangères à la seigneurie — par exemple [405] d’anciens sujets émigrés — firent alors triompher le principe de la succession réservée aux communiers. En conformité avec les mœurs — la force du lien économique familial est attestée, en France, par l’institution du retrait lignager [footnoteRef:829], — il assurait la pérennité, sur une même entreprise agricole, du groupe attaché à sa culture [footnoteRef:830]. [818:  	Nombreuses définitions dans la jurisprudence et les chartes à partir du XIIIe siècle : cf. Rois et serfs, p. 30 et suiv.; Les transformations du servage, p. 63 et infra, p. 496 ; F. AUTORDE. Le servage dans la Marche, dans Mém. de la Soc. des sciences naturelles de la Creuse, 2e série, t. II (1891-1892). Parmi les coutumiers, je citerai comme particulièrement caractéristique l’Ancien coutumierde Champagne, c. LX ; parmi les textes diplomatiques inédits, deux chartes de Saint-Germain-des-Prés de juin 1225 (Arch. Nat., L 806, n° 48) et de juin 1251 (L 809, n° 50). Dans les documents de la région parisienne, au XIIIe siècle, on voit quelquefois des serfs affranchis renoncer à la succession de leurs « consanguins » demeurés dans le servage (par exemple, manumission générale d’Orly, mai 1263 : GUÉRARD, Cartulaire de Notre-Dame de Paris, t. II, p. 5) : renonciation à une part dans des communautés familiales ? précaution née de l’incertitude du droit ou du goût des notaires pour les renonciations même les plus inutiles ? On ne sait.]  [819:  	Bons exemples dans K. WEIMANN, Die Ministererialität im späteren Mittelalter, p. 24.]  [820:  	GUIMANN, Cartulaire de Saint-Vaast d’Arras, éd. Van Drival, p. 178, 258, 362 (sous le nom de mainmorte).]  [821:  	Çà et là on peut bien rencontrer en pays germanique l’ébauche de règles analogues à celles de la mainmorte française : voir, par exemple, B. POLL, Das Heimfallsrecht auf den Grundherrschaften Oesterreichs, p. 28. Mais l’institution n’y atteignit jamais son plein développement.]  [822:  	GUÉRARD, Polyptyque, App. n° XXXVIII, et V. LEBLOND, dans Mém. Soc. Acad, de l’Oise, t. XXIV (1), p. 11 ; cf. ci-dessus, p. 387, n. 1. On croit rêver lorsqu’on lit, sous la plume de M. BOISSONNADE, Le travail dans l’Europe chrétienne au Moyen Âge, p. 170 : « Les colliberts... dont la famille ne peut être dispersée et qui furent probablement dispensés des droits de for-mariage et de mainmorte ».]  [823:  	B. de BROUSSILLON, Cartulaire de l’abbaye de Saint-Aubin d’Angers, t. I, n° CLXXXIII (1000-1027) : une dame, appelée Alsent, donne à Saint-Aubin une cul verte ; mais celle-ci devra abandonner à la donatrice « omnia quae ei pater suus de ipsa hereditate dederat, id est terram, aquas, medietatem domui suae » (remarquer l’usage de la dot, corrélatif du droit à la succession) ; L. RÉDET, Cartulaire... de Saint-Nicolas de Poitiers, n° I (vers 1050), p. 6 : « Unum colibertum cum ipsa sua hereditate » ; Livre noir de Saint-Florent de Saumur, Bibl. Nat., nouv. acq. lat. 1930, fol 38 v° (abbatiat de Ferri, 1er septembre 1022-28 septembre 1055) : « hereditatem duorum colibertorum » ; C. CHEVALIER, Cartulaire... de Noyers, n° CCCXI : don de trois culverts, chacun avec leur hereditas.]  [824:  	N° CCIII. Le sens des mots frerage, freresche, etc., est bien connu ; voy. notamment la Diss. III de DU CANGE.]  [825:  	Une notice du 29 novembre 1096, publiée par URSEAU, Cartulaire noir de la cathédrale d’Angers, n° LXVIII, concerne l’héritage de deux culverts de l’évêque d’Angers, dont celui-ci avait cédé la succession aux chanoines ; malheureusement, à l’exception de la rubrique latine, ce texte n’est plus connu que par une mauvaise traduction du XVIIIe siècle. La succession fut réclamée par deux collatéraux (« parents », dit le traducteur) ; le chapitre la garda, mais, selon les mœurs du temps, fut contraint d’acheter le désintéressement de ses adversaires. L’absence de toute justice régulière enlevait au droit toute fixité ; les règles étaient reconnues en principe, mais, faute d’autorité capable de les faire respecter, s’appliquaient rarement à la rigueur.]  [826:  	Voici les règles de la succession servile, au XIe siècle, telles qu’elles se dégagent des documents en provenance de Marmoutier ou des abbayes voisines : 10 Les enfants viennent à héritage (notamment Liber de servis, App. n° XXIV, et une curieuse notice du Cartulaire de Noyers, n° CCCL, où l’on voit un serf, nourri d’abord par les moines comme palefrenier, puis, une fois adulte, pourvu à vie d’une petite terre comme salaire de son office, recevoir, au moment de son mariage, sa tenure in perpetuam hereditatem ; cf. aussi sur l’emploi dans les textes berrichons de même époque du mot heres pour désigner le tenancier, libre ou serf, les justes remarques de E. CHÉNON, Histoire et coutumes du prieuré de La Chapelle-Aude, p. 16. — 2° Le frère est exclu ; mais les moines lui accordent volontiers, s’ils mettent en vente la succession, un droit de préemption (Liber de servis, App. n° XL). — 3° Le serf, même s’il a des enfants, peut disposer, en faveur du monastère, son seigneur, à titre de pieuse libéralité, d’une partie — dont le taux n’est pas indiqué — de sa propre succession (Ibid., App. n° XXI). Cette dernière règle semble aussi s’être appliquée au culvert ; c’est ainsi, sans doute, qu’il faut expliquer une notice du Livre noir de Saint-Florent (Bibl. Nat., nouv. acq. lat. 1930, fol. 137 v°), où le culvert Létard, qui a fils et filles, promet de donner à Saint-Florent « quicquid in fine suo possessurus esset ». Cf. aussi KERSERS, Essai de reconstitution du cartulaire A de Saint-Sulpice de Bourges, n° LXXII, p. 153.]  [827:  	Le cas de préemption reconnue au frère, cité à la n. ci-dessus, 2º (Liber de servis, App. No XL, 1905), concerne non une exploitation rurale et des paysans, mais une maison, sise probablement à Tours, et une famille de pêcheurs.]  [828:  	Rois et serfs, p. 33, et le chapitre sur les collecteurs des mainmortes.]  [829:  	Et par d’autres traits encore : cf. OLIVIER-MARTIN, Histoire de la coutume de Paris, t. I, p. 152.]  [830:  	Dans la seconde des chartes de Saint-Germain-des-Prés citées ci-dessus, p. 402, n. 4, l’existence d’une composition avec la fille foris familiata d’un serf prouve au moins que la définition de la foris familiatio n’allait pas sans difficultés.] 

Privé de « liberté », comment le culvert eût-il pu obtenir l’accès aux ordres sacrés ? « Qu’aucun serf ou culvert désormais ne soit fait clerc, s’il n’a auparavant reçu la liberté de son seigneur, en présence de témoins idoines », prescrivent en 1031 les conciles de Bourges et de Limoges [footnoteRef:831]. Pour l’entrée en religion, le droit canon n’exigeait pas, comme pour l’ordination, l’affranchissement du serf ; il se contentait de l’autorisation du seigneur [footnoteRef:832]. La même règle s’appliquait aux culverts. Vers le milieu du XIe siècle, le fils d’un culvert mourut, à Noyers, sous le froc ; la suite de la notice prouve que son seigneur — un laïque — avait vu avec faveur cet acte pieux ; rien n’indique une manumission préalable [footnoteRef:833]. Mais le consentement seigneurial était indispensable. Un culvert qui appartenait à la cathédrale du Mans ayant été accueilli, à l’insu des chanoines, dans l’abbaye de Saint-Vincent, le chapitre s’émut et réclama une indemnité [footnoteRef:834]. [831:  	HARDOUIN, Coll. Conciliorum, t. VI, col. 850, c. IX, et col. 879, D : « Similiter nullus servorum vel collibertum amodo clericus fiat, nisi prius libertatem de dominis suis habuerit ab idoneis testibus. »]  [832:  	Decretum Gratiani, Dist. LIV, c. XII.]  [833:  	C. CHEVALIER, Cartulaire de l’abbaye de Noyers, n° XV.]  [834:  	A. CAUVIN, Chartularium insignis ecclesie Cenomanensis, n° CXVI, et R. CHARLES et S. MENJOT D’ELBENNE, Cartulaire de Saint-Vincent du Mans, n° 87. L’acte, portant règlement général des différends entre le chapitre et l’abbaye, enregistre la renonciation des chanoines à cette indemnité. Cf. une affaire tout à fait semblable au sujet d’un serf, GUÉRARD, Cartulaire de Notre-Dame de Paris, t. III, p. 356, n° IX.] 

Une voie s’ouvrait pourtant au culvert désireux de se débarrasser de toutes ces entraves : c’était l’affranchissement. Nous possédons un assez grand nombre d’actes de cette sorte relatifs à des culverts ; ils sont de tous points semblables aux chartes de même nature et de même époque touchant des serfs [footnoteRef:835]. Aussi bien il existait, dans les formulaires dont se servaient les notaires, des modèles à deux fins, où il suffisait d’effacer dans le corps du texte le mot qui se trouvait hors de propos, servus ou collibertus selon les cas ; dans le préambule, on laissait volontiers subsister côte à côte l’un et l’autre terme [footnoteRef:836]. Quelques recueils anciens — une compilation d’origine orléanaise que nous ont transmise quatre manuscrits [footnoteRef:837], une autre, de même [406] provenance, connue par un seul exemplaire conservé à Donaueschingen [footnoteRef:838] — fournissent, il est vrai, des formules spéciales aux culverts ; mais celles-ci ne s’écartent en rien du type ordinaire des manumissions serviles. Qu’il s’agît de culverts ou de serfs, le don de la liberté passait pour une action pieuse. Cette idée a fourni le thème d’innombrables préambules. Elle n’était pas sans force sur les consciences. Lorsque Aldeguer de Jaunac, vers la fin du XIe siècle, fut mort sous le froc, ses trois frères, héritiers de ses biens, crurent assurer le repos de son âme en affranchissant tous ses culverts [footnoteRef:839]. Mais les seigneurs n’étaient pas toujours aussi désintéressés. La bienséance interdisait généralement, dans les chartes de manumission, toute allusion au prix offert ou reçu ; il serait naïf d’en conclure que, en fait, elles fussent uniformément gratuites. Guérin le Prudhomme n’obtint d’être délivré du culvertage qu’en versant d’abord à Gautier de Mayenne une somme assez ronde pour permettre à celui-ci de faire construire, près de la porte du château, une chartre de pierre, puis, un peu plus tard, en dédommageant par une seconde indemnité Joël, son nouveau seigneur [footnoteRef:840]. [835:  	Voy., par exemple, L. RÉDET, Documents pour l’histoire de... Saint-Hilaire de Poitiers, nos LXXXIII et XC : deux actes d’affranchissement presque littéralement identiques, le premier pour un serf, le second pour un culvert.]  [836:  	Affranchissement de Lambert Fantin par Hugue Mange-Breton ; la première phrase du préambule a été citée plus haut, p. 390, n. 5. On lit ensuite : « Qui autem servus seu colibertus est, si sibi libertatem a domino suo vindicare potest ut ea magis uti velit apostolus monet. Qui vero libertate seculari ab ipso genio fulget et servum aut colibertum sibi subditum habet, magnum pietatis opus et elemosine exercet, si hune a deprimente conditione liberum reddendo erigat, quatinus in filiorum Dei vera et perpetua libertate connumerari valeat ». Voyez un autre préambule à deux fins : Ch. MÉTAIS, Cartulaire de l’abbaye... de la Trinité de Vendôme, t. I, n° CLXIX.]  [837:  	Bibl. Nat., lat. 1093, fol. 72 v° ; 8653, fol. 25 v° ; 15170, fol. 20 ; bibl. de l’Université de Leipzig, 350, fol, 132 v°. Cf. L. DELISLE, dans Annuaire-Bulletin de la Soc. de l’hist. de France, 1869, p. 142 ; B. STEHLE, Ueber ein Hildesheimer Formelbuch, Diss. Strasbourg, 1878.]  [838:  	Donaueschinger Fürstliche Bibliothek, ms. 910, fol. 10 v°. Cf. A. CARTELLIERI, Ein Donaueschinger Briefsteller.]  [839:  	Cartulaire de Solignac, Bibl. Nat., lat. 18363, fol. 17 r° (abbatiat de Robert : 1090 au plus tôt-1100 au plus tard).]  [840:  	Cf. p. 395, n. 1 : « Pater meus franchisaverat eum et ob hoc fecit sibi carcerem lapideum juxta portam castri mei situm ».] 

On ne doit point non plus s’imaginer que l’affranchissement au XIe siècle eût toujours pour objet d’en rendre le bénéficiaire définitivement libre ; il n’avait parfois d’autre raison d’être que de légaliser un changement de servitude. Un seigneur cédait-il un de ses serfs, par vente ou par don ? Cette opération produisait un double effet : d’abord la rupture d’une relation personnelle, puis la formation d’une nouvelle relation de même ordre, mais au profit cette fois d’un maître différent. Or, on n’admettait guère que des liens si forts pussent se défaire ou bien se nouer sans actes solennels. On estimait donc généralement nécessaire que l’ancien seigneur marquât l’abandon qu’il faisait de ses droits par un affranchissement régulier. Puis, fréquemment, peut-être toujours, l’affranchi d’un instant, par un aveu conçu selon ces formes sensibles aux yeux qui étaient indispensables à la conscience juridique du temps, se reconnaissait pour serf de son nouveau maître [footnoteRef:841]. De là vient que si souvent les actes de donation ou de vente de serfs, aux époques anciennes, ont été rédigés sur le modèle des manumissions. De même, habituellement, pour les culverts. Voyez, par exemple, la charte par laquelle le châtelain de Saumur, Hugue Mange-Breton, donne, en apparence — en réalité vend, moyennant vingt sous — aux moines de Saint-Florent un de ses culverts. Elle s’ouvre par un long préambule ; évocation de la liberté naturelle et chrétienne, théorie de la servitude née de la lex fori, éloge de l’affranchissement « œuvre de piété, œuvre aumônière », ce sont tous les lieux communs qui se lisent en tête [407] de tant de manumissions. Puis le dispositif, où les mêmes poncifs d’ailleurs réapparaissent par place : « Moi donc, Hugue, surnommé Mange-Breton, mû par l’amour de ce salut véritable et de cette vraie liberté, pour le bien de mon âme, des âmes de mes parents et de celle de ma femme Hersent, j’ai délivré un homme nommé Lambert, surnommé Fantin, du joug de culvertise auquel jusqu’ici je le tenais lié et, de mon propre pouvoir et de ma propre seigneurie, je le fais passer sous le pouvoir et la seigneurie des serviteurs de Dieu, l’abbé du monastère de Saint-Florent et ses moines ». [footnoteRef:842] Dans cet exemple, toute allusion à l’aveu de servitude manque ; c’est que la charte émane du vendeur dont le rôle s’arrête à l’affranchissement. Mais voici une notice conservée dans le registre sur lequel les religieux de Marmoutier transcrivaient les pièces relatives à leurs serfs ou culverts. Elle commence par rappeler que Hubert, fds d’Avejot, a vendu à Saint-Martin et à ses moines son culvert Pierre Bonardin ; ici c’est le fait même de la vente qui intéresse seul le monastère, soucieux avant tout de se protéger, en conservant le souvenir du prix versé, contre toute revendication d’un contractant de mauvaise foi ; peu importe de savoir de quelle façon s’est rompu le lien entre le culvert et son ancien seigneur. En revanche, il est extrêmement utile de se remémorer les formalités qui ont créé ou sanctionné la nouvelle relation de servitude au profit du saint ; c’est pourquoi la notice continue en racontant comment Pierre s’est présenté, quatre deniers posés sur sa tête, « et s’est ainsi offert en service perpétuel à Dieu et à saint Martin » [footnoteRef:843]. [841:  	J’avais déjà noté l’existence de cette pratique dans Rois et serfs, p. 41-42. Depuis, M. PETIT, Colliberti ou Culverts, p. 41 et suiv., tout à fait indépendamment de moi, l’a constatée à son tour, appuyant son observation de citations fort précieuses. Cf. aussi VANDERKINDERE, Les tributaires ou serfs d'église, dans Académie de Belgique. Bull, de la classe des Lettres, 1897, p. 413-414.]  [842:  	Le préambule a été cité ci-dessus, p. 391, n. 4, et p. 405, n. 8. Voici la suite : « Ego igitur Hugo nomine, Manduca Britonem dictus cognomine, hujus vere salutis ac libertatis amore, hominem quendam vocabulo Lambertum, cognomento Fantinum, pro salute anime proprie parentumque meorum et uxoris mee Hersendis ab omni colibertatis jugo, quo hue usque ligatura tenui, absolutum facio et a propria potestate et dominio in servorum Dei potestatem et dominium abbatis scilicet cenobii Sancti Florentii et monachorum jure perpetuo trado, et non hune solum, verum etiam sobolem omnem per consanguinitatis lineam ab eo processuram similiter habendam concedo. » La mention du prix versé suit, dans le cartulaire, les signes de validation ; elle ne faisait évidemment pas partie de l’acte original. — Un acte d’affranchissement accordé par deux seigneurs à leur culverte Haïlde et conservé dans les archives du prieuré de Lavardin (aujourd’hui Arch. du Loir-et-Cher) a été publié successivement dans le Liber de servis, App. n° XLIX, et par Ch. MÉTAIS, Cartulaire blésois de Marmoutier, n° CXXVIII (29 juillet 1108-1125). Le dernier éditeur signale une mention au dos ainsi conçue : « Hec littera facit mentionem de quadam colliberta nobis donata ». Mais cette mention, ainsi que veut bien me le faire savoir M. l’archiviste du Loir-et-Cher, ne saurait, d’après les caractères paléographiques, être antérieure au XIVe siècle ; elle est donc de peu d’autorité.]  [843:  	Liber de servis, n° XLIII (1053-1064) : « Qui colibertus, ut a Deo vera mereretur libertate donari, semetipsum pro ejus amore Sancto Martino in servum tali pacto tradidit, ut non solum ipse verum etiam omnis ejus posteritas per succedentia secula abbatibus hujus loci et caeteris fratribus servili conditione subjaceat et famuletur. Et ut haec ejus spontanea traditio certior et ab ipso facta appareret, IIIor denarios, ut est consuetudinis, super caput proprium posuit, et sic se Deo Sanctoque Martino perpetuo serviendum obtulit ». Sur le mot de servus employé, dans cette notice, cf. ci-dessus, p. 399, n. 3.] 

Étudiée dans le détail, avec autant de précision que le permettait le mauvais état de nos sources, la condition juridique des culverts nous est apparue de tous points semblable à celle des serfs. Elle ne fournit pas la pierre de touche que nous cherchions. Tentons d’autres chemins.
[408]
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ni par la qualité de leurs seigneurs.

Retour à la table des matières
Entre 1060 et 1068, un moine de l’abbaye de Maillezais en Aunis, nommé Pierre, entreprit de raconter les origines de sa communauté [footnoteRef:844]. La région avoisinante était pays de culvertage. Maillezais même avait reçu, en 1003, du duc d’Aquitaine Guillaume le Grand, quelques culverts [footnoteRef:845] , dont les descendants, attachés à leur condition héréditaire, existaient vraisemblablement encore au temps de Pierre et paraissent, par leur « indocilité », avoir causé quelques ennuis aux religieux [footnoteRef:846]. On les voyait soumis aux mêmes redevances et aux mêmes gênes que les serfs, avec lesquels pourtant ils ne se confondaient point. D’où venait cette différence entre deux classes d’hommes que tout semblait rapprocher ? Pierre crut de son devoir de présenter une explication : [844:  	Cf. L. HALPHEN, L'histoire de Maillezais du moine Pierre, dans Rev. histor., t. XCIX (1908).]  [845:  	ARCÈRE, Histoire de La Rochelle, t. II, p. 663.]  [846:  	Indocilité dont il est bien imprudent de conclure, comme le fait M. PETIT, Colliberti ou Culverts, p. 11, que ces gens-là étaient « assurément de condition libre ». Ne vit-on pas, au Moyen Âge, plus d’une révolte servile ?] 

« À l’extrémité de l’île dont il s’agit [celle de Maillezais, en réalité presqu’île, ou peut-être tertre émergeant parmi les marécages], sur les bords de la Sèvre, s’élevaient [au temps du duc Guillaume Fièrebrace, père de Guillaume le Grand] quelques cabanes. Là vivait de pêche une race d’hommes que nos ancêtres appelaient « culverts ». Ce mot en est venu à s’appliquer [aussi] à toute une catégorie de serfs, mais, semble-t-il, par dérivation du nom de nos pêcheurs. Puisque l’occasion se présente, je vais chercher à en pénétrer le sens. Collibertus, selon certains, vient de cultu imbrium (utilisation des pluies). La race des culverts tient peut-être ce nom du langage populaire, capable à l’occasion de former, en les tirant des choses usuelles, des appellations véridiques : en effet, quand les pluies grossissaient la Sèvre, on voyait nos hommes, quittant leurs demeures parfois éloignées, se hâter vers elle pour pêcher. Quoi qu’il en soit de ce point, une chose ressort des récits qu’on fait de ces gens-là ; ils sont coléreux, quasiment impitoyables, cruels, incrédules, indociles, presque étrangers à l’humanité. Une nation venue de l’Aquilon, les Normands... avait coutume de remonter le fleuve, dépouillant et tuant tout ce qu’elle pouvait rencontrer. Les gestes rapportent que, sous son épée, dans un vaste massacre, une grande multitude de culverts fut détruite » [footnoteRef:847]. [847:  	Qualiter fuit constructum Malleacense monasterium, I, 1 (MIGNE, Patrol. lat., t. CXLVI, col. 1249-1250 ; j’ai collationné sur le ms. unique, Bibl. Nat., lat. 4892, fol. 246) : « In extremis quoque insuie unde agitur, supra Separis alveum, quoddam genus hominum piscando queritans victum, nonnulla tuguria confecerat, quod a majoribus collibertorum vocabulum contraxerat. Quod nomen quanquam quedam servorum portio sortita sit, videtur tamen quod in istis conditione aliqua derivatum sit. Unde quoniam adest occasio, ipsius vocabuli perscrutetur interpretatio. Etenim collibertus a cultu imbrium descendere putatur ab aliquibus. Progenies autem istorum collibertorum hinc forte istud ore vulgi, multa interdum ex usibus rerum vera dicentis, contraxit vocabulum quoniam, ubi inundantia pluviarum Separis excrescere fecisset fluvium, relictis quibus incolebant locis, hinc enim procul habitabant nonnulli, properabant illo causa piscium. Sive ergo sit hoc aut aliud aliquid, hoc unum de illis fertur quod sint et ira leves, et pene implacabiles, inmites, crudeles, increduli, et indociles et omnis prope modum humanitatis expertes. Aquilonalis certe gens, Normanni videlicet... prephatum flumen quam sepe solita erat introire ac quoscunque poterat bonis omnibus nudatos neci dabat. Horum gladio collibertorum post non minimam suorum stragem deleta cantatur maxima multitudo ». Pour cultu imbrium, je me rallie (avec une légère différence de forme) à l’interprétation proposée par M. A. PETIT, loc. laud., p. 5 ; la tradition ordinaire (« culte des pluies ») introduit une idée religieuse que le texte ne paraît pas comporter.] 

[409]
Le seul intérêt de ce morceau est de nous montrer que le moine de Maillezais n’en savait pas plus long que nous. Le problème qui nous occupe tracassait déjà les esprits curieux au XIe siècle ; ils n’étaient pas en mesure de le résoudre autrement que par l’imagination. Aussi bien ces fantaisies ne déparent-elles pas un opuscule, prétendument historique, d’où l’histoire exacte n’a à peu près rien à tirer. On s’étonne qu’elles aient jamais pu être prises au sérieux. Pourtant elles ont imposé à certains érudits l’idée que les culverts formaient une classe pauvre, méprisée, peut-être arriérée. À ce titre, en 1847, Francisque Michel leur fit une place dans son Histoire des races maudites. Étrange façon de rendre compte de leur rang dans la hiérarchie sociale, au-dessous des hommes libres, c’est vrai, mais au-dessus des serfs !
En 1878, Karl Lamprecht proposa une interprétation exactement contraire. Selon lui, les culverts eussent été « les plus riches et les mieux considérés » parmi les serfs [footnoteRef:848]. Il est incontestable, en effet, que certains documents nous montrent des membres de cette classe occupant des situations relativement avantageuses — remarque qui suffirait, s’il en était besoin, à ruiner les théories nées des folles élucubrations de Pierre de Maillezais. Guérin le Prudhomme, culvert des seigneurs de Mayenne, possesseur d’un terrain dans le castrum de ce nom, assez riche pour acheter fort cher son affranchissement, m’a tout l’air d’avoir, comme son ami Chotard, qui l’aida à s’affranchir, exercé le métier lucratif de prêteur sur gages [footnoteRef:849]. D’autres culverts sont des artisans : forgerons [footnoteRef:850], charpentiers [footnoteRef:851], tanneurs [footnoteRef:852], cordonniers [footnoteRef:853], maçons [footnoteRef:854]. Surtout on en voit figurer parmi les fonctionnaires, les « sergents » des seigneuries ecclésiastiques ou laïques, soit qu’ils remplissent des fonctions d’ordre économique — meuniers [footnoteRef:855], fourniers [footnoteRef:856], sauniers [footnoteRef:857], blanchisseurs [footnoteRef:858], bergers [footnoteRef:859] — soit même qu’ils se voient [410] confier des charges administratives, telles que celles de forestier [footnoteRef:860], de voyer [footnoteRef:861], de prévôt [footnoteRef:862] ou de maire[footnoteRef:863]. Comme tous les ministeriales seigneuriaux, les culverts de cet ordre tiennent des « fiefs » [footnoteRef:864]. Grâce à l’exercice de dignités qui donnent pouvoir, considération et souvent richesse, certains d’entre eux cherchent à se glisser dans la classe libre, voire à se pousser plus haut encore. Àlon, culvert des moines de Bourgueil, était chevalier ; il épousa une femme « ingénue et de noble origine » ; il s’efforça, en vain d’ailleurs, de se faire passer pour libre [footnoteRef:865]. Vers la fin du XIe siècle, les ambitions d’une famille culvertile donnent beaucoup d’ennuis aux moines de Saint-Vincent du Mans. C’est d’abord Garnier, prévôt de l’abbaye à Sercy, qui est débouté dans un plaid tenu à Château-du-Loir de ses prétentions à la liberté [footnoteRef:866]. Son frère Rahier est plus entreprenant encore et sans doute plus puissant. Un jour il arme ses parents, racole quelques « larrons » et repousse victorieusement l’abbé qui, par autorité de justice, était venu saisir sa terre. Malgré cet attentat, la mort d’un des hommes de l’abbé, les blessures infligées à trois autres, il réussit par la suite à se faire affranchir. Il rendra désormais au monastère, pour le fief d’Apouchard, qu’il avait acheté, « le service de chevalier » ; il prête l’hommage et la foi « comme un homme libre ». Par malheur, ayant plus tard manqué à observer les conventions qui lui étaient imposées par l’acte d’affranchissement, il est, conformément aux stipulations de cet acte lui-même, condamné à retomber en culvertage ; encore ignorons-nous si ce jugement put jamais être exécuté [footnoteRef:867]. Ces faits sont curieux, mais qu’y a-t-il en eux qui mette les culverts à part des serfs ? Parmi ceux-ci les artisans n’étaient point rares ; les sergents non plus. Ces derniers manifestaient souvent vis-à-vis de leurs seigneurs une extrême indépendance ; beaucoup, malgré leur tare originelle, s’efforcèrent de pénétrer, et souvent pénétrèrent en effet, dans les rangs de la chevalerie. C’est toute l’histoire de la « ministérialité ». Elle est commune aux serfs et aux culverts. Qu’il s’agisse de l’une ou l’autre classe, les ministeriales apparaissent, surtout dans les actes anciens, plus fréquemment que les hommes de même condition servile mais de moindre fortune. Rien de plus naturel. Ils se formariaient plus volontiers parce qu’ils désiraient trouver des conjoints qui fussent leurs égaux en dignité et en biens, et plus aisément parce qu’ils avaient de quoi indemniser les seigneurs [footnoteRef:868] ; étant plus riches et plus assoiffés [411] d’indépendance, ils achetaient en plus grand nombre leur affranchissement ; ils étaient plus prompts à entrer en contestation. Mais ils n’apparaissent pas seuls. Parmi tant de culverts donnés ou vendus, qui croira que la plupart n’étaient pas simplement d’humbles paysans ? À l’intérieur d’une même classe juridique, il y avait socialement bien des nuances. Cela était vrai des culverts aussi bien que des serfs. [848:  	Études sur l’état économique, p. 215.]  [849:  	Ci-dessus, p. 395, n. 1. Peut-être était-il en même temps officier seigneurial : la terre qu’il possédait à Mayenne entre l’église et la rivière et qu’il céda aux moines de Marmoutier est traitée de casamentum (chasement ou fief).]  [850:  	C. Chevalier, Cartulaire de l’abbaye de Noyers, n° CLXVIII (cas net de profession héréditaire : fèvre fils de fèvre) ; sans doute aussi MARCHEGAY, Cartulaire de Saint-Maur-sur-Loire, n » XLVII.]  [851:  	Liber de servis, n° LX ; Ch. MÉTAIS, Cartulaire de l’abbaye... de la Trinité de Vendôme, t. I, n° CCLIII.]  [852:  	Ch. MÉTAIS, Cartulaire de l’abbaye... de la Trinité de Vendôme, n° CCXIX.]  [853:  	Liber de servis, n° XCVII ; MONTÉGUT, Cartulaire de Vigeois, n° CXLVI.]  [854:  	Livre noir de Saint-Florent de Saumur, Bibl. Nat., nouv. acq. lat. 1930, fol. 137 v° (L. HALPHEN, Le comté d’Anjou, Catal., n° 213).]  [855:  	Liber de servis, n° LV ; C. CHEVALIER, Cartulaire de l’abbaye de Noyers, n° CCCXXIX ; cf. n° XV ; P. MARCHEGAY, Cartulaire de Notre-Dame du Ronceray, dans Arch. d’Anjou, t. III, n° CCXIX ; J. de FONT-RÉAULX, Sancti Stephani Lemovicensis cartularium (Bull. Soc. hist. Limousin, t. LXIX), nos XXXI, XXXII et LI.]  [856:  	Gallia Christiana, t. XIV, INSTR., p. 71, n° LII.]  [857:  	Liber de servis, App. n° III ; Th. GRASILIER, Cartulaire de l’abbaye... de Notre-Dame de Saintes, n° LIII.]  [858:  	B. de BROUSSILLON, Cartulaire... de Saint-Aubin d’Angers, t. I, n° CCLXXI ; URSEAU, Cartulaire noir de la cathédrale d’Angers, n° LXXX (L. HALPHEN, Le comté d’Anjou, Catal., n° 54). L’existence de charges seigneuriales de blanchisseurs est attestée par d’autres documents : voy., par exemple, H. PIRENNE, Le livre de l’abbé Guillaume de Ryckel, à la table, au mot lautor, et E. LODGE, Serfdom in the Pyrenees, dans Viertelj. für Soz. und Wirtschaftsgesch., t. III (1905), p. 29, n. 6.]  [859:  	Liber de servis, n° LXV et sans doute n° VII. Peut-être le pêcheur (arte piscatorem) du Liber de servis, n° XVI (L. HALPHEN, Le comté d’Anjou, Catal., n° 160), et celui de l’App. du même recueil, n° LX, auquel on voit attribuer une maison qui avait appartenu à un cuisinier des religieux, étaient-ils au service des moines. Il est toujours difficile de distinguer les artisans des sergents proprement dits.]  [860:  	Liber de servis., n° XXVIII.]  [861:  	Liber de servis, n° XLIII : « Quendam... colibertum... filium Gausberti, vicarii de Monte Laudiaco. »]  [862:  	Liber de servis Majoris Monasterii, App. n° XXXIII ; le même acte dans J. BOURASSÉ, Cartulaire de Cormery, n° XLVIII, et les textes cités ci-dessus, p. 397, n. 4 (Saint-Aubin d’Angers) ; ci-dessous, n. 7 (Saint-Vincent du Mans).]  [863: 	Notice, relative à Saint-Michel de Beauvais, dans GUÉRARD, Polyptyque d'Irminon, App. n° XXXVIII ; aussi Mém. Soc. Acad, de l’Oisey t. XXIV (1) ; il s’agit de Gibert, maire de Marisel.]  [864:  	Cf. ci-dessus, p. 397.]  [865:  	Cf. ci-dessus, p. 391 et n. 1.]  [866:  	R. CHARLES et S. MENJOT D’ELBENNE, Cartulaire de Saint-Vincent du Mans, n° 309.]  [867:  	Ibid., nos 307, 308, 310.]  [868:  	Voyez l’histoire du prévôt Geoffroi, ci-dessus, p. 397. Les actes d’échange de serfs destinés à permettre des mariages entre serfs ou serves des seigneuries différentes concernent, jusque dans la première moitié du XIIIe siècle, au moins dans l’Ile-de-France, région où je crois les avoir à peu près tous compulsés, surtout des familles de ministérielles.] 

Pierre de Maillezais ne fut pas le seul, en son temps, à être intrigué par le problème des culverts. Une autre explication a été consignée, d’une main qui semble appartenir au XIe siècle, sur un manuscrit de saint Augustin, conservé aujourd’hui à Munich. Elle vaut la peine d’être intégralement citée.
« Qu’est-ce qu’un collibertus ? Celui-là est appelé collibertus qui, d’abord esclave (mancipium) et serf, puis dévotieusement donné par son seigneur — qui voulait ainsi racheter ses péchés — à un lieu privé ( ?), c’est-à-dire à un évêché ou à un monastère ou à quelque église consacrée, se trouve voué par là à la liberté ecclésiastique, non pour être désormais tout à fait libre et indépendant ( ?), comme le sont les affranchis (liberti), mais afin d’appartenir au service divin, sous les lois de la mesnie ecclésiastique, selon des conditions qu’il ne saurait aucunement transgresser. Autrement dit : si j’ai un serf, il me sert comme mon homme propre ; il n’est ni affranchi (libertus) ni collibertus. Mais si je le donne, pour le bien de mon âme, à l’autel d’un saint pour qu’il paye chaque année un cens fixé par moi, ou bien qu’il accomplisse en personne un service quotidien, dorénavant il ne sera plus mon serf, il sera [mon] collibertus (ou « coaffranchi »), c’est-à-dire il sera compris dans la même liberté que moi, selon mes espérances, car je suis moi aussi le serf de Dieu et du saint auquel je l’ai donné. » [footnoteRef:869]. [869:   	« Quid sit collibertus. Ille collibertus vocatur qui ante mancipium et servus fuit et postea causa devotionis a domino suo ad aliquem privatum locum, id est ad episcopatum vel ad monasterium sive ad aliquam consecratam ecclesiam pro redemptione peccaminum suorum libertati ecclesiastice donatur, non ut ex toto liber sit vel privatus sicut liberti, set sub jure ecclesiastice familie conditionaliter servitio divino sit mancipatus, quam conditionem nullo modo ausus sit transgredi. Verbi gratia : si habeo servum, servit mihi sicut proprius et non est libertus neque collibertus. At si ego ad sancti alicujus altare ilium pro anima mea tradidero, ut aut singulis annis censum a me constitutum persolvat, aut cotidianum servitium per semetipsum reddat, jam postea non erit servus meus, set collibertus, id est ejusdem libertatis mecum est secundum spem, quoniam ego sum servus Dei et illius sancti, cui ilium tradidi ». Ce texte, publié d’abord par B. J. DOCEN dans l’Archiv für Geographie, Historie, Staats-und Kriegskunst, 1822, p. 147, a été ensuite retrouvé par LAMPRECHT, qui l’a cru inédit et l’a publié à son tour plusieurs fois : Zeitschrift für Rechtsgesch., t. XIII (1878), p. 507 ; Französische Wirtschafts-geschichte, p. 151 ; Études sur l’état économique, p. 215, n. 2 ; il a été reproduit dans Bibl. de l’École des Chartes, 1878, p. 584. Le lieu où le manuscrit (qui a plus tard appartenu à Saint-Emme-ran de Ratisbonne) a été établi est inconnu. Le mot privatus deux fois répété (privatum locum ; — liber sit vel privatus) fait difficulté ; faut-il dans le premier cas, comme me le suggère mon collègue M. Le Bras, lire pium locum ?] 

On doit faire dans ce texte deux parts : d’un côté, un essai d’interprétation étymologique, d’ailleurs hésitant : le mot collibertus est d’abord rapproché de l’idée de libertas ecclesiastica, puis, quelques lignes plus bas, doté d’une signification pieuse, le culvert et son premier maître étant présentés tous deux comme associés dans l’esclavage de Dieu et dans l’espoir de la liberté finale. Pur jeu d’esprit qui, sous les deux aspects, avait [412] déjà tenté plus d’un clerc [footnoteRef:870] ; moins abracadabrant en somme que ceux auxquels Pierre de Maillezais s’était amusé, mais également indigne de considération. Ensuite une affirmation de fait, au premier abord plus impressionnante, puisqu’elle part d’un contemporain. Elle peut se formuler ainsi : « On appelle culvert un serf passé de la domination d’un seigneur laïque à celle d’une église ». Hélas ! les historiens des institutions sociales n’ont que trop d’occasions de s’apercevoir que rien n’est plus difficile pour un auteur que de décrire correctement la société de son temps. Le témoignage des textes est irrécusable. En dépit de notre étymologiste, à son époque, autour de lui sans doute, vivaient de nombreux culverts dont les maîtres — rois [footnoteRef:871], grands princes ou simples seigneurs [footnoteRef:872] — étaient de purs laïques. [870:  	Voyez : la notice du Liber de servis de Marmoutier citée ci-dessus, p. 407, n. 2 (reconnaissance en culvertage « qui colibertus, ut a Deo vera mereretur libertate donari... ») ; les textes cités ci-dessous, III, § 1. En 1178, Nivelon, évêque de Soissons, déclare (G. ROBERT, Les serfs de Saint-Rémi de Reims, dans Travaux de l’Académie nationale de Reims, t. CXL, n° XIV) : « Homines autem qui a seculari potestate et dominio ad jus et dominium ecclesie transeunt quasi liberi sunt, videlicet a scorpionibus quibus secularis dominatio illos prius cedebat ». Ce n’est pas ici le lieu, renouvelant une vieille et oiseuse controverse, de se demander s’il faisait vraiment « bon » « vivre sous la crosse » — problème auquel Abélard et Pierre le Vénérable donnaient déjà au XIIe siècle des réponses bien différentes (VACANDARD, Vie de saint Bernard, t. I, 4e éd., p. 432, n. 1) ; mais on doit noter que, au témoignage de certains actes, des culverts demandaient parfois à passer de la dépendance d’un seigneur laïque à celle d’un établissement religieux : Ch. MÉTAIS, Cartulaire... de la Trinité de Vendôme, t. I, nos CIV et CCVIII. Cf., pour des serfs, Liber de servis, n° LXIII ; de LÉPINOIS et MERLET, Cartulaire de Notre-Dame de Chartres, t. I, n° CXXIII.]  [871:  	M. PROU, Recueil des actes de Philippe Ier, n° 63.]  [872:  	Les actes de donation de culverts à des églises par des seigneurs laïques, les notices ou les chartes relatant la revendication de culverts par des laïques, ou de toutes façons mentionnant des culverts dépendant de seigneuries laïques, sont en trop grand nombre pour pouvoir être cités ici. Voyez, par exemple, avec quelle netteté s’exprime, dans une charte chartraine, un certain Ferri, faisant don aux moines de Saint-Père de deux culverts « ut ab hac die sint colliberti sancti Petri sicut sunt mei » (GUÉRARD, Cartulaire de Saint-Père de Chartrest t. II, p. 296, n° XL).] 

Autre interprétation, celle-ci toute récente. Supposons, dit en substance M. A. Petit dans un mémoire plein de renseignements d’un grand prix, un homme de condition servile qui va se mettre, comme provendier ou tenancier, au service d’un personnage différent de son seigneur propre. Placé sous la sujétion du nouvel employeur, il n’en reste pas moins attaché à son premier maître par un lien que, à défaut de donation ou d’affranchissement, rien ne saurait déchirer ; il en demeure le serf ; mais pour désigner cette « servitude à distance », à côté du terme général la langue a créé un mot spécifique : on dira que notre émigrant est le « culvert » de son seigneur lointain. Cette théorie, originale et ingénieuse, se heurte par malheur à des objections qui me paraissent insurmontables : 1° Elle renonce expressément à rendre compte de la genèse du mot collibertus dont le sens primitif — « coaffranchi » — n’est point douteux. L’étymologie, comme l’entendaient Pierre de Maillezais et l’auteur de la note inscrite sur le manuscrit munichois, n’est qu’une source de rêveries. Ce n’est pas une raison pour se priver du moyen d’investigation excellent qu’offre l’étude sérieuse d’une évolution sémantique. Que dira-t-il d’un historien qui écrirait sur le servage sans se demander pourquoi les serfs portent le même nom que les esclaves antiques ? — 2° Que le culvert fût un étranger, c’est, pense M. Petit, ce qui ressort nettement du soin mis par les rédacteurs d’actes à noter son lieu d’origine ; pour le serf ordinaire, [413] ils ne s’embarrassent que rarement de ce souci. Mais cette observation, empruntée à Grandmaison, repose sur une statistique peu convaincante. J’ai refait le calcul de mon mieux pour le Liber de Servis Majoris Monasterii, cité par Grandmaison et par M. Petit. Sur trente-neuf individus (enfants ou femmes placés sous la dépendance d’un chef de famille non compris) qualifiés de serfs ou serves, j’ai trouvé onze mentions de provenance ; sur trente et un culverts, douze. Il fallait que la proportion fût plus forte d’un côté ou de l’autre et, le chiffre total étant faible, il y avait chance que la différence fût considérable. Le hasard a voulu que la balance penchât du côté des culverts (38 % au lieu de 28 % environ). M. Petit semble lui-même reconnaître que la règle ne vaut pas pour les autres recueils. — 3° Si les culverts ne sont pas des serfs immigrés, on ne comprend pas pourquoi tant d’actes en font une classe d’hommes à part, bien mieux, comme le montrent les règles relatives aux mariages mixtes, une classe nettement supérieure à celle des serfs proprement dits. — 4° L’étranger, dit M. Petit, est « d’avance suspect » ; c’est pourquoi « culvert » est devenu une injure. Cette dernière remarque, nous le verrons, est exacte. Mais si c’est vraiment comme synonyme d’étranger que « culvert » a pris une valeur insultante, comment expliquer que les innombrables textes littéraires qui l’emploient, en effet, avec cette valeur, n’indiquent jamais, fût-ce par allusion, la nuance première, n’accolent jamais à « culvert » (alors qu’ils le joignent si fréquemment à « serf » ou à une expression rappelant le chevage) aucun autre terme de même sens ? Pourquoi la langue usuelle aurait-elle si rapidement et si complètement laissé perdre au mot cette signification fondamentale, qui eût dû être si vivante [footnoteRef:873] ? — 5° Surtout des documents extrêmement nombreux nous parlent de culverts vendus, donnés, affranchis, ou simplement de culverts habitant une terre et attachés à leur condition de pères en fils, sans jamais laisser soupçonner cette dualité de seigneurs qui, selon M. Petit, eût été leur caractéristique propre. Pour ne prendre qu’un exemple, à lui seul décisif, ce Guérin le Prudhomme, culvert des seigneurs de Mayenne, ensuite affranchi par eux, qui vit à Mayenne, y possède un terrain dans le castrum et un pré le long de la rivière, où voit-on qu’il eût jamais quitté la seigneurie de sa naissance [footnoteRef:874] ? En vérité, le serf qui s’est éloigné de sa terre natale ou de celle de ses aïeux a un nom, que M. Petit connaît bien et qui est fort clair ; on l’appelle « serf forain ». Il n’en a pas d’autre. [873:  	Sur un texte de la Coutume de Touraine-Anjou, que M. PETIT a invoqué à l’appui de sa thèse, voir ci-dessous, p. 416, n. 2.]  [874:  	Ci-dessus, p. 395, n. 1 et p. 409, n. 2.] 

L’énigme, en somme, reste entière. Du moins pouvons-nous maintenant en préciser les termes. Je le ferais volontiers comme il suit : parmi les non-libres, à côté des serfs, on observait au XIe siècle des familles dont les membres portaient héréditairement, comme propre à leur condition, le nom de culverts : les personnages ainsi désignés payaient les mêmes redevances que les serfs ; ils étaient soumis aux mêmes gênes, tenus par le même lien ; ils pouvaient appartenir, comme eux, à n’importe quel seigneur ; ils ne différaient d’eux ni par la profession, ni par la richesse ni par le lieu de leur séjour. La similitude entre les deux catégories était [414] à ce point exacte que personne ne savait plus au juste pourquoi on devait les distinguer l’une de l’autre. Pourtant on n’ignorait point qu’un culvert n’était pas un serf ; on considérait qu’il appartenait, en droit, à une classe d’un degré plus élevé. Une situation aussi paradoxale ne peut guère s’expliquer que comme le résultat d’une survivance. L’idée qui vient naturellement à l’esprit c’est que familles serviles et familles culvertiles, que rien d’actuel ne séparait plus, s’opposaient du moins par leurs origines. Telle est, en effet, l’hypothèse qui s’impose à nous. Nous la retrouverons tout à l’heure. Mais, auparavant, il sied de prendre d’abord une idée plus complète du culvertage français en suivant jusqu’au bout, c’est-à-dire jusqu’à sa disparition, la courbe de son évolution, puis de le replacer sur le plan européen.


[bookmark: Melanges_t1_pt_4_chap_V_I_5]5. Fusion du culvertage et du servage.
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Au cours des premières années du  XIIe siècle, nous voyons les colliberti disparaître peu à peu des documents d’archives. Même en Touraine et Anjou, où ils paraissent s’être maintenus plus longtemps qu’ailleurs, je ne connais pas d’acte les mentionnant comme classe distincte, qui soit postérieur à 1163 [footnoteRef:875]. On cesse de penser à eux. En 1106 encore, Philippe Ier, accordant à l’abbaye beauceronne de Morigny la faveur enviée d’assimiler ses dépendants non libres aux serfs royaux, pourvus habituellement de divers privilèges et notamment du droit de porter témoignage en justice même contre les hommes libres, avait eu soin de comprendre expressément dans cette grâce, avec les serfs des moines, leurs culverts [footnoteRef:876]. En 1120, Louis VI, renouvelant cette disposition, ne nomme plus que les serfs [footnoteRef:877]. Il serait également absurde de supposer ou que les descendants des culverts de l’âge précédent aient tous péri, ou que leurs seigneurs aient accepté de se ruiner en les laissant se hausser au rang d’hommes libres. Il faut bien qu’ils se soient fondus parmi les serfs. [875:  	Liber de servis, App. n° LV. La charte n° CCCXXXII du Cartulaire de Vigeois se place sous l’abbatiat d’Adémar, c’est-à-dire de 1124 à 1164.]  [876:  	M. PROU, Recueil des actes de Philippe Ier, n° 156.]  [877:  	A. LUCHAIRE, Louis VI le Gros, n° 292 (ajouter à la liste des éditions E. MENAULT, Morigny, p. justif. p. 26).] 

La distinction entre serfs et culverts ne reposait plus, depuis longtemps, sur aucun caractère tangible. Il était naturel qu’elle tendît à s’effacer. Dans la seconde moitié du XIe siècle, les incertitudes de langage se multiplient. De plus en plus souvent, dans les actes, les mêmes individus sont traités alternativement de culverts ou de serfs [footnoteRef:878]. Une formule d’affranchissement orléanaise, transmise par deux manuscrits de la première moitié du  XIIIe siècle, mais sans doute un peu plus ancienne, dit : « Moi B., de tel lieu, maintenant et à toujours j’ai délivré de toute obligation du [415] service de culvertise un serf appelé B. »[footnoteRef:879]. Cette imprécision croissante se marque avec une particulière netteté dans les rubriques des cartulaires composés vers ce temps : tantôt, en tête d’actes plus anciens qui mentionnent des culverts, elles font état de serfs, tantôt c’est le quiproquo inverse qui se produit [footnoteRef:880]. Visiblement, les deux mots en viennent à être pris constamment l’un pour l’autre. On ne sait plus comment disposer des enfants issus de mariages entre personnes appartenant à ces deux classes, dont la différence de rang a cessé d’être sentie. Vers 1100, un serf des moines de Noyers a épousé une culverte de Robert de Fresneau ; en bonne règle, les enfants eussent dû revenir aux religieux ; pourtant ceux-ci, incertains de leur droit, conviennent avec Robert de soumettre la question au jugement d’hommes sachant la loi et s’engagent d’avance à accepter la décision de ces experts, même si — ce que l’on semble prévoir — elle ordonne le partage égal [footnoteRef:881]. [878:  	Par exemple, MARCHEGAY, Cartulaire de Notre-Dame du Ronceray (Arch. d’Anjou, t. III), n° CCCXCI (temps du comte Foulque de Vendôme et du comte [d’Anjou] Geoffroi Martel ou Geolîroi le Barbu = 1050-avril 1068) ; Livre noir de Saint-Florent, nouv. acq. lat. 1930, fol. 137 v° (HALPHEN, Le comté d’Anjou, Catal., n° 213) : 1068 ; A. de TRÉMAULT, Cartulaire de Marmoutier pour le Vendômois, n° CXV ( = Liber de servis, App. n° IX) : 1066-1075 ; L. RÉDET, Cartulaire... de Saint-Cyprien de Poitiers, n° 200 : 1073-1100 ; URSEAU, Cartulaire noir de la cathédrale d’Angers, n° CXI : 31 mai 1116 ; C. CHEVALIER, Cartulaire de... Noyers n° CDLXXXVI : ? 1132-? 1149.]  [879:  	Bibl. Nat., lat. 15170, fol. 20 : « Ego B. de tali loco servum meum B. nomme... nunc et semper ab omni debito collibertatis servicii relaxavi ». La même formule est donnée par Bibl. Nat., lat. 8653, fol. 25, avec quelques variantes sans intérêt ici, et par quatre autres manuscrits qui n’ont pas servum meum : Bibl. Nat., lat. 1093, fol. 72 ; Donaueschinger Fürstliche Bibl. 910, fol. 42 v° ; bibl. de l’Univ. de Leipzig, 350, fol. 132 v° ; et Bibl. Nat., lat. 4604, éd. par L. WAHRMUND, Quellen zur Geschichte des römisch-kanonischen Processes, t. I, 3, p. 62, c. CCVIII. Le manuscrit de Leipzig, bien que ne donnant pas dans le texte servum, a pour titre Testamentum de libertate cujusdam servi et sue progeniei.]  [880:  	Exemples du premier type : Codex argenteus de Saint-Père de Chartres (début du XIIe siècle), dans GUÉRARD, Cartulaire de l’abbaye de Saint-Père de Chartres, t. II, p. 295, n° XL ; Cartulaire de la Trinité de Vendôme (fin du XIe siècle), dans Ch. MÉTAIS, Cartulaire... de Vendôme, t. II, n° CCCXX ; Liber de servis Majoris Monasterii (début du XIIe siècle), n° LXV. — Du second type : Cartulaire de Saint-Père de Chartres, connu sous le nom d’Aganon vêtus (vers 1100), dans GUÉRARD, Cartulaire de Saint-Père, t. I, p. 158, n° XXXI ; p. 159, n° XXXII (la rubrique du premier de ces deux actes dans le Codex argenteus, Bibl. Nat., lat. 10101, fol. 12, est au contraire exacte) ; Cartulaire de la Trinité de Vendôme, dans MÉTAIS, loc. cit., t. I, n° CCXXII.]  [881:  	C. CHEVALIER, Cartulaire de... Noyers, n° CCXCIV : « Medietatem filiorum ejus habeat Rotbertus, si per judicium legalium virorum eos adquirere potuerit. » La notice n’est pas datée ; elle se trouve comprise dans tout un groupe d’actes relatifs à l’abbatiat d’Étienne ( ? 1080-? 1111). Les moines, en même temps, reconnaissaient à la femme de leur serf le droit de recueillir à la mort de celui-ci la moitié de ses biens (évidemment en viager, comme douaire), mais cela d’une façon absolue, sans qu’il fût besoin de soumettre cette règle, universellement reconnue, à l’appréciation des legales viri.] 

Le nom de culvert finit, comme nous l’avons vu, par sortir de l’usage diplomatique. Quand on eut décidément cessé, dans la vie de tous les jours, de distinguer les familles culvertiles des familles serviles, les notaires ne connurent plus que des serfs : une langue technique un peu précise n’admet guère les synonymies. Un peu plus tard, d’ailleurs, le terme de serf lui-même, coupable sans doute d’évoquer trop impérieusement le souvenir des servi antiques, dont on savait que la condition avait été fort différente du servage français, fut à son tour frappé d’ostracisme dans les chartes et remplacé habituellement par « homme de corps » [footnoteRef:882]. Mais, pas plus que serf, culvert ne fut abandonné par la langue familière. Il était encore, ainsi que ses dérivés, en pleine vie au  XIIIe siècle. Il servait tout bonnement de doublet à serf. [882:  	Marc BLOCH, Serf de la glèbe, dans Rev. Hist., t. CXXXI, p. 228 et sq. ; supra, p. 359 et sq.] 

On le trouve rarement, il est vrai, dans les textes juridiques, tenus à un certain purisme. Pourtant, dans ces pays de Loire où le culvertage semble avoir été particulièrement tenace, le vieux mot revenait comme de lui-même sous la plume des hommes de loi. La Coutume de Touraine-Anjou distingue deux catégories d’aubains : ceux qui ont fait « seignorage » [416] au baron et lui payent les quatre deniers du chevage (on sait que la condition des aubains était, à bien des égards, assimilée à celle du serf ; elle avait, comme dit un manuscrit du Grand Coutumier, « saveur de servitude ») [footnoteRef:883] ; ceux qui ont négligé cette précaution. Le baron hérite, en tout état de cause, des meubles de ces derniers ; sur les premiers, s’ils ont des enfants, il ne recueille que la moitié de la succession mobilière. Certains manuscrits appellent les aubains qui se sont soumis au chevage : cuverz [footnoteRef:884]. Le Livre de Jostice et de Plet, rédigé dans l’Orléanais, fait un large emploi de cuvert, cuverte, cuvertage. C’est le plus souvent pour rendre, dans les modèles latins — Corpus Juris Civilis ou Décrétales — qu’il suit de tout près, des expressions telles que servilis conditionis, ancilla, servitus, servitium [footnoteRef:885]. Un passage pourtant est indépendant de toute traduction. Aucun ne met plus crûment en lumière l’équivalence des deux mots qui servaient à désigner la classe des non-libres. « Une serve », raconte le coutumier, « se maria o un serf d’une iglise ; empres li sires a la serve la franchi, et le mari remest cuvert » [footnoteRef:886]. En Poitou, l’habitude d’user du mot culvertise pour désigner, dans certaines seigneuries, les chevages serviles, se suit dans les documents jusqu’en plein XVe siècle [footnoteRef:887]. Une ancienne formule de serment, conservée dans un censier de 1300, montre à Chartres les chanoines de la cathédrale jurant, lors de leur réception, qu’ils sont « de libre condition, ni culverts, ni fils de culverts » [footnoteRef:888]. La contagion de l’usage populaire gagna [417] parfois jusqu’aux chancelleries apostoliques ou royales. Le 3 février 1245, Innocent IV, octroyant aux moines de Saint-Benoît-sur-Loire le privilège de suivre désormais, dans les actions en reconnaissance de servitude, au lieu de l’antique procédure du duel, celle de l’enquête, désigne les sujets récalcitrants sur qui les religieux auront à revendiquer leurs droits non, comme à l’ordinaire dans les bulles de ce type, sous le nom de serfs, mais sous celui de « culverts, autrement dit hommes de corps » : c’étaient vraisemblablement, reproduits selon l’usage, sans modification par la curie, les termes mêmes dont s’était servi, dans sa requête, l’abbaye orléanaise [footnoteRef:889]. En 1213, la chancellerie de Jean sans Terre, qui écrit en latin, mais pense en français, et, sans doute, en français de l’Ouest, menace de « culvertagium et perpétuelle servitude » les réfractaires qui ne se seront pas rendus à l’ost [footnoteRef:890]. L’emploi de culvert à la place de serf fit tache d’huile hors même de la région primitive du culvertage. Le 3 décembre 1254, Raoul, comte de Gruyère, déclarait renoncer à tout le droit qu’il pouvait posséder sur un homme de Morlon et ses fils, devenus bourgeois de Fribourg et, visiblement, ses anciens serfs, « sous le nom de [service de] leur corps ou de service de culvert » [footnoteRef:891]. [883:  	Rois et serfs, pp. 80-82.]  [884:  	BEAUTEMPS-BEAUPRÉ, Coutumes et institutions de l’Anjou et du Maine, lre partie, 1.1, p. 126, n° 105 ; cf. VIOLLET, Établissements de saint Louis, t. III, p. 58, c. 89, et t. IV, p. 68, n. 101. Le passage doit être rapproché de l’art. 96 (VIOLLET, art. 80) : cf. R. CAILLEMER, Confiscation et administration des successions par les pouvoirs publics au Moyen Age, p. 149. L’art. 96 porte que les meubles de l’aubain qui n’a pas fait « seignorage » vont au baron, à moins qu’il « n’aüst comandé a randre un IIII. d. » à celui-ci. M. Caillemer traduit « s’il... ne lègue pas quatre deniers au baron » ; mais quelle vraisemblance qu’un si pauvre legs suffise à arrêter la confiscation ? Il me paraît plus naturel de supposer que la coutume tient à donner à l’aubain qui s’est reconnu obligé à payer le chevage, et meurt avant d’avoir pu s’exécuter, le bénéfice de sa bonne intention. M. Petit (p. 7) s’est naturellement efforcé de tirer parti de l’art. 105 à l’appui de sa thèse. Je crois mon interprétation plus simple. L’aubain est dit « culvert » parce qu’il paye le chevage servile ; il est culvert du baron dont il habite la terre, non, comme le voudrait M. Petit, de son seigneur d’origine. Sur le chevage des aubains, texte curieux, remanié au XIIIe siècle au plus tard, dans PROU, Recueil des actes de Philippe Ier, n° XXVIII.]  [885:  	I,1, 4 (Dig., I,1, 4) ; I, 8, 2 (Dig., I, 5, 5) ; III, 7 (Dig., IV, 2, 4) ; X, 9,2 (Decret., IV, 9, 2) ; X, 9, 4 (Decret., IV, 9, 10). Conformément à un usage dont on rencontre d’autres traces et dont j’ai ailleurs cherché à donner la raison (Serf de la glèbe, dans Rev. Histor., t. CXXXVI, p. 238, n. 2 ; supra, p. 369, n. 1), il arrive que le Livre de J. et de P. traduise libertus par serf (I, 19, 2 = Dig., I, 12, 1).]  [886:  	X, 10. Un autre passage (II, 19, § 7), où l’on voit que le « couvers » [sic ; la graphie est vraisemblablement fautive] ne peut être avocat sans le congé de son seigneur, ne paraît pas non plus remonter à une source latine.]  [887:  	Arch. de la Vienne, G 1142 : en 1260, l’abbé et le chapitre de Notre-Dame-la-Grande de Poitiers, moyennant versement d’une somme de 68 s. et augmentation des cens prélevés sur les hébergements et terres des bénéficiaires de l’acte, fait remise à trois hommes de Beaumont de « consuetudinem seu prestacionem quatuor denariorum ad quos solvendos singulis annis nobis et ecclesie nostre tenebantur astricti sive ilia consuetudo seu prestacio, costuma vel garda aut commenda et servitus aut cuvertisia seu quocunque alio nomine vel vocabulo censeretur sive de corpore seu quocunque modo aliter deberetur ». — Ibid., C 334 : aveu du seigneur de Morthemer (Vienne, cant. Lussac-les-Châteaux), 13 janvier 1478, st. On y voit que ce seigneur percevait tant sur sa terre propre que sur celles de l’évêque de Poitiers et de l’abbesse de la Trinité une redevance appelée culvertistes ou culvertisses. J’ai été conduit à ces deux textes par une indication de Godefroy, au mot Culvertise.]  [888:  	De LÉPINOIS et MERLET, Cartulaire de Notre-Dame de Chartres, t. II, p. 281 : « Quod estis libéré condicionis, nec estis colibertus nec filius coliberti ». Ce qui indique que le mot est ici pris dans son acception générale (= serf) et non comme désignant la condition culvertile, distinguée de la servile, c’est que le chanoine jure simplement qu’il n’est pas culvert ; il faudrait dans l’autre cas, comme dans le texte conciliaire cité ci-dessus, p. 405 n. 3 : culvert ou serf. Le mot « collibertus » paraît aussi dans le serment des chanoines du Mans, connu par un document de 1408 (Du CANGE, Glossarium, mot Colliberti) ; mais il ne s’agit là que d’une énumération pédantesque de toutes sortes de conditions, réelles ou fictives.]  [889:  	« Colliberti sui homines de corpore nuncupati ». La bulle n’est connue que par une analyse — à laquelle on peut certainement se fier — de dom CHAZAL : bibl. de la ville d’Orléans, ms. 490-491, p. 477. Sur la valeur des travaux de dom Chazal, cf. PROU et VIDIER, Recueil des chartes de l’abbaye de Saint-Benoît-sur-Loire, t. I, p. LXXXIX ; c’est à une aimable communication de MM. Prou et Vidier que je dois la connaissance de ce document.]  [890:  	ROGER DE WENDOVER, Flores historiarum, éd. HEWLETT, t. II, p. 66 ; cf. Ibid., p. 65, où la même mesure, dans les mêmes termes (mais sans citation de texte), est attribuée à Philippe-Auguste.]  [891:  	J.-J. HISELY, Monuments de l’histoire du comté de Gruyère (Mém. et doc. puliés par la Soc. d'histoire de la Suisse romande, t. XXII), n° 57 : « nomine corporum ipsorum seu nomine obsequii coliberti » ; et plus loin : « coliberti servitii », « servitii coliberti ». Le culvertage comme condition n’est pas attesté dans la région ; J.-J. HISELY, Histoire du comté de Gruyère (Ibid., t. IX), p. 202, ne connaît dans les documents dont il a fait usage aucun autre exemple du mot colibertus ; cette particularité de langage s’expliquerait sans doute si nous savions qui a rédigé la charte de 1264.] 

Mais c’est surtout dans les textes littéraires qu’il faut chercher la trace des habitudes de la langue commune. Dans ceux des  XIIe et  XIIIe siècles, les exemples de culvert, culvertise, etc., sont proprement innombrables. Voulons-nous saisir la parfaite synonymie de serf et de culvert ? sentir l’étroite association d’idées qui liait le chevage, redevance servile par excellence, avec le mot culvert ? Écoutons, par exemple, comment, dans la Chevalerie Ogier de Danemarche, Chariot injurie le héros danois :

Ogier, dist-il, fel quvers renoiés,
Sers, de la teste rendans quatre deniers [footnoteRef:892], [892:  	RAIMBERT DE PARIS, La chevalerie Ogier de Danemarche, éd. J. BARROIS, t. II, v. 1491-1492.] 


ou bien, dans Renaud de Montauban, les mauvaises paroles qu’Ogier encore, décidément sous une fâcheuse étoile, s’entend adresser, par Roland cette fois :

Fix a putain, coars, mauvais sers acatis,
Par .iiii. deniers l’an estes aculvertis [footnoteRef:893]. [893:  	La Chanson des quatre fils Aymon, éd. F. CASTETS, v. 8148-8149.] 


[418]
Pour l’antithèse culvertise-liberté, voici la brève maxime d’Hélinant :

Morz fait franc homme de cuivert [footnoteRef:894]. [894:  	HÉLINANT, Les vers de la mort, éd. Fr. WULFF et Em. WALBERG, st. XXXI, v. 8.] 


ou encore la chanson des barons auxquels saint Louis a interdit le duel judiciaire :

Douce France n’apiaut l’en plus ensi,
Ançois ait non le pa s aus sougiez,
Une terre acuvertie [footnoteRef:895]. [895:  	LEROUX DE LINCY, Recueil de chants historiques, t. I, p. 218.] 


Cette exacte équivalence de cuivert et de serf était rendue possible par le fait que dans les formes françaises usuelles, derniers aboutissants d’une profonde transformation phonétique, rien ne rappelait plus l’idée de liberté, originellement incluse dans le radical même de collibertus. Au contraire, dès qu’on revenait vers la forme du latin classique, l’étymologie, redevenue visible, faisait apparaître une véritable antinomie sémantique, qui n’était point sans gêner les théoriciens du langage. Évrard de Béthune, qui composa au  XIIe siècle ou peut-être vers le début du  XIIIe un traité de grammaire latine dont le succès fut extraordinairement vif et durable, se donne beaucoup de peine pour expliquer à ses lecteurs le sens différent de termes étroitement apparentés :
Celui qui est privé de la liberté s’appelle colibertus,
Celui qui de serf a été fait libre s’appelle libertus [footnoteRef:896]. [896:  	I. WROBEL, Corpus grammaticorum medii aevi, t. I, cap. IX, v. 129 et suiv. : « Libertate carens colibertus dicitur esse, — De servo factus liber libertus, at ille — Libertinus erit, quem libertus generabit. » Évrard de Béthune semble avoir vécu en Anjou (cf. WROBEL, loc. cit., p. VIII).] 

Pour un homme libre, se peut-il imaginer pire opprobre que d’être traité de serf ? Dans les listes de vilains propos légalement punissables que fournissent certains règlements municipaux, celui-là figure en bonne place. Or, être appelé serf ou bien cuivert, c’était tout un : l’exemple du pauvre Ogier de Danemark nous montrait à l’instant une pareille tautologie. On pouvait aussi bien, dans cette acception, user de cuivert tout seul. L’emploi péjoratif du mot est très ancien ; il est attesté en provençal dès la Chanson de Sante-Foi [footnoteRef:897], en français dès le Roland [footnoteRef:898]. Plus tard, il se développa merveilleusement. Pas d’insulte plus familière aux héros épiques. Elle semble emporter avec elle, non seulement l’idée d’un caractère méprisable en général, mais plus particulièrement une nuance de couardise : comme si le courage était tenu pour le privilège d’une naissance noble ou du moins libre. Cette signification injurieuse n’était que dérivée ; mais elle devint rapidement la plus usuelle. Le méchant calembour auquel je faisais allusion en commençant y fut-il pour quelque chose ? De toutes façons il ne put être imaginé que fort tard : ce n’est certainement pas avant [419] le XIIIe siècle que l’e de l’adjectif vert, jadis fermé, commença à s’ouvrir, rendant ainsi acceptable pour l’oreille une assonance avec l’e, de tout temps ouvert, de collibertum > culvert. D’ailleurs, aucun texte ancien, à ma connaissance, ne joue sur cette équivoque, qui a paru depuis si lumineuse à certains étymologistes. Point n’est besoin d’y avoir recours ; le développement sémantique s’explique aisément en lui-même. L’outrage, ce n’était pas de dire à son ennemi : tu es soumis à telles ou telles charges serviles, juridiquement déterminées ; c’était de lui crier tout simplement : tu n’es pas libre. Or, vide de contenu juridique précis, culvert n’en imposait que plus fortement cette idée, toute nue, de privation de la liberté. Il arriva cependant que, peu à peu, le souvenir du sens premier du mot se perdit. On cessa de le sentir comme synonyme de serf, qui se maintint seul dans le vocabulaire des institutions sociales. Culvert ne fut plus alors qu’une injure en soi, dépouillée de toute association concrète ; ce fut par suite une injure sans saveur. L’usage au XIVe siècle se prit à l’abandonner. Je n’en ai pas trouvé d’exemple postérieur à Eustache Deschamps [footnoteRef:899]. Depuis la première moitié du  XIIe siècle, il n’y avait plus de classe culvertile. Deux siècles et demi plus tard, personne ne parlait plus de culverts. [897:  	V. 373, éd. E. HÖPFFNER et P. ALFARIC.]  [898:  	Voir le Glossaire, éd. BÉDIER. Dom Carpentier, dans Du CANGE, Glossarium, au mot cuvertusy signale le mot, employé, semble-t-il, avec un sens injurieux, dans un jugement des Olimt de 1269, que je n’ai pu retrouver.]  [899:  	Éd. QUEUX DE SAINT-HILAIRE, t. I, p. 241, n° GXX, v. 22.] 
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Il ne m’eût pas été possible d’entreprendre par moi-même, sur les colliberti italiens, une étude appuyée sur des dépouillements étendus. Par bonheur, en Italie même, divers érudits ont rassemblé et diligemment commenté les textes principaux. Leurs recherches guideront les nôtres, sans toujours nous imposer des conclusions exactement semblables [footnoteRef:900]. [900:  	Les travaux essentiels sont : G. SALVIOLI, « Consortes e colliberti » secondo il diritto longobardo, dans Atti e Memorie delia R. Deputazione di storia patria per le provincie Modenesi, série III, t. II (1883) ; VOLPE, Pisa e i Lungobardi, dans Studi Storici, t. X (1901), p. 378 et 392 et suiv. ; N. TAMASSIA, I colliberti nella storia di diritto italiano, dans Studi... pubblicati in onore di V. Scialoja, 1905 ; E. BESTA, La Sardegna medioevale, t. II, p. 59 et suiv. ; A. SOLMI, Studi storici sulle istituzioni delia Sardegna nel medio evo, p. 68.] 

Les documents se répartissent en deux groupes d’âge différent, qu’il convient de séparer avec plus de rigueur qu’on ne le fait d’ordinaire : les uns datent des périodes lombarde ou franque, les autres s’échelonnent du XIe au  XIIIe siècle. Seuls ceux de l’époque la plus basse doivent être retenus pour l’instant, afin d’être mis en regard des textes, à peu près contemporains, que nous a fournis la France ; seuls ils nous permettent de comparer — employons les formes proprement médiévales — les culverti italiens aux culverts français. Dans l’Italie péninsulaire, une seule mention, à vrai dire passablement énigmatique, a jusqu’ici été signalée. Au temps de l’abbé Beraldo III (1099-1119), deux seigneurs brigands, Morico et Carbone, molestèrent odieusement les moines de Farfa, en Sabine, et leurs sujets ; outre les pillages et les meurtres habituels, ces soudards s’étaient permis toutes sortes de plaisanteries du plus mauvais goût ; en particulier, on les accusait d’avoir, par dérision, en pleine église, fait procéder au rite de l’offrande par leurs « culvertes ». Ainsi s’exprimait, [420] dans sa plainte, l’abbé lui-même [footnoteRef:901]. Il voulait dire, je pense, quelque chose comme servantes ou serves et, en même temps, concubines. Faut-il voir, dans l’emploi qu’il faisait de ce terme, un souvenir de la langue des textes littéraires français ou provençaux ? Mais, outre que ni en français, ni en provençal, l’usage de culverte dans le sens de fille de mauvaise vie ne semble attesté, un pareil emprunt, à cette date, n’est sans doute pas très probable. Doit-on croire, au contraire, que le mot désignait ou avait désigné dans l’Italie centrale une classe juridique ? Mais sur la foi d’un seul exemple, et si obscur, comment décider ? Il vaut mieux laisser la question ouverte. [901:  	Chronicon Farfense (éd. U. BALZANI, dans les Fonti per la storia d’Italia), t. II, p. 272 : « In tantum Dei ecclesiam affligebant, ut culvertas suas mitterent que offertiones de manu presbyteri per vim distraherent, in quarum manibus qui offerebant osculum prebebant. »] 

En ce qui regarde la Sardaigne, au contraire, point d’hésitation. On y suit les culverti, en tant que classe servile, jusqu’aux premières années du  XIIIe siècle. Placée à l’écart des courants sociaux qui transformaient la péninsule, la grande île formait un terrain favorable au maintien d’institutions archaïques. Encore faut-il observer que, à l’époque où les culverti s’y manifestent à nous (XIIe et  XIIIe siècles), leur nom témoigne moins d’une réalité juridique que de la survivance d’une ancienne habitude de langage. On ne les distinguait plus guère des servi : « Les culverts, c’est-à-dire les serfs et les serves », disent deux chartes de 1108 et 1119 [footnoteRef:902] ; ma culverte, c’est-à-dire ma serve », lit-on ailleurs [footnoteRef:903]. Comme en France, le culvertage, en Sardaigne, finit donc par se fondre dans le servage. Il est permis de penser que là aussi la différence des mots avait à l’origine répondu à quelque différence dans les choses. [902:  	TOLA, Codex diplomaticus Sardiniae, p. 179, n° IV (« de culvertis, scilicet de servis et ancillis ») et p. 199, n° XXVII.]  [903:  	G. BONAZZI, Il Condaghe di San Pietro di Silki, n° 95 : « Sa coliuerta mea, su servu ».] 

L’Espagne, au Nord de l’Èbre, a, de son côté, connu des culiberti et leur a fait dans la société une place à part, analogue à celle qu’occupaient les culverts français. En 1087, Sanche Ramon, « roi d’Aragon et de Pampelune », se déclare prêt à protéger le monastère de Notre-Dame d’Yrache contre toute violence, qu’elle soit exercée par « un seigneur ou chevalier, un clerc, un vilain (rusticus), un culvert (culibertus) ou un bourgeois », et ratifie les donations qui auront été faites à cette maison « par des rois, des chevaliers, des clercs ou même des culverts » [footnoteRef:904]. Un homme — dit en substance le fuero de Tudela en Navarre, rédigé, dans sa forme actuelle, vraisemblablement entre 1247 et 1270, mais sur des modèles plus anciens — vient-il d’au-delà des ports ? Si, arrivé à cheval, il tient dans l’an et jour qui suivra cheval et armes, il aura rang d’homme libre (infanzon) et ne paiera point de rente au seigneur. S’il n’est pas arrivé à cheval et ne s’est établi ni dans la maison d’un chevalier, ni dans celle d’un infanzon, il sera vilain soumis au roi ou au seigneur. Mais si, dépourvu au bout de l’an et [421] jour à la fois de cheval et d’armes, il a néanmoins fait à cheval sa première entrée, il ne sera ni infanzon ni vilain, on l’appellera calbert et il paiera chaque année deux sous au roi ou au seigneur [footnoteRef:905]. Il n’est pas sûr, ni même probable, que ce culvertage doive être tenu, en Aragon ou Navarre, pour une institution indigène. La forme du mot, telle que la donne le fuero — calbert, sans o final, — atteste un emprunt verbal au gallo-roman. Toute cette Espagne du Nord, après les grandes dévastations du Haut Moyen Âge, fut largement peuplée par des colons venus d’au-delà des monts [footnoteRef:906]. Ce sont eux, sans doute, qui apportèrent l’idée et la pratique d’une condition culvertile. Le principe juridique, ainsi transmis du dehors, s’implanta dans le droit local et y prit des développements nouveaux, comme le montre la classification des immigrés, en vigueur à Tudela et dont on chercherait en vain l’analogue en France. Du moins, c’est ce qu’il me semble entrevoir. Mais il convient de laisser aux érudits espagnols, placés près des sources et capables de les interpréter, le soin de creuser le problème [footnoteRef:907]. [904:  	YEPES, Cronica general de la Orden de San Benito, t. III, Apendice, escritura XXVIII (ère esp. 1125) : « Concedo ut... nullus homo, potestas, seu miles, clericus vel rusticus, culibertus, vel burgensis sit ausus domos vestras... violenter invadere » ; et plus loin : « Mando etiam ut quidquid hactenus a regibus, seu a militibus, rusticis, vel clericis seu etiam culibertis aliquo modo, sive mei juris sit vel cujuslibet alterius, adquisistis vos... a vivis vel a defunctis, omnia ilia sint ingenua et libera ad servitium vestri monasterii ». Je dois l’indication de ce texte à l’obligeance de M. Ramos y Loscertales.]  [905:  	« E fó establido por fuero todo ome de oltra puertos qui viengua à cavayllo en Espayna é se asentâne en quoalquiere vila, é non toviere el aynno primero et hun dia cavayllo et armas que non sea ynfanzon, et est atal esdito culbert : el rey ò seynnor ha cada aynno sobre eyll dos sueldos ; et si toviere el aynno é dia primero cavayllo et armas sia infanzon et non dará al seynnor nulla renta ; é si non viniere à cavayllo si se asentare en caso, ço és palacio de cavayllero ó ynfanzon-hermunio que pende de seynnor, tal sera villano é el rey ó seynnor habrá del vilano dreyto sobre quanto eyll enxamplara de aynno dia en adelant ». Art. 5 du fuero, cité par F. MICHEL, Histoire des races maudites, t. II, p. 15, n. 3, et analysé par J. YANGUAS, Diccionario de antigüedades de Navarra, t. I, p. 467. Sur le manuscrit, voy. ce dernier ouvrage, p. 563, n. 3. Sur le document lui-même, désigné souvent sous le nom de fuero de Sobrarbe, et encore inédit, E. MAYER, dans la Zeitschrift der Savigny Stiftung, G. A., 1919, p. 247 ; le compte rendu de Ramos y Loscertales, dans Anuario de Historia delDerecho Espanol, 1924, p. 448, et la réponse d’E. Mayer, Ibid., 1926, p. 156. Il faut souhaiter qu’un historien espagnol nous donne bientôt une édition de ce texte curieux, qu’il sera jusque-là bien difficile d’utiliser.]  [906:  	Outre le fuero de Tudela lui-même, qui traite, comme on l’a vu, des étrangers venus d’au delà des « ports », voyez, par exemple, le fuero de Logrono, accordé par Alphonse VII, « empereur » d’Espagne (1135-1157) : « Habitantes qui modo in presenti in supradictum locum populant, vel deinceps usque in finem mundi, Deo jubante, populaverint, tam ex Francigenis quam ex Hispanis, vel ex quibuscumque gentibus, vivere debeant ad foros francos » (LLORENTE, Noticias históricas de las tres provincias, parte III, t. III, p. 464).]  [907:  	J’ai vu, sans y trouver mention de culberti, J. A. Llorente, Noticias históricas de las tres provincias vascongadas, parte III, t. III et IV ; Collección de documentos para el estudio de la historia de Aragon, t. I, III et IX ; M. ARIGITA Y LASA, Collección de documentos inéditos para la Historia de Navarra, t. I.] 

Par ailleurs, peut-être n’est-il pas illégitime de rapprocher des colliberti français les liberti tout court, que certains documents léonais des Xe et  XIIe siècles nous montrent soumis, en dépit de leur nom, à une véritable servitude. Un jugement du roi Bermude, rendu le 22 juin 999, décide que les enfants nés de mariages entre certains sujets de Saint-Jacques-de-Compostelle, et ceux d’un seigneur appelé Vegila seront comme par le passé, divisés également entre les deux maîtres ; les individus placés sous l’empire de cette règle essentiellement servile sont traités de servos et libertos [footnoteRef:908]. En 943 l’évêque de Mondonedo, Rudesindo II, le 24 avril 1123 le seigneur Oduardo Vimorez affranchissent selon les formes habituelles des manumissions, le premier une liberta, le second un libertas avec ses fils [footnoteRef:909]. Affranchir un affranchi : l’expression a quelque chose de contradictoire. [422] Mais la même bizarrerie n’apparaissait-elle pas déjà dans les actes français, par où des culverts se voyaient eux aussi décerner la franchise ? Libertus ou collibertus : le sens fondamental des deux mots est le même. Tous deux comportent à l’origine l’idée d’une liberté reçue et définitivement acquise. Comment collibertus en France (avec l’Espagne du Nord, et en Sardaigne, libertus, peut-être, dans le royaume de Léon, en arrivèrent-ils à désigner une classe quasi servile qui, en France et en Sardaigne, finit par se confondre tout à fait avec le servage ? Dans ce paradoxe verbal est le clef du problème. Pour en trouver l’explication, il faut maintenant remonter le cours des temps. [908:  	HINOJOSA, Documentos para la historia de las institutiones de León y de Castilla, n° VI.]  [909:  	H. de GAMA-BARROS, Historia da administração publica em Portugal nos seculos XII a XV, t. II, p. 82, n. ; HINOJOSA, op. cit., n° XXXII. Les deux éditeurs semblent croire qu’il s’agit d’une deuxième manumission, donnant la pleine liberté à un affranchi qui n’aurait joui jusque-là que d’une liberté restreinte. Mais est-ce le bénéficiaire de l’acte lui-même ou sont-ce ses ancêtres, plus ou moins lointains, qui avaient reçu déjà la faveur d’un premier affranchissement ? On verra que ce que nous pouvons deviner de l’histoire des culverts français inclinerait à faire préférer la dernière hypothèse, surtout en ce qui regarde l’acte le plus récent.] 
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On appelait colliberti, à Rome, dès le temps de Plaute [footnoteRef:910], les affranchis d’un même maître. Le mot n’exprimait pas seulement une relation de fait. Le souvenir de la servitude jadis soufferte en commun, une pareille soumission et de pareils services rendus à l’ancien maître, devenu le patron, souvent des charges collectives imposées par ce patron lui-même, tout cela créait entre ces hommes qui avaient reçu la liberté des mêmes mains, pour certains au même moment, des liens à la fois juridiques et sentimentaux, sanctionnés fréquemment par des usages religieux. Les colliberti étaient tenus pour tous égaux, à ce point qu’Ulpien croyait devoir spécifier que, malgré cette égalité de principe, ils n’en étaient pas moins sujets entre eux, le cas échéant, aux obligations de la piété filiale [footnoteRef:911]. Des relations d’affaires — societas lucri quaestus compendii — se nouaient naturellement parmi eux [footnoteRef:912]. Un même columbarium accueillait leurs cendres. Ils se rendaient les uns aux autres les honneurs funéraires, parfois dans des formes touchantes : « Entre moi et toi », dit une inscription consacrée par un collibertus à la mémoire de son compagnon, « mon coaffranchi religieusement vénéré, j’ai conscience que jamais nul dissentiment ne s’éleva... Nous achetâmes la liberté dans une même maison, et jamais rien ne nous eût séparés si ce jour, marqué par ton destin, n’était venu le faire » [footnoteRef:913]. Fréquemment le patron leur faisait des legs en commun, soit par pure bienveillance, soit, plus ordinairement, sous condition de rendre à son tombeau un culte collectif. Leur groupe était alors conçu comme une véritable société civile, [423] un corpus [footnoteRef:914]. Même lorsque les legs leur étaient attribués individuellement, il arrivait que ces parts, à la mort de chaque bénéficiaire, dussent revenir à la masse commune, pour être divisées à nouveau entre les survivants. [910:  	Poen., 910. Sur les colliberti antiques, les renseignements les plus complets sont fournis par Tamassia, dans l’article cité p. 419, n. 2 ; cette excellente étude me dispense d’indiquer en détail les références ; voy. aussi le Thesaurus linguae latinae, t. III, au mot collibertus, et Ch. POISNEL, Recherches sur les sociétés universelles chez les Romains, dans Nouvelle Revue historique du droit, 1879.]  [911:  	Dig., XXXVII, 15, 1.]  [912:  	Dig., XVII, 2, 71.]  [913:  	C. J. L., t. VI, 3, n° 22355 A : « Inter me et te, sanctissime mi conliberte, nullum unquam disjurgium fuisse conscius sum mihi... Testor... in venalicio una domo liberos esse factos neque ullus unquam nos diunxisset nisi hic tuus fatalis dies ».]  [914: 	Dig., XXXII, 38, § 5.] 

Ni le nom de collibertus, ni les usages qu’on vient de décrire ne disparurent après les invasions. Mais ici deux difficultés d’ordre verbal se présentent, dont il faut débarrasser le terrain avant d’aller plus loin.
Collibertus, liberté chrétienne : nous avons vu plus haut comment, au XIe siècle, l’auteur d’une glose anonyme rapprochait ce mot et cette idée. D’autres l’avaient fait avant lui. Délivrés du péché par leur commun Rédempteur, « appelés par lui à la liberté », selon les paroles mêmes de saint Paul [footnoteRef:915], les chrétiens, au gré des âmes pieuses, pouvaient-ils se donner entre eux un nom plus riche de sens que celui de coafïranchis ? Collibertus pénétra ainsi dans le langage dévot. Qu’il soit mis par Grégoire le Grand dans la bouche de saint Pierre haranguant un pauvre moine [footnoteRef:916], ou qu’il serve à quelques clercs de Sainte-Anastasie de Ravenne de qualificatif religieux pour désigner les autres membres de la communauté [footnoteRef:917], il équivaut tout simplement à quelque chose comme « frère en Christ ». Rien de plus vain que de chercher, comme on l’a fait parfois, à éclairer par de pareils textes l’histoire juridique du culvertage. [915:  	Ad Galat., V, 13. Cf. Ibid., IV, 31.]  [916:  	Dialogi, III, 24 (éd. U. MORICCA, dans les Fonti per la storia d’Italia, 1924, p. 193) : « Conliberte, quare tam citius surrexisti ». Pour les embarras que ce passage a valus aux traducteurs grecs, anglo-saxons ou français, cf. Revue de linguistique romane, t. II, p. 16, n. 2.]  [917:  	MARINI, I Papiri diplomatici, n° CXIX, a. 551. Les clercs de l’église gothique [arienne] de Sainte-Anastasie, abandonnant en paiement à un créancier certains biens de leur église, s’obligent à renoncer à ces biens, en leur nom propre et au nom de conliuertorum comministrorum nostrorum (ligne 55) ; cf. plus bas, après le signum du sous-diacre : collivertis vel conministris meis (ligne 100). Le sens religieux qu’a évidemment dans ce texte le mot conliverti semble avoir échappé jusqu’ici aux commentateurs.] 

Encore ce sens mystique se rattachait-il, par un lien très clair, à la signification originelle. Nous nous trouvons entraînés beaucoup plus loin de celle-ci par un quiproquo graphique, véritable coq-à-l’âne qui, faute d’avoir été reconnu, a valu bien des déboires à certains érudits.
Dans le latin classique, liber et libertus représentaient deux notions bien distinctes. Mais, comme les deux mots étaient d’apparence assez semblable, il arriva que les écrivains inexperts de l’époque barbare les embrouillèrent parfois. Liberta persona était une formule franque, voulant désigner une personne libre [footnoteRef:918]. Le même t parasite se glisse mal à propos dans les graphies de plusieurs manuscrits des lois germaniques [footnoteRef:919]. À son tour, collibertus fut quelquefois pris dans le sens d’« égal en liberté », non pas dans la langue familière, protégée contre cette confusion par la prononciation et les transformations phonétiques elles-mêmes, mais dans le latin à la fois artificiel et incorrect des juristes. De l’homme libre qui a vendu comme esclave un autre homme libre, la loi des Ravarois dit qu’il a livré à la servitude son conlibertus [footnoteRef:920]. C’est dans les lois lombardes que cet [424] emploi apparaît le plus fréquemment ; il y est particulièrement gênant, parce que les chartes de même pays et de même époque mentionnent, de temps en temps, de vrais colliberti, j’entends des coafïranchis. On a eu peine à croire que des textes contemporains — à dire vrai de nature et de langue assez différentes — aient pu donner au même mot deux sens aussi complètement opposés ; à quels tours de force ne s’est-on pas livré pour les concilier ! Il faut pourtant s’incliner devant le témoignage des sources. Nous retrouverons tout à l’heure les colliberti des chartes et nous n’aurons pas de peine à les reconnaître pour parfaitement semblables à leurs homonymes des textes juridiques romains. Quant à la signification attribuée au mot par les lois, comment s’y tromper ? Les lois de Liutprand prescrivent, en cas de procès sur une reprise de gage, de choisir pour fidéjusseur un homme libre, que son conlibertus reconnaîtra à la fois pour libre et pour digne de foi [footnoteRef:921] ; elles prévoient le cas où un individu aura déposé des biens lui appartenant dans la maison d’un de ses conlibertos, « homme libre » [footnoteRef:922] ; elles permettent aux scribes de rédiger les cartae selon la loi romaine, même si la partie qui contracte l’obligation est de droit lombard, ou inversement, selon la loi lombarde, si cette partie est de droit romain, à condition que les conliberti entre lesquels se noue la convention le désirent [footnoteRef:923] ; elles protègent les conventions formées entre conliberti ou entre parents [de quelque condition que soient ceux-ci] [footnoteRef:924]. L’édit de Rothari fait prêter serment au champion accusé de pratiques magiques entre les mains d’un de ses parents ou d’un de ses conliberti [footnoteRef:925]. Ratchis interdit de représenter autrui en justice ; quiconque aura comparu indûment dans la cause de son conlibertus paiera une amende égale à son propre wergeld [footnoteRef:926]. Dans tous les textes qui précèdent, la valeur de « colibre » donne un sens satisfaisant. Peut-être, néanmoins, dans certains d’entre eux et, en tout cas, dans un autre passage qui reste à citer, faut-il ajouter une nuance : non plus seulement « pareillement doué de la liberté », mais « doué de la même espèce de liberté », en d’autres termes, parmi les hommes libres de condition égale. Une loi de Ratchis prescrit que lorsqu’un gasindus (vassal) du roi aura été l’objet d’une plainte de la part d’un arimannus — simple homme libre — il devra examiner lui-même en première instance ces griefs ; il procédera à cet examen soit seul, soit, s’il ignore le droit, avec l’aide « d’autres conliberti » qui sachent juger [footnoteRef:927]. Comment croire que ces conliberti ne soient pas pris, eux aussi, parmi les gasindi royaux ? La loi se propose expressément pour objet la protection du gasindus ; elle ne saurait soumettre sa cause à d’autres que ses pairs. Quoi qu’il en soit de ces variations de détail et de diverses obscurités dans ces textes entre tous difficiles, deux points semblent assurés : fidéjusseurs, propriétaires d’objets déposés, contractants, champions, représentants en justice, juges au tribunal du gasindus, il est impossible d’imaginer que tous ces gens-là soient [425] uniformément d’anciens esclaves affranchis ; il ne l’est pas moins de voir en eux, comme on l’a proposé, les membres de communautés agraires dont rien n’évoque ici l’idée [footnoteRef:928]. La seule explication vraisemblable est celle qu’avait déjà aperçue Benjamin Guérard [footnoteRef:929] : les colliberti des lois lombardes ne sont, avec un t de trop, que des colliberi. [918:  	Formul. Bituricenses, n° 15 a. Inversement, on peut se demander si dans une phrase du testament de saint Bertrand (G. BUSSON et A. LEDRU, Acta episcoporum Cenomanensium, p. 125), « tam ingenui quam liberi et servientes », liberi ne devrait pas se lire liberti.]  [919:  	Leges Baiwariorum, II, 3 ; Saxonum, c. 17 (aux variantes) ; Alamannorum, éd. Leh-mann, p. 37, cod. 9, c. 2.]  [920:  	Lex Baiwariorum, éd. E. von SCHWIND, IX, 4 : « Tune ipse fur perdat libertatem suam pro eo, quod conlibertum suum servitio tradidit ».]  [921:  	C. 38.]  [922:  	C. 131.]  [923:  	C. 91.]  [924:  	C. 8.]  [925:  	C. 368.]  [926:  	C. 3.]  [927:  	C. 14. Pour l’interprétation du texte, voy. H. BRUNNER, Zeugen und Inquisitionsbeweis, dans ses Forschungen zur Geschichte des deutschen und französischen Rechts, p. 131 [47].]  [928:  	C’est la thèse de M. SALVIOLI, loc. cit. : voy. notamment p. 199. M. Salvioli a eu le tort de confondre dans une recherche commune les colliberti des lois et ceux des chartes ; ces derniers, comme on le verra plus loin, sont de tous points dans la même situation que les personnes de même nom dans le droit romain classique.]  [929:  	GUÉRARD, Polyptyque d’Irminon, Proleg., p. 249, n. 10. C’est aussi l’interprétation vers laquelle paraît incliner M. VOLPE, Studi Storici, t. X (1901), p. 378, n. 2.] 

Revenons donc aux colliberti véritables, produits d’un commun affranchissement.
Le maintien des usages qui avaient fait l’unité économique et juridique du groupe collibertal romain apparaît clairement, au moins en Italie. On affranchissait souvent plusieurs esclaves du même coup, soit par testament, soit autrement. Ces manumissions donnaient parfois naissance à de vraies communautés. L’une d’elles, en 797, stipule que si une des personnes libérées meurt sans laisser de père, de fils ou fille ou bien de frère, elle aura pour héritiers ses colliberti [footnoteRef:930]. D’autres, du même siècle, défendent aux affranchis d’aliéner leurs terres, sinon entre eux [footnoteRef:931]. Comme nous le verrons plus à loisir dans un instant, les chartes de cette espèce ne conféraient pas à leurs bénéficiaires l’indépendance ; sortis de la servitude proprement dite, ils n’en restaient pas moins placés sous Yobsequium d’un seigneur. Nul doute que l’intérêt bien entendu de celui-ci ne le conduisit à conserver et à renforcer les habitudes de solidarité léguées par la tradition des âges précédents. Aussi bien, la disposition interdisant toute aliénation de terre en dehors de la petite société formée par les sujets d’un même seigneur se retrouve-t-elle dans d’autres actes, où elle ne s’applique point à des affranchis : par exemple dans des chartes de peuplement [footnoteRef:932]. [930:  	E. GATTOLA, Ad historiam Abbatiae Cassinensis Accessiones, pars I, p. 20. Cf. aussi un testament napolitain de 932 (où les deux coaffranchis ne sont d’ailleurs pas appelés colliberti) cité par TAMASSIA, loc. cit., p. 150.]  [931:  	TROYA, Cod. dipl. Longob., t. IV, n° 617 (748), p. 325 ; t. V, n° 912 (764-771). Voy. aussi Ibid., t. III, n° 481 (730), un acte très obscur et souvent discuté (à cause de la mention de droits de pâturage, fiuwaida) ; texte rectifié dans A. DOPSCH, Die Wirtschaftsentwicklung der Karolingerzeit, lre éd., t. I, p. 342 ; 2e éd., p. 371. Il est également fait mention d’un affranchi et de son culiberto dans le testament de Docibile, ypatos de Gaëte, février 906 : Tabularium Casinense, t. I, n° 19.]  [932:  	Voy., par exemple, les actes cités par F. SCHNEIDER, Entstehung von Burg und Landgemeinde in Italien, pp. 284-285 et 295, n. 1.] 

En Gaule, le mot colliberti, sauf erreur, n’est pas attesté à l’époque mérovingienne ; mais comme il réapparaît dès la fin du VIIIe siècle et que, par ailleurs, la langue populaire l’a conservé et transformé selon ses règles propres, on ne saurait douter qu’il ait continué à vivre dans l’usage. Les textes ne nous montrent pas aussi nettement qu’en Italie l’existence de rapports juridiques entre les coaffranchis. En revanche, des documents très anciens mettent en lumière la survivance d’une autre forme de solidarité, née cette fois de devoirs religieux accomplis en commun. Le 31 mars 558, le reclus Cybard, donnant la liberté à 175 esclaves et plaçant un certain nombre d’entre eux sous la protection de l’église d’Angoulême, prescrit [426] à ceux-ci de se rendre, le jour de la fête de la Chaire saint Pierre, dans ce « temple de Dieu », porteurs chacun d’un cierge d’offrande pesant une livre [footnoteRef:933]. Le 27 mars 616, l’évêque du Mans, Bertrand, fit son testament ; selon l’usage, il y stipula l’affranchissement d’un grand nombre d’esclaves, entre autres de ses esclaves domestiques (famuli), mais non sans imposer à ces derniers une fort curieuse obligation : ils devront, au jour de son anniversaire, venir déposer leurs offrandes sur l’autel de la basilique où il a fixé son tombeau ; là, aux ordres sans doute du clergé, chacun accomplira, pour cette journée, l’office dont il était chargé jadis dans la maison du maître ; puis, le lendemain, l’abbé les réunira en un grand repas [footnoteRef:934]. Le credo avait changé ; la tradition des honneurs rendus, en groupe, à la sépulture du patron par ses anciens esclaves ne s’était point perdue. [933:  	J. NANGLARD, Cartulaire de l’église d’Angoulême, n° CXXXV. L’authenticité de l’acte, attaquée par ESMEIN (Bull, de la Soc. archéologique de la Charente, 1905-1906, p. 31 et suiv.), semble avoir été définitivement établie par M. de LA MARTINIÈRE (Ibid., 1906-1907, p. 31 et suiv.). L’obligation d’offrandes de luminaire au tombeau du manumissor se retrouve ailleurs (cf. notamment Marculfi Formul., II, 17 et 34, et ce qui sera dit ci-dessous, p. 446, des redevances en cire) ; je ne retiens ici que les exemples d’obligation collective, sans prétendre d’ailleurs, même à leur égard, être complet.]  [934:  	Acta pontificum Cenomanensium, éd. G. BUSSON et A. LEDRU, p. 135-136.] 

Ainsi des pratiques de toute sorte préservaient de l’oubli en Italie et en Gaule la notion du lien collibertal et le nom même des colliberti. Mais il semble bien qu’en même temps ce nom même prit une extension nouvelle. Si libertus tout court a disparu des langues gallo-romanes ou italiennes, c’est qu’il fut remplacé dans l’usage par collibertus ; le mot simple cessa d’être ; le composé a seul survécu. Rien d’anormal dans une pareille substitution. La linguistique romane en offre bien des exemples ; dans un grand nombre de noms composés, le sens du préfixe, d’abord nettement perçu, s’est effacé peu à peu jusqu’à s’évanouir complètement [footnoteRef:935]. Bien entendu, le fait que beaucoup de liberti se sentaient vraiment entre eux comme des « coaffranchis » ne put que favoriser ce glissement de sens, élargissement et atténuation à la fois de la signification originelle. Deux actes de donation, l’un de 757 en faveur de l’abbaye de Gorze, l’autre du 12 juillet 764 en faveur de celle de Lorsch, renferment dans la formule de pertinence l’énumération suivante : « cum... litis, libertis, conlibertis... » [footnoteRef:936]. On sait la fréquence des redondances, par emploi de synonymes, dans les formules de cette sorte. Il n’y a pas lieu de douter que dès la fin du VIIIe siècle, en Gaule, collibertus ne fut plus guère compris que comme équivalent de libertus [footnoteRef:937]. Nous voilà donc amenés à l’étude de l’affranchissement. [935:  	Cf. notamment dans M. BONNET, Le latin de Grégoire de Tours, le paragraphe (p. 229) intitulé « Échange de mots composés et de mots simples ».]  [936:  	A. D’HERBOMEZ, Cartulaire de l’abbaye de Gorze, n° 5 (donation de Moivron par l’évêque Chrodegang) ; Codex principis olim Laureshamensis abbatiae diplomaticus, t. I, p. 3, et Chronicon Laureshamense, dans Mon. Germ., SS., t. XXI, p. 342 (donation de Hahnheim par Williswinda et son fils le comte Cancor).]  [937:  	On trouve quelquefois dans la langue diplomatique conservi (par exemple, P. MARCHEGAY, Cartulaire de Notre-Dame du Ronceray (Arch. d’Anjou, t. III, p. 28), n° XXXIV : « Unus ex conservis domini Castri Celsi ») dans le sens de serfs du même maître : mot de notaires qui n’a rien donné dans la langue vulgaire.] 
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lites, aidions, affranchis cum obsequio [footnoteRef:938]. [938:  	Impossible de donner ici une bibliographie de l’affranchissement. Le meilleur exposé d’ensemble reste H. BRUNNER, Deutsche Rechtsgeschichte, t. I, 2e éd., p. 142 et suiv. et 359 et suiv. Y ajouter pour l’Italie F. SCHUPFER, il diritto privato dei popoli germanici, t. I, 2e éd., p. 243 et suiv., et Aldi, liti e romani, dans l’Enciclopedia giuridica italiana, t. I, p. 2, 1121-1195 ; pour les lites, Maurice KROELL, Étude sur l’institution des lites en droit franc, dans Études d’histoire juridique offertes à P.-F. Girard.] 
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Au Haut Moyen Âge, dans la Gaule franque, dans l’Italie lombarde et franque, d’innombrables esclaves reçurent la liberté. Tout poussait à ce mouvement : l’enseignement de l’Église, qui faisait de l’affranchissement une œuvre pie et dont la voix s’imposait avec force à l’attention des grands propriétaires surtout à l’heure où ils se préoccupaient d’assurer, par leurs testaments, à la fois la transmission de leurs fortunes et le salut de leurs âmes ; les conditions économiques qui, pour des raisons qu’il serait trop long de scruter ici — le fait seul nous importe et il est indéniable — rendaient de moins en moins rémunérateur l’emploi largement compris de la main-d’œuvre servile. Ces actes de libération, si fréquents, s’opéraient selon des modalités extrêmement diverses. Les Germains, dès avant les invasions, avaient développé tout un droit de l’affranchissement. De même, de leur côté, les Romains. Dans les royaumes barbares, ces deux systèmes — celui des Germains variable, au surplus, selon les peuples — coexistèrent, réagissant parfois l’un sur l’autre. Puis, sous l’influence des deux traditions mêlées, sous l’empire surtout des besoins ressentis par une société qui s’organisait selon ses principes propres, un droit nouveau, moins disparate, finit par se constituer. Mais ce ne fut guère avant le xe ou le XIe siècle. Jusque-là rien de plus complexe, de plus touffu que le régime des affranchissements. Pourtant, dans ce chaos, un grand trait se dégage avec beaucoup de netteté. Si éloignées les unes des autres par leurs formes que soient les différentes sortes de manumissions, elles peuvent sans peine, en ce qui regarde la condition même des affranchis, se classer en deux grandes catégories bien tranchées.
D’une part, le maître, s’il le désirait, avait la faculté de donner à l’esclave la pleine liberté, sans restriction aucune. Ce sont les manumis-siones sine obsequio, les ingenuitates generales des formulaires de la Gaule franque. Ou bien, au contraire, il pouvait n’accorder qu’une manumissio cum obsequio, une ingenuitas respedualis. En ce cas, l’affranchi demeurait sous la sujétion soit de son ancien maître, soit d’un nouveau seigneur (souvent une communauté religieuse ou plutôt le saint que cette communauté était censée représenter) auquel l’ancien maître l’avait remis. Sa situation dans la société était alors légèrement différente, selon que la manumission avait eu lieu d’après un droit germanique — au moins les droits lombard et franc — ou conformément aux règles romaines.
Les sociétés franque et lombarde avaient pour l’affranchi resté dans les liens de la dépendance seigneuriale une place désignée d’avance. Lombards et Francs, en effet — ces derniers avec la plupart des peuples appartenant au groupe germanique occidental — n’admettaient que par [428] exception les anciens esclaves, même libérés, dans les rangs des hommes pleinement libres. Ils avaient créé pour eux une catégorie juridique spéciale, ignorée au contraire des droits goth et burgonde. Les Francs, comme les Saxons et les Frisons, appelaient ces gens-là, selon les dialectes, lata ou la[z]za [footnoteRef:939]. Les sources latines de la période impériale transcrivaient laeti ou leti (c’est le nom qu’elles donnent, par analogie, aux soldats germains établis dans l’Empire sous la sujétion des autorités romaines) ; plus tard, au temps des lois barbares, on écrira quelquefois encore, dans les textes anciens, tels certains manuscrits de la loi salique, leti, laeti, letones, plus souvent liti, lidi, Mortes. Cet i est visiblement le résultat d’une évolution proprement romane de l’e ou ae de la première transcription latine ; il ne se retrouve jamais dans les formes germaniques et, s’il a pénétré dans des textes latins rédigés ou copiés en pays allemand, c’est sous l’influence des graphies en usage dans la Gaule franque. Quant aux formes latinisées avec e et germaniques avec a — supposé long — elles s’expliquent aisément par un germanique *lēt. Le mot simple ne peut être séparé des composés v. h. a. frilazza, frilaze, hantlazza, got. fralêto [footnoteRef:940], attestés dans le sens d’affranchi ; il se rattache comme eux à la racine des verbes gothique lêtan, v. h. a. lâz[z]an, « laisser, lâcher », et a la même signification qu’eux. Les « lites » — je me sers de la forme couramment adoptée par les historiens français — étaient donc, au propre, des « affranchis » [footnoteRef:941]. Pour désigner une classe analogue, les Lombards se servaient du mot « aldion ». « L’aldion », dit une glose, est l’affranchi fait sous condition de certains services » [footnoteRef:942]. Dans cette notion, il est vrai, au moins après l’occupation de l’Italie, les aidions, expressément assimilés par Charlemagne aux lites [footnoteRef:943], ne comprenaient pas l’universalité des affranchis soumis encore à la puissance du maître : l’édit de Rothari permet au Lombard de faire de son esclave, par la manumission « aux quatre routes », un homme libre selon le droit du peuple (fulcfree), par conséquent de l’élever fort au-dessus de l’aldionat, tout en le maintenant sous sa protection, son mundium [footnoteRef:944]. Mais on ne saurait douter que, en pratique, la plupart des affranchissements cum obsequio n’aient eu pour résultat de créer des aidions ; le grand nombre de ceux-ci, clairement attesté par les documents, en est une [429] preuve très sûre. Pour passer de la condition d’aldion ou de celle de lite à la liberté véritable, il fallait un nouvel affranchissement, selon des formes très solennelles [footnoteRef:945]. [939:  	Cf. « litus, laz », STEINMEYER et Sievers, Die althochdeutschen Glossen, t. II, p. 354. La forme v. angl. est laet, frisonne let.]  [940:  	STEINMEYER et SIEVERS, t. III, p. 645, 652 ; t. II, p. 95 (hantlazza avec a long), 139 ; ULFILAS, I Cor., VII, 22.]  [941:  	Une autre étymologie, proposée jadis par J. GRIMM, Deutsche Rechtsaltertiimer, 308, qui tire le terme juridique de l’adjectif v. a. h. läz (v. angl. laet, got. lats), « paresseux », « indolent », outre qu’elle soulève des objections sémantiques évidentes, est impossible phonétiquement, puisqu’elle ne rend pas compte de l’accord des formes latinisées et des formes allemandes, accord qui suppose un ê dans le germanique primitif. — Dans tout le développement qui précède, je n’ai guère fait que suivre les indications de mon collègue, maître et ami M. E.-H. LÉVY ; c’est son autorité qui m’a enhardi à m’aventurer sur le terrain de la linguistique germanique, où sa compétence est bien connue ; il va de soi qu’il n’est pas responsable des maladresses d’expression que j’aurai pu commettre.]  [942:  	DU CANGE, Glossarium, au mot aldius : « Aldius est libertus cum impositione operarum factus ». M. Lafond, Études sur le servage en Poitou, p. 78, n. 2, a signalé l’existence d’aldions en Saintonge ; je n’ai pu vérifier les textes cités ; si le fait est exact, il devrait peut-être s’expliquer par rétablissement dans ce pays de petits groupes germaniques appartenant à des peuples (tels que les Lombards ou encore les Bavarois) ayant connu l’aldionat.]  [943:  	Capitul., n° 98, c. 6. Cf. « aldo et leto », dans Fantuzzi, Monumenti Ravennati, t. I, p. 45, n° 90.]  [944:  	Rothari, c. 224, III.]  [945:  	M. F. THIBAUT, La question des Gemeinfreien, dans Rev. histor. du droit, 1922, p. 415 et suiv., nie purement et simplement l’existence de la classe lidile ; pour lui, les lites sont des esclaves, dans une situation économique un peu supérieure à celle de leurs compagnons de servitude, et non point des affranchis. Sans vouloir entrer ici dans une discussion très longue et peut-être inutile, je ferai observer que la Carta Senonica, n° 43 (Formulae, éd. ZEUMER, p.204), qui assimile le litimonium et le libertaticum ; la Formula Bituricensis, n° 9 (Ibid., p. 172), qui assimile le litimunium au libertinitatis... obsequium, suffiraient à elles seules à ruiner cette thèse paradoxale.] 

L’affranchissement n’était d’ailleurs pas la seule source du lidisme et de l’aldionat. Lorsque se fut atténuée la rigueur de l’ancien droit qui prohibait sous les peines les plus dures l’union de la femme libre avec l’esclave et que, par suite, il fallut régler la condition des enfants issus de pareils mariages désormais entrés dans les mœurs, on s’avisa parfois que, pour leur trouver un statut intermédiaire entre la liberté de la mère et la servitude du père, le meilleur moyen était de faire d’eux des aidions en Italie, en Gaule des lites [footnoteRef:946]. Par un acte volontaire, les hommes libres pouvaient, semble-t-il, passer dans le lidisme ou l’aldionat [footnoteRef:947]. Surtout, à l’origine, lites et aidions, comparables en cela du moins aux métèques athéniens, avaient compté dans leurs rangs tous les individus qui, sans être esclaves, se voyaient interdire l’accès de la cité : à côté des affranchis, les membres des peuples vaincus, incorporés à l’État, mais sans être admis aux privilèges des vainqueurs. Toute trace de cette pratique n’avait pas disparu à l’époque des invasions. Le wergeld du Romain libre, dans la loi salique, est égal à celui du lite [footnoteRef:948]. Les lois lombardes le passent sous silence ; c’est peut-être qu’elles comprenaient le Romain libre sous le nom d’aldion. Mais s’il était aisé, dans les tarifs de composition, de se conformer à l’antique usage, l’assimilation totale des populations soumises à une catégorie sociale placée dans un état d’étroite indépendance vis-à-vis de maîtres barbares étaient évidemment incompatible avec les conditions nouvelles créées par l’établissement des Germains dans l’Empire. La classe des lites et celle des aidions cessèrent, en Gaule et en Italie, de s’accroître par conquête ; mais elles continuèrent de se recruter largement parmi les personnes affranchies selon les droit franc ou lombard. [946:  	En Italie, des privilèges royaux, l’un de Liutprand pour Saint-Antonin de Plaisance (perdu, mais connu par sa confirmation par Hildebrand — TROYA, Codice diplomatico, t. IV, n° DLXVI, 31 mars 744 — ce dernier confirmé à son tour par Ratchis, le 4 mars 746, Ibid., n° DXCI), l’autre Adelchis pour San Salvatore de Brescia (Ibid., t. V, n° DCCCCLXXXV, p. 717, 772 ou 773, 11 nov.), rangent dans l’aldionat les enfants nés de femmes libres et de servi de ces monastères. Je ne connais pas en Gaule de dispositions officielles de ce type. Mais on lit dans le Polyptyque d’Irminon, XIII, 65, au sujet des fils d’un servus : « Sunt lidi quoniam de colona sunt nati ». M. KROELL, loc. cit., p. 158, faute d’avoir fait le rapprochement avec les textes lombards, n’a vu dans ce passage, à tort, il me semble, que la marque d’une terminologie peu rigoureuse.]  [947:  	Pour le lidisme, le fait, à vrai dire, n’est attesté que chez les Frisons : Lex Fris., XI, 2. Pour l’adionat, PORRO, Codex diplomaticus Langobardiae, n° GXXVI (col. 225 C).]  [948:  	L. Salica, XLI, 6. Pour le wergeld du lite, cf. BRUNNER, Deutsche Rechtsgesch., 1.1, 2e éd., p. 355. Mais l’explication, trop ingénieuse, que BRUNNER, t. II, p. 614, n. 7, donne du wergeld du Romain me semble devoir être rejetée : cf. les observations de GEFFCKEN, dans son édition de la Loi salique, p. 163, de KROELL, loc. cit., p. 198 et suiv. On sait que le wergeld du tributarius romain (du colon), inférieur selon la Loi salique (XLI, 7) à celui du lite (auquel était seul assimilé le possessor romain), fut élevé jusqu’à celui-ci par le quatrième capitulaire additionnel à cette loi (c. 1).] 

Un érudit, M. Maurice Kroell, a, il est vrai, voulu démontrer que les [430] lites avaient été extrêmement rares dans la Gaule franque et qu’ils en avaient disparu de bonne heure [footnoteRef:949]. Son argumentation repose essentiellement sur le petit nombre de mentions relatives à des hommes de cette classe que, nous dit-il, il a rencontrées dans les textes. Mais, outre que son dépouillement n’est pas complet (il a omis, notamment, parmi les polyptyques, celui de Lobbes [footnoteRef:950], et, parmi les recueils d’actes d’époque mérovingienne, les Actus pontificum Cenomanensium [footnoteRef:951], qui confirment, à deux reprises, l’existence du lidisme dans le Maine), on ne voit pas qu’aucun résultat certain pût, en tout état de cause, être obtenu par cette voie. Litus était un mot barbare ; les notaires ne l’employaient pas volontiers ; souvent ils préféraient le traduire ; comme il était naturel, ils le rendaient alors — plusieurs textes en témoignent — par libertus [footnoteRef:952]. Comment savoir en quels cas ce terme, très général, recouvrait précisément un lite ? Toute statistique nous demeurera toujours interdite. On accordera sans peine à M. Kroell que, selon toute apparence, les hommes de cette classe, propre aux droits francs, saxons et frisons, furent plus nombreux dans les territoires occupés en masse par ces nations que dans les territoires habités, en majeure partie, par une population gallo-romaine. Mais il est sûr que leur nom entra assez profondément dans la langue des vaincus pour y subir, comme on l’a vu, une transformation vocalique originale ; il est vraisemblable, en outre, comme on s’en rendra compte tout à l’heure, que, en Gaule même, cette condition d’origine germanique fut assez répandue pour laisser des traces dans le droit de l’époque postérieure. [949:  	Dans le mémoire cité ci-dessus, p. 427, n. 1.]  [950:  	Éd. WARICHEZ, dans Bulletin de la Commission royale d’histoire, 1909, p. 255 (existence de quatre manses lidiles à Leernes, cant. Fontaine-l’Évêque, arr. Charleroi).]  [951:  	Éd. BUSSON et LEDRU, p. 160 (6 février 643) et 232 (décembre 712) (CELLIER, Catalogue des actes des évêques du Mans, nos 4 et 7). Cf. un diplôme de Charlemagne pour Saint-Calais, Diplomata Karolina, n° 79. Je n’ai pas repris le dépouillement systématique, estimant, pour les raisons exposées dans le texte, qu’il ne pouvait aboutir à des résultats dignes d’intérêt. On remarquera qur M. Kroell, tout en signalant que dans les formules de l’éd. Zeumer les lites ne sont mentionnés qu’une fois, a omis d’ajouter que le lidimonium (redevance propre aux lites) l’est à plusieurs reprises.]  [952:  	Comme l’a bien mis en lumière après d’autres auteurs M. Kroell lui-même, p. 128-129. Aux exemples cités par M. Kroell, ajouter la synonymie litimonium = libertinitatis obsequium ou libertaticum attestée par Formula Bituricensis, n° 9, et Carta Senonica, n° 43, cf. aussi STEINMEYER et SIEVERS, Die althochdeutschen Glossen, t. III, p. 645.] 

Le droit romain du Bas-Empire ne faisait pas des affranchis une classe à part. Seuls, une partie d’entre eux, les affranchis latins — Juniani — restaient étrangers au droit de cité ; mais, dans les derniers siècles, ils étaient certainement très peu nombreux ; lorsque Justinien supprima cette vieille institution, nul doute qu’elle ne fût depuis longtemps moribonde ; sur le droit de l’époque barbare, elle demeura sans influence [footnoteRef:953]. Un manuscrit des Formules de Tours mentionne encore à la table du recueil une ingenuitas latina [footnoteRef:954] ; mais le modèle d’acte, ainsi annoncé, n’a pas été reproduit dans le corps du texte ; on le tenait sans doute pour pratiquement inutile. On peut dire que, en règle générale, c’était à titre purement individuel que [431] les anciens esclaves libérés selon les formes romaines, avec réserve de l’obsequium, restaient attachés à leur patron. Tardivement cependant, à partie du IXe siècle au plus tôt, on voit certains actes attribuer à des personnes placées dans cette situation, comme un nom quasi technique, le mot de colon. Nous aurons à revenir tout à l’heure sur cette particularité. [953:  	Pourtant, comme une histoire obscure invite à tous les jeux d’imagination, il s’est trouvé un auteur — M. VORMOOR, Soziale Gliederung im Frankenreich, dans Leipziger Histor. Abh., H. 6, p. 24. — pour vouloir faire dériver l’affranchissement cumobsequio, tel qu’il apparaît à l’époque franque, de l’affranchissement latin du droit romain ; mais il n’a apporté aucune preuve à l’appui de cette hypothèse, démentie d’ailleurs par un des textes qu’il cite (p. 25, n. 1).]  [954:  	Formulae, éd. ZEUMER, p. 134, c. 35.] 

Que la libération se fût accomplie selon les formes romaines ou germaniques, les relations de l’affranchi cum obsequio avec son ancien maître ou le substitut que celui-ci s’était donné, en pratique, ne différaient guère. C’était un rapport de dépendance, fort étroit et de nature héréditaire. L’affranchi et ses descendants après lui demeuraient placés sous la protection, le mundium du patron, et astreints en retour à ces devoirs de soumission et de respect qu’exprimait au propre, dans la langue diplomatique du temps, inspirée de modèles romains, le mot même d’obsequium ; la chancellerie pontificale, par une curieuse survivance du vocabulaire le plus archaïque de la clientèle, disait, dans le même sens, salutatio [footnoteRef:955]. Une redevance annuelle, perçue par tête, était le signe le plus ordinaire de cette sujétion ; de règle, très anciennement, pour le lite et sans doute aussi pour l’aldion, l’usage, comme nous le verrons, en répandit peu à peu l’obligation jusqu’aux bénéficiaires des manumissions selon le droit romain. En dehors de cette sorte de capitation, des charges diverses, variables selon les cas, souvent très lourdes, pesaient presque toujours sur l’affranchi, qui généralement continuait à cultiver comme tenancier les terres du patron, et sur sa postérité ; de caractère surtout économique, elles avaient aussi à l’occasion, comme nous le savons déjà, un côté religieux ; lorsqu’il y avait acte écrit, elles étaient parfois, mais non de façon absolument régulière, spécifiées dans ce document [footnoteRef:956]. La force du lien créé par les affranchissements de cette espèce, le contraste qui les opposait à ceux de l’autre catégorie ressortent avec une particulière netteté d’une décision prise en 633 par le quatrième concile de Tolède et connue, à partir de la fin du viiie siècle, par l’Église des Gaules. Il s’agissait de régler le droit à l’ordination. Si « le patron n’a retenu aucun obsequium », point de difficulté ; l’affranchi est mis sur le même pied que l’homme né libre. À ceux, au contraire, qui « n’ont reçu le manumission que sous réserve d’obsequium », le concile étend l’interdiction absolue de recevoir les ordres sacrés dont, traditionnellement, l’esclave était frappé ; car, dit le canon, « ceux-là sont encore attachés à leurs patrons par un lien de servitude » [footnoteRef:957]. [955:  	Liber Diurnus, n° XXXIX.]  [956:  	En Italie, sur l’affranchi, notamment sur celui de droit germanique (aldion), ces obligations prenaient souvent la forme de l’assujettissement à une corvée de message : G. Luzzato, I servi nelle grande proprietà ecclesiastiche nei secoli IX e X, p. 122,147, n. 1,177. Les coutumes germaniques reconnaissaient au patron certains droits sur l’héritage de l’affranchi : dans quels cas exactement ? C’est ce que l’état des sources ne permet guère de déterminer : cf. notamment, outre les manuels, ZEUMER, Ueber die Beerbung der Freigelassenen durch den Fiskus nach frankischem Recht, dans Forsch. zur deutschen Geschichte, t. XXIII (1883), et, pour les rapports de ce droit avec la mainmorte servile, ci-dessous, p. 449, n. 2.]  [957:  	C. 73 (MANSI, t. X, col. 636) : « Quicumque libertatem a dominis suis percipiunt ut nullum sibimet obsequium patronus retentet, isti, si sine crimine sunt, ad clericatus ordinem libere suscipiantur ; quia directa manumissione absoluti noscuntur : qui vero retento obsequio manumissi sunt, pro eo quod adhuc a patrone servitute tenentur obnoxii, nullatenus sunt ad ecclesiasticum ordinem promovendi : ne, quando voluerint eorum domini, fiant ex clericis servi ». Le canon, transmis en Gaule par l’Hispana, figure depuis la fin du IXe siècle dans les grandes collections, à partir de 1’Anselmo dicata et de Reginon de Prüm, et a été finalement recueilli par le Décret de Gratien, dist. LIV, c. 5. D’autres solutions avaient auparavant été proposées touchant l’ordination des liberti : a) dans l’intérêt du patron, obligation de requérir son consentement avant l’ordination : concile de Tolède de 400, c. 1 (Decret Grat., dist. LIV, c. 7) ; Concile d’Orléans de 549, c. 6 (Concil. aevi merov., I, p. 102) ; b) beaucoup plus anciennement, au concile d’Elvire de 305 ou 306, c. 80, dans l’intérêt de l’Église, interdiction d’ordonner les affranchis dont les patrons sont « dans le siècle » (c’est-à-dire sans doute laïques, les païens sont, dans le texte du concile, toujours désignés sous le nom de gentiles).] 

[432]
Quelle était la proportion des affranchissements de l’un et l’autre type ? Tout calcul précis, évidemment, est impossible. Mais on peut admettre, sans crainte d’erreur, que les manumissions cum obsequio étaient, de beaucoup, les plus nombreuses. Non seulement, en effet, les deux traditions, romaine et germanique, mais surtout les conditions du temps présent les favorisaient. Cette liberté imparfaite, mieux que la véritable, servait les intérêts du manumis le plus souvent, du manumisseur presque toujours. Dans une société troublée, rien de plus dangereux que l’isolement ; or, quel être plus isolé que l’ancien esclave, dépourvu de famille légale ? Le besoin de se rattacher à une clientèle était pour lui si impérieux qu’un des droits essentiels que les affranchissements sine obsequio reconnaissent à leurs bénéficiaires, c’est, presque toujours, de se chercher un protecteur où il voudra ; le maître d’autrefois n’était-il pas le défenseur le plus naturel ? Une charte lombarde, donnant la parole aux affranchis eux-mêmes, les fait s’exprimer en ces termes : « Vulpo, Mitilde, leurs fils, leurs filles et leur descendance ont dit qu’ils ne voulaient pas des quatre routes et qu’ils se contentaient, pour leur liberté future, de la recevoir sous condition de rester sous la garde, la tutelle et la protection des prêtres et diacres de Sainte-Marie-Majeure de la cité de Crémone ». [footnoteRef:958] Les actes de cette nature sont rarement tout à fait sincères ; on doit croire, néanmoins, que plus d’une personne placée dans la situation de Vulpo et des siens pensa effectivement ainsi. Quant aux maîtres, vivant dans un milieu où la fortune, essentiellement terrienne, reposait sur l’utilisation au profit des grands propriétaires des redevances et des services fournis par des tenanciers, où toute puissance avait pour fondement une autorité patrimoniale étendue sur un très grand nombre d’hommes, ils ne cédaient si volontiers aux raisons de toute sorte — économiques ou religieuses — qui leur conseillaient de se montrer généreux de la liberté que parce que les règles du droit leur permettaient de retenir les esclaves libérés dans leur dépendance. La pratique de l’affranchissement cum obsequio, qui n’est, après tout, que l’une des pièces d’un système social tout entier construit sur des relations de sujétion personnelle, explique seule la disparition progressive de l’esclavage, au sens propre du mot. [958:  	C. TROYA, Codice diplomatico longobardo, t. IV, n° DCLXXXIII, p. 530 (754, 20 mai) : « Ipse Vulpo et Mitilde et filii et filie sue cum agnitione sua diserunt quod non voluit quatuor vias et quod contenti sunt pro postera libertate sua ea condicione quod maneant in custodia, tutale et tuitione de jamdictis presbiteris et diaconis beate Marie Majoris istius civitatis Cre mone ».] 


[bookmark: Melanges_t1_pt_4_chap_V_III_3]3. — Les colons : le mot et la chose.

Retour à la table des matières
Le nom de colon a servi quelquefois, dans la Gaule franque, à désigner certains affranchis demeurés sous le mundium du maître. Par ailleurs, beaucoup plus tard, des notaires français se sont plu à le rapprocher de [433] celui de culvert. Une brève recherche sur les destinées de ce mot, dans notre pays, sera donc indispensable ici, dût-elle n’aboutir qu’à déblayer le terrain d’hypothèses inutiles.
Chacun sait que sous le Bas-Empire les lois fixaient héréditairement au sol tous les tenanciers, qu’ils fussent esclaves ou de condition libre. On appelait généralement ces derniers « colons ». On disait aussi, à peu près dans le même sens, adscriptitius. Si rigoureux que fût le sort des colons, très proche, à beaucoup d’égards, de l’esclavage, ils n’en étaient pas moins des hommes libres, fort soigneusement distingués, à ce titre, des esclaves véritables (servi)  [footnoteRef:959]. Lorsque les Germains pénétrèrent en Gaule, un grand nombre de cultivateurs appartenant à cette catégorie juridique vivaient sur les terres des riches propriétaires. Que devinrent-ils après les invasions ? [959:  	Cette distinction s’est plus tard quelque peu obscurcie dans la législation impériale, mais postérieurement aux événements qui eurent pour effet de détacher la Gaule de l’Empire ; voy. surtout C. J., XI, 48, 21, et les interpolations signalées par A. PIGANIOL, L’impôt de capitation sous le Bas-Empire romain, p. 85, n. 1.] 

Un rescrit impérial avait superbement promis à la règle qui attachait les colons au sol l’« éternité » [footnoteRef:960]. En fait, elle ne paraît avoir guère survécu aux grands bouleversements du pré-Moyen Âge, ni en Orient [footnoteRef:961], ni en Occident. En Italie, Théodoric l’abolit expressément pour les esclaves [footnoteRef:962] : abolition éphémère d’ailleurs, puisque le reconquête byzantine remit en vigueur l’ancienne législation encore affermie et développée par les empereurs orientaux et Justinien lui-même. Les colons proprement dits ne semblent pas avoir été touchés par les dispositions de l’édit de Théodoric. En Gaule, en tout cas, aucune mesure de principe ne fut prise à leur égard. Ce n’est pas la loi, en ce temps-là bien inopérante, ce sont les conditions mêmes de la vie sociale qui devaient amener, en Gaule comme en Italie, le relâchement des entraves jadis imposées par le Bas-Empire à la fois aux propriétaires et aux tenanciers [footnoteRef:963]. Née des besoins d’un État très puissant et liée à tout un système juridique qui faisait de la profession et du rang des caractères héréditaires, comment l’institution romaine du colonat, au sens exact du mot, n’eût-elle pas été entraînée dans l’écroulement de cet État et de ce système ? Sans doute voit-on de-ci de-là des propriétaires chercher à renforcer les liens qui devaient maintenir les tenanciers sur leurs exploitations : le 18 janvier 721, l’abbé Wideradus, affranchissant [434] ses serfs et les mettant sous le patronat de diverses communautés religieuses, leur interdit d’aller habiter sur d’autres terres que celles sur lesquelles il les a établis et qu’il a données à ces églises [footnoteRef:964]. Mais que la succession « éternelle » des cultivateurs libres, de père en fils, sur les tenures, eût cessé en pratique d’être assurée, c’est ce dont le Polyptyque de Saint-Germain-des-Prés, dans les premières années du IXe siècle, nous donne une preuve extraordinairement frappante. Il distingue, selon l’usage, trois catégories de manses héréditaires : serviles, lidiles, ingénuiles [footnoteRef:965]. Ces derniers, de toute évidence, avaient été, à l’origine, ceux des colons. Si les colons étaient restés fixés à leur glèbe, on devrait les rencontrer sur tous les manses ingénuiles et sur ceux-là seulement. Or, il n’en est rien. Beaucoup d’entre eux tiennent des manses serviles ou lidiles ; un bon nombre de manses ingénuiles sont aux mains de servi [footnoteRef:966]. Aussi bien ne voit-on pas que la législation carolingienne, si soucieuse cependant d’ordre social, se soit jamais préoccupée de rappeler, sur ce point, les principes fondamentaux du colonat romain ; personne n’y pensait plus [footnoteRef:967]. Sans doute, beaucoup de familles de colons durent se perpétuer sur leurs tenures : quel intérêt auraient-elles eu à les quitter ou les propriétaires à les en chasser ? Mais, dans la mesure où elles pouvaient faire valoir contre les tentatives de dépossession un droit héréditaire, celui-ci reposa dorénavant non sur une loi de l’État, mais sur cette coutume locale qui devenait peu à peu le fondement de toutes les relations à l’intérieur de la seigneurie, et si le seigneur pouvait encore espérer contraindre ses colons, même en dépit de leur volonté, à demeurer à leur poste — ce qui, en fait, ne lui était vraisemblablement guère commode —, c’était en vertu de cette autorité à la fois vague et forte qu’il étendait sur l’ensemble des habitants de sa terre. La formule célèbre de la loi de Théodose : les colons « sont les esclaves de la terre sur laquelle ils sont nés » [footnoteRef:968], établissant, par une fiction hardie, une [435] relation de dépendance d’un homme vis-à-vis d’une chose était, beaucoup trop abstraite pour demeurer intelligible à une époque qui tendait à ramener tous les rapports sociaux à la notion d’une soumission et d’une protection échangées d’homme à homme. [960:  	C. J., XI, 51 : « Cum per alias provincias... lex a maioribus constituta colonos quodam aeternitatis jure detineat... »]  [961:  	Cf. N.-A. CONSTANTINESCU, Réforme sociale ou réforme fiscale ? Une hypothèse pour expliquer la disparition du servage de la glèbe dans l’Empire byzantin, dans Académie roumaine, Bull, de la Section historique, t. XI (1924).]  [962:  	Ed. Theod., c. 142. Une controverse s’est élevée autour de ce texte, certains érudits pensant qu’il ne s’applique qu’aux serai, d’autres l’étendant aux colons : voy., en dernier lieu, les arguments en faveur de la première thèse dans G. LUZZATO, I servi nelle grande propriété ecclesiastiche italiane nei sec. IX e X, p. 136 et suiv. ; en faveur de la seconde dans P. VACCARI, L’affrancazione dei servi delia gleba nell’Emilia e nella Toscana (Préface du vol. de ce titre publié par l’Acad, dei Lincei, Commissione per gli atti delle Assemblée), p. 24. Je me rallie à la première. Cf. dans une lettre d’Athalaric (CASSIODORE, Var.9 VIII, 33) l’expression du principe « servos posse meliorari qui de labore agrorum ad urbana servitia transferuntur ». Le rétablissement de l’ancien droit, en ce qui concernait les esclaves, par la reconquête byzantine est attestée par GREG., Ep., IV, 21.]  [963:  	Sur ce relâchement en Italie, cf. M. KOWALEWSKY, Die ökonomische Entwicklung Europas, t. I, notamment p. 351, 421, 432, 466 ; G. LUZZATO, I servi nelle grande proprietà ecclesiastiche, p. 140 et suiv.]  [964:  	PARDESSUS, Diplomata, t. II, n° DXIV : « Volumus etiam ut ingenuos quos fecimus aut in antea fecerimus, quanticumque in ipsa loca manent quae ad Sanctam Andochium et ad Sanctam Reginam et Sanctum Ferreolum vel ad Sanctum Praejectum delegavimus, inspectas eorumlibertatis, super ipsas terras pro ingenuis commaneant et aliubi commanendi nullam habeant potestatem ». Cf. ZEUMER, Formulae, p. 476, n° 8. La législation du Bas-Empire avait assimilé les liberti fugitifs aux libres colons, coupables du même crime : loi de 371, C. J., XI, 53, 3.]  [965:  	Il faut mettre à part les manses « censiles », non héréditaires, affermés pour une durée déterminée. Cf. Capitul., II, n° 275, c. 12, avec le commentaire de Mgr LESNE, dans Revue d’histoire ecclésiastique, t. XIV (1913), p. 492. Voyez aussi un acte de précaire consenti le 14 septembre 900 par Saint-Martin de Tours à Gui, « noble vassal » du comte-abbé Robert (Bibl. Nat., Baluze 76, fol. 99 et suiv. ; cf. MABILLE, La pancarte noire, n° XXII). L’acte mentionne à Martigny[-sur-Loire] (Indre-et-Loire, comm. Fondettes), outre des manses coloniles (au nombre de treize et demi) et des manses serviles (au nombre de deux), « mansus unus et médius censilis ex quibus habet Ragambaldus quartam unam per manum firmam, et Blatherius presbyter habuit alteram et Rambertus clericus tenet tertiam, monetarius vero tenet quartam unam quae fuit semper ab initio censilis ». Le rapprochement du manse censile et de la maintenue était déjà fait par le texte du capitulaire cité ci-dessus. Les contrats qui ont donné naissance aux manses censiles étaient rares en Gaule ; en Italie, au contraire, une institution semblable, sous le nom de livello, a joué, dès l’époque lombarde, un rôle considérable.]  [966:  	B. GUÉRARD, Prolégomènes, p. 583.]  [967:  	Le c. 4 du Capitul. n° 56, où certains auteurs ont vu un effort pour maintenir 1’ « attache à la glèbe », établit seulement que les procès en revendication de fiscalins, colons ou servi, se dérouleront dans le lieu d’origine des individus réclamés, de façon à permettre la comparution des familles.]  [968:  	C. J., XI, 52 : « Licet [coloni] condicione videantur ingenui, servi tamen terrae ipsius cui nati sunt aestimentur ».] 

Pourtant, il y avait toujours des colons : vivant, en tenanciers, sur la terre d’autrui, soumis à la puissance seigneuriale, qu’on exprimait maintenant par le mot tout germanique de mithium [footnoteRef:969], ils continuaient d’être, en principe, considérés comme de libre condition. Ils prêtaient serment de fidélité au souverain [footnoteRef:970]. Ils dépendaient, en droit, directement des tribunaux d’État : tandis que le servus, soupçonné de crimes publics, ne peut jamais être traduit devant le mallum que par son maître, le comte, lorsque le prévenu, dans une cause de cette sorte, est un colon, li n’est contraint de passer par l’intermédiaire du seigneur que si celui-ci a obtenu un privilège d’immunité [footnoteRef:971]. Ils avaient eux-mêmes la capacité juridictionnelle : on voit, en juin 857, figurer un certain nombre d’entre eux, comme juges, à côté de « nobles hommes », dans un plaid tenu par le prévôt de Saint-Martin de Tours, où les parties étaient des propriétaires du pays et un prêtre [footnoteRef:972]. Les inventaires des domaines, qui tantôt, comme à Saint-Germain-des-Prés, leur donnent leur propre nom de coloni, tantôt, comme sur la plupart des villae de Saint-Rémi de Reims, les recensent sous le nom significatif d’ingenui [footnoteRef:973], les mettent régulièrement à part des servi. De ceux-ci ils estimaient eux-mêmes avoir grand intérêt à se distinguer vraisemblablement parce qu’ils se sentaient mieux protégés qu’eux contre l’arbitraire seigneurial, en matière de redevances et, peut-être, surtout de corvées [footnoteRef:974]. En 801, les habitants de Mitry intentent devant le tribunal [436] royal un procès — que d’ailleurs ils perdent — contre les moines de Saint-Denis, à seule fin de prouver qu’ils sont colons, non servi, et ne doivent point être chargés du « service inférieur » [footnoteRef:975]. Pour la plupart, ces colons de la Gaule franque descendaient — on n’en saurait douter — d’ancêtres déjà qualifiés ainsi du temps du Bas-Empire. D’autres étaient entrés dans cette condition par un acte volontaire [footnoteRef:976]. Enfin, on semble avoir tendu parfois à assimiler aux colons d’antique origine les affranchis cum obsequio, lorsque ceux-ci avaient reçu leur manumission selon les formes romaines. En janvier 876, le prêtre Menlodinus, affranchissant son servus Gaubert et le plaçant sous l’autorité de Saint-Bénigne de Dijon, déclare en faire « un libre colon » [footnoteRef:977]. De même encore, entre 951 et 962, le moine Gibert, donnant la liberté à cinq servi, qui désormais paieront un chevage — signe de dépendance — à Saint-Florent, les fait, dit la notice, passer par là « dans le colonat » [footnoteRef:978]. Le Polytyque de Saint-Germain-des-Prés, parmi les paysans qui cultivent les terres de l’abbaye, mentionne, non comme celui de Saint-Rémi de Reims des affranchis de toute sorte (liberti, qui sont peut-être des lites, chartularii, epistolarii), mais seulement des lites, affranchis selon le droit franc ; c’est vraisemblablement qu’il rangeait les affranchis du droit romain parmi les colons [footnoteRef:979]. [969:  	Capitul., t. I, n° 40, c. 10 : « Ut nec colonus nec fiscalinus foras mitio possint aliubi tradiciones facere ».]  [970:  	Capitul., t. I, n° 25, c. 4.]  [971:  	Capitul., t. II, n° 278, c. 3.]  [972:  	Bibl. Nat., Baluze 76, fol. 321 (cf. MABILLE, La pancarte noire, n° CX) : « Tune judicatum est ibi a multis nobilibus viris et colonis qui subtus tenentui inserti... »]  [973:  	GUÉRARD, Polyptyque de Saint-Rémi, p. XIV. Telle paraît être également la terminologie du capitulare de villis, où il n'est nulle part fait mention de coloni, mais bien d’ « ingenuis qui per fiscos aut villas nostras commanent » (c. 52 ; cf. c. 4). P. ALLARD, Les origines du servage en France, p. 186-187, pense que les colons y sont compris sous le nom de servi ; mais son hypothèse, fondée sur la distinction par ce texte de la population en deux classes, l’une soumise aux peines corporelles, l’autre exempte de ce genre de châtiment, ne tient pas compte du fait que les colons ne semblent avoir été, au point de vue du droit pénal, confondus avec les servi que depuis Charles le Chauve : cf. ci-dessous, p. 437, n. 3.]  [974:  	Il semble bien, en effet, que la fixité des charges et particulièrement des services fut tenue pour un trait de la condition colonile. En dépit de la tendance générale à la stabilité des coutumes seigneuriales, le servus continuait à être considéré parfois comme appartenant corps et biens à son maître. C’est ainsi, je pense, qu’il faut interpréter un acte du Cartulaire de Cormery, n° XIX (vers 900) : le clerc Gautier lègue à Saint-Paul de Cormery des biens dans le pagus de Tours avec les servi et ancillae qui les habitent ; et il ajoute : « Hos veros servos vel ancillas superius nominatas sub conditione colonorum constitutos tributum amplius ut non requiratur quam unicuique mansum tenenti biduam in hebdomada ij, vinum aut frumentum sextarios viij, pullos ij cum ovis, cambortum (?) inter duos, carum unum ». Que veulent dire ces mots : sub conditione colonorum constitutos. Il ne s’agit point d’affranchissements ; les servi affranchis sont mentionnés à part. Le terme de colon n’exprime sans doute rien de plus que la protection contre toute exigence arbitraire, qui ressort, avec plus de détail, de l’espèce de charte de coutumes qui suit. — LEVILLAIN signale que cette hypothèse est confirmée par le jugement de 828 relatif aux colons de Saint-Paul de Cormery. — Dans leur lettre à Louis le Germanique (Capitul., t. II, n° 297, c. 14), les évêques du synode de Quiersy, lui recommandant d’éviter toute oppression, par les judices, des paysans des villae royales, s’efforcent visiblement de distinguer les abus dont les servi pourront être victimes de ceux auxquels sont exposés les colons. Malheureusement, la distinction n’est pas parfaitement claire. Pour les servi, le danger réside dans des exigences contraires à la coutume, et, en ce qui touche les corvées, qu’on suppose sans doute incomplètement fixées par le droit coutumier, dans des convocations à un moment « inopportun » (in tempore incongruo). Pour les colons, les évêques semblent prévoir que les judices procéderont par moyens détournés (per dolos aut per mala ingenia) ; les corvées illégitimes ou intempestives seront plutôt obtenues par pression que brutalement imposées ; je conjecture du moins que telle est la signification du mot qui est choisi ici pour les désigner : precationes. Mais dans le même paragraphe, plus loin (p. 438, 1. 12) le mot colonos s’applique à tous les habitants des villae royales, sans distinction de classe.]  [975:  	TARDIF, Cartons des rois, n° 180 (861, 1er juillet). Encore le 14 septembre 900, un acte de précaire consenti par Saint-Martin de Tours au « noble vassal » Gui (Bibl. Nat., Baluze 76, fol. 96 ; cf. MABILLE, La pancarte noire, n° XXII) distingue à Martigny[-sur-Loire] (Indre-et-Loire, comm. Fondettes) non seulement des manses coloniles ou serviles (d’ailleurs pratiquement non cultivées par suite des invasions normandes), mais aussi des homines coloninas lege viventes et des servi.]  [976:  	GUÉRARD, Polyptyque de Saint-Rémi, XXVIII, 65. Les colons « qui se addonaverunt » doivent un chevage, mais moins fort que celui des colons ex nativitate.]  [977:  	J. GARNIER, Chartes bourguignonnes inédites (Mém. présentés... à l’Acad. des Inscriptions, 2e série. Antiquités de la France, t. II), p. 113, n° LXXVI : « Sic ut sit ingenuus colonus et absolutus ».]  [978:  	Livre noir de Saint-Florent de Saumur, Bibl. Nat., nouv. acq. lat. 1930, fol. 129 v°. Gibert était moine à Saint-Benoît[-sur-Loire] sous l’abbé Wlfadus (951-962). La charte dit simplement : « Quosdam servos quos in seculo habui, ut Deus propicietur michi et sanctus Florentius pro me intercédât, trado ad locum ipsius sancti, id est Mainfredum et filios eius Geraldum et Ansbertum et duas filias ejus ; eo tenore ut ab hodie non sint servi, sed coloni, nec alio servitio deprimantur quam quod legitimi coloni ex solvere consuerunt ». La notice qui, dans le cartulaire, précède la charte (Kartalem) ajoute les deux renseignements suivants : 1° il s’agissait de mancipia fugitifs, que Gibert possédait par héritage de ses parents ; pendant de longues années, il n’avait pu les retrouver ; il les rencontra à Saint-Florent un jour qu’il s’était rendu à ce monastère ; 2° les nouveaux colons payeront quatre deniers « se id facturum promisit ut... servitutis nexibus absolutos in colinicio eos et IIIIor denariorum redditione faceret transire ». L’opposition de cette condition avec la servitude est bien marquée par cette clause de la charte : « Mainardum vero fratrem Mainfredi qui adhuc in confugio permanet in perpétua servitute prefato loco relinquo ».]  [979:  	Déjà la loi Ripuaire, LXII, 1, disait : « Si quis servum suum tributarium aut lidum fecerat... ».] 

Ne nous y trompons point cependant. Dès le IXe siècle, cette distinction entre les colons et les servi, en dépit des efforts tentés parfois par les colons eux-mêmes pour la rappeler, était devenue bien difficile à saisir. On se souvenait, sans doute, que les deux conditions ne devaient pas être [437] tenues pour semblables, que celle du colon était supérieure, que certains hommes héréditairement appartenaient à l’une ou à l’autre. En fait, elles tendaient à se confondre. La législation carolingienne, le plus souvent, ne sépare pas à proprement parler les colons des esclaves ; elle se borne à les placer aux premiers rangs de l’esclavage, au-dessus de la masse, mais sur un pied d’égalité avec les esclaves du fisc, ceux des églises, ceux qui avaient reçu de leur maître une fonction importante dans sa maison ou sur sa terre, un ministerium — toutes catégories qui formaient comme une aristocratie servile [footnoteRef:980]. Dans le rapprochement progressif des deux classes, le règne de Charles le Chauve marque une étape importante : à partir de cette date, les châtiments corporels, qui caractérisent la condition du seruus et que la législation romaine des derniers temps de l’Empire n’avait étendus aux colons que dans des cas particulièrement graves et nettement spécifiés [footnoteRef:981], sont officiellement reconnus comme propres aussi à la condition colonile [footnoteRef:982]. Guérard a fait remarquer depuis longtemps que les mariages mixtes, très nombreux en ce temps, ont largement contribué à la fusion des basses classes [footnoteRef:983]. Il faut ajouter que le règlement donné aux unions de cette sorte montre, mieux que tout autre signe, à quel point les antiques barrières s’étaient effacées. Que faut-il faire — demande un jour au palais impérial un missus — lorsque la colone d’un homme épouse le servus d’un autre ? Voici la réponse : « Demande-toi, quand ton servus s’unit à la serve d’un autre maître, ou quand le servus d’un autre maître prend pour femme [438] ta propre serve, auquel de vous deux doit » — sans doute selon la coutume locale — « revenir la descendance de ce couple, et, dans le cas qui t’occupe, suis la même règle : car il n’y a que deux espèces d’hommes, les libres et les servi » [footnoteRef:984]. On ne saurait rêver assimilation plus nette du colonat avec la servitude. La dernière formule, il est vrai, par sa ressemblance trop visible avec un dicton célèbre de Gaius qu’avait reproduit la Lex Romana Visigothorum, trahit une réminiscence livresque [footnoteRef:985]. Mais pour le fond c’était bien des réalités présentes que s’inspirait la solution indiquée par le palais. La classification des personnes, à l’époque carolingienne, devait sa désespérante complexité et son incertitude à une terminologie imposée par la tradition, ou mieux par deux traditions différentes, et imparfaitement adaptée aux conditions nouvelles. Quand on en arrivait aux problèmes pratiques, cette hiérarchie confuse cédait aisément la place à une opposition toute simple entre deux grandes catégories humaines [footnoteRef:986]. [980:  	Capitul., t. I, n° 25, c. 4.]  [981:  	Pour le colon fugitif, loi de 371 (C. J., XI, 53,1) ; une loi de Constantin (C. Th., V, 17,1), prescrivant de mettre au fer les colons « qui fugam meditantur », prenait soin d’observer qu’on leur infligeait ainsi un traitement servile. Pour le colon donatiste, lois de 412 et 414 (C. Th., XVI, 5, 52, § 4, et 54, § 8). Pour le colon violateur de sépulture, loi de 447 (Nov. Val., XXIII, 3). La législation de Justinien, qui applique les châtiments corporels aux colons coupables de s’être unis à des femmes libres (C. J., VII, 24, 1 ; XI, 48, 24, § 1 ; Nov., XXII, 17), n’entre pas en ligne de compte pour la Gaule. On voit par la Vie de saint Césaire (I, 25 ; SS. rer. merov., t. III, p. 466) que, au VIe siècle, les grands propriétaires exerçaient, en pratique, le droit de correction corporelle, non seulement sur leurs esclaves (servis), mais aussi sur les ingenuis obsequentibus sibi ; il s’agit sans doute de domestiques libres.]  [982:  	C’est ce qui ressort des comparaisons de textes suivantes : 1° Complicité dans le crime de fausse monnaie : Capitul. legibus addenda, 818 ou 819 (t. I, n° 139, c. 19) : « Si liber est, sexaginta solidos componat ; si servus est, sexaginta ictus accipiat » ; — Édit de Pitres, 25 juin 864 (t. II, n° 273), c. 16 (avec renvoi exprès au texte précédent, cité d’après Anséis) : « Si liber est, LX solidos componat ; si servus vel colonus nudus cum virgis vapulet » ; formules analogues c. 17 et c. 23 ; cf. aussi c. 22. — 2° Refus d’une bonne monnaie : puni de coups pour le servus par des capitulaires de 794 (t. I, n° 28, c. 5), de 809 (n° 63, c. 7), de 818-819 (n° 139, c. 18) ; — l’Ëdit de Pitres, c. 15, reproduit (d’après Anséis) ce dernier texte, mais, y ajoutant une précision touchant les modalités de la peine, dit « ut quorumcumque coloni et servi pro hoc convicti fuerint, non cum grosso fuste sed nudi cum virgis vapulent » ; et déjà un peu auparavant un capitulaire de juillet 861 (t. II, n° 271) prescrit de battre de verges les « colonis... et servis » qui auront commis ce délit au marché. — 3° Vol des récoltes pendant l’ost : capitulaire probablement de Charlemagne, empereur, conservé par Anséis (t. I, n° 70, c. 4) : l’homme libre paye trois fois le dommage et le ban royal ; le servus trois fois le dommage et, au lieu du ban, subit un châtiment corporel ; l’Édit de Ver de mars 884 (t. II, n° 287, c. 4), étendant cette prescription au vol en général, en applique le seconde partie au « colonus aut servus ». Enfin, à propos du crime de fausse mesure (c. 20) et de celui qui consiste à vendre la livre d’or pur pour plus de 12 livres d’argent (c. 24), l’Édit de Pitres marque la même assimilation ; celui de Servais de novembre 853 (t. II, n° 260, c. 5) reproduit par celui de Quierzy (n° 278, c. 2) ordonne de frapper de soixante coups le colon qui aura refusé de prêter main-forte à l’arrestation d’un larron ; une circulaire envoyée aux missi en avril 853 (n° 259, c. 9), prévoit le châtiment corporel des colons coupables de crimes envers la discipline ecclésiastique. Noter que dans l’Italie franque des jugements font de la correction corporelle infligée par le maître une marque de servitude : MURATORI, Antiquitates, t. III, col. 1015 (796), et Scriptores, I, 2, p. 398 (854) : cf. LUZZATO, I servi nelle grande proprietà ecclesiastiche, p. 128 et 130.]  [983:  	Prolégomènes, p. 391.]  [984:  	Capitul., t. I, n° 58, c. 1 : « Continebatur namque in primo capitulo utrum, ubi colonam servus cuiuslibet uxorem acceperit, infantes illorum petinere deberent ad illam colonam an ad ilium. Considera enim, si proprius servus tuus alterius propriam ancillam sibi sociaverit aut alterius servus proprius tuam propriam ancillam uxorem acceperit ad quem ex vobis eorum procreatio petinere debeat, et taliter de istis fac ; quia non est amplius nisi liber et servus ». Il est tout à fait impossible de dater le texte.]  [985:  	Lex Rom. Vis. : Liber Gaii, t. I : « Gaius Institutionum libro primo dicit omnes homines aut liberos esse aut servos ». Cf. Dig., V, 3 (Gaii Institut., I, 9). Une loi célèbre de Justinien (C. J., XI, 48, 21) applique aux enfants issus d’un mariage entre ascriptices et servi le principe, jusque-là appliqué aux seuls servit que l’enfant suit la condition de sa mère, et insiste à ce propos sur le peu de différence qui sépare l’ascriptice du servus. Il n’est pas probable qu’elle ait influé sur la décision du palais carolingien, où, au contraire, le « Bréviaire d’Alaric » était certainement bien connu : cf. Max CONRAT, Geschichte der Quellen und Literatur des römischen Rechts im früheren Mittelalter, p. 33 et suiv.]  [986:  	Dès 764, un brouillon d’acte, conservé dans les archives de Saint-Gall (WARTMANN, Urkundenbuch der Abtei St. Galien, t. I, n° 42), range parmi les mancipia, avec des servi, des ingenui qui habitent une terre. Un article faussement inséré dans un capitulaire de Louis le Pieux par un manuscrit du Xe siècle (Capitul., t. I, p. 286) déclare que l’affranchie qui aura épousé un servus ou un colon doit retomber sous le pouvoir de son ancien maître. La législation germanique n’appliquait cette règle qu’au mariage avec le servus (L. Alamann, c. XVIII).] 

Une fois le IXe siècle passé, les institutions d’État, au regard desquelles le colon n’avait jamais cessé d’être traité en homme libre — serment des sujets, justice publique — disparurent ou revêtirent définitivement la forme seigneuriale ; les vieux cadres traditionnels, où un droit réglementé lui aussi par l’État et plus qu’à demi savant avait essayé d’enfermer la société, se brisèrent tout à fait. Dès lors, on perdit l’habitude de considérer les colons comme formant une classe juridique distincte, intermédiaire entre la servitude et la condition de l’homme pleinement libre. Il n’en est plus jamais question à ce titre dans les textes. Certainement, la plupart d’entre eux se fondirent dans la classe servile, qui, du reste, malgré cette épithète — nous aurons à y revenir — représentait un état fort éloigné de l’ancien esclavage. De cette mort du colonat, l’histoire du vocabulaire fournit un témoignage parfaitement clair. À la différence des mots désignant des conditions vraiment vivantes, servas < serf ou collibertus > culvert, à la différence même du terme général de mancipium, que le français perdit, mais qui se perpétua, avec l’acception de serviteur, dans le provençal massip [footnoteRef:987], colonus, en pays gallo-romain, n’a rien donné dans les langues vulgaires. [987:  	Cf. outre les dictionnaires, H. HAUSER, Ouvriers du temps passé, 4e éd., p. 43.] 

Mais il se maintint, bien entendu, dans le latin des chartes. Seulement [439] ce fut avec des sens fort différents, selon les commodités ou les fantaisies des notaires. J’en vois au moins quatre :

1° À Rome, déjà, la signification première avait été assez vague : cultivateur, surtout cultivateur sur la terre d’autrui, par opposition au dominus fundi, mais sans que rien dans le nom lui-même définît la relation juridique qui unissait l’exploitant ainsi désigné au propriétaire du sol. Cette acception ne fut sans doute jamais tout à fait effacée par la valeur plus précise que le terme prit par la suite dans le vocabulaire du Bas-Empire. Elle se retrouve à toutes les époques du Moyen Âge [footnoteRef:988]. Des actes très nombreux entendent par coloni tout simplement les tenanciers établis sur la terre seigneuriale, quelles que soient leur condition personnelle ou les modalités propres de leurs tenures. C’est ainsi que, en 1060, le comte d’Anjou Geoffroi le Barbu confirme la renonciation faite par son oncle Geoffroi Martel, au lit de mort, des mauvaises coutumes qu’il prélevait sur « les colons des églises » [footnoteRef:989] ; que, en 1091, le chevalier Héliart donne à Cluny « une chènevière avec le serf, colon de cette terre » [footnoteRef:990]. Inutile d’accumuler les exemples, qu’il serait aisé de multiplier à l’infini [footnoteRef:991]. On traduisait ainsi des mots français tels que hôte ou manant. Chose curieuse, cette signification très générale fut la seule dont la langue vulgaire conserva quelque trace. Colonus périt sans retour ; mais un substantif dérivé, colonica > coulonge, se maintint en certaines régions, surtout, semble-t-il, vers le Rhône ou la Saône, avec le sens de tenure. Des coulonges occupées par des serfs se rencontrent assez fréquemment dans les textes de ces contrées [footnoteRef:992]. [988:  	Par exemple, Capitul., t. II, n° 297, c. 14 (p. 438, 1. 12 ; cf. ci-dessus, p. 435, n. 6).]  [989:  	Livre noir de Saint-Florent, Bibl. Nat., nouv. acq. lat. 1930, fol. 97 : « Notum facere volumus... quod avunculus noster Gausfredus... monachilem habitum suscipiens remisit omnes malas exactiones quae vulgo dicuntur consuetudines quas imposuerat colonis ecclesiarum sive quibuslibet dominationis suae diversi officii hominibus ».]  [990:  	A. BERNARD et A. BRUEL, Recueil des chartes de l’abbaye de Cluny, t. V, n° 3660 : « Unam etiam cavannariam cum servo ipsius terre colono ».]  [991:  	Cette acception générale est très fréquente dans l’Italie du Haut Moyen Âge : cf. CALISSE, dans Archivio delia r. Società Romana di storia patria, t. VIII (1885), p. 67 ; P. VACCARI, Il colonato romano e Vinvasione lombarda, p. 7 ; LUZZATO, I servi nelle grande proprieta ecclesiastiche, p. 124.]  [992:  	Cf. G. JEANTON, Le servage en Bourgogne, p. 22, et Guy de VALOUS, Le domaine de l’abbaye de Cluny, p. 107.] 

2° Tout homme, quelle que fût sa condition, pouvait être tenancier ; mais le paysan libre — selon la conception médiévale de la liberté — n’était que cela, puisque, à la différence du serf, placé dans un état de sujétion personnelle, le seul lien qui l’attachait à son seigneur était la possession d’une terre dépendant de celui-ci : d’où la double signification de mots comme « hôte » ou « vilain » désignant tantôt tous les habitants de la seigneurie, tantôt, plus spécialement, ceux d’entre eux qui échappaient au servage. De même pour colon ; le passage d’un sens à l’autre était dans ce cas d’autant plus facile que les notaires instruits n’ignoraient sans doute pas la liberté première du colon romain. En 1179, la chancellerie de Louis VII fait dire aux hommes de Rosny-sous-Bois qu’ils sont non pas serfs, mais « seulement hôtes et colons » de Sainte-Geneviève [footnoteRef:993]. [993:  	A. LUCHAIRE, Histoire des institutions monarchiques, t. II, p. 343, 1179 (probablement avril ; cf. A. CARTELLIERI, Philipp II August ; t. I : Regesta Philipp August von der Geburt, n° 41) : « Cum in nostra presentia Stephanus, abbas Sancte Genevofe, et canonici ejusdem ecclesie assererent homines de Rodoniaco servos esse ecclesie sue, homines id penitus negaverunt, et sese tantum hospites ecclesie et colonos esse confessi sunt ».] 

[440]
3° Voici maintenant un sens exactement opposé au précédent. De bonne heure, les notaires répugnèrent à traduire par servus le mot de serf, courant dans la langue commune ; ils sentaient plus ou moins obscurément que le servus latin avait été tout autre chose. Ils se mirent à la recherche d’équivalents et pensèrent parfois les trouver parmi les termes du vocabulaire juridique romain qui s’étaient appliqués à des conditions différentes à la fois de la pleine liberté et de l’esclavage : liberti, adscriptitii [footnoteRef:994], surtout coloni. L’usage de ce dernier mot semble avoir été particulièrement cher, dès le Xe siècle, à la chancellerie du roi Lothaire. Le 11 septembre 814, Louis le Pieux avait accordé l’immunité à Sainte-Croix d’Orléans : « Nous défendons, disait le diplôme, qu’aucun juge public pénètre... dans les possessions de cette église... pour exercer une contrainte sur les hommes de cette église, tant ingénus que serfs (servi) » [footnoteRef:995]. Entre 954 et 972, Lothaire renouvelle ce privilège ; mais la formule est modifiée : « Les hommes de cette église, tant ingénus que colons » [footnoteRef:996]. L’antithèse — libres ou ingénus, et colons [footnoteRef:997] — se retrouve dans trois autres diplômes du même prince, dont deux pour Saint-Benoît-sur-Loire et le troisième pour Notre-Dame de Paris [footnoteRef:998]. Au XIe siècle, les chartes ou notices tourangelles et angevines, surtout celles de Saint-Florent de Saumur, emploient constamment colonilis servitus pour exprimer le servage [footnoteRef:999]. Ainsi colon, synonyme tout à l’heure de vilain libre, l’est devenu ici de serf [footnoteRef:1000]. Ce sont les jeux habituels à ce langage diplomatique, si artificiel et si incertain, où l’on voit consul désigner alternativement un comte et un magistrat municipal, servus tour à tour un serf, un sergent et — dans les régions méditerranéennes, où l’esclavage antique subsistait encore, ou avait repris une nouvelle vie — un esclave, famulus et cliens toutes les espèces imaginables de dépendants [footnoteRef:1001]. [994:  	Serf de la glèbe, Rev. Hist., t. CXXXVI, notamment p. 237 et supra, p. 356-373, notamment p. 363. Il s’agit, du reste, d’emplois relativement tardifs (XIIIe siècle).]  [995:  	J. THILLIER et E. JARRY, Cartulaire de l'église cathédrale de Sainte-Croix d'Orléans, n° XXXIV (BÖHMER-MÜHLBACHER, n° 541) : « Praecepimus... ut nullus judex publicus... in ecclesias aut ioca vel agros seu reliquas possessiones quas... tenet... ecclesia... ad causas audiendas... aut homines ipsius ecclesiae tam ingenuos quam servos super terram ipsius commanentes ditringendos... ingredi audeat ».]  [996:  	L. HALPHEN et F. LOT, Recueil des actes de Lothaire et Louis V, n° XXXIII : « Homines ipsius ecclesie tam ingenuos quam servos ». Depuis ce moment, les deux formulaires s’emploient presque alternativement : celui de Louis le Pieux réapparaît dans un diplôme de Louis V (Ibid., n° LXIX, 979, 9 juin) ; celui de Lothaire dans un diplôme de Hugues Capet (Cartulaire de Sainte-Croix, n° XXXIX, 990, novembre).]  [997:  	Ibid.]  [998:  	Halphen et LOT, loc. cit., nos 27, 34 et 56. Peut-être la présence de cette expression caractéristique dans le dernier diplôme devrait-elle amener à modifier l’hypothèse des éditeurs (p. XI), qui inclinent à le tenir pour rédigé en dehors de la chancellerie royale. Le mot coloni apparaît déjà à la place où l’on attendrait servi dans un diplôme de Carloman pour Sainte-Cécile d’Urgel : MARCA, Marca hispanica, col. 812, n° XLII : « Ut nullus judex publicus audeat a famulis tam liberis quam colonis ipsius loci hospitaticum... aut inferenda aliqua exigere praesumat ».]  [999:  	On trouvera quelques textes commodément rassemblés dans les notes de P. BERNARD, Étude sur les esclaves et les serfs d'Église en France, p. 113 ; voy. aussi G. D’ESPINAY, Les cartulaires angevins, p. 104-105.]  [1000:  	La tradition de cet emploi se maintint à travers les siècles. Un des plus anciens traités juridiques sur le servage qui aient été imprimés — le plus ancien peut-être —, celui qu’Anthoine Colombet fit paraître en 1578, à Lyon, s’intitule Colonia celtica lucrosa. Traicté rare des personnes de mainmorte censites et taillables.]  [1001:  	Cette incertitude dans l’emploi de colonus, mot savant appliqué arbitrairement à toutes sortes de conditions sociales différentes, est bien entendu générale dans tous les pays où s’est écrit le latin diplomatique : cf. pour l’Angleterre les observations de C. M. ANDREWS, The Old-english Manor, p. 150.] 

[441]
4° Ce qui s’écrivait des serfs ne pouvait guère manquer de s’écrire des culverts. Dans des documents de même époque et de même provenance que ceux où le servage s’appelle colonilis servitus, on trouve cette locution ou d’autres analogues appliquées à la condition culvertile ; elles paraissent même avoir été employées dans ce sens avec quelque prédilection, sans doute en raison de la vague assonance que l’oreille des notaires percevait, comme entre comte et consul, entre colonus et collibertus. Sous l’abbatiat de Ferri (1er septembre 1022-28 septembre 1055), Gui de Thouars vend à Saint-Florent le culvert Audri, « qui m’était attaché, dit-il, par la servitude colonile » [footnoteRef:1002]. « Je cède », dit en 1035 un certain Marran, « à Saint-Florent un culvert appelé Aleaume... de telle sorte qu’à partir d’aujourd’hui il soit soumis tant à Saint-Florent qu’aux moines selon le droit colonile » [footnoteRef:1003]. Rien ne serait plus vain — tout le développement qui précède l’a suffisamment montré — que de tirer de ces élégances de style je ne sais quelles conclusions sur les origines du culvertage. Au temps où les clercs saumurois s’y adonnaient, colonus et les adjectifs dérivés n’étaient plus que des mots savants, matériel de thème et non instruments vivants du langage. Il convient de revenir maintenant à des réalités plus concrètes. [1002:  	Livre noir de Saint-Florent, nouv. acq. lat. 1930, fol. 134 : « Unum mancipium nomine Hildricum colonii michi servitute obnoxium » ; plus loin : « predictum collibertum ».]  [1003:  	Ibid., fol. 21 v° : « Trado quoque sancto Florentio colibèrtum quendam nomine Adelelmum... ut ab hac die et deinceps tam ipsi sancto Florentio quam monachis colonili jure subiciatur et eis debitae servitutis pensum reddere cogatur ».] 
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Les serfs médiévaux ont hérité du nom des servi antiques et de certains caractères de leur condition. De là à conclure qu’ils descendaient presque tous d’anciens esclaves et que leur condition n’était qu’une forme atténuée de l’esclavage, il n’y a, semble-t-il, qu’un pas. Ces deux propositions, à y regarder de près, souffrent cependant de graves difficultés.
Au IXe siècle, les servi étaient peu nombreux. Aux  XIIe et  XIIIe siècles, au contraire, avant l’époque — variable selon les régions — des grandes chartes de liberté, les serfs formaient, dans presque toute la France du Nord et du Centre, l’immense majorité de la population paysanne [footnoteRef:1004]. Les domaines de Saint-Germain-des-Prés fournissent, à ce sujet, les éléments de rapprochements instructifs. Dans le village d’Esmans, en Sénonais [footnoteRef:1005], au temps où le fameux Polyptyque fut rédigé (fin du règne de Charlemagne ou début de celui de Louis le Pieux), il n’y avait point du tout de servi. Au  XIIIe siècle, avant l’affranchissement qui fut accordé en novembre 1289, le servage y pesait sur l’ensemble des habitants [footnoteRef:1006]. À Villeneuve-Saint-Georges [footnoteRef:1007], sur 132 chefs de famille, le Polyptyque compte 112 colons, [442] 1 homme « libre », 5 individus dont la condition n’est pas spécifiée et seulement 14 servi ; à Thiais [footnoteRef:1008], sur 146 chefs de famille, en face de 130 colons, d’un homme « libre », de 3 hôtes et d’un homme de condition indéterminée, 11 servi. En 1249 et 1250, les manumissions générales, accordées à ces deux terres pour les prix, respectivement, de 1,400 et de 2,200 livres parisis, ne nous permettent point de douter que presque tout le monde y fût serf [footnoteRef:1009]. Il est évident que les ancêtres de ces serfs innombrables de la France capétienne ne sauraient être cherchés uniquement dans les quelques poignées de servi de la Gaule carolingienne, et que, d’autre part, les colons, lites, affranchis de jadis, ne peuvent avoir eu pour toute descendance les très rares vilains libres mentionnés de-ci de-là par les textes. L’origine composite de la classe servile a, dès longtemps, été reconnue. Je ne sais pourtant si l’on a toujours vu bien clairement où mène cette observation. Elle nous contraint d’admettre l’existence d’un mouvement social d’une vaste étendue : du IXe au XIe siècle, par une « révolution lente et sourde », comme disait Guérard [footnoteRef:1010], la plus grande partie de la population des campagnes françaises est tombée ou retombée dans une condition appelée servile. Mais cette nouvelle servitude était quelque chose de foncièrement différent de l’ancien esclavage. [1004:  	Ainsi que suffiraient à l’attester, à défaut même d’autres témoignages, les actes de manumission eux-mêmes.]  [1005:  	Seine-et-Marne, cant. Montereau-Fault-Yonne.]  [1006:  	C’est ce que montre une enquête des environs de 1250 publiée par GUILHIERMOZ, Enquêtes et procès, Appendice, p. 293 (les gens du village comme tant d’autres au même temps avaient fait des difficultés pour avouer leur condition servile ; mais l’enquête est à ce sujet décisive) et l’acte d’affranchissement de 1289 signalé par dom BOUILLARD, Histoire de Saint-Germain-des-Prés, p. 142.]  [1007:  	Seine-et-Oise, cant. Boissy-Saint-Léger.]  [1008:  	Seine, cant. Ivry-sur-Seine. Mes chiffres diffèrent, pour les deux villages, de ceux de Guérard ; je ne vois pas comment ceux-ci ont été établis.]  [1009:  	GUÉRARD, Polyptyque d’Irminon, App. nos XL et XLI.]  [1010:  	Prolégomènes, p. 498 : « Cette révolution lente et sourde, qui détruisit les classes des colons, des lides et des serfs pour en composer un seul état de personnes, c’est-à-dire le servage... ».] 

À l’esclavage, le servage médiéval emprunta sans doute quelques traits.
D’abord et surtout le nom. Encore faut-il observer que dès l’époque carolingienne le mot de servitude et tous ses synonymes ou dérivés avaient beaucoup perdu de leur valeur technique. Ils n’évoquaient plus guère que l’idée d’une dépendance particulièrement étroite. Guilhiermoz a admirablement montré l’indistinction première du vocabulaire de la vassalité et de celui de l’esclavage, ou du servage [footnoteRef:1011]. On voit traiter, au Xe siècle, de servitus jusqu’à la condition du miles qui a reçu d’une abbaye une terre en précaire [footnoteRef:1012]. Dans cette évolution, un terme comme servitium, originairement si fort, se dépouilla pour jamais de tout sens spécifiquement servile. Elle seule explique qu’une classe où les descendants des colons étaient certainement beaucoup plus nombreux que ceux des servi ait néanmoins reçu son nom des seconds, non des premiers ; colon n’eût suggéré que la notion, devenue peu intelligible, d’une relation avec la terre ; serf indiquait un rapport personnel [footnoteRef:1013]. Du reste, serf n’était pas seul employé ; on disait couramment d’un individu de cette condition qu’il était 1’« homme » de son seigneur. Le Polyptyque d’Irminon exprimait déjà sous cette forme [443] la sujétion personnelle, mais il traitait indifféremment d’« hommes de Saint-Germain » des colons, des lites, des servi. Les descendants de tous ces gens-là seront, en effet, liés au monastère par l’« hommage de corps [footnoteRef:1014] et s’appelleront indistinctement ses serfs. Là où l’esclavage proprement dit se maintint ou réapparut, la langue populaire dut créer pour cette condition un nouveau mot — celui, précisément, d’esclave. Pourtant l’usage du nom antique pour désigner le serf médiéval fut gros de conséquences ; il contribua à entretenir la notion de l’infériorité de cette condition et permit plus tard aux juristes de dangereux rapprochements avec les règles du statut servile, telles que les avait fixées le droit romain. [1011:  	Essai sur les origines de la noblesse, notamment p. 322 et suiv. Pour l’Angleterre anglo-saxonne, cf. F. M. MAITLAND, Domesday Book and beyond, p. 325.]  [1012:  	J. HALKIN et C.-G. ROLAND, Recueil des chartes de l’abbaye de Stavelot-Malmédy, n° 56 (2 octobre 926). Un miles reçoit un manse en précaire, pour sa vie, celles de sa femme et de ses deux fils, « et post fmem illorum si aliquis de heredibus in ipsa se servitute contra limina predictorum patrum preparare cupit, nemo aliorum virorum ipsam precariam fieri valeat nisi ipse qui de ipsa stirpe processerit ».]  [1013:  	En Angleterre, un passage des Lois de Cnut (II, 20, § 1) montre que pour mieux protéger leurs hommes les puissants avaient intérêt à les faire passer tantôt pour libres, tantôt pour servi (theow), sans doute dans ce dernier cas pour mieux les soustraire à la justice publique : cf. MAITLAND, loc. cit. Des influences de même sorte ont pu jouer en France.]  [1014:  	Cf. J. PETOT, L’hommage servile, dans Rev. histor. du droit, 1927.] 

Des servi d’autrefois, les formalités et le vocabulaire de l’affranchissement passèrent également aux serfs. De même l’incapacité de recevoir les ordres sacrés. Ici encore, l’extension de ces caractères à une classe de dépendants beaucoup plus vaste que l’esclavage est ancienne. À l’époque franque, semble-t-il, les colons étaient susceptibles d’affranchissement [footnoteRef:1015]. Dès la même période, nous l’avons vu, la législation ecclésiastique tendait à refuser l’ordination aux affranchis cum obsequio [footnoteRef:1016] ; de même pour les colons [footnoteRef:1017]. [1015:  	Concile d’Orléans de 538, cité ci-dessous, n. 4. Testament de saint Remi, dans SS. rer. merov., t. III, p. 338,1. 24, et 339,1. 9 (probablement faux composé par Hincmar, mais instructif pour l’époque de ce dernier). Lettre d’Hincmar résumée par FLODOARD, Histor. Remensis eccles., III, c. 20 (SS., t. XIII, p. 513, 1. 38). Testament des chanoines Haganon et Adjutor (28 janvier 818-28 janvier 819), dans MARTÈNE, Thésaurus, t. I, col. 20 (ils lèguent à Saint-Martin de Tours des terres avec leurs liberi coloni — ce sont des cultivateurs à moitié fruit — excepto qui a nobis ingenuitates promeruerunt ; le texte est d’ailleurs d’interprétation difficile ; les chanoines paraissent indiquer qu’ils ont précédemment fait de ces hommes des colons : quos colonarios fecimus ; sont-ce d’anciens servi dont les redevances, à l’origine plus ou moins arbitraires, ont été fixées, comme dans le texte cité ci-dessus, p. 435, n. 6 ?). La pratique de l’affranchissement du colon semble, d’après une lettre de Sidoine Apollinaire — V, 19 — remonter à la fin de l’époque romaine : cf. A. ESMEIN, Mélanges d’histoire du droit et de critique. Droit romain, p. 370 et suiv.]  [1016:  	Ci-dessus, p. 431.]  [1017:  	Concile d’Orléans de 538, c. 29 (Conc. aevi merov., p. 81) : « Ut nullus servilibus colonariisque conditionibus obligatus iuxtu statuta sedis apostolicae ad honores ecclesiastecus admittatur, nisi prius aut testamento aut per tabolas eum legeteme consteterit absolutum ». Cf. aussi le texte de la collection d’Albi cité dans LOENING, Geschichte des deutschen Kirchenrechts, t. II, p. 282, n. 3. Mais les textes conciliaires qu’on trouvera ci-dessous, p. 447, n. 2, concernant les ascripti censibus vont moins loin ; ils se contentent de subordonner leur ordination à l’assentiment du roi ou de son représentant. De même, Léon le Grand (Decret. Grat., dist. LIV, c. 21) ne défendait aux originarii l’entrée dans les ordres que sauf autorisation de leur seigneur. En droit romain, la condition d’adscriptitius n’a jamais constitué un empêchement à l’ordination : voy. notamment Nov. Just., 123, 17, 1, et cf. O. SEECK, dans Pauly-Wissowa, t. IV, col. 505. Naturellement, ces interdictions étaient loin d’être toujours observées en pratique. Un capitulaire relatif aux églises de Poitiers, de 817-825 (t. I, n° 149, c. 7), nous montre qu’on prévoyait la présence, parmi les chanoines de Sainte-Radegonde, de colons et de servi.] 

D’autres traits, essentiels dans le servage, n’ont pas besoin, pour être expliqués, que l’on remonte aux précédents fournis par des institutions antérieures ; ils découlaient nécessairement de l’existence, entre le seigneur et son serf, d’un lien de dépendance héréditaire : la justice du seigneur suivant partout le serf ; la substitution du seigneur à la famille, en certains cas, comme héritier, de même que dans l’exercice de la vengeance privée ; le chevage, expression du mundium seigneurial, sur lequel nous aurons à revenir ; l’interdiction du formariage, seul moyen de prévenir les difficultés qu’eût amenées l’attribution d’enfants nés de parents appartenant à des seigneurs différents, attestée au surplus dès le VIe siècle pour les [444] colons orientaux [footnoteRef:1018] et pour ceux de l’Église romaine [footnoteRef:1019], et sous Charles le Chauve pour l’ensemble des mancipia, colons certainement compris [footnoteRef:1020]. Mais c’est surtout la nature même de ce lien si pertinemment appelé « hommage » qui nous éloigne de l’esclavage antique : relation d’homme à homme, en effet, réglée par la coutume du groupe, comportant, à travers beaucoup d’insubordination, d’exploitation et de violences, un échange d’aide et de protection [footnoteRef:1021], non le droit de propriété d’un homme sur un être assimilé à une chose. Fustel de Coulanges disait que « le servage » n’a « rien de commun avec la féodalité » et lui est « antérieur » [footnoteRef:1022]. Trop porté à expliquer la société médiévale par son seul passé, il lui déniait aisément la puissance créatrice. Benjamin Guérard, au contraire, pensait que le serf était, en somme, « un vassal du degré inférieur » [footnoteRef:1023]. Je ne vois guère qu’un reproche à faire à cette formule : elle est incomplète. Il faudrait ajouter que, à la différence de la vassalité, le servage se transmettait, de génération en génération, en dehors de la volonté de ceux qui y étaient soumis ; c’est un de ses caractères fondamentaux. Pour le reste, Guérard me semble avoir touché juste. En même temps que la vassalité, le servage naquit dans une société qui, devant la dissolution de l’État et le relâchement des attaches claniques ou même familiales, inclinait à ne plus sentir comme doués d’une force véritable que ces rapports personnels de sujétion et de défense, ces « hommages » en un mot, plus ou moins modelés sur des institutions anciennes (une collectivité travaille forcément sur des matériaux et surtout avec un vocabulaire fournis par le passé), traînant avec eux des souvenirs du compagnonnage, de la clientèle, de l’esclavage, de la condition des affranchis, mais originaux par l’amalgame de leurs éléments disparates et surtout par la nature profonde des liens ainsi créés ; parmi ceux-ci, les uns étaient d’ordre supérieur et de caractère contractuel (ingenuili ordine [footnoteRef:1024]) — telle, essentiellement, la vassalité, — les autres, servage et culvertage comportaient une obligation héréditaire et l’idée d’une sorte de bassesse. [1018:  	Nov., CLVII.]  [1019:  	Par une lettre de Grégoire le Grand : Ep., IX, 128. Le mariage des paysans (rustici) des domaines était, même en dehors du cas de formariage, occasion de redevance (Ibid., I, 42, p. 65). Par contre, il n’y avait en droit rien qui ressemblât à une mainmorte, puisque les parents des colons héritaient de ceux-ci, à condition toutefois qu’ils habitassent sur les terres de l’Église (I, 42, p. 65 ; le texte s’applique aux conductores, qui sont normalement des colons) ; mais la prescription pontificale elle-même prouve que les administrateurs des domaines ne reconnaissaient pas toujours ce droit héréditaire. L’interdiction du formariage pour les esclaves, qui va presque de soi, est attestée, à l’époque romaine, à peu près dans les mêmes termes qu’au Moyen Âge (« foras nubere »), par un texte de TERTULLIEN, Ad uxorem, II, 8 ; cf. LUZZATO, I servi, p. 168, n. 2.]  [1020:  	Capitul., t. II, n° 273, c. 31 (avec références expresses à la lettre de Grégoire le Grand citée à la note précédente et à une lettre, que je n’identifie pas, de Léon le Grand).]  [1021:  	Si l’on en croit le moine Guiman, qui compila entre 1170 et 1192 le « cartulaire » de Saint-Vaast d’Arras, les serfs, empressés à se dissimuler et à négliger le paiement de leur chevage pendant les périodes de sécurité, « in tempore vero tribulationis et oppressionis divitum ad patrocinium sancti Vedasti et advocaturam abbatis recurrunt » (éd. Van DRIVAL, p. 177). Il va de soi que Guiman mettait l’accent volontiers sur ce côté-là du servage ; affaire à l’historien de mieux nuancer.]  [1022:  	L’alleu et le domaine rural, p. 463. Cf. Les transformations de la royauté, p. 587, n. 1 : « Le servage n’a aucun rapport avec la féodalité ». C’est la vieille théorie de Cujas : « Servi et census et alia innumera praediorum hominumque onera e jure romano originem sumpsisse testor », et de Gui Coquille (passage cité dans Serf de la glèbe, dans Rev. Hist., t. CXXXVI, p. 238 et supra, p. 369).]  [1023:  	Prolégomènes, p. 422.]  [1024:  	C’est l’expression de la célèbre formule de recommandation. Formul. Tur., 43.] 

[445]
Comment une foule d’hommes, qui n’étaient pas originairement des servi, entra-t-elle peu à peu dans le servage ? Quelques-uns y furent précipités un jour, brutalement, par une décision de justice, comme, dès 827, ces quatorze affranchis d’Oulx, au Val de Suse, victimes, devant le tribunal d’un missus, de la prescription trentenaire [footnoteRef:1025]. Beaucoup, sans doute, y glissèrent insensiblement. Pour un grand nombre, par contre, ce changement d’état fut la suite d’un acte purement volontaire — j’entends volontaire en droit, car on peut croire qu’en fait il fut le plus souvent imposé par la pression des circonstances ou même extorqué par la menace — d’un acte, en somme, très exactement comparable à une recommandation, avec cette différence toutefois qu’il engageait, en même temps que celui qui s’y pliait, toute sa postérité. Anciennement on se faisait aussi lite ou colon [footnoteRef:1026], mais plus souvent et, à partir du Xe siècle, à peu près uniquement, servus. Cette pratique remontait très haut dans l’histoire des sociétés germaniques ; elle datait du temps où la servitude était véritablement l’esclavage [footnoteRef:1027]. Mais elle prit aux Xe et XIe siècles une extension incomparable. Les documents nous révèlent alors l’existence d’un très grand nombre de donations de soi-même en servage. Nul doute qu’ils ne nous aient, cependant, conservé le souvenir que de la moindre partie de celles qui réellement eurent lieu : s’opérant selon des modes formalistes, elles n’appelaient pas forcément l’intervention de la preuve écrite. Elles tenaient une telle place dans la vie juridique qu’il se trouva des clercs subtils pour torturer les textes les plus clairs, afin de justifier cet abandon spontané de la liberté par un appel à la « loi romaine » [footnoteRef:1028]. Cette masse d’hommes libres, pénétrant dans ce qu’on appelait la servitude, contribua certainement à modifier l’idée que l’on se faisait de cette condition et ses caractères même. Au début du IXe siècle déjà, on voit de petits propriétaires libres, contractant avec l’abbaye de Saint-Gall, prévoir comme une éventualité presque normale, en tout cas nullement improbable et, semble-t-il, point particulièrement odieuse, l’asservissement de leurs descendants [footnoteRef:1029]. Dans cette classe servile d’un nouveau type, les affranchis, — lites, aidions simples liberti cum obsequio, — durent former un des éléments les plus importants. Déjà plusieurs textes de l’époque franque traitent la condition lidile de servitus [footnoteRef:1030] ; c’est le nom, on l’a vu, que donnait à l’état de l’affranchi cum obsequio, en général, le concile de Tolède dans un canon reproduit par la plupart des collections italiennes ou gallo-franques. Il y a plus : le statut de ces hommes liés à leurs seigneurs de père en fils servit peut-être, sur un point, de modèle à celui des non-libres d’âge postérieur. [1025:  	CIPOLLA, Monumenta Novalicensia, t. I, n° XXVIII (8 mai 827).]  [1026:  	Ci-dessus, p. 429 et 436.]  [1027:  	Les textes sont trop nombreux et trop connus pour être cités ici. Pour la période mérovingienne, le plus ancien est sans doute GHEG. TUR., Hist. Franc., VII, 45 : « Subdebant pauperis servitio, ut quantulumcumque de alimento porregerent ».]  [1028:  	J. FLACH, Le droit romain dans les chartes, dans Mélanges Fitting, t. I, p. 414-415.]  [1029:  	H. WARTMANN, Urkundenbuch der Abtei St. Galien, t. I, n° 240 (16 janvier 819), n° 281 (20 juin 824), n° 287 (11 décembre 824).]  [1030:  	Capitul., n° 98, c. 6 ; Lex Frisionum, XI, 2. Nithard, IV, 2, emploie le mot de serviles (sans doute est-ce exprès qu’il ne dit point servi ; serviles indique une condition assimilée à la servitude, plutôt que la servitude même) comme équivalent de lazzi, que les Ann. Fuldenses (842) rendent par liberti et que les Ann. Xantenses (841) comprennent sous le nom général de servi.] 

L’obligation caractéristique du servage et de la condition culvertile, [446] en France, était le chevage [footnoteRef:1031]. Rien qui sente moins l’esclave que cette redevance dont le montant, fixé, pour chaque famille, par la coutume, échappait absolument à l’arbitraire seigneurial. Dès le IXe siècle, on la voit apparaître dans les textes. Elle est payée par des hommes qu’une classification sociale traditionnelle, mais déjà périmée, range dans des catégories fort différentes : hommes libres, colons, servi [footnoteRef:1032]. Il nous est aujourd’hui difficile, peut-être impossible, de comprendre pourquoi elle pesait alors sur certaines personnes et épargnait les autres, en apparence de même condition. Mais visiblement elle traduisait — quelle que fût l’origine première de celui qui y était obligé — une relation de dépendance étroite vis-à-vis d’un seigneur. Ce n’est pas sans raison qu’au siècle suivant un texte lorrain qualifie de mundiales (c’est-à-dire placés sous le mundium, la puissance du seigneur) les hommes qui y sont tenus [footnoteRef:1033]. De même sur les terres de Saint-Germain-des-Prés, certains hommes libres sujets au mondebour du monastère (munborati) devaient chaque année une quantité de cire déterminée [footnoteRef:1034]. Cette redevance en cire deviendra, elle aussi, par la suite, une des modalités du chevage servile. Son caractère originairement religieux ne fait point de doute ; ses produits étaient destinés à entretenir les cierges dans l’église, généralement autour d’un saint tombeau. Mais elle répondait aussi à une nécessité d’ordre économique. L’argent était rare ; c’est pourquoi, le plus souvent, lorsqu’on achetait une marchandise, on évaluait le prix en monnaie, mais on le versait en denrées « appréciées ». Le même usage s’appliquait forcément aux charges imposées aux humbles gens. Ils étaient astreints, par exemple, à apporter chaque année « deux deniers, sous forme de cire ». Parfois ils devaient « deux deniers ou deux jours de travail » [footnoteRef:1035]. Qu’il fût payable en argent ou en nature, la signification [447] du chevage restait foncièrement la même : elle était fort claire. Le chevage exprimait l’autorité, la protection seigneuriales, la soumission de l’« homme de chef ». Mais quelle institution plus ancienne put en donner l’idée ? [1031:  	Depuis la rédaction du présent travail, le problème du chevage a été repris par M. J. MASSIET DU BIEST, Le chef-cens et la demi-liberté dans les villes du Nord avant le développement des institutions urbaines (Xe-XIIe siècles), dans Revue historique du droit, 1927. Impossible de discuter ici, dans le détail, les résultats de cet important mémoire. On y trouvera plus d’un renseignement qui confirme notre conception du chevage comme expression de la protection seigneuriale. Mais puis-je, une fois de plus protester, contre ce mot de « demi-liberté » ? Où sont les textes médiévaux qui l’emploient ?]  [1032:  	B. GUÉRARD, Polyptyque d'Irminon, Prolég., p. 692 ; Polyptyque de Saint-Rémi, p. XVIII. Trois formules d’une collection sénonaise, qui est à peu près contemporaine du Polyptyque d'Irminon (Form. Senon. recentiores, nos 2, 4 et 5) mentionnent sous le nom de colonitium la capitation payée par le colon de capud suum et la considèrent comme normale pour sa condition. Il est remarquable que les textes plus anciens (par exemple, Cartae Senon., n° 20, qui, comme les formules que je viens de citer, se rapportent à la revendication en justice par un seigneur de ses droits sur un colon) ne font pas allusion à cette redevance.]  [1033:  	A. d’HERBOMEZ, Cartulaire de l'abbaye de Gorze, n° 116 (17 août 984). Ces mundiales n’étaient sans doute pas considérés comme libres, car il est dit d’eux que chacun doit les six deniers « etiam si lebere sit filius ». Bapprochez de ce texte une notice publiée par Van LOKEREN, Chartes et documents de l'abbaye de Saint-Pierre au Mont-Blandin, n° 4 : au temps du roi Louis (II ou III : 8 décembre 977-5 août 882), une femme libre « tributariam se esse constituit ut ibi annis singulis propter mundeburdem in censum solveret denarios u » ; elle se soumet en même temps à une taxe sur le mariage et une taxe successorale. Cf. ci-dessous, p. 449.]  [1034:  	Polypt., XII, 27 ; cf. XII, 9, et IX, 268 (dans ce dernier cas, le munboratus verse une redevance en argent, mais destinée au luminaire). Curieuse survivance de l’usage de la redevance en cire payée de « garde » et « commandise » dans un acte franc-comtois du 7 mai 1288 : PERRECIOT, De l'état civil des personnes, 2e éd., t. III, pr. n° 89.]  [1035:  	J. GARNIER, Chartes bourguignonnes inédites, p. 141, n° VII : « Duos denarios in cera » ; p. 113, n° LXXVI : « Denarios ii vel dies n ». En 1261 encore, Histor. de France, t. XXIV, p. 326 , n° 179 : « Unam denariatam cere ». Cf. les exemples cités pour l’Allemagne par A. MEISTER, Studien zur Geschichte der Wachszinsigkeit, dans Münstersche Beitrage zur Geschichtsforschung, N. F., H. 32-33, p. 16. Selon la tendance propre du droit allemand, qui a été de développer à l’extrême la division de la société en classes distinctes, les cerocensuales ont fini, en Allemagne, par constituer un groupe juridique à part : cf. A. MEISTER, loc. cit., où on trouvera la bibliographie, et le compte rendu de MINNIGERODE, Vierteljahrschr. für Soz.-und Wirtschaftsgeschichte, 1916. En France, le chevage en cire est simplement, comme ie chevage ordinaire, une marque de servage prouvant l’obligation au formariage et à la mainmorte : cf. Histor. de France, loc. cit.] 

Il paraît naturel de songer tout d’abord à la capitatio du Bas-Empire romain : d’impôt d’État, elle serait devenue, par concession ou usurpation, droit seigneurial. Examinons cette possibilité. Sous le nom commun de capitatio — tout le monde est à peu près d’accord là-dessus — l’administration impériale réunissait deux impôts de natures différentes : l’un foncier (le mot caput désignant, en ce cas, une unité cadastrale), l’autre personnel. Le premier est hors de cause : dans la mesure où, après que le fisc eut cessé de l’exiger, il continua de l’être par le seigneur au profit de celui-ci, il ne put que se fondre dans la masse des charges réelles qui pesaient sur le manse. Reste la capitation personnelle. Nous savons très mal sur quelles classes de la population elle portait. Seuls intéressent notre recherche : 1° les colons ; 2° les esclaves. À leur sujet deux systèmes principaux s’affrontent [footnoteRef:1036]. Selon certains auteurs, parmi lesquels il suffira de citer Otto Seeck, les colons et les esclaves « chasés », c’est-à-dire pourvus de tenures, auraient payé — directement ou par l’intermédiaire du maître peu importe ici — les deux impôts à la fois : tant pour leur terre, tant pour leur tête ou celle de leur famille. On pourrait imaginer, a priori, que sous ce second aspect la capitation, se perpétuant et annexée aux redevances seigneuriales, eût donné le chevage. Mais cette imagination est démentie par les textes. Non seulement, en effet, il n’y a plus à l’époque franque de trace d’un impôt d’État personnel sur les non-libres [footnoteRef:1037], mais surtout le témoignage des polyptyques est irrécusable : ce n’est pas, comme il eût dû forcément arriver d’après l’hypothèse suggérée, l’ensemble des tenanciers de Saint-Germain-des-Prés ou de Saint-Rémi de Reims, ce n’est même pas la généralité des paysans habitant une villa donnée, ce sont, de-ci de-là, des personnes de toute classe qui paient le cavaticum, comme signe d’une condition qui leur est propre. Si vraiment les colons et les esclaves tenanciers avaient jadis été imposés personnellement, cette forme des charges publiques ou bien disparut dans le royaume franc ou, du moins, prenant à son tour un caractère réel, ne put plus se distinguer de l’autre. Que si l’on adopte, au contraire, la théorie de M. Piganiol, d’après laquelle seuls les [448] esclaves non chasés, faisant partie du matériel d’exploitation des grands domaines, eussent été, pêle-mêle avec le bétail, recensés par têtes, la suite des événements semble encore plus claire. Cette capitation-là, en effet, ce n’était pas l’esclave, pas plus que le mouton ou le bœuf, qui en était redevable : c’était le maître, taxé proportionnellement au nombre des têtes serviles de sa familia, et auquel les esclaves de cette catégorie, n’ayant par définition rien à eux, ne pouvaient rien rembourser. Quand l’État renonça à la réclamer, la capitatio humana atque animalium disparut purement et simplement. De toute façon, le système fiscal romain ne saurait expliquer le chevage. Il convient de porter notre enquête d’un autre côté. [1036:  	Pour la bibliographie, je renvoie simplement à A. PIGANIOL, L’impôt de capitation sous le Bas-Empire romain.]  [1037:  	On a quelquefois cru l’existence d’une capitation personnelle d’Ëtat sur les non-libres, à l’époque mérovingienne, attestée par une formule de Marculfe (I, 19), où la permission de se faire ordonner n’est accordée à un postulant que « se memoratus ille de caput suum bene ingenuus esse videtur et in poleptico publico censitus non est ». Mais caput, comme l’a bien vu M. F. THIBAUT, Nouv. Rev. histor. du droit, 1907, p. 68, a ici, sans plus, son sens figuré si fréquent à la fois dans le latin classique (par exemple, PLAUTE, Merc., 153 : « Liberum caput tibi faciam ») et dans le latin mérovingien (Formul. Andecav.t 59 : « Ingenuitatem capitis eorum »). L’ordination est interdite soit à l’esclave, soit à l’homme ascriptus censibus, inscrit aux cadastres de la capitation foncière. Cf. le c. 8 du concile de Clichy et le c. 6 du concile de Reims (Concilia aevi mer., p. 198 et 203). Un des rares textes qui mentionnent expressément une capitation publique, l’Édit de Pitres (Cap., t. II, n° 273, c. 34), spécifie qu’elle s’applique à des hommes libres. Le Capitul. n° 44, c. 20, est moins précis.] 

J’ai déjà mentionné la redevance que les affranchis cum obsequio du droit germanique, lites ou aidions, payaient, tête pour tête, héréditairement, à leurs patrons. On l’appelait, chez les Francs, litimonium [footnoteRef:1038] ; chez les Lombards du nom, plein de sens, de mundium [footnoteRef:1039]. Elle était si caractéristique de l’état de ces hommes et de leur dépendance que, selon la coutume franque, l’abandon que, par un geste symbolique — le jet du denier —, en faisait le maître ou patron constituait le rite essentiel du plein affranchissement. Par voie d’extension, on en vint à l’imposer à tous les affranchis liés à un patron, quelle qu’eût été la forme de la manumission. C’est le libertaticum, le libertinitatis munus des formulaires. Cet impôt de la liberté était dû pro patrocinio et defjensione atque mundeburdo [footnoteRef:1040]. Les rares chartes que nous avons conservées, à partir du IXe siècle surtout, en fixent généralement le chiffre ; toujours bas, il semble avoir été assez souvent de quatre deniers, ce qui est un des taux attestés du litimonium et le taux le plus ordinaire, dans les polyptyques du cavaticum, dans les documents postérieurs du chevage servile [footnoteRef:1041]. Mieux que le colonat, lien purement terrien, la condition des affranchis cum obsequio et, plus anciennement, des lites, était apte à fournir le type premier, considérablement développé dans la suite des temps, d’une attache héréditaire qui n’était point l’esclavage ; la charge personnelle qui manifestait primitivement la soumission au mundium d’un patron sert déjà, à l’époque des polyptyques, d’expression à toute sorte de mundium [footnoteRef:1042]. Lorsque, de la grande [449] confusion sociale des IXe et Xe siècles, émergèrent enfin des institutions aux arêtes plus vives et que la pensée juridique put élaborer à nouveau une terminologie à peu près stable et plus heureusement adaptée aux conditions du présent, on avait pris l’habitude de considérer tout homme qui devait à son seigneur un paiement « de son chef » comme appartenant à cette condition d’humble dépendance héréditaire, à laquelle on donnait désormais le nom de servitude. Au IXe siècle, divers personnages, affranchissant leurs servi, leur font un devoir de verser un chevage à Saint-Étienne de Dijon le jour de la fête du saint. Dès le Xe siècle et au XIe siècle, Saint-Étienne reçoit en don des hommes soumis, ce même jour, à cette même charge ; mais ces individus sont maintenant qualifiés de servi ou de mancipia [footnoteRef:1043]. À Saint-Pierre du Mont-Blandin, le statut des affranchis placés par leur ancien maître sous le mundium du monastère sert visiblement de modèle à celui des personnes libres — appelées tributarii — qui se donnent elles-mêmes à cette maison. La ressemblance ne touche pas seulement le chevage, de deux deniers de part et d’autre ; elle s’étend au droit sur les mariages (6 deniers), à la taxe successorale (12 deniers) [footnoteRef:1044]. Ces tributarii, en principe, demeuraient libres. Ils conservèrent, en effet, longtemps ce beau titre. Là aussi pourtant, la nouvelle classification finit par triompher ; on suit très nettement l’application progressive qui, dans le courant du XIe siècle, se fait à cette condition du vocabulaire de la servitude [footnoteRef:1045]. Certainement, les héritiers des nombreux affranchis que nous voyons, dans les manumissions de l’âge carolingien, assujettis, de génération en génération, au versement annuel de quelques deniers, se trouvèrent du fait même de l’obligation ainsi contractée, rangés dans la classe servile. [1038:  	Les textes du Polyptyque de Saint-Germain-des-Prés relatifs au litimonium ne sont pas sans obscurités. M. KROELL, loc. cit., p. 187-188, a cru pouvoir en conclure que, sur les terres de l’abbaye, seules les femmes de condition lidile, à l’exclusion des hommes, payaient cette taxe. L’explication fournie par GUÉRARD, Prolégomènes, p. 696, me paraît beaucoup plus naturelle et je ne la crois pas ébranlée par la discussion de M. Kroell.]  [1039:  	Le mot, en Italie, appliqué aux aidions ou aux affranchis en général, désigne tantôt, comme le litimonium, une redevance annuelle (c’est le sens que j’indique ici), tantôt une somme, fixée par la manumission elle-même, dont le versement une fois fait permettra à l’affranchi, s’il le désire, de se débarrasser, en le rachetant, du mundium patronal ; les actes français ne me paraissent rien offrir de pareil à cette dernière clause. Cf., sur ces deux significations, G. LUZZATO, I servi nelle grandi proprietà ecclesiastiche nei secoli IX e X, p. 115.]  [1040:  	E. PÉRARD, Recueil de pièces curieuses servant à l’histoire de Bourgogne, p. 57, s. d. (IXe s.).]  [1041:  	J’indique, sans chercher à être complet, quelques exemples caractéristiques : GUÉRARD, Cartulaire de Saint-Bertin, p. 160, n° LXXXVII (novembre 838) ; PÉRARD, Recueil de pièces curieuses, p. 57 (s. d.) et 58 (888 ; reprod. THÉVENIN, Textes, n° 112) ; J. GARNIER, Chartes bourguignonnes inédites, p. 113, n° LXXVI (janvier 876) ; affranchissement par le moine Gibert, cité ci-dessus, p. 436, n. 4. La redevance dans le second cas est d’un denier pour les femmes, deux pour les hommes ; dans le troisième, de deux deniers ; dans le premier, le quatrième et le cinquième, de quatre deniers.]  [1042:  	Les mots litimonium et cavaticum sont rapprochés et, semble-t-il, traités à peu près comme synonymes par une formule du VIIIe siècle (Form. Salie. Merkel., n° 28). Un homme affirme, devant le mallus, qu’il est « bene ingenuus sive Salicus ». On lui demande si, à celui qui le réclame comme servus, il a jamais rendu les services d’esclave ou payé le litimonium, il répond « quod nec servilio nec litimonium nec nullum cavaticum nec ullum obsequium ei reddebat ».]  [1043:  	Pour le premier cas, PÉRARD, Recueil, p. 57 et 58. Pour le second, J. GARNIER, Chartes bourguignonnes inédites, p. 141, n° VII (avril 928) ; p. 143, n° X (953) ; p. 149, n° XVIII (1012).]  [1044:  	Comparer notamment (pour ne prendre que les actes les plus anciens) dans Van LOKEREN. Chartes et documents..., d’une part les ns 23, 66, 72, 79, 81, de l’autre les nos 4, 68, 77, 80, 82 à 86 (IXe et Xe siècles). Cf. VANDERKINDERE, Les tributaires ou serfs d'Église, dans Académie de Belgique, Bulletin de la classe des Lettres, 1897. On observera qu’un des plus anciens exemples de taxe successorale connu dans le royaume franc concerne des affranchis (LACOMBLET, Nie-derrheinisches Urkundenbuch, t. I, n° 73 : 13 août 882 ; cf. n° 84 : 907) ; la mention au n° 4 du recueil de Van Lokeren, touchant une femme libre qui s’est donnée au monastère, est à peu près de même date (règne du roi Louis — II ou III — 8 décembre 877-5 août 882). Cf. von BELOW, article Sterbfall, dans HOOPS, Reallexikon der germanischen Altertumskunde, t. IV. L’obligation pour les affranchis d’obtenir avant de se marier le consentement du patron — ce qui équivalait sans doute, dans la plupart des cas, à l’obligation d’acheter cette autorisation — est mentionnée dès 555 dans le testament de saint Cybard : cf. LA MARTINIÈRE, dans Bull. Soc. archéol. de la Charente, 1906-1907, p. 23.]  [1045:  	La formule réservant la liberté se retrouve encore dans des actes de donation de soi-même de 959 (n° 27) et de 1050 (n° 128) ; mais les expressions ancillam, ancillatum, servituti, se rencontrent de plus en plus fréquemment à partir de 1034 (nos 108, 155, 157, 158, 161, 172, 174, 195, 221, 234, 265, etc.). Le n° 249 (1155), où une femme se donne « pro indesinenti libertate optinenda », n’a pas, quoi qu’en ait pensé Van Lokeren (p. 23, n. 1), à entrer en ligne de compte ; il s’agit de la liberté éternelle, du salut (cf. n° 111).] 

Mais comment ces descendants d’affranchis, retombés dans la nouvelle servitude, n’auraient-ils pas gardé parfois quelques souvenirs de leur origine propre ? Au XIe siècle, nous le savons, on rencontre dans la France du Nord et du Centre, en Sardaigne, peut-être aussi dans l’Italie continentale, dans l’Espagne du Nord, certaines familles auxquelles s’attache héréditairement le nom de colliberti, en Espagne quelquefois celui de liberti [450] tout court. Elles ne sont point tenues pour de condition libre. Rien, dans la vie pratique, ne distingue leurs membres des serfs qui les entourent. Pourtant on a, autour d’elles, le sentiment qu’elles ne sont point placées au même niveau que les familles proprement serviles ; elles appartiennent, croit-on, à une classe supérieure. Cette notion va s’effaçant, parce qu’elle est sans support concret ; bientôt elle s’évanouira tout à fait ; la fusion sera accomplie. Elle subsiste pourtant encore à l’époque qui nous occupe, tenace et inexplicable comme une pure réminiscence. Elle n’était plus, en effet, que cela. Tous ces culverts (pour employer le terme français) n’étaient autre chose, selon toute probabilité, que la postérité des liberti du Haut Moyen Âge. Presque confondus déjà dans la « servaille », ils s’en distinguaient encore par le nom et par le rang. Survivance, surtout verbale, d’âges antérieurs, le culvertage demeurait, au XIe siècle, comme un témoin indiquant un des courants qui avaient alimenté la grande classe servile [footnoteRef:1046]. [1046:  	Certains documents des XIe et XIIe siècles, surtout dans la région de la Loire, font mention d’hommes appelés commendaticii, qui semblent dans une condition voisine du servage, mais peut-être conçue comme supérieure, puisqu’on voit au temps de l’abbé de Vierzon Humbauld (1082 environ-1095 environ) une dame, autorisant le mariage d’une sienne commanda avec un culvert des moines, prescrire que le partage des enfants aura lieu à parts égales (Bibl. Nat., lat. 9865, fol. 22 v°). Sont-ce des descendants de « recommandés » dont l’attache serait devenue héréditaire ? J’ai commencé à rassembler des textes à ce sujet, sans parvenir encore à aucune solution nette.] 

Il est certain que, même dans les régions de culvertage, toutes les familles qui descendaient de liberti cum obsequio ne conservèrent point le privilège d’une sorte de supériorité sociale. Nous ignorerons toujours les raisons qui favorisèrent les prétentions des unes, ruinèrent celles des autres. Mais beaucoup de pays, en France ou hors de France, qui avaient connu l’affranchissement cum obsequio, ne connurent point de culverts. D’où vient cela ? Rien de plus difficile à expliquer que ces divergences. Nous connaissons si mal l’évolution des différentes sociétés provinciales, entre l’époque franque et le  XIIe siècle ! On peut, néanmoins, tenter quelques réponses, en ne se dissimulant point qu’elles ne sauraient avoir que la valeur d’hypothèses, toujours susceptibles d’être ébranlées par la moindre découverte documentaire, et dont le seul intérêt sera, j’espère, de provoquer la discussion et la recherche.
En France, les descendants d’affranchis paraissent avoir réussi à se constituer en classe distincte surtout dans les contrées régies par le droit franc ou soumises à son influence ; là, en effet, cette classe, placée entre la servitude et la pleine liberté, était anciennement reconnue par la coutume ; c’était celle des lites, sur la condition desquels on tendait à modeler le statut des affranchis en général. Si le culvertage est absent du Midi au Sud du Limousin et de la région rhodanienne, c’est peut-être parce que ni les Goths ni les Burgondes n’avaient jamais admis, dans leur hiérarchie sociale, cette catégorie intermédiaire. Les culberts aragonais ou navarrais représentent sans doute une importation française. Restent, en pays originairement gothique, les liberti léonais. Les historiens espagnols nous diront ce qu’il faut en penser.

Quant à l’Italie péninsulaire et à l’Allemagne du Nord et du Centre (avec laquelle il faut ranger la Flandre, de langue germanique), elles nous fournissent une expérience vraiment cruciale. Là — sauf peut-être dans [451] certaines régions de l’Italie où il n’est pas impossible que des culverti aient existé (nous avons dû, on s’en souvient, renoncer à conclure sur ce point) — ce ne fut pas le terme roman désignant les affranchis qui, comme en France, survécut ; ce fut le terme germanique. On trouve des aidions, en Italie, à l’état sporadique jusqu’en plein  XIIe siècle [footnoteRef:1047]. Le cas de l’Allemagne est plus net et plus instructif encore. En pays franc, saxon et frison, les laten, lazzen, étaient extrêmement nombreux à l’époque barbare. Leur nom se maintint pendant tout le Moyen Âge et au-delà [footnoteRef:1048]. Il continua quelque temps à désigner une classe distincte. Puis, en beaucoup de lieux du moins, son sens s’élargit. On prit l’habitude d’appeler ainsi toutes les personnes qui n’étaient point de condition libre, quelle que fût leur origine [footnoteRef:1049]. C’est, avec une survie plus longue, l’histoire même de culvert, qui n’était, à tout prendre, que l’équivalent roman de lazze. Tant il est vrai que, dans toute l’Europe occidentale et centrale, l’âge vassalique — du IXe au XIe siècle — créa, à l’aide d’éléments anciens, des institutions sociales originales, auxquelles s’appliquèrent, avec beaucoup d’hésitations et d’incertitude, de vieux mots. [1047:  	P. VACCARI, Uaffrancazione dei serai delia gleba, p. 32 et 39, n. 1 ; F. SCHUPFER, Il diritto privato, t. I, 2e éd., p. 79 ; Fedor SCHNEIDER, Die Reichsverwaltung in Toscana (Bibliothek des kgl. Preuss. Histor. Instituts in Rom, XI), p. 203, n. 2.]  [1048:  	Par contre, les barschalken bavarois, placés dans une situation analogue à celle des laten, mais bien moins nombreux, ont disparu, comme les culverts français — un siècle environ plus tard que ces derniers : cf. A. JANDA, Die Barschalken, p. 10.]  [1049:  	Sur les laten, lazzen allemands, on peut consulter, entre autres : WAITZ, Deutsche Verfas-sungsgeschichte, t. V, 2e éd., p. 220 ; H. A. LÜNTZEL, Die bauerlichen Lasten im Fürstenthume Hildesheim, p. 54 ; W. WITTICH, Die Grundherrschaft im Nordwestdeutschland, p. 282. — Sur les laeten flamands : Warnkönig, Flandrische Rechts-und Staatsgeschichte, t. III, 1, p. 46 : WAUTERS, Histoire des environs de Bruxelles, t. III, p. 616 ; DES MAREZ, Étude sur la propriété foncière dans les villes du Moyen Âge, p. 190. — Pour les Pays-Bas septentrionaux : S. J. FOCKEMA Andreae, Bijdragen tot de nederlandsche Rechtsgeschiedenis, t. III, p. 26 et suiv. (p. 27 et n. 5, texte de 1475, où laeten est synonyme de horige en eigen luiden) ; Th. Ilgen, dans la West-deutsche Zeitschrift, t. XXXII (1913), p. 82, n. 24 (définition, dans une coutume de 1277, des lati comme qui pleno jure et proprietate corporis debent). — La summa dictaminum de Me Ludolf (Quellen und Erörterungen zur bayerischen und deutschen Geschichte, t. IX), rédigée vers 1250 à Hildesheim, donne, p. 396, deux manumissions de litones, qu’on peut rapprocher des affranchissements de culverts des formulaires français du siècle précédent. H. AUBIN, Die Entstehung der Landeshoheit nach niederrheinisschen Quellen (Ilistor. Studien, H. 143), p. 92, n. 306, observe que, à la fin du Moyen Âge, dans les pays bas-rhénans, la classe servile, partout unifiée, porte selon les lieux, des noms différents.] 
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I


Retour à la table des matières
Le village de Rosny-sous-Bois, à l’Est de Paris [footnoteRef:1052], avait pour seigneur, vers la fin du XIIe siècle, un des plus illustres établissements ecclésiastiques de la ville voisine : l’abbaye Sainte-Geneviève « du Mont ». Ancienne possession royale, c’était la générosité d’un roi qui l’avait fait entrer dans le patrimoine de la communauté. Vers quelle date ? Rien ne permet de le dire. Nous savons seulement qu’antérieure à 1163 [footnoteRef:1053], la donation ne remontait pourtant pas à une époque si ancienne que dans les premières années du siècle suivant les habitants en eussent perdu le souvenir. Le cadeau ne devait pas être sans épines. Depuis 1179 au moins et vraisemblablement un peu plus tôt, une vive controverse s’éleva entre les chanoines et les paysans. Ceux-ci étaient-ils de condition servile ? Ils le niaient aussi vigoureusement que leurs maîtres l’affirmaient. Ainsi naquit un long procès, dont l’histoire est riche en leçons de tout ordre. Avant de chercher à dégager au moins quelques-unes d’entre elles, il convient d’abord de retracer sommairement le déroulement des faits. [1052:  	Seine, cant. Vincennes.]  [1053:  	Bulle d’Alexandre III, 1163, 24 avril : Gallia christiana, t. VII, instr. col. 241. Quoi qu’en pense Giard, il n’est rien moins que sûr que le Redomatum mentionné par les Miracula Genovefae (AA. SS., jun. I, p. 150) doive être identifié avec Rosny, et le texte, en tout cas, n’indique nullement que ce Redomatum, quel qu’il fût, appartînt alors à l’abbaye.] 


[453]

II

La série de nos témoignages s’ouvre par un diplôme de Louis VII, qui se place entre le 25 décembre 1178 et la fin du mois d’août 1179 [footnoteRef:1054]. Il relate un jugement de la cour royale, rendu dans les conditions sur lesquelles nous aurons à revenir. L’arrêt est sans ambiguïté : « nous avons ordonné », dit le roi, « que désormais les hommes de Rosny soient soumis à l’église Sainte-Geneviève comme des serfs à leurs seigneurs » [footnoteRef:1055]. Prudemment, les chanoines firent confirmer l’acte, après la mort de Louis, par Philippe-Auguste, son successeur [footnoteRef:1056]. Ils avaient, un peu plus tôt, usé d’une autre précaution, moins fréquente. Le 1er février 1182, ils avaient obtenu du pape Lucius III une bulle qui à la « constitution » du feu roi apportait la sanction de la plus haute autorité morale de la chrétienté [footnoteRef:1057]. Telle fut, dans cette affaire, la première intervention de la curie romaine. Elle ne devait pas, à beaucoup près, demeurer la dernière. [1054: 	Cartul., p. 94. Le texte a été publié à plusieurs reprises, mais toujours par fragments plus ou moins étendus : Du CANGE, Glossarium, vox Hospites — Gallia Christ., t. VII, col. 721 ; A. LUCHAIRE, Histoire des institutions monarchiques de la France sous les premiers Capétienst 2e éd., t. II, p. 343 (d’après une copie du XVIIIe siècle ; cf. une correction dans l’Étude sur les actes, citée plus loin) ; J. DESILVE, Lettres d'Étienne de Tournai, p. 421. — Il a été en outre recensé dans deux catalogues d’actes : A. LUCHAIRE, Étude sur les actes de Louis VII, n° 758 et A. CARTELLIERI, Philipp II August, t. I, Beilagen, p. 59, n° 41. — Quant à la date, le texte n’en fournit pas d’autres que l’année de l’incarnation : 1179. Or les méthodes de comput appliquées par la chancellerie de Louis VII nous sont mal connues et étaient probablement variables : cf. L. HALPHEN, dans Revue historique, t. CVIII, p. 55. Le terminus a quo ne saurait donc être fixé qu’à la date la plus reculée possible, qui est le 25 décembre 1178. Quant au terminus ad quem, il nous est fourni par la mention « vacante cancellaria ». Postérieur, sans nul doute, à la disgrâce de Hugues de Champfleuri (1172) l’acte est forcément antérieur à la remise des sceaux à Hugues du Puiset, dans les derniers jours d’août 1179, au plus tôt. Cartellieri a proposé de la placer en avril 1179, en raison, dit-il, de la présence de nombreux témoins dont la réunion à la cour s’expliquerait par l’élection, à laquelle il fut alors procédé, du jeune Philippe-Auguste, comme roi associé. Mais, vérification faite, les seules personnes nommées dans le diplôme sont, d’une part comme barons participant au jugement, le frère du roi et le sénéchal, Thibaud de Blois ; de l’autre, comme observateurs délégués auprès de la cour de Sainte-Geneviève, six hauts dignitaires du clergé parisien. En outre, cela va de soi, les grands officiers. Aucune occasion exceptionnelle n’était nécessaire pour amener au « palais » les uns ou les autres. Je note en passant que le Symon de Sancto Dyonisio, mentionné entre l’archidiacre de Paris et le doyen de Saint-Marcel, n’était certainement pas, quoi qu’en ait pensé Cartellieri, un abbé du célèbre monastère. Ne s’agirait-il pas d’un prieur de Saint-Denis-de-la-Châtre ?]  [1055:  	« Ut et deinceps homines de Rodoniaco ecclesia Sancte Genovefe subiecti sint, sicut servi dominis suis, precepimus, et ne aliquam in posterum inde questionem moveant modis omnibus prohibuimus ».]  [1056:  	DELABORDE, Recueil, n° 65 (1182, 1er nov. 1183, 16 avril).]  [1057:  	Cartul., p. 86. Datée du 1er février, au Latran. L’itinéraire permet de fixer l’année.] 

Car, bien que le roi leur eût expressément interdit « de jamais soulever à nouveau ce débat », les paysans ne se tenaient pas pour vaincus. Rebutés à Paris, ils se tournèrent, eux aussi, vers Rome. Passant sous silence et la sentence royale et sa confirmation par le pape en personne, ils obtinrent bientôt, de ce même Lucius III, des lettres qui, pour trancher leur procès, présenté comme encore pendant, commettaient des juges apostoliques [footnoteRef:1058]. Ainsi le Saint-Siège, à quelques mois d’intervalle, se contredisait de la façon la plus flagrante. Lucius s’en est plus tard excusé, en des termes trop savoureux pour ne pas être reproduits : « En raison de la multitude des affaires qui sont portées devant le siège apostolique, il ne nous est pas possible de garder en mémoire la teneur de nos [454] écrits, non plus que les autres décisions que nous prenons. C’est pourquoi, circonvenus par la ruse, il nous arrive d’être amenés, dans notre ignorance, à écrire le contraire de ce que nous avons précédemment écrit » [footnoteRef:1059]. Comme l’on voit, le pontife avait été après coup éclairé. Par les soins des chanoines, sans nul doute. Leur abbé, qui était alors le célèbre Étienne de Tournai, entretenait — d’autres témoignages le montrent — d’actives relations avec la curie [footnoteRef:1060]. Une bulle du 25 septembre 1184, dont la phrase qui vient d’être citée est extraite, remit donc les choses au point [footnoteRef:1061]. Instruit par l’expérience, Lucius ne se contentait pas de casser les lettres de commission déjà expédiées. Il annulait par avance celles que, rééditant leurs tromperies, les hommes de Rosny pourraient se faire délivrer à l’avenir. [1058:  	Lettres perdues, mais mentionnées dans la bulle citée à la page 454, n. 4.]  [1059:  	« Cum autem pro negociorum multitudine que ad sedem apostolicam referuntur non possint scriptorum nostrorum tenor et alia que facimus memoriter retineri, quorumdam circumvenimur quandoque versutia et ad scribendum ignoranter inducimur contra ea que antea scripseramus ».]  [1060:  	DESILVE, Lettres d’Étienne de Tournai, n. LXIII ; LXXI ; XGIX ; CLXVIII. Il est impossible de déterminer si ces lettres ou quelques-unes d’entre elles se rapportent à l’affaire de Rosny.]  [1061:  	Cartul., p. 87 : Vérone, 25 septembre : L’itinéraire laisse le choix entre 1184 et 1185. Mais la sentence royale se trouve également confirmée par une bulle d’approbation générale des privilèges de l’abbaye datée expressément de Vérone, 1184, 25 octobre (Cartul., p. 3 ; passage relatif à la confirmation, p. 5). Ce qui lève toute hésitation au sujet de la date de la bulle du 25 septembre.] 

En dépit, toutefois, de ce revirement ou avant qu’il n’eût été connu, la procédure avait, semble-t-il, suivi son cours normal. Ce fut, en effet, selon toute probabilité, en qualité de juge apostolique qu’entre le premier février 1182 et le 21 février 1185, l’évêque de Senlis, Henri, appela les villageois à comparaître devant lui. Rédigé sous forme d’une reconnaissance, sous serment, par les justiciables eux-mêmes, son arrêt d’ailleurs, comme naguère celui du tribunal royal, donna raison à l’abbaye [footnoteRef:1062]. Tout indique que, depuis un nombre notable d’années, les paysans avaient été soumis aux charges caractéristiques du servage. Peu importait donc que, peut-être, leurs prétentions pussent s’appuyer sur le souvenir d’un état de choses plus ancien. L’usage, source du droit, avait cessé de parler en leur faveur. Encore qu’ils aient fait copier l’acte de l’évêque sur leur cartulaire, les chanoines ne paraissent pas l’avoir volontiers invoqué. N’avaient-ils pas contesté le principe même du nouveau débat ? Ils tenaient beaucoup, par contre, à ne pas laisser tomber en oubli le jugement de Louis VII. Ils en firent insérer la confirmation dans les bulles successives qui, de pontificat en pontificat, leur apportaient, selon l’usage, l’approbation de leurs privilèges : sous Clément III d’abord — qui en outre leur délivra une bulle de confirmation particulière —, puis sous Célestin III [footnoteRef:1063]. [1062:  	Cartul., p. 98. Éd. GIARD, p. justif., n. II. La copie ne porte point de date. Le terminus ad quem est fourni par la mort de l’évêque, au plus tard 21 février 1185 (Gallia, n. X, col. 1404-1405). Le terminus a quo par la bulle de Lucius III du 1er février 1182, confirmant la sentence royaie. Du moins si l’on admet que Henri agissait en vertu des lettres de commission pontificales. Car celles-ci, nous le savons par la bulle du 25 septembre 1184, avaient été extorquées par les paysans grâce au silence qu’ils gardèrent sur la confirmation du 1er février : après cette date, par conséquent.]  [1063:  	Cartul., p. 88 : 1190, 19 juin (confirmation particulière) ; p. 9, 1190, 6 juillet ; p. 12, 1196, 22 mars (nouv. st.).] 

Cependant les hommes de Rosny appartenaient bien à la lignée de ces rustres « à nuque dure » que mentionne plus d’un texte monastique. Vers la fin du pontificat d’Innocent III, ils revinrent à la charge. De [455] nouveau, ils s’adressèrent à la curie. De nouveau, ils y trouvèrent audience. Des juges apostoliques, une seconde fois, furent commis. Les chanoines alors s’avisèrent d’une astuce assez étrange. Sous prétexte qu’ils désiraient conclure un arrangement amiable, ils obtinrent que la bulle fût déposée — probablement par les juges auxquels elle avait été expédiée — entre les mains du trésorier du Temple de Paris. Ce personnage, dont, sans doute, ils s’étaient, par avance, assuré la complicité, s’empressa de leur remettre, à son tour, le document, que désormais ils se refusèrent à restituer. Et plus ne fut question de transaction. Mais leurs adversaires n’étaient pas gens à se laisser prendre sans vert. Ils mirent au courant le nouveau pape, Honorius III. Justement indigné, celui-ci écrivit à l’abbé et au couvent, le 13 février 1219, une lettre fort vive, qui les rappelait aux devoirs de leur condition : « Il ne sied point que des religieux agissent d’une façon aussi contraire à la miséricorde. De bien des choses qui seraient peut-être permises à d’autres, la perfection à laquelle ils doivent viser leur commande de s’abstenir ». [footnoteRef:1064] Pour émouvoir le chef spirituel de la chrétienté, les paysans ne s’étaient d’ailleurs pas contentés de porter à sa connaissance le tour de passe-passe dont leurs seigneurs s’étaient rendus coupables. Ils lui avaient en même temps exposé comment la condition, à laquelle on s’efforçait de les réduire, les entraînait à violer perpétuellement, contre leur gré, les lois de l’Église. Leurs voisins leur refusant le mariage, n’étaient-ils pas contraints de « se mêler entre soi », s’unissant jusqu’au quatrième ou troisième degré de parenté [footnoteRef:1065] ? La plainte n’était pas inventée pour les besoins du moment. Maint autre témoignage nous en apporte l’écho : en raison à la fois de l’interdiction du « formariage » et du caractère contagieux, entre époux, de la tare servile, les serfs trouvaient difficilement à se marier. D’où, à côté de beaucoup de concubinats, la nécessité de nombreuses unions consanguines. L’Église avait beau ne point condamner la servitude, en elle-même ; à cette conséquence des règles qui présidaient au statut des serfs, comment fût-elle restée insensible ? Honorius prescrivit aux chanoines de faire droit à leurs sujets. Faute de quoi, trois juges, nommément désignés, auront à se saisir de la cause. [1064:  	Cartul., p. 88 : Latran. Éd., avec fautes : GIARD, n. X. Recensée PRESUTTI, Regesta Honorii, p. I, n. 1847, où l’acte est daté du 28 janvier : « Cum religiosos omnino non deceat sic immisericorditer agere, sed a multis, que licerent forsitam aliis, cum arripuerint perfectionis [ms : profectionis] propositum, abstinere ». Les lettres de commission aux juges apostoliques : PRESUTTI, loc. cit. Le trésorier du Temple de Paris, Aimard, est un personnage bien connu : cf. L. DELISLE, Mém. Acad. Inscriptions, p. XXXIII, 1889, p. 61 et suiv.]  [1065:  	« Hommes de Rodoniaco suam ad nos querimoniam destinarunt quod vos, abutentes eorum dominio quo se vobis tenere cognoscunt, eos quodam servitutis [iure] quod manus mortua dicitur, opprimitis minus iuste, ita ut ipsi, qui olim sub dominio regum Francie prosperitate florebant, nunc a vobis, ad quos eorum dominium ex munificentia regali pervenit, adeo importabilis servitutis onere deprimuntur ut, vicinorum locorum hominibus eorum evitantibus copulam nuptialem, in tercio et in quarto consaguinitatis gradu matrimonialiter invicem misceantur ».] 

Puis, une fois de plus, l’affaire rebondit, toujours sur les mêmes lignes. Les chanoines firent présenter au pape la sentence de Louis VII et les bulles qui l’avaient confirmée. Comme jadis Lucius III, Honorius, le 7 février 1220, annula sa décision précédente [footnoteRef:1066]. Pour peu de temps, à ce coup. Car les paysans conçurent une manœuvre audacieuse, qui devait [456] obtenir plein succès. La bulle qui avait été adressée aux juges apostoliques, pour leur ordonner d’arrêter leur procédure, faisait, dirent-ils, état du jugement de la cour royale. Or n’était-ce point précisément de cet arrêt qu’ils entendaient en appeler ? Par là l’héritier des apôtres était constitué en correcteur des rois eux-mêmes. À cette éclatante reconnaissance de son suprême magistère le successeur d’Innocent III ne pouvait demeurer indifférent. Il désigna — le 28 mai 1221 — trois nouveaux juges [footnoteRef:1067]. Bien plus : par une disposition hautement caractéristique, qui n’avait trouvé place dans aucune des bulles antérieures, il concéda aux parties la faculté, si elles le désiraient, de porter, en dernier ressort, leur appel devant le souverain pontife lui-même. [1066:  	Cartul., p. 89 : Viterbe.]  [1067:  	Cartul., p. 90 : Latran.] 

Le débat était donc définitivement rouvert. Il se déroula lentement, comme à l’ordinaire, et, selon l’usage aussi, coupé d’incidents de procédure, sur lesquels les textes malheureusement renseignent assez mal. Le mieux connu est la condamnation par contumace dont fut frappé, en 1222, le nouvel abbé de Sainte-Geneviève, Galon, pour n’avoir pas répondu à une citation des juges apostoliques. Galon répliqua, non sans quelque apparence de raison, qu’à ce moment il se trouvait précisément à Rome, où il était venu demander au pape sa confirmation et sa bénédiction. Honorius, le 1er juillet, cassa la sentence et décida d’évoquer l’affaire devant son propre tribunal [footnoteRef:1068]. Mais, peut-être par suite de la mort de Galon, qui survint dès le mois suivant, cette prescription paraît être demeurée sans résultats. Et en 1224 se produisirent des événements décisifs. [1068:  	Cartul., p. 92 : Latran.] 

Ils débutèrent, semble-t-il, par une intervention assez brutale des religieux eux-mêmes, qu’appuyait le gouvernement royal. Un acte du nouvel abbé Herbert nous apprend que, vers le début de 1224, Louis VII avait autorisé les chanoines, sur leur requête, à construire une prison destinée, spécialement, à leurs sujets de Rosny. Cela, sous la seule condition de n’y retenir personne qu’avec l’assentiment du roi et tant qu’il lui plairait [footnoteRef:1069]. Fut-ce l’effet persuasif de cette geôle toute neuve ? Il est sûr que, dès le 4 février 1224, on vit comparaître devant l’official de l’archidiacre de Paris deux hommes et une femme du village, qui déclarèrent, sous serment, renoncer à se porter partie contre l’abbaye, dans le procès en cours devant les juges apostoliques. Puis pendant les mois suivants, jusqu’au 5 janvier 1225, s’échelonnèrent onze autres actes de même teneur, qui en tout intéressaient 89 chefs de famille : probablement la population entière du lieu, ou peu s’en fallait [footnoteRef:1070]. Cette retraite, assez lente [457] et qu’on devine opérée sous une dure contrainte, n’avait pas été sans retour offensif. Du moins, à en croire les chanoines, qui accusèrent, par la suite, certains paysans d’avoir, « oublieux de foi jurée », cherché à réintroduire l’affaire [footnoteRef:1071]. Le résultat final, cependant, fut tel qu’on devait l’attendre. Si bien disposé qu’il eût toujours été pour les appelants, Honorius III ne put que prendre acte — le 6 juillet 1226 — de l’abandon qu’ils faisaient eux-mêmes de leurs revendications [footnoteRef:1072]. Ainsi, au bout de quarante-sept années et plus, se terminait cette étonnante contestation, qui avait mis en branle trois rois et cinq papes. [1069:  	J. 152, n. 5. Cf. Ch. PETIT-DUTAILLIS, Étude sur la vie et le règne de Louis VIII, p. 479, n. 222 : 1224,14 avril à 1225, 29 mars. « Notum facimus universis quod cum karissimus dominus noster Ludovicus, rex Francorum illustris, ad requisitionem nostram nobis concessisset quod pro iusticiandis hominibus nostris de Rooni tantummodo prosoniam faceremus, nos presentibus litteris confitemur et concedimus quod nec ponere nec tenere possimus ipsos homines de Rooni vel alios qualescumque in dicta prisonia nostra nisi de voluntate et licentia eiusdem domini regis et quamdiu placuerit eidem ».]  [1070:  	Ces renonciations ont été transcrites dans un vidimus établi sous le sceau des juges apostoliques en date de juillet 1227. Ce vidimus lui-même — probablement un rouleau — est perdu. Mais il a été copié en deux endroits différents du cartulaire : le début p. 125-127 ; la seconde et dernière partie, p. 55-58. Naturellement, il est impossible d’affirmer qu’aucune section intermédiaire n’ait été omise. En outre un des actes de renonciation, du 10 novembre 1224, dont la copie figure à la p. 55 du cartulaire, subsiste également en original : S 1572, n. 1.]  [1071:  	Bulle d’Honorius III : Latran, 1224, 13 mai. Cartul., p. 92.]  [1072:  	Par deux bulles, de même date (Latran), adressées, l’une à l’abbé et au couvent, l’autre aux abbés de Saint-Denis et Saint-Germain-des-Prés et au prieur de Saint-Martin-des-Champs Cartul.t p. 93 et p. 94. Cf. PRESUTTI, II, n. 5975 (à la date du 4 juin). Probablement fut-ce en vertu de la seconde bulle que l’abbé de Saint-Germain, le 3 avril 1232, fit comparaître devant lui « cum auctoritate apostolica » un certain Pierre, fils de Roger deu Perer et obtint de ce personnage l’aveu qu’il était homme de corps de Saint-Germain : Cartul., p. 220.] 

Les paysans, d’ailleurs, ne devaient pas demeurer bien longtemps dans les liens qu’ils s’étaient si tenacement efforcés de secouer. Dès le mois d’août 1246, ils obtinrent leur affranchissement, moyennant une rente annuelle de 60 livres parisis, destinée à être répartie sur les divers biens-fonds du terroir [footnoteRef:1073]. C’était le moment où, de toutes parts, les seigneurs de l’Ile-de-France vendaient la liberté à leurs « hommes de corps ». Il convient pourtant d’observer que parmi les « manumissions générales » consenties, dans la région parisienne, à des villages entiers, celle de Rosny apparaît, à notre connaissance du moins, comme la plus ancienne. La charte octroyée par saint Louis à Villeneuve-le-Roi, est de la même année, mais du mois d’octobre. Quant aux négociations des chanoines de Notre-Dame de Paris avec les serfs de plusieurs de leurs terres, si elles semblent avoir été, elles aussi, entamées vers 1246, elles n’aboutirent que beaucoup plus tard [footnoteRef:1074]. Les hommes de Rosny avaient toujours supporté avec trop de peine la « macule » servile pour ne pas saisir volontiers l’occasion de s’en débarrasser, fût-ce à prix d’argent. Aussi bien, nous le verrons, n’étaient-ils pas sans ressources. Les religieux, d’autre part, ne considéraient sans doute pas comme une mauvaise affaire la cession, contre deniers sonnants, de droit contestés, dont la sauvegarde leur avait coûté fort cher. Soucieux, cependant, d’affirmer jusqu’au bout la légitimité de leurs prétentions, ils prirent soin de faire ajouter au formulaire stéréotypé de cette sorte d’acte une petite phrase, lourde de souvenirs : « les hommes de notre ville de Rosny, qui sont les hommes de corps, autrement dit les serfs de notre église, laquelle servitude ils confessent » [footnoteRef:1075]. [1073:  	Original : S 1574, n. 1. Confirmation royale du même mois : K 30, n. 13 ter ; copies de cette confirmation, XIIIe siècle, Cartul., p. 84 et Registre de comptes du celerier, Bibl. Sainte-Geneviève, ms. 351, fol. 83.]  [1074:  	Références : Marc BLOCH, Rois et serfs, p. 61 et 67-68.]  [1075:  	« Homines ville nostre de Rodoniaco qui ecclesie nostre sunt homines de corpore sive servi ecclesie, quam etiam servitutem confitentur ».] 


III

Parmi les enseignements qu’apporte un si long débat, les plus instructifs peut-être touchent l’histoire même et la nature du lien servile. La sentence de l’évêque de Senlis, en particulier, fournit une des rares définitions [458] précises que nous possédions de ce statut, dans l’Ile-de-France du XIIIe siècle. Cependant, un pareil texte ne saurait guère s’interpréter que par rapprochement avec d’autres témoignages analogues. J’ai tenté, ailleurs, cette analyse [footnoteRef:1076]. Ce n’est pas ici le lieu d’y revenir. Je me bornerai à noter qu’une fois de plus l’histoire des gens de Rosny montre combien d’incertitudes pouvaient peser sur le classement juridique exact, non pas seulement d’un individu, mais d’un groupe d’hommes ; non pas seulement de quelques errants ou fugitifs, mais d’une collectivité solidement fixée au sol. Était-il vrai que, comme les paysans le prétendirent, leur condition avait empiré après leur passage de la domination royale à celle de l’abbaye ? On ne sait. Que l’asservissement fût récent ou non, il est sûr, en tout cas, qu’un trait suffirait à expliquer ces hésitations. Comme nous l’apprend l’évêque, « peu de personnes », à Rosny, devaient « les quatre deniers » du chevage. Or, tombée en désuétude, en effet, dans beaucoup de lieux, dès ce moment, cette redevance, par définition annuelle, était la seule qui, grâce à sa périodicité, permît à un seigneur de tenir à jour la liste de ses serfs et à ceux-ci même interdît d’oublier leur sort. La mainmorte, au moins selon le type général dans la France — extrême Nord à part —, la prohibition du formariage, l’exclusion des ordres sacrés avaient beau constituer autant de charges ou d’incapacités caractéristiques. Elles ne jouaient, après tout, qu’en des circonstances exceptionnelles. Lorsque celles-ci manquaient trop longtemps à se produire, la porte était ouverte à l’action destructive de la prescription, ver rongeur, au Moyen Âge, de tous les droits, quels qu’ils fussent. [1076:  	Voir, en dernier lieu Liberté et Servitude personnelles au Moyen Âge, particulièrement en France, dans Anuario de Historia del derecho espanol, 1933 et supra, pp. 286-355. Sur une conception à certains égards voisine, à d’autres pourtant différente, du développement du servage français, cf. P. PETOT, L'évolution du servage dans la France coutumière du XIe au XIVe siècle, dans Le servage. Communications présentées a la Société Jean Bodin, Bruxelles, 1937.] 

Ce fut devant la cour royale que débuta la querelle. Il ne sera pas sans intérêt de retracer la procédure alors suivie. Elle débuta par une plainte portée devant le roi par l’abbé et les chanoines contre leurs sujets rebelles. Le roi allait-il, d’emblée, trancher le débat ? Invoquant « la coutume », bien établie, « du royaume de France », il ne crut point pouvoir le faire. En effet, si les hommes de Rosny niaient être les serfs de Sainte-Geneviève, ils s’avouaient ses « hôtes et colons » : formule dans laquelle il convient de reconnaître, selon l’usage presque constant des notaires, l’accouplement de deux synonymes empruntés, le premier à la langue populaire, le second à la langue pseudo-classique dont les rédacteurs de chartes avaient tant de peine à se déprendre. Entendez que les paysans vivaient sur la seigneurie des religieux et tenaient de ceux-ci leurs terres. La communauté possédant à Rosny la haute justice comme la basse, ils étaient donc entièrement ses justiciables et le procès devait être renvoyé devant la cour de l’abbé. Du moins telle était la jurisprudence constante au XIIe siècle, celle que sous saint Louis encore Pierre de Fontaines exprimait en déclarant qu’entre le seigneur et son vilain (c’est-à-dire son tenancier), il n’est d’autre juge que Dieu [footnoteRef:1077]. Plus tard, [459] à la vérité — en fait dès le règne de saint Louis même [footnoteRef:1078] —, on devait voir le Parlement ne pas hésiter à s’ériger en juge des contestations relatives au statut servile, lors même qu’elles mettaient aux prises un seigneur et son manant. Mais cette redoutable extension de la juridiction royale ne se fit que fort lentement et en quelque sorte insidieusement. Sous Louis VII, on en était encore loin. Le roi se borna, d’une part, à préciser que la preuve, devant le tribunal abbatial, devait être administrée par le duel — ce qui était pleinement conforme à l’usage —, de l’autre, à déléguer, auprès du même tribunal, quelques-uns de ses féaux, à titre d’observateurs (ad hoc audiendum). Cette mesure, à première vue étonnante, s’explique sans doute par la situation particulière de l’abbaye. Rentrée, depuis Henri Ier, sous le « pouvoir et patronage des rois » — dont elle avait été, semble-t-il, quelque temps distraite — Sainte-Geneviève, comme le montre un diplôme de Louis VI, passa désormais pour le type même de « l’église royale » [footnoteRef:1079]. D’où le contrôle étroit où nous voyons sa justice même soumise. [1077:  	Éd. MARNIER, XIX, 8, p. 225. Cf. pour le procès de servage : BEAUMANOIR, § 1431 céd. SALMON, p. 222.]  [1078:  	Voir notamment un procès de 1263 : Olimt t. I, p. 181, n. XIII ; p. 446, n. XXIV ; LL 79, fol. 36.]  [1079:  	Diplôme de Henri Ier, 1035, n. 4 : TARDIF, Cartons des rois, n. 264. Sur la situation de Sainte-Geneviève, cf. W. M. NEWMAN, Le domaine royal sous les premiers Capétiens, p. 76 et 207. Par une disposition qui en dit long sur ce qu’étaient alors les perspectives d’avenir de la monarchie, Henri Ier avait promis aux chanoines qu’ils demeureraient toujours sous l’autorité « succedentium regum vel principum Parisiensem urbem tenentium ».] 

Cependant, au jour fixé, devant la cour de l’abbé, peuplée « d’hommes importants » (évidemment les principaux vassaux de l’église), un événement se produisit qui n’avait rien d’exceptionnel. Les paysans se dérobèrent au combat. Si l’on était en mesure de dresser la statistique des procès où ce mode de preuve était appliqué, on constaterait probablement que la plupart se terminèrent ainsi. Au regard de notre rationalisme, le duel semble un des procédés les plus absurdes qui aient jamais été inventés pour discerner le juste de l’injuste. Du moins convient-il d’observer qu’en un temps où la foi dans le jugement de Dieu demeurait très ferme, la crainte d’une défaite qui semblait dépendre beaucoup moins des qualités physiques des champions que de la valeur de leurs causes, arrêta net plus d’une revendication douteuse. Le curieux est qu’à la suite de ce refus, l’abbé et son entourage n’estimèrent pas pouvoir prononcer eux-mêmes l’arrêt. Ils s’accordèrent avec leurs sujets pour se transporter à nouveau devant le roi. Celui-ci avait ordonné le duel. La procédure n’ayant pas suivi le cours prescrit, il lui revenait de tirer de cette carence les conclusions nécessaires. Ayant reçu, sous serment, le témoignage de ses observateurs, — confirmé par celui de beaucoup d’autres assistants, clercs, chevaliers, sergents et bourgeois, dont il ne parut pas nécessaire, malgré leur empressement, de recueillir, dans une forme aussi solennelle, les déclarations — Louis VII, avec le conseil de ses barons, prit acte du défaut ; et, comme nous le savons déjà, reconnut les manants pour serfs. Ainsi, dans une procédure complexe, se traduisait à la fois le respect des droits du seigneur justicier et l’hommage rendu à la suprématie du Capétien sur une église éminemment sienne.
Mais les princes temporels n’étaient pas ou n’étaient plus les seuls [460] souverains juges de la chrétienté. De la mission prodigieusement étendue que s’attribuait alors la papauté, exaltée par l’élan grégorien, de ses efforts pour s’immiscer dans tous les débats du monde catholique, pour peu, surtout, qu’une église y fût intéressée, il n’est guère d’exemple plus frappant que son intervention, tant de fois répétée, dans cette querelle — au regard des problèmes généraux de la chrétienté, après tout, assez menue — entre une abbaye parisienne et un petit groupe villageois de l’Ile-de-France : tantôt pour apporter à l’arrêt royal un appui qu’on eût pu croire superflu, tantôt même pour évoquer à sa propre barre une cause qu’elle savait déjà jugée par un roi.
Mais la leçon ne s’arrête pas là : cette ambition si haute, il est clair que la curie était incapable de la réaliser. Faute de moyens, assez sûrs, d’information et de contrôle : comme à tous les grands pouvoirs du temps, vainement présomptueux, les trop rudimentaires techniques de la vie de relations lui refusaient la possibilité de suivre efficacement une affaire, de veiller à l’exécution des ordres, une fois donnés, de connaître à temps les faits nouveaux dont son action devait s’inspirer. Faute, aussi, jusque dans ses bureaux, d’une organisation suffisamment méthodique et digne de confiance. Les aveux de Lucius III ne nous apprennent-ils point combien l’enregistrement même des actes demeurait imparfait ? Il semblerait vraiment que tout solliciteur, pour peu qu’il ne fût pas complètement dépourvu de persévérance et sans doute d’entregent, put se tenir pour assuré d’obtenir en fin de compte la bulle désirée : celle-ci fût-elle en contradiction absolue avec les décisions précédemment prises. En confisquant les lettres apostoliques, les chanoines de Sainte-Geneviève réussirent à arrêter, quelque temps du moins, une procédure dont ils redoutaient les suites. Et, malgré toute la bonne volonté d’Honorius III, ce ne furent point les mandements de ce juge, établi par le Christ au-dessus des hommes, ce ne furent point les scrupules de ce prêtre, miséricordieusement soucieux du salut de quelques rustres, ce furent les murs de la solide prison bâtie par l’abbé, d’accord avec le roi, qui fixèrent le destin des paysans. Tout bien considéré, le dernier mot appartenait forcément à l’autorité la plus proche et la mieux armée.
La longue résistance des paysans ne fait pas seulement honneur à leur obstination. Encore supposait-elle un rudiment d’organisation collective. Jusqu’où celle-ci avait-elle été poussée ? Une clause de la manumission de 1246 interdit aux nouveaux affranchis de former une commune sans l’assentiment des religieux et du roi [footnoteRef:1080]. Parmi les autres actes de liberté octroyés par Sainte-Geneviève et sous son sceau, cette disposition ne se retrouve que dans celui de Borest (février 1245) [footnoteRef:1081]. Mais tout proche de Senlis — dont la commune est mentionnée dans le texte —, Borest était placé sur la frontière de la zone classique du mouvement communal, tant rural qu’urbain. Dans la région parisienne, les seuls affranchissements qui, Rosny mis à part, prévoient, pour s’y opposer, [461] une pareille tentative, proviennent tous de Saint-Germain-des-Prés [footnoteRef:1082]. Il ne saurait donc s’agir d’une formule de style. Avait-on vu se produire, à Rosny, une conspiration communale, par exemple, près de là, dans le bourg de Chelles [footnoteRef:1083] ? Il se peut. Rien cependant n’autorise à l’affirmer. Ce qui est sûr, c’est que les chanoines avaient de bonnes raisons de redouter les manifestations d’un esprit collectif, dont l’interminable procès des années précédentes leur avait donné tant de preuves. Aussi bien, ces croquants, humblement soumis, sans nul doute, aux nécessités du pain quotidien, il fallait bien, cependant, que, pour avoir été capables de déléguer des procureurs en cour de Rome — le fait est clairement attesté en 1220 et sans doute avait-il déjà eu lieu auparavant —, ils ne fussent pas, autant que parfois on l’imagine, dépourvus d’une certaine connaissance du vaste monde ni même de tous moyens de liaison lointaine. Et telle n’est pas, sans doute, une des constatations les moins curieuses qu’imposent les aventures de ces incorrigibles plaideurs. [1080:  	« Item additum est quod hommes de Rodoniaco non poterunt facere communiam nisi de licentia nostra et domini regis super hoc obenta ».]  [1081:  	Confirmation royale, Compiègne, 1245, ler-15 avril : K 30, n. 13 bis, et, en copie, Cartul., p. 79.]  [1082:  	Affranchissements d’Antony, 1248, juin (dans une confirmation royale, de même date : K 30, n. 16) ; de Villeneuve-Saint-Georges, 1250, février (GUÉRARD, Polyptyque de l’abbé Irminon, II, p. 383) ; de Thiais, 1250, novembre (GUÉRARD, p. 390).]  [1083:  	Cf. Marc BLOCH, dans Bulletin de la Soc. de l’Histoire de Paris, t. XL, 1913, p. 17.] 

Mais il y a plus. De pareils procès coûtaient indubitablement fort cher. Voici donc à nouveau condamné le mythe de l’économie purement « naturelle » des campagnes, du moins au XIIIe siècle et dans l’Ile- de-France. Là-dessus les enseignements de la charte d’affranchissement rejoignent ceux de l’action devant la curie. Une rente de 60 livres parisis par an, soit, dans la monnaie du temps, environ 6,300 kg d’argent, répartie sur une population d’à peu près 89 familles — en gros autour de quatre à cinq cents âmes —, ce n’était pas là en vérité une charge méprisable [footnoteRef:1084]. L’explication d’ailleurs n’a pas à être cherchée très loin. Des paysans ne pouvaient guère se procurer tant de deniers qu’en vendant leurs produits. Or nos hommes avaient la chance d’être tout proches d’un important marché : celui de Paris. D’où leur relative aisance, peut- être leurs facultés d’emprunt. Finalement, c’est donc en faveur d’un actif mouvement d’échanges, dans les terres à blé dont se nourrissait une ville déjà grande, que témoigne en ses multiples détours l’âpre querelle des chanoines de Sainte-Geneviève et de leurs vilains de Rosny. [1084:  	Les 60 livres ne demeurèrent d’ailleurs pas longtemps dues. Un acte de janvier 1277 (L 887, n. 43) nous fait connaître que le chiffre a été réduit à 54 livres, le reliquat étant acheté moyennant le paiement, en une fois, de 200 livres. La capitalisation s’opérait donc au taux de %, extraordinairement avantageux pour les chanoines. Le curieux est que ces 200 livres ne furent pas versées directement par les hommes de Rosny, mais, en leur nom, par ceux du village, assez proche, de Chenevières-sur-Marne (Seine-et-Oise, cant. Boissy-Saint-Léger). Cette localité était partagée entre les deux abbayes de Sainte-Geneviève et de Saint-Maur-des-Fossés et ses habitants avaient été compris dans les actes d’affranchissement, à prix d’argent, accordés, l’un, par le premier monastère à des hommes de Créteil, en mars 1248 (Cartul., p. 284 ; Bibl. Sainte-Geneviève, ms. 351, fol. 96 ; et littera obligationis, du mois de janvier précédent, ms. 351, fol. 99) ; l’autre, par le second, à Saint-Maur même et autres lieux, entre le 1er et le 30 mars 1251 (L 455, n. 4). Les gens de Rosny avaient-ils à cette occasion consenti quelques avances à leurs voisins ? et le règlement de 1277 doit-il être considéré comme un remboursement ? On ne sait. Ce qui est sûr, c’est que ces mouvements de fonds, entre communautés, révèlent une économie déjà singulièrement habituée au maniement du numéraire.] 
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On lit dans une chronique anonyme du XIVe siècle [footnoteRef:1086], à propos de la seconde régence de Blanche de Castille : « La royne Blanche entendy que les chanoines de Nostre-Dame de Paris avoient emprisonné plusieurs de leurs hommes et femmes de corps [footnoteRef:1087], qui ne pooyent payer les tailles a quoy ilz les avoient assis, et avoient moût de maulx en prison. Pour quoy la Boyne, meue de pitié, fist rompre les prisons et les délivra. » Même récit, un peu moins bref, mais, comme nous aurons l’occasion de le remarquer, fort inexact [footnoteRef:1088], dans les Grandes Chroniques [footnoteRef:1089]. [1086:  	Chronique anonyme finissant en 1380. Hist. de Fr., t. XXI, p. 141 ; Du CANGE, Glossarium, v° Manumissio. Éd. HENSCHEL, t. IV, p. 455, col. 2. Le texte de Du Cange diffère légèrement de celui des Historiens de France que nous donnons ici.]  [1087:  	Homme de corps est le mot communément employé, dans la région parisienne, au XIIIe siècle, pour désigner le serf.]  [1088:  	Elles parlent des « hommes de la ville d’Oli et de Chastenai et d’autres villes voisines » lorsqu’il ressort des documents que seuls les hommes d’Orly ont fait connaissance avec les cachots du chapitre. Elles représentent sous un jour tout à fait faux le rôle de la reine dans la petite échauffourée du cloître. Enfin, brouillant les dates, elles font honneur de l’affranchissement des serfs d’Orly à l’intervention royale (v. infra, p. 465 et 476).]  [1089:  	Hist. de Fr., t. XXI, p. 117 ; éd. Paulin PARIS, t. IV, p. 331. Les Grandes Chroniques n’ont pas ici de source connue. Cf. Du CANGE, loc. cit. ; DUBOIS, Historia Ecclesiae Parisiensis, t. II (Paris, 1710), p. 380 ; LENAIN DE TILLEMONT, Vie de saint Louis (éd. de la Soc. de l’Hist. de France), t. III, p. 450-452 ; E. BERGER, Histoire de Blanche de Castille, p. 410-411.] 

Voilà l’épisode que nous avons entrepris de raconter à nouveau ; nous nous appuierons sur des documents qui, contemporains des événements eux-mêmes, sont jusqu’ici restés inédits [footnoteRef:1090]. Chemin faisant, nous rencontrerons plus d’un détail intéressant pour l’histoire des institutions royales, ou seigneuriales, et même pour l’ancienne topographie parisienne. [1090:  	Principalement sur les pièces d’une enquête, menée dans les circonstances qu’on verra plus loin ; nous publions ces textes en appendice.] 


I

Fut-ce dans les derniers mois de 1249, — en 1250, — ou au début de 1251 que les chanoines de Notre-Dame de Paris décidèrent de lever [463] une taille sur leur terre d’Orly [footnoteRef:1091] ? Nous ne savons [footnoteRef:1092]. Les paysans — des serfs — refusèrent le paiement de l’imposition qui était exigée d’eux et dont ils contestaient la légitimité. Il semble qu’ils aient alors été traduits — comme il était naturel — devant la juridiction capitulaire. Seize d’entre eux furent arrêtés, puis, le 13 juin 1251, mis en liberté provisoire, en présence de l’évêque de Paris et de trois chanoines ; nous possédons encore l’acte, dit de « recréance » (« recredito »), par lequel ils promirent, sous peine d’une amende de cent livres et sous cautions [footnoteRef:1093], de se rendre le 28 août suivant en la prison du chapitre [footnoteRef:1094]. Entre-temps les hommes d’Orly, qui avaient eu recours à un de leurs intermédiaires habituels [footnoteRef:1095], le bourgeois de Paris Philippe Boucel, poursuivaient avec les chanoines, par son entremise, des négociations qui n’aboutirent pas [footnoteRef:1096]. Dès ce moment nous avons à noter l’intervention d’un fonctionnaire royal. Un des deux prévôts de Paris, Garnier de Verberie [footnoteRef:1097], se rendit plusieurs fois à Orly et conseilla aux habitants de céder [footnoteRef:1098] ; il ne put vaincre leur obstination, et rapporta de ses tentatives l’impression qu’ils étaient soutenus dans leur résistance par les paysans d’autres terres, appartenant également au chapitre ; il évaluait à deux mille environ le nombre des paysans ainsi « ligués » (« colligati ») contre leur seigneur [footnoteRef:1099]. Il ne s’agissait pas là d’un soutien purement moral : les alliés auraient, d’après le prévôt, aidé les hommes d’Orly à couvrir leurs frais. À quels frais fait allusion Garnier de Verberie ? Peut-être l’entremise de Boucel n’était-elle pas absolument gratuite ; mais surtout il fallait faire face aux dépenses que ne pouvait manquer d’entraîner le recours à la juridiction royale, qui devait être le dernier espoir des serfs d’Orly. Ceux-ci, en effet, en appelèrent à la reine régente, vraisemblablement après une condamnation définitive prononcée par le chapitre ; un certain nombre [footnoteRef:1100]  d’entre les paysans réfractaires furent jetés dans les prisons du chapitre, pour y demeurer jusqu’au moment où ils se décideraient à payer la taille. [1091:  	Seine, canton de Villejuif.]  [1092:  	Nous ignorons également si la taille fut levée sur toutes les terres du chapitre, ou sur Orly seulement. Sur la question de date, cf. la note 3 de la page 464.]  [1093:  	Seize cautions, autant que de prévenus.]  [1094:  	Nous possédons, outre l’acte lui-même, dressé par les officiaux des trois archidiacres du diocèse, le brouillon qui a servi à sa confection. Arch. Nat. S 346. (anc. L 466, nos 35 et 36). La mise en liberté sous caution était la procédure normalement suivie par les juridictions ecclésiastiques de Paris, V.TANON, Histoire des justices des anciennes églises de Paris, p. 50 et suiv.]  [1095:  	V. infra, p. 475.]  [1096:  	P. justif. III, c. 17.]  [1097:  	Ou GARNIER DE VERBERIE. Cf. Hist. de Fr., t. XXIV, I, p. 21, 22, 127.]  [1098:  	P. justif. III, c. 14.]  [1099:  	Il est impossible de ne pas noter à quel point les renseignements fournis par le prévôt de Paris concordent avec les données statistiques que nous pouvons obtenir par nos moyens propres. Nous verrons tout à l’heure les sept « villes » d’Orly, Bagneux, Châtenay, L’Hay, Chevilly, Sucy et Créteil agir de concert dans des circonstances graves. Or, par les actes de manumission, s’étendant de 1243 à 1323, nous pouvons calculer que 2.033 serfs ont été affranchis dans ces sept terres par le chapitre de Notre-Dame. Il faut y ajouter les 47 paysans libres (dont les noms ne se retrouvent dans aucun acte d’affranchissement) qui se firent abonner à la taille, à L’Hay et Chevilly, en décembre 1267 et janvier 1269 (GUÉRARD, Cartul. de N.-D., t. II, p. 36, m et p. 48, XXVII). ]  [1100:  	« Touz » les hommes d’Orly, disent les Grandes Chroniques. Mais n’exagèrent-elles pas ?] 

Blanche de Castille, conformément aux traditions du gouvernement royal, accepta d’intervenir [footnoteRef:1101]. Elle fit demander aux chanoines de se soumettre [464] à une enquête sur l’étendue de leurs droits ; on sait que les conceptions juridiques de l’époque n’admettaient pas qu’il fût procédé à une enquête sans l’assentiment des parties en cause. Les prisonniers devraient être mis en liberté, jusqu’au terme de l’enquête. Les chanoines refusèrent de permettre à la cour royale de se faire juge entre eux et leurs serfs. Citons ici les Grandes Chroniques, puisque aussi bien leur témoignage, pour suspect qu’il soit toujours, est le seul sur lequel nous puissions appuyer, cette partie de notre récit. « Les chanoines respondirent qu’à lui (à la reine) n’aféroit pas de congnoistre de leurs sers et de leurs vilains, lesquiex il pooient prendre, ou ocire, ou faire tel j oustice comme ils voudroient. Portant comme plainte en fut fête devant la royne, les chanoines emprisonnèrent leurs famés et leurs enfanz ; et furent à si grand méseise de la chaleur qu’ils avoient les uns des autres que pluseurs en furent mors ». C’était braver un gouvernement fort. Il semble pourtant que, dans l’entourage de la reine, et à Paris, un parti, auquel se rattachait Garnier de Verberie, se soit montré hostile à toute mesure énergique contre les chanoines [footnoteRef:1102]. Finalement la reine se décida pour l’action, — sur quels conseils, nous ne savons ; les insinuations de Garnier restent pour nous lettre morte. [1101:  	Ce qui suit (jusqu’aux incidents du cloître) d’après les Grandes Chroniques.]  [1102:  	P. justif. III, c. 14.] 


Un jour [footnoteRef:1103] — ici encore nulle précision de date n’est possible [footnoteRef:1104] — la reine, accompagnée des deux prévôts de Paris, Garnier et Gautier le Maître, du châtelain du Louvre, Eudes de Machault [footnoteRef:1105], de chevaliers de l’Hôtel et d’hommes d’armes, se rendit au cloître des chanoines, qui s’étendait au Nord de la cathédrale. Les chanoines n’opposèrent pas de résistance active ; ils paraissent avoir quitté les bâtiments claustraux à l’approche de la troupe royale, qui trouva toutes les portes fermées devant elle. On pénétra assez facilement, semble-t-il, à l’intérieur de l’enceinte du cloître ; lors de l’enquête dont ces incidents furent plus tard l’objet, un seul témoin [footnoteRef:1106] parla, à propos de l’entrée dans le cloître, de porte enfoncée. Les prisonniers étaient enfermés dans un cachot. On accédait à ce cachot par [465] le cellier, où le chapitre gardait le vin qu’il réservait, soit aux distributions entre chanoines, soit à la vente sur le marché parisien [footnoteRef:1107]. La reine commanda que l’on cherchât à se procurer les clefs des deux portes, celle du cellier, et celle du cachot, qu’il fallait franchir pour arriver jusqu’aux paysans. C’était déjà chose grave que d’avoir violé l’immunité judiciaire du cloître, que les chanoines avaient tant de fois fait reconnaître par les rois ; le désir de Blanche de Castille paraît avoir été d’éviter, autant que possible, toute violence. Lorsque les Grandes Chroniques racontent, non seulement qu’elle ordonna d’abattre la porte du cachot, mais encore qu’elle « féri le premier cop d’un baston qu’elle tenoit en sa main », elles déforment singulièrement la réalité. Nous pouvons suivre pas à pas Blanche de Castille dès son entrée dans le cloître [footnoteRef:1108]. Après avoir donné l’ordre de se mettre en quête des clefs, elle pénétra dans 1’« église », — sans doute la cathédrale, ou peut-être une des deux petites églises, contiguës au cloître, Saint-Jean-le-Bond et Saint-Denis-du-Pas ; là elle demeura un certain temps, vraisemblablement occupée à faire ses dévotions. Puis elle revint vers le bâtiment qui servait aux chanoines de salle capitulaire, sans doute dans l’espoir d’y rencontrer quelqu’un des clercs. Elle en sortait, et se trouvait encore dans le « passage » (« in exitu capituli »), quand elle vit s’approcher d’elle quatre des prisonniers, qui, délivrés, venaient la remercier. S’adressant au châtelain du Louvre, qui les accompagnait, elle s’enquit de la manière dont on les avait fait sortir de leur prison, demandant si quelqu’un avait mis la main sur les clefs. « Madame, n’ayez cure », répondit le châtelain ; et il ajouta, faisant allusion à une légende hagiographique très répandue au Moyen Âge [footnoteRef:1109] : « Saint Léonard les a délivrés ». [1103:  	Le récit des incidents du cloître nous est fourni par les dépositions publiées aux pièces justificatives. P. justif. III, c. 1, 14-24 et 55-57.]  [1104:  	Les deux dates extrêmes entre lesquelles doit se placer cet incident, sont : le 28 août 1251, jour où les seize hommes d’Orly durent se rendre à la prison du chapitre, et le 8 mars 1252, jour où le maire de Corbreuse fut interrogé par un délégué des arbitres déjà reconnus par le chapitre (v. infra, p. 466). Nous devons donc ajouter au catalogue des prévôts de Paris dressé par M. Léopold DELISLE (Hist. de Fr., t. XXIV, I, p. 15 et suiv.), à la date de : 28 août 1251-8 mars 1252, les deux noms, qui y figurent déjà en d’autres places, de Garnier de Verberie et de Gautier le Maître. De plus, il nous paraît que l’expression « tune prepositi », employée dans des dépositions qui ne peuvent être postérieures au 1er décembre 1252 (p. justif. III, c. 14,17, 22) signifie que Garnier et Gautier ne sont plus prévôts au moment où ces dépositions sont recueillies ; notons, au reste, que la même expression (c. 50) est employée à propos d’Eudes Popin, qui n’est certainement plus prévôt en 1252. Il faut donc supposer que deux autres prévôts ont administré Paris après Garnier et Gautier, et avant que Garnier de Verberie n’eût repris en main la prévôté, au plus tard en février 1253, conjointement avec Étienne Tastesaveur (Delisle, loc. cit., p. 22).]  [1105:  	Eudes de Machault, chevalier, châtelain du Louvre depuis mai 1249 au moins (Cartulaire de Saint-Lazare de Paris, Arch. Nat.. MM 210, fol. 131 v° à 133), — mort avant le 22 janvier 1257 (GUÉRARD, t. I, p. 165, cciv). Cf. Hist. de Fr., t. XXI, p. 248 c, k, 345 h, 359 e, 360 a, 372 h, 374 j ; t. XXII, 587 j. — Le nom du châtelain se rencontre avec des orthographes diverses : « de Machel », « de Machouel », « de Macheul », « de Machol », « de Macholio », « de Machou ». Il est vraisemblable que c’est le même personnage que nous trouvons sous le nom de « Eudes de Machault » dans l’analyse d’un obituaire de l’abbaye de Barbeaux (MOLINIER et LONGNON, Obituaires de la prov. de Sens, t. II, p. 34, n. 1, cf. ibid., t. I2, p. 658). — L’orthographe du nom du village de Machault (Seine-et-Marne, canton du Châtelet-en-Brie) était mal fixée au XIIIe siècle.]  [1106:  	P. justif. III, c. 24.]  [1107:  	Cf. Livre des Serments. Arch. Nat., LL 79, p. 150, « in celario, in carcere capituli » (18 avril 1271).]  [1108:  	V. surtout p. justif. III, c. 16 et 24.]  [1109:  	Il y avait proprement deux saints du nom de Léonard : saint Léonard de Noblat et saint Léonard de Corbigny ; tous deux passaient pour avoir le don de délivrer les prisonniers. Cf. Paul MEYER, dans Notices et extr. des manuscr. de la Bibl. Nat., t. XXVI, II, p. 61.] 

Que s’était-il passé ? Tous les témoignages s’accorderont à désigner un certain Gauillaume de Senlis — que nous savons par ailleurs [footnoteRef:1110] avoir été un des arbalétriers de l’Hôtel — comme l’instrument de la délivrance des paysans. Aidé, plus ou moins, de quelques hommes d’armes, « sergents » de la garde royale [footnoteRef:1111], il aurait fait sauter hors des gonds la première porte — la porte du cellier — puis enfoncé à coups de hache celle du cachot. Un bourgeois de Paris, Eudes le Boux [footnoteRef:1112], qui déposa à l’enquête, exprima l’avis que les hommes d’armes « n’eussent jamais fait une chose pareille sans ordres » ; selon lui, soit le châtelain du Louvre, soit un chevalier de l’entourage royal, Pierre de Châtres [footnoteRef:1113], leur aurait commandé cette violence. Si nous l’en croyons — et le propos qu’il rapporta n’a rien que de très vraisemblable — [466] le châtelain aurait, après coup, dit ces mots : « il eût été mauvais que la chose n’eût pas été faite, pour laquelle la reine était venue au cloître » ; entendez : il eût été mauvais que les prisonniers que la reine était venue délivrer ne l’eussent pas été, n’importe comment. « La chose » ainsi « faite » les paysans se réfugièrent, les uns au Palais, les autres au Châtelet. [1110:  	Tablettes de Jean SARRAZIN, Hist. de Fr., t. XXI, p. 360 k, 363 d. Cf. ibid., 291, 326 h, 357 f, 376 eg, 381 k, 389 b. d., 392 c. Olim, I, p. 30, XII.]  [1111:  	« Servientes excubie », p. justif. III, c. 16. Sur la garde royale, cf. BORRELLI DE SERRES, Recherches sur divers services publics, I, p. 46, n. 2.]  [1112:  	P. justif. III, c. 16. Eudes le Roux — comme tous les bourgeois appelés à témoigner par les enquêteurs — appartenait à l’aristocratie de la bourgeoisie parisienne. Il fut prévôt de Paris à quatre reprises, et pour la première fois en 1250 (Hist. de Fr., t. XXIV, i, p. 22-23).]  [1113:  	Pierre, seigneur d’une terre à Châtres (aujourd’hui Arpajon. Olim, I, p. 228, XIX), appartenait sans doute au personnel de la Curia Regis ; nous le trouvons en 1245 menant une enquête relative à la foire du Lendit. Hist. de Fr., t. XXIV, I, p. 21.] 

Est-il vrai que, comme le racontent les Grandes Chroniques, la reine, à la suite de ces événements, fit saisir le temporel des chanoines ? Nous devons nous résigner à l’ignorer. Nous ne possédons plus, en effet, de renseignements dignes de foi, jusqu’au moment où l’on en vint à un accord. La juridiction royale ne devait pas, du reste, avoir le dernier mot dans cette affaire. La reine [footnoteRef:1114], de l’assentiment des paysans, et le chapitre [footnoteRef:1115] constituèrent comme arbitres du différend trois prélats, Renaud de Corbeil, évêque de Paris, Guillaume de Bussy, évêque d’Orléans, et Gui de Mello, évêque d’Auxerre. Les chartes par lesquelles les parties déclarèrent accepter l’arbitrage des trois évêques sont datées de novembre 1252 [footnoteRef:1116]. Mais ne nous laissons pas tromper par des fictions de chancellerie. L’accord dut avoir lieu bien avant le mois de novembre ; car dès le mois de mars les arbitres commencèrent leur enquête. Le 8 mars 1252, un notaire de l’officialité de Chartres, Guillaume Potier, pourvu d’une délégation spéciale, et muni d’« articuli » bien en forme dressés par le chapitre, se rendit à Corbreuse [footnoteRef:1117], pour y interroger le maire de Notre-Dame, Simon, qui, à cause de son grand âge et de ses maladies, ne pouvait être convoqué à Paris [footnoteRef:1118]. [1114:  	S 345A, 90.]  [1115:  	S 345A, 88 ; reproduite comme la précédente, dans la sentence arbitrale publiée par GUÉRARD, t. II, p. 7, II.]  [1116:  	Celle du chapitre, du 24 novembre.]  [1117:  	Seine-et-Oise, canton de Dourdan]  [1118:  	P. justif. I.] 

Le 27 novembre, un chanoine de Laon, maître Luc, au nom des trois évêques, alla trouver l’archevêque de Sens, Gilles Cornut, pour recueillir sa déposition [footnoteRef:1119] ; il est probable (bien que nous ne puissions affirmer le fait) que l’archevêque avait appartenu autrefois au chapitre de Paris, comme ses frères : Gautier, son prédécesseur sur le siège de Sens, et Aubri, évêque de Chartres. Des chanoines, trois curés, dont deux avaient autrefois servi dans le chœur de la cathédrale et dont le troisième avait été secrétaire d’un chanoine, des bourgeois de Paris, les deux prévôts de la ville, un auditeur des plaids au Châtelet, des chevaliers et hommes d’armes de l’Hôtel comparurent devant les enquêteurs. Enfin, on vit arriver, « amenés » par « ceux d’Orly », des paysans, habitants des villages d’alentour ; ils venaient témoigner en faveur de leurs « voisins » ; et leurs dépositions, qui renferment d’évidents mensonges, nous forcent à supposer qu’ils s’étaient entendus d’avance avec eux [footnoteRef:1120]. [1119:  	P. justif. II.]  [1120:  	P. justif. III. Les paysans mentent certainement lorsqu’ils affirment que les gens d’Orly n’ont jamais payé que la taille royale. V. infra, p. 468 et suiv.] 

Les évêques paraissent avoir mené de front deux enquêtes, faisant interroger les témoins sur deux ordres de faits différents. D’une part, ils enquêtaient sur les incidents du cloître ; nous ne savons pourquoi, il ne semble pas avoir été donné de suite à cette enquête-là ; il n’est question [467] de la violation de l’immunité claustrale, ni dans la sentence, ni même dans les deux chartes de constitution d’arbitres [footnoteRef:1121]. D’autre part, ils portèrent leurs efforts sur le fond même du débat ; ils recherchèrent si le chapitre avait été dans son droit en levant la taille sur ses paysans [footnoteRef:1122]. C’est ce que nous allons rechercher, nous aussi, à la suite de Renaud de Corbeil, de Guillaume de Bussy et de Gui de Mello. [1121:  	Ce qui paraît prouver que ces deux chartes sont postérieures aux dépositions qui forment le n° III de nos pièces justificatives.]  [1122:  	Comparer, avec notre enquête, celle dont, en octobre 1270, furent l’objet les droits du chapitre de Saint-Aignan d’Orléans ; il s’agissait, là comme ici, de la perception de la taille. BEUGNOT, Olim, t. I, p. 1010-1012.] 


II

Il s’agit, pour les chanoines, de prouver la légitimité de leurs prétentions à percevoir la taille sur le village d’Orly. Or sur quoi se fonde, à l’époque, la légitimité de tout droit seigneurial ? C’est essentiellement sur la coutume, c’est-à-dire sur la prescription ; peut être vaudrait-il mieux dire, car le mot de coutume évoquait des idées de respect et d’autorité : sur la tradition. Aussi bien ces droits eux-mêmes, qu’une époque postérieure appellera — faussement — droits féodaux, le XIIIe siècle ne les nomme-t-il pas : « coutumes » ? La question qui se pose aux chanoines va donc se ramener à celle-ci : comment prouver la coutume ? D’abord par la publique renommée ; chaque témoin sera interrogé sur l’opinion commune : « requisitus de fama ». Surtout les chanoines vont s’attacher à prouver qu’ils ont, en fait, à plusieurs reprises, dans des cas bien déterminés, levé la taille, sur leurs terres en général, sur Orly en particulier. Voilà le centre de leur argumentation ; le droit se prouve par le fait. Enfin ils chercheront à établir la légitimité de leurs exigences sur trois fondements encore. D’abord sur l’analogie : les seigneurs laïques perçoivent la taille sur leurs terres [footnoteRef:1123], comment refuser les mêmes droits aux chanoines ? l’évêque de Paris taille couramment ses paysans ; or les droits du chapitre ne sauraient être inférieurs à ceux de l’évêque, puisque leur source est la même ; l’on possède encore la charte qui, séparant les deux menses, témoigne de l’antique communauté des biens de l’Église de Paris [footnoteRef:1124]. Ils allégueront ensuite la confirmation royale : deux rois (il est vrai, à propos de terres autres qu’Orly [footnoteRef:1125]) ont sanctionné la coutume. Enfin ils feront valoir l’aveu des hommes d’Orly, qui, un jour, ont reconnu le droit du chapitre [footnoteRef:1126]. [1123:  	P. justif. III, c. 2.]  [1124:  	Elle date de juin 829 ; peut-être en 1252 les chanoines ne la connaissaient-il déjà plus comme nous, que par des copies (LASTEYRIE, Cartul. de Paris, n° 35) ; p. justif. III, c. 8.]  [1125:  	Encore, dans un des deux cas, ne peut-on proprement parler de confirmation. Cf. p. 472, n. 1.]  [1126:  	Les enquêteurs paraissent s’être également préoccupés de s’assurer que les hommes d’Orly étaient serfs ; le fait, du reste, était patent et les paysans ne songèrent pas à le nier. Sans doute les enquêteurs agissaient-ils sous l’empire de l’idée que la taille — ou du moins la taille dite « arbitraire » dont il s’agit ici, était en quelque manière une redevance servile ; idée certainement fausse (exemples d’hommes libres payant la taille arbitraire : GUÉRARD, t. II, p. 36, m ; p. 64, XLIII ; p. 48, XXVII ; de serfs payant la taille abonnée, S 11282 ; définition des caractéristiques de la condition servile. Ohm, I, p. 181, XIII), mais idée répandue déjà au XIIIe siècle (GUÉRARD, t. II, p. 65) et surtout depuis. Aussi bien les enquêteurs ne semblent-ils pas avoir retenu cet argument. Mais les dépositions des témoins se trouvent par là fournir un certain nombre de renseignements précieux sur les marques de la condition servile. Nous les passons ici volontairement sous silence ; ils gagneront à être utilisés dans une étude d’ensemble.] 

[468]
Que vont répondre les paysans ? C’est le fait qu’ils invoqueront eux aussi. Ils voudront établir que jamais taille ne leur fut, jusqu’ici, demandée. Ou plutôt que, des tailles qu’ils payèrent — car ils en ont payé, le fait est trop manifeste pour pouvoir être nié — aucune n’était levée par le chapitre pour le chapitre. Toutes auraient été destinées au paiement de l’impôt royal, ou, pour leur emprunter leurs expressions, du subside, ou de l’aide royale.
C’est qu’en effet ils pouvaient arguer d’une confusion facile. Sous le nom commun de « taille », on réunissait deux redevances qui, exactement semblables par le mode de perception, n’en étaient pas moins, par leur caractère vrai, essentiellement différentes : l’une était un impôt royal, l’autre un impôt seigneurial. Toutes deux étaient des impôts de répartition ; la somme à percevoir sur chaque terre était fixée à l’avance ; et c’étaient les habitants eux-mêmes, ou plutôt des délégués nommés par eux et parmi eux [footnoteRef:1127] qui répartissaient l’impôt à l’intérieur de la terre [footnoteRef:1128]. Toutes deux étaient levées par le chapitre ; le roi ne pouvait percevoir directement la taille sur la terre des chanoines. Mais le chapitre lui transmettait intégralement la somme recueillie sur ses terres [footnoteRef:1129]. [1127:  	Pour la taille royale, v. p. justif. III, c. 28. GUÉRARD, t. II, p. 124, XXIV.]  [1128:  	Chacun est taxé à proportion de sa fortune foncière (p. ex. GUÉRARD, t. II, p. 33). Quand il s’agit d’une taille seigneuriale, peut-être même de la taille royale, les « sergents », fonctionnaires ou serviteurs du chapitre : maires, doyens, cuisiniers, etc., sont exempts de toute redevance (GUÉRARD, II, p. 9 ; S 163 B : affranchissement de Jean de Bagneux).]  [1129:  	Le chapitre paraît avoir tenu à faire passer l’impôt que le roi prélevait sur ses hommes, par son entremise, pour un don gracieux. Aubert, prêtre de Saint-Pierre-des-Arcis, qui avait longtemps tenu les écritures du chapitre, nous fait connaître la formule finale employée dans les comptes de la taille royale : « Capitulum in fine dicebat quod dominus rex haberet de gratia ab ipso capitulo trecentas libras Parisiensium », p. justif. III, c. 2.] 

La taille royale, qu’on appelle parfois « les sous du roi » [footnoteRef:1130], nous apparaît dans notre texte sous l’aspect d’une taxe de remplacement du service militaire ; c’est la taille « pour l’ost du roi ». Nous sommes en mesure de déterminer avec quelque précision le moment où, au service militaire, exigé des paysans, si l’on peut dire, en nature, se substitua l’impôt [footnoteRef:1131]. Quelques-uns des paysans qui furent appelés en témoignage se souvenaient avoir vu les hommes d’Orly aller à l’ost du roi ; c’étaient sans doute des hommes déjà âgés ; un autre témoin, Acon l’Abbé, savait que les hommes d’Orly étaient jadis convoqués en personne à l’armée royale, non pour l’avoir vu lui-même, mais parce que son père le lui avait raconté. Il n’en était guère qui n’eussent pas entendu parler de la chose. Tous savaient qu’un moment était venu où « l’ost avait été changé en taille » : « mutatus fuit exercitus in talliam » ; depuis ce temps la taille « en lieu d’ost » avait été levée par le roi sur Orly. C’est approximativement vers la fin du XIIe siècle que doit se placer, quant au village qui nous concerne ici, cette transformation dans les méthodes du gouvernement royal. Ces faits paraissent bien confirmer les vues de M. Borrelli de Serres [footnoteRef:1132] sur l’époque de la transformation du service militaire en impôt. En tout cas, on voit [469] que nous voilà loin de la théorie qui rapportait à Philippe le Bel l’honneur de cette innovation. [1130:  	P. justif. III, c. 44, 45, 47.]  [1131:  	D’après p. justif. III, c. 25 à 54.]  [1132:  	Recherches sur divers services publics, t. I, p. 517 et suiv.] 

Un peu plus de dix ans avant les incidents que nous avons racontés tout à l’heure, la perception de la taille royale avait été l’occasion d’un premier conflit entre les chanoines de Notre-Dame et le gouvernement de saint Louis ; l’aventure s’était terminée à l’honneur du chapitre, résultat qui ne fut peut-être pas sans influence sur l’attitude qu’il devait prendre plus tard à l’égard de Blanche de Castille. La chose se passa au temps où Eudes Popin était prévôt de Paris [footnoteRef:1133], sans doute au début de 1238 [footnoteRef:1134]. Les agents royaux déclarèrent, à tort ou à raison, qu’une somme de cent livres manquait au montant de la taille versée par le chapitre pour Orly [footnoteRef:1135] ; les paysans, qui, témoignant à l’enquête de 1252, rappelèrent cette histoire, accusèrent le chapitre d’avoir malhonnêtement gardé la somme en déficit. Quoi qu’il en soit, le gouvernement royal [footnoteRef:1136] employa, pour rentrer dans ses fonds, la plus simple des méthodes : il fit arrêter un certain nombre des habitants d’Orly et les retint au Châtelet jusqu’à ce qu’ils se fussent décidés à payer les cent livres, qu’ils paraissent bien avoir ainsi déboursées deux fois au lieu d’une. Le chapitre s’émut, d’autant plus qu’il n’en était pas à son premier grief contre la politique royale [footnoteRef:1137] ; en même temps qu’il saisissait Borne de l’affaire, il faisait interrompre la célébration du service divin dans la cathédrale. Il suspendit au reste assez vite, mais sans se décider à le lever complètement, l’interdit ainsi mis sur Notre-Dame ; l’interdit fut suspendu d’abord du 24 mars au 3 novembre 1238 ; puis du 26 juillet 1241 au 14 décembre 1244 [footnoteRef:1138]. Nous ne savons comment l’affaire aurait fini, si saint Louis n’était tombé gravement malade au début du mois de décembre 1244 [footnoteRef:1139]. Désireux de mettre sa conscience en paix avec Dieu et son église, il déclara alors, le 14 décembre, c’est-à-dire précisément la veille [470] du jour où le service divin devait de nouveau cesser dans la cathédrale de Paris, s’en remettre du soin de décider de ses querelles avec le chapitre, à deux arbitres, que désigneraient les chanoines eux-mêmes. [1133:  	P. justif. III, c. 50. Eudes Popin était encore prévôt en juin 1241. Hist. de Fr., t. XXIV, p. 20.]  [1134:  	Cette date peut être établie avec quelque certitude. D’une part, en effet, la mise de l’interdit sur Notre-Dame à la suite de « captione hominum nostrorum et redemptione seu talliatione eorum » est forcément antérieure au 24 mars 1238, jour où pour la première fois l’interdit fut levé (v. p. 469). D’autre part, dans la lettre que le 6 janvier 1238 le pape Grégoire IX adressa à saint Louis pour se plaindre des brutalités de la politique royale à l’égard du chapitre de Paris, il n’est pas question des faits qui nous occupent ici, mais seulement de deux autres griefs (TEULET, Layettes du Trésor, t. II, p. 361 ; AUVRAY, Registres de Grégoire IX, n° 4018 ; cf. AUVRAY, nos 4016, 4017, 4019).]  [1135:  	Ce qui suit d’après p. justif. III, c. 47-52 et les chartes de suspension d’interdit citées à la note suivante.]  [1136: 	Il est intéressant, pour l’histoire de l’institution baillivale, de relever l’expression employée par le chapitre dans les treize chartes de levée d’interdit : « Interdictum positum in ecclesia nostra propter injurias ecclesie ipsi illatas a domino nostro rege et baillivis ejus ». Cf. également la sentence arbitrale citée à la page suivante.]  [1137:  	Voir l’énumération de ces griefs, GUÉRARD, t. II, p. 395, XVII. Deux d’entre eux — qui avaient trait aux tailles exigées par le roi des bourgeois de Paris chargés de faire le négoce des biens du chapitre, — et à la justice de la terre de Garlande, — sont déjà signalés dans la lettre de Grégoire IX, du 6 janvier 1238 (v. p. 235, n. 3).]  [1138:  	Et dans ce dernier temps par douze chartes, se succédant de deux en trois mois. Arch. Nat., L 46334-46. La charte du 25 septembre 1238 (L 46334) nous apprend que la reine Blanche et le roi étaient à ce moment malades ; celle du 6 avril 1242 que saint Louis était à ce moment loin de Paris et qu’on attendait son retour pour la fin de juin au plus tard (L 46335). Sur cette affaire, v. HAURÉAU, dans Notices et extr. des manuscr. de la Bibl. Nat., t. XXI, II, p. 210 et suiv. et surtout N. VALOIS, Guillaume d'Auvergne, p. 73 et suiv. M. Valois n’a pas connu les actes de suspension d’interdit que nous venons de citer. Le 10 mars 1239, le pape prescrivit aux chanoines de suspendre l’interdit (VALOIS, loc. cit., p. 80). Nous ne savons s’ils obéirent.]  [1139:  	LENAIN DE TILLEMONT, t. III, p. 58. Sentence arbitrale citée.] 

La sentence des arbitres [footnoteRef:1140], — l’archidiacre Eudes et le chanoine Raoul de Chevry — ne fut rendue qu’en mai 1248. Favorable aux chanoines sur presque tous les points (puisqu’elle ne leur donnait tort qu’une fois sur huit), elle affirmait en particulier que « li bailli le roi firent contre le droit dou chapitre, de prandre, por la taille, les hommes des viles Nostre-Damme, mal tretier et despoillier ; car li chapitres, a qui il apartenoit, avait fet, pour cele aide, taille seur les hommes et levée, et en avoit fete l’aide le roi ». Le roi ordonna au prévôt de Paris de se soumettre à la sentence des arbitres [footnoteRef:1141]. Mais il n’est pas à penser que les paysans d’Orly soient rentrés en possession des cent livres qu’ils avaient indûment déboursées. [1140:  	GUÉRARD, t. II, p. 395, xvn. Annuaire de la Soc. de l’Hist. de Fr., a. 1838, p. 273.]  [1141:  	GUÉRARD, t. II, p. 398, n. 1.] 

Revenons à la taille que le chapitre levait pour son propre compte. Nos documents nous permettent de nous rendre un compte exact de la nature de cette redevance, et de son fonctionnement dans la première moitié du XIIIe siècle.
La taille seigneuriale est essentiellement une imposition arbitraire [footnoteRef:1142] « ad voluntatem », « ad beneplacitum ». Le chapitre fixe à la fois le montant de l’impôt et la date de sa perception. Il prétend au droit de le lever une fois par an, — une fois seulement [footnoteRef:1143] ; — mais, pratiquement, c’est là un droit tout à fait fictif [footnoteRef:1144]. En fait — et la liste des tailles perçues depuis la fin du XIIe siècle, que nous dresserons tout à l’heure, le montrera bien nettement — la taille n’est pour les finances de Notre-Dame qu’une ressource extraordinaire. Les chanoines y ont recours, à intervalles de temps irréguliers, quand ils ont besoin d’argent : « pour leurs affaires », « pro negotiis suis » ; c’est l’expression consacrée. [1142:  	Il va de soi que la taille pouvait aussi être abonnée (cf. p. justif. III, c. 4) ; nous ne nous occupons pas ici de ce mode de perception de la taille ; au reste la taille abonnée suppose toujours une taille arbitraire, qui l’a précédée.]  [1143:  	P. justif. I, p. m.]  [1144:  	P. justif. II.] 

Tandis que la plupart des revenus domaniaux du chapitre étaient affermés à des groupes de chanoines prébendiers, les tailles, impôt d’exception, allaient grossir la caisse centrale du chapitre, les « deniers communs » [footnoteRef:1145]. Ces deniers communs eux-mêmes comportaient un certain nombre d’« offices » dont chacun touchait ses revenus propres ; c’était à celui de ces offices qui constituait le trésor du chapitre, la « chambre » qu’était attribué le profit des tailles. La perception était dirigée par les deux chambriers, élus chaque année par les chanoines. L’assemblée capitulaire votait d’abord la somme totale à exiger des terres de Notre-Dame ; les chambriers faisaient ensuite établir des « cédules » sur lesquelles étaient inscrites les sommes à recueillir par chacun des prévôts (au nombre de douze généralement) qui se partageaient l’administration des possessions du chapitre. Nous avons vu que les paysans fixaient eux-mêmes l’assiette [471] de l’impôt, à l’intérieur de chaque terre. La somme une fois perçue, le maire du village la portait à Paris ; en récompense de sa peine, il prélevait sur elle quelque argent [footnoteRef:1146] ; et vingt sous étaient décomptés à chacun des prévôts sur le montant de l’imposition levée sur les terres de sa prévôté [footnoteRef:1147]. À mesure que l’argent était versé entre les mains des chambriers, les clercs du personnel intérieur de la cathédrale, que ces derniers chargeaient de tenir leurs écritures, inscrivaient sur des rouleaux les sommes qui entraient en caisse. Ces rouleaux qu’on appelait les « registres du chapitre » [footnoteRef:1148] servaient aux chambriers, d’une manière générale, de livres des dépenses et recettes ; conservés dans les archives canonicales, ils faisaient foi devant le chapitre : « illis rotulis adhibetur fides a capitulo sicut adhiberetur ancientie scripture » [footnoteRef:1149]. [1145:  Les renseignements sur la perception de la taille sont donnés surtout d’après p. justif. III, c. 1, 6, 8, 10, 12. GUÉRARD, t. II, p. 443, LIII. Sur tout ce qui concerne les pratiques administratives du chapitre, voir l’Introduction de GUÉRARD, au t. I, p. CXXXVII à CLXII et sur la taille en particulier, v. Ibid., p. CXC à CXCVII.]  [1146:  	GUÉRARD, t. II, p. 46, XXII. S 11282 (achat de la mairie de Créteil).]  [1147:  	P. justif. III, c. 10. Arch. Nat., LL 79135.]  [1148:  	« In pluribus pellibus que sunt registra capituli », p. justif. III, c. 8.]  [1149:  	P. justif. III, c. 1. Il est question, au Livre des Serments, de « pelle compoti cammere ».] 

Des tailles qui furent exigées au XIIe siècle des paysans de l’église de Paris, nous n’en connaissons que deux, levées, la première entre 1148 et 1163 [footnoteRef:1150], la seconde en 1178 [footnoteRef:1151] ; et nous ignorons les raisons qui en firent décider la perception par le chapitre. Les chanoines déclarèrent devant les enquêteurs que la levée de la taille était, sur la terre de Notre-Dame, une très vieille coutume, qu’elle avait lieu « depuis des temps très anciens » (« a longe retroactis temporibus » [footnoteRef:1152]) ; mais de quelque intérêt qu’il eût pu être pour eux d’étayer leurs affirmations sur des faits précis, leurs souvenirs [footnoteRef:1153] ne remontaient guère qu’à celles des tailles qu’ils avaient eux-mêmes vu recueillir, ou du moins dont ils avaient entendu parler par leurs anciens dans le chapitre ; leur mémoire historique était courte, comme celle de la plupart de leurs contemporains. Du moins les faits qu’ils citèrent vont-ils nous permettre de dresser une liste, sans doute exhaustive, des tailles encaissées par le chapitre dans la première moitié du XIIIe siècle. [1150:  	GUÉRARD, t. I, p. 389, XXIII. Sa perception ne nous est signalée que sur la terre de Rozoy-en-Brie.]  [1151:  	Ancien style ; c’est la date de la Charte de Louis VII, citée p. 472, n. 11. La perception de cette taille ne nous est signalée que sur la terre d’Épône.]  [1152:  	P. justif. III, c. 1 ; cf. p. justif. I, p. 478 : « Ita usitatum est a tempore a quo non exstat memoria ».]  [1153:  	Un seul d’entre eux, Raoul de Chevry (p. justif. III, c. 8) connaît la taille de 1178, encore ne peut-il la dater même approximativement.] 

Vers l’année 1212 [footnoteRef:1154], les chanoines entreprirent de grands travaux de construction ; il ne s’agissait de rien de moins que de bâtir ou de rebâtir le cloître, la salle capitulaire, le grenier [footnoteRef:1155]  et le cellier ; il fallait compléter l’ensemble architectural formé par la nouvelle cathédrale et le nouveau palais épiscopal. Pour parer aux dépenses, on eut recours à une taille [footnoteRef:1156]. [472] Entre 1198 et 1216 une autre taille fut levée ; elle était destinée au paiement du subside qu’Innocent III demandait aux églises de France [footnoteRef:1157]. En 1219 [footnoteRef:1158] le chambrier, maître Aubry Cornut, fit commencer la construction, le long de la rue du Fumier-Saint-Landri, d’« une maison », ou plutôt d’un groupe de maisons destiné au logement des chanoines ; il proposa d’avoir cette fois encore recours à la taille ; et la proposition fut acceptée. En 1221 [footnoteRef:1159], le chapitre se procura par le même moyen l’argent destiné à l’achat d’une dîme, à Sognolles [footnoteRef:1160]. Vers 1232 [footnoteRef:1161], enfin, une nouvelle taille fut perçue ; nous ne savons quelles dépenses il s’agissait de couvrir. Puis, à la Saint-Rémi de l’année 1247, les hommes du village de Corbreuse, mais de Corbreuse seulement, durent encore une fois payer la même redevance ; il s’agissait pour le chapitre de liquider une dette [footnoteRef:1162]. [1154:  	Date indiquée par le maire de Corbreuse, qui précise : en été, vers la Nativité de saint Jean (24 juin), p. justif. I, p. 478. Deux autres dépositions (qui au reste confondent entre elles plusieurs tailles) disent : 1222. Mais presque toutes les dépositions s’accordent à reconnaître que la construction du cloître précéda celle des maisons de la rue du Fumier ; or la levée de la taille destinée à subvenir aux frais de ces derniers travaux ne saurait être postérieure à 1220 (v. infra, p. 472, n. 2). Un témoin (III, c. 4) dit que Saint-Denis-du-Pas fut, en même temps, l’objet de travaux d’architecture ; cf. III, c. 10.]  [1155:  	Il est question des greniers du chapitre « que sunt in claustro Parisiensi » dans un texte de juillet 1225. GUÉRARD, t. I, p. 419, IV.]  [1156:  	Somme perçue à Orly : 50 1. P. justif. I, p. 478.]  [1157:  	P. justif. I, p. 478 ; III, c. 7.]  [1158:  	1223 d’après maître Aubert de Nemours (p. justif. III, c. 18) ; mais le même témoin nous apprend que le doyen Étienne de Reims, mort sans doute en 1220 (GUÉRARD, t. IV, p. 215) vivait encore au moment où fut levée cette taille. Nous savons d’autre part qu’en 1219 le chapitre acquit des Templiers tout ce qu’ils possédaient sur la rue du Fumier (GUÉRARD, t. I, p. 416, n). La date de 1219 concorde au reste à peu près avec celles qu’indiquent le prêtre de Fontenay (p. justif. III, c. 12) et le maire de Corbreuse (p. justif. I, p. 478). La somme demandée à Corbreuse fut de 50 1. et la taille perçue en hiver après la Saint-Rémy (1er oct.).]  [1159:  	L’achat fut fait en mars 1221 et coûta mille livres (S 38510). Orly paya 651. (p. justif. III, c. 12).]  [1160:  	Seine-et-Marne, canton de Rrie-Comte-Robert.]  [1161:  	P. justif. I, p. 478. Il n’est pas sûr qu’elle ait été levée ailleurs qu’à L’Hay.]  [1162:  	P. justif. I, p. 478. De Corbreuse seulement ; en effet, tous les témoignages sont unanimes à nous dire que ceux des chanoines qui ne voulaient pas de tailles (v. infra) parvinrent à empêcher la levée de l’imposition pendant un nombre d’années que nous ne pouvons il est vrai déterminer avec précision, mais qui est certainement supérieur à quatre ans.] 

Ces impositions répétées devaient peser lourdement sur les paysans. Du reste, les caractères fondamentaux de la taille arbitraire, — un impôt dont le montant variait sans cesse et dont on ne savait jamais quand il serait exigé —, eussent suffi à la rendre odieuse, et empêchaient en même temps qu’elle n’eût cet air de légitimité évidente que leur régularité même donnait à d’autres redevances. Il est de fait que son principe même fut toujours contesté de ceux qu’on voulait y soumettre [footnoteRef:1163] ; nous verrons qu’il ne le fut pas que par eux. La première des tailles dont les archives de Notre-Dame fassent mention provoqua un conflit entre le chapitre et les paysans de Rozoy-en-Brie [footnoteRef:1164], qui en refusèrent le paiement, et qui finalement ne consentirent à accepter l’imposition que lorsqu’elle eût cessé d’être arbitraire pour prendre la forme d’un cens foncier, annuel et fixe, de dix-huit livres de Provins [footnoteRef:1165]. En 1178, les habitants d’Épône [footnoteRef:1166], qui avaient déjà été taxés une fois dans l’année pour payer le « gîte » du roi, refusèrent de se soumettre à la taille du chapitre. Ils furent condamnés par la juridiction capitulaire, et ce jugement fut constaté par un acte de la chancellerie [footnoteRef:1167] du roi Louis VII. Sous le règne de Philippe-Auguste, les paysans [473] du village de Vernou [footnoteRef:1168] contestèrent à leur tour le droit du chapitre à lever la taille ; ils portèrent leurs plaintes au roi qui fit citer les chanoines devant sa cour. Deux délégués du chapitre, Hugues de Chevreuse, et Nicolas de Chartres, chantre de Notre-Dame, se rendirent à Melun, où se trouvait alors le roi, et où le procès eut lieu. Les chanoines eurent gain de cause ; Philippe-Auguste entra dans une grande colère contre les paysans rebelles, s’écriant : « Que maudit soit le chapitre, s’il ne vous jette en une latrine » [footnoteRef:1169]. [1163:  	Cf. p. justif. III, c. 11. « Audivit tamen multotiens laicos murmurantes quod non deberent talliari, nisi pro domino rege ».]  [1164:  	Seine-et-Marne, arrondissement de Coulommiers.]  [1165:  	GUÉRARD, t. I, p. 389, XXIII. C’est un « abonnement » de taille.]  [1166:  	Seine-et-Oise, canton de Mantes.]  [1167:  	P. justif. III, c. 8. La « lettre » patente de Louis VII, pour nous servir de la même expression que Raoul de Chevry, existe encore aux Archives Nationales, sous la cote S 260A 11 ; bien que transcrite dans le Grand Pastoral (p. 489), elle a été laissée de côté par Guérard, et, par suite, a échappé à M. Luchaire. Elle est datée de l’an de l’incarnation seulement (1178), et de Paris, munie du monogramme royal et des souscriptions du comte Thibaut [de Rlois], sénéchal, du bouteiller Guy [de Senlis], du chambrier Renaud et du connétable Raoul [de Clermont], la chancellerie vacante. Le roi relate le jugement du chapitre, rendu en présence d’envoyés royaux (« nuntiis ») ; quoi qu’en ait dit Raoul de Chevry, il ne le confirme pas, ainsi qu’en témoigne l’insertion dans l’acte de la formule : « salvo tamen predictorum hominum jure, si aliquo tempore agere contra voluerunt ».]  [1168:  	Seine-et-Marne, canton de Moret.]  [1169:  	P. justif. III, c. 8. C’est le même propos que Henri le Chancelier (p. justif. III, c. 2) rapporte en le « gazant » : « Et tune precepit quod redderent, vel ponentur in loco dishonesto ». Le chanoine Pierre le Jeune (III, c. 4) croyait que les délégués du chapitre avaient rapporté une charte du roi, mais sans pouvoir l’affirmer. Nous n’avons pu trouver trace d’un acte de cette sorte. Il est probable que les chanoines jugèrent inutile de débourser les frais de chancellerie et se fièrent au record de cour. Quant à la date, elle est impossible à préciser. Les séjours de Philippe-Auguste à Melun ont été très fréquents de mars 1193 à juin 1223 (v. DELISLE, Cat. des actes de Phil.-Aug., p. CV à CX). Cf. p. justif., p. II-III ; c. 1, 2, 4, 6, 8.] 

Nous avons vu que de 1210 à 1232 environ, le chapitre, par cinq fois, eut recours à la taille ; — puis de 1232 à 1250 — si nous laissons de côté une imposition toute locale à Corbreuse — nous constatons avec surprise qu’il a cessé d’user de ce procédé fiscal. Cette anomalie ne pouvait manquer de frapper les enquêteurs, comme elle nous frappe aujourd’hui. Aussi les témoins ont-ils tenu à en fournir l’explication [footnoteRef:1170]. Il existait, parmi les chanoines, un parti hostile, par principe, à toute levée de taille. Déjà, lorsque furent bâties les maisons de la rue du Fumier, le doyen, Étienne de Reims, avait proposé de s’en tenir, pour subvenir aux dépenses, aux ressources régulières du chapitre qui, d’après lui, étaient suffisantes [footnoteRef:1171]. Sa voix ne fut pas écoutée. Mais plus tard la majorité appartint aux adversaires de la taille. Les dépositions nous ont conservé une image fidèle des discussions qui, bien souvent, semble-t-il, déchirèrent l’assemblée capitulaire. Beaucoup parmi les chanoines, — Jean, archidiacre de Paris, maître Élie de Cahors, maître Pierre de Colombe [footnoteRef:1172], maître Henri le sous-chantre, et plus d’un dont nous ignorons le nom — eussent voulu qu’on levât la taille ; ils n’alléguaient pas précisément des arguments d’ordre financier ; ils exprimaient la crainte qu’une interruption trop longue, dans la perception de l’impôt, ne portât atteinte aux droits du chapitre, — que ces droits ne vinssent à « dépérir » par le fait de la prescription. Mais d’autres « avaient pitié » des paysans et s’opposaient à ce qu’aucune taille fût exigée d’eux. Les noms des principaux de ces « braves gens » (« boni homines », comme dit un des leurs), sont venus jusqu’à nous. C’étaient le doyen Luc de Gif, Guiard de Laon, chancelier de Notre-Dame, qui devait mourir évêque de Cambrai, Eudes de Châteauroux, après lui chancelier, qui fut cardinal-évêque de Tusculum et légat du Saint-Siège, le chantre Nicolas de Chartres, le sous-chantre Pierre de Maisons, Henri qui succéda comme chancelier à Eudes de Châteauroux, maître Jean le Noir, maître Eudes de Garlande, [474] frère Jean de Montmirail. « Ils disaient — raconte un de leurs adversaires — que c’eût été un péché de lever la taille, alors que nous pouvions attendre encore longtemps avant de le faire, car les hommes étaient pauvres ». On leur répondait « qu’ils mettraient l’église en un tel état que jamais ils ne pourraient la relever ». On ajoutait ironiquement « qu’ils n’étaient pas hommes à savoir tenir une terre et qu’ils auraient dû prendre des vassaux » ; entendons : qu’ils auraient dû inféoder leurs terres à des chevaliers, qui mieux qu’eux auraient su les exploiter. Mais les « braves gens » alléguaient de nouvelles « pieuses raisons ». Ils gardèrent la majorité jusqu’en 1250. [1170:  	Ce qui suit surtout d’après p. justif. III, c. 1, 2, 5, 7, 9.]  [1171:  	P. justif. III, c. 10.]  [1172:  	« De Columpna ». Cf. LONGNON, Pouillés de la prov. de Sens, p. 181 E.] 

Ces faits sont très curieux. Il semble bien que les consciences morales les plus délicates, au Moyen Âge, aient eu beaucoup de peine à admettre l’idée de la légitimité de l’impôt, qu’il s’agît d’impôt royal, ou d’impôt seigneurial ; le roi idéal, ou le seigneur idéal était celui qui se contentait de ses revenus domaniaux sans rien demander à des redevances « extraordinaires ». On sait quels scrupules assaillirent à son lit de mort le pieux Charles V. Ce sont des scrupules analogues qui faisaient agir les « boni homines » du chapitre de Paris. Il n’est pas sans intérêt de relever, parmi les noms que nous donnions tout à l’heure, ceux de deux [footnoteRef:1173] des grands sermonnaires du siècle. Guiard de Laon [footnoteRef:1174] et Eudes de Châteauroux [footnoteRef:1175]. La nomination du premier au siège de Cambrai, et sa mort, — le départ du second pour l’Égypte, où, légat du Saint-Siège, il accompagna la septième croisade, ne furent sans doute pas sans contribuer à la défaite de leur parti, au sein du chapitre. [1173:  	Étienne de Reims est également cité comme sermonnaire (Lecoy de la MARCHE, La chaire française, p. 72) ; mais il est bien moins connu.]  [1174:  	Sur Guiard de Laon, v. HAURÉAU, Notices et extr. de qq. manuscrits latins, t. VI, p. 220-228 et Journal des Savants, 1893, p. 365.]  [1175:  	Sur Eudes de Châteauroux, v. HAURÉAU, dans Notices et extr. des manuscr. de la Bibl. Nat., t. XXIV, ii, p. 204-285 et Notices et extr. de quelques manuscr. lat., t. VI, p. 200-220.] 

Il n’en restait pas moins que cette hésitation des chanoines sur la légitimité de leurs propres prétentions ne pouvait guère manquer de compromettre en quelque mesure leur cause auprès des enquêteurs. Mais ils avaient à faire valoir un dernier argument, très fort.

III

Vers le milieu du XIIIe siècle, un vent d’émancipation souffla sur la population rurale de la région parisienne. Partout les serfs cherchaient à obtenir de leurs seigneurs la permission d’acheter leur liberté. Ne nous étonnons donc pas de voir, à cette époque, les serfs des sept « villes » de Sucy [footnoteRef:1176], Créteil [footnoteRef:1177], Chevilly [footnoteRef:1178], L’Hay [footnoteRef:1179], Bagneux [footnoteRef:1180], Châtenay [footnoteRef:1181] et Orly, agissant de concert, traiter de leur affranchissement avec le chapitre de Paris, leur seigneur [footnoteRef:1182]. Il y eut des négociations répétées, engagées tantôt isolément [475] avec certains dignitaires de l’Église de Paris, le doyen, le chancelier, l’official, ou avec de simples chanoines, tantôt avec le chapitre lui-même réuni en assemblée générale. C’est ce qui explique sans doute la divergence des dates assignées à ces négociations par nos différents témoins ; les dates indiquées [footnoteRef:1183] varient de 1246 à 1250. Comme il venait trop de monde du côté des paysans, il fut décidé que chaque village enverrait six délégués. Nous connaissons les noms de deux des délégués d’Orly : Roger le Maçon et Gerbout de Villeneuve [footnoteRef:1184], ce dernier, ancien sergent du prévôt de Paris Nicolas Arroux. Mais surtout les serfs s’étaient choisi des médiateurs plus haut placés ; c’étaient un chanoine, Pierre de Boissy, archidiacre de Bayeux, — un chevalier au service du roi, Pierre de Châtenay, dit Maleterre, — enfin trois bourgeois de Paris et des premiers parmi la bourgeoisie parisienne : Thomas Tiboud et Philippe Boucel, tous deux chargés par le chapitre du négoce de ses biens sur le marché de Paris [footnoteRef:1185], — Évroin de Valenciennes, illustre dans l’histoire de Paris comme le premier prévôt des marchands dont le nom soit parvenu jusqu’à nous [footnoteRef:1186]. [1176:  	Sucy-en-Brie, Seine-et-Oise, canton de Boissy-Saint-Léger.]  [1177:  	Seine, canton de Charenton.]  [1178:  	Seine, canton de Villejuif.]  [1179:  	Seine, canton de Villejuif.]  [1180:  	Seine, canton de Sceaux.]  [1181:  	Seine, canton de Sceaux.]  [1182:  	P. justif. III, c. 1 à 10, c. 17-18.]  [1183:  	P. justif. III, c. 1, 4, 8, 9, 10.]  [1184:  	Gerbout de Villeneuve fut affranchi par le chapitre, avec sa femme et ses deux fils, en avril 1255 a. s. : S 163B ; cf. GUÉRARD, t. II, p. 385, IV.]  [1185:  	Arch. Nat., L 5291 (oct. 1248) pour Philippe Boucel ; L 5292 (janv. 1249) pour Thomas « Tyboud ». Sur Philippe Boucel, cf. GUÉRARD, t. II, p. 449, LXIII. Hist. de Fr., t. XXIV, I, p. 20-21. BORRELUI DE SERRES, Recherches sur divers services publics, t. I, p. 240, n. 1.]  [1186:  	« Evroinus de Valencinis, prepositus mercatorum », dans un acte de 1263 publié par LEROUX DE LINCY, Recherches sur la Grande Confrérie Notre-Dame. Mém. de la Soc. des Antiqu., t. XVII, p. 273. Il n’était certainement pas encore prévôt des marchands en 1252.] 

Les serfs offraient pour prix de leur affranchissement dix mille livres parisis une fois payées, ou bien une rente annuelle de quatre cents livres. On ne sait lequel de ces deux modes de paiement obtint les préférences du chapitre. En outre — et voici qui sera, en 1252, un terrible argument entre les mains des chanoines — ils offraient de racheter le droit qu’avait le chapitre de lever des tailles arbitraires, en lui versant une fois pour toutes deux mille livres, qui auraient été employées par lui en « achat de rentes » ; cette proposition fut repoussée ; les paysans offrirent alors une rente annuelle de cent livres, qui fut acceptée. Comment les serfs pouvaient-ils espérer se procurer une somme aussi importante que douze mille livres ? Il est probable que les bourgeois de Paris que nous avons vu agir en leur nom étaient, plus encore que des négociateurs, des prêteurs, et qu’ils cherchaient à tirer parti de l’affranchissement en plaçant leurs capitaux en rentes foncières à la campagne.
Les deux parties en cause tombèrent d’accord sur l’opportunité, et même sur les conditions de l’affranchissement proprement dit, et du rachat de la taille arbitraire. Mais le chapitre, selon l’usage de la plupart des seigneurs en pareil cas, tint à faire insérer dans la charte d’affranchissement une énumération complète de ses droits, « distingués un à un » ; ces droits devaient ainsi se trouver, pour la première fois, fixés par écrit ; et les chanoines cherchèrent à profiter de l’occasion pour étendre à la perception des dîmes une mesure qui paraît ne s’être auparavant appliquée qu’à celle du champart. Telle fut, nos textes sont formels, la seule cause de la rupture finale : « rien ne s’opposa à ce que l’affranchissement n’eût lieu, si ce n’est que le chapitre voulait percevoir la dîme nombrée [476] dans les champs, avant que le blé récolté ne fût enlevé de terre, ce que ne voulurent les hommes » [footnoteRef:1187]. La mesure que prétendait imposer ainsi le chapitre semblait vexatoire aux paysans, car elle mettait, au moment de la moisson, le sort de leur blé à la merci d’un retard possible des officiers seigneuriaux ; ils risquaient de se trouver empêchés d’engranger au moment propice. [1187:  	P. justif. III, c. 9 ; cf. Ibid., c. 1, 4, 10.] 

On voit tout le parti que pouvaient tirer les chanoines, pour défendre leur cause devant les enquêteurs, des pourparlers relatifs au rachat de la taille. Ajoutons que l’échec des négociations, certainement très pénible aux serfs, a dû ne pas être sans influence sur la révolte d’Orly.

IV

Les trois évêques rendirent leur sentence le 1er décembre 1252, trois ou quatre jours après la mort de Blanche de Castille [footnoteRef:1188]. Elle fut favorable aux prétentions du chapitre. Elle lui reconnut : « la possession, ou quasi-possession de tailler les hommes d’Orly pour les affaires de l’Église de Paris, et non seulement pour l’ost du roi ». Il semble bien que les évêques aient jugé en toute équité. Le bon droit était du côté des chanoines, dans une société où presque tous les droits se fondaient sur la coutume [footnoteRef:1189]. [1188:  	Il en existe deux expéditions : S 34585 et 86. GUÉRARD, t. II, p. 7, II.]  [1189:  	Malgré cette décision, qui pouvait faire jurisprudence, le chapitre de Paris, en 1264, éprouva des difficultés à faire accepter la taille par ses serfs de Bagneux ; les serfs finirent par céder (GUÉRARD, t. II, p. 123, XXIV). Mêmes difficultés quelques années plus tard à Itteville (Seine-et-Oise, canton de la Ferté-Alais) où il y eut une véritable émeute. L’affaire donna lieu à un arbitrage ; les arbitres, — Robert de Sorgon, l’archidiacre de Laon, Clément, et un chanoine, Milon de Corbeil — dont la sentence fut rendue le 17 mars 1268, firent accepter aux deux parties l’abonnement de la taille (GUÉRARD, t. II, p. 364, I et 366, II) ; leur enquête n’a pas laissé de trace. On voit que la taille arbitraire, sur les terres de Notre-Dame, fut toujours une redevance contestée.] 

Ainsi donc l’intervention royale ne se traduisit pas pour les paysans d’Orly par un allégement de leurs charges. Dans les actes d’affranchissement qui furent accordés à des individus ou des familles, dans les années qui suivirent, le chapitre eut soin de faire inscrire une clause portant reconnaissance de l’obligation de payer, indépendamment de la taille royale, la taille à volonté : « tous les ans, s’il plaisait au chapitre » [footnoteRef:1190]. Enfin, en mai 1263, tous les serfs d’Orly, au nombre de six cent trente-six, furent affranchis ; et l’acte de manumission » [footnoteRef:1191], en même temps qu’il sanctionnait les prétentions du chapitre relatives à la perception de la dîme, autorisait le rachat de la taille arbitraire moyennant une rente annuelle de soixante livres. [1190:  	Pour l’indication de ces actes d’affranchissement (qui sont très nombreux), je dois renvoyer à un ouvrage en préparation sur les populations rurales de l’Ile-de-France à l’époque du servage.]  [1191:  	S 3441 ; GUÉRARD, t. II, p. 3.] 

Le rédacteur des Grandes Chroniques a attribué l’affranchissement des serfs d’Orly à l’intervention de la reine Blanche. Il est intéressant de relever son opinion ; elle montre clairement que l’affranchissement des serfs passait pour une œuvre pie, de celles dont un biographe orne volontiers la vie d’une grande reine. Mais son zèle d’historiographe officiel l’avait [477] cette fois emporté trop loin. Quand les hommes d’Orly furent « délivrés du joug de la servitude et de la main morte » [footnoteRef:1192], le corps de Blanche de Castille reposait depuis tantôt onze ans dans l’abbaye de Maubuisson. Son intervention entre les chanoines et leurs serfs s’explique très simplement par les habitudes d’un gouvernement ferme, et par la force d’une longue tradition qui imposait à tous les rois le besoin de faire respecter leur droit de justice, fondement principal de leur autorité. Dans cette affaire, comme dans tant d’autres, les fonctionnaires royaux ont été plus royalistes que le roi : c’est le châtelain du Louvre qui fit enfoncer les portes que la reine voulait ouvrir avec des clefs. Mais les chroniques officielles ne retiennent pas ces détails ; elles attribuent aux rois tous les grands actes de leur règne, même ceux qu’ils n’ont pas voulus ; et le tableau est bien plus beau quand c’est Blanche de Castille qui frappe le premier coup sur la porte derrière laquelle gémissent les prisonniers. [1192:  	GUÉRARD, t. II, p. 3.] 
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Item hec est depositio Symonis majoris, dicti de Gorberosa.

Hoc est testimonium Symonis, majoris de Gourberosa, producti testis ex parte decani et capituli Parisiensis ; qui Symon juravit apud Gorberosam anno domini m° cc° 1 primo, die veneris ante dominicam qua cantatur « Letare Jérusalem », presentibus Vincentio de Furno, Ligerio Gaine, Andrea dicto le Boc, Odone Garnerii et Petro Tondu ; et eadem sero, et die sabbati sequenti mane examinavit eundem Symonem, ex mandato officialis Garnotensis, Guillelmus dictus Potier, clericus, notarius curie Carnotensis, ad hoc faciendum destinatus, apud Gorborosam, super articulis inferius annotatis ; neque comparuerunt aliqui, nec miserunt, contra quos dictus testis productus fuit in testem.
Intendit probare decanis et capitulum Parisiense quod terra capituli, sive homines in terra ipsius commorantes apud Orliacum, Giviliacum, Laiacum, Corborosam, et in aliis villis capituli fuerunt talliati a capitulo Parisiensi pro edificatione claustri, et domorum granarii et cellarii capituli, et domus ubi canonici tenent capitulum.
Item quod fuerunt talliati pro edificatione domus capituli, domus Fimarii Parisiensis. Item quod fuerunt talliati modo consimili pro emptione décimé de Giconeliis.
Item quod possunt et consueverunt terram suam talliare quando volunt, non solum pro exercitu regis, set alias pro suis negotiis, et beneplacito, non solum tempore dicti exercitus, set aliis temporibus pro sua voluntate. Item quod tempore regis Philippi [478] inclite memorie, cum aliqui qui coram eodem rege de tallia hujusmodi conquerentur, idem rex decrevit quod capitulum Parisiense, quandocumque volebat, terram suam poterat libere talliare.
Item quod major de Corberosa tanquam serviens capituli collegit talliam predictam pro edificiis predictis, seu pro aliquo eorum ad hominibus de Corberosa, et quod eandem talliam reddidit capitulo, vel ejus mandato.
Item quod major Corberose vidit talliam aliarum villarum capituli similiter solvi capitulo [footnoteRef:1193] vel mandato capituli in casibus predictis, vel aliquo premissorum. [1193:  	Manuser. : capituli.] 

Item quod dictum capitulum talliavit predictam terram suam pro subventione Romane Ecclesie.
Item quod fama est in ecclesia et in villis capituli quod capitulum potest talliare terram suam, et quod ita usitatum est a tempore a quo non exstat memoria.

Iterum Symon juratus et examinatus dicit.

Symon, major de Corberosa, sexaginta decem annos habens etatis et amplius, senex et valitudinarius, ut prima facie apparebat, juratus, et diligenter requisitus utrum terra capituli Parisiensis, sive homines in terra ipsius capituli commorantes, apud Orliacum, Civiliacum, Laiacum, Corberosam et in aliis villis capituli fuerunt talliati a capitulo Parisiensi pro edificatione claustri et domorum granarii, cellarii, et domus ubi canonici tenent capitulum, dixit quod homines commorantes apud Orliacum, vel qui tune temporis commorabantur apud Orliacum fuerunt talliati de mandato capituli  Parisiensis pro edificatione domorum granarii et cellarii capituli Parisiensis. Requisitus quomodo scit, dixit per hoc quod presens ibi fuit, et dictam talliam nomine capituli Parisiensis recepit usque as estimationem quinquaginta librarum Parisiensium et eas-dem quinquaginta libras reddidit ipse qui loquitur capitulo Parisiensi. Requisitus de tempore, dixit quod lx anni, vel circa, fuerunt elapsi. Requisitus de parte temporis, dixit quod in estate, circa festum Nativitatis beati Johannis Baptiste. Requisitus de astantibus, dixit quod Johannes de Castris, clericus, et plures alii de quorum nominibus non recolit. Dixit eciam testis qui loquitur quod nunquam vidit aliquam talliam fieri, nec scivit, apud Civilliacum [footnoteRef:1194]. Dixit etiam, super hoc requisitus, quod vidit villam de Laiaco et homines ibi commorantes talliari de mandato capituli. Requisitus de tempore, dixit quod viginti anni elapsi sunt, vel circa. Requisitus qua de causa, vel pro quo negotio fuit dicta tallia facta ; requisitus etiam quis recepit dictam talliam ; requisitus etiam de summa seu valore dicte tallie ; requisitus etiam de astantibus : dixit quod non recolit. [1194:  	Simon se trompe ; il ne semble pas que la terre de Chevilly ait été exempte de la taille (cf. GUÉRARD, Cartul. de N.-D., t. II, p. 35, II-36, in) ; son erreur s’explique sans doute par ce fait que les possessions du chapitre dans les deux « villes » contiguës de L’Hay et de Chevilly ne formaient qu’une seule circonscription administrative ; v. p. ex. les pièces relatives aux maire et doyen de Chevilly (GUÉRARD, III, p. 769, CXII. Arch. Nat., S 315).] 

Item requisitus super aliis omnibus et singulis articulis superius contentis, dixit quod Corberosa et homines in eadem villa commorantes fuerunt talliati de mandato capituli Parisiensis, circa quadraginta anni sunt elapsi, pro domo Fimarii Parisiensis edificanda, et quod ipse qui loquitur dictam talliam recepit nomine capituli, usque ad summam quinquaginta librarum ; et ipse qui loquitur dictas quinquaginta libras solvit capitulo. Requisitus de parte temporis, dixit quod in hieme, post festum sancti Remigii. Requisitus de astantibus, dixit quod magister Symon de Senonis [footnoteRef:1195] erat presens, et plures alii de quorum nominibus non recolit. [1195:  	Simon de Sens, chanoine de Notre-Dame. Cf. GUÉRARD, t. I, p. 454, XXIII.] 

Item dixit testis qui loquitur quod capitulum Parisiense talliavit Corberosam et homines ibi commorantes pro debito capituli, et recepit iste qui loquitur dictam talliam usque ad summam quaterviginti librarum Parisiensium, et eandem summam pecunie [479] reddidit capitulo. Requisitus de tempore, dixit quatuor anni vel circa sunt elapsi circa festum sancti Remigii ; presentibus multis de quorum nominibus non recolit. Super omnibus aliis in dictis articulis contentis requisitus, dixit se nichil inde scire, preter hoc quod dictum capitulum potest talliare quando vult dictas villas et homines suos in dictis villis commorantes sine aliqua contradictione, et recipere dictas tallias de dictis villis, videlicet Orliaco, Giviliaco, Laiaco, Gorberosa, pro sua voluntate ; nec remanet neque stat nisi per dictum capitulum quominus dictum capitulum talliat dictas villas pro sue voluntatis libito, etiam quolibet anno si vellet. Dixit etiam dictus major quod de consuetudine diu obtenta, ut credit, potest dictum capitulum dictas villas quando vult talliare.
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Depositio reverendi patris G[ilonis] Dei gratia Senonensis archiepiscopi super possessione vel quasi tallia quam dicunt se habere decanus et capitulum Parisiense in homines de Orliaco ; et hanc depositionem recepit magister Lucas, canonicus Laudunensis, ad hoc specialiter destinatus a reverendis patribus G[uillelmo] Aurelianensi, R[eginaldo] Parisiensi et G[uidone] Autissiodorensi episcopis anno domini m° cc° 1° secundo, die mercurii ante festum beati Andree apostoli.
Idem G[ilo] archiepiscopus, requisitus, dixit in verbo sacerdotis quod dicti homines de Orliaco, sicut credit, sunt homines de corpore ecclesie Parisiensis, quia pluries vidit levare manum mortuam in dicta villa per capitulum Parisiense et dicti homines petebant licentiam a capitulo Parisiensi pro tonsura clericali ab eorum liberis habenda. Et vidit eos homines pluries talliari a capitulo Parisiensi quando talliabunt alios homines suos de aliis vicinis villis suis. Et credit quod dicti decanus et capitulum possunt eos talliare quando volunt, saltem semel in anno ; (tamen non vidit eos talliari singulis annis [footnoteRef:1196]). Requisitus in quibus casibus vidit dictos homines talliari, dixit quod non recolit. De aliis requisitus, dixit se nichil aliud scire. [1196:  	Les mots entre < > ont été, dans l’original, rajoutés au-dessus de la ligne.] 
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Arch. Nat., S 345,A 41.
Inquesta super tallia de Orliaco [footnoteRef:1197]. [1197:  	Mention inscrite au verso du rouleau sur lequel les dépositions qui suivent ont été transcrites, dans un ordre qui ne paraît pas toujours avoir été celui dans lequel elles furent recueillies ; il ressort des derniers mots de la déposition de l’archidiacre Jean, qu’elle a été faite après celle de Raoul de Chevry.] 


1 [footnoteRef:1198]. Johannes, archidiaconus Parisiensis, juratus. Requisitus quid sciat de tallia, respondit quod multotiens interfuit quando tractabatur de manumissione hominum capituli, a quinque annis citra vel circiter ; et fuit presens in capitulo quando, ex parte [480] ipsorum hominum de Orliaco et aliorum ejusdem conditionis, oblate fuerunt per mediatores centum libre annui redditus pro tallia remittenda, scilicet per dominum Petrum de Castaneto, militem, et per archidiaconum Baiocensem [footnoteRef:1199] et per quosdam homines de Orliaco qui ad hoc erant deputati, ad tractandum de manumissione eorum, videlicet Rogerus Cementarius, et Gerbodus, qui fuit serviens Nicholai Arrodis [footnoteRef:1200] ; et etiam ofïerebant quandam aliam magnam summam, scilicet decem millia librarum, vel circiter ; nec remansit in aliquo articulo quin fleret manumissio, nisi quia noluerunt dare decimam numeratam in campis antequam aliquid removeretur. Dicit etiam quod multotiens fuit in capitulo ex quo primo fuit canonicus a sexdecim annis citra vel circiter, et dicebant multi in capitulo quod periculum erat quod capitulum non talliabat homines suos, quia ex dilatione poterat periculum iminere ecclesie ; et aliqui erant qui compatiebantur hominibus et impediebant. Dicit etiam quod audivit dici communiter in capitulo multotiens ab antiquioribus canonicis ecclesie, videlicet Nficholao] cantore et P[etro] succentore quod capitulum talliavit homines suos pro domo de Fimario edificanda ; item pro capitulo et claustro justa capitulum edificandis, et pro emptione décimé Ciconellis. Dicit etiam quod audivit multotiens dici in capitulo a magistro Hugone de Caprosia quod dominus rex Philippus judicaverat, ipso magistro Hugone presente, quod capitulum poterat talliare homines suos quandocumque volebat. Dicit etiam quod audivit dici multotiens in capitulo, et credit vehementer ita verum esse quod capitulum poterat homines suos talliare quandocumque volebat. Dicit etiam quod vidit in capitulo rotulos antiquos in quibus continebatur quod capitulum talliaverat homines suos pro predictis negotiis suis, et pro allis, ut credit, de quibus non recolit ; et ita credit verum esse. Et dicit quod illi qui fecerant hujusmodi rotulos erant jurati capitulo, sicut fit quolibet anno, quod camerarii ecclesie jurant quod fideliter ofïicium suum exerce-bunt ; et ita consuevit fieri in ecclesia Parisiensi ; et hoc scit quia ita vidit uti ex quo fuit canonicus : et audivit dici ab antiquioribus quod ita usitatum est a longe retroactis temporibus ; et etiam illis rotulis adhibetur fides a capitulo, sicut adhiberetur ancientie scripture. Requisitus de fama, credit super hoc famam esse. Requisitus que villa tractaverunt de manumissione habenda et tallia remittenda, dicit iddem quod Radulphus de Gapriaco, et dicit quod illi de Orliaco specialiter venerunt ad eum et rogaverunt eum ut juvaret eos de manumissione habenda et tallie remittenda. [1198:  	L’original ne porte pas de numérotation : chaque déposition est précédée du signe qui sert à marquer la division en paragraphes.]  [1199:  	Cf. GUÉRARD, t. II, p. 81, LXXIV ; p. 398, XVII ; p. 490, CXXXII ; t. IV, 141. MOLINIER et LONGNON, Obituaires de la province de Sens, p. 174.]  [1200:  	Cf. Hist. de Fr., t. XXIV, I, p. 18.] 

2. Magister Henricus, cancellarius Pariensis, juratus. Requisitus quid sciat de tallia predicta, respondit quo scit se audivisse a multis quod capitulum Parisiense multotiens talliaverat terram suam et homines suos pro negotiis suis, preter talliam quam facit pro subsidio domini regis, et credit vehementer quod a quadraginta annis citra talliavit capitulum ter, scilicet pro domo de Fimario, pro decima de Ciconellis, pro capitulo, et pro edificiis circum adjacentibus. Requisitus quare tamdiu cessavit capitulum a tallia facienda, respondit quod istemet qui loquitur, a decem et septem annis citra, a tempore quo fuit canonicus Parisiensis, multotiens impedivit ne fieret hujusmodi tallia. Impediverunt etiam Lucas decanus, frater Johannes de Monte Mirabili, Nicholaus cantor, Petrus de Domibus succentor, magister [footnoteRef:1201] Odo de Gallandia, magister Johannes Niger, magister Guiardus de Lauduno, magister Odo de Castro Radulphi, et multi alii. Dicit etiam quod audivit dici communiter in capitulo ab antiquis quod homines capituli de Yernoto, vel de aliqua villarum circa, noluerunt reddere talliam a principio ; tandem venit sermo coram rege Philippo, et tune precepit quod redderent, vel ponerentur in loco inhonesto ; et hec ita audivit dici multotiens a magistro Hugone de Caprosia, qui dicebat se interfuisse, sicut credit, testis. Item dicit quod, quando tractabatur de manumissione hominum de Succiaco, Cristolio, Orliaco, Civiliaco, Layaco, Castaneto, Balnolio, multotiens promiserunt homines illi duo millia librarum pro quittatione tallie, et quandocumque promittebant centum libras annui redditus pro dicta tallia, prêter [481] illam summan quam offerebant pro manumissione ; et credit quod capitulum habet jus talliandi eo modo quo domini seculares terrarum habent jus talliandi hommes suos et villas. [1201:  	Ms. : magistri.] 

3. Magister Henricus, succentor Parisiensis, juratus. Requisitus quid sciat de tallia, respondit quod audivit dici in capitulo communiter pluries ab antiquioribus canonicis ecclesie quod terra capituli talliata fuerat a capitulo pro emptione decime de Ciconellis, et pro domo de Fimario edificanda ; item pro edificiis capituli ; et ita credit verum esse. Dicit etiam quod vidit pelles continentes tallias hujusmodi, sicut audivit presentialiter in capitulo, nec invenitur quod rex habuerit aliquid de predictis talliis. Dicit etiam quod, quando tractabatur de tallia in capitulo facienda, habebatur a capitulo quasi pro certo quod ipsi poterant homines suos talliare pro negotiis ecclesie, preter talliam que fit propter subsidium regis ; et hec omnia ita credit vera esse. Credit etiam quod ipsi homines, vel mediatores eorum offerebant centum libras annui redditus pro hujusmodi tallia remittenda (inter quos homines erant illi de Orliaco principaliores) etiam preter talliam domini regis ; tamen non recolit de nominibus eorum qui istud offerebant. Dicit etiam quod audivit multotiens dici in capitulo a pluribus et multis canonicis, quod malum erat quod non fiebat tallia quia ex dilatione poterat magnum dampnum iminere ecclesie, et nichilominus sub dissimulatione transibant, nec modo recolit qui impediebant. Requisitus de fama, dicit super hoc famam esse.
4. Dominus Petrus, dictus Juvenis, canonicus Parisiensis, juratus. Dixit quod homines capituli Parisiensis fuerunt talliati a capitulo pro edificatione granarii, celarii, et capituli, et claustri ipsius capituli, et Sancti Dyonisii de Passu. Requisitus quomodo scit, respondit quod de hoc bene certus est, quia presens fuit quando dictum fuit et ordinatum a capitulo ut fieret tallia ; et postmodum fuit presens quando camerarii ipsius ecclesie computaverunt in capitulo de receptione dicte tallie facte pro edificiis supradictis, et certus est quod inter villas alias fuit Orliacum. Dicit etiam de tempore quod circiter triginta anni sunt elapsi. Dicit etiam quod alias vidit dictos homines talliari modo predicto pro subsidio Romane Ecclesie facto a capitulo ipsi domino pape. De tempore dicit circiter quadraginta annos ; et hoc scit quia interfuit in capitulo quando computatum fuit de receptione dicte tallie, et certus est quod sicut continetur in pellibus scriptis super receptione tallie et aliorum reddituum ad cameram pertinentium. Ita est veritas, quia presentialiter fuit in compotis, et audivit per pelles hujusmodi computari a camerariis qui jurati erant. Et secundum tempora ilia que in illis pellibus continentur sunt facte tallie et scripta predicta. Eodem modo dicit quod talliati fuerunt dicti homines communiter pro edificatione domus de Fimario, et pro emptione décimé de Ciconellis circiter triginta annis elapsis, vel a triginta quinque annis citra vel a viginti octo annis supra fuerunt dicte due tallie facte ; et hoc scit quia presentialiter interfuit in capitulo quando ordinatum fuit et preceptum quod fieret tallie et quando computatum fuit in capitulo de receptione dicte tallie prout in pellibus continetur. Requisitus que fuerunt ille ville que fuerunt talliate, dicit : Verno, Corberosa, Yteovilla [footnoteRef:1202], Castanetum, Balneolum, Yvriacum [footnoteRef:1203], Cristolium, Succiacum, Orliacum, Layacum, Civiliacum, Spedona, Andrisiacum [footnoteRef:1204] et omnes alie ville que non debent talliam abonatam. Et credit iste qui loquitur quod aliquando fuit camerarius quando talliati fuerunt dicit homines. Dicit etiam quod ipsi homines conquesti fuerunt regiPhilippo super hoc, et dominus rex, citato capitulo, et eo audito, dixit eisdem hominibus quod capitulum poterat eos talliare quolibet anno semel ; et hoc scit quia presens fuit citationi facte in capitulo, et quando Nicholaus cantor et alii, qui citati [footnoteRef:1205] fuerunt ex parte capituli ad regem, in reditu retulerunt in capitulo, isto qui loquitur presente, quod rex preceperat et dixerat eisdem hominibus quod capitulum poterat eos talliare quolibet anno pro negotio suo et ecclesie sue ; et credit quod super hoc retulerunt litteras regis ; sed de hoc non est [482] bene certus. De tempore credit triginta, vel triginta quinque, vel circiter, annos esse elapsos ; et dicit quod tune fuerunt talliati ; sed modo precise [footnoteRef:1206] non recolit pro quo negotio ; tamen certus est quod hoc non fuit pro rege, sed pro negotio ecclesie. Dicit etiam quod a quinquaginta sex annis citra, a quo tempore fuit canonicus Parisiensis, audivit communiter dici ab antecessoribus suis, in capitulo et extra capitulum, quod capitulum poterat talliare homines suos pro volontate sua semel in anno ; et ita credit vehementer ; et vidit uti prout supradixit ; et quod fama est super hoc. Dicit etiam quod duobus annis vel circiter elapsis, quando tractabatur de manumissione hominum predictorum, audivit presentialiter quod ipsi homines, per mediatores qui ferebant verba hominum, scilicet dominum Petrum dictum Maleterre, servientem domini regis, et quosdam alios, optulerunt capitulo pro talliis cujuslibet anni centum libras annui redditus, et quadringentas libras annui redditus pro manumissione, et in hoc remansit quia capitulum volebat capere decimam, sicut campipartem, antequam aliquid removeretur de terris, quod homines concedere noluerunt, et specialiter homines de Orliaco. Requisitus quomodo scit quod illi de Orliaco, dixit quod vidit illos cum dicto Petro Maleterre mediatore. Dixit etiam quod alias, a quinquaginta sex annis et citra, vidit pluries dictos homines communiter talliari a capitulo pro negotiis capituli ; de quibus modo non recolit. [1202:  	Itteville, Seine-et-Oise, canton de la Ferté-Alais.]  [1203:  	Ivry-sur-Seine, Seine, canton de Villejuif]  [1204:  	Andrésy, Seine-et-Oise, canton de Poissy.]  [1205:  	Ms. : si tassi.]  [1206:  	Ms. : precisse.] 

5. Magister Helyas de Gaturco, canonicus Parisiensis, juratus. Requisitus, dixit quod a tempore a quo fuit canonicus, audivit multotiens loqui in capitulo de tallia quam debebant homines terre capituli, ut dicebant antiquiores ; et pro certo habebatur in capitulo quod capitulum ipsos poterat talliare pro negotiis suis, quando volebat. Et etiam audivit communiter dici in capitulo a domino Petro Juveni et domino Milone de Gorbolio, et a multis aliis quod domus de Fimario et capitulum edificata fuerunt de denariis habitis de talliis factis a capitulo in terra sua, et etiam décima de Ciconellis empta ; et dicebatur communiter in capitulo quod capitulum poterat talliare terram suam quando volebat, pro negotiis suis, et, quia istud pro cerio habebatur in capitulo, iste qui loquitur, quia credebat et adhuc credit vehementissime ita esse, multo institit in capitulo quod fieret tallia, ne propter lapsum temporis jus ecclesie deperiret. Dicit etiam quod, quando loquebantur in capitulo de manumissione hominum a capitulo prestanda, ofïerebantur pro tallia centum libre annui redditus, vel pecunia equivalens ; et credit vehementer iste qui loquitur quod ipsi homines ad talliam hujusmodi teneantur. Requisitus si illi de Orliaco erant présentes, dixit quod firmiter credit, quia pro septem villis fiebat tractatus. Requisitus de nominibus villarum, credit quod iste sint : Orliacum, Succiacum, Gristolium, Layacum, Castanetum, Civiliacum, Balneolum. Requisitus de fama, dicit quod fama est.
6. Magister Natalis, canonicus Parisiensis, juratus. Dixit quod audivit pluries Nicholaum cantorem, Petrum succentorem, magistrum Hugonem de Bruroliis et magistrum Hugonem de Gaprosia, canonicos Parisienses, dicentes in capitulo Parisiensi quod rex Philippus judicaverat quod capitulum Parisiense poterat talliare homines suos quandocumque volebat et capitulo placebat, etiam sine exercitu regis ; et ita credit verum esse, et hoc judicium factum fuit apud Melendunum, ut dicebant. Dicit etiam quod fuit presens in capitulo quando tractabatur de manumissione dictorum hominum, et audivit presentialiter quod ipsi homines optulerunt, per mediatores, capitulo centum libras Parisiensium annui redditus pro tallia, preter illam summam quam ofïerebant pro manumissione, inter quos illi de Orliaco erant principaliores. Dicit etiam quod vidit scripta sive pelles ecclesia super receptis et expensis factis per camerarios ecclesie juratos, in quibus continebatur quod capitulum talliaverat homines suos pro domo de Fimario edifleanda, por celario, granario, capitulo et claustro juxta capitulum edificandis ; item pro emptione décimé de Ciconellis. Et audivit communiter dici in capitulo ab antiquioribus canonicis capituli quod dicte tallie facte fuerunt a capitulo in casibus predictis, et in pluribus aliis, et ita credit verum esse. Requisitus de fama, dicit quod super hoc est fama, et quod homines prepositure sue de Balneolis dixerunt ei secreto quod ipsi [483] et homines de Orliaco et alii conditionis hujusmodi debent talliam. Requisitus que ville tractaverunt de manumissione habenda, et tallia remittenda, respondit : Gastanetum, Balneolum, Laiacum, Giviliacum, Orliacum, Cristolium, Succiacum.
7. Magister Petrus de Golumpna, dyaconus, canonicus, Parisiensis, juratus. Requisitus quid sciat de tallia, respondit quod multotiens fuit in capitulo quando tractabatur de tallia facienda ; et volebant quidem quod capitulum faceret talliam ; et pro certo habebant antiqui quod capitulum potera talliare homines suos pro negotiis suis, non solum pro tallia regis, et talliaverant multotiens. Sed erant ibi aliqui qui se opponebant, sicut magister Guiardus de Lauduno, tune cancellarius, episcopus Tuscula-nensis tune canonicus, Petrus succentor, et magister Henricus nunc cancellarius, et magister Odo de Gallandia, et magister Johannes dictus Niger, et aliqui alii, dicentes quod peccaremus si faceremus talliam quando diu possemus difïerre, quia homines pauperes erant. Et responsum fuit eis quod debebamus facere talliam, tum quia indigebamus, tum quia possent homines nostri, sicut et modo dicunt, [dicere] quod non possemus eos talliare. Ipsi vero semper dicebant quod male faceremus si talliam faciemus, nec permittebant facere talliam. Et responsum fuit eis, et ipse qui loquitur multotiens dixit eis, quod ipsi ponerent ecclesiam in tali statu quod non possent eam relevare, et quod ipsi non erant homines qui scirent tenere terram et [quod] debe[rent] [footnoteRef:1207] habere vassollos. Et bene audivit ab antiquis, et ita credit verum esse, quod talliati fuerunt homines quando empta fuit décima de Ciconellis, et quando factum fuit capitulum, et quando domus de Fimario facta fuit, et etiam pro subsidio facto domino innocentio tertio pape. Fuit etiam ipse qui loquitur presens in capitulo quando tractabatur de manumissione dictorum hominum capituli ; et ille qui loquebatur ex parte hominum optulit capitulo ex parte eorum centum libras annui redditus solummodo pro hujusmodi tallia, preter illud quod dabant pro manumissione ; ita tamen quod si rex peteret adjutorium pro negotiis suis ab ecclesiis, nichilominus posset capitulum talliare homines illos ex ilia causa, preter illas centum libras annui redditus quas ofïerebant pro alia tallia. Requisitus si interfuerunt illi de Orliaco, dicit quod sic. Requisitus de fama, dixit quod ipse, a juventute, nutritus fuit in claustro, vel prope, et semper audivit communiter quod capitulum faciebat talliam pro negotiis suis in villa de Orliaco, et quibusdam aliis ; sed nomina villarum non bene scit. [1207:  	Au bout de la ligne, sans signe d’abréviation.] 

8. Dominus Radulphus de Gapriaco, canonicus Parisiensis, juratus. Requisitus quid sciat de tallia predicta, respondit quod credit vehementer quod dicti homines debent talliam supradictam ; et hac ratione credit quia ita audivit dici ab antiquioribus canonicis ecclesie, videlicet Nicholao cantore, Petro succentore, Hugone de Gaprosia, qui dicebant capitulum cos talliasse pluries pro ecclesie negotiis. Adjecit etiam quod audivit pluries predictum magistrum Hugonem dicentem quod homines de potestate Yernoti semel denegaverunt capitulo talliam de [qua] agitur et propter hoc fuit litigatum inter eos in curia regis Philippi, et obtinuit capitulum per judicium curie regis ; et audivit idem Hugo ipsum regem dicentem rusticis : « maledictum sit capitulum, si non jactet vos in unam latrinam ». Adjecit etiam quod isti antiqui prenominati pluries increpaverunt ipsum capitulum pro eo quod non talliabat eos homines. Adjecit etiam quod, a triennio circa, pluries, cum tractabatur de manumissione dictorum hominum, et capitulum vellet quod, antequam fieret manumissio, jura sua distinguerentur singulariter et declararentur, actum fuit de ista tallia ; et confessi sunt illi qui tractabant negotium, presentibus pluribus hominum villarum capituli, inter quos erant plures de Orliaco, quod ipsi dejebant talliam, et optulerunt pro eo duo millia librarum implicanda in emptione reddituum, et cum oblatio non placeret capitulo, optulerunt centum libras annui redditus pro dicta tallia. Adjecit quod hoc etiam credit ea ratione quod homines de Spedona, qui sunt liberioris conditionis quam sunt isti homines contra quos agitur, negaverunt se debere talliam capitulo eo anno quo talliabatur pro rege, et per judicium capituli, approbatum ab ipso rege, prout in litteris ejus patentibus vidit contineri, super [484] hoc fuerunt condempnati. Credit etiam hoc quia in pluribus pellibus que sunt registra capituli Parisiensis, in quibus continentur recepte et expense singulorum annorum, et sunt facte per canonicos juratos, [vidit] eos fuisse pluries pro negotiis capituli talliatos ; in quibus etiam pellibus continerur summa tallie imposite cuilibet ville singulariter ; et inter etiam illas erat Orliacum. Adjecit quod audivit a pluribus fide dignis dici quod a triginta annis vel citra fuerunt ter talliati pro negotiis ecclesie dicti homines, videlicet pro edificatione capituli, alia vice pro constructione domorum de Fimario, tertio pro emptione décimé de Ciconellis ; et omnis supra credit ita vera esse. Requisitus de fama, dicit quod fama est in capitulo, et etiam in villis non contradicentibus, quod Orliacum debet talliam. Requisitus que ville tractaverint de manumissione habenda, et tallia remittenda, respondit : Orliacum, Layacum, Civiliacum, Succiacum, Cristolium, Balneorum, Castanetum ; et est certus, quia ordinatum fuit quod quelibet villa mitteret sex homines propter confusionem multitudinis que veniebat. Dicit etiam quod terra domini episcopi, et terra capituli communis erat, et divisa fuit ut apparet per cartam, et dominus episcopus habet talliam in villis suis.
9. Dominus Hugo, capellanus domini episcopi, juratus. Requisitus quid sciat de tallia de qua agitur, respondit quod vidit scripta camere capituli facta per canonicos juratos camerarios, in quibus scriptis vidit contineri multas tallias factas a capitulo super homines capituli, pro negotiis capituli aliis quam pro rege, videlicet pro edificatione domus de Fimario, item pro emptione décimé de Ciconellis, et, ut credit, pro edifi-ciis claustri et capituli, et pro aliis negotiis capituli de quibus non recolit ; et ita credit verum esse. Requisitus si villa Orliaci est scripta in scriptis illis inter villas talliatas, dicit quod sic. Dicit etiam quod audivit dici ab antiquioribus ecclesie qui dicebant se vidisse predictas tallias fieri, quod capitulum poterat talliare homines suos, et ita consueverat a longe retroactis temporibus ; et ita credit verum esse. Dicit etiam quod multotiens fuit in capitulo, ubi tractabatur ab aliquibus canonicis quod fieret tallia, quia mora poterat esse periculosa ; et aliqui impediebant boni homines, qui dicebant homines esse pauperes ; et alias causas pias allegabant, et ita impediebant ne fieret tallia. Et multi dicebant quod ipsi destruebant ecclesiam, qui istud impediebant. Dicit etiam quod iste qui loquitur audivit dici a majore de Corberosa, in capitulo Parisiensi et extra, pluries, quod ipse major dicebat se detulisse capitulo talliam hominum de Corberosa factam pro domo de Fimario, ut dicebat. Dicit etiam quod ipse qui loquitur presens fuit in capitulo a tribus annis citra, vel circiter, quando tractabatur de manumissione dictorum hominum, et audivit presentialiter quod dominus Petrus de Castaneto, miles, et quidem alii mediatores ex parte dictorum hominum optulerunt capitulo centum libras Parisiensium annui redditus pro tallia, preter illam summam que ofïerebatur pro manumissione ; nec remansit quin facta fuisset manumissio, sicut credit, nisi in hoc quod capitulum volebat habere decimam numeratam in campis antequam bladum amoveretur a terra, quod dicti homines facere noluerunt. Requisitus si illi de Orliaco interfuerunt isti tractatui dicit quod certus est quatuor vel quinque pro illis de villa, inter quos Gerdobus de Villa Nova. Requisitus de fama, dicit quod publiée dicitur ; nec credebat quod debere[t] referri questio. Requisitus que ville tractaverunt de manumissione habenda, et tallia remittenda, dicit iddem quod dominus Radulphus de Capriaco.
10. Dominus Aubertus de Nemosio, canonicus Parisiensis, juratus. Requisitus, dixit quod, facto domo de Fimario, magister Albericus, tune camerarius capituli, venit in capitulum ; et ordinatum fuit in capitulo quod pro ilia domo fieret tallia in omnibus villis eorum ; et tradite fuerunt prepositis canonicis scedule in quibus continebantur nomina villarum et summa tallie ; et credit firmiter quod inter villas illas fuit Orliacum. Requisitus de teinpore, dicit quod viginti novem anni vel circiter. Dixit etiam quod Stephanus de Remis, tune decanus, voluit impedire, dicens quod bene poterant sustinere ne fieret tune ; et responsum fuit a pluribus in capitulo quod ita bene poterant talliare, sicut talliaverant pro celario, claustro, capitulo et Sancto Dyonisio de Passu. Requisitus si pro alio facto vidit fieri talliam, dixit quod non vidit quia iverat Romam [485] cum thesaurario Noviomensi ; sed, sicut recolit, Aubertus, presbiter Sancti Pétri de Arsiciis, computavit ei viginti solidos pro tallia facta apud Orliacum, unde testis qui loquitur erat prepositus ; et prepositi consueverunt habere viginti solidos quando fit ibi tallia ; et idem presbiter dixit quod ilia tallia erat facta pro decima emenda de Ciconellis. Requisitus si aliud vidit, dixit quod presens erat in capitulo quando dominus Petrus de Gastaneto, miles, venit in capitulum pro hominibus de Orliaco, ut loqueretur de manumissione eorum et aliorum de villis capituli, et dixit quod certus est quod quidem homines de Orliaco cum ipso erant, et quod ipse Petrus optulit duo milia librarum vel centum libras annui redditus pro tallia capituli, presentibus hominibus de Orliaco. Requisitus de tempore, dixit quod circiter sex annis. Requisitus de fama, dixit quod publica fama est in capitulo et in villis capituli quod capitulum habet jus faciendi talliam in villa de Orliaco et aliis villis, etiam preter talliam domini regis. Dixit etiam quod quando tractabatur de manumissione illorum de Orliaco et quorundam aliorum presens erat, et optulerunt decem millia librarum pro manumissione et duo millia librarum pro tallia, vel centum libras annui redditus ; sed propter hoc remansit quod noluerunt dare decimam numeratam quam capitulum volebat habere cum aliis ; et vehementer credit quod illi de Orliaco interfuerunt isti tractatui. Credit etiam firmiter quod possunt de jure facere talliam supradictam. Requisitus in quibus villis possunt facere talliam exceptis villis suis liberis, dixit quod Orliaco, Succiaco, Gastaneto, Cristolio, Layaco, Giviliaco, Yerno, Macheu [footnoteRef:1208] et Tavers [footnoteRef:1209]. [1208:  	Machault, Seine-et-Marne, canton du Châtelet-en-Brie.]  [1209:  	Tavers, commune de la Grande Paroisse, Seine-et-Marne, canton de Montereau.] 

11. Dominus, Aubertus, presbiter Sancti Petri de Arsiciis Parisius [footnoteRef:1210], quinque- genarius, vel circiter, juratus. Dixit quod triginta annis elapsis, vel circiter, audivit communiter dici quod capitulum talliaverat omnes homines villarum suarum pro capitulo et edificiis capituli factis in loco ubi tenetur capitulum ; et etiam audivit dici communiter quod homines capituli talliati fuerunt a capitulo pro emptione decime de Ciconellis ; et tune temporis erat iste qui loquitur de choro. Dicit etiam quod audivit dici communiter a triginta annis citra quod ipsum capitulum talliavit a tempore a quo non exstat memoria homines suos pro negotiis suis, et pro volun- tate sua, non pro rege quod sciat ; et ita credit vehementer. Dixit etiam quod a viginti annis citra scripsit iste qui loquitur de mandato capituli pluries talliam dictarum villarum, et precipue ville de Orliaco, sed non modo recolit pro quibus negotiis, nisi quod aliquando capitulum in fine dicebat quod dominus rex haberet de gratia ab ipso capitulo trecentas libras Parisiensium. Requisitus quot vicibus hanc talliam scrip- serit, quibus diebus, quibus horis, quibus astantibus, respondit quod non recolit. Audivit tamen multotiens laicos murmurantes quod non deberent talliari nisi pro domino rege ; et tune nichilominus talliabantur, et solvebant talliam ad voluntatem capituli pro aliis negotiis capituli, nec petebant cujus erat tallia ; et hoc scit, quia iste qui loquitur faciebat eam colligi apud Orliacum, pro domino Auberto de Nemosio tune preposito dicti loci. De tallia pro domo de Fimario non recolit. Dicit etiam quod communis fama erat, quando erat de choro, et intromittebat se de negotiis Auberti de Nemosio, quod nulla erat questio quin possint talliare homines suos. [1210:  	Saint-Pierre-des-Arcis, une des églises paroissiales de la Cité.] 

12. Dominus Johannes, presbiter de Fontaneto juxta Vicenas [footnoteRef:1211], quinquagenarius, juratus. Dixit quod ipse qui loquitur fuit clericus chori beate Marie Parisiensis longo tempore, et fecit scripta camerariorum ipsius ecclesie bene per quinquennium, redigendo in scriptis redditus ipsius camere, et tallias et redditus sive proventus ejusdem ; et inter cetera recolit se scripsisse talliam et receptam tallie quam tune fecit capitulum Pari- siense in villis capituli omnibus, exceptis villis qui debent talliam abonatam, et interfuit solutioni dicte tallie et, sicuti fiebat solutio camerariis, ipse qui loquitur scribebat. Requisitus si inter villas illas que solverunt talliam fuit Orliacum, dixit quod sic. Requisitus qua de causa fecerunt talliam, respondit quod certus est quod fecerunt [486] talliam, tempore eo quo scribebat : facta fuit tallia ad emendam decimam de Ciconellis. Dixit etiam quod Petrus succentor, et Gregorius canonicus Parisiensis fecerunt emptionem dicte décimé. Requisitus de tempore quando primo scripsit dictam talliam, dicit viginti quinque annos et amplius esse elapsos. Requisitus a quibus hominibus vidit solvi [footnoteRef:1212] talliam predictam, respondit quod ab hominibus de Orliaco, de Castaneto, de Balneolo, de Civiliaco, de Laiaco, de Gristolio, de Succiaco et a quibusdam aliis hominibus, singularibus personis, de quibus non recolit ; nec recolit de quantitatibus dicte tallie, nisi de quantitate summe quam tune solverunt homines de Orliaco, videlicet sexaginta quinque libras Parisiensium, et credit quod viginti novem anni vel circiter sunt elapsi ex quo facta fuit dicta tallia pro emptione dicte décimé. Dicit etiam quod alias tallias scripsit, sed non recolit modo pro quibus negotiis facte fuerunt dicte alie tallie quas ipse qui loquitur scripsit [footnoteRef:1213]. Dicit etiam quod triginta quatuor anni et amplius, sicut credit vehementer, sunt elapsi quod capitulum similiter fecit talliam super homines suos de predictis villis pro domo de Fimario edificanda. Requisitus quomodo scit, dicit quod scit quia iste qui loquitur erat tune in ecclesia Parisiensi, et tune audivit commu- niter dici, tam a canonicus, clericis chori et laicis et hominibus dictorum locorum quod capitulum ipsos talliaverat pro dicta domo de Fimario, et super hoc erat tune fama publica ; et ita credit vehementer. Dicit etiam quod audivit dici ab antecessoribus suis pluribus, antiquis et fide dignis, quod ita talliavit dictum capitulum pro voluntate sua dictos homines a tempore a quo non exstat memoria ; et ita credit vehementer iste qui loquitur ; tamen non audivit usque hue super hoc referre questionem. De aliis edificiis vel negotiis non recolit. [1211:  	Fontenay-sous-Bois, Seine, canton de Vincennes.]  [1212:  	Ms. : solvit.]  [1213:  	Ms. : scriptis.] 

13. Dominus Symon, presbiter de Leudevilla [footnoteRef:1214], septuagenarius, juratus. Requisitus de tallia, utrum homines de Orliaco debeant talliam, respondit quod, quando magister Albericus Cornutus fecit fieri domum de Fimario, quod capitulum talliavit totam terram suam, sicut audivit dici communiter ; et certum est quod homines de Yerno, et de Macheu, et de Cellis [footnoteRef:1215], et tota terra capituli in partibus illis solvit talliam. Ipse enim custodiebat preposituram de Yernoto pro domino Roberto capellano. Et credit firmiter quod tota terra capituli solverit tune talliam. Requisitus si de aliqua alia tallia sciat aliquid, dixit se nichil scire. Requisitus de tempore quo fuit facta tallia pro dicta domo, dixit quod circiter triginta anni et plus sunt elapsi, sicut credit. [1214:  	Leudeville, Seine-et-Oise, canton d’Arpajon.]  [1215:  	La Celle, Seine-et-Marne, canton de Moret.] 

14. Guarnerus de Vers Brie, tune prepositus Parisiensis, juratus. Requisitus, dixit quod erat in claustro Parisiensi quando Guillelmus de Silvaneto levavit portas celarii de cardinibus. Requisitus si sciret qui adjuvissent eum, respondit quod nesciebat. Requisitus etiam de fractione carceris, dixit quod ipse Guillelmus eum fregit cum securi, ut audivit dici ab ipso Guillelmo postea ; et dixit quod quinque vel sex fuerunt cum ipso, sed nescit qui sunt illi, nec utrum manus apposuerunt. Requisitus de extractione, dixit quod nescit quis extraxit eos, nisi ipse Guillelmus, et quidam de extractis venerunt in domum domini regis, quidam in Castelletum, sed nescit qui duxerint eos. Requisitus utrum capitulum habeat jus talliandi homines suos de Orliaco, respondit quod sic ; et credit quod jus infertur capitulo in hoc quod homines defendantur ne solvant talliam, sed nescit per quorum consilium hoc fiat ; et credit quod homines et legales hujus civiatis hoc iddem dicent. Dixit etiam quod aliquotiens fuit apud Orliacum, et dixit eis quod ipsi caderent, et quod sapienter fecerent si componerent cum capitulo ; et dixit quod bene scit quod capitulum habet ibi manum mortuam et foris maritagia. Dixit etiam quod bene sunt duo millia hominum de villis capituli colligati qui hoc faciunt fieri per homines de Orliaco, et confuerunt communiter in expensis.
Odo, dictus Popin [footnoteRef:1216], civis Parisiensis, juratus. Requisitus, dixit se nichil scire de illis qui fregerunt celarium et carcerem. Dixit etiam se nichil scire utrum capitulum [487] Parisiense possit talliare homines suos de Orliaco. Dixit autem quod sunt homines de corpore capituli, sicut semper audivit dici et communiter dicitur. [1216:  	Cf. Hist. de Fr., t. XXIV, I, p. 20, 21, 22. Infra, c. 50.] 

16. Odo, dictus Rufus, civis Parisiensis, juratus. Requisitus si sciret qui fregerunt carcerem, respondit quod non interfuit, sed audivit dici quod servientes excubie cum Guillelmo de Silvaneto fregerunt carcerem, et, post factum, dixit isti qui loquitur Guillelmus predictus auod hoc fecerat, et non nominavit illos qui fuerunt cum ipso. Dixit etiam quod credit quod servientes non fecissent nisi preceptum fuisset eis. Requisitus qui precepit, respondit quod credit quod castellanus de Lupara, aut dominus Petrus de Gastris, miles. Dixit etiam quod castellanus dixit isti qui loquitur, cum increparet eum super fractione dicti celarii, quod non vellet quin factum fuisset, immo malum fuisset si non fuisset factum illud pro quo domina regina illuc iverat. Dixit etiam idem castellanus testi qui loquitur quod ipse dixerat domine regine, post fractionem dicti celarii : « Domina, bene potestis venire, quia amodo poteritis eos videre quando volueritis » ; et domina regina respondit : « Habetis vos claves ? » Castellanus dixit : « Liberati sunt ». Dixit etiam quod Guarnerus de Vers Brie et Galterus dictus Magister, prepositi, presentes fuerunt ; sed nescit utrum manus apposuerunt ; immo Guarnerus dixit isti qui loquitur quod manus non apposuerat, nec consilium dederat. Requisitus utrum homines de Orliaco debeant talliam capitulo, dixit quod nescit. Requisitus utrum sint homines de corpore capituli, dixit quod communiter dicitur ; et certum est quod sic.
17. Philippus Boucelli, civis Parisiensis, juratus. Requisitus de fractione carceris, respondit se nichil scire nisi de auditu. Requisitus quod audivit, respondit quod audivit dici quod Guarnerus et Galterus, tune prepositi, interfuerunt, et manus apposuerunt ; tamen Guarnerus dixit isti qui loquitur quod non vellet manus apposuisse pro centum marcis. Dicit etiam quod audivit dici quod castellanus de Lupara manus apposuerat, et Guillelmus de Silvaneto. Requisitus de tallia de Orliaco, respondit quod ipse audivit dici quod capitulum talliaverat ipsos pro capitulo et pro domo de Fimario edifleandis. Requisitus utrum essent homines de corpore capituli, respondit quod istud multum commune est, et quod ipse, ad petitionem ipsorum, multotiens ivit ad decanum, cancellarium et plures alios canonicos, et locutus fuit cum ipsis de manumissione ipsorum de Orliaco et aliarum suarum villarum. Evroynus etiam de Valencinis, Thomas Thibodi, Patrus de Castaneto, miles, aliquando locuti fuerunt de hoc eodem ; et hoc fuit etiam ante captionem ipsorum ; post captionem vero ipsorum, ad petitionem aliquorum de Orliaco, locutus fuit testis qui loquitur cum capitulo de tallia remittenda.
18. Evroynus de Valencinis, civis Parisiensis, juratus. Requisitus de fractione celarii, respondit se nichil scire nisi de auditu. Audivit autem dici quod castellanus de Lupara et Guarnerus tune prepositus et quidem qui vocatur Guillelmus, cujus cognomen ignoraat, interfuerunt et manus apposuerunt. Requisitus de tallia de Orliaco, dixit se nichil scire. Dixit tamen quod audivit dici semper communiter quod erant homines de corpore capituli. Dixit etiam quod aliquando tractavit de manumissione illorum de Orliaco et aliorum vicinorum ejusdem conditionis, et ipse et Philippus Boucelli, cum officiali Parisiensi, ad requisicionem hominum predictorum.
19. Odo, castellanus de Lupara, juratus. Requisitus de fractione celarii et carceris, respondit quod bene scit quod Guillelmus de Silvaneto apposuit manum, quia idem Guillelmus dixit ; et credit quod Crispinus Pincerna apposuit manum cum ipso. De aliis nichil scit.
20. Crispinius Pincerna, juratus. Requisitus, dixit se nichil scire de fractione celarii vel carceris, nisi quod audivit dici quod Guillelmus de Silvaneto fecit ; nec aliud scit.
21. Johannes dictus de Villa [footnoteRef:1217], juratus. Requisitus de fractione celarii et carceris, dixit quod Guillelmus de Silvaneto qui portavit securim, et duo filii Blanche et Salvagius [488] impegerunt ad portam, sicut audivit eos jactantes se. Credit etiam quod Crispinus et Adam Tranchant interfuerunt et nichil aliud scit. [1217:  « Jehan de Vile » fut parmi les chevaliers de l’hôtel qui accompagnèrent saint Louis à Tunis. Hist. de Fr., t. XXI, p. 306 et 307 ; t. XXIII, p. 733, D.	] 

22. Galterus, dictus Magister, tune prepositus, juratus. Requisitus de fractione celarii et carceris, dixit quod Guillelmus de Silvaneto manus apposuit principaliter, et fecit factum ; sed de aliis nichil scit.
24. Dominus Petrus de Castris, miles, juratus. Requisitus de fractione celarii et carceris, respondit quod, antequam [footnoteRef:1218] frangeretur porta claustri, vidit ad portam celarii Guillermum de Silvaneto, Johannem de Villa, et duos filios Blanche, et Adam Tranchant et alios multos servientes impengentes ad portam celarii ut eam frangerint ; et tune testis qui loquitur, et castellanus de Lupara increpaverunt eos et retraxerunt se ; et, cum domina intrasset ecclesiam et moram fecisset, et postea rediisset ad capitulum, et inde rediret, et esset in exitu capituli, venerunt quatuor de hominibus captis ad regratiandum domine regine, quia liberati erant ; et, dum ipsa quereret de modo liberationis, respondit castellanus : « Domina, non curetis ; sanctus Leonardus liberavit eos » ; et Guillelmus de Silvaneto dixit iddem ; et dum ipsa quereret : « Ubi sunt alii ? » respondit dictus Guillelmus : « Ipsi jam sunt ad domum domini regis ». [1218:  	Sans doute faut-il rétablir : postquam.] 


Cil d’Orli amainnent ces tesmoinz a prover que il ne desvent taille fors que aun Roi por son ot.

25. Aco, dictus Abbas, juratus. Requisitus, dixit quod audivit dici a pâtre suo, quod illi de Orliaco solebant ire in exercitum domini regis, sed ipse nunquam vidit hoc fieri ; sed vidit aliquando fieri talliam loco exercitus apud Orliacum ; et illi de Orliaco faciebant inter se pro subsidio domini regis ; sed nescit per quam manum tradebatur dicta tallia domino régi. Requisitus si amplius sciret de ista re, dixit quod non. Requisitus si audivit dici quod pro alia de causa quam pro exercitu domini regis fieret tallia, dixit quod non. Requisitus si in emptione taxamenti de Orliaco, quod émit capitulum a domino Symone de Poyssiaco [footnoteRef:1219], juverunt illi de Orliaco capitulum, respondit quod pater ejus dixit ei quod capitulum emerat taxamentum ; dixit etiam ei quod illi de Orliaco nichil posuerant de suo. Requisitus si illi de Orliaco sint homines de corpore capituli, dixit quod nescit, sed vidit eos semper maritare cum hominibus de terra capituli, et non extra. Credit etiam quod, si aliquis moriatur sine herede de corpore suo, quod bona ejus deveniant ad capitulum, magis quam quod non deveniant. [1219:  	Le tensement (« tensamentum », puis, par suite d’une fausse étymologie « taxamentum ») était une redevance perçue par certains seigneurs sur les maisons des villages appartenant à Notre-Dame, à titre de droit de protection. Le chapitre se préoccupa, dès le début du XIIIe siècle, de racheter les tensements qui pesaient sur ses terres. La vente dont il s’agit ici est celle de la moitié du tensement d’Orly, faite en 1201 (du 25 mars au 30 oct.), par Simon de Poissy, chevalier (Grand Pastoral, p. 17-18. GUÉRARD, Cartul. de N.-D., t. II, p. 13 IX. DELISLE, Catal. des actes de Phil.-Aug., 660). Une partie des 250 1. employées à cet achat — 60 1. — avait été donnée au chapitre par le chanoine Guillaume, à charge de fonder une messe en l’honneur de son oncle, Suger, abbé de Saint-Denis (GUÉRARD, t. IV, n = MOLINIER et LONGNON, Obituaires de la province de Senst t. I, p. 99).] 

26. Hermundus, dictus l’Esgaré, juratus. Requisitus, dixit quod aliquando vidit homines de Orliaco ire in exercitum domini regis ; et postea fieri talliam ibidem pro exercitu ; nec vidit, nec audivit aliam talliam fieri quam pro exercitu.
27. Johannes, dictus Alaume, juratus. Requisitus, dixit iddem quod Hermundus, precedens testis.
28. Adam Carpentarius, juratus. Requisitus, dixit quod audivit dici ab antiquis quod illi de Orliaco ibant in exercitum domini regis ; sed mutatus fuit exercitus postea in talliam, quam dividunt homines de Orliaco inter se ; nec vidit, nec audivit dici quod alia tallia fieret ibidem quam pro exercitu regis ; nec credit quod capitulum Parisiense habeat ibi talliam.
29. Petrus, dictus Chiefdeuille, juratus. Requisitus, dixit iddem quod Adam precedens testis.
[489]
30. Baldoynus de Orliaco, juratus. Requisitus dixit iddem quod Adam Carpentarius.
31. Natalis Geuberti, juratus. Requisitus, dixit iddem quod Adam Carpentarius.
32. Petrus, de Calido Nido [footnoteRef:1220], juratus. Requisitus, dixit quod ipse vidit quod illi de Orliaco ibant in exercitum domini regis ; et postea vidit quod capitulum talliabat eos ad faciendum subsidium domini regis, loco exercitus ; nec vidit, nec audivit quod ob aliam causam capitulum possit eos talliare ; nec credit quod possit facere. [1220:  	Sans doute Chauny, Aisne, arrondissement de Laon.] 

33. Robertus Brunelli, de Parello [footnoteRef:1221], juratus. Requisitus, dixit quod vidit quod illi de Orliaco ibant in exercitum domini regis ; et preterea, vidit quod faciebant talliam loco exercitus, quam dividebant inter se ; nec vidit nec audivit dici quod capitulum faceret aliam talliam ; nec credit quod possit facere. [1221:  	Paray, Seine-et-Oise, canton de Longjumeau.] 

34. Guillelmus, major, de Parello, juratus. Requisitus dixit iddem quod Adam Carpentarius.
35. Durandus Carpentarius, juratus. Requisitus, dixit iddem quod Adam Carpentarius ; hoc excepto, quod non credit simpliciter quod capitulum non possit facere talliam ; sed nescit utrum possit vel non possit.
36. Guillelmus dictus Brillart, juratus. Requisitus dixit iddem quod Adam Carpentarius ; hoc excepto quod non audivit dici quod homines de Orliaco iverunt in exercitum domini regis.
37. Natalis, dictus de Sbiez [footnoteRef:1222], juratus. Requisitus, dixit iddem quod Adam Carpentarius. [1222:  	Peut-être Ëpiais-les-Louvre, Seine-et-Oise, canton de Luzarches, ou Épiais-et-Rhus, Seine-et-Oise, canton de Marines.] 

38. Stephanus, de Nantodoro [footnoteRef:1223], juratus. Requisitus, dixit iddem quod Adam Carpentarius. [1223:  	Nanterre, Seine, canton de Courbevoie.] 

39. Johannes, dictus Hardi, juratus. Requisitus, dixit quod vidit quod illi de Orliaco ibant in exercitum domini regis, et quod mutatus fuit exercitus in talliam ; nec credit quod capitulum possit facere aliam talliam quam pro exercitu. Credit tamen quod non sunt liberi.
40. Julianus, de Grigniaco [footnoteRef:1224], juratus. Requisitus, dixit quod vidit quod illi de Orliaco ibant in exercitum domini regis ; et postea solverunt talliam loco exercitus ; nec vidit, nec audivit dici quod alia tallia fieret in villa de Orliaco, nisi pro exercitu regis ; et scit quod capitulum Parisiense non possit talliare homines de Orliaco, nisi de mandato domini regis. Requisitus quomodo scit, dixit : « Ita scio, et nichil amplius dicam. » [1224:  	Grigny, Seine-et-Oise, canton de Longjumeau.] 

41. Anjorranus, dictus Godart, de Tyois [footnoteRef:1225], juratus. Dixit iddem quod Adam Carpentarius ; hoc addito quod, requisitus quomodo credit quod capitulum Parisiense non habet ibi talliam, dixit quod ita audivit dici. [1225:  	Thiais, Seine, canton de Villejuif.] 

42. Radulphus de Fonte, juratus. Requisitus, dixit iddem quod Adam Carpentarius.
43. Godefridus, dictus Pilete, juratus. Requisitus, dixit quod ipsi debent talliam domino regipro exercitu, et scit quod capitulum non potest aliam talliam facere. Requisitus quomodo scit, dixit quod audivit dici a pâtre suo et antecessoribus suis, nec aliter scit.
44. Aco, dictus Corage, de Grigniaco, juratus. Requisitus de tallia, dixit quod illi de Orliaco debent solidos domino regi, et scit quod aliam talliam non debent. Requisitus quomodo scit, dixit quod nec vidit nec audivit quod aliam talliam solverunt ; et est vicinus eorum.
45. Matheus, dictus Corage, de Grigniaco, juratus. Requisitus de tallia, dixit quod [490] illi de Orliaco debent solidos domino regi ; nec scit, nec vidit, vel audivit dici quod aliam talliam solverent ; nec amplius scit.
46. Matheus, prepositus, de Vitriaco [footnoteRef:1226]. Requisitus, dixit quod non scit quod alius possit talliare Orliacum, nisi rex ; nec aliud scit de hoc. [1226:  	Vitry-sur-Seine, Seine, canton de Villejuif.] 

47. Fromondus, de Grigniaco, juratus. Requisitus, dixit quod bene fuit vicinus eorum per quadraginta annos vel amplius, nec scivit, nec vidit, nec audivit dici quod solverent aliam talliam nisi solidos regis, et vidit quod capitulum Parisiense fuit in defectu tradendi solidos illos regi, et propter hoc capti fuerunt hommes de Orliaco, et ducti in Castelletum ; nec aliud scit.
48. Geubertus, dictus Rricart, de Grigniaco, juratus. Requisitus, dixit quod non audivit dici nec vidit quod Orliacum fuisset unquam talliatum, nisi rex talliaret, vel mandatum suum ; et audivit dici quod rex fecerat illos de Orliaco capi, bene sunt decem anni et amplius elapsi, quia dictum ei fuerat quod plus fuerant talliati quam rex habuisset ; et propter hoc rex habuit centum libras ultra hoc quod prius habuerat, sicut audivit dici testis qui loquitur ; nec aliud scit.
49. Hugo, de Monteclaim [footnoteRef:1227], juratus. Requisitus, dixit quod scit, et vidit, et audivit dici quod rex capiebat de illis de Orliaco pro solidis suis quando volebat ; nec aliud scit. Dixit etiam quod vidit illos [footnoteRef:1228] de Orliaco captos in Castelleto, quia non solverunt domino regi centum libras ; nec aliud scit. [1227:  	Montéclin, commune de Bièvres, Seine-et-Oise, canton de Palaiseau.]  [1228:  	Ms. : illo.] 

50. Heroardus, dictus Peau de lievre, de Vitriaco, juratus. Requisitus, dixit, quod canonici non habent potestatem talliandi illos de Orliaco, nisi rex. Requisitus quomodo scit : quia non vidit quod talliarent nisi rex talliaret. Requisitus si alio modo scit, dixit quod non. Requisitus si vidit mandatum regis faciens talliam, dixit quod non ; sed vidit illos de Orliaco capti in Castelleto, tempore Odonis Popin tune prepositi, propter centum libras quas capitulum detinuerat de tallia, et non solverat regi ; nec fuerunt liberati, donec homines solvissent regi centum libras. Nec aliud scit.
51. Johannes dictus Bontens, juratus. Requisitus, dixit quod nichil scit, nisi quod rex habet solidos quando talliat. Requisitus si capitulum possit facere aliam talliam, dixit quod numquam audivit dici, nec credit quod possit facere.
52. Johannes Morelli, de Grigniaco, juratus. Requisitus quid sciat de tallia, dixit quod est vicinus eorum, nec vidit, nec audivit dici quod solverent aliquam talliam nisi solidos domino regi, vel mandato suo ; nec credit quod capitulum possit aliam talliam facere ; et vidit ipsos de Orliaco captos in Castelleto, pro solidos domini regis ; nec aliud scit.
53. Guerinus, dictus Conte, de Grigniaco, juratus. Requisitus de tallia, dixit [quod] nunquam vidit villam de Orliaco talliari, nisi rex talliaret. Requisitus si capitulum poterat talliare, respondit quod nunquam vidit nec audivit dici quod posset talliare ; nec amplius scit.
54. Guiardus, de Rungiaco [footnoteRef:1229], juratus. Requisitus de tallia, dixit quod nunquam vidit solvi talliam ab illis de Orliaco, nisi domino regi, et nichil aliud scit. [1229:  	Rungis, Seine, canton de Villejuif.] 

55. Dyonisius, dictus de Henaut, juratus. Requisitus de fractione celarii et carceris, dixit quod non interfuit, quia tenebat placita in Castelleto, sed audivit dici quod Guillelmus de Silvaneto hoc fecit. De aliis nichil scit.
56. Adam, dictus Tranchant, juratus. Requisitus quid sciat de fractione celarii et carceris, dixit quod Guillelmus de Silvaneto, testis qui loquitur, Petrus de Yrigniaco, Guillelmus de Gaagniaco, Petrus de Gaagniaco. De fractione secundi hostii nichil scit.
57. Salvagius, juratus. Requisitus quid sciat de fractione celarii et carceris, dixit quod nihil scit de hiis qui interfuerunt, nisi Guillelmus de Silvenato.

[491]
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I


Retour à la table des matières
Parmi les textes, concernant l’histoire du servage, dans la région parisienne, que j’ai pu recueillir, il en est deux qui, au premier abord, frappent par le caractère singulier de certaines de leurs dispositions. Je voudrais les publier ici et les commenter. On verra, je l’espère, que leur bizarrerie même est assez instructive.


I

Un roi de France qui est soit Louis VIII, soit Louis IX, accorde à certains hommes de Gonesse [footnoteRef:1231] l’exemption de services auxquels ils étaient astreints envers lui et qui avaient pour résultat de les faire passer pour serfs. S. d. [1223 environ — 1227 environ] [footnoteRef:1232]. [1231:  	Seine-et-Oise, arrondissement de Pontoise.]  [1232:  	Le copiste ayant laissé tomber le protocole final, le seul élément qui nous permette de déterminer approximativement la date de l’acte est la présence de Jean des Vignes comme prévôt de Paris ; il apparaît pour la première fois dans l’exercice de cette fonction en 1223 ou 1224, pour la dernière en 1227 (Rec. des Histor. de France, t. 24, p. 20). Un autre personnage apparaît dans l’acte, comme enquêteur : c’est Hugue d’Athis. Il est bien connu (cf. Ibid., même page) ; mais la mention de son nom ici ne permet pas de préciser les indications chronologiques. On peut remarquer que M. PETIT-DUTAILLIS n’a pas compris notre document dans son Catalogue des actes de Louis VIII ; il n’y est pas fait allusion non plus dans le mémoire de L. DELISLE, Fragments de l’histoire de Gonesse, dans Bibliothèque de l’École des Chartes, 1859.] 


A. Original perdu.
B. Copie contemporaine, abrégée, sous la rubrique Carta hominum de Gonessa, Arch. Nat., JJ 26, fol. 120.

In nomine Ludovicus etc. Notum etc. quod nos, considérantes quod homines de Gonessa quorum nomina in carta quam eis concessimus plenius [492] declarantur non poterant filios suos aut filias liberis personis in maritagio copulare, eo quod, sicut dicebant, imponebatur eis opprobrium servitutis propter hoc tantum quod adducebant latrones captos Gonesse apud Parisius et quod in mense augusti singuli eorum tenebantur per unam noctem granchiam nostram de Gonessa custodire, fecimus diligenter inquiri per dilectos et fideles nostros Hugonem de Atheiis et Johannem de Vineis prepositum Parisiensem quibus nobis obsequiis per hoc quod appellabantur servi tenebantur ; qui, legitima inquisitione super hoc facta, ipsos erga nos in nullo invenerunt penitus obligatos, nisi in hoc quod adducebant latrones captos Gonesse apud Parisius et custodia granchie nostre sicut superius est notatum, propter que solummodo appellabantur servi. Unde nos, ob remedium anime clare memorie..., ipsos et heredes ipsorum in perpetuum penitus duximus absolvendos ; et quiti a predicta servitutis nota, sicut predictum est, et absoluti penitus remanebunt : ita tamen quod nobis exercitum et equitationem et omnes alias redibitiones reddent sicut alii homines manentes apud Gonessam ; et sciendum quod si aliqui prenominatorum manum mortuam nobis debuerint, in predicta non includuntur libertate, nec illos per presentem cartam volumus ab isto honere aliquatenus liberari. Propter hanc autem libertatem quam eis duximus concedendam, quittaverunt nobis et heredibus nostris in perpetuum totam campipartem et censum que apud Gonessam debebantur eisdem. Quod ut etc.


Ce texte, à première lecture, n’est pas sans obscurités. Efforçons-nous de reconstituer l’état de choses qui amena l’intervention du roi Louis, et de préciser la nature de cette intervention elle-même.
Il y avait à Gonesse, sur la terre du roi, un certain nombre d’hommes qui, sans doute en raison de leurs tenures, étaient soumis aux deux obligations suivantes : conduire à Paris les larrons pris à Gonesse, et assurer au mois d’août, chacun pendant une nuit, la garde de la grange royale. Ces services n’étaient pas purement gratuits ; ils étaient récompensés par une portion prélevée sur les cens et champarts de la seigneurie. On reconnaît là un des modes de rémunération habituels des officiers seigneuriaux, des sergents. Selon toute vraisemblance, en effet, les personnages que notre document met en scène descendaient de sergents d’ordre inférieur, dont les fonctions, comme il arriva si souvent, étaient devenues héréditaires et attachées à la tenure.
Mais l’origine véritable de ces charges échappait à l’opinion commune. Par ailleurs l’une d’elles, celle de convoyeurs des prisonniers, passait sans doute pour médiocrement honorable. Ne connaissant pas leur raison d’être, on imagina, pour en rendre compte, une explication peu flatteuse : le bruit se répandit que nos hommes étaient serfs. Cet on-dit ne faisait pas leur affaire ; il les empêchait notamment de trouver à marier leurs enfants dans la classe libre. Le servage, en effet, était, selon la coutume la plus généralement admise, considéré comme contagieux entre conjoints ; quiconque, étant né libre, épousait une personne de naissance servile, devenait, du jour même du mariage, serf à son tour, soumis, par conséquent, à toutes les redevances ainsi qu’à toutes les incapacités juridiques que cette situation comportait. En particulier ses biens tombaient sous le [493] coup des règles successorales qui, en certains cas déterminés par l’usage du lieu, substituaient le seigneur comme héritier aux descendants de son serf et, presque toujours et partout, aux collatéraux ; les familles libres avaient donc tout intérêt à prévenir des unions qui risquaient, un jour, de les frustrer d’une succession. Ajoutez que la condition servile n’entraînait pas seulement avec elle des inconvénients très graves dans l’ordre matériel ; les serfs formaient une catégorie sociale inférieure et, à l’ordinaire, méprisée ; moralement l’« opprobre de la servitude », comme dit notre texte, paraissait dur à porter. Pour toutes ces raisons, serf ou serve ne pouvaient guère espérer convoler en justes noces ailleurs que parmi leurs égaux ; même lorsqu’ils achetaient à leur seigneur l’autorisation de se « formarier », c’est-à-dire de se marier en dehors de la seigneurie, ce n’était, le plus souvent, que pour chercher époux parmi les serfs d’autres seigneurs. Ils souffraient de cet ostracisme matrimonial ; plusieurs documents nous ont transmis leurs plaintes [footnoteRef:1233]. Le sort des pseudo-serfs de Gonesse devait être particulièrement digne de pitié ; étant' en réalité des hommes libres, ils ressentaient certainement pour les unions serviles la répulsion commune à tous ceux de leur classe ; d’autre part le soupçon dont ils étaient marqués écartait d’eux précisément les hommes libres : de quel côté pouvaient-ils se tourner ? On conçoit qu’ils aient voulu mettre fin à la calomnie dont ils étaient victimes. [1233:  	Voir notamment l’affranchissement de Pierrefonds, par Philippe-Auguste (DELISLE, Catalogue, n° 2012 ; considérant cité Marc BLOCH, Rois et Serfs, p. 58, n. 2). En rapprocher un acte édité par GUÉRARD, Cartul. de Notre-Dame de Paris, t. II, p. 11, n° 9, les renseignements donnés par une chronique, d’ailleurs tardive, au sujet de Blanche de Castille (textes légèrement différents Du CANGE, au mot Manumissio — éd. HENSCHEL, t. IV, p. 255, col. 2 —), et Hist. de Fr., t. XXI, p. 141 ; cf. Rois et Serfs, p. 64, n. 2, et les textes cités dans J. GARNIER, Chartes de Communes... en Bourgogne, Introduction (terminé par E. CHAMPEAUX), p. 179 et 221 n. 1.] 

Car il s’agissait bien, incontestablement, d’une calomnie. Le roi reçut leurs doléances ; il voulut savoir pour quelles raisons, au juste, on les traitait de serfs ; il fit faire une enquête par deux hauts personnages. Le résultat fut formel : il n’y avait pas, à la fâcheuse réputation qui s’attachait à eux, d’autre cause que les deux charges dont j’ai parlé plus haut. Or les juristes, jadis et de nos jours, ont quelquefois disputé sur les caractéristiques du servage ; mais quant à ranger parmi ces caractéristiques la conduite des prisonniers ou la garde d’une grange, aucun, certes, n’y a jamais songé ! Il y a plus. Le roi, sur la prière de nos gens, se décida à abolir, moyennant abandon par eux de leur portion des cens et champarts, les malencontreux services qui leur avaient attiré tant d’ennuis. Tel est l’objet même du texte que nous commentons. Mais on savait fort bien en haut lieu que, pour des raisons que j’ai exposées ailleurs, la condition véritable d’un sujet du roi demeurait toujours, en pratique, extrêmement difficile à déterminer [footnoteRef:1234] ; il fallait éviter d’affranchir par erreur un vrai serf, c’est-à-dire un mainmortable. Aussi les lettres patentes spécifient-elles, bien nettement, que, si par hasard un des hommes visés par elles se trouve être soumis à la mainmorte, il ne pourra arguer de la concession royale pour échapper à ce droit, et, d’une façon générale, ne sera pas compris dans la présente « liberté ». C’était indiquer, sans équivoque possible, que l’ensemble de ces hommes avaient paru aux enquêteurs [494]exempts de la plus notoirement servile de toutes les incapacités juridiques. En un mot, on les « appelait serfs » ; ils ne l’étaient point. [1234:  	Cf. Rois et Serfs, p. 35.] 

Avant de tirer de ce texte les conclusions générales qu’il comporte, passons à notre second document.

II

Urbain IV décide que les clercs nés soit de pères mainmortables, soit de pères soumis à la taille arbitraire ne doivent pas être considérés comme de condition servile ; il charge les évêques de Senlis et de Meaux de veiller à l’exécution de cette prescription. Orvieto, 13 novembre 1262.
A. Original perdu, décrit comme il suit par la compilateur du cartu- laire indiqué en B : « Collacion a esté faicte à l’original des lettres escriptes en parchemin, saines et entières, scellées de plomb et latz de corde, auquel plomb d’un costé sont impresséz le[s] chefz sainct Pierre et sainct Paul, et escript : S. Pe. S. Pa.9 et de l’autre costé du d. plomb est escript : Urbanus
a
pp IIII. »
B. Copie du XVIE siècle, sous la rubrique Carta Urbani pappe quarti quomodo clerici naii ex regno Francie in terris religiosorum sancti Benedidi liberti sunt, et non ex servili conditione, dignitates enim obtinere possunt [footnoteRef:1235] dans le cartulaire de l’abbaye Saint-Pierre de Lagny, Bibl. Nat., latin 9902, fol. 5 v°-6 r°. [1235:  	On remarquera que cette rubrique est des plus inexactes. Quelques détails sur l’histoire du chartrier de Saint-Pierre de Lagny (Seine-et-Marne, arrondissement de Meaux) ne seront sans doute pas inutiles ici. Je les tire de la préface du cartulaire (fol. D et E ; texte mutilé, mais qui peut être rétabli grâce à la copie qu’en donne le ms. latin 12690 de la Bibl. Nat., fol. 170), et de l’histoire du monastère, écrite au xvne par dom Michel Germain (ms. latin 12690, fol. 82-102 v° ; 105-142 v° ; 143-160 v°). Lagny eut beaucoup à souffrir de la Guerre de Cent ans. Il ne restait, au début du XVIe siècle, que des débris des archives anciennes. Un notaire, Nicolas Wincelot, les rassembla et en composa un cartulaire authentique, qui est aujourd’hui le ms. latin 9902. Le recueil est dédié au cardinal François de Clermont qui fut abbé commendataire depuis 1512 au plus tard jusqu’en 1540 au moins. La Gallia Christiana (t. VII, col. 305) le présente comme rédigé en 1530 ; mais ce renseignement n’a d’autre origine qu’une faute de lecture, dont Michel Germain (fol. 96 v°) doit être tenu pour responsable. Une indication de la préface (fol. F) a été mal lue. Il y est dit seulement que la pièce la plus récente reproduite dans le cartulaire (fol. 136 v°) est de 1503 (et non 1530) ; elle est exactement du 5 octobre de cette année. La confection du cartulaire, comme il arriva si souvent, semble avoir amené les moines à ne plus avoir grand soin des originaux. L’acte le plus ancien que renferme le fonds de Lagny, aux Archives départementales de Seine-et-Marne, est de 1535 (H 178) ; cf. l’Inv. Sommaire, série H, p. 45-40 et Supplément à la série H, p. 12. Il faut ajouter que l’abbaye fut cruellement pillée, au temps des guerres de religion (dom Germain, fol. 88 v°). On voit que la perte de notre original n’a rien d’étonnant ni de suspect. Outre l’histoire de dom Germain, la Bibl. Nat. possède encore (coll. de Champagne, 18, fol. 1 à 13 v°) un « Extrait de l’Histoire de l’abbaye royale de S. Pierre de Lagny, faite par dom Chaugy » ; ce travail n’offre, pour ce qui nous concerne, rien d’intéressant.] 

Urbanus episcopus, servus servorum Dei, venerabilibus fratribus Silvanectensi et Meldensi episcopis salutem et apostolicam benedictionem. In regno Francie, prout accepimus, circa nonnullos laicos est obtentum ut, cum iidem laici, constituti sub jurisdiccione aliquorum religiosorum aut secularium dominorum, clericorum vel laicorum, décédant, si nullos vel aliquos emancipatos habuerint filios, ipsi domini percipiunt omnia bona sua, [495] tercia parte bonorum mobilium ipsorum decedencium, si de ilia iidem decendentes in ultima voluntate disposuerint, dumtaxat excepta, vel nisi decedentes predicti fratres relinquant superstites cum quibus ea que habebant pro indiviso communiter possidebant. Si vero prefatis deceden- tibus supersint uxor et filii qui sub eorum potestate consistant, tantum medietatem omnium bonorum mobilium suorum que vulgariter in illis partibus mortalia seu manusmortua nuncupantur domini percipiunt eorumdem. Sunt et alii laici qui communiter [footnoteRef:1236] collectas dominis suis pro ipsorum dominorum voluntate persolvunt. Propter quod nonnulli asserunt quod liberi talium laicorum clerici servilis condicionis existant ; sicque nonnulli prelati et capitula regni predicti statuisse dicuntur, super hoc prestito juramento et statuto hujusmodi, ut asseritur, per sedem apostolicam confirmato, ne dicti clerici ad beneficia ecclesiastica in suis ecclesiis admittantur, quamquam patres eorum dum sospitate fruuntur irrequisitis eorum dominis temporalibus bona sua libere ac licite vendant et donant, et alias de ipsis pro sua voluntate disponant, matrimonia contrahant et ad ferendum testimonium admitantur. Quia vero super hiis ad nos habitus est recursus, nos taies clericos qui nunc sunt et fuerint in posterum propter premissa seu eorum pretextu non servilis condicionis sed liberos existere decernentes, auctoritate presencium districte inhibemus ne de cetero ab aliquibus exceptio de servitute aut servili condicione occasione premissorum, in judiciis vel extra, ipsis clericis opponatur, nichilominus statuentes ut hii qui contra inhibicionem predictam venire temptaverint, exceptionem hujusmodi opponendo, nisi ab ea destiterint infra octo dies ab exceptions hujusmodi proposite tempore numerandos, cadant a causis vel negociis in quibus exceptionem ipsam proposuerint, eo ipso. Yolumus autem quod si hujusmodi clerici, recipiendo uxores vel alias, ad statum se converterint laicalem, quamdiu in hujusmodi statu permanserint, ad premissa jam dictis eorum dominis ac si non extitissent clerici teneantur. Quocirca fraternitati vestre per apostolica scripta mandamus quatinus per vos, vel per alium, seu alios, predictos clericos denuncietis fore liberos, et propter hoc non servos nec condictionis esse servilis, ipsosque posse, premissis ante statuto seu confirmacione hujusmodi nequaquam obstan- tibus, dum tamen alias sint ydoney, ad ecclesiastica beneficia cum cura vel sine curae personat[u] et quaslibet alias dignitates, episcopales et alias, necnon et ad quoslibet actus legitimos seu qui sunt publici juris admitti, nec permittatis prefatos clericos contra decretum statutum ad denonciationem [footnoteRef:1237] hujusmodi molestari, invocato ad hoc si opus fuerit auxilio brachii secularis, molestatores hujusmodi per censuram ecclesiasticam, appellacione postposita, compescendo, non obstante si aliquibus a sede apostolica est indultum quod interdici, suspendi vel excommunicati nequeant per litteras sedis ejusdem, nisi in eis de indulto hujusmodi plena et expressa de verbo ad verbum mencio habeatur. [1236:  	Lecture douteuse.]  [1237:  	Lecture conjecturale.] 

Datum apud Urbem Veterem, idus novembris, pontificatus nostri anno secundo.
[496]
Ici le sens général du texte est clair. L’entrée dans les ordres, et, par suite, la possession de bénéfices ecclésiastiques, étaient interdites aux personnes de condition servile. Sur ce principe, l’Église n’a jamais varié. Mais que fallait-il entendre, au propre, par condition servile ? Là-dessus on pouvait, en certains cas, hésiter. La bulle se propose ouvertement pour objet d’écarter une définition, qu’elle juge fausse.
Il y a, disait en substance Urbain IV, ou mieux disait la pétition que sa bulle ne fit sans doute que paraphraser, au royaume de France des laïques dont les biens sont soumis à des coutumes successorales particulières. Lorsque, en mourant, ils ne laissent pas de fils, ou bien laissent seulement des fils qui sont « émancipés » — entendez : sortis de la communauté familiale —, leur seigneur hérite de tout leur avoir. Cette règle ne souffre que deux exceptions. D’une part ces individus sont capables de disposer par testament du tiers de leurs meubles. D’autre part, il se peut qu’ils laissent des frères et que ceux-ci aient vécu avec eux en communauté ; en ce cas les frères héritent, à la place du seigneur. Par ailleurs, lorsque le défunt laisse des fils qui, à sa mort, se trouvaient encore placés « sous sa puissance » (c’est-à-dire vivaient en communauté avec lui), le seigneur ne perçoit plus, à titre de « mortaille » ou « mainmorte », que la moitié des meubles. On le voit : nous avons là tout un exposé du droit successoral propre aux mainmortables, — exposé un peu embrouillé par endroits, il faut bien l’avouer. Non seulement le rédacteur de la bulle semble, à tort, réserver le nom de mainmorte au cas où le seigneur ne recueille que la moitié des meubles (le mot, on le sait, désignait, d’une façon absolument générale, les droits du seigneur sur l’héritage servile), non seulement il s’exprime avec tant de gaucherie que le prélèvement, en faveur du seigneur, de cette échoite mobilière ne paraît s’exercer qu’au détriment des fils et non des frères, ce qui est hautement invraisemblable, mais aussi, chose plus grave, il introduit malencontreusement dans sa dernière phrase une mention concernant la veuve ; j’ai dû, dans le résumé que j’ai donné plus haut, la supprimer, afin de ne pas trop nuire à la clarté ; la voici maintenant « Si ces défunts », est-il dit, laissent une femme et des fils qui soient sous leur puissance... » Or, il semble bien que, au XIIIe siècle, les droits de la veuve, en cas de mainmorte, étaient par rapport au seigneur les mêmes que par rapport aux enfants, dans le cas d’une succession naturelle ; elle recevait de toute façon son douaire, sur les propres, et sa part des conquêts [footnoteRef:1238] ; il était donc tout à fait inutile de la citer ici. Tel quel, ce développement est fort précieux. Bien entendu, il ne convient pas de lui accorder une portée trop générale. En pareille matière, c’est la coutume locale qui réglait, sinon les principes du droit, du moins leurs modalités. Les usages qui sont indiqués ici doivent être considérés comme propres à certaines seigneuries, dans une région déterminée ; nous verrons dans un instant que cette région a toutes chances d’être celle qui s’étendait aux environs de Lagny, à l’extrémité occidentale du comté de Champagne et de Brie [footnoteRef:1239]. [1238:  	Exemple de prélèvement du douaire : acte de Philippe-Auguste, août 1220 (Arch. Nat., S 1337, n° 9 ; DELISLE, Catalogue, n° 1988) ; — de prélèvement de la moitié des conquêts : GUÉRARD, Cartul. de Notre-Dame de Paris, t. I, p. 435, n° XXIV (juillet 1234).]  [1239:  	Un des points sur lesquels les diverses coutumes locales diffèrent le plus entre elles est le testament du serf. Il est remarquable que la règle donnée à ce sujet par notre bulle se retrouve, près de Lagny, et vers la même époque, à Meaux, sur la terre de l’évêque ; une seule différence : à Meaux, en principe, les legs ne peuvent être faits que pour des œuvres pies : « Potest etiam decedens [homo de corpore] de mobilibus legare terciam partem pro anima sua » (Bibl. de Meaux, ms. 64, p. 200-201, — censier de l’évêque).] 

[497]
Il y a, poursuit la bulle, encore une autre catégorie de laïques : ceux qui paient à leurs seigneurs la taille à volonté.
Or certaines personnes tiennent pour serfs les enfants de ces laïques (talium laicorum, par quoi il faut comprendre, selon toute vraisemblance, les deux catégories précédemment décrites ; mais ici encore le texte manque de netteté). En vertu de cette opinion, certains prélats ou chapitre du royaume refusent de leur octroyer des bénéfices ecclésiastiques. C’est à tort. Les laïques dont il a été question peuvent, durant leur vie, sans l’assentiment de leurs seigneurs, vendre ou donner leurs biens ou de toute façon en disposer ; ils peuvent contracter mariage et porter témoignage. Les fils de ces hommes-là ne sont donc point de condition servile. « Nous décidons qu’ils sont libres » et que, en conséquence, ils doivent avoir accès, dans les conditions d’aptitude normales, aux bénéfices et dignités ecclésiastiques.
Étonnantes dispositions ! Ainsi deux classes d’hommes sont déclarées juridiquement libres, par l’autorité du Siège Apostolique. D’une part, ceux qui paient la taille arbitraire. Cela, à mon sens, était parfaitement soutenable, ou, pour mieux dire, c’était encore en 1262, dans le Nord de la France, la vérité légale. À l’origine, la taille sur les hommes libres comme sur les serfs, avait toujours été « à volonté », parce qu’elle n’était jamais levée qu’à titre exceptionnel. Peu à peu, à mesure que les tailles devinrent plus fréquentes, les paysans obtinrent des abonnements, surtout les paysans libres ou affranchis. La taille arbitraire commença alors à passer pour propre aux serfs. Elle devait, au dernier terme de l’évolution, en Champagne notamment, être considérée comme un signe de servage. On commençait à le penser, au temps d’Urbain IV ; mais cette notion n’avait pas encore pris force de loi. Si la bulle n’avait visé que les seuls taillables « à merci », elle n’aurait rien eu de bien singulier. Mais passons à la seconde catégorie également reconnue pour libre. Ce sont les mainmortables. Ici le paradoxe est un peu fort. Sans doute les antiques prescriptions du droit canon, qui interdisaient aux servi l’accès des ordres sacrés, avaient été conçues à l’origine comme s’appliquant à une classe d’hommes fort différente des mainmortables. Les servi des premiers temps étaient tout bonnement des esclaves. Mais la transition de la servitude ancienne au servage médiéval s’était faite presque insensiblement. Bien que les serfs français du XIIIe siècle — surtout les serfs de l’Église — pussent en général, comme dit notre document, témoigner en justice, bien qu’ils eussent de leur vivant à peu près les mêmes droits à disposer de leurs tenures que les tenanciers libres [footnoteRef:1240], bien que leurs mariages (encore que soumis, en cas de formariage, [498] au consentement seigneurial) fussent véritablement des unions légales, bien que, en un mot, leur  condition fût très éloignée de l’esclavage, ni le droit coutumier ni le droit canon ne les tenaient pour libres ; et l’Église n’avait jamais hésité à leur faire l’application des règles vénérables qui excluaient les non-libres, à moins d’affranchissement, de toute participation au saint ministère. Cela ne veut pas dire, bien entendu, que, dans la pratique, ces règles ne fussent pas susceptibles de quelques fléchissements. On vit plusieurs fois des serfs, qui n’avaient pas obtenu leur manumission, réussir à se faire tonsurer. Mais c’était là un indéniable abus qui, jusqu’au XIVe siècle, lorsqu’il devenait public, était, le plus souvent, fort sévèrement réprimé. Plus tard on l’envisagea généralement avec plus de tolérance. L’état de droit, pourtant, ne fut jamais expressément modifié. Comme décision de principe, la bulle d’Urbain IV reste, semble-t-il, absolument isolée dans l’histoire des institutions serviles [footnoteRef:1241]. [1240:  	Anciennement, un serf ne pouvait disposer de sa tenure avec la même facilité qu’un tenancier libre. En effet il lui fallait obtenir, non seulement comme celui-ci le consentement du seigneur de la censive, mais encore le consentement du seigneur dont il dépendait « de son corps », en tant que serf. Le plus souvent, c’était un seul et même personnage qui exerçait, à ces deux titres différents, les droits seigneuriaux. Mais parfois aussi — et cela de très bonne heure — le serf se trouvait posséder des biens sur une autre terre seigneuriale que celle de son seigneur personnel ; dans ce cas, il fallait vraiment une double autorisation ; voyez, par exemple, un acte des comtes Geoffroy Martel et Foulque l’Oison (HALPHEN, Le comté d'Anjou, p. 288, n° 152 : 1050-14 nov. 1060) dans A. de TRÉMAULT, Carlulaire de Marmoutier pour le Vendômois, n° XX (aussi Liber de Servis Majoris Monasterii, App. n° XIV). Au XIIIe siècle cependant il semble bien que, en pratique, dans des cas pareils, l’assentiment du seigneur propre du serf ne fût plus guère demandé ni exigé. Quant au seigneur de la censive, à la même époque, son rôle se borne en général à prélever les droits de mutation et à mettre en saisine les nouveaux possesseurs ; par rapport à lui aussi, le tenancier, serf comme libre, jouit en fait, sinon en droit, d’une liberté d’aliénation à peu près illimitée (cf. sur ce dernier point, O. MARTIN, Histoire de la coutume de la prévôté et vicomté de Parist, t. I, p. 369). L’acte de reconnaissance en servage des hommes de Rosny, cité plus bas, p. 500, n. 1 : dit : a Possunt enim sicut homines de corpore emere, vendere, dare de rebus suis, salvo jure ecclesie antedicte ». D’autre part, entre 1244 et 1256, un paysan d’Esmans (Seine-et-Marne, canton Montereau) cherchait déjà à tirer argument de cette liberté d’aliénation ainsi que de la liberté matrimoniale (que d’ailleurs, de même que le rédacteur de la bulle de Lagny, il exagérait sans doute) pour prouver que les gens de son village n’étaient pas soumis à la mainmorte ; selon toute vraisemblance il avait tort ; traditionnellement les hommes d’Esmans étaient mainmortables : « Requisitus de manu mortua, dixit quod non debent manum mortuam. Requisitus quomodo scit, dixit quod scit ad hoc quod ipsi possunt vendere terram suam et ire quocumque loco volunt, et possunt contrahere matrimonium ad voluntatem suam, et sic dicit quod sunt liberi homines, requisitus super hoc » (GUILHIERMOZ, Enquêtes et procès, p. 307).]  [1241:  	Je me borne à quelques indications très brèves : Accrocs à la règle : exemples dans JEANTON, Le servage en Bourgogne, p. 45 (mais il n’y a pas à tirer argument de la bulle d’innocent II, citée par cet auteur ; le consentement seigneurial, auquel le pape soumettait l’ordination des serfs des moines de Saint-Michel de Tonnerre, était probablement, dans la pensée du rédacteur de l’acte, un affranchissement). La règle, aux XIe et XIIe siècles, plia surtout, sans doute, au profit des serfs fonctionnaires seigneuriaux, des ministeriales, qui cherchaient alors, de toutes parts, à pénétrer dans la société seigneuriale. Mais les conditionarii de la comtesse de Chartres que le chapitre de cette ville, au temps de l’évêque Yves, dut se résigner après bien des luttes, à admettre dans son sein (cf. P. FOURNIER, Yves de Chartres et le droit canonique, dans Revue des questions historiques, t. LXIII (1898), p. 80-82 et B. MONOD, Essai sur les rapports de Pascal II avec Philippe Ier, p. 38-39) étaient, je crois, en réalité, non des serfs proprement dits, mais d’anciens serfs, qui avaient reçu leur affranchissement. L’orgueilleux chapitre chartrain prétendait, en effet, exclure même les affranchis et fils d’affranchis (voir IVES DE CHARTRES, ep. 133, et cf. le texte du serment, dont la formule doit être ancienne, Cartul. de Notre-Dame de Chartres, t. II, p. 281). Exemple de procès fait, dans la région parisienne, à des serfs tonsurés : L. TANON, Histoire des justices des anciennes églises et communautés de Paris, p. 342-344 (1277-1280). Sur l’attitude plus tolérante du Moyen Âge finissant, ci-dessous, p. 502. Il convient de faire remarquer ici que, contrairement à certaines théories récentes, je continue à voir dans la mainmorte une charge essentiellement servile.] 

Aussi bien, on peut croire que son rédacteur eut conscience du caractère extraordinaire des déclarations qu’il mettait par écrit. Son exposé, comme on l’a vu, est loin d’être parfaitement lucide ; en particulier, à première lecture, on ne saisit pas très bien quels sont les individus déclarés libres, les taillables seulement ou, ce qui est, je crois, le cas, les mainmortables aussi : obscurité qui ne fut peut-être pas pleinement involontaire [footnoteRef:1242]. [499] Cependant, même sous cette forme un peu voilée, un pareil document, s’il avait été amplement divulgué, n’eût pas manqué de provoquer de violentes protestations. Aussi ne le fut-il point. Je ne vois pas qu’aucun canoniste l’ait jamais cité. On le tint sous le boisseau. C’était sans doute la meilleure manière de l’utiliser. Comment devons-nous, en effet, nous en représenter la genèse ? Il fut probablement expédié par la chancellerie apostolique sur la requête de quelque personnage bien en cour, qui en fournit le projet. Que pouvait désirer ce solliciteur ? Il ne caressait certainement pas l’ambition révolutionnaire d’ouvrir à une classe sociale tout entière les portes de l’Église militante : à quelles résistances ne se fût-il pas heurté ! Selon toute apparence, ses fins étaient moins désintéressées ; il voulait, bulle en main, obtenir pour lui-même ou pour un de ses protégés, en dépit de toute macule servile, un bénéfice convoité ; il réussit, j’imagine, auprès de l’autorité ecclésiastique immédiatement intéressée, laquelle peut-être était complice ; pour ne pas compromettre ce succès, le plus sage évidemment était d’éviter une importune publicité. Quel fut l’heureux bénéficiaire de cet acte étrange ? Nous ne le saurons vraisemblablement jamais. Du moins doit-on supposer qu’il appartenait, en quelque manière, à l’abbaye Saint-Pierre de Lagny. Non que la bulle fasse mention de cette communauté ; mais elle a été conservée dans son chartrier. Par ailleurs, Urbain IV, Champenois de naissance, paraît avoir regardé avec une bienveillance toute spéciale le monastère de Saint-Pierre, qui s’élevait aux confins de son pays natal ; il ne rendit pas en sa faveur moins de huit bulles [footnoteRef:1243], chiffre d’autant plus imposant que son pontificat dura à peine plus de trois ans ; on ne saurait s’étonner qu’il ait accueilli facilement une prière venue de cette maison. Peu importe au reste ! Qu’elle ait été sollicitée à Lagny ou ailleurs, la bulle du 13 novembre 1262 mérite, de toute façon, d’être considérée comme un exemple particulièrement piquant de la facilité avec laquelle la curie romaine faisait, à l’occasion, plier devant des intérêts individuels les règles juridiques les mieux établies [footnoteRef:1244]. [1242:  	Je dois même avouer que cette obscurité m’a d’abord trompé. J’ai autrefois présenté la bulle comme ne reconnaissant la liberté qu’aux seuls taillables à merci (cf. Rois et Serfs, p. 26, n. 3). Un examen plus attentif du texte m’a convaincu que cette interprétation n’était pas soutenable. En effet, supposons que tel ait été l’objet du rédacteur. Il avait le choix entre deux procédés d’exposition : ou bien ne parler que des hommes soumis à la taille arbitraire et passer tout bonnement sous silence les mainmortables, qui n’avaient rien à faire ici (et cela était évidemment le plus simple), — ou bien mentionner les mainmortables, mais pour dire à peu près ceci : ceux-là sont de condition servile, à la différence des taillables à merci, qui sont libres. Du moment que, consacrant un long développement aux hommes sur qui pesait la mainmorte, notre notaire n’a pas cru devoir les opposer à ceux qui n’étaient astreints qu’à la taille à volonté, on doit croire que son intention était de confondre l’une et l’autre catégorie dans une même déclaration de liberté.]  [1243:  	Cartulaire, fol. 7 et v° ; 8 et v° ; 9 ; 17.]  [1244:  	Bien entendu, il y aurait un autre moyen d’expliquer les étrangetés juridiques de la bulle : on pourrait imaginer qu’elle est l’œuvre d’un faussaire. Mais il faudrait que ce faussaire eût été bien habile, car, dans cette pièce, rien, semble-t-il, ne prête au soupçon, sinon le fond même. Décréter de faux un document, parfaitement correct dans son formulaire et dans sa langue, parce que ses dispositions nous surprennent : un pareil principe de critique risquerait de nous mener loin ! C’est pourquoi il convient, à mon sens, de tenir résolument la chancellerie apostolique pour responsable de l’assimilation des mainmortables aux hommes libres. Le pape Lucius III dans une bulle relative elle aussi à une affaire de servage (le procès des hommes de Rosny-sous-Bois contre l’abbaye de Sainte-Geneviève) n’avait-il pas laissé échapper cet aveu candide ? « cum autem, pro negociorum multitudine que ad sedem apostolicam referuntur, non possint scriptorum nostrorum ténor et alia que facimus memoriter retineri, quorumdam circumvenimus quandoque versutis et ad scribendum ignoranter inducimur contra ea que antea scripseramus » (Bibl. Sainte-Geneviève, ms. 356, p. 87 — Vérone, 7 kal. oct. ; l’itinéraire du pape permet d’hésiter entre les années 1184 et 1185).] 

Mais on peut en tirer aussi, comme du texte précédent, des conclusions d’une portée plus vaste.
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III

Qu’était-ce qu’un serf ? Les historiens aujourd’hui se posent assez souvent cette question ; ils tombent rarement tout à fait d’accord sur la réponse. Il n’est pas sans intérêt de constater qu’à certaines époques du Moyen Âge des hommes qui vivaient au milieu de populations serviles ont pu hésiter aussi à ce sujet. Mais ce qu’il importe surtout de rechercher, c’est dans quels milieux ces hésitations se sont fait jour. Je ne crois pas que les juristes les aient jamais beaucoup ressenties, — j’entends les praticiens du droit ; les auteurs de traités théoriques ne doivent être consultés en pareille matière qu’avec beaucoup de prudence. Lorsqu’on demandait à un juge royal ou seigneurial, au temps de saint Louis, dans l’Ile-de- Frnace, quelles étaient les caractéristiques du servage, il répondait à peu près ceci [footnoteRef:1245] : la mainmorte (avec des détails variables, déterminés chaque fois par la coutume du pays), le « formariage » (c’est-à-dire l’interdiction de se formarier, à moins d’autorisation seigneuriale), l’incapacité d’entrer dans les ordres. Au siècle précédent il eût ajouté : le chevage. Mais cette redevance, au XIIIe siècle, tomba généralement en désuétude. Aux yeux de l’opinion commune, la solution n’apparaissait pas avec autant de clarté ; c’est ce que l’on voit par l’exemple des hommes de Gonesse et aussi, dans une certaine mesure, par la bulle d’Urbain IV, qu’on n’eût sans doute pas obtenue de ce pape si la question, qu’elle tranchait si bizarrement, n’avait été, d’un avis unanime, susceptible que d’une seule réponse. [1245:  	Voir, dès la fin du XIIe siècle (1168-1185, — probablement après 1179) un acte de Henri, évêque de Senlis, constatant que les hommes de Rosny-sous-Bois (Seine, canton Noisy-le-Sec) se sont reconnus serfs de Sainte-Geneviève (Mém. de la Soc. de l’Histoire de Paris, 1903, p. 98) ; un arrêt du Parlement de la Saint-Martin d’hiver 1263 (Olim, t. I, p. 181, n° XIII) ; un autre arrêt du Parlement, en 1272, exposant les raisons pour lesquelles le juif ne saurait être assimilé au serf royal (L. TANON, Histoire des justices des anciennes églises et communautés de Paris, p. 424).] 

D’où venaient ces doutes ? Évidemment, on ne doit point trop s’étonner que les paysans de Gonesse ou des environs n’aient pas possédé des connaissances juridiques parfaitement précises. D’autre part, comme je l’ai déjà rappelé, il y avait souvent quelque difficulté pratique à savoir si tel ou tel personnage déterminé était ou non soumis aux charges spécifiquement serviles, formariage et mainmorte ; les occasions pour les seigneurs de prélever les droits afférant à ces charges se présentaient si rarement qu’elles risquaient toujours de s’éteindre par oubli ; de cette incertitude fréquente sur la condition des individus ne pouvaient manquer de naître quelques flottements dans l’idée même que l’on se faisait des caractéristiques collectives du servage. Mais ces raisons-là n’expliquent pas tout. Au XIIIe siècle, dans la région parisienne, l’institution servile était [501] en pleine transformation ; c’est pourquoi ses contours n’apparaissaient plus à l’opinion courante avec beaucoup de netteté.
Dans certaines contrées de la France, on le sait, le servage s’est maintenu jusqu’au cœur des temps modernes. Mais il n’a duré qu’en évoluant. Entre l’« homme de chef » ou « de corps » des XIe et XIIe siècles et le « mortaillable » champenois ou bourguignon du XVIe siècle par exemple, il n’y a que peu de traits communs. Comment s’en étonner ? entre ces deux dates, n’est-ce pas la société tout entière qui, dans sa constitution intime et, si l’on peut ainsi dire, dans son esprit même, avait subi les plus profonds changements ? Dans d’autres provinces, le servage disparut plus tôt : autour de Paris, dès le XIIIe siècle et les premières années du siècle suivant. Mais là même où, pour des raisons qu’il serait trop long d’expliquer ici, il cessa d’exister de bonne heure, on perçoit en lui, au moment même de son déclin, les premiers symptômes des métamorphoses qui, ailleurs, devaient aboutir à modifier du tout au tout sa nature. Les textes que nous venons de voir permettent de saisir sur le vif quelques-unes de ces nouvelles tendances.
J’ai déjà fait allusion à l’une d’elles. La bulle de Lagny est en somme fondée sur une équivoque : elle affirme à la fois la liberté des hommes soumis à la taille arbitraire — ce qui était historiquement vrai — et celle des mainmortables, — ce qui était, à tous égards, d’une fausseté notoire. Cette confusion, sans doute voulue, ne fut possible que parce que l’opinion publique tendait, en effet, à confondre la taille dans le même groupe de charges que la mainmorte ; c’était, d’ailleurs, pour aboutir à considérer les taillables comme serfs, non les mainmortables comme libres ; mais l’essentiel, pour le rédacteur de la bulle, était qu’il y eût confusion.
Le cas des hommes de Gonesse nous ramène vers un autre aspect de la même évolution. L’homme de chef ou de corps des temps anciens avait toujours passé pour appartenir à une classe sociale inférieure ; mais ce n’était pas là, au XIe siècle par exemple, dans sa condition, le traitjle plus frappant. Avant toutes choses, il était considéré comme attaché à son seigneur par des liens de dépendance, et aussi d’aide réciproque, infiniment plus forts que ceux du tenancier libre. C’est à lui que doit s’appliquer, dans toute sa plénitude, l’admirable définition de Benjamin Guérard ; le serf n’était « qu’un vassal du degré inférieur » [footnoteRef:1246] (j’ajouterais : « et strictement héréditaire »). Vers le XIIIe siècle, l’ordre des facteurs se renverse. La force du lien personnel, dans tous les domaines, est sentie moins vivement qu’autrefois. La société se hiérarchise. Ce qui désormais attirera surtout l’attention chez le serf, ce sera (outre les inconvénients matériels de son état) sa situation au bas de l’échelle sociale. D’où d’inévitables erreurs. Quelques paysans, dans un bourg de l’Ile-de-France, sont astreints à une obligation que l’on juge communément assez peu relevée ; donc ces gens-là ne peuvent être que des serfs ; ainsi, du moins, en décident les voisins. [1246:  	Polyptyque de l’abbé Irminon, Prolégomènes, p. 422 : « Dans le Moyen Âge, la ligne qui séparait le vassal du serf était souvent bien peu marquée, le serf n’étant qu’un vassal du degré inférieur, et le vassal pouvant être considéré comme un serf de l’ordre le plus élevé ».] 

La connaissance du droit romain, en pénétrant de toutes parts, jeta [502] un grand trouble dans les idées que les personnes instruites se faisaient du servage. La condition du serf se trouva-t-elle modifiée, en pratique, par cette invasion de doctrines empruntées à la société antique ? Le problème, on le sait, se pose pour les Leibeigenen de l’Allemagne Orientale. Il mériterait sans doute de ne pas être oublié non plus par les historiens français. Mais ce n’est pas ici le lieu de l’étudier. Ce qui n’est pas niable, c’est l’influence des textes juridiques romains sur les théoriciens du droit, sur Beaumanoir par exemple. De même à la curie. Qu’on y ait perçu très vivement l’écart qui séparait les servi d’autrefois des serfs du temps présent, c’est ce dont l’examen de la terminologie employée par les notaires pontificaux ne permet pas de douter. Exploitant ce sentiment généralement répandu, un intrigant adroit eut un jour l’idée de faire décider par le pape que les règles canoniques anciennes, relatives aux servi, ne s’appliquaient pas aux serfs. C’est toute l’histoire de la bulle de Lagny.
Nul doute que cette déclaration de principes ne fût en contradiction flagrante, non seulement avec le droit, mais aussi avec les mœurs ; si elle avait été généralement connue, le scandale eût été grand, — moins grand, malgré tout et moins universel, selon toute apparence, qu’il n’eût pu l’être, par exemple, une centaine d’années auparavant. Le serviteur de Dieu ne pouvait être la chose d’un homme ; telle était la principale raison qui avait fait jadis exclure les esclaves d’abord, puis les serfs, des rangs du clergé. À mesure que les rapports des serfs avec leurs seigneurs cessèrent d’être conçus comme établissant un lien d’étroite dépendance personnelle pour frapper les esprits, de plus en plus exclusivement, par leurs conséquences d’ordre financier, cet argument perdit de sa force. Aux XIVe et XVe siècles, dans les pays où survécut le servage, les ordinations serviles paraissent avoir été d’ordinaire assez aisément tolérées ; la coutume du duché de Bourgogne, rédigée en 1459, mentionne, sans embarras, les prêtres mainmortables [footnoteRef:1247]. Dans la région voisine de Paris, le changement n’eut pas le temps de s’accomplir. Mais là encore la bulle de Lagny, en avance sur le développement de la pratique, était bien dans la ligne générale de l’évolution des institutions serviles. [1247:  	Cf. JEANTON, Le servage en Bourgogne, p. 100, et Léon GIRARD, De la condition des mainmortables dans la coutume de Franche-Comté, p. 68. On pourra compléter les renseignements donnés par Jeanton, p. 45, au sujet de l’évêque Jean Germain, par la communication de M. L. M. POUSSEREAU présentée au 57e Congrès des Soc. Savantes et analysée dans le Journal Officiel, 25 avril 1924, p. 3761.] 

Des textes comme ceux que je viens de commenter sont extrêmement utiles. Ils nous révèlent des hérésies juridiques. Or les hérésies juridiques, bien souvent, préparent et expliquent les transformations du droit.
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I


Retour à la table des matières
Il y a presque toujours quelque chose de décevant à lire l’une après l’autre deux histoires, même excellentes, d’une part des institutions de la France médiévale, de l’autre des institutions allemandes à la même époque. C’est se donner le spectacle d’un dialogue à bâtons rompus, où jamais aucun des interlocuteurs ne répondrait exactement aux demandes de son partenaire. L’un des deux ouvrages indique un problème et le résout d’une certaine façon. Ouvrons le second : les trois quarts du temps le problème même n’y est pas énoncé. Les deux sociétés cependant ont eu à l’origine — et pour cause — bien des points communs ; leur évolution présente d’incontestables parallélismes. Sans doute, dès le début, des différences nombreuses existaient et elles semblent être allées s’accentuant au cours des âges. Mais ces différences, justement, comment les mettre en lumière, si, des deux côtés, les mêmes questions ne sont pas posées [footnoteRef:1249] ? [1249:  	Un savant allemand, M. Ernst MAYER, a tenté une histoire comparée des institutions allemandes et françaises : Deutsche und französische Verfassungsgeschichte, 1899, 2 vol. On ne saurait dire que cet ouvrage, souvent instructif et suggestif, mais aussi passablement aventureux, réponde pleinement à nos besoins. Sans doute une synthèse aussi vaste restera-t-elle prématurée, tant que la méthode comparative n’aura pas été appliquée avec suite à des institutions particulières.] 

S’il est une institution qui, mieux que toute autre, doive permettre de saisir, par une confrontation opportune, les similitudes et les divergences profondes de ces deux grandes civilisations médiévales, c’est celle que les historiens connaissent sous le nom de ministérialité. Fameuse dans la science allemande, on eût, jusqu’à ces dernières années, en vain interrogé à son sujet les ouvrages français les plus classiques. Ce silence est aujourd’hui rompu. L’honneur en revient aux historiens belges que le passé [504] de leur pays, par un précieux privilège, contraint de mettre sans cesse en regard la France et l’Empire. Dès 1911 M. Pirenne nous conviait à nous demander si « la ministérialité » a existé en France ». [footnoteRef:1250] Plus récemment, un de ses élèves, M. Ganshof, a étudié les ministeriales à la fois dans un fief français — la Flandre — et dans les principautés impériales de Basse-Lorraine [footnoteRef:1251]. Son livre n’apporte pas seulement une masse considérable de renseignements, réunis et critiqués avec un soin scrupuleux ; il constitue un effort d’interprétation du plus haut intérêt [footnoteRef:1252]. À sa suite, m’aidant de recherches personnelles, je voudrais montrer ici ce qu’est ce grave problème d’histoire comparée. [1250: 	La ministérialité a-t-elle existé en France ? dans Acad, des Inscriptions. Comptes rendus, 1911. En 1915, Mlle D. ZEGLIN a publié sous le titre Der Homo Ligius und die franzôsische Ministerialitdt (Leipziger Histor. Abh., 39), un mémoire instructif, mais trop sommaire et parfois contestable : cf. ci-dessous, p. 527. Le travail de GANZENMÜLLER, Die Flandrische Ministerialitdt bis zum ersten Drittel des 12. Jahrhunderts est aujourd’hui rendu inutile par le livre de M. GANSHOF.]  [1251:  	Étude sur les ministeriales en Flandre et en Lotharingie, Bruxelles, 1926.]  [1252:  	Les principaux comptes rendus dont le livre de M. Ganshof a été l’objet ont été énumérés par M. H. LAURENT, dans Le Moyen Âge, 1926, p. XIII-XV. Quelques-uns sont d’un grand intérêt, notamment le rapport de M. DES MAREZ paru dans Acad, royale de Belgique, Bulletin de la classe des Lettres, 1924 (l’ouvrage de M. Ganshof, avant sa publication, avait été couronné par l’Académie) et tiré à part sous le titre Note sur la ministérialité en Belgique ; je me rencontrerai avec lui sur plusieurs points. Il faut ajouter maintenant à la liste de M. Laurent le très important compte rendu de M. CHAMPEAUX, paru dans la Revue historique de Droit fr. et étr., 1927, p. 744-756.] 

Je m’attacherai d’abord aux faits français, mais, dès cet exposé, sans me priver de les éclairer au besoin par des rapprochements avec les pays étrangers. La comparaison méthodique avec l’Allemagne viendra ensuite.

II

Les seigneuries du Haut Moyen Âge et de la France capétienne comportaient tout un état-major de fonctionnaires et de serviteurs, — j’emploie les deux mots concurremment faute de pouvoir choisir entre eux. La langue du temps ne distinguait pas entre les deux notions ; les termes latins, dont le plus répandu est ministerialis, le français sergent, le provençal sirvent, l’allemand dienstman, s’employaient indifféremment dans l’un et l’autre sens, qui en vérité n’en faisaient qu’un [footnoteRef:1253]. Officiers d’administration et de justice, domestiques proprement dits, artisans chargés de subvenir aux besoins du seigneur et de sa maison, étaient confondus dans une même catégorie non seulement par l’usage populaire, mais aussi par les documents juridiques, et pourvus souvent des mêmes privilèges. Vers 1050, le comte de Poitiers, dispensant du service d’ost (sauf en cas d’expédition conduite par le comte lui-même) tout le personnel au service des moines de Saint-Jean-d’Angély, énumère pêle-mêle : « leurs prévôts, voyers, cordonniers, pelletiers, meuniers, jardiniers et tous leurs propres sergents, ceux qui tiendront leurs baillies, auront leurs mestiers [505] (ministeria) et feront leurs besognes, soit à titre héréditaire, soit que les religieux aient choisi, selon leur volonté, des hommes de n’importe quel état parmi les gens du bourg, qui presque tous dépendent d’eux » [footnoteRef:1254]. [1253:  	À côté de ministerialis les documents rédigés en latin emploient une foule de synonymes, les uns empruntés pédantesquement à la langue classique, cliens, satelles, famulus..., etc., les autres simples transcriptions des mots vulgaires, serviens notamment. En français, menestrel paraît s’être appliqué surtout aux sergents-artisans ; mais dans le Jura et la Savoie mistral se trouve dans le sens d’officier d’administration (p. ex. D. P. BENOIT, Histoire de l’abbaye et de la terre de Saint-Claude, t. II, p. 65 ; J.-A. BONNEFOY et A. PERRIN, Le prieuré de Chamonix, t. II, nos 84 et 96) ; de même, semble-t-il, le provençal mistrau.]  [1254:  	G. MUSSET, Cartulaire de Saint-Jean-d’Angély, t. I, n° CCXVI : « Concedimus etiam ut omnes prepositi eorum et vicarii et sutores et pelletani et molendinarii et hortolani et omnes famuli proprii, et qui ballias eorum tenuerint et ministeria eorum habuerint et propria opera eorum agerint ; quos vel hereditario jure habuerint, vel ipsi de hominibus burgi, qui omnes fere juris eorum sunt, pro voluntate sua, de quolibet gradu elegerint, quieti ac liberi sint ad servicium eorum, nullusque ex his in expeditionem vel exercitum eat, nisi cornes bellum campestre facere voluerit ». Cf. sur cette indistinction du groupe des ministerielles, GANSHOF, p. 279 (Hainaut) et n. 2 (Utrecht) ; p. 298, n. 2 (Saint-Trond), et 237, n. 4.] 

C’est à l’ordinaire parmi ses propres sujets que le seigneur recrutait ces indispensables auxiliaires. Il ne se croyait pas toujours astreint à consulter les goûts de ceux qu’il appelait ainsi à l’honneur de le servir. Le texte qui vient d’être cité semble bien reconnaître aux moines de Saint- Jean un droit de contrainte. En juin 1248 la charte de liberté de Saint- Germain-Laval prescrit que le seigneur ne pourra prendre parmi les hommes de la franchise plus de cinq sergents « et cela seulement du gré de ceux-ci » [footnoteRef:1255] : preuve évidente que, par le passé, le consentement des intéressés n’avait pas toujours été requis. Les serfs surtout, liés au maître plus étroitement que les autres dépendants, passaient aisément à ses yeux pour tout à ses ordres. Les moines de Saint-Père de Chartres, au début du XIIe siècle, avaient coutume de livrer du vin à leurs sergents, libres ou serfs ; une année, sous l’abbatiat de Guillaume Ier (1101-1129), le vin manqua dans les celliers ; plutôt que d’en acheter au-dehors, les moines, arguant d’une tradition toujours observée, selon eux, en temps de disette, préférèrent supprimer la distribution ; les sergents lésés leur intentèrent un procès ; mais les juges (de quelle cour ? nous ne savons) donnèrent tort aux plaignants : « pour cette raison notamment » — dit l’acte rédigé à cette occasion dans le monastère — « que plusieurs des sergents nous étant attachés par le lien de servitude, il nous était loisible, en cas de nécessité, de prendre ceux-là pour nos besognes, à quelle condition que ce fût » [footnoteRef:1256]. Toutefois cette institution du service domestique obligatoire, assez largement répandue en Allemagne, ne paraît pas, en France, avoir jamais connu un bien grand développement. Une partie considérable du personnel nécessaire aux seigneuries leur fut fourni de bonne heure tout simplement par le jeu de l’hérédité ; non seulement là comme ailleurs l’usage, général dans les mœurs du temps, de la profession familiale, se transmettant de père en fils, fit sentir son action ; mais en outre, comme nous le verrons à l’instant, l’habitude de concéder des tenures en échange des services rendus et sous condition de ces services, contraignait les héritiers, s’ils ne voulaient perdre la terre, à prendre régulièrement la suite des fonctions exercées par le défunt. Pour le reste, les seigneurs semblent avoir en général trouvé assez aisément, en dehors de toute mesure de rigueur, la main-d’œuvre dont ils avaient besoin. C’est qu’ils la rémunéraient de façon appréciable. Aussi bien, volontaires ou non, il eût toujours [506] fallu donner aux sergents de quoi vivre. Sous quelle forme recevaient- ils le prix de leur travail ? [1255:  	La MURE, Histoire des ducs de Bourbon, t. III, Pièces suppl., p. 67 : « Item homines usagii ultra quinque non debet dominus recipere in servientes et illos volentes » (Saint-Germain-Laval, Loire, arr. Roanne).]  [1256:  	GUÉRARD, Cartulaire de Saint-Père de Chartres, t. II, p. 371, n° CXLIX : « presertim cum plures eorum nobis essent famuli servitutis vinculo obnoxii, quos, si nécessitas urgeret, licebat quolibet modo in nostris usibus insumere ».] 

D’abord sous les espèces de certaines exemptions de droits, en particulier, presque partout, de l’exemption de la taille. C’est le privilège qui plus tard, transporté aux fonctionnaires royaux et appliqué à l’impôt royal, devait constituer un des plus précieux avantages offerts par la monarchie à ses serviteurs ; plus d’une institution d’État a ainsi sa racine dans les institutions seigneuriales. Mais ces faveurs négatives ne pouvaient suffire. Pendant longtemps, l’usage du salaire en argent fut à peu près incompatible avec les conditions économiques générales. On n’y avait guère recours que lorsqu’il s’agissait de louer quelques ouvriers de renfort pour une tâche de courte durée, telle que les grands travaux saisonniers de l’agriculture [footnoteRef:1257]. Pour les emplois plus stables, deux systèmes s’offraient. Ou bien le seigneur prenait à sa charge l’entretien de ses gens ; il leur donnait la « provende » (præbenda). Un jugement de la cour d’Eude de Blois exempte de la juridiction du voyer et de toute obligation pécuniaire envers lui les sergents de Saint-Martin de Tours, qu’ils soient ingénus ou culverts, qu’ils exercent leurs fonctions dans le monastère même ou au-dehors, dès lors qu’ils sont « nourris, habillés, entretenus » par les religieux [footnoteRef:1258]. Ou bien il leur affectait une terre, dont ils tiraient eux-mêmes leur subsistance, ou encore un revenu assis sur une terre. Dans ce dernier cas, terre ou rente (c’était tout un pour le droit médiéval qui plaçait la rente perçue sur un fonds, avec le fonds lui-même, dans la catégorie des immeubles) étant attribuée, non, comme la censive, moyennant paiement d’une redevance accompagnée par moments de corvées, mais essentiellement en échange d’un service régulier, portait dans l’usage courant le nom de « fief » [footnoteRef:1259]. Le latin du Haut Moyen Âge disait, dans le même sens, beneficium, ayant peu à peu spécialisé dans cette acception ce vieux mot dont la latinité vulgaire, [507] par une première restriction sémantique qui d’ailleurs n’excluait pas d’autres emplois, usait déjà volontiers pour désigner la rémunération du travail, quelle que fût sa forme [footnoteRef:1260]. Comme beneficium avait appartenu à la langue classique, les écrivains et les notaires, lorsqu’ils étaient soucieux de purisme, continuèrent longtemps à le préférer aux transcriptions latines de fief. L’opposition du régime du fief avec celui de la provende est ancienne. Déjà le capitulaire de villis distinguait, parmi les palefreniers royaux, ceux qui reçoivent la provende du seigneur roi, ceux qui tiennent de lui des manses en bénéfice [footnoteRef:1261]. Il va de soi que les deux systèmes étaient susceptibles d’amalgame. De tout temps, on vit des sergents ou vassaux fieffés prendre part plus ou moins régulièrement à des distributions de vivres ou de vêtements : le fait est trop connu pour avoir besoin d’être ici appuyé de références [footnoteRef:1262]. Rien de plus simple, en somme et de plus logique que ce dualisme. [1257:  	Déjà à l’époque carolingienne : voir notamment Statuts d’Adalard (éd. L. LEVILLAIN, dans Le Moyen Âge, 1900), II, 1, p. 361 ; édit de Pitres du 25 juin 864, Cap., t. II, n° 273, c. 31. Cf. pour le XIIe siècle, Guimann, Cartulaire de l'abbaye de Saint-Vaast d'Arras, éd. Van DRIVAL, p. 299 (Dainville) ; de LÉPINOIS et MERLET, Cartulaire de Notre-Dame de Chartres, t. I, n° LI (1139, 14 janv.).]  [1258:  	L. LEX, Eudes comte de Blois, p. justif., n° XIII (1015-1023) : « De familia autem Sancti Martini, si quis aliquid neglexerit, quocunque ministerio utatur, tam ingenuus quam colibertus, sive hii qui in ministerialibus servitiis seu forinsecus occupati sunt, quoscumque monachi alunt, vestiunt, nutriuntque nullam vicariam solvant, sed totum quidquid neglexerint ubi et ubi totum in potestate sit abbatis et monachorum ejus perpetualiter ». On remarquera le sens restreint (très rare) de ministerialibus seruitiis : services de la maison. — Cf. aussi charte de privilèges accordée par Anseau de Garlande aux moines du prieuré de Tournan, dépendant de Saint-Maur-des-Fossés, pour leur terre de l’Essart (1202, sept. Arch. Nat., L 460, nos 11A et 11B) : « Famulus eorum qui major appellatur et omnes eorum famuli qui de pane ipsorum vivunt ab omni pedagio, theloneo et qualibet alia consuetudine immunes existunt in tota Turnomii potestate, nisi mercatores fuerint ».]  [1259:  	J’ai déjà eu l’occasion d’exposer la conception du fief, qu’on trouvera esquissée ci-dessous dans une communication faite au Ve Congrès international des Sciences historiques (1923) : cf. Compte rendu, p. 102 et suiv. Je ne retiens ici que les grands traits, nécessaires pour une juste intelligence de la ministérialité. Je laisse en particulier complètement de côté : 1° les emplois anciens du mot fief, dans le sens de richesse mobilière, et peut-être précisément de provende (avant l’époque capétienne) ; 2° l’évolution aberrante de certains pays (Toulousain, régions de droit anglo-normand), où fief finit par désigner toute espèce de tenure ; je me réserve de prouver qu’il s’agit là d’une transformation secondaire, le point de départ ayant été dans ces régions le même qu’ailleurs (fief = tenure-service) ; 3° l’usage, partout très instructif, fait du mot fief par la langue ecclésiastique ; 4° l’évolution tardive qui a amené souvent la confusion des deux notions de fief et d’hérédité ; elle ne s’est faite que très lentement ; en 1142-1143 par exemple, l’abbé et le doyen de Saint-Avit d’Orléans, fondant la ville neuve d’Acquebouille, déclarent que la mairie ne sera pas héréditaire, et constituent au maire un fief (feodum) composé d’une demi-charruée de terre et du 5e des amendes (G. VIGNAT, Cartulaire du chapitre de Saint-Avit d’Orléans, n° 40).]  [1260:  	Sens particulièrement net dans la Lex Visigothorum (Antiqua), XI, 1, 5 et 7 et sans doute 3, 4. Cf. E. MAYER, Italienische Verfassungsgeschichte, t. I, p. 436.]  [1261:  	Cap. I, n° 32, c. 50. On remarquera que tous les palefreniers libres ont des bénéfices ; les non-libres (fiscalins) se partagent entre les deux systèmes. Les praebendarii, provendarii sont fréquemment mentionnés dans les sources d’époque franque relatives à l’administration des grands domaines, notamment dans les Statuts d’Adalard ; Mgr LESNE traduit par « pourvoyeurs » (Mélanges d’histoire du Moyen Âge offerts à M. Ferdinand Lot, p. 389 et suiv.), ce qui ne me paraît pas rendre le sens ; « provendier », courant au Moyen Âge, vaut mieux. — La coexistence des deux systèmes, fief et prébende, est commune à beaucoup de civilisations : cf. pour l’Assyrie, Fosse y, dans la Rev. critique, 1er sept. 1927, p. 321.]  [1262:  	Cf. pour l’Angleterre les intéressantes remarques de P. VINOGRADOFF, English Society in the Eleventh Century, p. 76 et suiv.] 

Pourtant, le mot de fief a été dans la littérature historique la source de bien des équivoques. On a cru qu’il avait désigné, dès l’origine, non toute tenure grevée d’un service, mais, selon l’usage qui prévalut, au moins dans une grande partie du monde féodal, vers la fin du Moyen Age, celles-là seulement que frappait l’obligation d’un service spécial, celui de chevalier. On a vu dans le fief, réduit ainsi à sa forme chevaleresque, un mode de droit réel réservé exclusivement à la classe nobiliaire. D’où une foule de questions oiseuses sur le droit des ministeriales à détenir des fiefs, et, pis encore, l’idée que la possession d’un fief par un ministerialis était le signe de son passage à un rang social supérieur. Résumant la théorie « classique » allemande et, semble-t-il, la prenant lui-même à son compte [footnoteRef:1263], M. Ganshof écrit (p. 43-44) : les « employés inférieurs..., les lavendarii, les coquinarii, les nuncii, les hortularii, les carpentarii, etc., ne reçoivent pas de fiefs ». Il suffit cependant d’un coup d’œil assez rapide à travers les sources diplomatiques pour pouvoir mettre en regard des fiefs des officiers à caractère administratif — prévôts, voyers, maires, doyens — dont personne ne conteste l’existence, un nombre respectable de fiefs de charpentiers [footnoteRef:1264] et de cuisiniers (j’entends cuisiniers cuisinant, non pas hauts fonctionnaires [508] surveillant le service de bouche) [footnoteRef:1265], auxquels on ajoutera sans plus de peine des fiefs de couvreurs [footnoteRef:1266], peintres [footnoteRef:1267], orfèvres [footnoteRef:1268], forgerons [footnoteRef:1269], pêcheurs [footnoteRef:1270], voire chirurgiens chargés spécialement de saigner leurs maîtres [footnoteRef:1271], le tout emprunté à des documents français ou rhénans, remontant pour une bonne part au XIIe et même au XIe siècle. Ailleurs, M. Ganshof dit (p. 342) : « Il n’est pas d’usage que les vassaux nobles reçoivent une prébende ». C’est oublier la foule, primitivement nombreuse, des vassaux non chasés. Voyez par exemple l’Angleterre normande : les tenants en chef étaient astreints à mettre à la disposition de l’ost royal chacun un nombre déterminé de chevaliers ; ils n’étaient pas obligés par là à leur constituer des fiefs ; ils pouvaient, s’ils le désiraient, les garder auprès d’eux, en leur assurant le vivre et le couvert ; beaucoup, du moins au début, préférèrent cette solution [footnoteRef:1272]. Même une fois chasés, les vassaux ne dédaignaient pas de solliciter ou de réclamer, à l’occasion, pour eux-mêmes ou pour les cadets de leurs maisons, l’hospitalité de l’hôtel seigneurial. Parmi les avantages reconnus aux seigneurs de Saint-Anatholy par l’abbaye de Saint-Sernin de Toulouse de qui ils tenaient leur fief, figura jusqu’en 1139 le privilège d’avoir soit un chanoine de leur lignage, soit, pris dans leur lignage aussi, un chevalier « demeurant avec l’abbé » [footnoteRef:1273]. Provende et fief n’étaient que [509] deux modes différents de rémunération du travail, non les signes distinctifs de deux échelons sociaux superposés. Aussi bien comment concevoir au XIe siècle, au XIIe même une tenure spécifiquement nobiliaire, puisqu’il n’y avait pas encore de noblesse, au sens exact du mot, c’est-à-dire de caste héréditaire, dotée de privilèges juridiques précis ? [1263:  	Il dit en effet (p. 81) : « le fief constitue à cette époque [début du XIIe siècle] une tenure propre aux seuls chevaliers ».]  [1264: 	 B. de BROUSSILLON, Cartulaire de l’abbaye de Saint-Aubin d’Angers, t. I, n° XLIX : 1082-1106. De LÉPINOIS et MERLET, Cartul. de Notre-Dame de Chartres, t. II, n° CGXXII (aussi GUÉRARD, Cartul. de Saint-Père de Chartres, t. I, p. LVIII, et FAGNIEZ, Documents relatifs à l’histoire de l’industrie et du commerce en France, t. I, n° 280) : s. d. ; daté par les éditeurs « vers 1215 ». Cf. ci-dessous, p. 511, n. 1. — Dans les références qui suivent, ne voulant pas les faire trop longues et réservant pour ailleurs un appareil de preuves plus complet, je me borne aux textes les plus incontestables et les plus anciens, et j’exclus, pour plus de clarté, ceux où la tenure-service est qualifiée de beneficium, bien que la synonymie de ce mot, dans la langue des notaires, avec fief ne puisse être contestée.]  [1265:  	Textes assez nombreux, notamment : LACURIE, Histoire de l’abbaye de Maillezais, p. justif. n° LUI (1181, mais avec rappel de faits plus anciens). GUÉRARD, Cartul. de Saint-Père de Chartres, t. II, p. 277, n° XIX (1127). DELOCHE, Cartul. de Beaulieu, n° CI, p. 154 (XIIe siècle). E. LAURIÈRE, Texte des coutumes de la prévôté et vicomté de Paris, t. III, p. 260 : acte de Richard [Cœur de Lion], fils du roi d’Angleterre, comte de Poitou ; Périgueux, avant le siège de Châtillon (par conséquent 1175, le texte donne par erreur 1277 !). Cartul. du chapitre de Notre-Dame de Lausanne (Mém. et doc. publiés par la Soc. d’hist. de la Suisse romande, t. VI), p. 546-547 (1227, a. st., 2 févr.). En Italie, texte particulièrement explicite : Codice diplomatico padovano, t. II, n° 946 (1169, 3 janv.).]  [1266:  	Liste des fiefs de Saint-Maximin de Trêves (vers 1200), BEYER, Urkendenbuch der Mittelrheinischen Territorien, t. II, p. 470.]  [1267:  	B. de BROUSSILLON, Cartulaire de l’abbaye de Saint-Aubin d’Angers, t. II, n° CCCVIII (1082-1106) ; noter déjà un « bénéfice » de peintre dans une lettre d’EiNHARD, Ep. karolini aevi, t. III, p. 119, n° 18.]  [1268:  	L. DELISLE, Instructions adressées par le Comité des Travaux historiques... Littérature latine..., p. 61, n° 27 (1228, nov., Beauvais).]  [1269:  	Acte de Megingaud, archevêque de Trêves (1008-1016), dans BEYER, Urkundenbuch, t. I, n° 287 (c’est le texte le plus ancien où en Allemagne le mot de fief ait été signalé). J. de FONT-RÉAULX, Sancti Stephani Lemovicensis Chartularium (Bull. Soc. histor. du Limousin, t. LXIX), n° CXXIX (XIIe siècle).]  [1270: 	 DELOCHE, Cartul. de Beaulieu, n° CI, p. 154 ; Polypt. de Prüm (addition du moine Césaire, en 1222) dans BEYER, Urkundenbuch, t. I, p. 161, n. 4 ; H. BASTGEN, Die Geschichte des Trierer Domkapitels im Mittelalter, p. 298 (XIIIe siècle, après 1259) ; H. PIRENNE, Le livre de l’abbé Guillaume de Ryckel, p. 62 (1261).]  [1271:  	BEYER, Urkundenbuch, t. III, n° 289 (1226, 9 sept.). Cf. Gesta abbatum Trudonensium, IX, 12 (éd. C. de BORMAN, p. 152,1136) : là le seigneur était en même temps serrurier et vitrier ; sa tenure n’est pas expressément qualifiée de fief, il est dit simplement qu’il voulut la transformer (probablement de fief de sergenterie) en « libre fief militaire » : cf. ci-dessous, p. 516.]  [1272:  	Voir J. H. ROUND, The introduction of knight service, dans le volume de cet auteur intitulé Feudal England.]  [1273:  	C. DOUAIS, Cartulaire de l’abbaye de Saint-Sernin de Toulouse, n° 155 (1139, 29 juin) : acte par lequel les quatre fils de Pierre Arnaud de Saint-Anatholy (commune Lanta, Haute-Garonne, arrondissement de Villefranche-de-Lauraguais) renoncent à diverses convenientie, notamment à celle-ci, « vel de canonico generis eorum recolligendo, vel de milite generis eorum cum abbate manendo ». Cf. aussi ci-dessous, p. 517, n. 1.] 

Certains historiens allemands, ayant reconnu l’existence de fiefs de ministeriales, se sont refusés à les accepter pour « vrais » (echte) : fiefs tant qu’on voudra, disent-ils, — le témoignage des textes ne peut guère être récusé — mais de qualité inférieure, leur bassesse se marquant en ceci que leurs détenteurs ne devaient pas l’hommage. Conforme à certaines constructions juridiques qui remontent à la première moitié du XIIIe siècle, cette distinction, même en ce qui regarde l’Allemagne, ne paraît guère trouver d’appui dans les documents des XIe et XIIe siècles [footnoteRef:1274]. En France les faits, presque à toute époque, la démentent radicalement. C’est toujours le même anachronisme : au mépris de l’ordre des temps, on projette dans le passé le plus lointain une idée de classe qui ne s’est dégagée que lentement. Le mot même d’hommage garda pendant très longtemps une signification extrêmement générale : il s’entendait de toute relation de dépendance, quelle qu’en fût la nature — dépendre d’un plus puissant que soi, n’était-ce pas, dans la langue médiévale, se dire « son homme » ? — et, par suite, de toute expression symbolique de cette dépendance, par exemple des rites de la corde ou de l’offrande des deniers, par où l’on s’avouait serf [footnoteRef:1275]. Mais les érudits qui refusent aux ministeriales l’hommage pensent évidemment à une acception plus particulière et plus précise : à l’hommage vassalique « de bouche et de mains ». Même en ce sens l’hommage, pas plus que le fief — auquel, pendant longtemps, il ne fut pas nécessairement lié — n’avait, à l’origine, rien de spécifiquement nobiliaire. Aux premiers âges de la vassalité beaucoup de pauvres gens s’étaient recommandés. Au XIIe siècle, en vertu d’un usage considéré dès lors comme ancien, le comte de Flandre recevait, en même temps que l’hommage de ses hommes de fief, celui des bourgeois de ses villes [footnoteRef:1276] ; la prestation d’hommage au nouveau seigneur par ses bourgeois ou ses tenanciers, un à un, se maintint traditionnellement, jusqu’à la fin du Moyen Âge, en beaucoup de lieux, surtout dans le Midi [footnoteRef:1277]. Au début du XIIIe siècle, alors que le droit [510] de l’amodiation était encore mal fixé, il arrivait que l’on imposât l’hommage à des fermiers ou à des métayers [footnoteRef:1278]. Il y a plus : en quelques endroits, les rites ordinaires de l’aveu servile étaient remplacés par ceux — mains jointes et baiser — qu’ailleurs on réservait à l’hommage vassalique [footnoteRef:1279]. De même, inversement, ce dernier, surtout lorsque le seigneur était une église, ou plutôt un saint, envers qui l’abaissement de soi-même était chose louable, revêtait parfois les formes généralement propres au servage : paiement du chevage à saint Denis par les rois de France, à saint Thomas par les rois d’Angleterre [footnoteRef:1280], à saint Gall par Conrad Ier d’Allemagne [footnoteRef:1281] ; hommage du comte de Toulouse à saint Vincent de Viviers la chaîne au cou [footnoteRef:1282]. La confusion première de la servitude et de la vassalité, sur laquelle a si justement insisté Guilhiermoz, laissa de longs souvenirs. Tout cela étant, comment s’étonner que certains sergents aient été soumis à l’hommage proprement dit ? Qu’ils y aient été obligés, même lorsqu’ils étaient serfs ? telle était la condition de ce maire des chanoines d’Orléans qui, en 1176, leur prêta l’hommage lige [footnoteRef:1283]. Tous cependant ne le devaient point. Pour beaucoup on se contentait d’un simple serment de fidélité. Nous ne saurons jamais, dans le détail, les raisons de cette différence. Tout au plus entrevoyons-nous qu’on demandait l’hommage surtout aux détenteurs des charges les plus considérables, la fidélité du petit personnel paraissant en général suffisamment assurée par son humilité même, et, de préférence, mais avec bien des exceptions — je viens d’en signaler une — aux sergents de naissance libre, les serfs étaient déjà unis au seigneur par le plus fort des liens. Naturellement tout précédent, au Moyen Age, tendant à devenir créateur de droit, la coutume attacha peu à peu l’obligation de l’hommage à certains offices. À Corbie, vers 1200, en même temps qu’un forestier et que deux monnoyers, la plus grande partie des maires y étaient astreints, [511] tantôt — le plus souvent — sous sa forme lige, tantôt sans ce renforcement ; les autres, non. Même variété, un peu plus tard, à Saint-Corneille de Compiègne et sur les terres de l’évêque de Chartres, où, en 1280, tout comme certains barons, le vidame par exemple, et comme certains maires ou prévôts, le portier, le closier et le charpentier prêtèrent l’hommage lige [footnoteRef:1284]. [1274:  	G. SEELIGER, Die Soziale und Politische Bedeutung der Grundherrschaft, dit fort bien, p. 46 : « Die Gegenüberstellung der ministerialischen und der freien vasalitischen Lehen als zweier Gruppen militàrischer Lehen ist erst das Ergebnis der Entwickelung des 12. und 13. Jahrhunderts ».]  [1275:  	C’est ce qui a été parfaitement montré par M. Pierre PETOT, L'hommage servile, Revue historique du droit, 1927. Ajouter aux textes qu’il cite G. ROBERT, Les serfs de Saint-Rémi de Reims (Travaux de l'Académie de Reims, t. CXL), n° XXXI (26 janv. 1262) : trois hommes de corps cédés à Saint-Remi font hommage (« hommagium fecerunt ») à un moine à ce député par l’abbé et le couvent ; le rite n’est pas décrit. En Italie également le mot d’hommage désignait le lien d’inférieur à supérieur, en dehors de toute vassalité : SANTINI, Condizione personali degli abitanti del contado di Firenze nel sec. XIII, dans Archivio storico ital., 4e s., t. XVII, 1866, texte cité, p. 182 (1225) ; P. VACCARI, L'affrancazione dei servi délia gleba nell' Emilia e nella Toscana, p. 61, 124.]  [1276:  	GALBERT DE RRUGES, Histoire du meurtre de Charles le Bon, éd. PIRENNE, C. 54, p. 85 (« secundum morem predecessorum suorum comitum ») ; c. 55, p. 87 (formule analogue) ; c. 66, p. 107 ; c. 94, p. 138 ; c. 102, p. 147 ; c. 103, p. 149. Cf. pour Rome, une bulle d’Anaclet, J.-W. 8390 (MIGNE, P. L., t. 179, col. 709, XIX bis) ; pour Londres, PETIT-DUTAILLIS, dans STUBBS, Histoire constitutionnelle, t. I, p. 859, n. 1.]  [1277:  	Par exemple : de RIBBE, La société provençale, p. 487 et suiv. (texte particulièrement explicite) ; E.-G. ALART, Privilèges et titres... du Roussillon, p. 141 et 327 ; R. BRUN, La ville de Salon au Moyen Age, p. 204, c. 4 ; 295, c. 1 ; 369, c. 12. Cf. Aug. DUMAS, Encore la question « Fidèles ou vassaux », dans Rev. hist. du droit, 1920, p. 218, n. 1 (mais les raisons données p. 227-228 pour expliquer la disparition de « l’hommage des roturiers » demanderaient un nouvel examen). L’hommage roturier prit une extension particulière dans le droit normand, à beaucoup d’égards aberrant.]  [1278:  	J.-B. CHAMPEVAL, Cartulaire des abbayes de Tulle, n° 176 (juillet 1216) ; Ch. MÉTAIS, Cartulaire de Notre-Dame de Josaphat, t. II, n° CCCIV (novembre 1224). Exemples analogues, semble-t-il, en Italie (où l’hommage proprement vassalique paraît, soit dit en passant, avoir été beaucoup plus répandu que ne le croyait Guilhiermoz) : C. F. v. RUMOHR, Ursprung der Besitzlosigkeit der Colonen im neueren Toskana, p. 40, n° 4 (1213, 8 mai ; mais ind. 2 ?) ; P. VACCARI, UAFFRANCAZIONE dei servi délia gleba, p. 40, n. 1.]  [1279:  	LAMBERT D’ARDRES, Historia comitum Ghinnesium, c. 129 ; E.-G. ALART, Privilèges et titres... du Roussillon, p. 126 et 128 ; LODGE, The estates of the archbishop... of Bordeaux (Oxford Studies in Social and Legal History, III, p. 25, n° 3) ; Arch. hist. de la Gironde, t. I, nos XXXIII et XXXIV ; J.-A. BONNEFOY et A. PERRIN, Le prieuré de Chamonix, t. II, n° 75, n° 85 (cf. n° 80), n° 90 (les « hommes liges » de ces documents sont incontestablement des serfs ; cf. ci-dessous, p. 527) ; HINOJOSA, El regimen senorial en Cataluna, p. 224. À l’exception du premier (XIIe siècle), des deuxième et troisième et peut-être du quatrième (XIIIe), ces textes appartiennent, il est vrai, aux deux derniers siècles du Moyen Âge ; mais ce que l’on peut savoir de l’évolution des sociétés médiévales amène à croire plutôt à des survivances qu’à des innovations. Sauf le premier, ces témoignages semblent avoir échappé à M. PETOT. Cf. aussi Pierre Raimon de Toulouse dans MAHN, Werke der Troubadours, t. I, p. 134, I, str. 3. J. ANGLADE, Poésies de Pierre Raimon de Toulouse, Chanson II, str. 3, dans Annales du Midi, 1919-1920.]  [1280:  	Marc BLOCH, Les rois thaumaturges, p. 240, n. 2.]  [1281:  	EKKEHARD, Casus sancti Galli, c. 21 (chevage en cire). La redevance a peut-être ici le caractère d’une amende honorable ; cf. outre PETOT, loc. cit., p. 82 et suiv., R. HIS, Todtschlagsühne und Mannschaft, dans Festgabe für K. Güterbock, Berlin, 1910.]  [1282:  	Hist. du Languedoc, t. VIII, col. 597 (13 août 1210).]  [1283:  	THILLIER et JARRY, Cartulaire de... Sainte-Croix d.'Orléans, n° CCCLXXX.]  [1284:  	A. BOUTHORS, Coutumes locales du bailliage d'Amiens, t. I, p. 317 et suiv., notamment §§ 33 et 124-129 (l’un des monetarii est titulaire en même temps de deux mairies) ; le texte aurait besoin d’une réédition soigneuse ; cf. MASSIET DU BIEST, Revue du Nord, 1923, p. 41 ; E. MOREL, Cartulaire de l'abbaye de Saint-Corneille de Compiègne, t. II, n° DLXXXVI. Pour Chartres, Bibl. Nat., lat. 10096, fol. 75 : cf. les listes de sergents dans de LÉPINOIS et MERLET, Cartulaire de Notre-Dame de Chartres, t. II, n° CCCLXXXVI, et Bibl. de la ville de Chartres, ms. 1137, fol. 109 ; les portier et charpentier fieffés de l’évêque sont connus par des documents un peu plus anciens : Cartulaire, t. II, n° CCI et CCXXII.] 

J’ai dû m’arrêter assez longuement sur cette épineuse question du fief de sergenterie. Je pourrais en revanche presque complètement passer sous silence celle qui a été soulevée à propos des alleux détenus par les ministérielles : cas je ne connais pas en France de faits de cet ordre, peut- être tout simplement parce qu’ils m’ont échappé. Cependant, comme les documents lotharingiens ont amené M. Ganshof à examiner à plusieurs reprises ce problème (voir notamment p. 291 et suiv.), on me permettra à mon tour d’en dire un mot. La seule difficulté réelle me paraît tenir à la terminologie. La précision du langage, dans les actes, fut, au Moyen Âge, une suite de la vulgarisation, parmi les notaires, du droit savant. C’est dire que, avant le XIIIe siècle, ceux-ci, pour la plupart, ne s’en piquaient guère. Le même mot, alors, prenait aisément, sous leur plume, tantôt une valeur, tantôt une autre. Tous les mots, pourtant, ne souffraient pas au même degré de ces ambiguïtés ; ceux qui vivaient fortement dans l’usage populaire — comme fief — étaient à peu près fixés par lui ; d’autres au contraire, désignant des institutions plus rares, plus étrangères surtout à l’esprit général de la coutume, comportaient une grande variété d’acceptions. Tel fut le cas d'alleu. Son sens technique précis, plusieurs fois défini dans les documents du temps, et qui finit par triompher seul, est bien connu : terre exempte de toute redevance et de tout service seigneuriaux. Mais à côté de celui-là, le sens ancien de bien héréditaire semble avoir quelquefois survécu ; surtout, comme l’a très ingénieusement montré M. Ganshof, on traitait volontiers d’alleu toute tenure découpée dans une seigneurie allodiale, morceau du sol qui, au vrai, alleu du seigneur, n’était que censive — ou fief — par rapport à son exploitant [footnoteRef:1285]. De sorte que lorsque nous lisons dans un texte ce terrible petit mot, nous sommes souvent fort en peine de bien l’interpréter. Mais que de véritables alleux, au sens plein [512] — terres placées au milieu de l’enchevêtrement général des droits seigneuriaux dans une situation de simplicité et d’isolement tout à fait singulière, — aient pu être détenus par des ministérielles, ce fait, largement attesté pour l’Allemagne, n’a rien d’étonnant. Même si ces ministeriales étaient serfs, car l’existence d’alleux aux mains de personnes d’humbles conditions, et, plus particulièrement, aux mains de serfs, est certaine [footnoteRef:1286]. Quelle qu’ait été la force de pénétration du régime seigneurial, certains îlots, çà et là, lui échappèrent toujours ; de même, aujourd’hui, dans l’ordre économique, le capitalisme, jusque dans les industries qu’il a le plus complètement envahies, n’a pas tout à fait tué le petit métier. Seulement lorsque l’alleu se trouvait appartenir à un serf, il perdait forcément, par là même, un peu de sa stricte autonomie ; car le serf, du fait que son seigneur « de corps », en certains cas, héritait de lui et, de toute façon, pouvait prélever l’aide sur l’ensemble de ses biens, était incapable de disposer de sa fortune — même pour les parties qui, du point de vue des droits réels, dépendaient d’autres seigneurs ou ne dépendaient de personne — sans l’assentiment de cet ayant droit éventuel [footnoteRef:1287]. Dans le Hainaut, pays où les alleux étaient assez nombreux, la coutume féodale, fixée en 1200 par le comte Beaudouin VI, posait la règle, en termes parfaitement nets : « Le serf ne peut absolument pas aliéner son alleu ou le transformer en fief sans le consentement de son seigneur » [footnoteRef:1288]. Le même principe s’appliquait en Allemagne [footnoteRef:1289]. L’alleu, pour autant, ne devenait pas tenure : c’est sur la personne du propriétaire, non sur le sol, que pesait l’incapacité. [1285:  	En voici un exemple, pris dans une région éloignée des Pays-Bas : Mathieu et Dreux de Montoire, pour le salut de l’âme de leur frère défunt, Hugue le Bourguignon, donnent à Marmoutier « alodum de Charsannia, quod isdem eorum defunctus frater de Hugone, Genetensis castri domino, in foevum tenuerat » ; suit la confirmation du don par cet Hugue « de Genetensi Castro » qui est visiblement, lui, l’alleutier (Ch. MÉTAIS, Chartes vendômoises, n° XLVI — avant 1064). Ailleurs, en Rouergue, où l’évêque, alleutier, à largement inféodé son alleu, ce mot, par un glissement de sens aisé à comprendre, finit par prendre la signification de directe seigneuriale ; on dit que sur tel fief l’évêque a « allodium et dominium », a « l’alo... e la senhoria » (LEMPEREUR, Les droits seigneuriaux dans les terres de l'ancien évêché de Rodez, Bullet. histor. et philolog., 1894). Enfin il faut tenir compte du cas où « Alleu », « Les Alleux », s’est fixé sur une terre — quelle qu’en fût la condition juridique présente — comme nom propre : cf. un acte de Saint-Serge d’Angers dans la restitution du cartulaire par MARCHEGAY, Arch. de Maine-et-Loire, H non coté, fol. 293 (1111), et les observations de M. OLIVIER-MARTIN, Histoire de la coutume de la prévôté et vicomté de Paris, t. I, p. 219, n. 2 (à propos du village Les Alleux-le-Roi).]  [1286:  	Pour les serfs, Rec. des Chartes de Cluny, t. IV, n° 3649 ; VERRIEST, Le servage dans le comté de Hainaut (Acad, royale de Belgique, Cl. des Lettres, Mém., 2e série, t. VI), p. 106, n° 2 ; E. LODGE, The estates of the archbishop... of Bordeaux, p. 56, n. 1.]  [1287:  	Cf. Marc BLOCH, Les transformations du servage, dans Mélange... F. Lot, p. 66, n. 1 et supra, p. 497, n. 1. Déjà pour les colons romains : C. Th., V, 19, 1.]  [1288:  	SS., t. XXI, p. 622 : « Servus aliquis alodium suum a manu sua nullatenus potest eicere vel feodum facere, nisi assensu domini sui » (28 juill. 1200).]  [1289:  	J. AHRENS, Die Ministerialität in Köln, p. 60 et suiv. ; Emil MÜLLER, Die Ministerialität im Stift St. Galien, p. 41 ; G. WINTER, Dze Ministerialität in Brandenburg, p. 89. Particulièrement significative est l’institution du Inwärts-Eigen, alleu dont le Dientsman peut disposer librement en faveur des autres Diensleute de son seigneur, mais non, à moins de consentement seigneurial, au profit d’autres personnes : cf. PUNTSCHART, dans la Zeitschr. der Sav. Stiftung, G. A., t. 43 (1922.)] 

Dans la foule, primitivement indistincte, des sergents, des différences ne devaient pas tarder à se faire sentir. Ils étaient tous attachés au seigneur par des liens analogues ; mais leur genre de vie, leur fortune, leur puissance n’étaient point pareils. Entre eux l’opinion publique marqua de bonne heure des degrés : d’un pelletier, au service des moines de Saint-Père de Chartres, qui obtint de devenir cellerier, une notice du début du XIIe siècle nous dit qu’il avait voulu « ad majora conscendere » [footnoteRef:1290]. Au-dessus des gens de métiers, des serviteurs, des employés occupés aux petites besognes auxiliaires de l’administration et de la justice, on vit s’élever les personnages auxquels leurs charges conféraient de beaux revenus, une certaine considération et — ce fut là, je crois, l’essentiel — un pouvoir sur d’autres hommes : d’une part, certains officiers de la cour seigneuriale, qui, originellement [513] voués à des tâches assez humbles dans la maison et souvent à la table, avaient bientôt cessé d’exécuter eux-mêmes, sauf, parfois, aux grandes fêtes, ces menus travaux et de domestiques s’étaient mués en chefs de service, conseillers attitrés de leur maître et souvent juges à son tribunal [footnoteRef:1291] ; d’autre part, les fonctionnaires auxquels était confiée l’administration des diverses terres, les « maires » selon le mot le plus répandu en France. On met d’ordinaire l’accent surtout sur le premier groupe. Nul doute, en effet que, dans les grandes seigneuries, les titulaires des offices de cour n’aient, plus vite et plus complètement que leurs collègues des autres emplois, réussi à se pousser jusqu’aux rangs les plus enviés du monde féodal. Mais dans les grandes seigneuries seulement. Là même cet état-major central n’avait pas un effectif bien considérable. Les maires au contraire étaient extrêmement nombreux. Je ne sais si leur rôle, dans la formation d’une classe nobiliaire issue des ministérielles, ne fut pas le plus important. Du moins tel me paraît être le cas dans la plupart des régions françaises ; la Flandre, au témoignage de M. Ganshof, fit une curieuse exception. [1290:  	GUÉRARD, Cartul. de Saint-Père de Chartres, t. II, p. 301, n° XLVIII. Il y aurait à étudier la montée des sergents inférieurs vers les postes les plus élevés de la ministérialité. Je note, sur les terres du chapitre de Paris, deux doyens ou fils de doyens (le doyen était un fonctionnaire rural subordonné au maire), acquéreurs de mairies à L’Hay en février 1251, n. st., à Sucy, le 16 juin 1267 (A ch. Nat., S 315 et 396B).]  [1291:  	Voir dans GUIMANN, Cartul. de Saint-Vaast d'Arras, p. 346-347, un texte, qui paraît avoir échappé à M. Ganshof, sur le rôle judiciaire des « servientibus hereditariis coquine » ; et, pour la place des sergents fieffés à la cour seigneuriale, Ét. de saint Louis, II,4 (éd. VIOLLET, II, p. 338 ; cf. aussi Cart. de Touraine-Anjou, c. LXI, ibid., t. III, p. 39), — aux assises baillivales. Cout. Touraine-Anjou, c. CXXII p. 47). La comparaison avec la curia regis s’impose.] 

C’étaient de puissants personnages, dans leur petit cercle, que ces maires de villages. Ils dirigeaient la culture du domaine, percevaient les redevances, présidaient aux bornages et aux investitures, souvent rendaient la justice. Les chartriers anciens sont pleins de leur nom, pleins surtout de leurs démêlés avec leurs maîtres et de leurs tentatives d’indépendance. Déjà Charlemagne marquait sa méfiance envers eux, en recommandant de ne jamais les choisir dans les villae royales parmi les potentiores [footnoteRef:1292]. Au début du XIIe siècle, le maire des moines de Saint-Benoît, à Fleury, est parvenu à se faire reconnaître comme homme du roi (probablement son serf) et du même coup à persuader aux autres sergents de l’abbaye et aux maires des autres villae de lui prêter foi et hommage, secouant ainsi, pour son compte personnel, le joug seigneurial et substituant, d’autre part, sur ses collègues, son autorité propre à celle du commun maître ; il faut que le roi intervienne en personne pour tout remettre dans l’ordre [footnoteRef:1293]. Vers le même temps, le maire de l’abbaye de Saint-Père de Chartres à La Pommeraye, en désaccord avec le chèvecier, de qui dépendait ce village, met le feu aux [514] maisons des religieux et pille leurs étables [footnoteRef:1294]. Les écrivains monastiques ne cessent de gémir sur la « rapacité » et la « perfidie » de ces mauvais serviteurs [footnoteRef:1295]. Les poètes, par contre, se sont plu parfois à esquisser des figures de maires fidèles : tel celui qui conduisit au désert la mère de Perceval, ou ce « bon maire » que l’on voit accourir auprès de Garin frappé à mort et qui dans un mouvement de vénération un peu prématuré (car le vieux preux n’a pas tout à fait rendu l’âme) coupe le bras de son seigneur pour en faire une relique [footnoteRef:1296]. Au XIIIe siècle, certains maires ont un sceau, signe caractéristique d’un haut rang ; d’autres une maison forte [footnoteRef:1297]. Les membres des familles majorales se marient constamment entre eux [footnoteRef:1298], à moins que, grâce à leur richesse, ils ne parviennent à contracter des unions plus flatteuses encore : tel cet Aleaume, prévôt et maire de Saint-Denis à Maisoncelles, qui, serf pourtant, se fit épouser vers 1230 par « demoiselle Agnès », fille du chevalier Étienne Jouvin ; l’énorme amende de 500 livres provinois dont les religieux le frappèrent à l’occasion de ce formariage donne la mesure de sa fortune [footnoteRef:1299]. [1292:  	Cap. de villis, c. 60. Comme l’a noté M. DOPSCH, Wirtschaftsentwicklung der Karolingerzeit, t. I2, p. 160, la haute situation des maires royaux à l’époque carolingienne ressort de la présence de deux d’entre eux à côté du telonearius du marché du Palais, dans le tribunal — à vrai dire irrégulier — constitué en 870 pour juger l’évêque de Laon Hincmar : Hincmari Opera, éd. SIRMOND, t. II, p. 606.]  [1293:  	PROU et VIDIER, Recueil des chartes de Saint-Benoît-sur-Loire, t. I, n° CVI, et Luchaire, Louis VI, choix de textes inédits, n° 80 : 1109, avant le 3 août. Le texte, que je ne puis analyser en détail, est des plus curieux. Il y eut, sur les terres de Saint-Benoît, au moins un autre cas de subordination peut-être vassalique des maires les uns aux autres : le 8 janvier 1254 le maire de Tigy, Girard, qualifié d’écuyer, abandonnait au monastère son droit de rachat (rachetum) sur les mairies de Vienne [en-Val] et Tranciacum : Arch. du Loiret, H 46. De même, à la fin XIIIe siècle, sur les terres de l’évêque de Chartres, le prévôt fieffé de Santeuil percevait un rachat sur les mairies de Montainville et Mongerville (de LÉPINOIS et MERLET, Cartul. de Notre-Dame de Chartres, t. II, n° CCCLXXXVI). On verra plus loin (p. 515, n. 2) un prévôt de Saint-Aubin d’Angers, seigneur de fief d’un autre sergent.]  [1294:  	GUÉRARD, Cartul. de Saint-Père, t. II, p. 500, n° XLIV. Les abus des officiers seigneuriaux, dans la région chartraine, ressortent éloquemment du serment que, depuis l’épiscopat de Geoffroi de Lèves (1116-24 janv. 1149), les chanoines de Chartres imposaient à leurs maires : de LÉPINOIS et MERLET, Cartulaire de Notre-Dame de Chartres, t. I, n° LVIII.]  [1295:  	Cf. SUGER, De rebus in administratione sua gestis, éd. LECOY DE LA MARCHE, p. 162 ; GUIMANN, dans le Cartulaire de Saint-Vaast d’Arras, p. 7.]  [1296:  	Perceval, éd. POTVIN, V. 970 et suiv. ; il n’est pas indifférent, comme nous le verrons par la suite, de constater que ce maire loyal avait été armé chevalier par son seigneur (v. 1010). K. BARTSCH, Chrestomathie de l’ancien français, 10 éd., n° 17, v. 204 et suiv.]  [1297:  	Sceau de Dreux, maire de Saint-Denis à Cormeilles-en-Parisis : Arch. Nat., S 2336, n° 6 (juin 1229). Maison forte, entourée de fossés, du maire de Grand-Puits ; il la garde, la tenant à hommage de son seigneur (l’abbaye de Saint-Denis), après avoir vendu sa mairie : Arch. Nat., LL 1158, p. 333 (mai 1225).]  [1298:  	Ainsi qu’en témoignent, dans la région parisienne, les actes d’échanges de serfs, dont un bon nombre concernent des membres de familles de cette sorte, obligés, par leur condition sociale, de chercher époux en dehors du cercle étroit où les eût enfermés l’obligation du formariage.]  [1299:  	Arch. Nat., L 848, n° 32 (1234,24-30 avril ou 1235,1-8 avril). Cf. Cartul. blanc, LL 1157, p. 847 (deux actes de 1230, juin). Aleaume, ne pouvant s’acquitter entièrement en argent, céda aux religieux sa prévôté-mairie et des terres, ce qui lui fut, au total, compté pour 300 l. Autres exemples de mariages entre familles maj orales et familles chevaleresques, ci-dessous, p. 519.] 

Vers la fin du XIIIe siècle, quelle est, en France, la situation respective des seigneurs et des principaux parmi leurs sergents, maires ou officiers de cour ?
Les sergents ont, presque partout, réussi à se rendre héréditaires, en droit assez souvent, en pratique presque toujours. Il arrive que, lorsqu’un seigneur confère une mairie à un nouveau titulaire, il fasse constater par un acte écrit que la charge ne se transmet pas et ne se transmettra jamais par succession ; mais regardons-y de près : fréquemment nous observons que le bénéficiaire de cette concession, en principe toute bénévole, n’est autre que le fils ou l’héritier de l’ancien maire. En 1225, — pour ne citer qu’un cas entre beaucoup d’autres, — Colin, fils de feu le maire de Choisy, réclame à l’abbé de Sainte-Geneviève de Paris la mairie, comme son héritage, et ne l’obtient pas. Mieux avisé, il fait alors appel à la « miséricorde » de l’abbé ; celui-ci, satisfait de cette « humilité », accorde au quémandeur — pour sa vie durant — la dignité convoitée. L’acte spécifie que les héritiers de Colin n’auront aucun droit sur la sergenterie paternelle ; mais l’exemple de Colin lui-même ne prouvait-il pas que les mœurs étaient [515] plus fortes que toutes les stipulations de cette espèce [footnoteRef:1300] ? L’abbé de Saint-Germain-des-Prés, Thibaut (1154-22 juill. 1162) avait défendu sous peine d’anathème que la mairie de Villeneuve ne passât au fils du présent détenteur. Il en coûta à son successeur, Hugue V, une bulle pontificale pour se faire relever de cette interdiction, et le fils que Thibaut avait voulu exclure fut tout de même maire des moines [footnoteRef:1301]. [1300:  	Acte de l’abbé Herbert, et du couvent : Biblioth. de Sainte-Geneviève, ms. 356, p. 266-267 (s. d.) ; acte de Louis VIII, Paris, 1225, novembre, dans GIARD, Étude sur l’histoire de l’abbaye de Sainte-Geneviève (Mém. de la Soc. de l’hist. de Paris), t. XXX, p. 90, n. 9.]  [1301:  	R. POUPARDIN, Recueil des chartes de l’abbaye de Saint-Germain-des-Prés, t. I, n° CXXXVI (bulle d’Alexandre III, 26 nov. 1163 ou 1164).] 

L’hérédité s’applique, bien entendu, en même temps qu’à la fonction, au fief qui la rémunère. Mais ici les seigneurs, en règle générale, ont su éviter le danger très grave dont les menaçaient, plus que tous les autres sergents, les maires : celui de voir peu à peu ceux-ci confondre leur fief — c’est-à-dire la terre qui payait leurs services — avec la seigneurie même qu’ils étaient chargés d’administrer, comme les comtes, au dépens des rois, avaient usurpé tant de comtés et les voués tant de terres d’églises, qu’ils avaient mission de protéger. Même un cas comme celui du maire de Souplainville, qui, dès le milieu du XIIe siècle, était parvenu à s’approprier non la totalité, mais du moins la moitié du village et des droits, demeure tout exceptionnel et ne s’explique que par la faiblesse du maître de ces lieux, le petit chapitre de Saint-Cloud [footnoteRef:1302]. Les seigneurs conservèrent l’ensemble de leurs biens, contraints seulement d’en détacher, au profit des grands officiers de cour parfois quelques seigneuries, au profit des maires un large morceau du sol et un revenant-bon sur les redevances perçues par leurs soins. Quelquefois la dotation du maire était assez considérable pour qu’il y pût établir à son tour des tenanciers, voire même — comme certains maires de Saint-Vaast d’Arras, de Saint-Benoît-sur-Loire et de Saint-Père de Chartres — des vassaux (« vavasseurs », c’est-à-dire arrière-vassaux, par rapport au monastère) ; il devenait ainsi un seigneur au petit pied [footnoteRef:1303]. Les mairies en certains lieux étaient d’un si bon rapport que leur achat (héréditaires, elles étaient rapidement devenues vénales) paraissait un placement avantageux à beaucoup de chevaliers, de bourgeois et même à des personnages plus haut placés ; en 1316 le vicomte de [516] Lomagne, neveu du pape Clément V et fort empressé à s’enrichir, ne dédaignait point d’acquérir une de celles de Saint-Benoît-sur-Loire [footnoteRef:1304]. [1302:  	Bibl. Nat., lat. 5185D, fol. 1 : Louis [VII], roi de France et d’Aquitaine [1er avp. 1137-août 1154] ; Souplainville, Seine-et-Oise, commune Saclas.]  [1303:  	GUIMANN, Cartul. de Saint-Vaast, p. 352 ; 363-364 ; 374 ; 375 ; 393 (en ce dernier exemple, hôtes, c’est-à-dire tenanciers, et vavasseurs). Acte de juin 1238 par lequel Jean, chevalier, fait remise à Saint-Benoît de la mairie de Sainville, tout en se réservant ses hommes de fief parmi lesquels un chevalier et une veuve de chevalier : Arch. du Loiret, H 301, p. 260 (d’après une communication de MM. Prou et Vidier). Affranchissement, par les moines de Saint-Père de Chartres, de Guillaume, maire de Germignonville, qui abandonne à l’abbaye, en même temps que sa mairie, « duos vavassores qui erant de sua majoria » ; novembre 1326, Bibl. de la ville de Chartres, ms. 1136, t. III, p. 703, et, partiellement, GUÉRARD, Cartulaire de Saint-Père de Chartres, t. II, p. 690, n° CXI. De même le fief d’un prévôt de Saint-Aubin d’Angers, tel que nous le fait connaître une notice de 1113 (B. de BROUSSILLON, Cartul. de l’abbaye de Saint-Aubin d’Angers, t. II, n° CCCCXXX), comprenait « la censive du Puits Anseau et le fief de Constantin Charbonnel » ; ce dernier personnage, qui tenait ainsi son fief d’un sergent de l’abbaye, devait être lui-même sergent des moines, sans doute d’un rang inférieur ; du moins le voit-on figurer à plusieurs reprises, comme témoin, dans la familia (v. à la table) ; quant au prévôt, il était culvert, non-libre par conséquent. Dans une des villae de Saint-Martial de Limoges, au xie siècle, le « fief » du « juge » enfermait, outre le manse occupé par ce sergent, dix borderies exploitées par ses tenanciers (A. LEROUX, Documents historiques... concernant principalement la Marche et le Limousin, t. II, Premier cartul. de l’Aumônerie de Saint-Martial, n° 27).]  [1304:  	Arch. du Loiret, H 302, p. 205, mairie de Tillay (d’après une communication de MM. Prou et Vidier).] 

Ces sergents, devenus peu à peu des hommes considérables, continuaient-ils à exercer leurs fonctions primitives ? La plupart des officiers de cour finirent sans doute par ne plus guère garder de leur ancien état qu’un vain nom attaché à leur fief : tels, à Saint-Denis-en-France, ces fiefs de maréchal, de bouteiller, de cuisinier, de chambellan, que, dès la fin du XIIe siècle, semble-t-il, aucune obligation spécialisée, ou peu s’en faut, ne distinguait plus d’une terre vassalique banale [footnoteRef:1305]. À Saint-Trond, en Basse- Lorraine, il n’est pas jusqu’à l’homme à tout faire chargé à la fois de fabriquer les clefs, de réparer les vitres et de saigner les corps des moines qui ne s’efforce, dès 1136, de transformer la tenure grevée de ces modestes services en « libre fief militaire ». Il échoua cette fois-là ; ses descendants furent probablement plus heureux que lui [footnoteRef:1306]. Ce mouvement d’émancipation se heurta, surtout au début, à quelques résistances de la part des seigneurs ; ceux-ci semblent pourtant s’en être, en fin de compte, assez aisément accommodés, quelquefois même l’avoir favorisé en rachetant à leurs sergents fiefs ou droits de provende [footnoteRef:1307]. Ils en tiraient, en somme, d’assez sérieux avantages. Contraints, il est vrai, de recruter un personnel domestique nouveau et, par suite, soit de constituer, sur de nouveaux frais, des fiefs ou des provendes, soit, selon le système plus souple qui commençait à prévaloir, de dépenser chaque année une certaine somme d’argent en salaire, le sacrifice qu’ils devaient ainsi consentir d’une petite part de leurs revenus avait sa compensation dans la docilité plus sûre que, pendant des générations, ils étaient en droit d’attendre de serviteurs partis, à leur tour, du bas de l’échelle. En 1231, Mathieu Auger, chambellan de Saint-Denis — nous ne savons au juste comment cette dignité, que les documents montrent passant, par ventes, de mains en mains, lui était échue, — désireux sans doute de se faire héberger sans frais dans le monastère, s’avisa de prétendre exercer réellement son « mestier » : il voulait manger à la table de l’abbé, coucher « devant lui ». Ce furent les religieux qui refusèrent. Une sentence arbitrale leur donna raison : Mathieu fut accepté pour chambellan ; mais ses fonctions furent réduites au devoir de chevauchée ; encore l’abbé, malgré les revendications de ce garde du corps trop empressé, se vit-il reconnaître le droit de choisir, à son gré, [517] entre l’escorte personnelle et la simple fourniture d’un cheval [footnoteRef:1308]. Quant aux maires, on les voit encore, à la fin du XIIIe siècle, dans beaucoup de villages, remplir leur ancien rôle de percepteurs des redevances et de surveillants du domaine. Ailleurs, cependant, leurs charges, elles aussi, sont systématiquement rachetées par les grands établissements ecclésiastiques, parfois, lorsqu’ils sont serfs, au prix de leur affranchissement. Surtout, à peu près en tout lieu, leurs fonctions de régisseur devinrent peu à peu sans objet parce que les seigneurs prirent l’habitude, qu’ils devaient conserver très généralement jusqu’à la fin du système seigneurial, d’affermer à la fois le domaine et les droits. Il vaudrait la peine de rechercher si parmi ces fermiers figurèrent beaucoup des maires eux-mêmes [footnoteRef:1309]. [1305:  	Dans un acte de 1189 (Arch. Nat., S 2246, n° 7) on prévoit le cas où le détenteur d’une fraction du fief de la maréchaussée « equitaverit cum abbate ». De même une sentence arbitrale de 1231, citée p. 517, n. 1, range parmi les fonctions du chambellan celle de chevaucher avec l’abbé ou, si l’abbé ne voulait pas de sa compagnie, de lui fournir un cheval. Ces obligations ressemblent beaucoup à celles des fiefs militaires. Les archives de Saint-Denis fournissent des renseignements assez abondants sur la ministérialité de l’abbé qui, malheureusement, n’ont encore jamais été mis en œuvre : cf. quelques indications dans dom FÉLIBIEN, Histoire de l'abbaye royale de Saint-Denys en France, t. V, p. 279, n. a. — Le grand officier, qui avait cessé d’exercer en personne sa charge, devait-il s’assurer un suppléant à ses frais ? Il y a des exemples de cette pratique en Allemagne. Je ne crois pas en avoir rencontré dans les documents français.]  [1306:  	Gesta abbatum Trudonensium, IX, 12 : cf. GANSHOF, loc. cit., p. 173. Le Livre de Guillaume de Ryckel (éd. PIRENNE) ne paraît plus connaître ces fonctions hybrides ; il mentionne, p. 93, quatre « operarii genestrarum », et note, p. 94, que l’église a racheté la prébende du fénestrier Arnoldus. Serait-ce notre personnage, qui portait aussi ce nom ?]  [1307:  	Cf. pour Saint-Trond le Livre de Guillaume de Ryckel, p. 93.]  [1308:  	Arch. Nat., L 886, n° 36 (dépositions des témoins, 1231, juin) et n° 35 (sentence arbitrale de l’abbé de Saint-Denis, Eude, et de Jean de Beaumont, 1231, 17 juin).]  [1309:  	C’est ce qui se produisit dans l’Allemagne du Nord-Ouest, où l’affermage au maire de la réserve seigneuriale fournit par la suite le type du contrat d’amodiation appliqué peu à peu à une grande partie des anciennes tenures (Meierrecht) : voir W. WITTICH, Die Grundherrschaft im Nordwestdeutschland.] 

La grande ambition de tout ce qui comptait dans le monde des ministeriales avait été toujours de mener le genre de vie qui, seul, passait, depuis le plus lointain des âges, pour « noble », c’est-à-dire celui du guerrier, du « chevalier », doté de l’armement complet, le genre de vie des vassaux détenteurs de fiefs militaires. Les sergents, en raison même de leur étroite dépendance envers leurs maîtres, étaient généralement astreints au service de guerre, le plus utile et le plus distingué de tous dans une société sans cesse troublée ; pour quelques-uns d’entre eux, écuyers, estafettes (caballarii) [footnoteRef:1310], ce service constituait l’essentiel de leurs obligations ; pour la plupart il s’ajoutait aux fonctions techniques imposées par les différentes charges. Les principaux servaient à cheval, comme cavaliers d’escorte, comme chefs de petites troupes, équipés de pied en cap : déjà, sous Charlemagne, les esclaves pourvus de ministeria n’étaient-ils pas autorisés, par là même, à avoir des chevaux, un bouclier, une lance, une épée, un poignard [footnoteRef:1311] ? En tout pays la gent ministérielle avait l’humeur volontiers belliqueuse : le 3 juin 1083, la Cité Léonine fut livrée à l’empereur Henri IV par l’initiative hardie de deux personnages appartenant à la mesnie de l’archevêque de Milan, l’un chambrier, l’autre boulanger, tous deux, dit Landulphe, « accoutumés aux combats et familiers des coups d’audace » ; ils furent, en récompense, adoubés chevaliers [footnoteRef:1312]. Les seigneurs, jugeant ces [518] serviteurs plus maniables que les vassaux, leur confiaient volontiers, à l’armée, des postes importants. Cela n’était pas vrai seulement des officiers de cour. Les maires aussi guerroyaient. Parmi les obligations du maire de Saint-Mesmin de Micy à Nemois, figurait, à la fin du XIIe siècle, celle de chevaucher avec l’abbé [footnoteRef:1313]. À Bonneval, lorsque les hommes du lieu partaient en expédition aux ordres du comte de Chartres, les titulaires des menues sergenteries ne bougeaient point ; le maire, par contre, prenant la tête du contingent fourni par le village, levait la bannière des moines ses maîtres [footnoteRef:1314]. [1310:  	Au temps de l’abbé de Saint-Maur-les-Fossés Thibaut (1171 au plus tôt-1187 au plus tard) les gens d’Évry[-Petit-Bourg] (Seine-et-Oise, canton Corbeil) obtinrent un abonnement de taille ; celle-ci, fixée désormais à un total de 7 livres, était assise sur les maisons ; mais quatre maisons étaient exemptes : celles du maire, de Gautier le Cocherarius (revendeur) achetée autrefois par lui d’une certaine Ingerberta, celle d’Ernaud le caballarius, et enfin une maison occupée par un nommé Robert, mais qui avait fait autrefois partie du fief d’Ernaud. Je pense que ce caballarius était un sergent ; l’exemption d’un fief militaire, occupé par un chevalier vassal, n’eût pas eu besoin d’être notée ; et le chevalier eût été qualifié de dominus (Arch. Nat., LL 46, fol. 108 : acte de l’abbé Isembart, portant la somme annuelle à 10 1. ; 1195).]  [1311:  	Cap. I, n° 25, c. 4.]  [1312:  	Landulphi Historia Mediolanensis, IV, 2 : SS., t. VIII, p. 9-10 : « praelio et causis audacissimis assuefacti ». Je pense qu’il faut traduire plus loin « novis honoratis militibus » par : adoubés chevaliers. Telle était du moins la version milanaise de l’événement du 3 juin. Les autres sources donnent des récits différents : cf. Meyer VON KNONAU, Jahrbiicher des deutschen Reiches unter Heinrich IV..., t. III, p. 475, n. 12. Peu importe ici ; quel qu’ait été au juste le rôle du boulanger-soldat, l’essentiel pour nous est qu’il ait porté les armes et qu’on ait pu le croire capable d’exploits guerriers.]  [1313:  	Bibl. de la ville d’Orléans, ms. 556, p. 327 (1184) : Nemois, commune Tigy, Loiret.]  [1314:  	Inventaire sommaire des Arch. D’Eure-et-Loir, t. VIII, Introduction, p. 17 (juin 1265) et Layette IV, 5068.] 

Habitués à porter l’épée, tenant à l’ost une place brillante, comment les plus considérés parmi les sergents n’eussent-ils pas été conduits à se comporter partout en guerriers et à se regarder comme les égaux des vassaux militaires ? L’adoption de l’armement, du costume, des mœurs chevaleresques — parmi celles-ci jusqu’au goût violent de la chasse — sont un des abus que du Xe au XIIe siècle, à Saint-Benoît-sur-Loire [footnoteRef:1315], à Beaulieu [footnoteRef:1316], comme à Saint-Gall en Alémanie [footnoteRef:1317], les chroniqueurs monastiques reprochent le plus âprement aux maires et que les chefs des communautés ecclésiastiques cherchent le plus vigoureusement à réprimer. Mais, sur ce point, la poussée était irrésistible. [1315:  	Miracula sancti Benedicti, éd. Certain, VIII, 2 et 3.]  [1316:  	DELOCHE, Cartulaire de l'abbaye de Beaulieu en Limousin, n° L. Le texte parle de fudices servi ; c’est que le mot de juge se conserva, en Limousin, avec son vieux sens de l’époque franque (fonctionnaire, sergent) et s’y appliqua tout particulièrement au ministerialis chargé de l’administration d’une petite seigneurie ; il équivaut, dans cette acception, au « maire » de la plus grande partie de la France ; des textes nombreux parlent du manse, ou du fief, du juge : « feodum aljudze », dans J. de FONT-RÉAULX, S. Stephani Lemovicensis cartularium, n° CXCIV ; cf. n° CVII, p. 126 et 127, n° CVIII ; — « fevum jutzie » dans H. de MONTÉGUT, Cartul. du monastère de Saint-Pierre de Vigeois, n° Cil ; cf. n° CCLXVII.]  [1317:  	EKKEHARD, Casus sancti Galli, c. 48 (cf. plus tard à Saint-Gall toujours, pour les celleriers, inférieurs aux maires, SS., t. II, p. 161). Aussi prétentions d’un maire à la « noblesse » : Polypt. d'Irminon, IV, 36.] 

Or, comme l’a très bien vu M. Ganshof, le droit devait suivre les mœurs. Peu à peu la société se hiérarchisa. La remise de l’armement chevaleresque, l’adoubement, devenu une cérémonie régulière, fut réservé en principe aux seuls fds de chevaliers ; la noblesse se constitua en classe juridique comprenant tous ceux qui, ayant en fait reçu ou non la chevalerie, avaient héréditairement le droit de la recevoir. Ce mouvement, encore mal étudié, s’achève à peu près partout en Europe, dans la première moitié du XIIIe siècle. La nouvelle classe se trouva alors englober, avec les anciens possesseurs de seigneuries, un grand nombre de familles de sergents : officiers de cour, dont la plupart ne se distinguaient plus en rien, par leurs occupations, de l’ensemble des vassaux ; maires aussi. Non pas tous certainement [footnoteRef:1318], mais ceux que leur fortune — comprenant parfois de véritables petites seigneuries —, des habitudes de vie traditionnelles, des alliances aussi avec des familles dont la noblesse n’était pas douteuse, rangeaient parmi les personnes auxquelles on ne pouvait refuser le nom de chevaliers. Il suffit de feuilleter les dossiers d’archives dans une région [519] comme l’Ile-de-France pour rencontrer, en grand nombre, dans la seconde moitié du XIIIe siècle, des maires qui portent ce titre, dès lors pourvu de son sens plein. Parfois on peut suivre de près les progrès d’une famille, qui assied de plus en plus solidement sa situation sociale. Voici, par exemple, en 1176, le maire des seigneurs (laïques) de Luzarches, Eude. Il est riche, puisqu’il peut donner à l’abbaye de Hérivaux, pour l’anniversaire de sa femme, une rente annuelle d’un setier [de blé [footnoteRef:1319] ?] et quatre arpents de terre ; rien pourtant n’indique de sa part des prétentions à être autre chose qu’un sergent. Mais son fils, Hugue, dès cette date, s’intitule chevalier. Cet Hugue succède à son père dans la mairie, en 1183 au plus tard. Il possède non seulement des champs, mais des cens, des dîmes. Il a plusieurs enfants. L’aîné, Clément, devient maire à son tour (avant 1220) ; il est chevalier, lui aussi, a des cens, un moulin, des bois ; ses frères tiennent de lui leurs parts d’héritage en fief, selon le système du parage, caractéristique du droit des nobles ; sa femme est « dame Marie la mairesse ». Le second fils, Barthélemi, prend le nom d’écuyer ; en juillet 1226, il est en Albigeois. Le troisième, Renaud, entre dans les ordres, devient chanoine et chantre à Guise. Du quatrième, Beaudouin, nous ne savons rien, sinon que sa fille « noble femme Constance » épousa un chevalier [footnoteRef:1320]. Titres, droit successoral, liens de parenté, carrières ouvertes aux puînés, nature de la fortune, tout parle de noblesse. Sur combien d’autres lignages, si nous étions mieux renseignés, pourrions-nous faire des observations analogues ! On ne saurait douter que la petite gentilhommerie des campagnes, qui tint une si grande place dans la vie des provinces aux derniers siècles du Moyen Âge et aux temps modernes, ne remontât pour une part notable à des ancêtres sergents. Une première noblesse d’offices, mais d’offices seigneuriaux, précéda dans son ascension sociale cette noblesse de robe issue de fonctionnaires royaux, dont les destinées, dans la France monarchique, ont été si souvent racontées. [1318:  	En Allemagne également un bon nombre de Dienstleute, conservant des habitudes de vie paysanne, ne passèrent pas dans la chevalerie : WEIMANN, Die Ministerialitàt des spàteren Mittelalters, notamment p. 7.]  [1319:  	Renseignements tirés des chartes de Hérivaux, Arch. de Seine-et-Oise, II non classé ; cf. Bibl. Nat., Duchesne, 77, fol. 17 et 18. On remarquera que Hugue, chevalier dès 1176, ne porte pas ce titre dans deux actes de 1183 et 1212 (DUCHESNE, loc. cit.), preuve que la qualité chevaleresque de certains maires peut nous échapper. Même usage du parage dans les familles majorales de Grand-Puits (Cartulaire blanc de Saint-Denis, Arch. Nat., LL 1158, p. 333 ; 8 mai 1225) et de Souplainville : Bibl. Nat., lat. 5185 D, fol. 2, Louis IX, 1238, juillet, mais dans ce dernier cas contesté par le seigneur. De même l’application de la garde noble aux mairies souleva des difficultés : cf. une charte de Saint-Benoît-sur-Loire, 12 janv. 1270, n. st., Bibl. de là ville d’Orléans, ms. 490-491, p. 836 (d’après une communication de MM. Prou et Vidier).]  [1320:  	Comparer avec la famille maj orale de Luzarches celle de Tigy (le village — Loiret, cant. Jargeau — appartenait à Saint-Benoît-sur-Loire) que nous font connaître deux actes de 1254, n. st., 8 janvier et 26 juin, Arch. du Loiret, H 46 : Girard, le maire, écuyer, ses frères Denis, écuyer aussi, Jean, clerc.] 



III

J’ai évité jusqu’ici de toucher à un point particulièrement délicat de l’histoire des ministérielles : la condition originellement servile de beaucoup d’entre eux. Il faut enfin aborder cet aspect du problème.
Serfs, ils ne l’étaient pas tous. Les auteurs allemands ont constaté à une époque relativement tardive (XIIe-XIIIe siècles) l’entrée d’hommes [520] libres dans la ministérialité ; certains ont même parlé d’entrée en masse, ce qui est sûrement exagéré. L’expression, qui évoque l’idée d’accès dans une classe nettement définie, ne peut, comme on le verra, s’appliquer telle quelle à la France. Mais que, en France, de tout temps, des hommes qui n’étaient point nés dans le servage aient revêtu des charges seigneuriales, c’est ce qu’on ne saurait mettre en doute. Rien ne les empêchait, dans cet état, de conserver leur liberté. À Saint-Martin de Tours, vers le début du XIe siècle, les provendiers du monastère, employés aux offices intérieurs ou extérieurs, comptaient dans leurs rangs, avec des culverts (non-libres de condition presque pareille à celle des serfs), des ingénus [footnoteRef:1321]. À Saint-Père de Chartres, dans les premières années du siècle suivant, les sergents de l’abbaye, parmi lesquels se trouvaient, à côté de chevaliers, un tailleur, un boulanger, un cuisinier, un serviteur de l’infirmerie, étaient les uns (en plus grand nombre, semble-t-il) « liés du lien de servitude », les autres libres [footnoteRef:1322]. Vers 1134 le chapitre de Paris confia sa mairie de Rozoy à un certain Raoul ut libero homini [footnoteRef:1323]. M. Ganshof, qui a minutieusement relevé les traces de tant d’officiers seigneuriaux flamands ou lotharingiens, me paraît, pour beaucoup d’entre eux, avoir trop aisément considéré comme démontrée leur condition servile. Souvent, en l’absence de témoignages précis sur des marques incontestables de servitude, un aveu d’ignorance eût mieux valu. Les mots ministerialis, qui indique simplement la fonction, familia (mesnie), susceptible de désigner, aussi bien qu’un groupe de serfs, l’ensemble d’une maisonnée, serviteurs de tout grade ou même vassaux, ne prouvent rien [footnoteRef:1324]. Rien, non plus, l’aliénation de tel ou tel sergent par son maître : car vendre ou donner un homme c’était, selon les idées et le langage du temps, tout simplement céder les droits qui pesaient sur lui ; on le disait d’un vassal, par exemple, comme d’un serf  [footnoteRef:1325]. La disposition des souscriptions qui, au bas des chartes lotharingiennes, obéit d’ordinaire à un ordre hiérarchique, laisse place, elle aussi, à bien des hésitations : libres et serfs ne pouvaient-ils être confondus dans une même section, s’ils appartenaient, les uns comme les autres, au même personnel ? [1321:  	Ci-dessus, p. 506, n. 2.]  [1322:  	Ci-dessus, p. 505, n. 3.]  [1323:  	GUÉRARD, Cartul. de Notre-Dame de Paris, t. I, p. 383, n° XVI.]  [1324:  	Personne mieux que M. GANSHOF n’a mis en lumière ces variabilités de sens (Cf. pour ministerialis, p. 234, n. 5, pour familia, p. 233, n. 2). Mais à d’autres moments il tire des mêmes mots un parti qui me semble excessif. Cf. DES MAREZ, Note sur la ministérialité ; et, pour une critique détaillée de la thèse de M. Ganshof sur l’origine servile de l’ensemble des ministeriales, le compte rendu de M. CHAMPEAUX, Rev. hist. du droit, 1927, p. 751.]  [1325:  	cf. J. PETOT, L’hommage servile ; Revue hist. du droit, 1927, p. 68, n. 1 ; on pourrait citer d’autres exemples. Voir aussi les justes remarques de L. VERRIEST, Le servage dans le comté de Hainaut (Acad, royale de Belgique, Cl. des Lettres, Mém., 2e série, t. VI, 1900), p. 30.] 

À dire vrai, M. Ganshof n’a peut-être accepté avec tant de complaisance ces preuves fragiles que parce que sa pensée était dominée par un postulat, à demi sous-entendu : il admettrait volontiers, si je le comprends bien, qu’il n’y eût — entre l’époque carolingienne et les grands affranchissements des XIIe et XIIIe siècles — d’autres hommes libres que les « nobles », disons plus exactement les vassaux militaires et les possesseurs de seigneuries allodiales ; tout le reste de la société eût été plongé dans la servitude. Je ne puis discuter ici en détail cette théorie, à maintes reprises justement [521] attaquée. Elle me paraît reposer avant tout sur une insuffisante analyse verbale. La langue du Moyen Âge a fait du mot liber un usage terriblement ambigu. Tantôt elle l’applique à l’état de l’homme qui n’est point serf (ni d’une condition analogue, comme celle de culvert, collibertus) ; tantôt, plus vaguement, elle s’en sert pour indiquer tout relâchement relatif de la puissance seigneuriale. Cette seconde acception est susceptible d’une infinité de nuances ; en ce sens il n’est guère d’individu qui ne puisse être dit plus libre que tel ou tel de ses voisins ; aucun par contre (à l’exception peut-être d’un seigneur alleutier, dispensé de tout hommage) ne saurait passer pour absolument libre. La première signification seule répond à une idée juridique nette ; ce fut celle des juristes, dès qu’il y eut des juristes ; pour parler clair, il faut s’en tenir à elle. Or l’existence, à toutes les époques, même parmi les humbles, d’hommes qui, soumis presque toujours pour leurs tenures à diverses redevances et divers services envers un seigneur, n’étaient pas pour cela attachés à ce maître par les liens personnels et héréditaires du servage, ne semble pas pouvoir être niée. Dans une société féodale et vassalique parfaite, il n’y aurait eu, parmi les terres, que des fiefs ou des censives, parmi les hommes, que des vassaux ou des serfs ; mais cette perfection idéale ne fut jamais réalisée ; c’est pourquoi il y eut toujours des alleux et des vilains libres [footnoteRef:1326]. [1326:  	M. GANSHOF emploie constamment pour désigner le serf le mot de « demi-libre », qui me paraît fâcheux. Jamais le Moyen Âge ne s’en est servi ; le serf était considéré comme tout à fait privé de la « liberté ». Cette notion de « non-liberté » est sans doute délicate à analyser ; mais nous ne gagnerons rien à y substituer un autre concept, qui n’est pas en soi plus clair et qui, par surcroît, ne correspond en rien aux classifications dont les contemporains du servage ont fait usage. N’y a-t-il pas, d’autre part, un abus de subtilité juridique à qualifier de droit « réel » la puissance du seigneur sur « les hommes à liberté diminuée qui dépendaient de lui » (p. 257-258) ? inutile d’imposer au passé nos propres constructions théoriques ; nous avons déjà assez à faire d’expliquer celles qu’élaborèrent les juristes d’autrefois.] 

Nul doute cependant qu’un grand nombre de ministérielles ne fussent de naissance servile. Serfs, ces judices de Beaulieu auxquels les moines prétendaient interdire le port de l’épée [footnoteRef:1327]. Serf et soumis, à ce titre, au formariage, cet Aleaume, prévôt maire de Maisoncelles, qui paya si cher l’honneur d’un trop brillant mariage [footnoteRef:1328]. Serfs, expressément qualifiés de tels, la plupart de ces maires indociles dont les documents nous ont raconté les querelles avec leurs maîtres. Serfs encore, selon toute apparence, ces milites ignobiles qui, avec les chevaliers « nobles », composaient, à la fin du XIe siècle, la cour du seigneur de Talmont [footnoteRef:1329]. Il suffit de feuilleter les chartriers du XIIIe siècle pour y rencontrer d’innombrables manumissions de sergents, affranchis, donc jadis serfs, eux et leurs ancêtres qui avaient été sergents comme eux. Bien mieux : certains seigneurs inclinaient à faire de la servitude, où ils voyaient une garantie de dépendance, la condition nécessaire à la possession de certains offices [footnoteRef:1330]. Comment concilier cette [522] absence originelle de liberté avec le passage de tant de ces gens-là dans la noblesse ? [1327:  	Ci-dessus, p. 518.]  [1328:  	Ci-dessus, p. 514.]  [1329:  	De LA BOUTELIÈRE, Cartulaire de l'abbaye de Talmont (Mém. de la Soc. des Antiquaires de l'Ouest, t. XXXVI, 1872), n° LXIII (1078-1081).]  [1330:  	En février 1243 les maires de Saint-Mesmin de Micy affranchissent leur maire de Saint-Denis au Val « a jugo servitutis quo nobis racione majorie erat astrictus » ; il est vrai que l’affranchi conserva néanmoins la mairie (Bibl. de la ville d’Orléans, ms. 556, p. 324 ; cf. ms. 488, fol. 68 v°). La préoccupation chez les seigneurs de ne confier des postes de ce genre qu’à leurs serfs ou à leurs culverts se marque dans divers actes : par exemple HALPHEN, Le comté d'Anjou, p. justif. n° 6 ; le diplôme de Louis VI cité ci-dessus, p. 513, n. 3 ; cf. Les Colliberti, dans Rev. Hist., janv.-févr.-mars 1928, et supra, p. 385-451.] 

La société des Xe, XIe, XIIe siècles encore — j’ai déjà eu l’occasion de l’indiquer, mais il faut sans cesse y revenir, — n’était pas une hiérarchie de classes ; beaucoup plutôt une agglomération, un enchevêtrement, si l’on veut, de groupements personnels, serfs ou vassaux, dépendants de seigneurs qui à leur tour se rattachaient à d’autres groupes analogues. Il n’y a pas, à proprement parler, de noblesse, mais des hommes vivant noblement ; pas de chevaliers héréditaires, mais des cavaliers servant à la guerre en bel arroi. Tout homme puissant, bien armé, qui ne se livre point à des occupations jugées méprisables, peut être qualifié de chevalier et en recevoir l’équipement. Certes une note d’infériorité marque le serf. Le lien qui l’unit à son maître est héréditaire, ce que n’est pas, en droit, l’état du vassal [footnoteRef:1331] ; cette dépendance native qui dès les premiers jours de la vie pèse sur le corps servile — s’attache, comme dira Guy Coquille, à la « chair et aux os » — et exclut tout choix dans la sujétion, est probablement le trait auquel pensaient de préférence les contemporains, quand ils parlaient de privation de « liberté ». Il est soumis, dans son statut familial, à des gênes humiliantes. Il ne peut, en général, porter témoignage contre les hommes libres. L’Église lui refuse impitoyablement l’accès des ordres. Aussi les personnes qui ont le sentiment des distinctions sociales n’admettent point qu’il singe les allures chevaleresques : spurius miles, dit, d’un serf chevalier, le chroniqueur de Saint-Benoît-sur-Loire [footnoteRef:1332]. Encore faut-il observer que ce que les poètes, interprètes de l’opinion des châteaux, dénoncent comme scandaleux, ce n’est pas précisément l’adoubement du serf ; c’est plus généralement celui du « vilain », du paysan, défini, non par son statut personnel (on peut être vilain et libre) mais par sa profession et celle de ses aïeux. « Ah Dieu ! », lit-on dans Girard de Roussillon, « qu’il est mal récompensé le bon guerrier qui de fils de vilain fait chevalier, et puis son sénéchal et son conseiller » [footnoteRef:1333]. Le genre de vie paraissait plus important que la condition juridique. C’est pourquoi leur origine servile n’empêcha pas [523] beaucoup de sergents de se pousser à la chevalerie en même temps qu’ils acquéraient des fortunes de type seigneurial. [1331:  	L’hérédité de la vassalité n’a jamais été qu’un état de fait. En droit le lien n’existe et ne porte ses conséquences juridiques qu’une fois l’hommage prêté ; et celui-ci doit être renouvelé chaque fois que l’un des deux contractants — seigneur ou vassal — se trouve changer.]  [1332:  	Miracula Sancti Benedicti, éd. CERTAIN, VI, 2, p. 219. Ce « faux chevalier » n’était d’ailleurs pas un sergent : cf. ci-dessous, p. 524, n. 1.]  [1333:  	Éd. W. FOERSTER (Romanische Studien, V), v. 946 et suiv. ; trad. P. MEYER, § 60 : c’est également le mot de fils de vilain qui apparaît dans le passage du Couronnement de Louis cité ci-dessous, p. 523. L’idée que les travaux ruraux ont quelque chose de dégradant est extrêmement ancienne ; elle s’exprime, à l’époque franque, dans l’expression opera servilia : cf. PETOT, L'hommage servile, p. 103, n. 2. Elle se retrouve en Allemagne : entre 1154 et 1164 le comte d’Ahr dispensait ses ministeriales de corvées de charrue, comme contraires à « l’honneur » : LACOMBLET, Urkundenbuch, t. IV, n° 624, et P. SANDER et H. SPANGENBERG, Urkunden zur Geschichte der Territorialverfassung, t. II, n° 97, c. 17. Un peu partout, en France notamment, elle sera à la base de la notion du « vivre noblement », du genre de vie que le noble doit mener s’il veut profiter de ses privilèges : voir en 1235, 1237 et 1238 les statuts de Raimond-Bérenger V de Provence, F. BENOIT, Recueil des actes des comtes de Provence appartenant à la maison de Barcelone, t. II, n° 246, c. TV b ; 275, c. V b ; 227 ; 278, et cf. V. BOURILLY et R. BUSQUET, La Provence au Moyen Âge, dans Les Bouches-du-Rhône, Encyclopédie départementale, t. II, p. 565 et 715 (tirage à part, p. 269 et 419). En Angleterre elle devait prendre une forme juridique encore beaucoup plus stricte : les services méprisables constituent, à partir du XIIIe siècle, une des caractéristiques du vilainage (forme nouvelle de l’ancien servage).] 

Bien entendu ils ne demandaient alors qu’à faire oublier la tare de leur naissance, source de beaucoup de mépris et de pénibles incapacités. Qu’ils y aient assez souvent réussi, on ne saurait s’en étonner. Comme j’ai cherché à le montrer ailleurs, il était parfois difficile de prouver la servitude [footnoteRef:1334]. Le chevage en était le signe le plus certain. Mais, en beaucoup de régions, il cessa peu à peu d’être régulièrement perçu : tous les seigneurs n’étaient pas assez intelligents pour comprendre que, malgré son faible rapport — de plus en plus faible en raison de la dépréciation monétaire — leur intérêt bien entendu leur eût commandé de le maintenir impitoyablement comme mettant entre leurs mains, dans leurs contestations avec des serfs rebelles, une arme juridique entre toutes solide [footnoteRef:1335]. Au temps où Garnier de Mailly (mort en 1050 ou 1051) gouvernait l’abbaye Saint-Étienne de Dijon, un prévôt du vicomte, qui était en même temps serf des moines, prétendit ne payer cette redevance, par nature humiliante, qu’en se cachant ; Garnier le contraignit à la déposer sur l’autel au vu de tous. Écrivant un peu plus d’un siècle après, le religieux qui nous a rapporté cet épisode ajoute : « Je tairai le nom de cet homme, de peur de froisser ses descendants, qui resplendissent aujourd’hui de tout l’éclat de la chevalerie » [footnoteRef:1336]. Sûrement ces brillants guerriers avaient tout à fait cessé de porter leur obole sur l’autel de Saint-Étienne. [1334:  	Rois et serfs, p. 35.]  [1335:  	Les chanoines de Chartres, excellents administrateurs, ne cessèrent jamais de l’exiger.]  [1336:  	PÉRARD, Recueil de plusieurs pièces curieuses servant à l’histoire de Bourgogne, p. 130 : « cujus nomen praeterimus, ne heredibus ejus qui militari honore praefulgent grave videatur ».] 

Les chevaliers de sang servile qui voulaient monter trop haut se heurtaient, il est vrai, à la dangereuse rivalité des membres des vieux lignages vassaliques, de tous ceux qui, comme il est dit dans le Couronnement de Louis, n’acceptaient pas qu’un roi fît son conseiller « d’un fils de prévôt ou d’un fils de voyer » [footnoteRef:1337]. Ils s’exposaient alors à se voir rudement rappelés au sentiment de leur hérédité. M. Ganshof, après Galbert de Bruges, a retracé la grandeur et la chute de la famille du châtelain flamand Érem- baud. La mésaventure du chambrier Ertaud, à la cour du comte de Champagne Henri le Libéral, moins tragique, fournit la matière d’un récit que Joinville a sans doute emprunté aux traditions de la noblesse champenoise et où les prédicateurs de leur côté trouvèrent le thème de développements faciles [footnoteRef:1338]. [1337:  	V. 207. Cf. dans WACE, Roman de Rou, v. 797, l’éloge du duc Richard II : « Ne vot mestier de sa meison — Duner si a gentil home nun », etc.]  [1338:  	JOINVILLE, C. XX ; JACQUES DE VITRY, Exempta, éd. FRENKEN (Quellen und Unters. zur lateinischen Philologie des Mittelalters, V, 1), c. XVII, et les références données par l’éditeur en note ; cf. D’ARBOIS DE JUBAINVILLE, Histoire des ducs et comtes de Champagne, t. II, p. 127. — Autre exemple de belle carrière servile, paisible celle-là, mais qu’on ne peut citer sans un point d’interrogation : Girard d’Athée, un des meilleurs lieutenants de Jean sans Terre, son sénéchal de Touraine, nommé dans la Grande Charte qui prive de charges toute sa famille, était, si l’on en croit GUILLAUME LE BRETON (Philippide, VIII, v. 148), né serf du seigneur d’Amboise. Ce renseignement est-il absolument sûr ? Les raisons données par LAMBRON DE LIGNY (Mém. Soc. archéologique de Touraine, t. VIII, 1855, p. 176) pour rejeter le témoignage de la Philippide sont de faible valeur. On doit pourtant se demander si Girard n’a pas été victime d’une calomnie de parti ; il était si tentant de ruiner la réputation d’un chevalier ennemi en le faisant passer pour fils de serf ! Sur la fragilité des accusations de cette nature, et même le peu d’autorité des décisions judiciaires, obtenues par des moyens de preuve auxquels nous ne croyons plus, voir les fines observations de M. CHAMPEAUX, Revue histor. du droit, 1927, p. 751. Pour l’usage de cette même arme dans les polémiques ecclésiastiques, Marc BLOCH, Rois et serfs, p. 26, n. 3.] 

[524]
Mais, plus modestes dans leurs ambitions, d’autres ministérielles, serfs de naissance, se firent reconnaître sans trop de peine le nom et le rang social de chevalier. Les uns — les plus nombreux peut-être — échappèrent peu à peu au servage lui-même. Les autres, en dépit de leur dignité nouvelle, y demeurèrent attachés. Ils fournirent la plus grande partie de ces chevaliers-serfs que de-ci de-là nous signalent nos textes [footnoteRef:1339]. [1339:  	M. GANSHOF, p. 74 et 78, a bien résumé les données réunies avant lui sur les serfs chevaliers. Ajouter aux textes cités par lui ou par les travaux auxquels il renvoie, outre le document relatif à Nouaillé dont un passage sera reproduit à la fin de la présente note, les exemples de mainmorte servile prélevée sur des chevaliers : AUGER, Les dépendances de l’abbaye de Saint-Germain-des-Prés, t. III, p. 298 (mai 1236) et sans doute Olim, t. II, p. 373, n. 8 (1294). Tous les serfs chevaliers n’étaient pas forcément des sergents : on en rencontrait parmi ces aventuriers de condition servile qui, ayant fui leur pays natal, avaient au loin fait fortune : cf. Miracula S. Benedicti, VI, 2, et l’acte d’affranchissement des serfs « forains » de Saint-Aignan d’Orléans où, au témoignage de HUBERT, Antiquitez historiques... de Saint-Aignan, pr. p. 109, figuraient, parmi les bénéficiaires, des hommes qui « se milites dicebant » (que l’acte concernât des « forains », c’est ce qui ressort d’une lettre du chapitre, Layettes du Trésor des Chartes, t. I, n° 819). Mais on ne peut guère douter que le plus grand nombre des serfs parvenus à la chevalerie n’aient dû leur élévation à l’exercice de fonctions ministérielles. Aussi bien pour un coureur d’aventures la meilleure chance de succès était bien souvent de se faire accepter comme sergent dans quelque riche maison seigneuriale. Nous avons jusqu’ici parlé surtout des serfs sergents de leurs maîtres ; il faut à côté d’eux accorder une place aux serfs fugitifs, sergents de seigneurs choisis par eux ; ceux-là aussi se poussaient parfois à la chevalerie. Vers la fin du xie siècle les moines de Saint-Junien de Nouaillé reprochaient à Engelaume de Mortemer ce qui suit : « Servi vero sancti Juniani ad eum venire solebant et ex illis suos servientes in domo sua, vel quoslibet ministros, quosdam autem milites faciebat absque consensu abbatis atque monachorum » (GUÉRARD, Polypt. d’Irminon, App., n° XXVI). Mais milites a-t-il ici le sens de chevaliers adoubés ? ou seulement d’hommes d’armes ? Dans un texte de cette date, le doute est permis. — Pour les culverts chevaliers et de façon plus générale les culverts sergents, cf. supra, les Colliberti, pp. 385-451.] 

Puis, par suite d’une lente transformation, de longtemps préparée dans les mœurs, l’idée de classe, jusque-là un peu incertaine, prit toute sa force. Le servage fut de moins en moins considéré comme un lien personnel de plus en plus comme la marque d’une condition socialement inférieure. Chevalerie et servage devinrent décidément incompatibles : « sers et serves ne sont capables de noblesse » sera une maxime du droit coutumier [footnoteRef:1340]. C’est chose faite dès le début du XIIIe siècle en France, comme d’ailleurs en Angleterre [footnoteRef:1341]. Selon une décision fameuse du Parlement de Paris, sous saint Louis, le seigneur qui adoube son serf, du même coup, qu’il le veuille ou non, l’affranchit [footnoteRef:1342]. Qu’advint-il alors des chevaliers-serfs ? On en voit encore paraître de loin en loin dans la première moitié du siècle. Mais la plupart d’entre eux, ou de leurs descendants, selon toute apparence, sortirent du servage. Quelques-uns, honnêtement, par l’affranchissement, — parfois sous condition de renoncer aux offices qu’ils tenaient du seigneur [footnoteRef:1343]. [525] Beaucoup, sans doute, par simple prescription. Quant aux dynasties de sergents qui, tout en ayant déjà acquis richesse et puissance, n’avaient pas encore pu accéder à la chevalerie — il y en avait surtout, semble-t-il, sur les terres de quelques grands seigneurs ecclésiastiques, qui tenaient leur personnel très serré, — le grand mouvement d’affranchissement qui se dessinait alors dans presque toute la France leur permit de se débarrasser, à prix d’argent, de la macule servile, avant de poursuivre leur ascension ; très souvent on voit le maire acheter sa manumission plusieurs années avant le reste du village. Ce n’est pas seulement d’ancêtres sergents, c’est aussi d’ancêtres serfs qu’une partie de la petite noblesse des âges postérieurs tirera son origine. [1340:  	[JACQUES D’ABI.EIGES], Le Grand Coutumier de France, éd. LABOULAYE et DARESTE, II, 14, p. 212.]  [1341:  	L’incompatibilité du servage et de la chevalerie est bien mise en lumière par les développements des juristes anglais de la seconde moitié du XIIIe siècle sur le procès du servage : Bracton, fol. 190 b (éd. Twiss, t. III, p. 230) ; Britton, c. XXXII (éd. NICHOLIS, t. I, p. 207-208) ; Fleta, II, 51 (HOUARD, t. III, p. 244).]  [1342:  	BEAUMANOIR, §§ 1449-1450. L’idée que l’adoubement, par lui-même, affranchit, semble inspirer un passage d’une version inédite de la Chanson d’Aspremont, si je comprends bien la citation de L. GAUTIER, La chevalerie, p. 262, n. 2.]  [1343:  	Ex. : J. THILLIER et E. JARRY, Cartulaire de Sainte-Croix d’Orléans, n° CLIII (1er févr. 1210). Le cas semble rare ; mais le mot de chevalier n’a-t-il pas été quelquefois passé sous silence dans des actes de cette sorte ? Cf. ce qui est dit plus haut, p. 519, n. 1, du maire de Luzarches, libre pourtant (par prescription ou par origine). On ne peut que poser la question.] 


IV

Nous avons une traduction française, exécutée au XIVe siècle, du coutumier allemand connu aujourd’hui sous le nom de Miroir de Souabe. L’auteur possédait bien les deux langues et leurs correspondances. Il rend, par exemple, fort correctement, lehn par fief. Un mot pourtant l’embarrasse : c’est dienstman. Tantôt il tente une traduction approximative : « vavassour » — qui évoquait sans doute pour lui, comme dans les textes littéraires, l’idée de petite noblesse —, ou bien, plus longuement, mais plus justement, « hautes genz qui ne sont mie francs » ; tantôt, beaucoup plus souvent, il se contente de transcrire [footnoteRef:1344]. Visiblement il se rendait compte que, selon le droit, le dienstman allemand n’avait pas d’exact équivalent en français. Cet humble écrivain avait le sens de l’histoire comparée [footnoteRef:1345]. [1344:  	G. A. MATILE, Le Miroir de Souabe : vavassour : c. III (= Schwabenspiegel, éd. v. LASSBERG, c. 2) ; c. CII (Schw. 104) ; — dienstman vavasors, CXXXVII (Schw. 138) ; — hautes genz qui ne sunt mie franc, CLXIII rubrique (Schw. 158) ; plus incomplètement encore, orne qui n'est frans, XLVI (Schw. 46) ; — dienstman, dienstman, diestman, LXV (Schw. 68) ; LXVI (Schw. 69) ; CXLIII (Schw. 142) ; CLXIII (Schw. 158) ; droit des fiefs, I, LXXXIIII (Schw. 308) ; droit des fiefs, II, prol. (Schw. Lehnr. 1).]  [1345:  	Le lucide exposé que M. Ganshof a donné des principales théories allemandes rendra aux historiens français les plus précieux services, et me dispense d’insister ici sur elles. Malheureusement il n’a pu connaître le livre, touffu et obscur, mais plein de renseignements utiles, de K. WEIMANN, Die Ministerialität des späteren Mittelalters, 1924. Comme bibliographie de la ministérialité, il indique (p. 38, n. 2) le DAHLMANN-WAITZ, vraiment un peu vieilli ; mieux eût valu renvoyer au Lehrbuch der deutschen Rechtsgeschichte de R. SCHRÔDER, 6e éd., 1919, p. 472, n. 8, et p. 1026.] 

On caractériserait assez bien l’évolution de la ministérialité en France en disant que les principaux officiers seigneuriaux y formèrent une classe sociale puissante, consolidée par l’hérédité des charges et des fiefs — trait capital qui la distingue de ce que serait aujourd’hui une collectivité de fonctionnaires — et plus tard parvinrent en grand nombre à la noblesse, mais ne constituèrent jamais une classe juridiquement définie. Même tableau, semble-t-il, dans ses lignes essentielles, en Angleterre et en Italie [footnoteRef:1346]. Nous savons par M. Ganshof que la Flandre, sous réserve d’une particularité singulière touchant les maires, ne s’écarta point du type français [526] normal : dans les principautés lotharingiennes elles-mêmes, malgré l’influence des institutions allemandes, la classe des ministeriales ne dépassa guère un état de droit tout à fait embryonnaire. L’Allemagne, au contraire, tira d’un point de départ analogue un développement fort différent. De bonne heure on y voit, dans les grandes seigneuries, les ministeriales reconnus comme un groupe à part, qui, animé d’un vigoureux esprit de corps, possède des privilèges précis : au point qu’il devient rapidement nécessaire de mettre par écrit les coutumes propres à ces petites sociétés (pour la première fois, à notre connaissance, entre 1057 et 1065, à Bamberg ; mais dès 1020 on trouve mentionnée dans la seigneurie du chapitre Saint-Adalbert d’Aix-la-Chapelle, la « loi » des sergents, encore purement orale, selon toute probabilité, conçue pourtant déjà comme bien définie) [footnoteRef:1347]. Ils ont leurs tribunaux propres, alors que, en France, leurs collègues paraissent avoir toujours été justiciables des cours seigneuriales ordinaires. Au XIIe siècle, au XIIIe, un jus ministeriale s’est partout créé, variable, dans ses détails selon les seigneuries, comme l’a bien remarqué l’auteur du Sachsenspiegel (III, 42, 2), défini néanmoins en tout lieu par un dualisme caractéristique : d’une part des obligations de nature servile, qui répondent à l’origine de la plupart des Dienstleute, mais s’imposent même aux hommes libres entrés dans la classe ; de l’autre des droits d’essence nobiliaire. En France lorsque la noblesse devint une classe aux contours rigoureusement tranchés, les sergents, jadis à la fois chevaliers et serfs, durent ou cesser d’être serfs ou renoncer à la chevalerie. En Allemagne, les Dienstleute, chevaliers-serfs, formèrent, dans le sein de la noblesse, une classe distincte, acceptée comme telle par la coutume, les livres de droit, les constitutions impériales. Le droit de l’Allemagne du Sud, raffinant encore, la divisa à son tour en sous-classes [footnoteRef:1348]. Elle finit, il est vrai, par se confondre avec la petite noblesse, mais tardivement : dans le Sud, seulement vers la fin du Moyen Âge. Ailleurs, sur le Bas-Rhin, autre complication : au-dessous de la ministérialité chevaleresque, ceux parmi les ministeriales qui, sans accéder à la noblesse avaient néanmoins conquis la liberté, formèrent, eux aussi, aux XIVe et XVe siècles, une classe nettement délimitée, où l’on entrait par un acte exprès, souvent cérémoniel [footnoteRef:1349]. Partout les « mesnies » des serviteurs et fonctionnaires seigneuriaux avaient donné naissance à des catégories juridiques. [1346:  	Sur la ministérialité anglaise, cf. VINOGRADOFF, Villainage in England, p. 324-325 ; Growth of the Manor, p. 359 ; et pour les radmen, analogues aux scacarii francs (hommes d’escorte et messagers), English Society in the Eleventh Century, p. 69 et suiv. Sur l’Italie, F. SCHNEIDER, Entstehung von Burg und Landgemeinde, p. 244. Le Frioul, très germanisé dans ses institutions, doit être mis à part.]  [1347:  	Le Dienstrecht de Bamberg, plusieurs fois publié, notamment ALTMANN et BERNHEIM, Ausgewàhlte Urk., 5e éd., n° 77. Pour Aix-la-Chapelle, LACOMBLET, Urkundenbuch für die Geschichte des Niederrheins, t. I, n° 157. — Le livre de M. Th. TYC, L’immunité de l’abbaye de Wissembourg, paru depuis la rédaction du présent mémoire, fournit (p. 72 et suiv.) des données très intéressantes sur les progrès de la notion de classe ministérielle. Alors que le diplôme de Henri IV, de 1102, reconnaît simplement à l’abbé le droit de « promovere » n’importe quel membre de la « familia » « in beneficium servientis », et par là de le soustraire au pouvoir de l’avoué, le diplôme faux de Dagobert, rédigé vers le milieu du XIIe siècle sous l’inspiration directe de l’acte impérial authentique, exprime la même idée par ces mots : « ut in ordinem et jus possit promovere ministerialium ».]  [1348:  	Voir l’excellent résumé de M. GANSHOF (d’après ZALLINGER), p. 56-57, et ajouter J. FICKER et P. PUNTSCHART, Vom Reichsfürstenstande, t. II, 1, p. 209 et suiv.]  [1349:  	Voir WEIMANN, Die Ministerialität im spateren Mittelalter ; c’est le résultat essentiel du livre.] 

Comment expliquer un contraste si net entre les deux pays ?
Pour M. Ganshof il paraît se résoudre dans un décalage de dates. « En France, dit-il (p. 376), où l’évolution de toute la société vers le type [527] féodal est plus rapide, les ministeriales... sont dès le courant du XIe siècle absorbés dans la noblesse ». Je ne saisis pas bien ce qu’est ce « type féodal », épithète de sens si ondoyant que les historiens devraient se faire une loi de ne jamais l’employer sans la définir. Surtout je ne vois pas que la noblesse se soit constituée en France dès le XIe siècle, ni, d’une façon générale, beaucoup plus tôt qu’en Allemagne. Le moment caractéristique de l’évolution fut celui où la chevalerie se transforma en caste héréditaire. Fut-ce vraiment avant 1100 ? M. Ganshof sans doute ne le soutiendrait pas.
Mlle Zeglin, plus bizarrement, a prétendu expliquer « l’absence de ministérialité » en France, par l’institution de la « ligesse » [footnoteRef:1350]. Les seigneurs n’auraient pas eu besoin de ministeriales parce qu’ils avaient su grouper étroitement autour d’eux des « hommes liges ». Mais qu’était-ce qu’un homme lige ? Le mot, évoquant l’idée d’une dépendance très forte [footnoteRef:1351], avait, aux XIIe et XIIIe siècles, deux sens bien distincts : d’une part il désignait, en beaucoup de lieux, les serfs [footnoteRef:1352], de l’autre, une catégorie de vassaux, ceux auxquels un de leurs seigneurs demandait un hommage particulièrement strict, qui les attachait à lui par-dessus tous les seigneurs concurrents. Certains sergents, étant serfs, étaient appelés, à ce titre, hommes liges ; d’autres, prêtant l’hommage et astreints à sa forme renforcée, portaient, pour une raison toute différente de la précédente, le même nom. Les uns comme les autres le partageaient avec des groupes plus ou moins étendus, dont les distinguaient leurs fonctions. Celles-ci étaient beaucoup trop spécialisées pour être exercées par l’ensemble des serfs ou des vassaux, même liges. [1350:  	Loc. cit., notamment p. 70-71. Mlle Zeglin est partie d’une théorie, d’ailleurs sensiblement différente, proposée par M. PIRENNE, Qu’est-ce qu’un homme lige ? dans Acad, royale de Belgique,  Bulletin de la cl. des Lettres, 1909.]  [1351:  	Je n’ai pas ici à m’occuper de son étymologie : sur ce point et sur la ligesse en général le dernier travail est celui de C. PÖHLMANN, Das ligische Lehensverhaltniss, dans Zeitschrift der Sav. Stiftung, G. A., 1927 ; il me paraît contenir pas mal d’indications contestables.]  [1352:  	J’ai donné dans Rois et serfs, p. 23, n. 2 (et Additions et rectifications), quelques renseignements sur cet emploi. Je pourrais aujourd’hui ajouter beaucoup d’autres exemples. Cf. J. PETOT. L’hommage servile.] 


À dire vrai le problème posé au sujet de la ministérialité ne devrait peut-être se traiter que comme un cas particulier d’un problème plus général. Le droit allemand médiéval tout entier se caractérise par un développement presque exubérant de la notion de classe, qui en rend pour les Français l’intelligence particulièrement difficile. Son esprit s’exprime éloquemment dans cette théorie du Heerschild qui répartit tous les possesseurs de fiefs en six ou sept échelons, les personnages situés sur l’un des degrés ne pouvant, sous peine de déchéance, devenir les feudataires de ceux des degrés inférieurs : construction de juristes d’une rigueur sans doute artificielle, mais qui n’en avait pas moins ses racines dans les faits. On ne trouve rien de pareil en dehors de l’Allemagne. La même tendance se marque dans tous les aspects de la vie juridique. Un manuel d’histoire du droit médiéval anglais, au chapitre de la condition des personnes, peut presque faire abstraction de la noblesse. « Notre droit, dit Maitland, ne sait rien, ou peu s’en faut, d’une classe noble ; tous les hommes libres, pour l’essentiel, sont égaux devant la loi » [footnoteRef:1353]. Un livre analogue en France traitera [528] assez longuement des nobles, mais comme d’une classe à peu près une. L’ouvrage allemand, par contre, devra distinguer dans la noblesse plusieurs groupes, qui n’ont même pas toujours le connubium. De même, dans la population non libre la plupart des coutumes allemandes, à la différence des françaises, discernent plusieurs couches bien distinctes [footnoteRef:1354]. Que dans cet édifice aux étages superposés, un ou plusieurs casiers, pendant quelque temps, aient été réservés aux officiers seigneuriaux, surtout à ceux qui étaient nobles et serfs à la fois, on ne peut s’en étonner. Mais la difficulté est ainsi non résolue, mais seulement reculée et faite plus grave. Comment rendre compte de cette allure hiérarchique propre au droit allemand, qui l’oppose si fortement aux autres droits de l’Europe occidentale et centrale ? L’historien qui apporterait une explication satisfaisante pourrait se vanter d’avoir pénétré jusqu’aux secrets les plus intimes des sociétés passées. Nous n’en sommes pas encore là [footnoteRef:1355]. [1353:  	POLLOCK and MAITLAND, History of English Lawt t. I, p. 408. Cf. plus nettement encore MAITLAND, Constitutional History of England, p. 171 : « we have never had a noblesse ».]  [1354:  	En France, il a existé, dans certaines régions, au-dessus des serfs, un autre groupe de non-libres, les « culverts » (colliberti). Mais ils se sont fondus, dès la première moitié du XIIe siècle, dans l’ensemble de la classe servile.]  [1355:  	M. Ganshof a réimprimé, à la fin de son livre, en les remaniant, deux importants mémoires qu’il avait précédemment consacrés aux homines de casa Dei liégeois et aux homines de generali placito d’Arras. Le problème posé par cette dernière institution, qui ne se trouve pas qu’à Arras, aurait besoin d’être repris d’ensemble. Il est probable que l’obligation d’assister au plaid général, qui pesait sur tous les hommes libres à l’époque franque, se limita peu à peu à certaines tenures. Une évolution analogue a été mise en lumière par Maitland dans les cours de comté et de centaine anglaises. La différence est qu’en Angleterre les cours de comté du moins (non pas toujours celles de centaine) échappèrent à l’appropriation par les seigneurs. En France le plaid général devint une institution seigneuriale.] 
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L’empire
et l’idée d’empire
sous les hohenstaufen [footnoteRef:1356] [1356:  	Ces conférences ont été professées à Strasbourg au cours de l’année scolaire 1927-1928 devant les étudiants préparant l’agrégation d’allemand. Revue des Cours et Conférences, 1929, t. 60, p. 481-494, 577-589 et 759-768.] 
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L’État que gouvernent de 1138 à 1250 les Hohenstaufen s’appelle Empire ; les chefs de cet État aspirent au titre d’Empereur et le portent d’ordinaire pendant une partie au moins de leur règne. Comment cette formation politique, la plus singulière que le Moyen Âge ait connu, s’est- elle constituée ? quelle y est, pour l’essentiel, la constitution du pouvoir souverain ?

[bookmark: Melanges_t1_pt_5_Empire_I_1]1. Origines carolingiennes :
la formation territoriale de l’Empire.

À la fin du VIIIe, au début du IXe siècle, le royaume franc avait soumis et absorbé une grande partie de l’Europe Occidentale et Centrale. Son chef, le 25 décembre 800, reçut du pape la couronne impériale. Les chroniqueurs allemands du XIIe et du XIIIe siècle avaient coutume de résumer cet événement en disant que l’Empire, qui avait précédemment passé des Romains aux Grecs, passa alors des Grecs aux Francs. Cette façon de parler n’est pas strictement exacte. Les empereurs de langue grecque, dont la capitale se trouvait à Constantinople, étaient, sans brisure aucune dans la tradition, les héritiers des empereurs de langue latine, dont la capitale avait été Rome. Ils continuèrent, après l’an 800, et à se nommer empereurs et à se tenir pour les légitimes successeurs des Césars. Mais, depuis le 25 décembre 800, il y a de nouveau en Occident un Empereur qui se pose lui aussi en ayant droit d’Auguste ou de Constantin, et considère Rome comme sa ville et l’un des sièges principaux de son pouvoir.
Chacun sait que l’Empire carolingien n’a pas duré comme État. Le traité de Verdun — 843 — divisa l’Empire de Louis le Pieux entre ses trois fils.
À l’Ouest, le royaume de Charles le Chauve : la France Occidentale, plus tard France tout court.
[532]
À l’Est, le royaume de Louis, la France Orientale. Exactement, ce royaume comprenait la portion de l’Empire qui s’étendait au Nord des Alpes et à l’Est du Rhin, moins, sur la droite du fleuve, la Frise, mais en plus, sur sa gauche, les pays de Mayence, Worms et Spire. Ses habitants usaient à peu près tous de parlers germaniques, que l’on réunissait, à l’époque carolingienne, sous l’appellation de theodisca lingua (langue du peuple ; peut-être, langue des païens, des « gentils »). Peu à peu, on prit l’habitude de donner aux hommes de ces contrées le nom même de la langue qu’ils parlaient : diutischiu liute. Le pays fut dit diutschiu lant, aujourd’hui Deutschland (les exemples en langue vulgaire les plus anciens sont du Annolied, fin du XIe siècle ; mais l’usage est attesté par les transcriptions latines dès le IXe). En latin, par une réminiscence classique (confusion avec les Teutons du Ier siècle avant J.-C.), on disait en général : Teutonici, Teutonicum regnum.
Enfin, au Centre, l’État de Lothaire, longue bande allongée de la mer du Nord jusqu’au delà du Tibre. La délimitation de ce territoire singulier s’explique aisément : des trois fils, Lothaire, étant l’aîné, reçut seul, ou plutôt garda (se l’étant vu attribuer dès le vivant de son père) le titre d’Empereur ; empereur, il lui fallait ayoir à la fois Rome et la « seconde Rome » d’au-delà des Alpes, Aix-la-Chapelle, véritable capitale de l’Empire depuis la fin du règne de Charlemagne, Aix où l’on voyait, près du tombeau du grand ancêtre, le palais impérial surmonté de l’aigle de bronze.
L’Empire du temps des Hohenstaufen a été constitué, comme territoire, par la réunion à l’État de Louis le Germanique de l’ensemble des pays échus en partage à Lothaire.
Cette réunion s’est opérée progressivement, dans les circonstances que voici.
On fait communément dater de 843 la dissolution de l’Empire Carolingien. Il ne faut pas oublier cependant que, de 880 à 887, un des fils de Louis le Germanique, Charles dit le Gros, réussit à rassembler sous une même domination les différents États qu’avait séparés le traité de Verdun. Cette renovatio imperii, Francorum (tels sont les mots même qui se lisent sur le sceau de Charles) fut extrêmement éphémère. Charles le Gros mourut le 13 janvier 888, après avoir abdiqué devant une insurrection ; dès ce moment le morcellement était à demi accompli : il fut consommé après la mort de l’empereur. Les royaumes de France Orientale (sous un petit-fils de Louis le Germanique, le bâtard Arnulf), de France Occidentale (sous le comte de Paris Eudes) se reconstituèrent comme après Verdun. Que devint l’espace intermédiaire, dont le sort était d’autant plus incertain qu’il ne subsistait plus alors de descendants, en ligne masculine, de l’empereur Lothaire ?
Il faut y distinguer trois parties : l’Italie, la région rhodanienne, les pays situés au Nord des hautes terres qui séparent le bassin de la Saône de ceux de la Meuse et de la Moselle. Cette dernière section avait déjà formé, de 855 à 869, un royaume à part, sous un des fils de Lothaire Ier. Ce personnage portait le même nom que son père : Lothaire (II). Selon une habitude fréquente à l’époque, on appela ses sujets les hommes de Lothaire : Lotharingi. D’où le nom de Lotharingia, Lothringen, Lorraine, qui resta [533] attaché, même après la mort de Lothaire II, aux pays qui avaient formé son royaume. Bien plus tard seulement, on en restreignit l’application à la contrée, infiniment moins étendue, qu’aujourd’hui nous désignons ainsi.
Italie, région rhodanienne, Lorraine, doivent être envisagées séparément ; elles sont venues se réunir toutes trois, mais successivement, à la France Orientale.
D’abord la Lorraine. Il ne s’y créa pas, en 888, de pouvoir indépendant. Arnulf y fut reconnu, comme en Germanie. Mais ni lui-même ni ses successeurs ne restèrent en possession paisible du pays. Pendant un siècle environ, celui-ci fut constamment disputé entre les rois des deux « Frances », Orientale et Occidentale. Ces luttes ne prirent fin que lorsque, très inopinément, en 987, une intrigue, qui semble avoir eu sa source à la cour allemande, parvint à faire passer la couronne de France Occidentale à la maison robertienne, au détriment des descendants de Charlemagne qui, depuis 936, semblaient se l’être définitivement assurée. La nouvelle dynastie, beaucoup moins attachée que sa rivale aux souvenirs carolingiens et d’ailleurs médiocrement puissante, cessa de se préoccuper de la Lorraine. Celle-ci se fondit tout à fait dans le royaume de France Orientale, dont elle fut considérée dès lors comme partie intégrante.
En second lieu, l’Italie.
L’histoire de l’Italie est inséparable de celle du nom impérial. Le souverain qui se trouvait maître du royaume d’Italie ou, comme on disait aussi, le royaume des Lombards, passait traditionnellement, depuis Lothaire Ier, pour le candidat né au grade d’Empereur. Pendant près d’un siècle, les titres de roi d’Italie et d’Empereur furent disputés par différents princes, alliés ou non à la famille carolingienne. En 951 la veuve d’un de ces prétendants, Lothaire de Provence, la reine Adélaïde, persécutée par le rival de son mari, Bérenger d’Ivrée, appela à son secours le roi de France Orientale, Otton Ier. Otton passa les Alpes et épousa Adélaïde. Il prit le titre de roi des Italiens ou roi des Lombards. Pouvoir encore bien fragile. Mais en 961 il franchit de nouveau les monts, établit cette fois fortement son autorité en Italie, entra à Rome et s’y fit — le 2 février 962 — couronner Empereur par le pape. Désormais le royaume d’Italie et le titre impérial demeurèrent indissolublement liés au royaume de France Orientale.
Reste la région rhodanienne.
Là s’étaient constitués, après la débâcle de 888, deux royaumes : au Sud, celui de Provence, au Nord, celui de Bourgogne, avec la « Transju- rane », c’est-à-dire la plaine suisse, comme centre. Vers 933, le roi de Bourgogne occupa la Provence. L’État unique, ainsi formé, fut ce qu’on appela désormais la royaume de Bourgogne. Bien plus tard (fin du XIIe siècle), on dira aussi, du nom des vieilles villes romaines que l’on tenait pour les capitales traditionnelles du pays, royaume de Vienne ou royaume d’Arles.
Ce fut une pauvre royauté que cette royauté bourguignonne. De grandes principautés laïques ou ecclésiastiques se créèrent, dont les chefs n’étaient attachés au prétendu souverain que par des liens extrêmement fragiles. En fait les rois, à la fin du Xe siècle, au début du XIe, ne gardaient [534] quelque autorité que dans la Transjurane. Dès l’époque d’Otton Ier, les souverains allemands étendirent sur eux une sorte de protectorat. Le dernier de la race, Rodolphe III, en 1016, assura à l’empereur Henri II l’expectative de son héritage : en 1032, avant de mourir, il envoya au successeur de Henri, Conrad II, les insignes royaux. Conrad occupa le pays et s’y fit reconnaître définitivement, en 1034.
La formation territoriale de 1’« Empire » était achevée, toutes réserves faites sur l’histoire des frontières orientales qui ne nous intéresse pas ici.
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Plaçons-nous maintenant à l’époque des Hohenstaufen ; et, pour analyser d’un peu plus près la constitution politique de l’Empire, prenons notre point de départ à un avènement.
L’Empereur est mort. Qui va lui succéder ?
Aux Xe et XIe siècles, la monarchie allemande, comme toutes les monarchies européennes, avait vécu sous un régime mixte d’élection et d’hérédité. Aux yeux des hommes de ce temps, le principe électoral et le principe héréditaire, qui nous paraissent contradictoires, n’étaient point du tout antinomiques. Le « peuple » — c’est-à-dire les grands seigneurs, laïques ou ecclésiastiques, qui seuls comptaient dans le peuple — élisait son roi ; mais le meilleur titre à son choix était l’appartenance à une race déjà royale ; survivance du temps où les peuplades germaniques, qui élisaient leurs chefs, les prenaient en principe toujours dans le sein des mêmes familles sacrées, riches de prestiges, capables, par la vertu du sang, de commander aux hommes et aux choses. Voyez, par exemple, en quels termes Henri II, élu en 1002 pour succéder à son cousin Otton III, mort sans enfant, rappelle le rôle joué dans cet avènement par l’évêque de Strasbourg, Werner. Le passage est pris à un diplôme royal. Bien entendu, le souverain n’a pas rédigé lui-même ce texte ; c’est sa chancellerie qui le fait parler ; les idées exprimées sont celles qui étaient alors généralement reçues. « Après la mort de ce grand empereur (Otton III), une amitié contractée dès l’enfance (entre l’évêque et Nous) ainsi que les liens du sang et de la parenté qui Nous unissaient à ce grand César, déterminèrent le prélat avec d’autres personnages, en nombre infini, à Nous prêter la foi : de telle sorte que, Dieu aidant, nous obtînmes l’élection unanime des peuples et des princes et la succession héréditaire du royaume indivisé » [footnoteRef:1357]. Ou, plus brièvement encore, la formule des Annales de Quedlimbourg, racontant l’avènement d’Otton Ier, qui succéda, en 936, à son père Henri : « par droit héréditaire, il est élu pour succéder aux royaumes paternels » [footnoteRef:1358]. [1357:  	Diplomata reg. et imp., t. III, n° 34.]  [1358:  	SS., t. III, p. 54.] 

Au temps des Hohenstaufen, on n’en est plus tout à fait au même point, ni en Allemagne, ni ailleurs. Dans toute l’Europe, une évolution s’est produite, mais, selon les pays, dans des directions opposées. En France, en Angleterre aussi (quoique avec moins de netteté), le principe électif s’est effacé ; l’hérédité s’établit, et, avec elle, le respect de l’aînesse. [535] En Allemagne, le mouvement s’est opéré en un sens absolument contraire. Il atteint son terme sous les Hohenstaufen, précisément. Qu’on en juge d’abord par les faits.
En 1125, l’empereur Henri V est mort. Il ne laisse point d’enfants. Ses plus proches parents sont ses neveux — fils de sa sœur — Frédéric et Conrad de Hohenstaufen. Ils ne sont point élus. Les grands donnent la couronne à un personnage sans lien aucun avec la précédente maison royale : le duc de Saxe Lothaire. Il est vrai que Conrad de Hohenstaufen, en 1127, se fait de son côté proclamer roi ; mais sa tentative échoue ; au bout de huit ans il doit se soumettre. En 1138 Lothaire meurt, à son tour, sans laisser de fils. L’héritier désigné paraît son gendre, le duc de Bavière Henri le Fier, chef de la famille des Welf ; Lothaire, avant de mourir, lui avait remis les insignes royaux. Ce n’est pourtant pas à ce prince que va l’élection ; Conrad de Hohenstaufen, l’ancien antiroi, obtient la couronne. En 1152 Conrad meurt. Cette fois la royauté reste aux Hohenstaufen, mais non au fils du roi défunt, jugé trop jeune ; c’est le neveu de Conrad, le duc de Souabe, Frédéric (Frédéric Barberousse) qui est choisi. Frédéric Ier de son vivant assure la succession à l’un de ses fils, mais, notons-le, au cadet, préféré, pour des raisons obscures, à l’aîné. Henri VI, ainsi désigné, et qui en effet recueille paisiblement l’héritage, meurt prématurément en 1197. Une double élection alors a lieu. Les ennemis des Hohenstaufen choisissent un prince du lignage des Welf, Otton IV ; les partisans des Hohenstaufen se rallient autour d’un représentant de cette maison ; mais ils laissent de côté le fils de l’empereur précédent, le petit Frédéric Roger, qui n’est qu’un enfant ; leur choix va à un homme dans la force de l’âge, le frère de Henri VI, Philippe de Souabe. En 1208, Philippe meurt, assassiné. Otton IV ne garde point pour cela paisiblement le pouvoir. S’étant brouillé avec le pape Innocent III, il voit bientôt se dresser devant lui la candidature d’une autre Hohenstaufen, ce même Frédéric Roger, précédemment écarté : 1’« enfant » Frédéric triomphe ; il devient l’empereur Frédéric II. Son règne n’est point tranquille. De son vivant, des groupes de princes élisent contre lui successivement deux autres rois. Sa mort, en 1250, ouvre la période que l’on appelle le grand interrègne : non que l’Allemagne ait été alors sans souverain ; au contraire, elle n’en eut que trop : presque toujours deux à la fois, aussi faibles l’un que l’autre, jusqu’à ce que, en 1273, une nouvelle élection unique fût venue donner la couronne à Rodolphe de Habsbourg.
Donc rien qui ressemble à un droit héréditaire, au sens capétien du mot. Deux tendances, clairement exprimées l’une et l’autre par les contemporains, sont en lutte. L’idée subsiste dans beaucoup d’esprits que le sang donne certains droits. Mais, inversement, les princes, redoutant l’hérédité parce qu’ils redoutent une monarchie forte, considèrent volontiers que le fait pour un candidat au trône d’être attaché par un lien de famille au souverain précédent le disqualifie. Le pape Innocent III — hostile lui aussi, en ce qui regardait l’Allemagne, à l’hérédité monarchique — exposa un jour très clairement ce raisonnement. Philippe et Otton viennent d’être concurremment élus ; Innocent III se prononce pour Otton ; il explique ses motifs, mettant l’accent, de préférence, sur ceux qui semblaient susceptibles de toucher particulièrement les seigneurs allemands.
[536]
Parmi ses arguments, voici celui qui nous concerne : « Si, comme jadis (en 1190), le fils succéda au père, maintenant si on voyait le frère succéder immédiatement au frère, l’Empire semblerait non plus électif mais héréditaire » [footnoteRef:1359]. C’est le point de vue extrême, qui ne triomphera expressément qu’après 1273. Mais remarquons que, au temps des Hohenstaufen, même lorsque les droits du lignage sont reconnus, l’aînesse ne l’est que rarement. Une hérédité sans primogéniture dans un État où l’on n’admet pas les partages — un royaume « indivisé » comme disait Henri II — ne saurait être bien solide. [1359:  	Registrum super negotio imperii, n° 29 ; KRAMMER, Quellen zur Geschichte der deutschen Königswahl, t. I, p. 50.] 

Or cette disparition de la notion d’hérédité n’est pas seulement le fait ; elle est aussi le droit. La théorie non pas des ennemis de l’État, mais la doctrine officielle elle-même veut que la monarchie soit élective, et l’on s’en glorifie volontiers. Deux exemples du début de la période suffiront : en 1158 l’évêque Otton de Freising, oncle de Frédéric Barberousse, écrit, sur la prière même de son impérial neveu, les deux livres des Gesta Friderici. Racontant, au début du livre II (c. 1), l’élection de Frédéric, il dit : « Ce qui fait la suprême parure du droit de l’Empire romain, c’est que, par un privilège unique, les rois ne s’y succèdent pas selon le sang, mais y sont créés par l’élection des princes ». Et Frédéric Ier lui-même, dans un manifeste qui date du début de sa lutte avec la papauté (oct. 1157) : « Nous tenons notre dignité impériale et royale de Dieu seul » — entendez de Dieu et non du pape — « par l’élection des princes » [footnoteRef:1360]. [1360:  	RAHEWIN, Gesta, III, 11.] 

Bien entendu, les souverains avaient beau reconnaître le caractère électif de la monarchie, le faire même sonner assez haut, à l’occasion, lorsqu’il s’agissait d’opposer aux prétentions des papes les droits des princes ; ils n’étaient pas pour cela aveugles à ses dangers. À la fois le sens politique et l’affection familiale les poussaient à vouloir assurer à leur descendance l’hérédité de la couronne. Pour y réussir, en fait, ils avaient à leur disposition le procédé classique de toutes les monarchies, placées dans une situation semblable : celui des premiers Capétiens, celui des anciens doges de Venise : l’association du fils au pouvoir royal, du vivant même du père. Ils en usèrent largement. Mais la méthode avait ses périls : Frédéric II fit élire et sacrer roi, de son vivant, son fils Henri ; celui-ci poursuivit une politique personnelle et dut être déposé. Et, dangereuse, l’association n’était pas toujours efficace : Henri VI avait fait couronner et sacrer son fils Frédéric Roger — qui, à sa mort, ne lui succéda point. Conscient évidemment des inconvénients que présentait l’association du fils au père, Henri VI avait voulu mieux faire. En 1196 il chercha à obtenir des princes la reconnaissance de la succession héréditaire ; ses négociations échouèrent ; il abandonna provisoirement son projet et mourut avant de l’avoir repris. La double élection, qui, comme on l’a vu, eut lieu après sa mort, et les troubles, qui suivirent, portèrent le dernier coup au droit successoral.
Pourquoi, venant d’un point de départ analogue à celui de la monarchie française, la monarchie allemande évolua-t-elle non comme sa voisine [537] de l’Ouest, dans le sens de l’hérédité, mais dans celui de l’élection ? Impossible de discuter ici dans le détail les raisons complexes qu’on doit invoquer pour expliquer ce grand contraste. Il est visible qu’une série de faits ont travaillé dans le même sens.
Un hasard physiologique d’abord : l’extinction successive, sans héritiers mâles, des trois dynasties carolingienne, saxonne, salienne. Par la force même des choses, chaque fois que la maison royale venait à disparaître, l’élection pure et simple affirmait ses droits.
Deux circonstances d’ordre politique ensuite, qui nous deviendront plus claires tout à l’heure. La première est l’union de la royauté allemande avec l’Empire. Traditionnellement, en vertu d’idées qui remontaient à l’époque romaine et qu’avait transmises une littérature historique, plus ou moins légendaire, l’Empire passait pour électif. Exercitus facit imperatorem ; cette vieille phrase, empruntée à saint Jérôme, devient, depuis la fin du XIIe siècle, un lieu commun de la littérature politique. La liaison des idées se marque nettement dans l’acte par lequel les princes, en février 1237, annoncent qu’ils viennent d’élire roi Conrad IV, fils de Frédéric II, associé du vivant de celui-ci à la dignité royale. Après avoir rappelé que jadis, à Rome, les « Pères » (les sénateurs) choisissaient les rois et les empereurs — je n’ai pas besoin de faire observer que cette proposition est historiquement inexacte — ils ajoutent : « Nous... les princes, qui en cela tenons la place du Sénat Romain... » [footnoteRef:1361] [1361:  	Constitutiones, II, N° 329.] 

Deuxième condition politique : la lutte des souverains allemands contre les papes, conséquence elle-même de l’acquisition par les premiers de la dignité impériale. Depuis Grégoire VII, l’arme classique du pape est de susciter contre le roi ennemi un antiroi ; pour cela de provoquer une nouvelle élection par les princes. À l’assemblée de Forchheim, où, en 1077, fut élu l’antiroi Rodolphe de Rheinfelden, les légats pontificaux étant présents, il fut décidé, si l’on en croit le clerc saxon Bruno, que la royauté, désormais, serait élective. Le fait n’est peut-être pas littéralement exact ; mais qu’un contemporain, bien disposé pour le pape, l’ait admis comme vraisemblable, c’est déjà un symptôme significatif. Nous avons vu plus haut les déclarations si nettes par lesquelles Innocent III, en 1200, prenait position contre l’hérédité. Plus tard Innocent IV oppose aux rois « dont les royaumes leur viennent par succession héréditaire » l’Empereur qui tient ses États de « la libre élection des princes de la Germanie ». Pourquoi les papes adoptèrent-ils cette attitude ? D’abord par politique : ils avaient de bonnes raisons pour redouter tout ce qui eût pu fortifier la monarchie allemande. Aussi, par parti pris doctrinal. L’élection était dans l’Église médiévale la seule source légitime du pouvoir : l’évêque, l’abbé devaient être élus, le pape aussi ; il semblait naturel à des hommes d’Église que les chefs temporels dussent l’être également. Au XIVe siècle, le juriste Bartole dira, dans ce même sens, que l’élection a quelque chose de plus divin que l’hérédité [footnoteRef:1362]. Par ailleurs, la notion du droit héréditaire était traditionnellement liée dans les consciences à celle de la sainteté attribuée à certaines races que l’on jugeait seules capables de donner des maîtres efficaces. Or [538] la réforme grégorienne, qui depuis la seconde moitié du xie siècle, inspira la politique pontificale, avait été, dans une large mesure, une protestation contre ce système d’idées et de sentiments, jugé quasi païen. Les grégoriens ne croient pas à la vertu du sang ; ils voient dans un contrat du souverain avec le peuple la véritable origine du pouvoir royal. Doctrines et intérêts agirent dans le même sens. Et les papes trouvèrent dans les princes allemands qui redoutaient, eux aussi, une monarchie trop forte, des alliés naturels ; c’est l’opposition des princes qui en 1196 fit échouer les projets de Henri VI. De son côté, l’Empereur qui, en pratique, a besoin des princes contre le pape, et, en doctrine, a besoin de trouver à son pouvoir une origine indépendante de la papauté, prend l’habitude de se donner expressément comme l’élu des princes : « Les princes de la Germanie dont dépendent notre élévation et notre abaissement » — dira Frédéric II, protestant contre sa déposition par le pape [footnoteRef:1363]. [1362:  	De regimine civitatis, 23.]  [1363:  	Constitutiones, t. II, n° 262, p. 365.] 

Qui dit élection dit corps électoral. Quels sont les électeurs du roi allemand ?
L’époque des Hohenstaufen est précisément, de ce point de vue, marquée par des transformations profondes, d’ailleurs obscures et qui par suite ont prêté à de nombreuses controverses. Je me borne à résumer les grands faits que l’on peut tenir pour acquis.
Au début de notre période, le roi est élu par l’ensemble des « princes » (Fürsten) ; et ce mot de princes est entendu encore dans un sens assez vague, beaucoup moins restreint qu’il ne le sera par la suite. Participent à l’élection : 1° les archevêques, évêques et les abbés des grandes abbayes royales ; 2° parmi les laïques, les ducs et la plus grande partie des comtes. Naturellement ce collège électoral, très nombreux, est d’un fonctionnement incommode. On essaya d’y remédier, en 1125, lors de l’élection de Lothaire, par la désignation préalable d’électeurs du second degré, chargés de faire d’abord un choix parmi les candidats. Cela n’empêcha pas les tumultes. En fait, on négociait toujours longuement. Puis, dans une séance générale, on procédait à l’élection. Mais non par scrutin écrit. Les principaux personnages, à tour de rôle, désignaient un nom, tous le même si les négociations avaient abouti. La foule acclamait. D’où l’importance attribuée au droit de parler en premier, de nommer l’élu — ce qu’on appelait la Kur. Traditionnellement, depuis le XIe siècle, la prima vox appartenait à l’archevêque de Mayence. À qui revenaient les suivantes ? On spécula beaucoup sur cette question après que la double élection de 1198 eut attiré l’attention sur les inconvénients qu’entraînait l’absence d’un droit électoral bien réglé. S’inspirant à la fois de certains précédents et des conditions politiques ou même des préjugés de son propre milieu (la Saxe), Eike v. Repgow, dans le Sachsenspiegel (vers 1230) — le premier grand traité de droit allemand — reconnaît le droit de Kur à six princes, les trois archevêques rhénans (Trêves, Mayence, Cologne) et trois seigneurs laïques (comte palatin du Rhin, duc de Saxe, margrave de Brandebourg) ; un quatrième laïque (le roi de Bohême) — que Eike avait expressément voulu exclure comme étranger à la nationalité allemande, bien que vassal de l’Empereur, — s’ajouta bientôt à la liste. Celle-ci compta donc désormais [539] sept noms, ce qui facilita son adoption, sept passant pour un chiffre sacré. Elle prit valeur officielle. Eike ne reconnaissait à ces personnages que le droit de voter les premiers ; encore, si les princes, dans leur ensemble, avant le vote, étaient tombés d’accord, les premiers votants étaient-ils obligés de prononcer le nom sur lequel l’union, préalablement, s’était faite. Les six ou les sept n’étaient donc pas, à proprement parler, des électeurs. Mais ils le devinrent bientôt. On cessa de considérer que les autres princes pussent voter. L’évolution est accomplie en 1257 (double élection de Richard de Cornouailles et d’Alphonse de Castille). Elle surprend par sa rapidité. Sans chercher à éclaircir tous les problèmes que pose ce changement presque soudain, rappelons que la première moitié du XIIIe siècle est l’époque où toute la société allemande et spécialement la société nobiliaire se hiérarchise fortement ; la constitution d’un collège d’électeurs privilégiés, au-dessus des princes, est un fait, à certains égards, du même ordre que la formation d’une classe, bien définie, de princes (au sens étroit et nouveau du mot) au-dessus des comtes.
Supposons notre candidat élu. Quels vont être son titre et ses pouvoirs ?
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Une fois élu le prince choisi par ses pairs est d’ores et déjà roi. Toutefois, pour qu’il semble vraiment revêtu de la dignité royale dans toute sa plénitude, un acte reste à accomplir, auquel on procède, d’ordinaire, très rapidement après l’élection : une cérémonie religieuse, le sacre, c’est-à-dire l’onction par l’huile consacrée et la remise solennelle des insignes royaux. Par là, le roi reçoit l’empreinte d’un caractère presque sacré, quasi sacerdotal, sur lequel nous aurons à revenir.
J’ai parlé de roi. En effet l’élection par les princes fait un roi, non un Empereur. C’est un point sur lequel on ne saurait trop insister. Pour devenir Empereur, il faudra à notre élu une consécration supplémentaire, sur laquelle nous reviendrons tout à l’heure.
Roi donc. Mais roi de quoi ? Après des hésitations, qui ne nous importent pas ici, l’usage, à la fin du XIe siècle, s’est rigoureusement fixé. L’élu des princes de l’Allemagne, le roi sacré dans une église allemande, est Romanorum rex, Romischer Kunig. Que veut dire ce titre ?
Il exprime d’abord que le roi, dès l’élection, règne sur tout le territoire qu’on appelle Imperium Romanum, c’est-à-dire sur la Bourgogne et l’Italie, aussi bien que l’ancienne France Orientale ou la Lorraine. Personne ne parle plus, depuis longtemps, du royaume de Lorraine ; jamais un Hohenstaufen ne sera sacré, spécialement, roi de Lorraine. Par contre il arrive que, lorsque le roi des Romains passe en Italie, il se fasse à nouveau sacrer comme roi des Italiens ou des Lombards, dans une église du vieux royaume lombardique. Frédéric Barberousse, seul de sa race, ajoutera à ces deux sacres royaux — celui d’Aix-la-Chapelle et celui de Pavie — un troisième, à Arles, comme roi de Bourgogne. Mais, juridiquement, ces cérémonies sont inutiles. Le roi des Romains n’est pas empereur, en titre ; mais il gouverne déjà l’Empire.
Sur cet Empire immense, sur cet Empire trop grand, quels sont ses [540] pouvoirs réels ? Encore une question que je ne puis cette fois-ci traiter dans sa plénitude. Il est clair qu’il faut distinguer d’une part l’Allemagne avec la Lorraine (tout à fait confondue avec elle), d’autre part l’Italie et la Bourgogne. En Allemagne, la royauté des Hohenstaufen est encore très forte, surtout au temps de Barberousse ; mais elle décèle, dès ce moment, deux grandes faiblesses : pas d’administration organisée, comparable à la grande bureaucratie de l’Angleterre angevine, ou même à celle qui commence à se constituer, à la fin du XIIe siècle, dans la France Capétienne ; pas de domaine royal concentré, pas d’Ile-de-France. En face de l’autorité royale se dresse celle des grands seigneurs, pourvus de pouvoirs comtaux. Sous Barberousse déjà, par des privilèges isolés, sous Frédéric II surtout (qui presque constamment absent de l’Allemagne, poursuit des ambitions italiennes et mondiales) par des privilèges généraux, ces seigneurs de la terre (domini terrae, Landherrn) obtiendront de l’Empereur-Roi de grandes concessions et deviendront peu à peu les vrais maîtres du pays. En Italie, en Bourgogne, le roi des Bomains n’est guère obéi — à peu près — que lorsqu’il est présent ; il ne va que bien rarement en Bourgogne (exception faite de Frédéric Ier, maître, par sa femme, de la Franche-Comté) ; en Italie il a des guerres incessantes à soutenir contre les pouvoirs locaux, notamment les villes. Rien de plus caractéristique que le mot naïvement admiratif d’Otton de Freising, au sujet de Barberousse : en 1157 « le Prince regagna les pays au Nord des Alpes ; la paix fut, par sa présence, rendue aux Francs ; par son absence, enlevée aux Italiens ». [footnoteRef:1364] [1364:  	51.] 

Mais le titre de roi des Romains ne note pas seulement un pouvoir de commandement, d’ores et déjà reconnu à celui qui le porte ; il implique également une idée de candidature ou mieux d’expectative. Le roi, élu par les princes allemands, est le futur empereur. À lui seul, entre tous, peut échoir la dignité impériale. Telle est, en Allemagne, la conception courante. Le poème du Ligurinus, rédigé vers 1187, peut-être en Alsace, dans l’abbaye cistercienne de Pairis, fait dire à un des princes réunis en 1152 pour l’élection royale [footnoteRef:1365] : « Quel que soit le roi que la Germanie a pris pour chef, devant celui-ci l’opulente Rome incline sa tête et le prend pour maître ». Cette thèse n’est pas seulement celle des souverains allemands et de leurs fidèles ; elle est à peu près universellement reconnue en Europe. Les papes eux-mêmes l’acceptent. Pour Grégoire VII, Henri IV, après son élection, est à la fois « roi et, avec la grâce de Dieu, futur Empereur » [footnoteRef:1366]. Innocent III, en mars 1202, reconnaît aux princes le droit « d’élire le roi qui ensuite sera à promouvoir empereur » (regem in imperatorem postmodum promovendum) [footnoteRef:1367]. [1365:  	I. v. 252 suiv.]  [1366:  	Registrum, I, 20 ; éd. E. CASPAR, p. 33.]  [1367:  	Constitutiones II, n° 398, c. 3.] 

Mais, candidat né à l’Empire, le roi des Romains n’est pas pour cela Empereur. Que lui faut-il pour le devenir ? Un nouveau sacre, soumis à des conditions très strictes de personne et de lieu, — beaucoup plus strictes qu’aux beaux temps de l’Empire Carolingien. Le pape seul peut sacrer — exactement faire oindre en sa présence, et couronner lui-même — un Empereur ; et la cérémonie ne peut s’accomplir qu’en une seule ville : [541] Rome, tenue pour la capitale — caput — à la fois de l’Empire romain et de la Chrétienté. Il se trouve à Rome des nobles ou des clercs pour prétendre que seule l’élection par les Romains fait l’empereur ; en dehors d’eux, personne ne prend au sérieux cette théorie archaïsante ; mais il semble généralement admis qu’un sacre impérial n’est valable que s’il s’entoure des acclamations du peuple romain, c’est-à-dire s’il a lieu à Rome même. Il se peut qu’un roi des Romains soit empêché par des circonstances d’aller chercher sur les bords du Tibre la consécration impériale ; dans ce cas, il reste toute sa vie roi. Tels furent le sort du roi Conrad III — le premier des Hohenstaufen —, plus tard celui du roi Philippe (de Souabe) : question de titre sur laquelle les écrivains français, aujourd’hui, se trompent quelquefois, les allemands, en aucun temps, jamais. Walther von der Vogelweide peut bien parler de la tête impériale — keiserlichez houbet — de Philippe, car cette tête est promise à l’Empire ; le roi des Romains n’accole-t-il pas déjà à son titre l’épithète impériale de semper augustus ? Mais Philippe, pour Walther, n’est jamais que der Künec, sans plus [footnoteRef:1368]. [1368:  	La règle ne souffre guère d’exceptions que dans certaines lettres de Conrad III, de Frédéric Ier (avant le sacre impérial) ou de leurs fidèles aux empereurs grecs ; on conçoit aisément pour quelles raisons, en pareil cas, les rois des Romains jugeaient bon d’anticiper sur leur titre futur d’Empereur (Otton de FREISING, Gesta, I, 25 ; JAFFE, Bibliotheca, t. I, ep. 243, 245. 410, 411).] 

Normalement, pourtant, le roi deviendra Empereur. Aussitôt élu, il se préoccupe de préparer son expeditio Romana, son Römerzug. Ayant rassemblé son armée, il franchit, non sans peine quelquefois, les cols des Alpes (le Rrenner le plus souvent, ou le Septimer), se fait, en passant, sacrer roi d’Italie dans une église lombarde, tient dans l’Italie du Nord — ordinairement la plaine de Roncaglia — une diète solennelle. Puis il gagne Rome. Là, à Saint-Pierre en principe, la cérémonie se déroule selon des rites dont les moindres détails sont pesés. Elle est souvent troublée, car le peuple romain est turbulent, n’aime point les chevaliers allemands et n’est point aimé d’eux. Peu importe. Désormais le prince allemand sera « l’Empereur toujours auguste des Romains », Romanorum imperator semper augustus. Par un contresens, constant au Moyen Âge, sur le sens à'augustus (qu’on dérivait d’augere), la chancellerie impériale, quand elle commencera à écrire en allemand, traduira Romischer Keiser zu allen Zeiten Merer des Richs.
Quel est le contenu de ce titre impérial ? Chercher à le dégager fera l’objet de la seconde partie de notre étude.
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L’étude des idées et sentiments politiques est toujours d’une extrême difficulté, en raison d’obstacles divers dont les principaux sont les suivants. Dans une même conscience, ces représentations, intellectuelles ou affectives, forment un tout bien lié ; elles se fondent les unes dans les autres ; pour les analyser, au contraire, il faut les examiner séparément ; [542] ce découpage est dans une large mesure artificiel. D’autre part, une même institution, comme l’Empire, a été conçue et sentie de façon fort différente, selon les époques, et, dans un même temps, selon les divers milieux sociaux ; il est à peu près impossible dans l’exposé et, souvent même, dans la recherche, d’entrer dans le détail de ces nuances. Enfin, idées et sentiments ne nous sont connus que par l’expression qui en subsiste dans les textes (accessoirement dans les monuments figurés et dans les rites). Or l’expression est souvent gauche, surtout au Moyen Âge, et souvent aussi suspecte d’insincérité, par emplois de poncifs littéraires, ou par intérêt politique ou personnel. Défaut peut-être plus grave encore, les textes sont en général l’œuvre d’écrivains de métier, littérateurs ou clercs de chancellerie ; il serait puéril d’attribuer à Frédéric Ier ou Frédéric II toutes les théories que développent leurs notaires, à tous les Allemands sans exception les partis pris de Walther von der Vogelweide ou de l’auteur du Ligurinus. Pourtant les pensées et les aspirations des hommes d’action, l’état d’esprit des masses, nous importeraient beaucoup plus à connaître que les conceptions ou les rêveries de quelques stylistes professionnels. Dans ce qui suit, je serai obligé de procéder aux simplifications nécessaires ; mais il était bon d’indiquer qu’il y a simplification.
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Une part du prestige dont brillait le nom d’Empereur tenait aux souvenirs historiques que ce nom évoquait. Ce serait une grave erreur, en effet, de croire que les hommes du XIIe et du XIIIe siècle fussent insensibles à l’histoire. Ils la connaissaient inexactement. Pour eux, elle se confondait souvent avec la légende. Mais cette histoire, dans une large mesure fictive ou mal comprise, nourrissait leur imagination. Aux personnes instruites, surtout aux clercs, elle était transmise par les immenses chroniques universelles, si nombreuses à l’époque. À Frédéric Barberousse, son oncle l’évêque Otto de Freising dédia sa grande Historia de duabus civitatibus, sorte de Discours sur l’Histoire Universelle. Pour le public qui ne lisait pas le latin, un clerc de Ratisbonne, qui est peut-être ce même prêtre Conrad à qui l’on doit la célèbre adaptation allemande de la Chanson de Roland, raconta vers 1150, en vers allemands — plus de 17.000 vers — l’histoire de l’Empire, d’Auguste à Conrad III. Au XIIe siècle, la noblesse, en général, est cultivée, lit ou surtout entend volontiers réciter ; et ceux même qui ignorent les chroniques récoltent des bribes d’histoire, soit dans les poèmes épiques, soit même dans des traditions purement orales, comme il en courait, par exemple, nous le savons, sur Charlemagne. Ces récits agissent d’autant plus fortement sur les esprits que le droit, essentiellement coutumier, la religion, par nature traditionaliste, les ont inclinés à admettre que le passé est par lui-même une chose vénérable, sur lequel le présent doit se modeler.
La monarchie impériale se rattachait à deux grands souvenirs : celui des Carolingiens, avant tout de Charlemagne ; celui des anciens empereurs romains.
La tradition carolingienne était toujours restée vivante dans l’Empire. [543] Par elle s’explique le choix du lieu habituel — non pas, il est vrai, obligatoire — des sacres royaux : à Aix-la-Chapelle, l’église même où se voyait le tombeau de Charlemagne. À tort ou à raison, on pensait que par la mère de Henri III, l’impératrice Gisèle, la dynastie salienne, et par conséquent après elle la dynastie souabe, qui en était issue en ligne féminine, descendaient de la « généreuse et antique semence carolingienne » [footnoteRef:1369]. Sous Frédéric Barberousse, on assiste très nettement, dans l’entourage du souverain, à un travail concerté pour mettre en valeur ces grands souvenirs. On fabrique un faux diplôme de Charlemagne, pour l’église d’Aix-la-Chapelle précisément, et on y insère une des déclarations les plus nettes que nous possédions de la théorie constitutionnelle impériale. Un poète latin, connu sous le nom d’Archipoeta, qui était au service du chancelier de l’Empereur, l’archevêque de Cologne Rainald de Dassel, montre Frédéric « qui transperçant les rebelles de sa lance vengeresse, nous représente Charles à la victorieuse main » [footnoteRef:1370]. La chancellerie elle-même se plaît à reproduire, en tête de plusieurs des actes impériaux, le redondant protocole par où s’ouvrent les diplômes de Charlemagne [footnoteRef:1371]. [1369:  	Otton de FREISING, Chron., VI, 32.]  [1370:  	J. GRIMM, Kleinere Schriften, t. III, p. 68.]  [1371:  	WATTENBACH, dans Archiv. für Kunde österreichischer Geschichtsquellen, t. XIV, 1855, p. 21.] 

Il y a mieux. Charlemagne, nous le savons, était enterré à Aix-la-Chapelle. Otton III, en l’an mil, avait fait rechercher son tombeau, alors, semble-t-il, presque oublié, et l’avait fait ouvrir, afin de contempler ces restes prestigieux : épisode romantique que la légende revêtit bientôt de couleurs plus romantiques encore. Frédéric Ier osa une démarche particulièrement hardie. Il plaça Charles au rang des saints de l’Église. La levée des reliques eut lieu, en grande pompe, le 29 décembre 1166. Par malheur cette « canonisation » — c’est le mot même qu’emploie un diplôme impérial d’authenticité douteuse, il est vrai, mais certainement rédigé par un contemporain — s’appuyait sur l’assentiment d’un pape, Pascal III, qui, opposé par le parti impérial à l’élu de la majorité des cardinaux, n’est, au regard de la tradition catholique, qu’un antipape : de sorte qu’un doute plane encore aujourd’hui sur la légitimité de l’acte et qu’on ne sait au juste si Charlemagne est bien « saint Charlemagne ».
Voilà donc, semble-t-il, une large place faite à la tradition carolingienne. Pourtant, sous Barberousse même, cette tradition ne paraît pas avoir été au premier plan ; et plus tard elle s’effaça visiblement. Pour trouver, aux alentours de l’an 1200, une monarchie inspirée par le souvenir de Charlemagne, préoccupée de le raviver et de l’exploiter, ce n’est pas vers l’Allemagne qu’il faut se tourner, c’est vers la monarchie capétienne, celle de Philippe-Auguste. Pourquoi cette faiblesse relative et surtout cet affaiblissement, en Allemagne, de cet aspect de la mémoire historique ? Mes études m’ont amené à me poser assez souvent la question, sans que je puisse, encore aujourd’hui, la résoudre d’une façon bien satisfaisante. Sans doute faut-il attribuer une grande importance à des contrastes purement littéraires. C’est la littérature épique qui en France, de très bonne heure, a popularisé la légende carolingienne. L’Allemagne, par contre, n’a guère connu, sur cette matière, qu’une littérature de reflet ; [544] son épopée s’est dirigée dans d’autres voies. Resterait, il est vrai, à expliquer pourquoi l’Allemagne n’a pas eu de geste carolingienne autochtone. Je ne sais si l’existence de thèmes légendaires proprement germaniques, qui s’offraient tout naturellement à l’exploitation poétique, suffit à rendre compte de cette assez singulière carence. En tout cas, le fait est là. À la fin du XIIe siècle, il est probable que la légende de Charlemagne avait déjà, pour la masse du public allemand, quelque chose d’étranger, de français ; elle devait sembler, par là, médiocrement apte à soutenir une monarchie aux yeux de qui la royauté capétienne — malgré les excellentes relations de Philippe-Auguste ou saint Louis avec les Hohenstaufen — ne pouvait manquer d’apparaître comme une rivale. Aussi bien les Empereurs avaient-ils d’autres précédents à invoquer, qui étaient leur bien propre, que personne ne pouvait leur disputer, auxquels il était par conséquent naturel qu’ils s’attachassent de préférence : ceux que fournissait l’ancien Empire romain. Dans un acte du 26 septembre 1165, Barberousse, parmi ses « prédécesseurs », cite, à côté de « Charles » (Charlemagne) et de Louis (le Pieux), Constantin, Justinien et Valentinien [footnoteRef:1372]. [1372:  	Const., I, n° 227, c. 3.] 

Des habitudes d’esprit, qui remontent à l’humanisme du XVIe siècle, nous inclinent aujourd’hui à imaginer entre ce que nous appelons l’Antiquité et ce que nous appelons le Moyen Âge une profonde coupure. Les hommes des XIIe et XIIIe siècles ne voyaient pas les choses ainsi. Leur pensée, quand ils l’appliquaient à l’histoire, était généralement dominée par la notion des quatre Empires, qui s’appuyait sur la prophétie de Daniel. Le quatrième Empire, dans l’ordre des temps, était l’Empire romain ; après lui devait venir la fin du monde. Celle-ci n’était pas encore arrivée ; donc on était encore, vers 1200, sous l’Empire romain. Naturellement cette représentation prenait une force particulière dans l’esprit de princes qui s’appelaient Romanorum imperatores, et dans ceux de leurs sujets. La Kaiserchronik, je l’ai déjà dit, commence à Auguste et poursuit tout droit jusqu’au premier des Hohenstaufen, Conrad III. « J’ai traité », écrit Otton de Freising dans le prologue de son Livre des deux cités, « de la série des empereurs romains... jusqu’à celui qui règne aujourd’hui ».
L’idée de cette continuité de tradition faisait partie du plus ancien patrimoine de l’historiographie médiévale. Mais, à l’époque des Hohenstaufen, plus que jamais elle séduisit les esprits. C’est qu’elle allait dans le sens même du courant général des idées. On parle volontiers aujourd’hui de la « Renaissance du XIIe siècle ». Le mot n’est pas inexact. Non seulement, en effet, ce siècle vit se produire dans l’ordre de l’intelligence un véritable renouveau ; mais cette fermentation intellectuelle, extrêmement intense et originale, trouva, comme, plus tard, le grand élan du XVIe, son aliment de prédilection dans les modèles littéraires antiques. Il y a un humanisme du XIIe siècle. Ce retour vers le classicisme ne pouvait manquer d’exercer aussi son action dans le domaine politique. Il inspira directement deux mouvements, très différents et pourtant apparentés.
D’une part, à Rome même, lorsque, en 1143, la population de la ville se fut révoltée contre le pape, cette insurrection communale, pareille, dans ses débuts, à celles dont tant d’autres villes en lutte contre les seigneurs-évêques [545] avaient été le théâtre, prit très vite le caractère d’un essai de reconstitution quasi archéologique : rétablissement du Sénat, réapparition des mots S.P.Q.R., sur les inscriptions. La direction de cette curieuse entreprise fut assumée par un clerc instruit, Arnaud de Brescia. Les Romains cherchèrent à négocier avec les rois allemands, Conrad III, puis Frédéric Ier. Ils ne demandaient qu’à s’appuyer sur l’Empire, mais ils voulaient un Empire vraiment romain, dont le chef résiderait dans la Ville Éternelle ; ils prétendaient même, sinon élire l’Empereur, du moins le confirmer. Frédéric Barberousse ne se souciait pas de cet Empire-là, italien, populaire et anticlérical ; il aida la papauté à dompter la révolte romaine.
Mais, — et c’est le second aspect de l’influence politique exercée par l’humanisme — le souverain allemand et son entourage n’étaient pas moins sensibles qu’Arnaud de Brescia et les siens à la gloire du passé romain. Seulement ils interprétaient ses leçons dans un sens différent : c’est l’Empire, non le Sénat qu’ils voulaient rétablir dans sa grandeur ancienne. Une partie de leurs idées, à ce sujet, leur étaient inspirées par les juristes italiens. De tout temps, en Italie, on avait eu le goût des études juridiques, on avait enseigné le droit dans les écoles. Mais, à la fin du XIe siècle, dans ce domaine aussi, un renouveau se produisit. Les grandes compilations justiniennes, à peu près tombées dans l’oubli, furent retrouvées, devinrent l’objet de l’enseignement — surtout dans la grande école de Bologne — et la matière de nombreux commentaires, de « gloses ». Cette renaissance du droit romain est une des formes — une des plus précoces et des plus importantes dans ses effets — de la grande Renaissance de l’Antique. Dans le Code et le Digeste, on voyait revivre un Empire bien ordonné, gouverné par un Empereur absolu. Les juristes qui s’adonnaient, en Italie, à l’étude du Corpus Juris, les glossateurs, furent, pour la plupart, dévoués aux empereurs ; beaucoup se mirent au service de l’administration impériale ; certains vécurent dans l’entourage immédiat de Frédéric Barberousse, pendant ses séjours au Sud des Alpes.
C’est précisément un document juridique qui nous fournit la manifestation la plus caractéristique, au temps de Barberousse, de ce que l’on peut appeler la théorie de la continuité de l’Empire. En novembre 1158, à la diète de Roncaglia, avait été promulguée une loi en faveur des étudiants [footnoteRef:1373] ; elle se termine par ces mots : « Nous ordonnons que cette loi soit insérée dans les constitutions impériales sous le titre ne filius pro patre » ; entendez que la loi devra être inscrite dans le Code Justinien, au livre IV, titre 13, à la suite de fragments de constitutions de Gordien et de Dioclétien, dont la plus récente est de 294 ap. J.-C. L’ordre, ainsi qu’en témoignent de nombreux manuscrits, fut exécuté. On ne saurait marquer plus nettement la volonté de renouer la chaîne de la tradition législative. Aussi bien, indépendamment de toute décision venue d’en haut, pour la simple commodité des lecteurs, d’autres constitutions des Hohenstaufen furent annexées par les glossateurs à différents titres du Code ; les professeurs de droit appliquaient ainsi à ces actes émanés de souverains contemporains le procédé même dont ils usaient couramment pour celles des lois de Justinien qui, étant postérieures à la confection du Code, n’y avaient [546] pas trouvé place ; plutôt que d’user d’un recueil à part de ces dispositions, on avait trouvé pratique de les recoudre par fragments à la trame même du Code ; c’est ce qu’on appelait les Authentiques. Il est symptomatique que Frédéric Ier ou Frédéric II aient été, de la sorte, mis sur le même pied que Justinien. Parmi les empereurs chrétiens, le Prince Législateur était celui vers lequel allaient les préférences des écrivains, juristes ou non, lorsqu’ils voulaient évoquer la mémoire des antiques devanciers des Hohenstaufen. [1373:  	Constitutiones, I, n° 178.] 

Constantin, naturellement, est lui aussi nommé quelquefois, nous venons d’en voir un exemple ; mais au total, moins souvent qu’au temps des Otton. C’est qu’on le tenait communément pour l’auteur de la célèbre Donation, par où il eût cédé au pape l’autorité sur Rome et la plus grande partie de l’Italie. Depuis surtout qu’avait éclaté, sous les Saliens, la grande lutte du Sacerdoce et de l’Empire, cette concession passait pour très fâcheuse aux yeux des impérialistes. S’ils avaient été de bons historiens au sens où nous l’entendons aujourd’hui, ils eussent pu aisément en contester la valeur. Car ce document célèbre, on n’en saurait douter, n’est qu’un impudent apocryphe, forgé au VIIIe siècle. De fait, il se trouva, dans l’entourage d’Arnaud de Brescia, des esprits assez hardis pour mettre en doute son authenticité. Mais le sens critique était alors trop peu généralement répandu pour que ce scepticisme rencontrât beaucoup d’adeptes. Les partisans les plus fidèles des Hohenstaufen admettaient la réalité du don. Ils se contentaient de le blâmer. Telle est l’attitude de Walthervon der Vogelweide. Selon lui, lorsque Constantin eut remis au pape « la lance, l’épée et la couronne », on entendit un ange qui criait : « Malheur, malheur, trois fois malheur ! » Rien d’étonnant que le souvenir du prince qui — pour parler encore comme Walther — « avait donné ce poison à la chrétienté » ne fût pas rappelé très volontiers.
Les empereurs chrétiens n’étaient d’ailleurs pas les seuls dont on se plaisait à évoquer la mémoire. Pour l’Archipoeta, Barberousse n’offre pas seulement l’image de Charlemagne. Il est également le nouvel Auguste. Sous Frédéric II, ces réminiscences proprement classiques et presque païennes s’expriment très nettement dans l’art. Comme un César d’autrefois, l’Empereur se fait ériger sa propre statue, vêtue de la chlamyde, sur une porte triomphale, à l’entrée de Capoue. C’est couronné de laurier, par une imitation évidente des anciens types monétaires romains, que son effigie figure sur les belles monnaies d’or qu’il fit frapper, depuis 1231, à Brindisi et Messine : les « Augustales ».
La tradition antique ne fournissait pas à l’Empire seulement des formes d’expression littéraire ou plastique ; elle est à la base de certaines prétentions d’un caractère beaucoup plus réaliste. Nous aborderons tout à l’heure l’étude du contenu pratique de l’idée d’Empire. Auparavant il nous faut dire un mot d’un autre élément du prestige impérial : le caractère sacré du souverain.
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L’idée de la royauté sacrée, commune à tout le Moyen Âge, ne s’appliquait pas seulement à la monarchie impériale. Elle remontait à des conceptions très vieilles. Les dynasties de l’ancienne Germanie avaient été [547] revêtues d’un caractère héréditairement religieux. Plus tard, à l’époque carolingienne, l’Église avait en quelque sorte authentifié cette conception, en la christianisant. On emprunta alors à l’Ancien Testament le rite de l’onction. C’est de l’onction par l’huile sainte que le roi passa désormais, aux yeux de la plupart de ses sujets, pour tirer un caractère quasi surnaturel. Or l’onction n’était pas propre aux Empereurs ; les rois de France et d’Angleterre — pour ne citer que ceux-là — y avaient droit comme lui. Nulle part, il est vrai, mieux que dans l’Empire on n’avait su tirer de l’empreinte sacrée reçue par le souverain les conséquences qu’elle pouvait comporter. C’est un Allemand, Gui d’Osnabrück, qui a dit : « Le roi doit être mis à part de la foule des laïques ; car, oint de l’huile consacrée, il participe au caractère sacerdotal » [footnoteRef:1374]. Mais Gui d’Osnabrück écrivait cette phrase de 1084 ou 1085, sous Henri IV, au moment où la vigoureuse attaque menée par la réforme grégorienne contre la royauté sacrée battait son plein et suscitait, du côté des impérialistes, les plus vives répliques. Sous les Hohenstaufen, la controverse, sur ce point, s’est assoupie, et les positions sont moins nettes. Les Grégoriens, désireux de ramener la royauté à l’état de simple puissance temporelle et les rois à la condition de simples fidèles, ont partiellement réussi. Sans doute, la vieille notion du pouvoir sacré des rois n’a pas disparu des consciences. Le canoniste Rufin, qui écrit sous Barberousse, sait que, pour justifier le serment de fidélité prêté par les évêques à l’Empereur (un prêtre, en principe, ne saurait jurer fidélité entre des mains laïques) on peut dire que celui-ci, « consacré par la sainte onction, n’est pas tout à fait un laïque » [footnoteRef:1375]. Nous verrons tout à l’heure des preuves plus nettes encore de la longévité latente de cette idée ; mais, lorsqu’elle s’exprime, ce n’est plus, à l’ordinaire, que sous des formes atténuées. Selon l’ancien rituel du sacre le futur empereur recevait du pape les vêtements sacerdotaux ; et les textes officiels rendaient compte de cette partie de la solennité par ces mots, où l’on retrouvera l’idée exposée plus haut par Gui d’Osnabrück : « Ici le pape le fait clerc, Ibique facit eum clericum ». Sous les Hohenstaufen, la cérémonie de la remise des vêtements subsiste ; mais on ne lui donne plus qu’un sens affaibli : le roi des Romains est censé admis au nombre des chanoines de saint Pierre ; décadence notable, car on pouvait être chanoine, au Moyen Âge, sans avoir reçu les ordres. Dans le reste du rituel, une tendance extrêmement curieuse se marque ; ne pouvant s’abstenir de reconnaître à l’Empereur un rang, dans la chrétienté, supérieur à celui d’un simple laïque et voulant éviter de l’assimiler aux prêtres, on cherche à le mettre au niveau des diacres. Il n’y avait pas, dans ce canonicat et dans ce diaconat, de grandes sources de prestige pour la monarchie impériale. [1374:  	Libelli de lite, t. I, p. 467.]  [1375:  	Summa Decret., XXII, qu. 5, c. 22.] 

Nous sommes pourtant — sous Frédéric Barberousse, Henri VI ou Frédéric II — au moment où l’on fait le plus large usage des mots « sacré » ou même « saint » appliqués à la majesté impériale, au palais de l’Empereur, à ses lois ou diplômes, à l’Empire lui-même. Le mot de Sacrum Imperium — dont plus tard on fera Heiliges Reich, Saint-Empire — est de ce temps. Bien mieux : ces termes encore humains de sacré ou de saint sont parfois [548] remplacés par celui, presque blasphématoire, de divin : Deus es, de proie deorum, dit l’écrivain Godefroy de Viterbe (Italien, mais d’une famille d’origine allemande), s’adressant à Henri VI [footnoteRef:1376], et Frédéric II lui-même écrivait à son fds : O Cesarei sanguinis divina proles. Mais l’origine de ces expressions redondantes n’est pas à chercher dans des sentiments bien profonds ; elle est toute littéraire. Les clercs de chancellerie ou les écrivains les ont empruntées au vocabulaire du Bas-Empire, au Corpus Juris Civilis lui-même. Il faut toujours tenir compte, lorsqu’on interprète les actes de ce temps, d’un archaïsme, d’un pédantisme voulu de langage ; d’innombrables chartes appellent les comtes des « consuls » ; la chancellerie de Barberousse traitait, à l’occasion, les archevêques d’archiflamines [footnoteRef:1377]. Réminiscences donc que ces mots de sacré, saint ou divin ; non pas, cependant, réminiscences tout à fait vides de sens. Ils traduisaient une conception très haute de la dignité impériale, dont nous verrons plus loin les applications ; mais c’étaient là propos de gens instruits, par où s’exprimaient les idées de cercles assez étroits. [1376:  	SS., t. XXII, p. 39, v. 197.]  [1377:  	BÖHMER, Acta imperii, n° 124.] 

Au contraire, les spéculations sur la fin du monde, adaptées à la monarchie impériale, remuèrent intensément les âmes. Le point est très important, très curieux ; il vaut la peine de s’y arrêter un moment.
Les gens du Moyen Âge pensaient beaucoup à la fin du monde ; ils l’imaginaient volontiers assez proche, et, utilisant les données des Livres Saints, aimaient à réfléchir sur les conditions dans lesquelles devait se produire le Grand Jugement. Bien entendu, il devait être précédé par la venue et le triomphe de l’Antéchrist. Le schéma général des événements — d’après des sources dont l’étude ne nous intéresse pas ici — avait été exposé, à la fin du XIe siècle, par un moine bourguignon, Adso de Montierender, dans un traité De Ortu et Tempore Antichristi qui eu un immense retentissement. Un roi des Francs viendra, qui unira sous sa domination tout l’Empire romain. Une fois victorieux, il se rendra à Jérusalem et, sur le Mont des Oliviers, déposera le sceptre et la couronne. Alors apparaîtra l’Antéchrist. Naturellement, dans l’Empire reconstitué par les monarques allemands, c’est sous l’aspect d’un de ces souverains qu’on se représenta le dernier et glorieux Empereur ; et l’on pouvait sans cesse se demander si ce n’était pas le prince du moment à qui devait échoir ce sort prestigieux. La persistance de ces spéculations, au temps de Barberousse, nous est attestée, entre autres textes, par un drame en vers latins, probablement composé dans l’abbaye bavaroise de Tegernsee, le Ludus de Antichristo [footnoteRef:1378]. On y voit l’empereur romain (Imperator Romanus) soumettre successivement le roi de France, le roi des Grecs, le roi de Jérusalem, remporter la victoire sur le roi (païen) de Babylone, puis déposer la couronne impériale sur l’autel de Jérusalem, tout en demeurant roi d’Allemagne (rex Teutonicorum). L’Antéchrist fait son entrée et, incapable de triompher par les armes du roi allemand, le gagne par de faux miracles. Suivent l’apparition et le martyre des prophètes Énoch et Élie, l’Antéchrist [549] règne, quand, tout à coup, un son de trompettes se fait entendre, l’Antéchrist s’écroule et tout le monde chante Laudem dicite Deo nostro. J’aurai tout à l’heure à revenir sur plusieurs passages de ce texte curieux où, sous l’affabulation théologique traditionnelle, s’exprime fortement la foi dans la suprématie impériale. [1378:  	Éditions Wilhelm MEYER, SB. der Bayer. Akad., Phil. Kl., 1882, ou Ges. Abh., I, et F. WILHELM, Münchener Texte, H. 1.] 

Au temps de Frédéric II, les réflexions sur l’Antéchrist, plus ardentes que jamais, prirent un tour singulier. La fin du XIIe siècle, le début du XIIIe virent se produire un peu partout en Europe, mais surtout en Italie, une intense fermentation religieuse. L’Église orthodoxe est alors menacée à la fois par une grande hérésie mystique, celle des Vaudois, et par une secte presque étrangère au christianisme, mais pénétrée d’ascétisme et portée par-dessus tout aux inventions mythiques, la secte cathare. Contre le péril, la papauté fait front ; elle organise la Croisade, puis l’Inquisition. D’autre part, en 1209 — l’année où Otton IV fut couronné empereur — commence la grande prédication franciscaine. Pleine de périls pour la discipline, elle ne doit d’être maintenue dans le giron de l’Église qu’au profond respect de saint François pour le sacerdoce d’une part, à la largeur d’esprit et à l’adresse de la Curie, de l’autre. Encore ne sera-t-elle pas sans rejetons hérétiques. Plus que jamais, on pense à l’au-delà et à la fin du monde, à l’Antéchrist, ce qui est fort orthodoxe, voire même à un nouveau messianisme, ce qui l’est beaucoup moins. Un abbé cistercien de Calabre, Joachim de Flore, mort en 1202, annonce que, après le règne du Père (l’Ancienne Loi) et celui du Fils, va venir le troisième règne, celui du Saint-Esprit, où les fidèles comprendront dans son sens spirituel l’Évangile Éternel. Joachim ne croit pas rompre avec la foi traditionnelle. Mais ses disciples, recrutés surtout dans les couvents franciscains, iront beaucoup plus loin que lui ; du troisième âge, qui selon eux est tout proche, ils attendent la ruine de l’Église possédante de leur temps.
Or c’est dans cette Italie, toute agitée d’espérances et de craintes mystiques, que se décide, sous Frédéric II, le destin de l’Empire. La guerre du parti impérial contre le parti pontifical, mettant sans cesse aux prises les villes les unes contre les autres, et dans chaque ville même les différents partis, émeut le pays tout entier. Le trouble ainsi répandu ne fait qu’incliner davantage les esprits à réfléchir sur l’avenir. De toutes parts courent des prophéties. Frédéric II lui-même est une personnalité étrange qui a beaucoup occupé les imaginations des contemporains, comme elle séduit aujourd’hui encore celles de nombreux Allemands. Élevé en Italie, tout à fait étranger par ses mœurs et son tour d’esprit à l’Allemagne, dont il ne parle peut-être pas la langue, il possède une culture très vaste, grecque et arabe autant que latine ; il s’entoure d’un luxe oriental qui frappe et souvent scandalise les foules ; il est curieux de philosophie et d’observations sur les choses de la nature, mystique probablement, à sa façon, mais d’un mysticisme, selon toute apparence, médiocrement orthodoxe, car cette haute intelligence a — croit-on — été touchée par la philosophie averroïste ; enfin, comme de juste, profondément pénétré de la grandeur de son rôle, et politique impitoyable. À son sujet, les cerveaux travaillent, dans le sens où les portent le prophétisme ou messianisme régnant. Pour les serviteurs de la papauté, pour les papes Grégoire IX et Innocent IV lui-même, Frédéric est, sinon l’Antéchrist (ces théologiens savaient bien [550] qu’il n’en réunissait pas tous les signes), du moins le précurseur de l’Antéchrist, infelix prenuntius Antichristi, comme dit Innocent IV [footnoteRef:1379], « la bête sortie de la mer » que l’on décrit à grands renforts de centons de l’Apocalypse. Les fidèles de l’Empereur, naturellement, se nourrissent de tout autres images. L’un d’eux, un dominicain allemand, frère Arnold, à son tour, croit avoir découvert l’Antéchrist ; point de doute : c’est le pape Innocent IV ! Surtout, unanimement, ils se font de ce qu’on pourrait appeler la mission historique de leur prince une conception véritablement messianique. [1379:  	Epistolae saec. XIII e regestis pontificum, t. II, n° 456.] 

D’Antéchrist à Messie, après tout, il n’y a pas si loin : un simple renversement de points de vue. Les mêmes mots servaient de part et d’autre. Inmutator saeculi, celui qui changera le siècle : c’est en ces termes qu’un publiciste du parti pontifical, Albert de Behaim, désignait Frédéric II, typicus praenuntius Antichristi [footnoteRef:1380]. Or, il y a bien des manières de « changer le siècle ». Les fidèles de Frédéric II, eux aussi, croyaient à ce bouleversement ; ils l’attendaient de leur maître, mais sous la forme de ce nouvel âge d’or avec lequel les imaginations joachimistes avaient familiarisé les esprits. Une prophétie, assez répandue pour être arrivée entre les mains du chroniqueur anglais Mathieu Paris [footnoteRef:1381], annonçait, dans un style volontairement obscur, ces jours de gloire. « Ceux qui marchaient dans les ténèbres reviendront à la lumière. Ce qui était divisé et dispersé sera consolidé. Un grand nuage déversera la pluie, car il est né, celui qui changera le siècle (quia natus est inmutator saeculi) ». Ce mot d'inmutator, chargé de sens mystique, resta attaché à la figure de Frédéric II. Mathieu Paris lui-même [footnoteRef:1382] note comme il suit la mort de l’Empereur : « Vers ce temps mourut le plus grand des princes de la terre, Frédéric, l’étonnement du monde et le miraculeux bouleverseur (stupor quoque mundi et inmutator mirabilis) ». [1380:  	Éd. HÖFLER, p. 61 et 68.]  [1381:  	Chronica majora, éd. LUARD, t. III, p. 550.]  [1382:  	Ibid., t. V, p. 190.] 

Mais revenons sur la prophétie qui vient d’être citée. Une phrase mérite de retenir notre attention : « Un grand nuage déversera la pluie ». C’est une évidente réminiscence d’un verset célèbre d’Isaïe [footnoteRef:1383]. Le verset, lui-même, presque littéralement reproduit (Quem nubes pluerunt justum et super eum coeli desuper roraverunt), se lit dans une pièce anonyme qui l’applique elle aussi à l’Empereur, et cette fois non plus par simple allusion, mais de la façon la plus expresse ; l’Empereur est nommé et à son nom s’accole une épithète bien caractéristique : Frédéric le Saint [footnoteRef:1384]. Or ce passage du prophète, qui ne savait alors que l’Église y voyait traditionnellement l’annonce de la venue du Christ ? Dans l’entourage de Frédéric II, le rapprochement, si sacrilège qu’il puisse nous paraître, était parfaitement conscient. On le retrouve dans des actes mêmes de l’Empereur, c’est-à-dire rédigés par sa chancellerie : une lettre à son fils Conrad, dans laquelle il lui fait part de ses succès sur le pape [footnoteRef:1385] : « Les pontifes et les pharisiens [551] avaient uni leurs conseils contre le Seigneur Christ ; le prince de la sédition, plein d’impétuosité et d’orgueil, s’est levé contre le prince des Romains, pour le combattre de fait et de bouche ; mais voici que le Dieu des armées a humilié l’orgueil du prince des prêtres... » ; dans une lettre à la ville d’Iesi, sa ville natale, le lieu où « brilla son berceau » ; — il l’y nomme, par deux fois, sa « Bethléem » [footnoteRef:1386]. [1383:  	45, 8.]  [1384:  	HUILLIARD-BRÉHOLLES, Étude sur la vie... de Pierre de la Vigne, p. 425.]  [1385:  	HUILLIARD-BRÉHOLLES, t. V, 2, p. 1003.]  [1386:  	Constitutiones, II, n° 219.] 

De pareils propos paraissaient beaucoup moins blasphématoires aux hommes du XIIIe siècle qu’ils ne pourraient le sembler aux plus pieux de nos contemporains ; les esprits étaient alors habitués à une conception symbolique de l’univers ; chacun savait qu’un mortel peut être la « figure » du Christ, sans cesser d’être un simple humain. On connaît le parti que les disciples de saint François — ou du moins les plus exaltés d’entre eux — tirèrent de cette idée de la parfaite imitation de Jésus : « Il convient de savoir tout d’abord que François, notre père bienheureux, fut dans tous ses actes conforme au Christ », c’est le début commun aux Actus b. Francisci et sociorum ejus et aux Fioretti [footnoteRef:1387]. Mais c’était déjà beaucoup pour un Empereur de passer pour l’image du Sauveur. On ne saurait guère refuser de voir dans cette conception audacieuse une des formes extrêmes prises, sous l’influence du mysticisme italien du XIIIe siècle, par la vieille notion, toujours vivante dans les cœurs, de la royauté sacrée ; et c’est bien entendu, dans une large mesure, de pareilles idées, de pareilles espérances qui expliquent la légende posthume de Frédéric II dont je n’ai pas à parler ici. [1387:  	Pour l’expression d’idées analogues aux XIVe et XVe siècles, voir J. HUIZINGA, Herbst des Mittelalters, 2e éd., p. 223-224.] 
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Qu’apporte aux empereurs souabes l’héritage de Charlemagne et, par derrière lui, de Justinien et d’Auguste ?
D’abord une leçon d’absolutisme. Dès Barberousse, les serviteurs de l’Empire multiplient les formules affirmant, en théorie, la toute-puissance du Prince, que son rang élève au-dessus des lois : pro lege voluntas principis esse solet, comme dit l’auteur du Ligurinus [footnoteRef:1388]. Lieux communs, à vrai dire, empruntés au droit romain et que, en ce temps, dans toutes les cours européennes, les juristes ont constamment à la bouche, sans leur attacher toujours un sens très plein ; autour des empereurs, cependant, ces banalités sont répétées plus souvent encore qu’ailleurs, et peut-être, avec plus d’accent. Frédéric II, lui, trouve dans son patrimoine un nouvel exemple d’absolutisme, plus proche et plus vivant que celui dont la Rome des Césars offrait le souvenir aux admirateurs du passé : en même temps [552] qu’Empereur, il est roi de Sicile, par là héritier et continuateur de cette monarchie, d’origine normande, qui fut, entre toutes, forte et despotique. Ses conseillers, formés pour la plupart dans la bureaucratie sicilienne, se font et lui inspirent l’idée la plus haute du pouvoir souverain. Du caractère sacré que le langage courant, nous le savons, attribuait à l’empereur, ils tirent les conséquences extrêmes. Quiconque désobéit à leur maître — le récalcitrant fût-il pape — commet un sacrilège. [1388:  	VIII, v. 540.] 

À l’intérieur des frontières de l’Empire proprement dit, l’Empereur est également le roi. Dans son pouvoir sur ces territoires (à l’exception de la ville de Rome, sur laquelle nous aurons à revenir), rien, après tout, qui soit spécifiquement impérial. Mais précisément les frontières de l’Empire, au sens étroit du mot, ne bornent pas les aspirations de l’Empereur. Successeur des maîtres du monde antique, il est, comme eux, dominus mundi ; l’expression est fréquente dans les écrits de ses fidèles : « L’autorité impériale, à qui revient la direction suprême (patrocinium) de l’univers entier », écrit le très modéré Otton de Freising, dans sa chronique [footnoteRef:1389]. Et Barberousse lui-même [footnoteRef:1390] : « nous qui, par la grâce de la clémence divine, tenons le gouvernail et de la Ville (Rome) et du Monde ». Plus nettement encore, un clerc impérialiste, au concile de Pavie de 1159, désignait l’Empereur par ces mots : « le Prince des princes, qui tient l’empire et le diadème de la monarchie universelle » [footnoteRef:1391]. Cette idée de domination universelle ne se justifiait pas seulement par des précédents historiques ; elle satisfaisait également ce besoin d’unité qui, dans le domaine temporel comme dans le spirituel préoccupait alors les meilleurs esprits ; « Un seul Dieu, un seul pape, un seul empereur », la formule se trouve en toutes lettres dans un acte de Barberousse [footnoteRef:1392]. [1389:  	VII, 34.]  [1390:  	Constitutiones, I, n° 161.]  [1391:  	Ibid., I, n° 187, p. 258.]  [1392:  	Ibid., t. I, n° 182.] 

Pratiquement, quelles ambitions recouvre le patrocinium mondial ? Aux revendications que les empereurs allemands firent plusieurs fois valoir vis-à-vis de leurs concurrents à l’Empire et à la succession de Rome, les pacriXèiç (en grec, voir fichier pdf) byzantins, on ne saurait attribuer d’autre signification que celle de gestes un peu théâtraux ; ce n’est que dans le Ludus de Antichristo que l’imperator Romanorum subjugue le roi des Grecs ! Beaucoup plus sérieuses étaient les prétentions de l’Empire sur les royaumes de l’Occident, anciennes parties intégrantes de l’Empire romain, ou sur les nouveaux États fondés au Nord et à l’Est de l’Allemagne, en pays Scandinave ou slave. Non que l’Empereur songeât à annexer ces territoires ; mais il se considérait nettement comme le supérieur de leurs chefs, qui n’étaient que de simples rois.
Pour saisir l’expression et, jusqu’à un certain point, la réalisation de ces amples vues de domination, c’est sous les règnes de Frédéric Ier et de Henri VI qu’il faut se placer. Elles tiraient une grande force de la renaissance des souvenirs classiques, notamment de la renaissance du droit romain. Un juriste italien, Huguccio de Pise, écrivait dans son commentaire sur le Décret de Gratien [footnoteRef:1393] : « Par le droit romain sont seuls tenus les [553] Romains et les sujets de l’Empire romain. Quid des Français et autres gens d’au-delà des monts ? Sont-ils liés par les lois romaines et doivent-ils vivre selon elles ? — Réponse : Certes, car ils sont soumis et doivent être soumis à l'Empire Romain ». Ce courant d’idées, répandu chez les romanistes au temps de Philippe-Auguste et de ses successeurs immédiats, inspira au gouvernement royal français, très jaloux de son indépendance, une vive méfiance contre l’enseignement du droit romain. La littérature, comme les œuvres juridiques, proclame les droits de l’Empereur à la domination universelle. Le Ludus de Antichristo met en scène les futures victoires de l’Empire, notamment sur la France. Notez d’ailleurs que, conformément aux tendances bien connues de la politique des Hohenstaufen, l’auteur du Ludus n’a visiblement aucune antipathie pour la dynastie capétienne. Le rex Francorum est un vaillant homme ; il ne renonce à son indépendance qu’après un combat ; vaincu il fait sa soumission en termes assez nobles. Au contraire le roi des Grecs s’efface sans lutte devant l’Empereur. Mêmes attitudes des deux princes devant l’Antéchrist : pour gagner le roi des Grecs, la menace suffit ; le roi de France ne cède qu’à de riches présents. La nuance est sensible. Mais avec quelle netteté de termes la suprématie impériale n’est-elle pas proclamée, appuyée sur les souvenirs de l’histoire et sur le droit romain ! L’Empereur dit aux ambassadeurs qu’il adresse au roi de France pour réclamer sa soumission : [1393:  	C. 12, D. I.] 

« Ainsi que le racontent les écrits des historiens, le monde entier fut jadis le domaine des Romains, l’œuvre du courage des anciens, depuis détruite par la mollesse de leurs successeurs... Sous ces derniers fut dilapidé le pouvoir que regagne aujourd’hui la majesté de notre Puissance. Donc que tous les rois payent maintenant à l’Empire Romain les tributs d’antique institution ».
Et les ambassadeurs eux-mêmes, au roi :
« Ta discrétion, nous le savons, n’ignore pas que tu dois te soumettre au droit romain ».
Mais ce ne sont pas là seulement propos de littérateurs ou de savants. Les conseillers de l’Empereur, l’Empereur lui-même, en tiennent de tout pareils. L’écrivain anglo-français Jean de Salisbury s’indigne parce que le chancelier de Barberousse, le célèbre Rainald de Dassel, a traité le roi de France non de rex, mais de regulus [footnoteRef:1394]. Plus nettement encore, l’Empereur, à la diète de Dole, rappelant qu’il a invité à sa cour, pour traiter du schisme qui alors divise la papauté, les rois de France, d’Angleterre, de Danemark, appelle ces souverains : provinciarum reges, entendez rois des provinces de l’Empire [footnoteRef:1395]. Cette suprématie s’exprime jusque dans les insignes. Walther von der Vogelweide, qui, en bon poète courtois, est fort attentif à ce genre de symbole, oppose le zirkel — le simple cercle d’or — des rois, à l’édifice plus compliqué, à base octogonale, de la couronne impériale. [1394:  	MIGNE, P. L., t. CXCIX, col. 200.]  [1395:  	Saxo Grammaticus, 1. XIV, éd. A. HÖLDER, p. 539.] 

Ne sont-ce là que de vaines paroles ? Pas tout à fait. Aux rois du Nord, aux rois ou princes slaves, l’Empereur réussit, à plusieurs reprises, à faire reconnaître son autorité ; cela sous une forme, d’ailleurs, absolument étrangère au droit romain : par prestation de l’hommage vassalique et [554] féodal. L’idée de la domination universelle venait de Rome, mais elle prenait corps selon les rites propres à la société contemporaine ; de la même façon, l’hommage servit assez souvent d’expression à la théocratie pontificale. Aus rois de l’Ouest — France, Angleterre, — l’Empereur eût également volontiers demandé l’hommage : dans le Ludus il l’exige et l’obtient du roi de France. Les Capétiens ont toujours su défendre leur indépendance ; mais le soin même que, depuis Philippe-Auguste surtout, les écrivains à leurs gages prennent de l’affirmer, la réaction contre le droit romain, que je signalais tout à l’heure, l’exploitation dans un sens français de la légende carolingienne, la théorie — un peu postérieure en date, du reste, — du roi « Empereur dans son royaume », tout prouve que la Cour de France avait perçu le danger et ne le tenait pas pour insignifiant. Les circonstances ne permirent pas aux rois d’Angleterre des succès aussi constants. Henri II, en 1155, écrit à Barberousse en termes dont l’humilité n’a peut-être pas, jusqu’ici, été suffisamment expliquée [footnoteRef:1396] : « Nous vous offrons notre royaume et toutes les terres qui sont placées sous notre domination, nous les remettons à votre puissance, de sorte que vous en disposiez à votre gré et que, sur toutes choses, s’accomplisse votre impériale volonté ». En 1193, Richard Cœur de Lion, qu’un hasard avait mis entre les mains de Henri VI, lui fit hommage. [1396:  	Il est vrai que la lettre ne nous est connue que par l’écrivain allemand RAHEWIN (Gesta, III, 7). Je ne vois pas que son authenticité ait jusqu’ici été contestée. Est-elle au-dessus de tout soupçon ?] 

Tout cela pourtant n’aboutissait pas à des résultats pratiques bien sensibles. Sous Frédéric II, l’attitude du gouvernement de l’Empire se modifie légèrement. Bien entendu, il ne renonce pas à la monarchie universelle. Témoin, entre autres, le préambule du grand diplôme pour l’Ordre Teutonique, où la mission religieuse, la mission de croisade de la puissance suprême est si nettement mise en lumière : « Dieu a établi Notre Empire au-dessus de tous les rois de la terre et étendu Notre domination sur les divers climats afin que Nous nous appliquions à magnifier son nom dans les siècles et à propager la foi parmi les gentils : ainsi jadis le Saint-Empire Romain prépara la prédication de l’Évangile... » [footnoteRef:1397]. Mais l’entourage impérial, dans l’ensemble, évoque beaucoup moins souvent que par le passé ces rêves grandioses. C’est que l’Empereur est alors engagé dans une lutte inexpiable contre la papauté. Contre elle, il grouperait volontiers l’ensemble des souverains — et même des seigneurs laïques — qui, croit-il, sont menacés, au même titre que lui, par les empiétements du pouvoir spirituel. Il serait imprudent d’effaroucher ces auxiliaires possibles par des déclarations intempestives, d’autant que les papes, qui recherchent de leur côté l’appui des rois, ne manquent pas de se poser auprès d’eux en adversaires des ambitions de l’Empire : « Quelle est, dit Innocent IV, la cause principale de la haine que Frédéric témoigne à l’Église catholique ? C’est que, jetant un œil ambitieux sur les autres royaumes, qu’il voudrait soumettre à sa puissance, il trouve sur sa route cette Église à qui il appartient, dans sa maternelle affection, de protéger les droits et de défendre les libertés des rois chrétiens, ses fils spirituels. » Dans les manifestes impériaux, le [555] thème de la domination mondiale s’efface devant celui de la solidarité des rois. Bien entendu, l’idée ne meurt pas pour cela ; il ne serait pas très difficile d’en suivre les avatars jusqu’à des époques assez voisines de nous. [1397:  	Preussiches Urkundenbuch, n° 56.] 
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Dans l’héritage romain et carolingien, les souverains allemands n’ont pas seulement trouvé des rêves assez vagues de monarchie universelle ; ils y ont puisé aussi deux ambitions précises, de portée très différente en apparence, et pourtant étroitement liées : le pouvoir sur Rome, le pouvoir sur la papauté.
Rome ne faisait pas, à proprement parler, partie du royaume d’Italie, héritier de l’ancien royaume lombard qui n’avait jamais pu soumettre la ville des papes. Les droits que le souverain allemand faisait valoir sur elle, il les tenait de sa qualité d’Empereur, ou de roi des Romains. Que Rome dût appartenir au chef de l’Empire, dont elle était, en principe, la capitale, c’est ce qui paraissait tout à fait évident aux impérialistes. « Par la volonté divine, fait dire à Frédéric Barberousse le chroniqueur Rahewin [footnoteRef:1398], on m’appelle et je suis Empereur romain ; on ne verrait donc en moi qu’une apparence de domination, je ne porterais qu’un vain nom, le nom sans la chose, si ma main laissait échapper la puissance sur la ville de Rome ». Mais, dans la Ville, deux pouvoirs se dressaient contre celui de l’Empereur : un pouvoir de fait, la noblesse romaine (en Italie et d’une façon générale dans les pays méditerranéens, à la différence de l’Europe du Nord et du Centre, un grand nombre de nobles vivaient dans les villes ; la noblesse était une force urbaine) ; et surtout un pouvoir qui, en même temps que le fait, pouvait invoquer des arguments de droit, celui du pape. Les papes appuyaient leurs revendications sur un apocryphe, la donation de Constantin, et sur des actes plus authentiques, mais d’interprétation délicate, émanés des souverains carolingiens et saxons. La situation juridique de Rome et du territoire pontifical en général était, en somme, mal définie. On ne contestait guère à l’Empereur une suprématie assez vague [footnoteRef:1399]. Mais, en fait, il avait peine à exercer une autorité effective, et n’y réussissait guère que lorsque, ayant soumis la noblesse locale, il était en outre maître de la papauté elle-même. [1398: 	 IV, 35.]  [1399:  	Le titre de « patrice des Romains » que les empereurs avaient parfois ajouté au titre impérial, afin d’exprimer leur pouvoir sur Rome, n’est plus en usage sous les Hohenstaufen.] 

La lutte des Empereurs et des papes remplit l’époque des Hohenstau- fen. Impossible de la raconter en quelques mots. Mais il faut expliquer comment elle ne fut qu’une conséquence de l’idée impériale elle-même. Non que la fréquence des dissentiments entre souverains laïques et papes ait été, au Moyen Âge, un fait propre à l’Empire. Tous les États de la catholicité ont connu ces combats. En particulier, lorsque Grégoire VII et ses successeurs immédiats prétendirent arracher aux princes laïques le droit de nommer les évêques et les abbés, cette « Querelle des Investitures », hors de l’Empire, en France et en Angleterre, prit un caractère [556] d’extrême vivacité. Mais avec l’Empereur, et avec l’Empereur seulement, elle dégénéra très vite en une guerre inexpiable, vraiment vitale, qui se prolongea à travers les siècles et, sous Frédéric II en particulier, donna aux contemporains l’impression qu’elle ne pouvait se terminer que par l’écrasement d’un des deux adversaires. Pourquoi ce contraste ? C’est que les intérêts en cause étaient de nature différente et d’importance inégale. Les rois de France ou d’Angleterre défendaient contre la Curie leur propre autorité ; ils voulaient rester maîtres de leur clergé ; ils repoussaient dans leurs États l’ingérence pontificale. Ils ne songeaient nullement à soumettre la papauté elle-même (je laisse de côté la papauté avignonnaise, d’époque postérieure). Entre l’Empereur et le pape, les enjeux étaient tout autres : l’Empereur se croyait des droits sur le siège pontifical, le pape sur l’Empire ; et tous deux, sur Rome.
Le point de vue de l’Empire ? En 1152, l’élection pontificale a abouti à un double choix : les cardinaux impérialistes ont élu Victor IV ; les autres Alexandre III. Bien vite, l’Empereur a reconnu Victor. À la diète de Dole, en 1162, Rainald de Dassel, chancelier de l’Empire, s’indigne que les rois de France et d’Angleterre ne se soient point ralliés au candidat de son maître ; pour montrer l’absurdité de leur conduite, il a recours à un argument auquel, visiblement, il tient, car il le répète en trois langues, latin, français, allemand : « Si, dans une cité de leurs royaumes, un désaccord s’élevait au sujet de la dignité épiscopale et que César voulût y mettre fin par sa propre décision, nul doute que ces princes ne considérassent un pareil acte comme une grande injure ; et voilà qu’eux-mêmes s’efforcent d’intervenir de la même façon à Rome ! » [footnoteRef:1400]. Entendez : le pape est l’évêque de Rome ; or Rome est une ville de l’Empire, la ville impériale par excellence ; donc, de même que l’élection de l’évêque de Paris, par exemple, est soumise à l’assentiment et, en cas de contestation, à l’arbitrage du roi de France, que celle de l’évêque de Londres, dans des conditions semblables, relève du roi d’Angleterre, l’élection du pape regarde l’Empereur et ne regarde que lui. Rainald ne disait pas tout. Certainement, ce n’était pas seulement en tant que souverain temporel de Rome, c’était aussi comme chargé du patrocinium sur la Chrétienté entière que l’Empereur s’estimait en droit d’exercer sur le pape — chef spirituel du monde — cette même suprématie protectrice à laquelle les rois, personnages sacrés, prétendaient tous sur les églises de leurs États. C’est, d’ailleurs, ce qu’exprime très nettement la circulaire impériale du 28 octobre 1159, relative à la double élection : « l’Empire Romain... doit veiller avec soin au salut universel » [footnoteRef:1401]. Historiquement, la thèse n’était pas absolument fausse. Elle pouvait invoquer des précédents et même des textes anciens qui avaient reconnu les droits impériaux sur la nomination du pape. Les empereurs saxons, le deuxième empereur salien, Henri III, avaient fait et défait des papes ; ils avaient, par leur intervention, arraché la papauté au joug des factions romaines ; ils lui avaient rendu sa dignité morale. Le grand malentendu, qui éclata sous Henri IV, vint de ce que les Empereurs ne comprirent pas, ne pouvaient pas comprendre, que la papauté, réformée [557] par leurs prédécesseurs, désormais voulait son indépendance, et, ayant reconquis son prestige spirituel, était dorénavant capable d’entraîner derrière elle une grande partie du clergé européen, même allemand. [1400:  	Saxo Grammaticus, 1. XIV, éd. A. HÖLDER, p. 539.]  [1401:  	Constitutiones, I, n° 182.] 

Sous Frédéric II, où la lutte atteignit son plus haut point d’acharnement, le parti impérial trouva un secours nouveau dans la doctrine de la pauvreté évangélique, doctrine fort ancienne, mais qui alors agitait plus intensément que jamais les âmes, — protestation inspirée aux personnes pieuses par la mondanité de l’Église possédante : « C’est sur la pauvreté et sur la simplicité qu’était fondée l’Église primitive », écrivait, en 1227, Frédéric II à Henri III d’Angleterre [footnoteRef:1402]. Et, dans un manifeste de 1246 [footnoteRef:1403] : « ce fut toujours notre intention de conduire et ramener les clercs de tout ordre et, principalement, les premiers d’entre eux à un tel état, qu’ils demeurent, jusqu’à la fin des âges, pareils à ce qu’ils furent dans la primitive Église, menant la vie apostolique et imitant l’humilité de Notre-Seigneur. Ces clercs-là voyaient les anges, resplendissaient de miracles, guérissaient les malades, ressuscitaient les morts et par leur sainteté, non par les armes, subjuguaient les rois et les princes ». Cet évangélisme s’accordait avec les intérêts du pouvoir temporel : dépouillé de ses seigneuries, le clergé cesserait d’être dangereux pour l’État. En même temps, apôtre, peut-être à demi sincère (qui peut prétendre sonder les secrets de cette âme complexe ?) du retour vers le plus pur christianisme, l’Empereur flattait les aspirations de certains cercles dévots et ralliait à lui d’utiles auxiliaires. Il jouait son rôle d’immutator saeculi. [1402:  	Huilliard-Bréholles, t. III, p. 50.]  [1403:  	Ibid., t. VI, p. 393.] 

Le point de vue du pape ? Un de ses aspects essentiels s’exprime très nettement dans cette phrase, souvent répétée, qu’on empruntait à l’Épître aux Hébreux : « Celui qui bénit est plus grand que celui qui est béni » : entendez le pape qui, seul, par l’onction peut faire un Empereur, a un droit de regard sur le choix de celui-ci et, par voie de conséquence — c’est la thèse d’Innocent III —, sur l’élection du roi des Romains, candidat né à l’Empire. D’autre part, chargé, par mission divine, de la conduite morale de la Chrétienté, le successeur de saint Pierre peut évoquer à son tribunal tous les pécheurs ; l’héritier des Césars, comme le plus humble des sujets, est justiciable de son ministère. Là aussi, il y a un précédent : c’est le pape qui, au temps de Charlemagne, a « transféré » l’Empire des Grecs aux Francs. Et ce précédent est en même temps une menace : ce que le pape a donné, ne peut-il le retirer ? Le vote des princes ne suffit pas à créer le roi, le futur Empereur. L’assentiment du pape est nécessaire, au moins en cas d’élection contestée. En vertu du pouvoir « de lier et délier », le pape a le droit de déposer l’Empereur hérétique ou moralement indigne. Pendant les interrègnes, il veille au bon ordre de l’Empire. La guerre entre des principes aussi opposés était inévitable. Dans cette tragédie, l’Empire, tel que l’avaient conçu les Hohenstaufen, a succombé.
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Je n’ai, jusqu’ici, envisagé l’idée d’Empire que sous son aspect, pour ainsi dire, international. Mais l’Empereur était, par un privilège universellement reconnu, en même temps le souverain de l’Allemagne ; en fait de 962 à 1257, il fut toujours de famille allemande. Le mot de Saint-Empire romain de nation germanique (Heiliges Römisches Reich Deutscher Nation) n’apparaîtra que plus tard — au XVe siècle ; il était vrai avant d’être employé. Cette prérogative avait de quoi surexciter l’orgueil patriotique ; et c’est bien ainsi, en effet, qu’elle a été sentie, à l’époque des Hohenstaufen. Quelques témoignages suffiront. Otton de Freising [footnoteRef:1404] fait dire à Frédéric Ier, répondant aux Romains qui affectent de lui présenter l’Empire comme un don de Rome : « Je suis le maître légitime. Qu’on vienne, si on le peut, arracher la massue de la main d’Hercule... La main des Francs qu’on appelle aussi Allemands (Francorum sive Teutonicorum) n’a pas encore perdu sa vigueur ». « Le Rhin, par un retour du sort, gouverne aujourd’hui le Tibre », dit l’auteur du Ligurinus [footnoteRef:1405]. On a vu que, dans le Ludus de Antichristo, l’Empereur, après avoir déposé la couronne, garde le titre de roi des « Teutons » ; dans la bouche de l’Antéchrist, le poète, dont on connaît les sentiments impérialistes, a mis un éloge éclatant des vertus militaires des Allemands. Les autres peuples avaient très nettement conscience que l’Empire, en dépit de ses aspirations à l’universalité, était une chose allemande. C’est une des raisons que Jean de Salisbury invoque pour repousser les prétentions de Barberousse sur l’élection pontificale : « Qui a fait des Allemands les juges des nations ? Qui a donné à ces hommes brutaux et impétueux une telle autorité qu’à leur gré ils établissent un prince sur les têtes des fils des hommes ? » [footnoteRef:1406]. Des protestations de cette sorte, reconnaissant le caractère national de l’Empire, ne pouvaient, chez les Allemands même, qu’en fortifier le sentiment. Dans un manifeste du 16 mars 1240, Frédéric II s’adresse à l’Allemagne, personnifiée selon les meilleurs procédés de la rhétorique : « Lève-toi, invincible Germainie, levez-vous, peuples germains. Défendez notre Empire, qui vous a valu, avec la jalousie de toutes les nations, la dignité suprême et la monarchie du monde » [footnoteRef:1407]. Très peu allemand lui-même, Frédéric II était sans doute parfaitement étranger à ce genre d’émotions ; mais il pensait toucher une corde sensible. [1404:  	Gesta, II, 30.]  [1405:  	I, v. 254.]  [1406:  	MIGNE, P. L., t. CXCIX, col. 39.]  [1407:  	Constitution.es, t. II, n° 244, p. 312.] 


Ç’a été, à divers moments, un grand sujet de discussion chez les écrivains allemands que de savoir si les souverains, au Moyen Âge, avaient eu raison ou tort de poursuivre de vastes ambitions impériales, au lieu de se confiner dans la tâche plus modeste d’unification nationale, accomplie par les rois de France, par exemple. Dans les années 1859 à 1862, alors que l’Allemagne cherchait encore son unité, une vive polémique sur ce thème mit aux prises, d’une part un historien protestant, de tendance Kleindeutsche, Heinrich von Sybel, de l’autre un catholique, favorable à l’Autriche, [559] Julius Ficker ; le premier affirmait que « l’Empire... avait constamment porté préjudice aux intérêts de la nation » ; le second, au contraire, exaltait la grandeur de l’idée impériale. La controverse, dans l’Empire renouvelé après 1871, s’était assoupie ; bien que « la petite Allemagne », l’Allemagne prussienne, chère à Sybel, eût triomphé, c’est plutôt vers la thèse de Ficker qu’inclinaient visiblement la grande majorité des historiens : la Weltpolitik contemporaine avait réveillé les sympathies pour la Weltherrschaft médiévale. Mais la Weltpolitik, elle aussi, n’a pas très bien fini ; en 1927, Georg von Below a repris la vieille querelle, en se rangeant sous le drapeau de Sybel. Ces jugements de valeur sur le passé n’ont d’intérêt que comme symptômes de tendances présentes. Ce qui serait plus important, ce serait de chercher à analyser l’influence sur le mouvement général des esprits, dans l’Allemagne, après 1250, de l’idée impériale ; car celle-ci en somme n’a jamais été oubliée ; à des degrés divers selon les époques, l’histoire et la littérature en ont toujours entretenu le souvenir. Peut-être ne serait-il pas impossible, encore aujourd’hui, de retracer ses effets dans certaines nuances, foncièrement dominatrices, du patriotisme allemand.
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