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Lorsqu’on pose le problème des forces religieuses et de la vie politique devant des Français de notre temps, on le pose presque instinctivement sous la forme des rapports du Christianisme avec les Sociétés modernes civilisées à l’Occidentale. « La religion », dans le langage courant de la plupart d’entre nous, qui sommes « nés Chrétiens et Français », comme disait la Bruyère, dans un pays profondément marqué par l’empreinte de la tradition, c’est le Christianisme, peut-être même le seul catholicisme romain.
Qu’il y ait là une erreur d’optique, toute la construction de cet ouvrage l’établit clairement. Mais qu’il y ait là aussi une sorte d’inconséquence raisonnable, c’est ce que prouve l’aspect singulier et irréductible que prend le problème politique partout où apparaît le christianisme.
Erreur de fait évidente, celle qui mettrait derrière le vocable religion la seule idée de catholicisme. Au regard du géographe, le catholicisme n’occupe sur le globe qu’une place assez réduite. À s’en tenir aux chiffres habituellement reçus, on peut lui attribuer environ 375 millions de ressortissants officiels, c’est-à-dire d’hommes qui ont été incorporés à l’Église par le baptême, mais qui ont pu d’ailleurs par la suite s’affranchir de toute dépendance à son égard. C’est un chiffre à peine supérieur à celui des chrétiens non romains (220 millions de protestants, 160 d’orthodoxes), à peine supérieur à celui des monothéistes non chrétiens (20 millions de Juifs, 300 millions de Musulmans), — en tous cas peu élevé au regard des masses innombrables de païens n’appartenant à aucune des religions monothéistes lesquels représentent plus de la moitié de l’humanité, plus d’un milliard d’êtres humains. Du point de vue de l’historien, il serait aussi inadmissible d’identifier les deux termes de religion et de christianisme. Le christianisme ne peut invoquer qu’une ancienneté de 2 000 ans, et, dans la période impossible à mesurer qui l’a précédé, des formes religieuses innombrables sont apparues, ont coexisté ou se sont succédées. Les âges préchrétiens, que nous appelons aujourd’hui globalement « l’antiquité » [10] ont été essentiellement des âges religieux. La Cité Antique, telle que l’a décrite Fustel de Coulanges dans un grand livre classique, dont la lecture demeure une préparation indispensable à l’intelligence des problèmes dont nous avons à traiter, la Cité Antique est profondément religieuse ; dans chaque acte de la vie publique, comme dans la vie domestique, la religion joue un rôle considérable. On pourrait dire que pendant des millénaires avant l’apparition du christianisme, les peuples ont demandé à des cultes infiniment divers de leur fournir le lien social essentiel à leur vie collective.
Toutefois, autant il serait inexact de ramener le problème des forces religieuses dans la vie politique à celui des rapports de l’Église Catholique avec les États, autant il convient de souligner que l’apparition du christianisme a donné à ce problème un aspect absolument nouveau et singulier. Non point par suite d’un accident historique, mais en raison de la nature même de cette religion, parce qu’elle apporte, partout où elle intervient, un certain nombre d’affirmations relatives à l’homme individuel et social qui changent radicalement les conceptions anciennes de ses relations avec la divinité. Historiquement, il est douteux que l’on ait le droit de parler de la Cité Antique, en mettant sur le même plan les cités du monde méditerranéen et celles de l’Inde ; mais si on le peut, s’il y a désormais pour nous une Cité d’un type primitif, qui se distingue de nos Sociétés modernes, c’est précisément par le fait que l’une est séparée des autres par la distance infranchissable entre deux modes d’organisation où les forces religieuses jouent d’une manière radicalement différente dans la vie politique. Et le débat instauré par le christianisme au cœur des Sociétés politiques ne résulte pas non plus de certains caractères transitoires de nos sociétés de civilisation occidentale. Il s’ouvre partout où se répand la religion du Christ, plus net peut-être là où s’implante l’Église catholique romaine. Cette Église se présentant comme universelle par vocation, ayant réussi dès maintenant, non point à embrasser toute l’humanité, mais à prendre pied dans chacun des peuples qui la composent, il importe donc de déterminer comment elle pose par sa présence et par son essence mêmes le problème des forces religieuses, avant d’examiner de quel poids elle a pesé et pèse effectivement sur le monde contemporain.


[11]
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À travers l’Antiquité méditerranéenne et gréco-romaine d’où procèdent nos civilisations dites occidentales, les religions païennes ont été aussi diverses que les tempéraments des peuples qui les professèrent. Néanmoins, elles présentent toutes un certain nombre de traits communs par rapport aux formes de l’organisation politique.
Elles sont étroitement nationales et civiques.
Elles sont ritualistes.
Elles sont polythéistes et anthropomorphiques.
Et tout d’abord, elles sont civiques. Partout, dans les premiers âges de l’humanité, on conçoit la divinité comme « s’attachant à une race », le mot est de Fustel de Coulanges ; il faudrait le préciser, lorsqu’il s’agit de la Grèce et de Rome primitive en disant plutôt à une cité, à ce rassemblement restreint d’hommes qui, dans le canton étroit dominé par une ville, forme un peuple. C’est le mot même qu’emploie Cicéron : « Sua cuique civitati religio est, nostra nobis » ce qui pourrait se traduire : « À chaque peuple sa religion propre, à nous la nôtre ».
Originellement même chaque famille a eu ses dieux. Puis l’ensemble des familles rassemblées dans une même organisation politique a invoqué une divinité protectrice de la Cité : Athènes reconnaît Pallas Athénée, Rome Jupiter Capitolin,... qui ne reçoivent point les hommages de l’étranger et font aux citoyens de leur ville un devoir [12] de tenir l’étranger en dehors de leur communauté et de ne jamais l’admettre à leur culte. Chaque peuple adore son dieu, chaque dieu gouverne son peuple qui vit sous sa tutelle, de façon que la religion et l’État ne font qu’un. La religion a pour mission propre d’assister l’État de manière à lui assurer la faveur des dieux, en lui désignant par la voie de la divination et des aruspices ses chefs, les gestes qu’ils devront accomplir, les formules qu’ils devront prononcer pour attirer sur le peuple la bienveillance efficace de la divinité poliade. Les représentants de l’État effectuent avec exactitude les sacrifices et les cérémonies propres à plaire au dieu, punissant toute infraction que l’individu pourrait se permettre aux rites et au culte traditionnel. Dans ce domaine, qui est le seul domaine religieux, l’individu doit tout sacrifier aux prescriptions de l’État, jusqu’à ses habitudes et à ses sentiments les plus chers et il ne saurait lui opposer les droits ou la liberté de sa conscience.
Aussi la conscience religieuse et morale subit-elle le joug de l’État qui se confond avec celui de la croyance nationale. N’exagérons pas cependant, comme on fait trop souvent, la toute puissance de l’autorité publique. Il ne me paraît pas littéralement exact d’écrire, comme P. Sertillanges dans son ouvrage sur La politique chrétienne que la loi de l’État était alors pour l’individu la loi morale, et qu’il n’y en avait point d’autre. Dès l’antiquité, les esprits les plus élevés aperçurent parfaitement qu’il pouvait y avoir conflit entre les impératifs du Souverain et une certaine loi inscrite au cœur de l’homme. Ce conflit, Sophocle l’a évoqué en termes pathétiques et extrêmement précis dans sa tragédie d'Antigone. Lorsque le roi Créon publie son édit interdisant de rendre les derniers honneurs à Polynice, le Coryphée s’incline devant son arrêt car dit-il au tyran : « Tu es le maître de porter la loi qui t’agrée sur les morts comme sur les vivants ». Mais Antigone refuse de se soumettre :

Il y a une Loi éternelle et non écrite portée par la divinité : cette loi n’est d’aujourd’hui ni d’hier, mais elle s’impose à tous et s’étend aussi loin que la voûte infinie des cieux et la surface immense de la terre.

À Rome, où l’on était généralement plus qu’en Grèce esclave de la lettre, Cicéron affirmera dans le De Legibus :

Il existe une loi conforme à la nature, comme à tous les hommes, raisonnable et éternelle, qui nous commande les vertus et nous défend l’injustice. Cette loi n’est pas de celles qu’il est permis d’enfreindre et d’éluder ou qui peuvent être changées entièrement. Ni le peuple ni les magistrats n’ont le pouvoir de délier des obligations qu’elle impose.
[13]
Elle n’est pas autre à Rome, autre à Athènes, différente aujourd’hui de ce qu’elle sera demain. Universelle, inflexible, toujours la même, elle embrasse toutes les nations et tous les siècles.

Il reste vrai que cette reconnaissance d’une loi naturelle, gravée par les dieux dans la conscience de l’homme, est le fait d’un petit nombre de sages. Antigone s’est trouvée seule dans son attitude héroïque, qu’elle n’a pu faire adopter à sa sœur Ismène, incapable de vaincre le sentiment commun des hommes de ce temps :

Antigone. — Toi, si cela te plaît, les lois sacrées des dieux, méprise-les !
ISMÈNE. — Je ne les méprise pas, mais, pour agir malgré celles de la cité, je suis sans force.

En règle générale, l’État était considéré comme la fin de l’individu, donc comme fondé à lui imposer sa loi. Dans les cas où quelque penseur apercevait qu’il pouvait bien y avoir, à un certain degré de profondeur, conflit entre les ordres de la Société politique et les injonctions de la conscience, il aboutissait à cette constatation par une démarche rationnelle, et non point en partant d’un enseignement religieux proprement dit. Car les religions antiques n’enseignaient aucune morale, pas plus d’ailleurs qu’aucune théologie. Tout occupées à proscrire des pratiques, elles prétendaient rarement régler les actions, encore moins atteindre les pensées. Si le culte des morts en Egypte met en relation l’idée d’une vie future avec celle de la justice, c’est là un cas exceptionnel. Dans un pays aussi éclairé que la Grèce, la religion « n’a ni théologie, ni morale propre. Elle ne prêche pas, elle n’instruit pas, elle ne parle pas aux hommes de leur salut » (Croiset). Lorsqu’un sage comme Socrate élève ses disciples jusqu’à une pensée sur Dieu, on peut dire que cet effort se poursuit en dehors de la religion de la cité. Il passe même pour saper la religion du pays, pour mépriser les dieux, et c’est sous ce chef d’accusation qu’il est finalement condamné à mort par le tribunal de la cité.
Du fait que ces religions sont civiques, elles sont aussi ritualistes.
Tandis qu’elles ne comptent pas de dogmes dont les définitions permettent de distinguer le fidèle de l’incroyant, tandis qu’elles ne fondent pas une morale et ne cherchent pas à développer des dispositions intérieures, elles prescrivent en revanche toute une série de rites, qu’il faut accomplir avec une extrême minutie, en prenant garde surtout d’y rien changer, faute de quoi l’effet magique de ces gestes et de ces paroles sera manqué. Les Romains surtout, qui se défient de tout ce qui est innovation ou mouvement de dévotion, imposent [14] des récitations de formules, « dont il faut se servir même quand on ne les comprend plus » (Boissier), dont il est interdit d’omettre une syllabe, et qui doivent s’accompagner d’attitudes bien déterminées, de prosternements, de pirouettes sur soi-même et d’une véritable gymnastique. Les libations, les brûlements d’encens, les sacrifices de victimes obéissent à des règles non moins compliquées.
De sorte que la religion ne s’élève pas au delà d’un formulaire. Les prêtres ne sont donc que des ordonnateurs du culte, des gardiens du rituel. Ce sont les hommes qui savent la manière exacte d’intercéder auprès des dieux, ou d’interpréter les phénomènes par où l’on devine la volonté des puissances supérieures, dans le ciel ou dans les entrailles des victimes. Gardiens des vieux [livres où s’inscrivent les traditions qu’il importe d’observer à la lettre, ils assistent les magistrats, en maîtres de cérémonies soufflant les formules et dictant les gestes qu’il importe d’accomplir. Ils constituent des collèges, juxtaposés en quelque sorte d’après leur spécialité ; ils ne forment pas un ordre à part, un clergé.
Aussi bien la Cité Antique ignore-t-elle ce qu’est une église, au sens chrétien du mot, une société qui associerait des ministres revêtus d’un caractère sacré et les simples fidèles. Car il n’y a pas de distinction formelle des pontifes aux citoyens et aux magistrats. Le père de famille est prêtre au foyer pour le culte domestique, comme le magistrat l’est pour la cité, c’est-à-dire qu’ils représentent l’un et l’autre auprès du dieu le petit groupe sur lequel ils ont autorité. Et, à son tour, l’exercice du sacerdoce ne requiert pas de dispositions particulières, ne représente pas une vocation. « On devenait augure ou pontife en même temps que préteur ou consul, et de même manière, lorsqu’on avait servi le pays dans les assemblées délibérantes ou sur le champ de bataille » (Boissier). D’où une conséquence capitale du point de vue qui est le nôtre : à l’heure où Rome imposa à tous les peuples méditerranéens son organisation politique, un dualisme entre la religion et l’État n’était pas plus convenable qu’une séparation entre les dignités religieuses et les fonctions politiques. Et Cicéron vante les heureux effets de ce régime :

Nos aïeux n’ont jamais été plus sages ni mieux inspirés des dieux que lorsqu’ils ont décidé que les mêmes personnes présideraient à la religion et gouverneraient la République. C’est par ce moyen que magistrats et pontifes, remplissant leurs charges avec sagesse, s’entendent ensemble pour sauver l’État.

Du fait que la religion gréco-romaine n’a pas de théologie, du fait qu’elle ne donne pas naissance à des églises ; elle ignore l’intolérance, [15] aussi bien que le prosélytisme. Chaque cité ayant ses dieux admet que les autres peuples aient les leurs, qui peuvent après tout, avoir une certaine puissance.

Les religions étant nationales, écrit Boissier, quand deux peuples étaient en guerre, il pouvait bien y avoir quelque mésintelligence entre leurs dieux, mais ils n’intervenaient que comme alliés et auxiliaires. Ce n’était jamais pour eux qu’on se battait, il n’était pas dans le principe des religions antiques (l’Ëgyptienne exceptée, et cela faisait l’étonnement des Romains) de vouloir se détruire entre elles et se remplacer l’une par l’autre.

Bien plus, dans l’ordre de la spéculation pure, Grecs et Romains, ceux-là par une sorte de curiosité pour les idées nouvelles, ceux-ci à cause d’une prudence qui les porte à ne jamais rejeter à la légère un culte qui pourrait se révéler utile, finalement aussi, les uns et les autres, par dégoût d’une religion trop pauvre pour répondre aux puissances du sentiment, se montrent accueillants à tous les systèmes nouveaux, pourvu seulement que ceux-ci se prêtent de leur côté à quelques concessions aux habitudes nationales.
Car la tolérance, si large qu’elle soit, ne saurait devenir illimitée. Même sous le régime de la religion civile et ritualiste, elle trouve à un moment donné des bornes. Sur le terrain philosophique d’abord, certains penseurs, réfléchissant sur la nature des dieux, aboutissent à découvrir la nécessité de l’intolérance religieuse. Tel Platon, qui dans son livre Les Lois, entend établir que les dieux sont « les plus grands que tous les gardiens », et que trois points sont prouvés à leur sujet : leur existence, leur providence, leur inflexible équité. Trois vérités essentielles à la conduite des sociétés politiques : de sorte qu’on ne saurait « appeler à gouverner la cité des hommes qui ne sauraient pas tout ce qu’on peut savoir sur les dieux » et que notre philosophe-législateur va jusqu’à punir de prison et des peines les plus rigoureuses ceux qui, semblables à des bêtes féroces, oseraient nier ces principes fondamentaux, prêcher l’erreur et l’immoralité. Sans doute Platon constitue-t-il une exception, parce qu’il s’élève au-dessus de son temps et contre la logique interne des religions antiques. Mais cette exception n’est pas un fait unique. Nous avons déjà indiqué à propos de Socrate et nous allons voir chez les Romains que, même sur le terrain civique où se situaient les religions antiques, l’intolérance dans certains cas devenait une nécessité de défense inéluctable et paraissait fondée en droit.
Civiques, formalistes, les religions antérieures à la révolution judéo-chrétienne sont enfin polythéistes et anthropomorphiques.
[16]
Innombrable la foule des dieux pour un citoyen d’Athènes ou de Rome. Cicéron se permet irrévérencieusement de dire qu’il est plus facile de rencontrer un dieu qu’un homme. De fait, tout est dieu : les mânes des ancêtres auxquels s’adresse le culte domestique et dont le souvenir commun unit le groupe familial ou la gens, — les forces de la nature bien entendu, que tous les primitifs ont tendance à ériger en entités et à conjurer par des rites magiques, — les objets qui entourent l’homme et recèlent peut-être une vertu mystérieuse : le seuil de la porte, la borne d’un champ, une pierre noire que l’on dit tombée du ciel.... Le Romain, complètement dépourvu d’imagination créatrice, mais toujours dominé par la crainte de mécontenter une divinité connue ou inconnue, se sent enveloppé de puissances supérieures qu’il ne cherche guère à se représenter. Poètes et conteurs intarissables, les Grecs, eux, avaient conféré à leurs dieux une forme humaine, une histoire, des attributs semblables à ceux de l’homme, les figurant simplement plus grands, plus forts et immortels ; mais leur effort conceptuel n’était pas allé au delà, et les êtres qui peuplaient l’Olympe, à commencer par Zeus, le père des dieux, se comportaient dans leurs fables exactement comme des rois des cités terrestres, gouvernant quelquefois avec bon sens et avec souci d’équité, plus souvent au gré de leurs caprices et de leurs passions, comme des tyrans exceptionnellement puissants pourraient en user avec de misérables mortels. Cette mythologie parut si brillante et si attrayante aux Romains qu’ils l’empruntèrent à la Grèce soumise et l’adaptèrent à leurs divinités inertes, pour contribuer par l’art et la littérature à la transmettre jusqu’à l’imagination des modernes.
Dans tous ces cas, l’homme a fait à sa façon ses dieux comme il façonnait d’ailleurs les images destinées à les représenter. On sait que Voltaire, ironisant sur l’affirmation biblique que Dieu créa l’homme à son image et à sa ressemblance, disait : « en ce cas-là, l’homme le lui a bien rendu ». Ce mot cruel s’applique à la lettre aux religions antiques.
« Pour des gens qui ne croyaient pas à l’existence d’un Dieu unique, il n’y avait pas de faux dieux. La liste qui les contenait en si grande abondance était toujours ouverte pour de nouveaux venus ». Cette constatation de Gaston Boissier explique le syncrétisme religieux, dont Rome devait donner l’exemple le plus étonnant au fur et à mesure des conquêtes qui lui permirent de rassembler sous ses lois les peuples méditerranéens, de la Gaule jusqu’à l’Iran et à l’Egypte. À partir du jour où, ayant enlevé Véies en 396, ils obtinrent de la divinité protectrice de cette ville, Junon, qu’elle consentît à se ranger au Capitole au côté de leurs propres dieux, ils constituèrent un « panthéon », un [17] temple toujours ouvert à toutes les divinités qu’il serait possible d’intégrer ou d’assimiler aux premières installées. Lorsqu’ils apprirent à connaître les « religions à mystères » de certaines cités grecques, asiatiques et égyptiennes, beaucoup d’hommes et de femmes subirent l’envoûtement de ces rites et de ces légendes dont la luxuriance capiteuse contrastait avec la froideur de leur culte sans âme. Ainsi s’accomplit le mélange de toutes les religions de l’ancien monde, ainsi la capitale politique, devint elle la capitale religieuse, asile de tous les dieux, à la veille même du jour où le christianisme allait prononcer la condamnation des unes et des autres.
Notons cependant que, quelle qu’ait été la tolérance romaine ou la complaisance des cultes voisins, cette cohabitation n’alla pas sans difficultés. Les traditionnalistes s’aperçurent que la vogue des cultes étrangers avait des conséquences fâcheuses pour le respect des vieux modes de vie sur lesquels était fondé l’ordre de la cité. À plusieurs reprises, ils voulurent proscrire les nouveautés orientales, à qui ils attribuaient la corruption des mœurs. D’ailleurs le discrédit de la religion nationale les inquiétait comme une menace pour la grandeur de l’État, qu’elle avait constamment soutenue. Pour des raisons politiques, des réformateurs, souvent sceptiques en matière religieuse, cherchèrent à ranimer les anciennes pratiques et à rassembler les peuples soumis dans un culte commun et national : le culte de Rome.
Lorsqu’Auguste fonda définitivement l’Empire, il favorisa la naissance du culte impérial, auquel semblèrent se plier d’assez bonne grâce les 'provinciaux. Non seulement le Prince s’attribua les prérogatives de chef de la religion, de gardien et d’interprète de ses traditions, comme faisaient toujours les détenteurs de l’autorité suprême, mais sa personne fut réputée sacrée et divine. On éleva des temples à César et à Rome dans les villes. On proposa aux sujets, puis on leur imposa, d’adorer le génie de l’empereur.
Une logique inconsciente avait guidé la marche de Rome du culte primitif des divinités poliades vers le culte impérial. L’État s’était rendu compte peu à peu qu’il ne pouvait pas obtenir l’obéissance d’une multitude confuse de sujets, sans atteindre à un moment donné leur conscience par le sentiment religieux. L’énorme Empire était composé de nationalités trop hétérogènes pour qu’un sentiment patriotique commun fît comprendre à chacun sa solidarité avec le tout ; d’ailleurs la solidarité suffirait-elle dans les cas extrêmes où l’État devait exiger des individus le sacrifice suprême de leur vie, de leur être même et de leur volonté ? Pour être sûr de l’adhésion inconditionnée de ses sujets, le souverain en vint à se prétendre pour eux objet [18] d’adoration. L’innovation paraissait en voie de s’établir assez facilement, sur la vaste étendue de l’orbe terrestre où régnait la paix romaine, lorsque dans un petit coin d’Orient elle buta sur l’obstacle du monothéisme judéo-chrétien.
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Retour au sommaire
Le christianisme dont la prédication allait bouleverser tout l’ancien équilibre des rapports entre la religion et la vie politique dérive directement, historiquement et doctrinalement, du Judaïsme. Et la révolution qu’il devait opérer dans l’humanité du point de vue qui est le nôtre, le judaïsme la contenait déjà en germe, de sorte que l’enseignement du Christ et de ses disciples n’a fait que l’expliciter, et lui conférer une force de propagation jusque-là inconcevable.
Historiquement, le Christ est un juif, d’origine juive, dont tous les ancêtres sont juifs, dont la vie s’est écoulée parmi ses compatriotes, au point même que ses disciples, tous juifs aussi, auront peine à rompre avec le milieu auquel ils appartenaient. Ce sont là des faits incontestables, que les chrétiens dans la suite ont trop volontiers oubliés, que M. Jules Isaac à bon droit vient de rappeler dans un livre émouvant, où tout ce qui atteste la solidarité judéo-chrétienne se trouve fortement établi.
Doctrinalement, le Christ lui-même ne cesse de prendre appui sur les sources religieuses traditionnelles dans son peuple. Parlant de la loi de Moïse qui était le document capital de la religion hébraïque, il déclare hautement qu’il vient la modifier sur certains points, mais pour la compléter et non pour l’abroger. Il la commente mais avec une indépendance qui frappe ses auditeurs, radicalement différente du respect littéral que les docteurs d’Israël observaient à l’égard de ce texte sacré. Il se présente comme étant celui qui accomplit les Écritures, comme ayant autorité pour promulguer une nouvelle Révélation, entée sur celle qu’avaient reçue les ancêtres du peuple juif.
Son enseignement religieux, celui des disciples de la première génération, qui nous rapportent ses gestes, ses discours et ses propos — car le Christ lui-même n’a rien écrit et a seulement délégué la mission de parler en son nom à ses Apôtres — s’inscrivent à la suite des Livres Saints d’Israël, dans un grand livre qu’on appelle la Bible. Ils y forment une partie distincte, le Nouveau Testament, l’histoire de la nouvelle Alliance, en continuité avec l’Ancien Testament des Juifs. Désormais [19] toutes les Églises qui se qualifieront de Chrétiennes, tous les hommes qui se réclameront du Christ, auront en commun ce trait de chercher le fondement de leurs croyances et la règle de leur conduite dans la Bible, ou comme ils disent équivalement dans l’Écriture. Toutes les civilisations chrétiennes seront pénétrées d’influences bibliques. La littérature et l’art des chrétiens seront pétris de souvenirs bibliques, au point qu’il serait impossible à qui ignorerait ce livre de pénétrer dans l’immense trésor de la pensée occidentale au Moyen âge et pendant tout le cours des temps classiques. De nos jours encore, la lecture et la méditation de la Bible nourrissent la vie d’individus innombrables et ont laissé leur empreinte sur des sociétés entières, par exemple sur les sociétés anglo-saxonnes de type puritain. Enfin, on note un renouveau d’intérêt pour la Bible et pour les études scripturaires à travers toutes les confessions chrétiennes, si séparées qu’elles puissent être d’ailleurs par l’interprétation du texte. Par conséquent l’historien de la pensée chrétienne devra nécessairement, pour en saisir les affirmations majeures, remonter à la source même, à la Bible, sans se laisser arrêter par l’impression que les récits étranges qu’elle contient n’offriraient plus qu’un intérêt rétrospectif et archéologique.
Car c’est un livre étrange et déroutant que la Bible. Un des plus beaux du monde par l’éclat littéraire de certaines pages. Un des plus vigoureux par la prodigieuse impression d’humanité qui s’en dégage. Mais sans unité, sans continuité de dessein apparente. Non seulement parce qu’il est parfois difficile de dégager la ligne qui relie à l’Ancien, le Nouveau Testament. Non seulement parce qu’à l’intérieur de chaque partie alternent des récits historiques, des élévations poétiques et lyriques, de vastes visions prophétiques. Mais aussi, parce que, dans l’Ancien Testament, des racontars assez peu édifiants et puérils semblent interrompre les hautes visées spiritualistes et morales, voiler même à nos yeux les thèmes de l’enseignement religieux. Et cependant la Bible a essentiellement un but d’enseignement religieux. On n’en saisit même le sens qu’en partant de cette notion, qu’il s’agit d’une série de récits imagés ou de brûlantes exhortations poétiques, dont la chronologie est fort difficile à établir, destinés à faire saisir, à faire vivre au peuple élu de grandes vérités, inaccessibles à son seul esprit, et que lui révèle progressivement, dans des formes adaptées peu à peu à sa faiblesse, un Dieu tout-puissant.
Dès la période hébraïque, l’Ancien Testament fait éclater la différence radicale qui sépare les conceptions bibliques, de la religion et de l’organisation sociale de la conception gréco-romaine.
L’idée fondamentale qui se dégage de la Bible, c’est l’unicité de Dieu : [20] « Écoute, Israël, Yaweh notre Dieu est Yaweh unique ». Il n’y a qu’un seul Dieu et ce Dieu est Esprit, et ce Dieu est l’Eternel, le Tout-Puissant. Esprit, il ne saurait être vu par l’homme, et il ne doit pas être représenté. Tout-Puissant, il créa à l’origine le ciel et la terre et tous ce qu’ils renferment, et l’homme est dans sa dépendance. Nous sommes d’emblée aux antipodes des autres religions de l’Antiquité. Ce Dieu unique n’admet aucune confusion avec aucun des autres dieux qui existent de par le vaste monde, et dont la Bible parle avec une expression d’horreur. « Tu n’auras pas d’autres dieux devant ma face », — il est écrit dans le Deutéronome :

Tu ne te feras pas d’image taillée d’aucune figure de ce qui est dans les deux en haut ni de ce qui est sur la terre en bas, ni de ce qui est dans les eaux en dessous de la terre. Tu ne te prosterneras pas devant eux, et tu ne les serviras pas, car moi Yaweh ton Dieu je suis un Dieu jaloux.

Alors que les Romains, ces conquérants triomphants vivaient dans la crainte de mécontenter même les dieux des peuples vaincus, les Prophètes, chargés de retenir dans la fidélité la petite nation hébraïque, n’ont pas assez de sarcasmes pour les dieux des puissants et redoutables empires du voisinage. Ce sont des idoles de bois, que l’homme a taillés, qui ont des yeux et ne voient pas, et qui finiront dans le feu et qui ne sauraient en rien être comparés à Yaweh.
Ce Dieu souverain est également un Dieu Providence. Ayant créé le monde et l’homme, il ne se désintéresse plus d’eux. Le thème essentiel de l’histoire du peuple hébreu, c’est le thème de l’Alliance. Yaweh à un moment donné, ou plutôt à toute une série de moments à travers le temps, lance des appels à l’homme, soit à tel individu, soit à un groupe humain déterminé. Telle que nous la rapportent les premiers chapitres de la Bible (Gen., XII-XXV), l’histoire d’Abraham, père des patriarches, est jalonnée par la répétition de ces mots qui commencent chaque épisode : « Yaweh dit à Abraham… Yaweh apparut à Abraham ». L’initiative vient donc de Dieu. Mais jusque dans cet appel, Dieu respecte la liberté de l’homme, au point, si celui-ci donne son assentiment, de lui en savoir gré :

Après ces événements, la parole de l’Ëternel fut adressée à Abram dans une vision et dit : Abram, ne crains point ; je suis ton bouclier, et ta récompense sera grande. Abram répondit : Seigneur Éternel, que me donneras tu ? Je m’en vais sans enfant, tu ne m’as pas donné de postérité… Alors, après l’avoir conduit dehors, (L’Éternel) dit : Regarde vers le ciel et compte les étoiles si tu peux les compter... Telle sera ta prospérité. Abram eut confiance en l’Éternel, qui le lui imputa à justice (Gén. XV, 1-6).

[21]
Scellée avec Abraham, renouvelée et confirmée avec les Patriarches et enfin avec Moïse, le guide chargé « de conduire » le peuple élu dans cette Terre Promise où il pourra réaliser son destin, l’alliance vaudra aux Hébreux la protection constante de l’Éternel, dans la mesure où ils resteront fidèles à son culte. Moïse, au terme de sa mission, pourra dire aux siens : « Quelle est la grande nation qui ait des dieux aussi proches que Yaweh, notre Dieu, l’est de nous, toutes les fois que nous l’invoquons » (Deut. IV, 7).
Le caractère exceptionnel de cette vocation au monothéisme, au milieu d’un monde voué au polythéisme anthropomorphique, apparaît clairement dans les incessantes vicissitudes d’Israël. Sans cesse sollicité par la tentation de l’idolâtrie, dont tous les récits de la Bible conspirent à faire ressortir qu’elle constitue le péché le plus coupable, il s’y laisse aller trop souvent, subissant l’exemple et l’ascendant des peuples voisins, de tous ces empires qui le surpassent en puissance politique ou économique. Alors intervient l’Éternel, le Dieu jaloux et intransigeant, soit que, dans sa colère, il frappe de maux cruels les adorateurs de veaux d’or, soit que, usant de miséricorde, il envoie aux rebelles les Prophètes chargés de porter sa parole et de rappeler les engagements anciens.
Pour maintenir son peuple dans l’alliance, Dieu a formulé directement à Moïse sa Loi, contenant des règles d’organisation religieuse, sociale et politique, précisées jusque dans les moindres détails. Les individus devront accepter certains signes comme la circoncision, destinés à les distinguer des gentils, c’est-à-dire des peuples qui n’appartiennent pas à Yaweh, et accomplir certains rites. Surtout la collectivité devra rendre à l’Éternel un culte extérieur, dont les formes sont minutieusement prescrites. À l’origine, les fonctions religieuses et politiques ont été exercées par le même chef du peuple, mais après Moïse, on s’oriente vers une distinction : il y aura un clergé issu d’une tribu particulière, des magistrats, chefs de guerre ou administrateurs, juges et rois. Cependant Israël sera toujours une Théocratie, c’est-à-dire une nation où les représentants de Dieu jouiront non seulement de l’autorité suprême, mais de la prérogative de gouverner : les rois seront élus et oints du Seigneur, ils ne prendront aucune décision sans connaître sa volonté, et ils pourront être réprimandés ou contraints à récipiscence par les Grands-prêtres et par les prophètes de Yaweh.
Ce Dieu impérieux et intransigeant fait à ceux qu’il dirige une obligation de l’intolérance. Au milieu des siens aucune erreur religieuse ne saurait avoir cours. Faux prophètes et blasphémateurs devront subir la mort la plus rigoureuse. Le Deutéronome prescrit : « Si vous [22] apprenez qu'un homme ou une femme ont adoré les dieux étrangers, vous les traînerez à la porte de votre cité et les écraserez sous les pierres ». Dans les guerres qu’Israël livre pour son salut temporel, Yaweh l’assiste et lorsqu’il lui donne la victoire lui impose de faire disparaître les infidèles dont il a triomphé. « Et quand Yaweh ton Dieu te les aura livrés, et que tu les auras battus, tu les dévoreras par anathème et tu ne concluras pas d’alliance avec eux, et tu ne leur feras pas de grâce. » Israël a effectivement appliqué ces ordres : ses guerres ont été des guerres d’extermination, et les autres peuples quand ils ont eu sur lui l’avantage, lui ont rendu ses sévices, selon les habitudes d’un temps qui ignorait absolument la pitié à l’égard des vaincus.
Il semblera peut-être que, mise à part cette intolérance absolument étrangère aux peuples voisins, ce système politico-religieux issu de la loi mosaïque ne soit pas très éloigné en définitive de celui de la cité antique, tel que nous l’avions caractérisé. Si les conceptions métaphysiques d’où il procède présentent en effet une différence de nature frappante, en pratique n’aboutissons-nous pas à une religion ritualiste, strictement nationale, ignorant la séparation du spirituel et du temporel ? La ressemblance existe, elle est d’autant plus naturelle que le peuple hébreu subissait des contaminations, participait aux modes de pensée, aux mœurs du monde où il vivait. Toutefois, elle ne résiste pas à un examen plus profond, qui révèle sous les apparences extérieures l’esprit de la Révélation, auquel l’Éternel, pendant le cours d’une longue histoire, s’efforce d’amener le peuple élu. Sans doute le culte est-il étrangement formaliste, mais les interprètes de Yaweh enseignent peu à peu l’importance primordiale des dispositions morales. Sans doute la religion est-elle étroitement nationaliste, mais elle contient un germe d’universalisme qui se développe progressivement dans la conscience du peuple d’Abraham.
Dans les prescriptions de la Loi Mosaïque, relative aux sacrifices, aux offrandes, au repos sabbatique, il y a la même minutie ou les mêmes étroitesses que dans les codes religieux des pays voisins, mais il y a, en outre à la base, certains principes qui feront tout évoluer, en particulier une exigence de pureté morale absolument originale. Les rites ne suffisent pas, mais doivent être l’expression des sentiments de l’âme. Yaweh a horreur du péché : il le punit impitoyablement partout où il le voit. Le mal, l’impureté, l’injustice dont les divinités de la Grèce et de Rome s’amusaient, le Dieu de la Bible ne les considère jamais comme chose indifférente. Bien plus, il fait enseigner sans trêve par ses prophètes que la morale et même la justice sociale font partie de la religion, à un titre plus essentiel encore que le culte :
[23]

Que me font vos nombreux sacrifices ? s’écrie Isaïe... Ne foulez plus le parvis de mon temple, pour m’apporter de vaines offrandes. C’est une fumée que j’abhorre... Otez vos actions mauvaises de devant mes yeux. Cessez de faire le mal, apprenez à faire le bien Recherchez le bon droit, secourez l’opprimé. Rendez la justice à l’orphelin. Défendez la veuve.

La même logique interne dérivant des affirmations fondamentales sur Dieu, qui interdit à Israël de s’enfermer dans le formalisme, lui interdit également de s’arrêter au nationalisme des religions antiques. S’il apparaît le plus souvent dans l’Ancien Testament absolument étranger à la notion d’une fraternité entre les peuples du monde, c’est faute d’avoir compris ce qui était inclus dans la vocation même d’Abraham. Lorsque Yaweh a annoncé au premier patriarche que dans sa descendance se perpétueraient les promesses de l’alliance, il a fait entendre qu’au delà de l’élection d’un peuple il visait à atteindre tous les hommes. « Car Abraham doit devenir une nation grande et forte et toutes les nations de la terre seront bénies en lui ». La notion qu’Israël devra se faire porteur du message de Dieu unique pour l’humanité entière, qu’il est, selon le mot du grand prophète Isaïe, « la lumière des autres nations », se heurtera longtemps aux répugnances les plus vives et comme à l’instinct de repliement du peuple hébreu. Mais il y sera amené en dépit qu’il en ait.
Car l’universalisme religieux est impliqué dans le monothéisme. S’il n’y a qu’un seul Dieu, créateur et souverain des deux et de la terre, comment ne serait-il pas le Dieu de tous les hommes ? Les livres saints répètent sans cesse que l’Éternel gouverne les nations, qui sont dans sa main comme des jouets, qui servent ses desseins, qui ne peuvent rien faire qu’il n’ait voulu ou autorisé. Les règles morales qu’ils formulent et dont l’observation est rigoureusement exigée par la religion sont valables non seulement pour les Israélites mais aussi pour les étrangers et pour toute créature. Déjà dans l’Exode, une des parties les plus anciennes de la Bible, apparaissent des commandements dont on chercherait vraiment l’équivalent à travers tout le paganisme : « Tu ne violenteras l’étranger et tu ne l’opprimeras pas, car vous avez été étrangers au pays d’Egypte ». Plus tard, les prophètes seront plus explicites encore. L’histoire surprenante de Jonas prouve même que Yaweh s’intéresse au salut des Gentils. Élu par Yaweh pour aller porter sa parole aux Ninivites abhorrés, Jonas ne comprend pas un ordre pareil. Il veut se dérober. Mais sa résistance est châtiée : au cours d’un naufrage, il est avalé par une baleine, dans le ventre de laquelle il restera trois jours, le temps de méditer sur la pensée de Yaweh et d’accepter enfin sa mission.
[24]
L’image de Jonas est celle du peuple hébreu lui-même. Il lui faudra bien élargir sa pensée religieuse, accomplir malgré lui le plan de Dieu. Les circonstances historiques le contraignent au prosélytisme, en particulier cette dispersion au milieu des nations païennes du bassin méditerranéen, qui résulte des exils, des déportations, des tribulations incessantes auxquels il semble condamné par la rigueur des conquérants étrangers, et qui est un fait accompli à l’heure où Rome devient maîtresse du monde antique. Il est vrai qu’en un sens ces contacts avec le paganisme dont il a l’horreur, contribuent à le raidir dans l’intolérance. En terre étrangère les Juifs gardent leurs costumes, demeurent un peuple à part, et la loi mosaïque, plus strictement interprétée que jamais, forme entre eux et les païens une barrière protectrice de leur vie religieuse. Il semble que par réaction contre le syncrétisme religieux, contre l’universel scepticisme qui l’entoure, le peuple juif fasse comme une crise nouvelle de nationalisme religieux, attendant pour lui seul le salut promis par les prophètes, et qu’il conçoit comme une revanche sur les Gentils.
Logiquement, il aurait dû y avoir, dès ce moment-là, heurt entre le monothéisme irréductible des Hébreux et les exigences de la domination romaine sous laquelle ils étaient courbés. Les Juifs refusaient de rendre à l’Empereur le culte d’adoration désormais exigé de tous. En fait, les Romains tolérèrent cette espèce d’insoumission parce qu’il s’agissait après tout d’une petite communauté, insignifiante, méprisée des peuples voisins, dont les idées ne semblaient pas pouvoir être très contagieuses et qui n’était pas suspect de prosélytisme actif. L’empire admit donc à ses lois une exception unique, l’exception juive, sans se douter que cette anomalie était grosse d’une véritable révolution, appelée à balayer le système politico-religieux de la cité antique.
*
*     *
Sous le règne de Tibère Auguste périt à Jérusalem, du supplice de la croix, un juif nommé Chrestos, dénoncé par les prêtres d’Israël comme faux prophète, se disant fils de Dieu, et condamné par le procureur romain Pilate pour offense à la majesté de César. Dans les chefs d’accusation qui entraînèrent sa perte tient comme le symbole du conflit qui allait affronter la religion de Jésus Christ aux systèmes politico-religieux qui l’avaient précédée.
Si l’on ne peut séparer du Judaïsme les prolongements chrétiens qui en sortent comme de leur tige, il faut en revanche souligner très nettement l’infranchissable distance qui sépare l’enseignement du [25] Christ de celui des plus grands prophètes de l’ancienne Alliance. La révélation que le Christ des Évangiles déclare apporter aux hommes part de la notion fondamentale de l’unicité de Dieu, mais elle complète l’idée qui en avait été donnée, par l’ancien Testament et elle modifie substantiellement la loi de religion entre Dieu et les hommes.
Dieu demeure, dans le langage du Christ, l’inconnaissable, le Saint, le Seigneur tout-puissant. Mais nous apprenons de ce Dieu qu’il est Trinité, c’est-à-dire qu’il est, en une seule substance, trois Personnes. Le Christ lui-même se présente comme le Fils, qui procède du Père et est accompagné de l’Esprit. De sorte que Dieu est Société et, par suite, essentiellement Amour, car le lien des trois personnes, c’est la Charité.
De là des conséquences essentielles dans les deux domaines du culte et de la morale. Pour le culte, il doit être rendu en esprit et en vérité. Il implique, bien entendu, la même horreur de l’idolâtrie que dans Israël, la même intolérance à l’égard des divinités du paganisme ; seulement, alors que les Juifs, par crainte de l’idolâtrie, refusent de recevoir le Christ comme Messie, la confession du Christ Fils de Dieu et Dieu lui-même sera le moyen essentiel d’adoration des chrétiens. Par lui, par sa mort rédemptrice dont le souvenir constitue le centre du culte chrétien, s’opérera la liaison entre Dieu Père et les hommes. Plus de sacrifices autre que celui du Christ, une fois accompli. Des prières et des rites sans doute, nécessaires aux hommes pour s’unir à Dieu, mais dont l’esprit importe toujours plus que la lettre. La vieille loi mosaïque, périmée, cède la place à celle du Christ, qui est l’Amour.
Pour la morale, elle est absolument inséparable de la religion. Quand on lui demande quel est le plus grand commandement, Jésus répond : « Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur, de toute ton âme, de toute ta pensée. C’est le premier et le plus grand commandement. Et voici le second qui lui est semblable : Tu aimeras ton prochain comme toi-même » (Mat. XXII, 37-38). Chaque homme devient maintenant un être qui est recommandé aux autres hommes par le Christ lui-même, comme le prouve le grand tableau que l’Évangile de Mathieu présente du Jugement dernier, le jugement ultime où comparaîtront « toutes les nations » et qui décidera du bonheur ou du malheur éternel de chaque individu (Mat. XXV). S’ensuit une révision des valeurs admises communément jusque-là : c’est la proclamation des Béatitudes, promises aux doux, aux pacifiques, aux purs et aux persécutés, dans la perspective du Royaume de Dieu (Mat. V).

[26]
Ce royaume dont l’Évangile apporte la bonne nouvelle doit s’entendre dans un sens purement spirituel. Il s’agit du règne de la volonté divine, où s'effectuera le salut des hommes, salut individuel et salut collectif étant solidaires et inséparables. Contrairement à ce qu’affectaient d’entendre certains Juifs et quelques Romains, le Royaume de Dieu n’est aucunement une construction temporelle. Des problèmes d’organisation politique, le Christ ne traite jamais, comme s’il s’en désintéressait absolument. Lorsqu’un jour, ses contradicteurs essayent de le surprendre par une question scabreuse sur la légitimité du tribut à César, il se débarrasse d’eux en tranchant : « Rendez donc à César, ce qui est à César, et à Dieu ce qui est à Dieu » (Luc, XX, 25). On ne lui tirera pas d’autre parole sur ce sujet, sinon, le jour où il comparaîtra devant Pilate, l’affirmation qu’il n’est d’autorité sur terre, que celle qui est donnée d’en haut (Jn. XIX, 11). Plus tard, ses apôtres pourront être amenés à en déduire l’obligation de se soumettre au pouvoir établi : c’est ce que feront, très explicitement, Pierre et Paul. Mais cette prescription même semblera recéler plutôt une sorte d’indifférence supérieure pour les problèmes d’un monde temporel, provisoire, et relatif dès que le chrétien le considère par rapport au salut spirituel.
En revanche, autant semble délibérée cette ignorance de l’État, autant est évidente, dans tout le Nouveau Testament, la préoccupation d’édifier une Société qui aura la charge du spirituel et, s’il est permis de parler ainsi, la spécialité du spirituel. Il s’agit d’organiser l’assemblée de ceux qui suivent le Christ. Des déclarations solennelles du Christ à ses apôtres (Mat. X ; Marc, III, 13 — XVI, 15-16) et en particulier à Pierre (Mat. XVI, 18 ; Jn. XXI, 15-19), puis l’attitude assumée par ses disciples les plus proches et leur enseignement formel dès les premières générations chrétiennes, ne permettent aucun doute sur l’intention de Jésus de constituer un groupe de mandataires chargés de répandre la parole et d’agir en son nom. Beaucoup plus tard, à l’époque moderne, les chrétiens pourront différer sur les caractères de cette Église, sur la nature et l’étendue des prérogatives qui doivent être reconnues à tel chef ou à tel groupe d’individus. Mais tous retiendront qu’il doit y avoir désormais une société spirituelle héritière du Christ. La plupart admettront qu’elle doit être visible, et reconnaissable à certains signes, dont l’apostolicité ; la fraction la plus importante, l’Église Catholique romaine, mettra même l’accent tout particulièrement sur cette tradition des pouvoirs spirituels transmis par le Christ à Pierre, aux Apôtres et à leurs successeurs, constitués chefs d’une société hiérarchique et unitaire.
[27]
Du coup, le problème des rapports entre les forces religieuses et la société politique a pris un aspect entièrement nouveau dans l’histoire.
D’abord, parce qu’est modifiée l’idée que les hommes avaient eu jusque-là de la religion : « L’âme humaine, écrit Fustel de Coulanges, fut dans une autre relation avec la divinité, à la fois parce que la divinité était infiniment plus haute et parce qu’elle était infiniment plus proche de l’homme que dans aucune des religions de l’antiquité ». Ensuite parce que se trouve renouvelée, indirectement et par simple voie de conséquence, la notion ancienne d’État. C’est encore Fustel qui le relève : « Pour de ce qui est du gouvernement de l’État on peut dire que le christianisme l’a transformé dans son essence, précisément parce qu’il ne s’en est pas occupé. À partir de ce moment, la religion et l’État cessent d’être la même chose ; le citoyen se trouve partagé entre deux Sociétés : l’une, la société civile pour le temporel, et l’autre, la société religieuse, pour le spirituel et pour l’éternel. »
Mais si l’homme a été créé pour une destinée éternelle ainsi que le Christ l’a incontestablement affirmé avec beaucoup plus de précision et de vigueur qu’aucun prophète du Judaïsme, s’il est appelé à participera la vie même de Dieu il se trouve dans une situation singulière par rapport à l’État. La personne devient une lin en soi qui ne saurait être subordonnée à aucune autre. Libre en face d’un Dieu qui, l’ayant marquée à son empreinte, respecte sa liberté propre jusque dans l’acte religieux, elle devient une conscience libre en face de l’État, qui ne saurait la courber ni à l’adoration des idoles ni au mal. Et ce qui est vrai d’un homme l’est de tous. Le salut est destiné à tous. Il doit être prêché à tous. Le dernier mot de l’Évangile retentit comme un ordre : « Allez enseigner toutes les nations, les baptisant au nom du Père, du Fils et du Saint Esprit » (Mat. XXVIII, 19). Le prosélytisme universel et l’intransigeance religieuse constituent si bien la double loi des chrétiens que, dès les premiers siècles, le conflit éclate entre les sociétés de type ancien et les petits groupes de novateurs. Ce sont les persécutions.
Il y a dans les persécutions bien autre chose que des accidents historiques, dus aux caprices de tyrans fanatiques. Si pendant trois siècles, de Néron en 51 jusqu’à Julien en 353, des Empereurs, parmi lesquels on compte un Trajan, modèle d’équitable administration, un Marc-Aurèle, type exemplaire d’une sagesse qui s’éleva parfois à une sorte de sainteté chrétienne, ont poursuivi les chrétiens, ils ne cédaient point à une fureur imbécile contre de pauvres gens coupables d’assemblées illicites. Ils croyaient vraiment obéir à une raison d’État, qui condamnait la nouvelle secte pour des raisons capitales. Il était [28] fatal que l’Empire voulut se défendre contre les illuminés qui, refusant d’adorer César, mettaient en cause sa souveraineté, qui se considéraient comme citoyens d’une cité spirituelle distincte de la cité temporelle. Les apologistes chrétiens avaient beau protester que leurs coreligionnaires soumis à l’autorité civile payaient l’impôt, servaient dans les armées en bons patriotes, les païens avaient raison de craindre pour la conception traditionnelle de la religion et de la cité. Entre les Sociétés de type ancien, où la confusion des deux pouvoirs constituait l’assise même de l’État, et la Société de type nouveau, dont les lignes se profilaient avant même que les chrétiens en eussent pris parfaitement conscience, le conflit devait se prolonger inexpiable, jusqu’à la victoire de l’une ou de l’autre.
L’apologétique traditionnelle considère ce conflit comme tranché en droit du jour où, en 313, l’Empereur Constantin, par calcul autant que par conviction, entreprit de faire du christianisme la religion officielle de l’Empire romain. En réalité, seul le rapport des forces changea de façon décisive à ce moment-là. La cité païenne reçut un arrêt de mort qui devait se traduire très lentement dans les faits. Disons plutôt que l’étape décisive de la révolution judéo-chrétienne était franchie. Le problème des forces religieuses et de la vie politique ne pourrait plus à partir du ive siècle en Occident être posé en dehors des principes donnés de la tradition judéo-chrétienne sur la vie et l’organisation spirituelles des sociétés humaines.

[29]
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Jean-Jacques Rousseau a écrit dans le « Contrat social » (IV, 8)

Jésus vint établir sur terre, un royaume spirituel ; ce qui, séparant le système théologique du système politique, fit que l’État cessa d’être un, et causa des divisions intestines qui n’ont jamais cessé d’agiter les peuples chrétiens.... Il a résulté de cette double puissance un perpétuel conflit de juridiction qui a rendu toute bonne politique impossible dans les États chrétiens ; et l’on n’a jamais pu venir à bout de savoir auquel du Maître ou du prêtre, on était obligé d’obéir.

Le conflit que Rousseau évoque en ces quelques lignes n’est point une chimère de son imagination. Il est sans doute excessif d’affirmer que la distinction du spirituel e± du temporel, posé par le christianisme, a rendu « toute bonne politique impossible », mais il est incontestable qu’elle a singulièrement compliqué le problème politique. La plus considérable des Églises chrétiennes, l’Église catholique romaine, n'a cessé depuis ses origines de réfléchir, à la lumière de la Révélation et de l’histoire, sur les données de ce problème. Nous nous proposons d’exposer ici les principes généraux qu’elle professe relativement à la nature des deux sociétés spirituelle et temporelle, et les esquisses de solution qu’elle propose pour régler leurs rapports tant sur le plan national que sur le plan international.
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Presque toutes les forces religieuses, pour ne pas dire toutes, au cours de l’histoire, sont amenées à prendre forme d’églises. Il arrive parfois qu’un penseur isolé se dresse contre l’Église établie et lui oppose la voix et les protestations de la conscience individuelle. Mais il est à peu près de règle qu’autour de ce novateur se groupent des [30] sectateurs, de sorte que le résultat du schisme d’un individu devient la construction d’une ou de plusieurs églises.
Pour le catholicisme, la fondation de l’Église a été l’objet essentiel du Christ pendant sa vie mortelle. Le royaume de Dieu aurait pu se réaliser par la sanctification invisible des âmes ; le Christ a voulu que les hommes s’acheminent vers Lui au sein d’un groupement visible et fortement organisé, qui le représente et prolonge son action sur terre. « Le Christ et l’Église ne font qu’une personne », déclare Saint-Augustin ; et Bossuet : « L’Église, c’est le Christ répandu et communiqué. »
De cette affirmation centrale dérivent les caractères que la théologie catholique attribue à l’Église aussi bien que les prérogatives revendiquées par elle.
L’Église, dit-on communément, est une société parfaite, ce qui signifie souveraine dans son domaine, et ne dépendant par conséquent d’aucune autre. Cette qualification de parfaite n’implique nullement la prétention de la part du rassemblement d’hommes où elle s’incarne d’ignorer le péché, qui est universel, et les faiblesses humaines, qu’atteste une longue histoire. Elle exprime l’indépendance et, en quelque sorte, le caractère achevé, au sens où l’on dit d’une orbe qu’elle est parfaite, d’un cercle qu’il est parfait. Tout ce qui est nécessaire à la poursuite de sa fin propre, qui est le spirituel, l’Église le contient en elle.
Et d’abord, une organisation extrêmement forte. Elle embrasse deux catégories de membres, bien distinctes. Il y a la masse des fidèles, de ceux qui ont été intégrés au Christ par le baptême et reçoivent de ses Ministres son enseignement, formant ainsi « l’Église enseignée ». Il y a, séparés par le caractère sacré et la mission qui leur a été conférée, les prêtres, chargés de prêcher la doctrine et de célébrer le culte. Ces prêtres sont entre eux fortement hiérarchisés, sous la conduite des évêques, formant « l’Église enseignante », elle-même unifiée par l’autorité du pape, qui doit au fait qu’il a succédé à Pierre, prince des apôtres, d’exercer le magistère infaillible et un pouvoir universel de juridiction.
L’Église enseignante a pour fonction éminente de conserver le dépôt de la foi à l’intention des hommes qu’elle doit guider vers le salut. Les catholiques professent que la Révélation, que nous avons vu s’ouvrir dans l’Écriture par l’appel fait à Abraham, a été close avec l’Apocalypse de Jean, le dernier des livres du Nouveau Testament. Close, c’est-à-dire, qu’il n’y sera plus rien ajouté, et qu’il importe précisément d’en conserver le contenu intact sans le laisser déformer par des commentaires humains. Le concile du Vatican proclame dans la constitution Dei Filius :
[31]

La doctrine de la foi révélée de Dieu n'a pas été proposée à l’esprit humain comme une doctrine philosophique qu’il aurait à perfectionner. Mais elle a été confiée à l’Épouse du Christ, à l’Église, comme un dépôt divin qu’elle devra garder fidèlement et déclarer infailliblement.

Termes près précis et qu’il importe d’enregistrer. L’Église n’admet pas que la doctrine qu’elle distribue puisse être mise sur le même plan que les opinions philosophiques auxquelles les philosophes et les penseurs arrivent librement par un effort et un choix de leur raison. Révélée par un Dieu dont l’autorité s’impose à l’homme, elle doit être transmise fidèlement et de manière que les chrétiens ne puissent pas être égarés sur son sens véritable, donc infailliblement... Ici une distinction fondamentale intervient pour séparer l’Église romaine des Églises protestantes : c’est la part faite à la Tradition à côté de l’Écriture. Tandis que les protestants soutiennent que l’Écriture doit être le seul fondement de la foi, les catholiques affirment que l’Écriture doit être éclairée par la Tradition, qui en indique le vrai sens et à la lumière de laquelle on doit expliciter le dépôt de la Révélation. D’une part les formules, même claires, d’un livre peuvent se prêter à des acceptions diverses, entre lesquelles on ne peut s’en remettre au sentiment individuel de choisir, mais dont seule une autorité dépositaire de la succession apostolique peut dire la validité. D’autre part, le déroulement de l’histoire permet à un moment donné de saisir une vérité nouvelle qui y était déjà en germe, et la même autorité définit sans y rien ajouter, sans qu’il y ait eu aucune évolution du dogme, ce qui devra désormais être cru. C’est très rarement d’ailleurs, dans des occasions particulièrement importantes, que l’Église « définit », c’est-à-dire énonce d’une manière positive, précise et ferme, les croyances qu’elle impose à la conscience de ses fidèles. La plupart du temps, elle se contente de rejeter, de condamner les thèses irrecevables, laissant entre les erreurs qu’elle écarte ainsi, une route large, où diverses interprétations d’une doctrine qui transcende la raison humaine restent possibles. À mesure que, dans les sociétés en marche, les esprits réfléchissent de nouveau sur les données du dogme, rencontrant des difficultés qui les amènent parfois à hésiter, l’Église intervient pour opérer les mises au point et les redressements qu’elle juge nécessaires. Elle intervient selon une dialectique vivante qui, le plus souvent, fait qu’elle exclut les interprétations extrêmes. Ceux qui s’obstineraient à les défendre, les hérétiques, pourraient alors être retranchés par l’excommunication de cette société visible des fidèles, comme contrevenant à l’engagement de soumission qu’ils ont pris en y entrant.
Cette fonction qui consiste « à dire la doctrine » et à guider les âmes [32] dans la voie droite du salut, est assumée par des organes qui sont la Papauté, l’Épiscopat, les conciles. La Papauté, dont la primauté de juridiction apparaît dès les origines dans l’histoire de l’Église, en a pris à l’époque moderne la plus large part. Les évêques, les conciles — assemblées générales de l’Épiscopat — n’exercent la leur que sous son contrôle ou sous sa présidence. Le Pape lui-même, entouré de conseils où siègent des cardinaux et des théologiens dont l’autorité intellectuelle et spirituelle fait des interprètes écoutés de la tradition catholique, publie des « actes », dont la portée est très différente selon les formes qu’ils revêtent ou les conditions de leur promulgation. Seuls doivent lier rigoureusement la conscience des fidèles les canons des conciles, approuvés par le Pape, ou les définitions pontificales revêtues de caractères particuliers d’universalité et de solennité. Les autres documents, encycliques, lettres ou déclarations, visent à orienter la pensée et la conduite des catholiques dans les circonstances où ils se trouvent à un moment donné ; ils contiennent souvent des éléments contingents, qui portent la marque d’une certaine situation historique, et sont par conséquent révisables.
L’enseignement catholique sur l’Église, sa constitution intérieure, l’exercice de son magistère, s’est précisé au cours des siècles, soit (nous l’allons voir) au contact de forces extérieures, comme les États, soit en réaction contre les « hérésies », comme le protestantisme, soit en vertu d’une certaine évolution intérieure. Retenons pour le moment que l’Église catholique se présente elle-même comme une société visible, hiérarchisée, souveraine dans son ordre, et, par conséquent, qu’elle prétend partout et toujours user des pouvoirs d’enseigner et de les régir, sans avoir à demander le consentement ou l’agrément de l’État. De sorte que, dans toute nation où le catholicisme s’implante, apparaît aussitôt un groupe religieux très fortement organisé, qui, dépendant d’un grand organisme supranational, refuse d’admettre sa subordination à l’État et lui dispute même dans une certaine mesure l’homme, devenu citoyen de deux sociétés.
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On parle communément, d’une façon globale, de la doctrine de l'Église, soit par rapport aux sociétés politiques, soit par rapport aux problèmes humains de l’économie. Il faut bien préciser ce que l’on met sous cette expression. Un tendance de plus en plus affirmée chez [33] les catholiques consiste à présenter en bloc une doctrine, fondée sur des documents de nature très diverse, voire sur les déductions a priori de quelques théologiens à partir des principes. Quelle que soit l’autorité de ces interprètes, en qui l’Église a parfois reconnu ses docteurs, l’historien ne saurait renoncer à distinguer entre des affirmations qui se sont produites sous la pression de conjonctures bien déterminées, mais qui sont révisables, et les principes fondamentaux, invariables, permanents à travers des expressions ou des applications plus op moins adéquates.
Un éminent historien de la Compagnie de Jésus écrit à ce sujet :

L’Église n’est pas entrée dans le monde avec une doctrine intégralement définie sur ses rapports avec les puissances séculières. Elle l’a précisée par étapes, pour faire face à des situations toujours plus complexes. Depuis bientôt deux millénaires, elle a connu tous les régimes politiques, elle a pris contact avec les civilisations les plus diverses, elle a éprouvé tour à tour la faveur des hommes, leur indifférence et leur hostilité. C’est assez dire que tous ses actes n’ont pas la même portée, la même valeur absolue. Certains d’entre eux se justifient sans peine, eu égard aux circonstances ; on ne saurait les ériger, sans raisons péremptoires, en règle universelle.
Un exposé de la doctrine politique de l’Église en matière politique doit donc s’appuyer sur l’histoire ; il doit montrer comment l’Église engagée par son fondateur dans le monde vivant des civilisations temporelles, s’instruit elle-même au contact des faits et s’enrichit (R. P. Lecler).

Si l’Église catholique a eu très tôt le souci de dégager les principes fondamentaux de sa constitution propre, elle n’a consenti qu’assez tardivement et souvent avec mauvaise grâce à préciser les caractères qu’elle attribue à l’État et l’autorité qu’elle lui reconnaît. Mauvaise grâce qui n’a sans doute été inférieure qu’à celle de la plupart des États lorsqu’il s’agissait d’admettre les prérogatives et l’autorité propre de l’Église.
Contrairement à ce qu’on serait tenté de supposer, ce n’est pas aux persécutions de l’Empire romain que remonte cette espèce d’hostilité à l’égard de l’État. Les premiers chrétiens ont défendu les droits de la conscience contre l’absolutisme étatique, mais dans l’ordre civil ils ont été soumis au pouvoir et ont même professé une certaine admiration pour le système de gouvernement romain, qui représentait un effort sans précédent vers un ordre juridique imposant. Lorsqu’il s’effondra, à la fin du Ve siècle, la vague de barbarie et de désordre qui submergea le monde méditerranéen contribua à en idéaliser le souvenir. L’Église « romaine » devait préserver quelque chose des [34] méthodes, presque de l’esprit, de ce gouvernement sous lequel elle était née.
Pendant longtemps, dans notre Occident chrétien, il n’y eut plus que de petites autorités locales, volontiers tyranniques gt néanmoins misérables, qui n’inspiraient pas beaucoup de respect et avaient plutôt besoin d’être contenues, redressées, il faudrait presque dire régies par une autorité morale supérieure. L’Église était d’ailleurs sollicitée par le sentiment populaire qui, non seulement fit confiance à ses évêques en temps de crise comme à des défenseurs de la cité, mais en appelait à elle, comme à la source du droit, au-dessus des autorités civiles. Elle assura ainsi, avec une sorte de mission générale de moralisation du pouvoir, toutes sortes de fonctions que nul alors n’eût songé à réclamer pour l’État : assistance, enseignement, parfois travaux publics (construction de ponts, considérée comme besogne d’assistance aux voyageurs...). Elle accepta aussi que ses prêtres fussent associés par des princes justiciers à la mise en ordre de la chrétienté.
Entre le XIe et le XIVe siècle, lorsque s’organisaient sous des rois chrétiens les grandes monarchies d’Europe : France, Espagne, Angleterre, Empire, les théologiens du temps, reprenant le grand effort de Saint Augustin dans sa Cité de Dieu, tentèrent de dresser enfin sur des fondements doctrinaux qu’ils tenaient pour être d’une vérité intemporelle, la théorie de l’État dans les perspectives chrétiennes. Ainsi Saint Thomas d’Aquin éleva-t-il (entre 1265 et 1274) sa vigoureuse synthèse de la Somme Théologique, qui ne cessa plus d’être reçue dans l’Église jusqu’à nos jours. Cependant à partir du XIVe siècle et de la constitution des grands états nationaux, ramassés dans les mains de souverains absolus, revendiquant pour eux l’imperium à la manière romaine, on s’éloigna de plus en plus de l’état idéal défini par les docteurs et dont le Moyen âge lui-même était loin d’avoir vu les réalisations. Tantôt on vit se multiplier les conflits d’attributions entre l’Église et l’autorité civile, celle-ci réussissant à reconquérir une grande partie du terrain que sa carence avait abandonné à celle-là, — tantôt on assista à de violents conflits pour la prééminence de droit, entre le Sacerdoce et l’Empire, et cela se produisit déjà sous les princes qui faisaient profession d’attachement à la doctrine de l’État chrétien ; — tantôt, et ce fut le cas surtout à l’avènement des démocraties centralisatrices et jacobines, les données mêmes de l’enseignement traditionnel furent contestées ou rejetées, et l’Église refoulée au delà des limites de l’ordre temporel, menacée à l’intérieur de son domaine propre.
L’expérience et les souvenirs de l’histoire n’expliquent pas seuls [35] que l’Église ait jusqu’à une date récente manifesté peu de considération à l’État. Il y a aussi à cette situation des causes d’ordre spéculatif.
Sans doute, la théologie traditionnelle reconnaît-elle, à l’État comme à l’Église, le caractère de société parfaite, c’est-à-dire d’une société qui, dans son ordre, le temporel, l’emporte en droits et en pouvoir sur toutes les sociétés subordonnées et peut légiférer souverainement pour ses membres là où est en cause sa fin primordiale : la paix civile, le protectorat des hommes et des familles, la garantie de leurs droits à l’existence. La distinction même du spirituel et du temporel, introduite, nous l’avons vu, par le christianisme, semble garantir la puissance indépendante de l’État, en délimitant clairement les domaines réservés à son action. Le Pape Léon XIII insiste sur ce point dans une de ses grandes encycliques :

De même qu’il y a ici-bas deux grandes sociétés : la société civile qui a pour fin prochaine de procurer au genre humain les biens de l’ordre temporel et terrestre, et la société religieuse, dont le but est de conduire les hommes au vrai bonheur, à cette éternelle félicité du ciel pour laquelle ils ont été créés ; de même, il y a deux puissances, soumises l’une et l’autre à la loi naturelle et éternelle, et chargées de pourvoir, chacune dans sa sphère, aux choses soumises à leur empire....
Chacune en son genre est souveraine, chacune est renfermée dans des limites parfaitement déterminées et tracées en conformité de sa nature et de son but spécial. Il y a donc comme une sphère circonscrite dans laquelle chacune exerce son action jure proprio.

Toutefois, si équilibré que soit ici le partage, ce ne sont pas seulement les passions ou l’aveuglement des dépositaires de l’une ou l’autre autorité à travers les âges, qui en ont rendu malaisée dans le passé la réalisation. Il subsistera toujours de graves difficultés intrinsèques. Lorsque deux sociétés souveraines exercent leur souveraineté sur les mêmes sujets de droit, il y a inévitablement des matières mixtes où elles se rencontrent, et fatalement des conflits de suprématie.
Le conflit de suprématie remonte aussi haut que l’histoire même de l’Église : nous l’avons vu à propos des persécutions des Empereurs romains. Les docteurs du Moyen Âge se sont crus fondés à la résoudre dans le sens de la primauté du spirituel, par des considérations tirées et du plan divin sur les hommes et de la nature humaine. Saint Thomas écrit :

La puissance spirituelle et la puissance séculière dérivent toutes les deux de la puissance divine. C’est pourquoi la puissance séculière est [36] sous la spirituelle dans la mesure où Dieu l’y a mise, c’est-à-dire en tout ce qui concerne le salut de l’âme ; en cette matière il vaut mieux obéir à la puissance spirituelle qu’à la séculière....
La puissance séculière est soumise à la spirituelle, comme le corps est soumis à l’âme. C’est pourquoi il n’y a pas d’usurpation quand le supérieur spirituel intervient dans celles des affaires temporelles où le pouvoir séculier lui est soumis.

Reste à savoir quand et comment peut s’exercer cette intervention du « Supérieur spirituel ». Au cours des phases les plus dramatiques du heurt entre le Sacerdoce et l’Empire, des Papes comme Grégoire IX et Boniface VIII n’avaient pas hésité à revendiquer sur les Couronnes un « pouvoir direct », le droit d’en dépouiller un souverain indigne ou d’en investir le candidat de leur choix. Pareille prétention aboutirait à remettre au représentant de Dieu le gouvernement même de la Cité ; il eût ramené les nations chrétiennes à la théocratie. La plupart des docteurs sentant ce que cette démesure avait d’exorbitant, se sont contentés de défendre la théorie du « pouvoir indirect », qu’un théologien de la qualité de Bellarmin soutint habilement à la fin du XVIe siècle. Sans doute, ont-ils dit, il ne convient pas d’attribuer au pape le droit de distribuer les couronnes et d’en disposer à son gré. Seulement les souverains chrétiens font profession d’obéir à l’Église comme ses autres fils. S’ils viennent un jour à manquer à cet engagement, ils sont justiciables de l’Église qui peut les frapper de ses peines canoniques. Que l’excommunication fulminée contre eux, ou l’interdit sur leur royaume entraîne la désaffection de leurs sujets et fasse le vide autour d’eux, ils se trouveront d’une manière indirecte, mais réelle, atteints dans leur autorité, voire privés de la couronne.
Pour se défendre contre l’insolence de certaines interventions ecclésiastiques, les légistes laïques à leur tour ont opposé à la primauté du spirituel, la thèse d’une nécessaire supériorité du pouvoir civil. En France surtout, on a constamment, et non sans succès, combattu la théocratie et même le pouvoir indirect. Les Rois très chrétiens, tout en avouant leur fidélité à l’Église et leur dévouement à l’égard de la Papauté, ont trouvé le soutien de l’opinion nationale unanime lorsqu’ils ont proclamé la totale indépendance de leur souveraineté. Ils se sont servi du principe du droit divin pour soutenir que, tenant leur couronne directement de Dieu, ils ne devaient compte de l’exercice de l’autorité qu’à Dieu. Sous Louis XIV, en 1682, les représentants du clergé n’ont pas hésite à inscrire dans l’article 1er de la fameuse Déclaration des libertés Gallicanes qu’en aucun cas les rois et souverains ne pouvaient dans les choses temporelles être soumis [37] à « aucune puissance ecclésiastique », et par conséquent « être déposés ni directement ni indirectement par l’autorité des clés de l’Église ».
Dans la pratique administrative, les monarchies d’ancien régime sont allées plus loin, dans une voie où devaient les suivre les États modernes. Non seulement le pouvoir civil a lutté contre les empiètements ecclésiastiques, mais chaque gouvernement a prétendu, au nom de son droit suprême de gardien de l’ordre civil, traiter son Église nationale comme une société privée, existant à l’intérieur de la société laïque, donc subordonnée à celle-ci, soumise à sa loi comme toute association de citoyens. Contre ce régalisme, qui fut, à des degrés divers, le fait de Louis XIV, de Joseph II et de Napoléon Ier, contre cet étatisme jacobin, dont Clemenceau se constituait le champion à l’époque de la Séparation, l’Église catholique n’a cessé, depuis le début des temps modernes, de s’élever avec une vigilance incessante et une extrême vigueur. Ce qui était menacé en effet, c’était ce double caractère de société supranationale et de société parfaite qu’elle tient pour essentiels à sa constitution. Si elle avait toléré que le pouvoir civil s’érigeât au-dessus d’elle, elle eût consenti une double abdication : elle se serait effritée en une série d’associations cultuelles, de caractère national, reniant ainsi son universalisme ; elle aurait reçu une autre loi que celle de son fondateur, aliénant l’indépendance nécessaire à sa mission.
Les conflits prolongés, sans cesse renaissants, souvent d’une extrême violence, qu’a entretenus à travers presque toutes les sociétés chrétiennes ce débat sur la nature et l’étendue des deux autorités ont fait ressortir ce qu’il contient d’irréductible. Je ne crois pas cependant téméraire de prétendre qu’ils ont d’une certaine manière infléchi la position de l’Église à l’égard du pouvoir civil.
De toute évidence l’Église n’a point fait siennes les déclarations théocratiques des pontifes les plus véhéments du Moyen-âge. Un pape aussi porté à l’absolutisme que Pie IX n’a pas hésité, en 1871, au moment même de la proclamation de l’infaillibilité pontificale, à répudier catégoriquement les prétentions du temps où ses prédécesseurs s’arrogeaient de juger les rois : « Ce droit, a-t-il déclaré devant une délégation italienne, a été en effet exercé par les papes ; mais il n’a rien à voir avec l’infaillibilité pontificale. Sa source n’était pas l’infaillibilité, mais l’autorité pontificale. Celle-ci, selon le droit public alors en vigueur et du consentement des nations chrétiennes, qui reconnaissaient dans le pape le juge suprême de la chrétienté, s’étendait à juger même au temporel, les procès et les États. La mauvaise foi seule peut confondre des choses et des époques si diverses ».
[38]
De nos jours, Léon XIII d’abord, Pie XI ensuite ont établi avec plus de netteté et de largeur que ne l’avait fait aucun docteur catholique, l’étendue de la mission de l’État et reconnu, avec plus de libéralisme, ses prérogatives dans le domaine de l’éducation par exemple. Il reste qu’il sera toujours impossible aux représentants du spirituel de ne pas vouloir que le temporel relève de leur jugement au moins en vertu de quelque pouvoir indirect, sans admettre cependant que la réciproque puisse être vraie. Quelle que soit la loyauté de leur comportement, la position de droit qu’ils défendent inspirera toujours une certaine défiance à l’autorité civile, et méritera de l’inspirer, puisqu’en définitive elle s’emploiera à lui soustraire un terrain d’influence, à réserver contre elle les droits de l’Église du Christ et ceux de la conscience individuelle.

Droits de l'Église. — Toutes les Églises qui se réclament du Christ ont en commun le souci primordial d’enseigner son message librement et à tous. Aussi ne sauraient-elles ni laisser mettre des entraves à leur apostolat, ni laisser confisquer par une autorité civile qui prétendait les faire parler à son bénéfice. À l’heure de l’apogée du nazisme le grand théologien protestant Karl Barth osait écrire :

L’affaire de l’Église n’est pas de servir l’humanité, ni de servir le peuple allemand. L’affaire de l’Église c’est de servir la parole de Dieu seul. L’Église ne croit en aucun État particulier. L’Église ne croit pas en particulier en l’État allemand. L’Église ne croit pas en l’État national socialiste. L’Église proclame l’Évangile à tous les peuples de la terre. Elle prêchera dans le Troisième Reich aussi bien que dans n’importe quel autre pays, mais elle ne prêchera pas sous le Troisième Reich, ni dans l’esprit du Troisième Reich.

Formules vigoureuses qui traduisent exactement la position des Églises chrétiennes vis à vis de l’État totalitaire. Le catholicisme romain dans une terminologie qui n’est pas toujours comprise aussi clairement invoque plus volontiers les « droits de l’Église » ; il ne dit pas autre chose. Dès qu’un régime politique : fascisme, nazisme, communisme, entreprend de déifier l’État, on peut être sûr qu’il trouvera en travers de sa route les Églises chrétiennes. Leurs fidèles et leur clergé pourront vivre dociles à l’autorité établie, fatalement un moment viendra où elles encourront l’accusation de provoquer la résistance au régime. Contrairement à ce qu’on pourrait imaginer, le conflit se situera même en général à l’heure du triomphe apparent de l’État autoritaire. C’est entre 1806 et 1810, alors que le Grand Empire napoléonien s’établissait solidement sur les ruines de la vieille Europe subjuguée, [39] que le Pape Pie VII a refusé obstinément de se plier aux exigences d’un pouvoir qui faisait fi des droits de l’Église.

Droits de la conscience personnelle. — Du même mouvement qu’elle défend contre les envahissements de l’État les prérogatives de l’Église, l’autorité spirituelle dispute à la temporelle la conscience de la personne.
Certes, selon l’enseignement le plus certain des Apôtres, le citoyen a le devoir de respecter le pouvoir établi et de vivre soumis « aux autorités supérieures, car il n’est pas d’autorité qui ne vienne de Dieu et celles qui existent sont de Dieu, de sorte que celui qui résiste à l’autorité résiste à l’ordre voulu par Dieu. » Ainsi parlait Paul, aux chrétiens qui allaient être victimes de la folie sanguinaire de Néron. Toutes les Églises issues du christianisme lui ont fait écho invariablement. Mais probablement a-t-on quelque peu perdu de vue, autour d’elles et jusque parmi leurs membres, l’argument qui fondait cette exhortation. L’obéissance à l’autorité établie ne peut être érigée en obligation de conscience que parce que l’autorité vient de Dieu. Le chrétien ne doit jamais obéissance à un homme comme tel, à cause de ses qualités d’homme ou de chef, mais aux détenteurs du pouvoir comme investis de Dieu, comme « lieutenants » de Dieu, et sous la réserve par conséquent qu’ils n’exercent pas cette autorité contre les commandements de Dieu.,
On a souvent reproché aux églises chrétiennes de favoriser la soumission au despotisme. Ce grief contient une part de vérité, en ce sens qu’elles détournent leurs ressortissants de la révolte civile, — et aussi, hélas, en ce sens que leurs ministres ont parfois donné l’exemple d’une excessive déférence aux chefs constitués en dignité, prônant la soumission d’une manière fort inconsidérée. On l’a pu voir en France sous le Premier Empire, dans des épisodes comme celui de l’acceptation du Catéchisme impérial de 1806, et, plus récemment à l’époque du gouvernement de Vichy. On l’a pu voir à l’endroit de Mussolini ou des chefs nazis, chez d’autres peuples catholiques, Italie, Autriche, ou protestants, Prusse. Mais ces déviations résultent de faiblesses individuelles. Les redressements voulus se sont produits ; ils ne pouvaient manquer, car la doctrine chrétienne de l’obéissance civile entraîne, comme un corollaire inéluctable, la résistance intransigeante dès que le tyran réclame ce qui est contraire à la loi de Dieu. Dès la première génération chrétienne, les martyrs des persécutions en témoignaient avec leur sang. Lorsque l’Empereur voulut s’assurer du comportement des chrétiens qui servaient dans l’armée, le chef de la légion Thébaine, celui qui devait devenir Saint Maurice dans [40] le calendrier romain, répliqua : « César, nous te servons fidèlement comme soldats, mais dans le domaine de la conscience nous ne devons obéissance qu’à Dieu ».
Ainsi pour les deux raisons que nous venons d’analyser, les forces religieuses du christianisme jouent tôt ou tard contre l’absolutisme de l’autorité séculière. Or l’État ne peut pas ne pas s’irriter de cette limitation. Car il sait bien que, pour obtenir l’obéissance habituelle des citoyens et éventuellement le sacrifice total de leurs intérêts, il lui faudrait atteindre jusqu’aux ressorts les plus intimes de la conscience. Tout pouvoir tend, comme par une loi de la pesanteur, à l’absolutisme, qui le porterait à résumer en lui-même non seulement l’autorité temporelle, mais aussi la spirituelle : c’est le césarisme des monarques d’hier, ou, plus redoutable à la liberté intérieure, le totalitarisme des dictateurs contemporains. Mais le jour où l’État réclame tout pour lui, y compris l’acquiescement à sa philosophie religieuse, le chrétien et les Églises lui refusent tout. Les chrétiens préfèrent, plutôt que de subir sa tyrannie, s’arracher à la société temporelle où ils vivent. L’histoire offre quantité d’exemples de ce refus : les Pères pèlerins, partant d’Angleterre pour aller s’installer sur la Côte Nord-Est de l’Amérique ; les Huguenots, quittant la France qui leur refusait la liberté de conscience pour gagner des pays étrangers plus accueillants... Les Églises, si elles croient encore pouvoir continuer leur mission, retirent à l’État leur concours actif. Napoléon Ier laissait s’exhaler la déception du chef du gouvernement à l’égard des prêtres : « Ils me prennent l’âme, s’écriait-il, et ils me laissent le cadavre ».
De ce drame procèdent les raisons nobles, les raisons valables de l’anticléricalisme. Il peut constituer un réflexe simple de défense contre les envahissements du personnel ou le développement de la fortune ecclésiastique. Mais il peut aussi traduire un mouvement plus profond, qui se produit soit sur le plan des relations sociales, soit sur le plan proprement politique. D’une part, il est vrai que le « catholique ne peut jamais être pour le citoyen de la cité qui n’a pas de croyance supra-terrestre un compagnon tout à fait sûr » (Gilson.) On lui reprochera d’en arriver toujours à refuser de faire route avec des compagnons au côté desquels il avait, un temps, lutté pour un certain idéal politique ou social, de rompre avec la cité terrestre, comme faisait Tertulien dans son Apologie : « Rien ne nous est plus étranger que la chose publique.... Nous ne connaissons rien qui nous soit plus étrangers que le res publica. Nous ne connaissons que la république de tous, le monde ». — D’autre part, il est presque inévitable que la société civile se laisse aller à des mouvements collectifs d’hostilité [41] contre les églises chrétiennes, soit en les accusant' d'indifférence aux intérêts de la cité, voire de trahison, soit en leur reprochant d’avoir par l’exemple de la soumission favorisé l’établissement de la tyrannie. Car les deux griefs alternativement ont suscité les réactions antichrétiennes de l’âge moderne.
En ce sens, l’anticléricalisme sera durable autant que l’Église chrétienne elle-même. On peut même dire qu’il constitue un phénomène caractéristique des nations catholiques car, par la puissance de son organisation, l’intransigeance qu’elle met à défendre ses droits et à affirmer sa doctrine, l’Église romaine doit fatalement s’attirer plus de défiance qu’aucune autre. Tandis qu’à l’opposé seuls peuvent être effectivement anticléricaux des hommes qui connaissent par l’intérieur, pour y avoir participé, la pensée et les attitudes catholiques. Du moment où un État laisse se détendre ses rapports avec l’Église, où une société se déchristianise, s’atténue l’anticléricalisme qui laisse place à l’indifférence.
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Retour au sommaire
Si le double mouvement qui porte le pouvoir civil à l’absolutisme et jusqu’au césaro-papisme, et le pouvoir spirituel au cléricalisme et jusqu’à la théocratie, semble inscrit dans la fatalité, soit à cause du penchant de la nature humaine vers l’abus de la puissance, soit en raison de la difficulté pour deux autorités de commander ensemble à un être humain quelconque, la seule issue hors de cette impasse ne se trouve-t-elle pas dans cette distinction du spirituel et du temporel dont le principe a été introduit précisément par l’Évangile ? Les Églises chrétiennes certes en conviennent. Historiquement à travers beaucoup de faux-pas et d’hésitations, elles y ont travaillé, plus efficacement qu’aucune autre force religieuse. Mais, sauf les églises réformées à une date relativement récente, elles n’ont jamais admis que cette distinction pût aboutir à la séparation entre l’État et les Églises.
L’Église romaine a manifesté pour la séparation une répugnance invariable et fortement motivée. — Elle en a condamné le principe avec rigueur plus d’une fois, en partant de deux considérations, l’une relative à l’unité de la nature humaine, l’autre aux droits de la vérité religieuse.
L’être humain n’est pas constitué de deux éléments séparés, mais d’un corps et d’une âme, distincts et cependant aussi étroitement que [42] mystérieusement engagés l’un dans l’autre, au point que tout ce qui agit sur le physique conditionne le spirituel, et inversement. Dès que deux autorités légifèrent pour la même personne, il y a donc des matières mixtes où chacune pour sa part est fondée à intervenir. Telles sont au premier chef les questions relatives à la famille, société primitive mais imparfaite, qui ne peut atteindre sa fin que sous la double tutelle de l’Église et de l’État. Telle est la législation du mariage : dans l’union de l’homme et de la femme l’Église voit un lien spirituel, le sacrement ; l’État, un contrat qui règle la situation temporelle des individus et la condition des biens. Si le premier est conçu comme un engagement indissoluble contracté devant Dieu en vue de la famille et jusque pour l’éternité, si le second passe pour un accord soumis à la volonté des parties et par conséquent révocable, le sujet de droit, l’homme, sera donc tiraillé entre deux législations. Il importe à l’Église, qui veut le mener à son salut, de s’assurer du concert de l’État dans le respect de la loi divine. On pourrait faire un raisonnement analogue à propos de l’éducation, ou encore à propos des institutions ecclésiastiques.
Rejetée comme contraire à l’intérêt le plus élevé de la personne, et à la tranquillité publique, la Séparation est condamnée encore comme injurieuse à la vraie religion, et dommageable à l’État lui- même. Si l’État en effet déclare qu’il entend vivre séparé des Églises, ignorant leurs activités et se refusant â aider les unes ou les autres, il signifie publiquement qu’il n’a pas et ne veut pas avoir d’opinion religieuse, qu’il met sur le même plan toutes les sociétés religieuses qui l’entourent, l’Église catholique comme lés autres. Les docteurs de l’Église romaine sont unanimes à réprouver cette position de droit ; depuis surtout que la Révolution française a tenté l’expérience d’un régime de séparation antichrétien et en a proposé l’exemple aux sociétés modernes, leur vigilance n’a point cessé de s’exercer contre l’indifférentisme d'État. Léon XIII écrit dans l'encyclique Humanum Genus : « Quant à la prétention de faire l’État complètement étranger à la religion, et pouvant administrer les affaires publiques sans tenir plus compte de Dieu que s’il n’existait pas, c’est une témérité sans exemple, même chez les païens. » Témérité qui nierait à la fois ce que l’État doit à ses ressortissants et ce que l’État doit à Dieu.
Aux hommes qui sont ses ressortissants, l’État doit de les orienter vers le but suprême de leur vie dans le temps : l’accomplissement de leur salut. Sans doute son activité s’exerce-t-elle sur le plan temporel, mais nous venons de constater combien le temporel influe sur le spirituel. [43] L’État se mutilerait lui-même qui méconnaîtrait son action indirecte dans cet ordre. À Dieu, l’État doit de reconnaître sa dépendance envers le créateur de toutes choses : collection des individus, il a le même devoir d’adoration et doit observer la même loi morale que les individus eux-mêmes.
Pour tâcher de satisfaire à ces exigences qui lui paraissaient inscrites dans la nature des choses et l’ordre de la création, le Moyen âge, à la suite de Saint Augustin, et en conformité avec le sentiment public du temps, a élaboré une magnifique construction idéale, celle de l'État chrétien. Le souverain a pour mission de faire régner sur ses sujets la Justice de Dieu. Selon Grégoire le Grand, « le pouvoir a été donné d’En haut pour aider ceux qui veulent faire le bien, pour ouvrir plus largement la voie qui mène au ciel, pour que le royaume terrestre soit au service du royaume des Cieux. » Par conséquent, le roi doit maintenir l’honneur de Dieu, protéger sa Sainte Église, s'employer à étendre la chrétienté par l’apostolat ou la croisade, enfin rendre son droit à chacun et en particulier à l’opprimé. Le titre le plus haut pour lui est celui de défenseur de la foi, qui se confond avec celui de justicier. Aussi peut-il être appelé à sanctionner de son autorité les ordonnances et les décisions ecclésiastiques, éventuellement à exercer les sanctions temporelles contre les fauteurs d’hérésie, parjures envers l’Église et perturbateurs de la société chrétienne. À ce point, la collaboration devient constante, intime entre les deux autorités ; d’ailleurs elle tend inévitablement à cette subordination de la civile à la spirituelle, que nous avons déjà vu réclamer par Saint Thomas d’Aquin.
Qu’un tel idéal que Charlemagne fit sien et que Saint Louis réalisa au royaume de France autant qu’il se pouvait faire humainement, ait exercé sur la suite des générations un prestige irrésistible, on le comprend fort bien. Et aussi que les hommes d’Église aient mal pris leur parti de la disparition du peu qui en subsistait, sous l'effet des grandes crises génératrices des sociétés modernes : la Renaissance, qui sécularisa la vie politique, la Réforme, qui déchira l’unanimité religieuse, la Révolution, qui laïcisa l’État et proclama l’égalité des cultes. Depuis cent cinquante ans l’évolution des sociétés n’a cessé de ruiner les conditions de fait sur lesquelles on avait pu croire possible au Moyen âge l’édification de l’État chrétien. La division des croyances à l’intérieur d’une même nation n’a cessé de s’aggraver, le régime de l’Église d’État a été presque partout rejeté, la forme monarchique des gouvernements qui permettait d’espérer du souverain des engagements personnels est devenue exceptionnelle. Le magistère ecclésiastique a continué cependant à traiter des rapports de l’État avec [44] l’Église et spécialement des obligations de l’État dans les perspectives de l’État chrétien. Dans le Syllabus, « catalogue des erreurs modernes » (1864), Pie IX a repris les condamnations traditionnelles contre l'indifférentisme, le libéralisme, la liberté de conscience et l’égalité des cultes, la séparation. Les commentateurs ont fait valoir que ces condamnations ne portaient que sur la thèse, dans le cas idéal d’une société unanimement chrétienne. Elles n’excluent nullement la tolérance d’un état des choses différent dans l'hypothèse, c’est-à-dire dans une situation concrète où il serait prudent et légitime de la part de gouvernants d’admettre des exceptions.

L’Église, écrit encore Léon XIII, juge qu’il n’est pas permis de mettre les divers cultes sur le même pied légal que la vraie religion ; elle ne condamne pas pour cela les chefs d’Ëtat qui, en vue d’un bien à atteindre ou d’un mal à empêcher, tolèrent dans la pratique que ces divers cultes aient chacun leur plac3e dans l’État. C'est d’ailleurs la coutume de l’Église de veiller avec le plus grand soin à ce que personne ne soit forcé d’embrasser la foi catholique contre son gré, car ainsi que l’observe Saint Augustin, l’homme ne peut croire que de plein gré.

Ce rappel autorisé d’un des papes qui ont le plus vigoureusement traité de l’État, l’étude approfondie des réalités historiques longtemps dissimulées par l’imagerie de la chrétienté médiévale, les risques qu’implique la notion d’État chrétien pour la liberté des consciences personnelles et de l’Église ont amené récemment des catholiques à se demander s’il n’y avait pas lieu de réexaminer la thèse traditionnelle. Conférer à l’État une participation, même indirecte, au maintien et au développement de la vie religieuse, ne serait-ce point le contraindre à une tyrannie sur les consciences qui, contraire à la liberté de l’acte de foi, s’est avérée inefficace dans le passé et deviendrait odieuse aujourd’hui où il n’existe plus de communauté nationale unanimement chrétienne ? Ne serait-ce point l’inviter pratiquement à disputer à l’Église sa spécialité du spirituel ?
Objections qu’autorise dans une certaine mesure l’attitude même adoptée par la Papauté dans ses tractations avec les États.
Très tôt en effet, dès le XIe siècle, les Papes ont eu lieu de s’effrayer des prétentions que les Empereurs et les rois chrétiens, sous prétexte de la mission spirituelle dont les investissaient leur sacre et leur fonction, s’arrogeaient à l’égard de l’Église. Ayant promis de sanctionner l’application des ordonnances ecclésiastiques, ils entreprenaient de dicter eux-mêmes aux conciles leurs décisions, aux églises le choix de leurs évêques. À partir de la fameuse Querelle des Investitures, la Papauté chercha une solution à ces difficultés dans le système [45] des concordats. Les premiers signés se réduisirent à un partage amiable des prérogatives dans la création des évêques, l’Empereur gardant l’investiture temporelle, le Pape se réservant l’investiture spirituelle. Dans le langage moderne, les concordats, devenus de plus en plus nombreux, sont des traités bilatéraux qui ont nature de conventions diplomatiques entre deux souverains contractant à égalité, pour fixer le statut d’une Église nationale et tenter à cette occasion une délimitation amiable des domaines respectifs relevant de chaque autorité. Le concordat représente donc un essai de distinction du spirituel et du temporel, mais dans un climat d’union entre l’Église et l’État.
Sans doute, nous le verrons dans une histoire touj :e proche, le principe d’un concordat ne tire point son origine d’une sympathie particulière de l’Église pour la forme ou les principes idéologiques d’un régime déterminé, ni même forcément de la décision d’un gouvernement de favoriser l’Église catholique au détriment des autres cultes. Pour la Papauté, la signature d’un concordat n’implique point qu’elle trouve l’éthique sociale ou la législation de l’État participant conforme à la doctrine catholique. Il serait souhaitable qu’il y eût concordance et que le cosignataire reconnaisse au catholicisme une position spéciale, la qualification de « religion d’État » ou de « religion dominante ». En tout cas, il suffit qu’il garantisse à l’Église ses libertés essentielles et offre, le cas échéant, une base juridique pour régler les désaccords. Aussi la Curie romaine pousse-t-elle aussi loin qu’elle le peut, sans se départir de ses principes quoique sans en espérer la complète application, la recherche de ce genre de traités et les maintient-elle avec une extrême ténacité.
Comme il arrive par ailleurs que les gouvernements se prêtent à un traité surtout pour éviter le danger de laisser toute latitude à une société religieuse douée d’une puissance d’action redoutable et en vue d’utiliser à leur profit l’influence du clergé, il peut y avoir clés concordats sans concorde : un contrat de mariage ne garantit pas une union morale sans nuages entre les participants. Et il peut y avoir finalement des séparations plus avantageuses au catholicisme, voire plus amicales, que le maintien d’un concordat mal accepté. En 1925, le Pape Pie XI constatait lui-même les heureux effets du fonctionnement de la Séparation au Chili : « À la lumière de la foi catholique, disait-il, ce régime n’est certainement pas conforme à la doctrine de l’Église... Pourtant il est appliqué d’une manière tellement bienveillante que, loin d’être une séparation, il est plutôt une union amicale ».
Jusque dans le cas le plus favorable, l’Église romaine pour des [46] raisons de principe autant que d’expérience, persiste à tenir le régime de la Séparation pour contraire à sa doctrine, parce qu’elle cherche dans la collaboration de deux autorités indépendantes et spécialisées, mais unies, le secret de l’ordre dans la Cité, au profit de la personne.
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Les Églises qui se réclament de l’enseignement du Christ doivent par définition viser à l’universalisme. « Allez enseigner toutes les nations », l’ordre suprême de leur fondateur, le mot sur lequel se clôt l’Évangile, ne peut pas ne pas retentir à leur conscience. Le titre de catholique est revendiqué non pas seulement par l’Église romaine, mais par des Églises séparées qui sembleraient à première vue avoir un caractère presque inévitablement national, comme l’Église d’Angleterre (Church of England). Les Églises réformées, quoi qu’un peu plus tardivement que Rome, se sont faites missionnaires à travers le monde entier. De nos jours, diverses confessions chrétiennes rivalisent pour porter au genre humain le message de l’unité des hommes sous le regard de Dieu, sans distinction de races ou de patries. Elles mettent plus fortement l’accent sur la notion que le salut annoncé par l’Évangile n’est pas une affaire purement individuelle, mais qu’il s’agit du salut du genre humain. Elles ressentent plus douloureusement les divisions qui les séparent et les antagonismes entre les États qui constituent comme un démenti à l’idéal pour lequel elles témoignent.
L’Église romaine, la plus largement représentée à travers les divers continents et la plus unifiée, ne pouvait manquer de poursuivre, sur le terrain des relations internationales, le même effort de collaboration du spirituel et du temporel que sur le terrain national. Cet effort est aussi ancien que son existence même. Il faudrait noter d’ailleurs qu’à ses origines, elle ne trouvait pas séparés un problème politique national et un problème international. Elle était née, elle s’était propagée à la faveur de ce grand ordre que l’Empire romain faisait régner sur toute l’étendue du bassin méditerranéen et qui avait permis son expansion assez rapide de l’extrémité orientale à l’extrémité occidentale. Parce que la pax romana avait servi de cadre providentiel à la diffusion de l’Evangile, des apologistes comme Origène n’hésitèrent pas à présenter l’Église comme l’alliée naturelle de l’Empire. Disons plutôt que ce souvenir explique l’attachement dont elle ne devait plus se départir pour l’idée d'Empire. Quand l’Empire romain [47] s’est effondré, elle n’a pas perdu son temps à le regretter, mais elle a mis toute sa souplesse à s’adapter aux formes les plus différentes de gouvernement, qu’elle a toutes acceptées ; mais elle a travaillé à maintenir parmi les hommes le souvenir et comme la nostalgie d’une grande construction supranationale, qui établirait une sorte d’arbitrage, chrétien cette fois, au-dessus des contestations ruineuses de peuple à peuple, une sorte d’affirmation de l’unité du Royaume. De là la part qu’elle a prise à la résurrection du titre impérial, en faveur des Carolingiens. À la Noël de l’an 800, à Rome, auprès du tombeau des saints apôtres Pierre et Paul, le Pape Léon III a oint et consacré Empereur Charles, roi des Francs, qu’il a proposé ensuite aux acclamations du peuple comme Empereur Auguste.
La nouvelle communauté internationale ne devait jamais acquérir la consistance politique et juridique de celle du 1er siècle. Le Saint-Empire a seulement incarné tant bien que mal, — mal le plus souvent, — une sorte de mythe : l’aspiration des peuples chrétiens d’Occident à une unité sur la base des croyances communes, contre les hétérodoxes et les infidèles. Comme effort pour organiser au nom de Dieu une société internationale, la Chrétienté a été encore plus loin de se réaliser dans les mœurs et dans les institutions qu’à l’intérieur de la nation de Saint Louis par exemple. La patiente pédagogie de l’Église pour arriver, par l’institution de la trêve de Dieu, puis de la paix de Dieu, à proscrire la guerre entre chrétiens, n’a pu triompher de la violence des mœurs. Quant à faire admettre l’arbitrage d’une loi suprême en matière de différends internationaux, les heurts continuels entre le sacerdoce et l’Empire, empiétant tour à tour chacun sur les prérogatives de l’autre, ne le permirent à peu près jamais.
Au fur et à mesure de leur croissance les États nationaux, républiques italiennes, monarchies absolues de France, d’Angleterre, d’Espagne, principautés territoriales de l’Allemagne ont prétendu devenir seuls juges, chacun pour soi, de la manière de réaliser sur terre la justice de Dieu et de défendre les intérêts de leur peuple. On a assisté à une véritable sécularisation de l’éthique des relations internationales, au XVIe siècle avec Machiavel, au XVIIe siècle avec des ministres ecclésiastiques comme Mazarin. Les traités de Westphalie l’ont en quelque sorte consacrée publiquement en excluant des négociations le représentant de la Papauté, qui a vainement condamné ce qu’elle considérait comme un recul manifeste sur l’ancien état de choses.
Autant qu’il était en leur pouvoir, les théologiens catholiques se sont obstinés à lutter contre le courant. En Espagne, deux penseurs [48] que les spécialistes aujourd’hui placer aux premiers rangs parmi les fondateurs du droit international, le dominicain Vittoria, le jésuite Suarez († 1617), reprirent l’enseignement de Saint Augustin et de Saint Thomas, en l’adaptant aux problèmes de leur temps. La préoccupation centrale des moralistes chrétiens avait toujours été de limiter le recours à la guerre, considérée comme un mal dérivant du péché, sauf dans les cas, relativement exceptionnels, où elle viserait à rétablir l’ordre de la justice. Ils avaient en quelque sorte arraché le droit de guerre aux particuliers, pour le réserver au prince, à un prince chrétien et éclairé qui, obéissant à la seule préoccupation du droit, n’accepterait de combattre que pour une cause juste et avec des procédés excluant l’esprit de vengeance et de domination. Or les États européens, semblables à leur tour aux seigneurs de la féodalité, menaient de véritables guerres civiles, entre membres solidaires de la chrétienté, et trouvaient même le prétexte de nouvelles rivalités dans la colonisation des mondes en voie de découverte. Hardiment, Vittoria osa prévenir les princes que nul d’entre eux n’avait un droit de propriété sur les indigènes du Nouveau Monde et que la colonisation ne pouvait reposer que sur un seul titre juridique, le bien commun, c’est-à-dire une meilleure mise en valeur des ressources du globe au profit de tous et l’aide apportée aux indigènes en particulier par l’évangélisation. Puis Vittoria et Suarez cherchèrent le moyen de limiter cette autonomie sans freins qui permettait aux souverains de déchaîner le fléau de la guerre sur l’humanité au gré de leurs passions. Dans l’optique de leur temps et de leur milieu, l’instance d’un tribunal international n’était guère convenable ; puisqu’il s’agissait de trouver mieux qu’un arbitre toujours contestable, une instance suprême ayant sur ses justiciables une supériorité de droit, ils revinrent naturellement à proposer à des chrétiens la Papauté.
Vittoria et Suarez méritaient d’être des initiateurs : en établissant que la guerre est une procédure juridique, qu’en cette matière l’absolutisme de la souveraineté devrait être soumis à des règles et des institutions internationales, ils ouvraient de larges perspectives vers l’édification d’un droit des gens. Si cet honneur leur a été refusé et s’il est plus communément attribué au juriste hollandais et protestant, Grotius, puis à « l’école du droit des gens » qui procède de lui, c’est sans doute parce que la voix des deux maîtres espagnols se perdit dans la mêlée des intérêts de ce temps ; mais c’est aussi parce que leur effort de pensée se trouvait compromis par l’insuffisance finale de la solution proposée. Inviter les puissances à confier à la Papauté la garde de l’ordre international, c’était réaffirmer au moins son pouvoir [49] indirect sur le temporel. C’était rouvrir l’insoluble querelle de principe entre les deux autorités séculaire et spirituelle, sur laquelle s’était usée la chrétienté, et la rouvrir précisément dans le temps où le prestige du Pontife souverain était le plus contesté. Depuis Jules II, les papes, princes de l’État romain, apparaissaient à ce qui restait de chrétienté, moins en pasteurs universels qu’en souverains temporels fort peu désintéressés, activement mêlés aux plus sordides querelles de la diplomatie italienne et de l’équilibre européen : il y avait et il devait y avoir pendant près de trois siècles un contraste inadmissible entre la médiocrité de cette situation et l’ampleur du rôle que revendiquaient pour eux les continuateurs, d’ailleurs plus rares, de la doctrine classique sur l’ordre international chrétien. La « longue disgrâce » de la Papauté, dont Georges Goyau a parlé, résulta non seulement de l’hostilité des puissances en voie d’émancipation politique et spirituelle, mais de la lenteur des hommes d’Église à se dégager des positions anciennes. Situation qui explique l’obscurcissement jusque dans les consciences chrétiennes des données classiques de l’enseignement catholique sur les relations internationales.
À peine arriverait-on à déceler quelques traces de cet enseignement dans les plans de paix universelle proposés au début du XVIIe siècle par le vieil homme d’État protestant Sully ou à l’aube du XVIIIe par ce curieux père des philosophes qui se nomme l’abbé de Saint-Pierre. En tout cas, ces rêves chimériques traduisent-ils le besoin persistant chez les chrétiens de donner à la société internationale une première forme d’organisation civile.
Il faudra attendre l’époque tout à fait contemporaine, la chute du pouvoir temporel, les crises des guerres mondiales, pour que de nouveau les Églises puissent avec autorité reprendre leur effort doctrinal dans ce domaine. Nous aurons à voir comment la Papauté a favorisé les tentatives pour la constitution d’une société politique internationale, comment elle y a donné un concours actif, mais en reconnaissant de plus en plus que son rôle se situait sur le terrain proprement spirituel, c’est-à-dire en renonçant à diriger elle-même un organisme des nations unies, et en se bornant à rappeler et préciser sans cesse auprès des responsables politiques et des opinions publiques les règles morales dont le respect s’impose aux nations et aux États.
Dans ce domaine de la politique internationale, l’enseignement chrétien est donc fait d’un certain nombre de données fondamentales, moins élaborées que dans le domaine de la vie politique nationale, mais non moins impérieuses. Dans les deux cas les forces religieuses [50] travaillent dans le sens d’une union, qu’elles tiennent pour nécessaire, du point de vue de la raison autant que du point de vue de la Révélation, entre le pouvoir spirituel et le pouvoir civil, mais qui peut et pourra revêtir des modalités diverses, parfois assez différentes de celles qu’ont préconisées, dans des conjonctures historiques bien déterminées, les théologiens.
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Ce qui achève de rendre extrêmement complexe le jeu des forces religieuses issues du christianisme dans la vie politique, c’est que les Églises disputent au pouvoir non seulement l’homme-citoyen, mais aussi l’homme-économique et l’homme engagé dans les diverses communautés que suppose l’organisation sociale.
Qu’il y ait des données chrétiennes sur la morale du travail, de la famille, des classes, les Églises catholiques et protestantes le rappellent depuis la fin du XIXe siècle avec une netteté et une fermeté qui ne laissent place à aucune équivoque. Beaucoup de contemporains veulent voir là une attitude nouvelle. Les dirigeants des Églises y seraient venus, par une sorte d’opportunisme supérieur, à partir du jour où elles sentirent que l’adhésion des classes populaires et laborieuses leur échappait, afin de regagner une partie de l’influence qu’elles perdaient sur les masses. La preuve même qu’il y aurait eu comme une addition à la doctrine, comme une innovation que tous les fidèles n’accepteraient pas, tiendrait dans la dénomination même de « catholiques sociaux », de « chrétiens sociaux » où de petits groupes de pionniers ajouteraient la spécification inattendue de sociale à une religion jusque-là toute spirituelle et morale, toute orientée vers le salut des hommes dans l’« autre monde », et non point vers l’organisation de la Terre.
Les chrétiens sociaux ont eu soin, dès l’origine de leur mouvement, de se réclamer des précédents anciens, des tentatives d’organisation de l’économie poursuivies pendant tout le Moyen âge sous l’inspiration de l’Église. Les catholiques surtout se plurent à souligner, jusque dans leur vocabulaire usuel, qu’ils rénovaient une tradition interrompue, qu’ils en appelaient d’une prescription née de la déchristianisation des mœurs et de la Révolution. Dans leur travail d’élaboration de la « doctrine catholique-sociale », ils se réfèrent habituellement [52] à l’autorité du prince des théologiens des grands siècles catholiques, c’est-à-dire à Saint Thomas d’Aquin. Et ce n’est point un hasard si le pape Léon XIII, qui a donné l’impulsion décisive au mouvement de pensée et d’action sociale dans l’Église, fut en même temps le restaurateur de la philosophie thomiste. Le grand document qu’il a consacré au problème de « la condition des ouvriers » dans les conjonctures nouvelles de la fin du XIXe siècle, l’Encyclique Rerum Novarum (1891) se fonde explicitement sur les principes déduits du dogme par l’auteur de la Somme Théologique.
Depuis soixante-dix ans, outre les catholiques « sociaux », les théologiens les plus remarquables et les actes du magistère ont souligné que l’intervention de l’Église dans le domaine où se rencontrent l’économie et la morale résulte d’une exigence fondamentale du christianisme. Ils ont trouvé les racines de la doctrine sociale chrétienne dans l’Écriture et jusque dans les tout premiers de ses livres, ceux de la première alliance que le Dieu créateur a contractée avec l’humanité.
En effet, si dans les chapitres de la Genèse qui ouvrent dans la Bible l’histoire de l’humanité, nous lisons le récit de la création et de la chute de l’homme, nous constatons qu’à travers un décor adapté à l’intelligence primitive de sociétés peu évoluées, il y a un enseignement métaphysique et moral lourd de conséquences impératives qui ne cesseront plus d’être valables puisqu’elles sont inscrites dans la nature même des choses et des êtres créés.


Premier acte : la Création.

L’homme est créé par Dieu à son image, ce qui signifie qu’il participe à l’Esprit, qu’il est doué de raison et de liberté, à la différence des corps et des êtres matériels que l’Éternel a précédemment lancés dans l’espace ou appelés à l’existence sur terre. Il y a dès l’éveil de l’homme à la vie comme un rapport de Dieu à lui, que le génie prodigieux de Michel-Ange a figuré dans la plus belle des compositions de la Sixtine, en montrant le Maître des mondes tendant « la droite » de sa Puissance vers l’être magnifique qu’il tire du néant, mais qu’il admet à soutenir son regard d’un regard plein d’intelligence.
Cet homme n’est point isolé. Aussitôt après l’avoir formé, Dieu se dit qu’il n’est pas bon que l’homme soit seul et lui donne une compagne. La première femme est créée avec un élément du corps d’Adam, ce qui doit signifier qu’elle est la chair même de sa chair. Une des deux versions amalgamées dans le texte dit même, dans une formule très vigoureuse, que Yaweh créa l’homme homme et femme ensemble : ce [53] qui enseigne que d’emblée, dès l’origine, il y a non un individu, mais une société, une communauté de personnes, d’ailleurs aussitôt invitée, par l’ordre de son Créateur, à s’accroître, à s’étendre en organisant le monde qui lui est remis : « Croissez et multipliez-vous, et remplissez la terre et soumettez-la et qu’elle soit sous votre empire ».

Deuxième acte : La chute.

L’ordre établi à l’origine par le Créateur, mais remis par Lui à sa créature libre, est troublé par la révolte de l’homme. Dans un mouvement d’orgueil, la créature a voulu s’égaler à Dieu : par ce mouvement insensé, elle se perd et elle entraîne dans sa chute la création entière, qui avait été remise à sa garde. Le « péché originel », commis en Adam par toutes les générations à venir, retombera sur elles. L’ordre primordial bouleversé, les hommes auront à le reconstruire, et ils ne le feront qu’avec peine. Ils travailleront désormais à « la sueur de leur front », au milieu des ronces et des épines qui envahiront constamment la terre : il faudra faire prévaloir un ordre raisonnable et bon sur le désordre de la nature, vouée à sa perte par le péché.
Nous allons voir que, de ces données fondamentales du grand livre judéo-chrétien, sortiront les principes d’une organisation sociale et économique, où l’on peut successivement envisager : une doctrine de la personne et de la communauté, une doctrine de la famille, une doctrine de la propriété et du travail.
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Nous avons noté historiquement que la révélation judéo-chrétienne avait introduit dans l’humanité une idée de l’homme absolument neuve par rapport à celle de l’Antiquité. Aux yeux des chrétiens, tout être humain est une créature de Dieu, douée d’une âme immortelle, donc appelée à une destinée éternelle qu’il lui faut réaliser dans le temps de sa vie terrestre. L’homme n’a pas été lancé dans la vie sans raison : au départ, il a tout reçu de Dieu, son être corporel et ses facultés spirituelles, qui lui sont confiées pour réaliser la pensée de Dieu sur lui. Chaque individu est mis au monde pour y jouer en quelque sorte un rôle qui lui est particulier, — et de là précisément vient le mot de persona, qui, emprunté à Rome où il s’appliquait à l’acteur chargé d’assumer un rôle dans un drame, en vient à désigner dans la langue chrétienne un être singulier, différent de tous les autres, appelé à une fonction que nul autre ne pourrait remplir à sa place.
[54]
À travers toute l’Écriture, nous entendions retentir l’appel de Yaweh sur le peuple qu’il s’était choisi, sur les individus, patriarches, rois, et prophètes, qu’il destinait à servir ses desseins. L’enseignement chrétien nous invite maintenant à voir là une image de la vocation de l’humanité et de la personne. De même qu’il existe un dessein de Dieu sur son peuple, il existe en même temps un dessein de Dieu sur chaque homme, « que Dieu a lancé dans la vie pour réaliser quelque chose de sa création continuée, et qui doit retourner à lui » (H. Guitton). Et tout est ainsi agencé dans le plan divin que l’homme ne peut répondre à sa vocation et atteindre sa destinée qu’en union avec les hommes qui l’entourent.
En effet, la notion de fraternité humaine est inséparable de celles de création et de vocation personnelle.
Dieu fait appel à la collaboration libre de l’homme. Il ne veut pas que son adhésion soit contrainte, mais il l’avertit qu’il devra rendre un compte sévère, à la fin des temps, de la manière dont il aura utilisé les dons qui lui avaient été confiés. Peut-être n’y a-t-il dans l’Évangile aucun point sur lequel le Christ s’élève à plus de solennité et à plus de netteté. Dans la fameuse « parabole des talents », il avertit le serviteur que son maître le laisse en possession d’un capital déterminé, jusqu’au jour où il l’appellera à rendre compte de sa gestion : alors, le serviteur devra prouver qu’il a fait fructifier cette somme et qu’il ne s’est pas contenté lâchement de l’enfouir pour la conserver et la restituer intacte, afin d’éviter la condamnation du maître exigeant. Quant à l’usage de ces talents, la description du Jugement dernier, qui suit immédiatement cette parabole (Mat. XXV, 31-46), dit avec une extrême précision ce qu’il doit être. Le Christ annonce qu’il sera lui-même le juge et qu’il séparera les réprouvés et les élus, ceux qui « s’en iront à l’éternel supplice » ou « à la vie éternelle », en les examinant sur(leur dévouement au service de leurs frères. Les bénis du Père, ceux que le Dieu Créateur accueillera à sa droite, seront ceux qui auront donné à manger et à boire aux affamés et assisté les malheureux : « En vérité, je vous le dis, toutes les fois que vous l’avez fait à l’un de ces plus petits de mes frères, c’est à moi que vous l’avez fait. » Ainsi se trouve scellé par ce mot définitif tout l’enseignement moral qui s’esquissait dans tant d’autres passages de l’Écriture et des Evangiles.
Le service de Dieu, fin pour laquelle chaque personne a été créée, se réalise dans le service des hommes, des personnes qui nous entourent. Pour l’un et l’autre geste, qu’il s’agisse de la contemplation mystique ou de l’assistance la plus humble, un seul mot : la Charité, c’est-à-dire [55] l’Amour, contient désormais toute la loi du chrétien. La première génération apostolique ne cessa de Saint Paul à Saint Jean de le répéter. Et, comme pour en donner, au monde qui l’entourait, la preuve visible, elle exigeait de ceux qui voulaient entrer dans la communauté chrétienne l’abandon sans réserve de leurs biens de fortune, afin que les fidèles ne soient « qu’un cœur et qu’une âme ».
Au reste, si le « prochain » représente pour chaque homme l’occasion de donner la mesure de son obéissance à la volonté de Dieu sur lui, si chaque personne ne se réalise que dans la charité, il est par ailleurs évident qu’elle n’est pas moins liée en fait qu’en droit au reste des créatures. L’homme n’est pas jeté dans le monde, comme Robinson Crusoé dans son île déserte (encore Robinson, dans sa solitude, doit-il de survivre à l’effort de certains compagnons, puisqu’il trouve dans le fond de son épave de quoi répondre aux premières nécessités). Il est, dès l’origine, engagé dans un certain nombre de sociétés naturelles, préexistantes à toutes les conventions des individus, où il sera nourri, où il trouvera un appui matériel et moral indispensable pour prendre possession de ses facultés, d’où il recevra en un sens les talents qu’il devra faire valoir. A mesure qu’il avancera dans son existence, il appréciera le prix des solidarités qui l’entourent. « La personnalité se développe et s’achève par un mouvement de communion avec les autres. Sans doute il ne s’agit pas de tous les autres ». Ces autres se situent dans des cercles naturels auxquels le langage réserve aujourd’hui le nom de communautés, groupes doués de certains caractères communs qui animent les personnes à se fondre : famille, profession, petite ou grande patrie.
D’ailleurs l’enseignement et la vie intérieure de l’Église catholique — catholique signifiant universel — invite les disciples du Christ à élargir sans cesse leur pensée au delà de ces groupes relativement restreints, non seulement aux dimensions du monde habité, à l’ensemble des terres peuplées d’hommes comme aux créés et rachetés, mais encore à la suite des générations dans le temps. Entre l’humanité disparue et l’humanité à venir, elle affirme l’existence d’une étroite solidarité, telle que les membres de ce grand corps qui ont pu vivre avant l’incarnation du Christ ou qui vivent ou vivront en dehors du rassemblement visible de l’Église peuvent finalement connaître le salut, grâce à l’intercession du fils de Dieu, seul Médiateur, et aussi aux efforts des élus dans la communion des Saints.
Aussi « loin que le christianisme apparaisse comme « une religion faite pour la consolation intérieure d’un tout petit nombre d’élus », comme le disait Renan, faisant un contre-sens total sur les textes les plus [56] clairs des premiers âges, — son originalité foncière consiste à affirmer à la fois, indissolublement, pour l’homme une destinée transcendante et pour l’humanité une destinée commune. De cette destinée toute l’histoire du monde est la préparation. Depuis la création première jusqu’à la consommation finale, à travers les résistances de la matière et les résistances plus graves de la liberté créée, en passant par une série d’étapes dont la principale est marquée par l’Incarnation, un même dessein divin s’accomplit » (H. de Lubac). Par suite encore, loin que le chrétien ait reçu pour commandement de se désintéresser du sort temporel des hommes et de garder son regard fixé exclusivement sur « l’autre monde », il est invité à assumer le soin de l’organisation du monde matériel et obligé par vocation à travailler, avec ses frères, à un aménagement de l’ordre économique et social qui respecte en chaque homme cette dignité que Dieu même a imprimée sur lui et permette à tous de réaliser leur destinée éternelle.
Vainement objectera-t-on du dehors, et souvent même dans les rangs de ceux qui se disent chrétiens, mais supportent malaisément certaines interventions de l’Église touchant le temporel, que « la religion » n’est pas qualifiée pour réclamer un droit de regard sur les rapports entre les sociétés naturelles et qu’elle doit laisser aux professionnels ou aux techniciens le soin de définir le meilleur régime de travail. La cité terrestre, réplique le magistère romain, ne trouve pas « sa loi primordiale dans la prospérité matérielle de la société, mais bien plutôt dans le développement et dans la perfection naturelle de l’homme, à quoi le Créateur a destiné la société en tant que moyen » (Pie XII, Summi Pontificatus). Si elle était organisée d’une manière à ce point vicieuse que les hommes, — et il faut entendre par là non point une poignée de privilégiés ou de héros, mais la masse même des humains, — ne trouvent pas les conditions de vie nécessaires pour pratiquer le bien et songer à leur salut, elle risquerait de les frustrer de leur destinée éternelle. On ne saurait donc contester à ceux qui ont charge de ce destin suprême le droit de se prononcer sur l’organisation de la cité temporelle.
L'ordre social, l’économie doivent être au service de l’homme : c’est là une des formules préférées de ceux qui s’efforcent d’expliciter, en fonction de la conjoncture, la « doctrine sociale » du catholicisme. Elle les amène à prendre position, non point pour des raisons de circonstance, mais en vertu de leurs principes, entre les doctrines du libéralisme et du socialisme.
Au libéralisme, système d’idées qui sous-tendait surtout le capitalisme industriel du XIXe siècle et du début du XXe siècle, le catholicisme [57] reproche ce qu’on pourrait appeler son séparatisme et son individualisme. Séparatisme d’une théorie qui assigne pour fin la production et la multiplication des richesses, et veut que la place du travail résulte du libre jeu des lois économiques purement physiques, en dehors de toute loi morale supérieure. Individualisme, puisqu’en dernière analyse, on ne devrait voir sur le champ de la vie professionnelle et sociale que des individus, s’organisant et contractant entre eux au gré de leur liberté ou en fonction du rapport des forces dont ils disposent. Aux yeux des moralistes chrétiens, on aboutit ainsi à un véritable matérialisme pratique, développant dans « l’homo oeconomicus » la préoccupation proprement idôlatrique des biens de ce monde, et tuant la fraternité. Alors « le spéculateur inhumain », s’il détient ces instruments de domination que sont le capital ou l’outillage, ne voit plus dans le travail qu’un instrument de gain ; il oublie qu’il doit, quelles que soient les nécessités de la production, respecter dans son frère qui dépend de lui la dignité de la personne. De Léon XIII jusqu’à Pie XI, les papes ont censuré sans ménagements « l’usura vorax », le dévorant esprit de lucre qui traite comme une vile marchandise le travail, activité où la créature immortelle engage un peu de son âme. Ils ont dénoncé le régime de travail inhumain d’où la matière sort transfigurée et embellie et l’homme avili et dégradé.
Contre les socialismes, l’Église contemporaine a paru plus sévère encore. C’est qu’elle se heurtait cette fois non plus seulement à la prétention d’interdire à la religion l’accès de l’ordre social, mais, surtout à partir du socialisme matérialiste, à une volonté déclarée de rayer le message relatif à la destinée éternelle de l’homme. Contre Karl Marx ou Staline, les papes ont condamné le communisme athée, comme « intrinsèquement pervers », non seulement parce qu’il rompt en lisière avec la religion, opium du peuple, mais parce que la négation radicale de l’ordre surnaturel constitue le présupposé fondamental de ses plans de reconstruction de la société. De sorte que dans ces plans il n’est rien qui n’atteigne la conception de l’homme proposée par le christianisme : condamnation de la propriété privée, apologie de la violence entre les classes, extension du rôle de l’État aboutissant à la négation des droits de la personne.... Certes l’individualisme de la doctrine libérale classique répugnait-il au catholicisme lorsqu’il écrasait les faibles et les privait hypocritement de liberté ; mais cette fois, le socialisme étatique, étouffant la liberté de tous, s’avère radicalement inconciliable avec l’autonomie sacrée de l’être spirituel et avec les desseins de Dieu sur l’humanité.
Entre ces deux menaces, l’Église a cherché à sauver la personne. [58] À la fin du siècle dernier et au début du XXe siècle, elle préconisait comme un remède aux abus du régime libéral, alors triomphant, l’intervention de l’autorité chargée du bien commun temporel, c’est-à-dire de l’État. En ce sens, mais en ce sens seulement, certaines orientations de sa doctrine semblaient rejoindre le socialisme. Mais elle en différait irréductiblement par un double correctif. D'une part, elle ne consentait pas à laisser l’État seul juge de ce bien commun et prétendait réserver à l’autorité spirituelle le droit d’apprécier l’ordre établi, en fonction des normes de la vérité transcendante. D’autre part, elle n’admettait pas non plus que l’État disposât seul de tout le domaine de l’organisation sociale et économique, dont elle réclamait qu’une grande part demeurât aux communautés naturelles, groupements de rang inférieur à l’intérieur desquels la personne trouve des garanties pour son activité libre.
Droits de l’Église, droits des communautés, les chrétiens devaient être amenés surtout à partir de l’avènement des totalitarismes, fascistes et communistes, à mettre l’accent sur ces deux termes. Dans la proportion même où croissait monstrueusement la prétention de l’État-Léviathan à tout ramener à lui, à se proposer comme unique objet de culte pour l’homme, il importait de défendre la dignité de la personne et sa liberté sous la double égide de la communauté religieuse, l’Église au spirituel, et des communautés privées comme la famille, dans l’ordre naturel.
On voit donc qu’à travers certaines oscillations qui se compensent, selon les nécessités de chaque époque, les forces religieuses issues du christianisme jouent à la fois contre l’individualisme au profit de la communauté, et contre la collectivité au profit de la personne.
Le catholicisme plus particulièrement est foncièrement anti-individualiste, en ce qu’il rejette comme n’étant pas sienne l’image d’un monde fait d’individus juxtaposés, sortes d’atomes qui réagiraient sans doute les uns sur les autres, mais poursuivraient indépendamment leur course, sujets de droits autonomes et qui ne seraient unis que par quelque pacte social dérivant de leur volonté momentanée de régler leurs rapports, de déléguer leur souveraineté à une autorité commune. Le monde dont il révèle l’image est celui d’une humanité une par son origine et sa fin, faite de personnes, d’êtres singuliers, mais étroitement solidaires à travers le temps et l’espace, au sein de l’Église, où ils participent mystérieusement aux efforts les uns des autres, et au sein des communautés humaines où l’ordre naturel les a placés pour leur bien.
Mais le catholicisme n’est pas moins anti-collectiviste. C’est la personne [59] en définitive qui est la fin de toute l’organisation temporelle, et elle est supérieure à toute collectivité temporelle parce que, seule, elle est assurée d’une survivance spirituelle. Subordonner la fin des personnes aux fins, réputées plus hautes, de l’État ou de l’Humanité, de la société civile présente ou à venir, c’est proprement s’abandonner à l’idôlatrie. À cette tentation perpétuelle, l’Église oppose son autorité et le respect nécessaire des communautés qui permettent à la personne de réaliser sa destinée.
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Dans l’Encyclique Rerum Novarum, le pape Léon XIII souligne l’importance de la famille société domestique, « société très petite sans doute, mais réelle et antérieure à toute société civile, à laquelle dès lors il faudra de toute nécessité attribuer certains droits et certains devoirs absolument indépendants de l’État. » Nous saisissons là les lignes essentielles de la conception catholique de la famille. Société naturelle, antérieure à l’État, parce que plus immédiatement rattachée aux exigences premières de la vie, « plus sainte que l’État » parce que plus directement ordonnée encore à ses fins supérieures, il n’appartient pas à la puissance publique seule, pas plus qu’aux individus qu’elle unit dans ses liens, de lui fixer ses droits et ses devoirs. Ceux-ci résultent et du droit naturel et d’un droit positif, où l’Église entend intervenir, pour faire respecter par les individus et les sociétés des vues que le même pape déclare « aussi impérieuses, aussi précises, aussi impératives ». Elle manifeste trois exigences absolues : la monogamie, le mariage indissoluble, la constitution hiérarchique de la famille.
Il est peu de domaines où les forces politiques aient plus souvent eu à tenir compte des forces religieuses, en particulier du catholicisme, que celui du mariage. Le mariage c’est évidemment l’union de deux personnes jusque-là autonomes et qui se lient par le consentement mutuel qu’elles se donnent. Mais sur la nature de ce lien, sur l’objet et les caractères de cette union, l’Église romaine a des vues impératives, puisqu’elle déclare les tenir du Christ et d’autant plus précises que jusqu’au XVIe siècle elle réussit à peu près à les faire prévaloir dans la législation de sociétés qui se disaient chrétiennes.
L’exigence monogamique est fondamentale, et d’ailleurs commune à toutes les Églises chrétiennes. Il n’y a pas de raisons, tirées du climat, du caractère d’une race, des habitudes sociales, qui puisse autoriser [60] la polygamie. Sans doute, trouve-t-on dans l’Écriture, à travers l’histoire primitive du peuple hébreu, de nombreux cas de polygamie, et il ne s’agit pas seulement d’infractions à l’ordre prescrit, mais bien si l’on peut dire, d’une polygamie autorisée par Yaweh. Cependant si la loi suit les transformations de la pensée morale des Juifs, on constate une épuration progressive. De cette polygamie à laquelle Abraham payait largement tribut, on s’élève progressivement vers l’idéal de la femme unique ; la fornication et l’adultère sont sévèrement reprochés aux rois eux-mêmes ; enfin, dans un des livres les plus beaux au point de vue de la délicatesse des sentiments et de la poésie de la forme, le livre de Tobie, l’on voit l’homme et la femme s’unir pour le service de Dieu et se promettre une fidélité éternelle. Dès lors, l’exigence monogamique sera formelle. Pour devenir chrétien, il faudra renoncer à la polygamie. Avec les peuples nombreux dont les habitudes sont encore polygamiques et, même s’il s’agit de faciliter l’accès des païens au christianisme, les missionnaires chrétiens ne rabattent rien de cette exigence. Dans nos sociétés « occidentales », l’Église a réussi à la faire prévaloir, si bien d’aucune difficulté ne s’élève plus sur ce point même.
L’indissolubilité du mariage par contre demeure le nœud des contestations. Les États « modernes », depuis la Révolution française, ont généralement décidé que la loi civile ne pouvait tenir l’engagement des époux que comme un contrat, révocable par conséquent selon une procédure juridique déterminée, le divorce, et autorisant la conclusion d’un autre contrat. Les Églises issues de la Réforme protestante n’ont pas cru devoir tirer de l’enseignement scripturaire la prohibition absolue du divorce. Seule l’Église catholique romaine se montre irréductiblement opposée : elle le réputé condamné par le Christ lui-même et contraire à la nature même du mariage. Car le mariage doit être envisagé comme un sacrement conférant à l’union de ceux qui se le donnent un caractère indissoluble. Le consentement une fois donné, dans des formes authentiques, devant Dieu, ne peut plus être rompu par l’homme. D’ailleurs à partir du moment où les deux contractants l’ont formulé, ils se trouvent liés par l’institution même qu’ils ont engendrée.
En effet, et nous touchons un troisième terme, inséparable du précédent. La famille est une société. Le mariage doit aboutir normalement à l’enfant. De l’ordre de Yaweh au premier couple : « Croissez et multipliez-vous », l’Église a retenu que les époux assureront la propagation du genre humain sur la terre et l’élargissement de la cité divine dans l’au-delà, l’accroissement du monde des élus que Dieu [61] appellera à lui. L’Église romaine, insistant sur le fait qu’il n’appartient pas à l’homme de disposer de la vie, dont Dieu seul est maître, va même jusqu’à prescrire aux siens de l’accepter sans qu’en aucun cas ils en puissent empêcher l’apparition par des procédés artificiels contre nature : elle condamne sous toutes leurs formes le néo-malthusianisme et la réduction des naissances que certaines confessions protestantes tolèrent. Dans cette optique la famille doit être construite pour l’enfant. Entre ceux qui la constituent, il existe une inégalité juridique : l’autorité du père est établie pour le bien commun. Par conséquent nulle autorité extérieure ne serait qualifiée pour la priver de ses droits dans l’éducation, sauf le cas de l’indignité. Mais elle est limitée par ses devoirs envers sa femme et par les droits des enfants. Historiquement l’action de l’Église a enlevé à la « patria potestas » des Romains son caractère absolu : si le père ne jouit plus du droit de disposer de ses enfants selon ses caprices arbitraires, c’est qu’elle a pour sa part affirmé et sauvegardé un droit de l’enfant, opposable aux parents, lorsqu’il s’agit de la vocation, par exemple : ainsi les canons du Concile de Trente relatifs au mariage ont-ils disposé que les enfants pouvaient se passer du consentement paternel à partir d’un âge nubile fixé à quinze ans, c’est-à-dire plus bas que dans le droit civil du temps.
On voit que, même à l’intérieur de la communauté familiale, où pourtant elle impose à l’individu des sacrifices rigoureux, l’Église souhaite que tout soit ordonné au bénéfice de la personne et de sa destinée éternelle. C’est donc la personne humaine, dans les perspectives du plan de la création, qu’elle croit défendre en défendant sa conception de la famille. Elle assure que, du même coup, elle travaille au profit de la société en garantissant sa stabilité et en lui préparant des citoyens qui auront appris dans la famille le dévouement aux autorités justes et légitimes et l’entraide à l’égard du prochain. Aussi Léon XIII célèbre-t-il avec une chaleur particulière la vigilance qui l’a constituée « en cette nature du mariage le meilleur gardien et le plus ferme défenseur de la société, (gardien) dont la sagesse a vaincu et le temps qui l’emporte et les hommes qui l’attaquent et les innombrables vicissitudes qui l’éprouvent. »
Cette conviction de l’importance primordiale de la famille dans l’ordre social et du caractère sacré de la mission éducative qu’elle détient auprès de l’humanité, n’a pas cessé à travers l’histoire d’inciter l’Église romaine à intervenir à ce sujet auprès de l’autorité politique. Chaque fois qu’un gouvernement, quelle que pût être sa forme : monarchique ou républicaine, dictatoriale, oligarchique ou démocratique [62] a porté atteinte à la conception chrétienne du mariage-sacrements, quels que fussent les services qu’on dût attendre du monarque ou de l’État, la Papauté s’est mise en travers de son entreprise. Pour une période où cependant les sujets de préoccupation ne lui manquaient pas et où la prudence politique eût incité à atténuer les plus instantes représentations, au cours des années où, Napoléon Bonaparte forgeait l’Europe moderne, les archives secrètes du Vatican prouvent d’une manière indubitable qu’à aucun moment les théologiens et les canonistes du Saint-Siège ne se laissèrent détourner du devoir de défendre la législation canonique du mariage. Le pape régnant Pie VII, malgré son esprit de conciliation, protesta contre les titres du Gode relatifs au mariage, qui, d’un acte regardé comme relevant essentiellement de la religion, faisaient un contrat civil, et autorisaient le divorce. Il renouvela ses protestations au fur et à mesure de l’extension du Code aux pays voisins, en dépit de l’irritation de l’Empereur, même au risque de précipiter une rupture dont la perspective paraissait funeste au monde catholique. Pour la période tout à fait contemporaine, nous enregistrons la même obstination de la part de Pie IX, de Léon XIII ou de Pie X contre l’innovation du « mariage civil », en face du Reich de Bismarck ou la Troisième République. Et, en sens inverse, nous constaterons la surprenante détente survenue en Italie, du moment où Mussolini accepta d’y rétablir la législation canonique du mariage, et l’étendue des concessions faites alors par Pie XI.
Mais les dangers venus de l’horizon politique n’ont jamais été seuls à menacer la famille chrétienne. Ceux qui procèdent de propagandes écrites ou orales retinrent de tout temps l’attention de l’Église, qui utilisa contre eux la plupart des condamnations de l’Index. Ceux qui résultent de l’organisation du travail furent probablement perçus plus tard, mais il semble que c’est pour en avoir à un moment donné pris conscience que les catholiques ouvrirent les yeux sur les vices du capitalisme ou du libéralisme contractuel, où tant d’entre eux s’habituaient à voir une espèce d’ordre voulu par la Providence. Quand il fut clairement établi que le régime des manufactures disloquait irrémédiablement la famille, que le mépris de la condition familiale de l’ouvrier contribuait plus à sa dégradation que je ne sais quelle décadence des mœurs ou que les propagandes socialistes, enfin que les forces économiques dans leur libre jeu broyaient l’institution familiale, alors et sous l’effet de ces préoccupations, le public catholique d’abord, puis la Papauté se décidèrent à intervenir dans « la question sociale ». Désormais « l’édification d’un régime social de la famille tint la première place dans la doctrine et dans l’action des catholiques » [63] (H. Guitton), et en particulier lorsqu’il s’agit de restaurer les données traditionnelles sur la possession des richesses et sur le travail.
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Retour au sommaire
La conception chrétienne de la propriété est probablement une des parties les plus explicites de l’enseignement moral des Écritures et de la théologie scolastique et une de celles qu’on a le plus souvent laissé s’obscurcir dans le régime économique moderne, au point qu’il est difficile aujourd’hui de faire accepter les données constantes de la tradition.
Pour les retrouver, il faut encore une fois revenir à la Bible. La Genèse enseigne que Dieu a créé le ciel et la terre. Par conséquent le ciel et la terre lui appartiennent à lui seul :

La terre est à Dieu, avec tout ce qu’elle contient dit, entre cent autres un Psaume. Cependant, au terme de la création, Yaweh opère en faveur de cette créature supérieure qui s’appelle l’homme une délégation de propriété : il lui confie l’usage et l’administration de ces biens, dont il reste le Seigneur.

Et l’Éternel dit :

Voici que je vous donne toute herbe portant semence à la surface de toute la terre et tout arbre qui porte un fruit d’arbre ayant semence ; ce sera pour votre nourriture. Et à tout animal de la terre, et à tout oiseau du ciel, et à tout ce qui se meut sur la terre, ayant en soi un souffle de vie, je donne toute herbe pour nourriture (Genèse I, 29).

Texte curieux, car l’homme n’est pas seul à profiter de cette délégation de propriété ; les animaux y participent, recevant un droit sur les herbes, non pas sur les arbres et les semences. Or comment s’effectue le partage entre les hommes et les animaux ? En fonction de leurs besoins, de la nécessité primordiale de se nourrir, d’alimenter leur vie. L’homme en est averti, se trouvant ainsi constitué par rapport aux autres créatures comme une sorte d’administrateur-adjoint du monde sous le regard de Dieu.
À chaque page nouvelle de l’histoire du peuple hébreu, on assiste au rappel du principe que le droit humain de propriété est celui d’user d’une propriété qui appartient à Dieu. Lorsque Yaweh, ayant arraché son peuple à la servitude d’Égypte, l’installe sur la Terre promise, il [64] l'avertit : « le pays est à moi, vous êtes mes hôtes et mes colons ». Il va même jusqu’à préciser comment se fera l’installation, opérant le partage des terres dans un sens rigoureux d’égalité. Chose curieuse : chaque fois que Yaweh intervient pour éclairer l’homme sur la manière de répartir et d’user des biens, c’est avec de formelles exigences dans le sens de l’égalité. Dans un bel article de la Vie Intellectuelle (1946), M. Gilson a remis en lumière un épisode significatif de l’Exode. Marchant à travers l’effroyable désert de Sinaï, les Hébreux vont succomber à la disette : rien à manger, rien à cueillir dans ce pays, où ne jaillit même pas une goutte d’eau. Moïse intercède auprès de l’Éternel, lui demandant de secourir ce peuple qui est son peuple. Il obtient que le Seigneur fasse pleuvoir chaque nuit la manne, une substance qui a un peu l’aspect de la neige, avec une saveur et une vertu alimentaire singulières.

C’est le pain que Yaweh vous a donné pour nourriture. Et voici ce que Yaweh a ordonné : que chacun de vous en ramasse ce qu’il faut pour sa nourriture, un gomor par tête, suivant le nombre de personnes de sa famille ; chacun en prendra pour ceux de sa tente (Exode XVI, 15-16).

Les enfants d’Israël se mettent à la récolte : mais comme les uns ramassent plus, les autres moins, on remesure avec le gomor, de sorte que « celui qui avait ramassé plus n’avait rien de trop, et celui qui avait ramassé moins n’en manquait pas. » Lorsque malgré tous les avertissements, un accapareur tente de faire des provisions, le lendemain au matin la manne est devenue infecte et grouille de vers. Il faudra désormais que, tous les matins, chacun ramasse ce qui est nécessaire à la consommation du jour, et, sous ces conditions strictes, pendant quarante années Dieu nourrira son peuple.
La première génération apostolique verra dans ce récit tout autre chose qu’une image, une .véritable leçon. Saint Paul, recommandant aux Corinthiens de « rendre les choses égales entre eux », y fera explicitement allusion, selon qu’il est écrit : « Celui qui en avait beaucoup n’en eut pas plus que les autres, et celui qui en avait peu n’en eut pas moins. » Aussi bien les disciples du Christ gardaient-ils en mémoire l’exemple de leur Maître, qui « étant riche s’est fait pauvre pour nous », — et ses condamnations répétées contre l’avarice, la recherche de l’abondance, voire la simple préoccupation des choses matérielles dès qu’elle va au delà des nécessités de la vie (Lc. XII, 13-31 ; Mat., XIII, 22 ; VI, 10-24). Avec une vigueur jamais démentie, le Christ avait dénoncé les ravages de l’argent, prévenant les siens que dans le culte de Mammon résidait le principe même de toute idolâtrie, [65] du mouvement qui détourne l’homme de la charité de Dieu, seigneur du ciel et de la terre.
Sur l’assise d’une tradition scripturaire aussi constante, en même temps que sur des données du droit naturel, il appartenait au grand docteur du Moyen âge d’édifier une théorie systématique de la propriété selon les perspectives chrétiennes.
Saint Thomas établit d’abord la légitimité de la propriété privée. Le droit d’appropriation aux mains d’un particulier dérive des exigences de la personne, de la famille et de la communauté humaine. De la personne : en travaillant, l’homme imprime sur le bien qu’il a façonné une certaine empreinte de sa personne, qui lui confère un droit sur cette portion de la nature matérielle. De la famille : pour qu’il y ait famille, il faut une certaine continuité, il convient que dans une certaine mesure le travail et les biens du Père soient transmissibles aux enfants. De la communauté enfin : loin que cette appropriation lèse la communauté, elle tourne finalement à son avantage. Saint Thomas remarque que chacun a plus de sollicitude pour travailler une part personnelle que pour s’occuper d’un bien commun à tous ; qu’il y a plus d’ordre et que la paix sociale est mieux garantie, quand il y a appropriation individuelle, la confusion et les querelles résultant fréquemment de l’indivision. Arguments si péremptoires qu’on pourrait sans les solliciter en tirer la conséquence qu’il est souhaitable que le plus grand nombre accède à la propriété.
Mais aussitôt l’auteur de la Somme précise que ce droit d’appropriation privée ne saurait être un droit absolu, il constitue seulement un droit d’administrer et de répartir les fruits de la propriété (jus procurandi et dispensandi). Le droit d’user et d’abuser, en quoi le droit romain faisait consister la propriété (jus utendi et abutendi), devrait être radicalement étranger à la pensée chrétienne. Le propriétaire ne saurait se considérer comme souverain, comme entièrement libre, sans méconnaître le droit supérieur de Dieu. Sa volonté est enchaînée par une volonté et une loi de justice supérieures. Or la volonté de Dieu est indubitable : « l’homme ne doit pas tenir les choses extérieures pour privées, mais pour communes, de telle sorte qu’il en fasse part facilement aux autres dans la nécessité. » Les biens peuvent être particuliers quant à leur appropriation, ils demeurent communs quant à leur usage.
D’où deux conséquences pratiques inéluctables :
1° le devoir absolu pour le propriétaire de se regarder comme le ministre de l’humanité. L’homme riche possède, mais pas pour lui. Il possède pour répartir les richesses qu’il détient, entre ceux qui en [66] manquent, de manière à recréer l’égalité. « Les biens que certains ont en surabondance sont dus, en droit naturel, à l’entretien des pauvres ». Ils ne s’acquitteront pas avec une aumône, fût-elle consentie d’un cœur charitable ; ils sont tenus en justice, c’est-à-dire d’une manière rigoureuse, de distribuer leur superflu. Saint Ambroise écrivait déjà : « Ce n’est pas ton bien que tu accordes à l’indigent, mais du sien que tu lui rends. »
2° le droit formel des pauvres à un minimum de biens matériels. Tout vivant a un droit absolu à ce minimum de biens qui lui est indispensable pour entretenir sa vie. A la question : « L’homme réduit à une nécessité extrême peut-il prendre quelque chose à autrui ? » peut-il mourant de faim, s’emparer d’un pain chez le boulanger ? Saint Thomas répond : certainement, il en a le droit. Il ose même aller plus loin, en conférant à un tiers, si la distribution des biens indispensables à la vie ne se fait pas, la faculté de rétablir l’ordre de la nature : « En cas d’évidente et urgente nécessité, où il est manifeste qu’il faut subvenir avec tout ce que l’on rencontre à un besoin pressant (par exemple quand une personne est en danger et s’il n’y a pas d’autre moyen de soulager), alors on peut licitement pourvoir à ses besoins avec les biens d’autrui : ce n’est proprement ni un vol ni de la rapine. »
Pascal qui n’était pas au courant de ces déductions audacieuses, mais logiques, s’est amusé à relever chez les Jésuites une réponse de ce genre, et il a tourné en ridicule une casuistique, qu’il tenait pour contraire aux lois normales de la propriété. Pourtant tel était bien l’enseignement authentique de la tradition, et les sermonnaires du grand siècle surent encore en prolonger l’écho. Témoin Bossuet représentant aux riches du siècle « que c’est frustrer les pauvres de leur propre bien que de leur dénier celui qui nous est superflu » et parlant de l’inégal partage des choses comme d’une conséquence du péché. Lorsqu’ils présentaient la distinction entre « les riches » et « les pauvres » comme le résultat d’un arrêt irréformable de la Providence, les moralistes de l’époque classique avaient moins l’intention d’exhorter les pauvres à la résignation nécessaire que de rappeler les obligations impératives des riches envers ceux qu’ils traitent « avec un mépris si injurieux ». Si l’accent a été mis plus tard, par un pénible contresens, sur le premier des deux termes, la faute en incombe à l’oubli de la théologie médiévale, à l’arrogance de la bourgeoisie d’affaires parvenue et au faux providentialisme des économistes libéraux.
Avec la Papauté contemporaine, les principes invariables ont été remis en honneur. Dans Quadragesimo Anno, Pie XI, faisant écho aux affirmations de son prédécesseur Léon XIII, n’a pas hésité à écrire :
[67]

« Ils font œuvre salutaire et louable ceux qui s’appliquent à mettre en lumière la nature des charges qui grèvent la propriété et à définir les limites que tracent tant à ce droit qu’à son exercice les nécessités de la vie sociale. »

On s’attendrait à trouver dans les Pères et dans la scolastique une éthique du travail, élaborée pour elle-même et avec autant de précision que celle de la propriété. Il faut convenir qu’il n’en existe que les rudiments. Cependant les directions apparaissent très clairement dans le prolongement de tout ce que nous venons de dégager, et de textes scripturaires dont les moralistes n’ont trop souvent retenu que l’aspect purement individuel et quasi négatif. Après la confusion jetée dans la nature par le péché originel, l’Écriture proclame que Dieu avertit l’homme que le sol serait maudit à cause de lui : « c’est à force de peine que tu en tireras ta nourriture tous les jours de ta vie, il te produira des épines et des ronces... c’est à la sueur de ton visage que tu mangeras du pain » (Gen. III, 17-19). Mais l’exégèse commune néglige de replacer cette sévère admonition dans le contexte. Elle ne veut voir dans le travail qu’un effort devenu pénible pour arracher à la terre hostile de quoi satisfaire aux besoins de l’individu ou du groupe familial. Elle oublie que le récit antérieur enseignait à l’homme la fierté d’être appelé à mettre en valeur le domaine de Dieu.
Créé à l’image du Créateur, l’homme devait l’imiter à sa manière, donc poursuivre son œuvre sur la nature qui lui était subordonnée : « L’homme, commente un éminent théologien contemporain, n’apparaît pas dans l’univers comme une chose parmi les choses », comme un animal supérieur qui résoudrait ce que l’instinct résout directement par le détour du cerveau et de la main. « Il n’est pas installé, béatement ou misérablement, dans un monde tout fait : il coopère à sa genèse. » Il a été du premier jour associé à l’œuvre de Dieu. Sans le péché il aurait eu à aménager la terre ; après le péché, il doit seulement le faire avec peine, « à travers les résistances de la matière et les résistances plus graves de la liberté créée ». Mais dans cette lutte, le chrétien sait que depuis l’Incarnation il n’est plus seul. Le Christ, « fils du Dieu vivant », et « Fils de l’Homme », en consentant à prendre une forme humaine, à vivre parmi les hommes en travaillant lui-même, à les racheter devant le Père par sa passion, a enseigné clairement que l’édification de la cité éternelle commençait dans le temps, par l’effort d’aménagement du monde. Les sociologues ont souvent remarqué que le christianisme avait relevé le travail manuel, le travail « servile » du mépris où le tenait l’Antiquité. Ce n’est pas assez dire. Il enferme dans son dogme central de l’Incarnation-Rédemption une invitation pressante, [68] impérieuse à intensifier une activité désormais sanctifiée et sanctifiante.
Ainsi le chrétien, bien loin de recevoir l’ordre de se désintéresser de la terre pour faire son salut personnel doit-il œuvrer avec et pour ses frères, — et nous rejoignons ici ce qui a été dit précédemment à propos de la personne et de la communauté. Bien loin de voir dans la distribution des biens de fortune le résultat d’un décret divin, sanctionnant le mérite du juste et demandant au pauvre la résignation qui le sanctifiera, le fidèle de la Loi d’Amour devra constamment s’employer à l’égalisation des conditions, veillant par-dessus tout à ce que le moins avantagé dispose de ce minimum de biens « nécessaire à l’exercice de la vertu », — et nous rejoignons ici ce que vient de nous découvrir la théorie de la propriété.
En tout homme, le travail revêt donc une valeur sacrée. On s’explique que l’Église au cours de l’histoire soit intervenue activement pour l’encadrer dans un réseau de préceptes et d’institutions, concernant le repos dominical, l’apprentissage la rémunération au juste prix, l’entraide dans la communauté de travail... Ces institutions ne participaient pas en elles-mêmes au caractère transcendant et immuable de la vérité révélée ; elles représentaient seulement un effort pour la traduire dans une conjoncture déterminée. Elles devaient se scléroser, et certaines interventions indiscrètes purent provoquer la réaction des hommes d’affaires ou des économistes contre les théologiens. Mais la pensée qu’elles incarnaient s’enracinait au cœur même du dogme. Il a fallu un singulier affaiblissement des forces religieuses pour qu’elles aient au XVIIIe et jusqu’à la fin du XIXe siècle paru ignorer l’édification d’un ordre libéral, où l’État acceptait vis-à-vis des forces économiques le rôle passif de spectateur. Lorsque l’Église catholique sous Léon XIII a de nouveau revendiqué le droit de s’ériger en juge du régime économique au nom de sa conception de l’homme et de sa tradition, elle a fatalement du même coup reposé avec une ampleur nouvelle le problème du rapport des forces religieuses et de la vie politique. En effet si elle invitait l’État à légiférer sur l’organisation du travail au nom du bien commun et si elle se prêtait en conséquence à lui reconnaître comme un nouveau domaine, il est évident que ce n’était pas pour le lui abandonner entièrement.
Au mieux lui proposait-elle encore une fois dans le temporel même une coopération impliquant d’ailleurs quelque inégalité puisque, comme autrefois à propos de l’exercice de l’autorité proprement politique, le représentant du spirituel s’y érigeait de façon presque inévitable en juge et régulateur suprême.
[69]
*
*     *
Par une nouvelle direction, à travers le domaine économique et social, nous sommes ramenés aux constatations faites précédemment, dans le plan politique propre, sur le jeu des forces religieuses issues du christianisme, et plus particulièrement de l’Église catholique. De nouveau nous les voyons disputer l’homme aux puissances maîtresses de la Cité, non seulement pour arrêter César au seuil de sa vie spirituelle, pour mettre sa conscience éventuellement hors des prises de la Loi injuste ou immorale, mais encore pour réclamer qu’un droit respectueux des droits fondamentaux de sa nature règle les rapports entre les personnes et la communauté.
C’est un trait essentiel de l’histoire de nos sociétés occidentales contemporaines que les problèmes des deux ordres s’y trouvent posés à la fois au regard de l’Église catholique. De l’âge des persécutions impériales jusqu’au temps de l’émancipation des États nationaux, le problème politique se trouvait déjà singulièrement compliqué par les forces religieuses. Lourd de conflits. Hérissé d’antinomies. À qui reviendrait, entre deux autorités de nature différente, la supériorité ? Où s’établirait, dans l’hypothèse la plus favorable, la ligne de partage entre elles ? Toutefois le Moyen âge avait cru approcher au moins d’une solution théorique, celle de la société chrétienne engendrant l’État chrétien. Si tous les esprits s’accordaient dans un assentiment commun aux mêmes principes, du moins les désaccords politiques momentanés ne se doublaient pas d’un désaccord sur l’organisation sociale et encore moins sur l’éducation des esprits. D’ailleurs l’État c’était, non la puissance anonyme qui étend aujourd’hui son action à toute l’administration temporelle, mais presque toujours un prince justicier, un homme qui se disait chrétien, qui se pouvait christianiser, sur qui par conséquent l’Église se trouvait toujours dans une certaine mesure reprendre barre. Tout demeurait donc relativement simple, au regard de la situation actuelle née des révolutions économiques, sociales, politiques et intellectuelles qui ont engendré les « sociétés modernes ».
Avec la complicité des forces économiques et de la philosophie, l’État a rejeté le Sacerdoce hors du temporel, dans le spirituel pur, non sans lui donner à l’occasion des leçons d’évangélisme, et non sans tenter, par une contradiction flagrante, de dériver au profit de César les forces morales dont elle disposait, offrant de le protéger, mais pour s’attribuer finalement de gouverner lui-même les esprits. Là où cette entreprise s’est avérée impraticable, il a réalisé de sa propre autorité [70] une Séparation, proclamée complète et définitive, reflet dans l’ordre politique de la laïcisation progressive de l’ordre social et moral lui-même. Mais dans aucun de ces cas l’Église n’a accepté la situation qui lui était faite. Pour les raisons de principe que nous avons dites, elle a persisté à proposer une union, — peut-être trop souvent présentée en des termes et sous des formes d’apparence périmées, — dont l’idéal semble rencontrer de toutes parts des difficultés.
Faut-il donc conclure avec Jean-Jacques Rousseau, qu’il n’est plus d’harmonie possible dans la Cité depuis que s’y rencontrent deux autorités, dont chacune s’affirme souveraine ?
Pourtant voyons les choses plus profondément. En droit, la doctrine de l’Église chrétienne la plus intransigeante, demeure à la fois et à titre égal une doctrine de la distinction des pouvoirs et de la collaboration. Aucune force a fait plus pour sauvegarder l’autonomie sacrée du spirituel. Mais aucune n’a fait plus pour porter les peuples à se soumettre à l’autorité temporelle, quelle que soit sa nature car l’Église doit être en soi indifférente à la nature institutionnelle des régimes politiques. Aucune ne peut plus pour porter l’homme à la collaboration dans le travail matériel et moral de la communauté humaine.
En fait, au cours d’une longue histoire, elle a accepté de s’adapter à toutes les situations. Si elle a paru longtemps, sur le plan politique, s’accommoder plus volontiers de la monarchie, c’est sans doute qu’il paraissait plus facile de le christianiser ; mais elle a su, avec un réalisme qui l’a fait souvent taxer d’opportunisme politique passer de l’alliance avec une dynastie de droit divin à l’entente avec une république d’origine populaire. Rarement elle s’est refusée à des accommodements bien éloignés de ses « thèses », et elle a parfois apporté à les conclure une déconcertante condescendance, que lui dictaient une expérience séculaire, un sens aigu de la psychologie individuelle et sociale, et surtout l’impératif de sa fin spirituelle.
Il reste vrai que les forces chrétiennes, et spécialement le catholicisme, maintiennent, dans la vie politique des nations où elles ont une fois pénétré, une tension dramatique, source de bien des agitations inquiètes de nos États modernes, d’ailleurs aussi ferment de progrès, de recherche et garantie de liberté pour la personne contre le Pouvoir. Car il n’y a jamais harmonie spontanée entre les deux sociétés parfaites, dont relève également l’être humain, composé charnel et spirituel.

[71]
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Le catholicisme :
deuxième partie


Jusqu’au XIe siècle de notre ère, une seule Église s’est présentée dans le monde comme héritière du message du Christ et comme chargée de le distribuer aux hommes. En 1054, une première cassure coupa la chrétienté en deux : les pays d’Orient se séparèrent de ceux d’Occident. Le « schisme grec », consommé par l’opposition du patriarche de Constantinople au pontife de Rome et par la sentence d’excommunication du pape Léon IX, fit des Balkans, de l’Asie mineure et des pays russes le domaine de l’église « orthodoxe », qui se dit, contre l’église romaine, l’authentique continuatrice de la tradition catholique.
Second déchirement au XVIe siècle. La Réforme, ou plutôt les réformes luthérienne, calviniste, anglicane, amenèrent la séparation des pays du Nord et entraînèrent ceux du Nord-Ouest de l’Europe : Allemagne septentrionale. États Scandinaves, Angleterre, une fraction des Pays-Bas, de la Suisse et de la France. Les Églises protestantes s’élevèrent contre la prétention de l’Église romaine d’être l’héritière de l’Église apostolique.
Désormais, il y a et il subsistera jusqu’à nos jours trois grands groupes religieux se réclamant du Christ, et en rivalité entre eux :

-	La fédération des Églises (autonomes) orthodoxes ;
-	La multitude des Églises protestantes, extrêmement diversifiées, se ramifiant jusque dans des sectes qui peuvent à peine passer pour des Églises, et ne gardant pour principe de cohésion que d’être biblicistes et anti-romaines ;
-	L’Église catholique romaine.

Celle-ci, la plus importante force religieuse par le nombre de ses fidèles et par la cohésion de leur rassemblement, invoque pour prouver qu’elle est la seule Église chrétienne, d’une part, la succession régulière des papes à partir de Saint Pierre, l’apôtre auquel le Christ remit le pouvoir de conduire son troupeau, d’autre part, l’unité qu’elle a réussi à garder et qui la distingue en effet fortement par rapport aux Églises orthodoxes indépendantes, autocéphales, et par rapport aux [72] confessions protestantes dont les membres n’ont ni l’obligation d’obéir au même chef, ni l’obligation de souscrire à un dogme arrêté. Depuis la secousse qu’elle a subie du fait des Réformes, elle n’a cessé de mettre l’accent sur les deux caractères par où elle entend se distinguer. Catholique, vouée à l’universalité, elle travaille à étendre son aire d’évangélisation : ses missions à partir du XVIe siècle lui ont permis de compenser partiellement les pertes enregistrées en Europe et dans le bassin méditerranéen et au moins de prendre pied en chacune des parties du globe. Romaine, elle renforce sa constitution unitaire dans le sens d’une centralisation rigoureuse autour de la Ville des Apôtres et du Saint Siège, elle lutte contre toutes les tendances des églises nationales à l’autonomie, considérées comme des menaces non seulement à la primauté absolue du pape, mais aussi à l’esprit de supra-nationalité dans l’Église universelle.
C’est en nous situant dans cette époque que nous pourrons évaluer le rôle du catholicisme, comme force religieuse dans le monde contemporain. Nous l’étudierons maintenant sur le terrain historique proprement dit — c’est-à-dire par l’analyse et l’explication des événements qui se sont déroulés depuis environ un siècle. Le point de départ nous sera fourni parla date de 1870, car le Concile du Vatican et la disparition de l’État temporel placent à ce moment la Papauté et l’Église dans une situation nouvelle par rapport aux sociétés modernes. Quant aux divisions qu’il nous faudra introduire dans l’exposé des faits, on admettra ce qu’elles ont d’arbitraire en tenant compte du chevauchement des repères chronologiques valables. Il ne suffirait point, comme le font généralement les histoires de l’Église, de prendre le cadre des pontificats successifs : ceux de Pie IX († 1878), de Léon XIII (1878-1901), de Pie X (1901-1914), de Benoît XV (1914- 1922), de Pie XI (1922-1939), de Pie XII (depuis 1939), — encore que la personnalité et les actes des papes importent de plus en plus dans une Église fortement hiérarchisée. L’influence de cette Église se ressent des grands événements qui intéressent les Églises nationales : le Kulturkampf en Allemagne (1871-1881), la Séparation en France (1905), la Conciliation de Latran en Italie (1929) ont un retentissement considérable sur la catholicité entière. Et enfin, les révolutions de tout ordre qui roulent et brassent l’humanité dans son ensemble importent évidemment d’une manière directe à notre tableau : transformations matérielles ou courants spirituels auxquels il est bien impossible de fixer un commencement et un terme chronologiques ; guerres mondiales de 1914-18 et de 1939-45, dont le retentissement dure longtemps après le temps des hostilités.
[73]

Nous serons en conséquence amenés à voir successivement :

1°	Le heurt entre le catholicisme et les sociétés modernes, du Concile du Vatican à la Séparation en France.
2e	Le renforcement et l’expansion du catholicisme, du pontificat de Léon XIII jusqu’à la première guerre mondiale.
3°	Les nouveaux aspects de l’influence du catholicisme dans la vie politique de 1918 à 1939.
4°	Le catholicisme comme force religieuse dans le monde contemporain.

[74]
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Retour au sommaire
Dans les toutes dernières années du XIXe siècle, l’influence du catholicisme comme force religieuse s’est heurtée dans la vie politique à une résistance croissante des gouvernements. Les changements survenus dans l’Église romaine, et jusque dans sa situation temporelle, aggravèrent le divorce qui, depuis la Révolution française, la séparait des « sociétés modernes ». À de certaines heures, le conflit alla bien au delà du problème des rapports entre deux pouvoirs rivaux ; au cours du Kulturkampf en Allemagne, à l’heure de la séparation en France, il parut impliquer une incompatibilité radicale entre deux conceptions de l’organisation de la cité et peut-être des droits de l’homme. Ce heurt atteignit un degré de violence extrême sous Pie IX. La diplomatie de Léon XIII l’atténua ensuite dans une certaine mesure, mais sans réussir à empêcher la séparation juridique des deux sociétés civile et religieuse dans les plus vieux pays chrétiens.
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Retour au sommaire
Au cours de l’année 1870, deux événements : la proclamation de l’infaillibilité pontificale et la chute du pouvoir temporel, ont fait éclater le triomphe du mouvement qui, depuis la Contre-Réforme, rassemblait l’Église catholique romaine autour de la Papauté et sous son autorité.

§ 1. — Le Concile du Vatican et l’infaillibilité pontificale.

Le Concile œcuménique du Vatican, ouvert par Pie IX à Rome, le 8 décembre 1859 avait pour objet essentiel de renforcer la constitution hiérarchique de l’Église. Le 18 juillet 1870, en session solennelle, [75] il proclama le dogme de l’infaillibilité pontificale. Cinq cent trente-cinq évêques, représentant toutes les parties de l’Église catholique, adoptaient la constitution Pastor æternus qui attribuait au pape l’infaillibilité personnelle lorsque, parlant en docteur à l’univers chrétien, il définit solennellement un point de doctrine sur la foi ou les mœurs.
Cette décision, dont la perspective avait provoqué des controverses passionnées à l’intérieur des Églises nationales (au point qu’une cinquantaine d’évêques français, allemands, hongrois, avaient quitté le Concile pour éviter de voter contre), suscita une émotion considérable à travers l’Europe, laquelle malgré la guerre franco-allemande de l’été 1870 se répercuta dans les milieux politiques. Sans doute, constituait-elle un fait intérieur à l’Église. Il semblait que seuls eussent à s’en inquiéter ceux que préoccupaient les problèmes d’Église : ainsi la poignée de catholiques qui s’obstinaient à voir dans ce dogme une innovation contraire à la doctrine et à l’histoire, et qu’on allait appeler les « Vieux Catholiques », à plus forte raison les chrétiens séparés de Rome. Mais l’infaillibilité personnelle heurtait des sphères étendues de l’opinion publique dans les pays libéraux, soit qu’on se scandalisât d’une sorte de provocation à l’égard des idées modernes, soit qu’on y vît une volonté d’aller à contre-courant du mouvement démocratique qui emportait l’Occident. Elle mettait l’accent sur le caractère de monarchie absolue et centralisée de l’Église romaine. Elle balayait sans appel, comme révoltes schismatiques, les tentatives anciennes des nations catholiques pour limiter chez elle les interventions de l’autoritarisme pontifical, au nom des libertés traditionnelles de leur clergé — c’était le cas du gallicanisme en France, transmis de la monarchie capétienne aux régimes issus de la Révolution — ou en vertu des pouvoirs d’un souverain éclairé, — c’était le cas du joséphisme très enraciné en Autriche ou des formes diverses de régalisme.
Sur un autre point, l’Église romaine précisait le contenu de cette primauté constamment attribuée par ses fidèles au Souverain Pontife. Le Concile faisait triompher la thèse selon laquelle les évêques, à travers le monde chrétien, tiennent leur juridiction, non point directement du Christ, mais de la délégation de pouvoirs reçue de son Vicaire. Enfin, dans un décret que l’on n’avait pas eu le temps de voter avant la dispersion, le décret de Ecclesia, il devait être déclaré que l’Église ne tient sa forme et sa constitution que de la volonté et de la loi du Christ, de sorte qu’ « elle n’est pas... partie d’une autre société quelconque et ne peut être confondue ou entrer en mélange avec aucune autre, mais elle est si parfaite en elle-même que, tout en se distinguant [76] de toutes les sociétés humaines, elle les surpasse néanmoins d’une manière absolue.... » Ainsi les hommes d’État du XIXe siècle s’entendaient-ils signifier que l’Église, aussi jalouse qu’au Moyen âge même de son autonomie et de sa supériorité « absolue » sur toute autre société, prétendait en outre agir à l’intérieur de chaque communauté nationale par l’intermédiaire d’un épiscopat qui dépendrait exclusivement et étroitement du pontife romain.
Or, rien n’était moins rassurant que les dispositions et les maximes intransigeantes du pape qui venait de se faire acclamer comme évêque universel et comme docteur infaillible. Pie IX semblait, selon le mot du catholique d’Azeglio, mettre sa grandeur à censurer tout ce qui passait alors pour fonder le droit public, à braver l’esprit moderne au nom de la « pureté de la doctrine qu’il veut sauver ». Six années plus tôt, dans l’Encyclique Quanta Cura (8 décembre 1864), il avait renouvelé et amplifié les condamnations émises par ses prédécesseurs ou par lui-même contre les « erreurs de ce temps » : le naturalisme, qui consiste à soutenir que les États doivent se gouverner sans tenir compte de la religion, et d’où découlent toutes les formes du libéralisme : la liberté de conscience et des cultes et la liberté illimitée d’opinion ; — le communisme et le socialisme, qui excluent la religion de la famille, visent à la destruction du culte de Dieu et au bouleversement de tout ordre dans la société humaine ; — le régalisme, qui prétend soumettre à l’autorité civile l’Église de Jésus-Christ, au mépris de ses droits et de son indépendance. Un catalogue de 80 propositions erronées, le Syllabus, accompagnait l’Encyclique. La forme négative de ces condamnations en rendait parfois l’interprétation délicate : elles représentaient seulement ce que, dans l’absolu, la pensée catholique devait exclure. À entreprendre d’en dégager la substance d’un code des relations entre l’Église et l’État, on risquait de tomber dans d’étranges exigences. Mais, ce qui ne laissait place à aucun doute, c’était le ton d’intransigeance voulue de l’ensemble. Pie IX ne se contentait pas de censurer de façon assez classique les opinions selon lesquelles il appartiendrait au pouvoir civil de « définir quels sont les droits de l’Église et les limites dans lesquelles elle peut les conserver », ou « de s’immiscer dans les choses qui regardent la religion, les mœurs, et le régime spirituel » : il s’opposait encore à ce que l’on pût dire que l’« Église doit être séparée de l’État et l’État séparé de l’Église », à ce que l’on pût ériger en idéal le régime de la « liberté civile de tous les cultes ». Il anathématisait la liberté illimitée de la presse, l’autonomie absolue de la pensée philosophique devant la foi chrétienne. Finalement, après s’être inscrit en faux contre le principe des libertés [77] consacrées par la Révolution française et admises par les États contemporains, il concluait en réprouvant l’assertion que « le Pontife romain peut et doit se réconcilier et composer avec le progrès, le libéralisme et la civilisation moderne ». Ces mots de « civilisation moderne », replacés dans le contexte original, désignaient en réalité « un système combiné tout exprès pour affaiblir et peut-être renverser l’Église du Christ ». Mais dans leur laconisme, ils étaient assez malheureux pour frapper même des esprits non prévenus comme une sorte de déclaration de guerre à l’opinion du temps.
Dans la réalité, tout semblait contredire les prétentions et les thèses de la Papauté. L’Église catholique, bien loin de s’étendre, comme l’impliquait son nom, à l’univers entier, semblait n’être que la plus ancienne des sociétés religieuses de la race blanche, presque la religion de l’Europe méditerranéenne et occidentale. Le même mouvement qui la faisait, depuis un siècle, plus romaine, plus ultramontaine, la rendait aussi plus étrangère aux dernières nations fidèles, aux peuples qui, précisément, travaillaient à hâter l’avènement du libéralisme et qui étaient soulevés par le grand mouvement des nationalités.

§ 2. — La chute du pouvoir temporel.

L’apothéose de l’infaillibilité fut suivie, pour la Papauté, à deux mois d’intervalle, par l’humiliation de la perte du pouvoir temporel. Depuis 1860, date de la constitution du royaume d’Italie, le mouvement unitaire dans la péninsule avait posé devant le monde « la question romaine ». Les dirigeants du nouvel État rassemblé sous l’autorité de la maison de Savoie : Cavour et ses successeurs, se disaient décidés à faire de Rome leur capitale, et par conséquent, à l’arracher à son souverain, le Pape, si celui-ci n’acceptait pas une transaction sur la base de l’indépendance de l’Église au sein du nouvel État. Pie IX répondait à toutes les offres et à toutes les menaces par un refus absolu. Son intransigeance procédait de trois considérations essentielles :

1° Sur le plan international, la souveraineté territoriale du pape, depuis plus d’un millénaire, passait pour garantir son indépendance spirituelle devant l’univers chrétien. Privé de ses États, on pouvait craindre que le Pape, devenu sujet du roi d’Italie ou, au mieux, une sorte de grand aumônier de ce prince, perdît son autorité morale et spirituelle sur les autres Églises nationales qui, dans tous ses actes et ses décisions, auraient lieu de suspecter une influence étrangère. À l’époque du grand Empire napoléonien, une crainte analogue avait inspiré la résistance de Pie VII, et l’événement avait justifié ce qui semblait aux politiques obstination excessive. Dans les nations catholiques [78] où ce souvenir vivait encore, en particulier en France, les fidèles soutenaient avec vigueur les droits de la papauté comme les leurs propres. Un « libéral » comme Montalembert disait : « La liberté religieuse des catholiques a pour condition sine qua non la liberté du Pape ; car si le Pape, juge suprême, tribunal en dernier ressort, organe vivant de la loi et de la foi catholiques, n’est pas libre, nous cessons de l’être ». Pie IX avait si bien exalté les siens à cette défense qu’il ne lui eût pas été permis, s’il l’avait voulu, de reculer.

2° D’un point de vue idéal d’ailleurs, Rome pontificale et l’État de Saint-Pierre incarnaient la survivance, dans un monde en voie de sécularisation, d’une sorte de cité de Dieu. Ce royaume exigu, dont l’administration était critiquée âprement du dehors, représentait aux yeux des gardiens de l’orthodoxie l’image d’une Jérusalem céleste, où se conservaient les maximes du Syllabus, où toute la législation demeurait en conformité avec les exigences de l’enseignement catholique. Et le Saint-Siège n’entendait se prêter en aucune manière à la disparition de cette oasis d’influence catholique.

3° Sur le plan proprement italien enfin, Pie IX considérait comme un hypocrite sacrilège cette unification qui se couvrait de l’apparence d’une libération, pour aboutir à renverser dans toute la péninsule le régime traditionnel d’union de l’Église et de l’État. En cette terre d’élection, partout des Concordats réservaient jusque-là au catholicisme la position privilégiée de religion d’État ; en échange, Cavour avait offert le régime de « l’Église libre dans l’État libre » : « Cette garantie de liberté, proclamait-il à l’adresse du pape, que vous avez essayé d’avoir au moyen de Concordats et pour laquelle vous étiez contraint, en compensation, de céder des privilèges et même de concéder l’usage des armes spirituelles,... nous vous l’offrons en toute plénitude, nous sommes prêts à proclamer en Italie le grand principe de l’Église libre dans l’État libre ». Mais, en admettant la sincérité de Cavour, en admettant qu’il sût respecter la liberté de l’Église non pas dans l’État, mais à côté de l’État libre, cette juxtaposition des deux pouvoirs n’était point pour tenter un pontife qui condamnait toute séparation. À cette démonstration destinée à le convaincre des compensations spirituelles qui l’attendaient, Pie IX répondait dans le Syllabus en condamnant l’assertion que « l’abolition du pouvoir civil que possède le Siège Apostolique tournerait grandement à la liberté et à la prospérité de l’Église ».
L’Italie eut recours à la force pour trancher la question Romaine. La guerre franco-allemande privant Rome de la protection des Français, le 20 septembre 1871, les troupes de Victor-Emmanuel donnèrent [79] l’assaut à la Porta Pia. Après une résistance symbolique, Pie IX abandonna sa capitale à l’envahisseur et s’enferma dans son palais du Vatican, auprès du tombeau de l’apôtre Pierre, tandis qu’il en appelait à la catholicité de la violation de ses droits inamissibles.
La chute du pouvoir temporel ne produisit pas au dehors le scandale qu’escomptaient les cercles pontificaux ; elle engendra cependant un malaise dont risquait de se ressentir le royaume d’Italie lui-même. Dès qu’il fut installé à Rome, le gouvernement de Victor-Emmanuel fit adopter par le Parlement la loi des garanties (13 mai 1871), destinée à apaiser le Pontife spolié et à rassurer les catholiques au dehors. On reconnaissait au Pape la jouissance des palais apostoliques (Vatican, Latran), dotés de l’extraterritorialité, et les prérogatives de la souveraineté ; en particulier, le droit de recevoir librement des représentants des États étrangers et d’y envoyer en échange des missions diplomatiques. « Le Saint-Père, précisait l’article 12, correspond librement avec l’épiscopat et avec tout le monde catholique, sans aucune ingérence de la part du gouvernement italien ». Toutes les stipulations devraient témoigner de l’intention d’assurer au Pontife le « plein exercice de sa mission spirituelle » ; par contre, elles impliquaient qu’il renoncerait non seulement à la traditionnelle souveraineté temporelle, mais aussi à la prétention de poursuivre au dehors des entreprises politiques. « Craignant que la papauté, s’il lui restait quelque influence politique ne s’empressât de l’exercer au détriment du jeune royaume qui l’avait dépossédée, les Italiens se flattaient de voir le pape renoncer brusquement à l’activité politique, à ce jeu du monde où s’étaient complus et illustrés tant d’évêques de Rome. Sur le moment, les hommes du Risorgimento ne voulurent pas comprendre que tant qu’il resterait au pape, avec le pouvoir d’exercer sa mission spirituelle, le droit absolu de la définir et d’en fixer lui-même les limites, le Saint-Siège et l’Église continueraient de jouer un rôle dans la politique du monde » (Pernot).
Immédiatement Pie IX rejeta les « garanties » qu’osaient stipuler pour lui les successeurs de Cavour. La loi, dépourvue du caractère bilatéral et de l’assentiment des puissances catholiques — deux caractères requis, disait-on au Vatican, pour attester la souveraineté et l’indépendance du Siège apostolique — constituait précisément une de ces tentatives du pouvoir civil pour définir les droits de l’Église, visées d’avance par le Syllabus. Prisonnier volontaire à l’intérieur du Vatican, Pie IX allait jusqu’à sa mort se refuser à tout accommodement avec la couronne d’Italie. Son exemple devait être imité pendant soixante années par ses successeurs, au nom des mêmes principes, jusqu’au renversement [80] de position marqué par la conciliation de Latran (1929).
On a beaucoup souligné comment la souplesse italienne trouva en somme une solution au problème diplomatique et international soulevé par l’occupation de Rome et le rejet de la loi des Garanties. Dans Rome capitale contestée, deux mondes vécurent juxtaposés : le monde noir, c’est-à-dire le personnel de l’administration vaticane et la société aristocratique attachée au « pape-roi » ; l’aristocratie blanche ralliée à la maison de Savoie, malgré l’excommunication fulminée sur les auteurs de la spoliation, frayant avec les milieux politiques et parlementaires. Mondes séparés par leurs rancunes et leurs principes, habiles néanmoins aux « combinazione » qui permettent ces conversations et ces transactions indispensables à toute cohabitation, tandis que leur brouille affichée, ranimée par une flambée d’anticléricalisme ou par quelque sentence antilibérale, garantissait l’indépendance mutuelle. Renouvelées à chaque avènement d’un nouveau pontife, à chaque visite d’un souverain étranger, les protestations du Saint-Siège interrompaient la prescription de ses droits, conféraient à l’auguste captif du Vatican l’auréole du malheur, achevaient de resserrer Rattachement des fidèles émus de l’humiliation du Vicaire du Christ, rendaient plus sacrée aux consciences sa souveraineté spirituelle et lui créaient une sorte de souveraineté politique.
Tout cela est exact, mais ne doit pas faire oublier des difficultés dont on risque, avec le recul, d’atténuer le caractère fort âpre.
En Italie, les sombres pressentiments de Pie IX trouvaient une confirmation dans les transformations du régime et de l’atmosphère religieuse. À l’union intime de naguère, succédait une séparation radicale, où l’Église se sentait ravalée au rang d’une association de droit commun, objet de la surveillance jalouse de l’État. Au nom du vieux droit de patronage royal, le gouvernement italien empêchait des évêques élus d’exercer leur juridiction ; il légiférait contre les congrégations ; il allait jusqu’à prohiber des processions ou des pèlerinages ; au nom du principe moderne de l’égalité, il imposait aux ecclésiastiques le service militaire. Les catholiques contraints de s’abstenir de toute participation aux élections par la consigne du non expedit, formulée par Pie IX, n’avaient d’autre ressource que de dénoncer bruyamment l’influence de la franc-maçonnerie et des sociétés secrètes dans la vie politique. À quoi leurs adversaires répliquaient en donnant libre cours à l’anticléricalisme, tentation ordinaire d’un peuple religieux, mais passionné, toujours prompt à s’enflammer contre les hommes d’Église. Les séquelles des fièvres gibelines, jansénistes et jacobines reprenaient virulence, à l’instigation des politiques comme [81] Minghetti, des aventuriers d’action, mazziniens et garibaldiens, parfois même des hommes de pensée tel le poète Carducci appelant au secours de la raison l’esprit de révolte :

Salute, o Satana,
O Rebellione,
O forza vindice
Della ragione.

En ce pays où, la veille encore, les institutions et les mœurs portaient l’empreinte de « la religion », la tactique de laïcisation des libéraux semblait remporter une première et complète victoire, ouvrant la route à la Révolution anti-chrétienne. Scandalisée et effrayée des manifestations hostiles, la Papauté, à plusieurs reprises et jusque sous Léon XIII, s’interrogera sur la nécessité de s’éloigner pour un temps de l’Italie.
Mais partout, au delà des monts, les prétentions de l’ultramontanisme au mépris des légitimes susceptibilités du pouvoir temporel, le durcissement de la cohésion intérieure de l’Église au profit d’une Papauté d’autant plus absolue qu’elle était matériellement plus dépouillée, suscitaient une réaction très vive de la part des sociétés civiles.

§ 3. — Le Kulturkampf.

C’est en Allemagne que fut tenté l’effort le plus hardi, le plus délibéré pour interdire au catholicisme Vatican le domaine de la vie politique, et lui arracher son influence sociale. On a conservé le nom de Kulturkampf, — ou lutte pour la civilisation, — au conflit que Bismarck soutint contre l’Église romaine entre 1871 et 1888.
De 1850 à 1870, dans les États du roi luthérien de Prusse, les catholiques avaient joui de la liberté de culte et même d’une situation avantagée : leur clergé recevait des honneurs extérieurs, gardait en partie la charge de l’état-civil et de l’enseignement élémentaire. Au lendemain de l’unité, les catholiques des États allemands, rassemblés sous l’égide du Reich, croyaient y obtenir la même situation. Mais déjà Bismarck s’inquiétait de leur proportion élevée (un cinquième de la population, environ 8 millions), et de la nature des minorités ethniques où ils se recrutaient : Polonais, Hessois, Alsaciens-Lorrains, annexés par la force, fondaient en partie sur leur religion traditionnelle et sur leur clergé la résistance qu’ils opposaient à l’assimilation. Rapprochés des Bavarois et des Rhénans par une commune aversion à l’égard de la Prusse protestante, ils entreprenaient d’animer un nouveau parti, le Centre, catholique d’inspiration, sinon confessionnel, [82] hostile à la majorité conservatrice ou nationale-libérale qui appuyait le Chancelier. Bismarck affecta de croire, et crut peut-être qu’un danger réel menaçait son œuvre : l’unité de ce second Reich, édifié avec tant de peine et moralement inachevé. Il l’avait construite au détriment des puissances catholiques : Autriche, Bavière, France ; il n’attendrait pas qu’une coalition de leurs rancunes et de celles des minorités de l’intérieur fût réalisée par le catalyseur des propagandes ultramontaines.
La situation qui avait permis la tolérance en Prusse venait de changer avec la proclamation de l’infaillibilité : « Les résolutions du concile du Vatican, disait le Chancelier, ont fait des évêques les instruments du pape, les organes irresponsables d’un souverain qui, en vertu de l’infaillibilité, dispose d’un pouvoir plus absolu qu’aucun monarque du monde ». Le clergé romain prouvait le premier qu’il ne méritait plus cette tolérance par sa conduite à l’égard des dissidents : les évêques sévissaient contre la poignée de « Vieux-catholiques », ou « catholiques-nationaux », qui refusaient de se soumettre aux décrets conciliaires, au point qu’un gouvernement catholique comme celui de Bavière devait intervenir, maintenant les professeurs frappés dans leurs Universités ou les curés dans leurs paroisses. Au nom de la paix publique, Bismarck prétendit donc d’abord fixer en Allemagne les limites de la puissance ecclésiastique et lui imposer le respect des autres confessions. De là deux mesures significatives : la reconnaissance de l’évêque Reinkens, chef de file des Vieux-catholiques ; l’ordre d’expulsion intimé aux Jésuites, que les protestants et les catholiques libéraux représentaient comme les promoteurs de l’infaillibilité et les champions hardis de l’ultramontanisme. Il se défendait d’ériger le gouvernement du Reich en juge du dogme professé par une importante fraction de ses concitoyens : « Mais nous ne pouvons concéder aux autorités ecclésiastiques le droit permanent — auquel elles prétendent — d’exercer une partie du pouvoir de l’État ; dans la mesure où elles possèdent ce droit, nous sommes obligés de le restreindre dans l’intérêt de la paix, afin que nous ayons place les uns à côté des autres, afin que nous soyons forcés aussi peu que possible de nous inquiéter de la religion. Car nous n’avions pas de religion d’État ».
Il est certain que Bismarck ne céda pas à une intention antireligieuse en engageant le combat. Son réalisme politique le défendait contre les tentations idéologiques, et il avait pour maxime de ne connaître la puissance spirituelle que dans la mesure des services qu’elle pouvait rendre ou des difficultés qu’elle pouvait créer. Mais la vigueur avec laquelle Pie IX, dès le début, se jeta à la traverse, animant à [83] la résistance le clergé et les populations catholiques, la docilité du Centre catholique à son impulsion et les progrès électoraux de ce nouveau parti semblèrent justifier les appréhensions du Chancelier.

Il ne s’agissait pas, répétait-il, « de la lutte pour la foi ou l’incrédulité », mais de « l’antique conflit de pouvoir entre la royauté et la prêtrise,... beaucoup plus ancien que la venue de notre Sauveur en ce monde,... du conflit de pouvoir qu’Agamemnon en Aulide eut à soutenir contre les prophètes,... du conflit de pouvoir qui, sous le nom de lutte des papes et des empereurs, a rempli l’histoire d’Allemagne au Moyen âge jusqu’à la ruine de l’Empire allemand, jusqu’à la mort du dernier représentant de la lignée souabe sous la hache d’un conquérant étranger et par l’alliance des Français avec le pape de cette époque.

« Nous n’irons pas à Canossa », concluait Bismarck, comme pour signifier que le temps n’était plus où le sacerdoce avait la force d’humilier l’Empire, où Grégoire VII pouvait contraindre Henri IV à mendier son pardon.
Cinq années durant, en Prusse où il était maître de fixer la législation des cultes, Bismarck allait s’obstiner dans l’entreprise qui consistait à soumettre l’Église catholique à la puissance civile, à la soustraire à l’emprise ultramontaine et à la plier aux exigences de la société civile ou de l’esprit moderne. Chargé par lui des affaires relatives aux cultes, le juriste libéral Falk élabora et fit rigoureusement appliquer l’ensemble des dispositions que l’on appelle les lois de mai (mai 1873, maiil874, mai 1875). Non seulement les évêques durent prêter serment et soumettre toute nomination de curé à l’agrément du pouvoir, non seulement les établissements religieux furent tous placés sous la surveillance de l’État, non seulement les associations et congrégations furent dispersées et traquées, mais encore l’intention de nationaliser le clergé romain et de l’ouvrir au libéralisme du siècle fut signifiée par l’obligation imposée à tout fonctionnaire ecclésiastique d’accomplir trois années d’études théologiques dans une université d’État, par l’introduction du mariage civil dans le code, enfin par l’institution de conseils d’Église formés de membres élus, destinée à démocratiser l’Église. Avec cet arsenal, Bismarck croyait disposer de toutes les armes nécessaires pour briser ce qu’il appelait « la vaste organisation occulte constituée par le Vatican en Allemagne », avec « sa presse officieuse, son armée d’ecclésiastiques, son réseau d’associations et de congrégations ».
Tour à tour ces mesures furent déclarées irrecevables par l’épiscopat de Prusse et condamnées par le Vatican, comme émanant d’une décision unilatérale de l’autorité civile, et comme portant directement [84] atteinte à la constitution hiérarchique de l’Église et à ses droits fondamentaux de recrutement, de formation des clercs. Plutôt que de s’y soumettre, les évêques subirent condamnations, emprisonnement, exil : l’archevêque de Posen, Ledochowski, connut la prison, puis, banni, alla chercher refuge au Vatican où Pie IX le créa cardinal ; l’archevêque de Cologne, Melchers, dut fuir dès 1875 ; sur 12 évêques, 6 étaient déposés en vertu des lois. La plupart des diocèses étaient désorganisés et 400 cures sans curé, malgré les efforts du gouvernement pour installer, à la place des romains, des prêtres vieux-catholiques. Les fidèles donnaient en bloc leurs voix au Centre qui obtenait près du tiers des suffrages du corps électoral et, conduit par un tacticien parlementaire incomparable, Windthorst, disputait le terrain perdu pied à pied au Landtag, menaçait le Chancelier au point sensible en refusant les crédits militaires. Dans une encyclique du 5 février 1875, Pie IX encourageait les catholiques à persévérer et réprouvait solennellement la législation prussienne. Bismarck répliquait en supprimant définitivement la légation de Prusse près le Saint-Siège.
À mesure que les adversaires se durcissaient, le combat changeait de caractère et tendait à s’étendre. Dès le printemps de 1873, au Landtag de Prusse, tandis que Bismarck s’en prenait au pape du Syllabus, un député connu pour ses convictions matérialistes, Virchow, appelait la majorité nationale-libérale à le suivre dans la lutte contre l’obscurantisme pour la civilisation, qu’il baptisait le Kulturkampf. L’exégète David Strauss, des philosophes, des journalistes, les francs-maçons apportaient leur concours à Bismarck et à Falk, proclamant la nécessité de débarrasser du catholicisme non seulement l’Allemagne, mais le monde même. Un journal maçonnique donnait son interprétation des événements : « Beaucoup parlent sur le Kulturkampf actuel mais bien peu se sont clairement dit qu’il s’agit de la lutte dernière et désespérée de l’idée chrétienne avant sa disparition définitive de la scène de l’histoire, de la lutte à mort que soutient contre elle la civilisation moderne pour la défense des grandes conquêtes de notre siècle ».
Pour cette minorité militante, le Kulturkampf, de national devait devenir international. Et de fait, le Chancelier travaillait déjà à intéresser les Puissances voisines à sa querelle contre le « cléricalisme ». En Allemagne même, il avait entraîné dans son sillage les gouvernements de Bade et de Hesse. Au dehors, ses ambassadeurs agissaient auprès des chancelleries ; tantôt ils leur proposaient de se concerter en vue d’une prochaine vacance du trône pontifical, pour préparer une élection acceptable, tantôt ils suggéraient d’imposer à l’Église la réunion d’un Concile chargé de mettre la souveraineté pontificale en [85] harmonie avec la société moderne. D’une action entreprise au nom du Deutschtum contre les catholiques désignés comme traîtres à l’unité nationale, le fondateur et le maître du Reich glissait vers un conflit idéologique sans limite de pays ni de peuples.


§ 4. — La réaction anti-romaine en Europe.

Cette transformation du conflit était d’autant plus menaçante pour l’influence du catholicisme, que l’Allemagne jouissait en Europe d’un ascendant formidable, fruit des succès diplomatiques et militaires d’où ses victimes même avaient conclu à la supériorité intellectuelle et morale de son peuple, à la vigueur de son génie. Entre 1873 et 1878, date de la mort de Pie IX, on put voir les alliés de l’Allemagne, les pays qui vivaient dans son orbe, enfin la France, son ennemie, applaudir ou s’associer au Kulturkampf.
L’Italie y était évidemment la première intéressée. La politique anti-romaine de Bismarck garantissait si bien le nouveau royaume contre les revendications de Pie IX, qu’elle décida Victor-Emmanuel à nouer avec l’Allemagne et l’Autriche ces relations amicales qui devaient aboutir à la Triplice. En plein Kulturkampf, ce roi catholique d’un peuple catholique et profondément anti-allemand n’hésita pas à se rendre à Berlin où Bismarck souligna la communauté de vue des deux pays, puis à Vienne.
En Autriche, le Concordat qui remontait à 1855 fut rompu par le ministère Auersperg, à la suite d’un conflit avec les évêques sur la question scolaire et sur la compétence des tribunaux en matière matrimoniale. L’argument avancé par l’Empereur François-Joseph pour justifier sa dénonciation consistait à dire qu’il n’y avait pas identité entre Pie IX, signataire du traité de 1855, et Pie IX infaillible de 1870. Le changement dans la personne du signataire modifiait radicalement, pour le gouvernement de Vienne, la portée des clauses consenties. Ainsi, la dynastie de l’Empereur-Roi apostolique qui pendant des siècles s’était fait en Europe le champion du catholicisme contre l’hérésie, qui depuis la crise de 1789-1815 n’avait cessé, contre la Révolution et contre le mouvement des innovations libérales, de favoriser ou d’utiliser l’influence de Rome, signifiait-elle à son tour son désaccord à la Papauté du Concile du Vatican.
Dans ces deux premiers cas, le parallélisme des attitudes religieuses, sans d’ailleurs être complet, résultait dans une certaine mesure d’un alignement diplomatique entre les gouvernements. En Suisse, la flambée d’anticléricalisme qui affecta le canton de Bâle et celui de Genève traduisait beaucoup plus nettement l’aliénation du sentiment [86] populaire attisée par la Franc-Maçonnerie. Les autorités du canton de Bâle contraignirent l’évêque, Mgr. Lachal, à s’éloigner et remplacèrent une centaine de curés par des Vieux-catholiques. À Genève, Mgr. Mermillod se vit interdire tout acte de juridiction par le Conseil d’État. Pie IX ayant réprouvé solennellement les lois schismatiques promulguées par divers gouvernements cantonnaux, la Confédération expulsa le nonce de Lucerne. Rupture des relations diplomatiques qui devait se prolonger jusqu’à la première Guerre mondiale. En Belgique et en Angleterre, certains cercles libéraux applaudirent, parfois avec enthousiasme au Kulturkampf ; toutefois, les gouvernements ne donnèrent pas à Bismarck la satisfaction d’entrer dans son jeu. Quant à l’Espagne, brouillée avec le Saint-Siège depuis sa Constitution de 1869, qui avait stipulé la liberté des cultes non catholiques, elle revint à l’alliance traditionnelle avec l’orthodoxie lors de la restauration d’Alphonse XII, en 1874.
Tant que le pouvoir demeura aux mains de l’Assemblée nationale, c’est-à-dire jusqu’en 1875, la France parut rester le boulevard du catholicisme. La majorité monarchiste se montrait bien disposée pour le clergé, à qui elle accordait la liberté de l’enseignement supérieur, complaisante aux « menées ultramontaines » et aux manifestations en faveur du Pape-Roi. Aux efforts de Bismarck pour l’associer au Kulturkampf elle opposait une réserve hostile. Cependant, le mouvement anticlérical grossissait, et pas seulement pour des raisons politiques. Les républicains, arguant des collusions entre le clergé et les réactionnaires, dénonçant les campagnes pour le rétablissement du Pouvoir temporel comme une cause prochaine de guerre avec la jeune Italie, et avec l’Allemagne, prenaient pour cri de ralliement l’apostrophe de Gambetta : « Le cléricalisme, voilà l’ennemi ». Le programme de leur parti s’ordonnait autour d’une idée centrale : réduire l’influence de la religion traditionnelle dans la vie publique, émanciper de sa tutelle la nation des Droits de l’Homme, faire bénéficier les couches populaires des progrès de l’intelligence. Depuis une vingtaine d’années, le triomphe du déterminisme issu du progrès éclatant des sciences, la vogue de l’idéalisme en philosophie, la révision des méthodes et des résultats admis en histoire et en exégèse, avaient fait plus qu’entamer ce consentement des esprits, et des mœurs nécessaire pour cimenter les assises d’un État chrétien. Les cléricaux, qui rêvaient de refaire de la France la fille aînée de l’Église, par la restauration de la monarchie, refusaient de noter les signes de l’éloignement manifeste de l’esprit public et achevaient de perdre son audience, en proclamant la solidarité entre la Contre-Révolution et le Syllabus.
[87]
En 1876, les premières élections favorables aux républicains, en 1877, leur victoire après l’échauffourée du Seize Mai et de l’Ordre Moral, parurent arracher la France au camp de l’ultramontanisme, pour la rapprocher de celui du Kulturkampf. Les journaux bismarckiens se félicitèrent de la chute de ce régime clérical sous lequel l’armée française, armée des soldats du Pape, eût été capable d’aller où les Jésuites voudraient la mener, et jusqu’à une croisade contre l’Allemagne. Thiers et Gambetta lui-même, l’homme de la Revanche, admettaient que la communauté d’intérêts dans la lutte contre l’ultramontanisme offrait une « garantie pour la durée des bons rapports entre l’Allemagne et la France ». De Paris, Henckel de Donnersmarck se flattait auprès de Bismarck que Gambetta apporterait le concours empressé de la France « pour une politique commune de l’Allemagne et de la France contre Rome ».
Lorsqu’en 1878 Pie IX mourut, l’influence du catholicisme paraissait gravement atteinte. Presque partout les relations entre le Saint-Siège et les gouvernements étaient interrompues ou très altérées. Les seuls pays où l’Église ne rencontrât pas d’hostilité des milieux dirigeants étaient les pays non-catholiques : Hollande, Angleterre, États-Unis ; là, l’indifférence du pouvoir lui garantissait un régime de droit commun. En Allemagne et en Suisse, régnait la désolation, en Italie et en Autriche, la mésintelligence. Sur la France s’amoncelait l’orage. De l’idéal formulé par les derniers documents pontificaux, on se trouvait, en matière de relations entre les deux sociétés civile et religieuse, pus éloigné que jamais.
Sans doute le catholicisme gardait-il de fortes positions au sein des peuples traditionnellement attachés à Rome. Mais pour les conserver, il aurait fallu que le Saint-Siège parût disposé à admettre qu’il avait désormais plus à attendre du dévouement des masses que de l’appui officiel des couronnes. Et l’on était porté à croire que cette fidélité traditionnelle disparaîtrait à son tour sous la marée de la « civilisation moderne ». Les politiques menaient la lutte contre l’Église romaine, non seulement parce qu’elle se présentait comme un État dans l’État, trop souvent étranger aux intérêts nationaux, mais parce qu’ils dénonçaient en elle une société immobile dans des formes institutionnelles incompatibles avec l’essor des libertés. Les peuples n’iraient-ils pas en s’en détachant, si son despotisme et l’inflexibilité de sa doctrine se révélaient en effet incapables de tout tempérament, de tout effort de transaction avec un monde où le principe de tout mouvement était la liberté ?
[88]
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§ 1. — L’apaisement du Kulturkampf.

Retour au sommaire
Le long pontificat de Léon XIII allait modifier considérablement la situation politique et morale de la Papauté et, sans réussir sur le moment à empêcher ou à résoudre tous les conflits d’ordre diplomatique avec les gouvernements, il rendit sensible de nouveau le rôle du catholicisme dans la vie politique des nations qui croyaient son influence épuisée.
On représente généralement Léon XIII comme un diplomate ; mais la courte nonciature de Mgr Pecci à Bruxelles (1843-46) définit moins sa carrière et sa formation antérieure au pontificat que son activité administrative comme délégat à Bénévent et à Spolète ou son ministère de trente-deux années comme évêque de Pérouse. Il avait une formation de philosophe, de canoniste, très soucieux de l’intégrité de la doctrine, aussi formel que son prédécesseur sur les principes ou sur les revendications essentielles, — par exemple lorsqu’il s’agissait du pouvoir temporel du Saint-Siège. Mais il apportait sur le trône, avec une finesse déliée, une toute autre compréhension du monde extérieur, la volonté d’affirmer sans heurter, l’art de trouver des solutions conciliantes.
L’apaisement religieux en Allemagne devait constituer le chef d’œuvre politique de Léon XIII. Il réussit à y donner au monde la preuve de ce que le catholicisme représentait de force immuable par rapport aux gouvernements, et de tout ce que l’Église pouvait encore mettre de ressources à la disposition des sociétés modernes. En 1878, Bismarck commençait à réaliser la première constatation, mais il se refusait encore à la seconde, craignant de payer trop cher le concours de la Papauté. Le Kulturkampf s’avérait dès ce moment au terme de sa phase offensive. La cohésion de la minorité catholique, rassemblée sans hésitation autour de Rome, l’effritement de la secte des Vieux-catholiques prouvaient l’impossibilité d’en finir avec le catholicisme « ultramontain ». L’Allemagne ne redeviendrait point le théâtre, encore moins le lieu de départ d’une nouvelle Réforme. Des protestants, l’Empereur lui-même redoutaient les effets du mouvement déchaîné par Bismarck ; ils déploraient l’affaiblissement du sens religieux dans les masses et une démoralisation aussi nuisible à leurs Églises qu’à celle de Rome. Le Chancelier, inquiet de la montée du socialisme dans les centres industriels et dans les assemblées, en désaccord personnel avec le parti libéral-national par sa politique douanière, avait de plus en [89] plus besoin des voix du Centre. Il cherchait le moyen de composer avec les catholiques, lorsque Léon XIII, malgré l’interruption des rapports diplomatiques, prit l’initiative d’écrire à Guillaume Ier pour l’informer de son élection, formulant dans sa lettre des vœux pour le rétablissement de la paix en Allemagne.
Des conversations s’engagèrent par intermédiaires. Bismarck laissa entendre qu’il désirait surtout que le Pape usât de son autorité pour ramener les catholiques allemands à l’obéissance à son gouvernement. Ainsi l’homme d’État qui avait pris la position la plus affirmée contre l’absolutisme pontifical au lendemain du Concile du Vatican reconnaissait-il la puissance du pape sur le catholicisme national. Il renonçait à traiter le catholicisme comme une institution étrangère, qu’il fût désirable et possible de ruiner. Léon XIII, sans se lasser de redire sa volonté de paix, n’entendait point se laisser entraîner au delà des limites qu’il s’était fixées. Il ne sacrifierait pas à un simple compromis la cause des évêques éloignés de leurs sièges comme rebelles, ni la force parlementaire décisive que leur fournissait l’opposition du Centre. Il ne tiendrait les droits de l’Église pour sauvés que moyennant le retrait des lois de mai.
En 1879, Falk, l’homme de la législation d’exception, était éloigné du ministère en Prusse. Deux ans plus tard, Bismarck annonçait au Reichstag, à l’indignation de Virchow qui s’étonnait de son inconséquence, qu’il envisageait de rétablir un poste diplomatique près le Saint-Siège et — si les États confédérés y consentaient — d’en faire un poste d’Empire. Les choses ensuite n’allèrent pas sans difficultés et sans lenteurs. Les catholiques allemands se montraient si réservés que l’on pût voir le Chancelier qui incriminait naguère, du temps de Pie IX, leur excessive soumission aux mots d’ordre du Vatican, leur reprocher maintenant de manquer de docilité à Léon XIII. Le pape cependant n’avançait qu’avec circonspection, se dérobant avec souplesse. Il considérait que la mise en sommeil des lois de mai ne pouvait suffire : n’admettant pas la prétention de l’État d’user des pouvoirs discrétionnaires pour appliquer ou non des dispositions funestes à l’Église, il réclamait formellement leur abrogation.
Enfin le gouvernement prussien fit les pas décisifs. Une loi de juin 1882 abolit les examens d’État pour les prêtres et une loi de juillet 1883 libéra les évêques de l’obligation de soumettre au gouvernement la nomination des candidats aux postes comportant un bénéfice curial. Ces deux points essentiels acquis, qui sauvaient la liberté de juridiction des évêques et leur droit de diriger la formation du clergé, Léon XIII consentit alors à donner des satisfactions sur les personnes : les [90] deux archevêques de Cologne, Melchers, et de Posen, Ledochowski, à qui Bismarck ne pardonnait pas leur insubordination, furent amenés à se démettre de leurs sièges, où ils furent remplacés par des prélats d’un loyalisme sûr (1885). Au printemps de 1886, les lois de mai ayant été complètement révisées, le Centre catholique, pour la première fois depuis sa fondation, cessait de voter contre les dépenses militaires. Il entrait dans la majorité du gouvernement, dont il allait, en un pays aux quatre cinquièmes protestant ou détaché, constituer désormais le pivot.
Après dix-huit années, le Kulturkampf, selon le mot d’un de ses historiens, « s’était enlisé ». Bismarck ne s’était pas laissé acculer à un désaveu complet, et Léon XIII avait eu la sagesse de ne pas vouloir l’amener à Canossa. On ne revenait pas au statu quo ante, et le fait par exemple que le mariage civil restait inscrit dans la législation, marquait une victoire des idées « modernes ». Le catholicisme se contentait donc d’obtenir la liberté dans le droit commun. Au delà, la Papauté s’en remettait à ses fidèles de lutter pour le redressement des torts subis ou pour l’amélioration de la législation par leur active participation à la vie publique : ils devaient arracher, au successeur de Bismarck, la rentrée des ordres religieux bannis, y compris les Jésuites, et l’exonération du service militaire pour les clercs. Enfin, le jeune empereur Guillaume II n’hésita pas, à trois reprises, en 1888, en 1893 et en 1903, séjournant à Rome, à rendre personnellement visite à Léon XIII — démarche inattendue d’un prince évangélique, qui disait pour le public, de manière plus frappante que les concessions de Bismarck, l’hommage rendu à la souveraineté pontificale par la puissance qui en avait le plus violemment combattu le principe.

§ 2. — Le catholicisme et la vie politique
en Italie et en France sous Léon XIII.

Léon XIII n’a pas connu ailleurs, dans ses relations avec les gouvernements, de succès comparables à ceux qu’il remporta en Allemagne. Que sous un pape aussi habile et aussi conciliant, aucun Concordat n’ait pu être conclu, sauf avec la Colombie, qu’aucun des accords, qui unissaient l’Église aux États réputés catholiques, n’ait été renoué, cela illustre bien, sur le plan où il semble qu’elle soit le mieux mesurable, le recul de l’influence du catholicisme.
En Italie, les rapports entre le Vatican et les gouvernements successifs ont pris un tour encore plus aigre que sous le règne précédent. Et certes, on discerne bien la part de responsabilité qui revient dans cette période aux hommes de gauche, aux ministres Crispi et Zanardelli, aux conseillers municipaux de Rome. Tantôt ceux-là inquiétaient [91] le Vatican en laissant croire que les traités de la Triple Alliance infligeaient de la part des Empires centraux l’engagement de garantir Rome capitale au roi d’Italie, ou entravaient l’activité des évêques par des mesures vexatoires ou spoliatrices. Tantôt les édiles romains couvraient ou suscitaient de fracassantes manifestations anticléricales destinées à célébrer l’affranchissement de l’ancienne ville pontificale de la manière qu’ils savaient la plus sensible au pape : c’est ainsi qu’en 1888, alors que la célébration du jubilé sacerdotal de Léon XIII attirait dans la ville des foules de pèlerins étrangers, le conseil municipal décidait l’érection d’une statue à la mémoire de Giordano Bruno, dominicain apostat condamné et brûlé par l’Inquisition au XVIIe siècle ; l’inauguration du monument tournait à l’émeute, qui venait battre de ses remous les portes mêmes du Vatican. L’émotion de Léon XIII, prêt à quitter la ville des Apôtres, ne pouvait être calmée que par l’ambassadeur autrichien, faisant ressortir l’étendue du préjudice que sa fuite infligerait à la religion en Italie.
Quelles qu’aient été les provocations des adversaires, il n’en reste pas moins que c’est à l’égard du gouvernement italien que Léon XIII, selon le mot d’un de ses historiens, parut manquer le plus totalement de souplesse. A chaque incident, on l’entendit dans des discours ou dans des actes publics relever âprement les manquements à sa dignité ou à ses droits intangibles. Dans l’allocution consistoriale de Noël 1899, dans une encyclique au clergé de la péninsule en date du 15 octobre 1890, il stigmatisa l’action de la franc-maçonnerie, à qui il attribuait l’organisation d’une véritable entreprise de destruction religieuse. Autour de lui, à côté des intransigeants, se trouvaient des conciliateurs, prêtres estimables qui souffraient de cette discorde dans leur patriotisme et craignaient qu’elle n’alimentât l’anticléricalisme : tous ceux qui crurent devoir prendre position pour un accommodement, même s’ils étaient de sa famiglia, le jésuite Curci, dom Tosti, Mgr Bonomelli, se virent rappelés à l’ordre et obligés de se rétracter. Les instances des laïcs catholiques les plus dévoués, qui représentaient le risque de laisser glisser le peuple aux mains des ennemis de la religion, ne réussirent jamais à obtenir le moindre adoucissement à la consigne du non expedit. Comme l’a fort bien montré M. Hayward, la question romaine a pesé d’un poids constant et primordial sur toute l’orientation du pontificat ; elle explique un certain nombre de ses actes dont les motifs ont paru secrets, et peut-être cette complaisance que les gouvernants italiens lui reprochèrent avec tant de vivacité, à l’égard de la France.
Il est incontestable que Léon XIII n’a pas cessé, du premier au [92] dernier jour, de s’intéresser aux affaires de France et qu’il a fait preuve d’un sang-froid quasi inaltérable, au cours d’incidents nombreux entre les gouvernements républicains et l’Église. Il aimait sincèrement la France, lui sachant gré de la persévérance avec laquelle elle avait, pendant le dernier demi-siècle, défendu la cause du pouvoir temporel, et de la générosité alors sans égale avec laquelle elle fournissait aux missions des prêtres, de l’argent, le patronage de son autorité dans le monde. Il discernait avec un tact très sûr ce que le catholicisme gardait de forces dans ce pays, mais aussi ce qu’il courait de périls. Les républicains avaient annoncé et les plus « radicaux » d’entre eux persistaient à annoncer qu’ils déchireraient le Concordat, pour laïciser complètement la vie publique, au bénéfice de la liberté de conscience. Seulement à mesure qu’ils accédaient au pouvoir, ils mesuraient les risques de l’entreprise et ils se limitaient aux seules réformes « opportunes » : même un anticlérical aussi décidé que Paul Bert, devenu directeur des Cultes sous Gambetta, hésitait en considération des « intérêts suprêmes de la société civile en France », qui n’avait peut-être avantage ni à concéder au clergé une totale indépendance, ni à perdre au dehors l’appui du catholicisme. La tactique des catholiques cependant semblait les provoquer à l’action : à peu près uniformément monarchistes et contre-révolutionnaires, les chefs religieux et politiques qui encadraient la masse catholique cherchaient à la dresser contre le régime républicain, pour l’abattre au nom de « la religion ». La défense républicaine opposait à la défense religieuse, et lui offrait sans cesse, en identifiant République et libre-pensée, en poursuivant la réalisation de son programme anticléricale, de nouveaux motifs de se durcir. Léon XIII croyait possible de rompre ce cercle, en évitant d’irriter les crises et en profitant des moindres signes d’apaisement.
De son avènement à sa mort, le catholicisme connut en France deux périodes de luttes, séparées par une accalmie relative, d’une dizaine d’années seulement.
1° En 1879 et 1890, les républicains, soucieux d’émanciper la société civile du joug clérical, s’en prennent aux congrégations et à l’école confessionnelle. C’est le temps où Jules Ferry surtout procède à l’expulsion des congrégations non autorisées, en commençant par les Jésuites, et élabore les grandes lois organiques relatives à la gratuité de l’école publique (1881), à sa neutralité (1882), et à la laïcité du personnel et des programmes (1882-86). Sans doute, y aurait-il injustice à ramener la fondation d’un vaste système d’instruction publique à la seule intention d’arracher à l’Église le rôle d’éducatrice [93] qui lui conservait tant d’influence sur les esprits. Sur le moment, la plupart des catholiques n’ont voulu voir que cet aspect de la politique de Ferry. Attachés à l’illusion qu’ils constituaient encore la majorité dans le peuple français et qu’ils étaient victimes des machinations de la franc-maçonnerie, cerveau moteur du parti républicain, blessés par la froide hostilité de Ferry, par les déclarations d’athéisme agressif de l’extrême-gauche, ils combattaient l’école républicaine avec tant d’acharnement qu’ils identifièrent dans la même réprobation les deux idées de République et de laïcité.
Léon XIII, lui, eût voulu que les catholiques distinguassent entre des mesures législatives désagréables, mais réformables, et le régime constitutionnel auquel il voyait la nation dans son ensemble attachée et que l’Église n’avait aucune raison de principe de contester. Le nonce à Paris, Mgr Czacki, maintenait des contacts avec les leaders républicains, réussissait même à persuader Gambetta de l’utilité du concours que la Papauté restait susceptible de donner à la France dans le monde, suggérait des compromis pour atténuer l’effet des mesures anticléricales. Certes, le Saint-Siège ne manquait pas de relever, avec les évêques, chacune des mesures vexatoires prises par les gouvernements successifs, mais en prenant garde de rompre les liens qui subsistaient. Écrivant personnellement au président Grévy en mai 1883, Léon XIII évoquait les hautes raisons de doctrine qui contraignaient la hiérarchie à défendre ses droits, mais terminait par un appel chaleureux à plus de justice à l’égard de l’Église. À quoi Grévy, non sans habileté, répondait : « Dans le funeste conflit de passions contraires, je ne puis malheureusement que fort peu sur les ennemis de l’Église. Votre Sainteté peut beaucoup sur les ennemis de la République. Si elle daignait les maintenir dans cette neutralité politique qui est la grande et sage pensée de Son pontificat, Elle nous ferait faire un pas décisif vers un apaisement si désirable ».
2° L’apaisement, le pape cherchait à le réaliser en s’inspirant des méthodes qui avaient réussi en Allemagne. Mais, pour rassembler les catholiques dans une formation homogène qui sache rendre sa collaboration indispensable aux républicains de gouvernement, il fallait d’abord arracher la plupart d’entre eux à une opposition constitutionnelle négative et irritante. Il fallait les amener à accepter la constitution pour modifier la législation. Vers 1890, le climat politique de la France parut devenir favorable à cette opération. Les opportunistes au pouvoir, pour résister à la poussée radicale au Parlement, à la montée du socialisme, voire à la propagande anarchiste dans le prolétariat, montraient un « esprit nouveau » et, avec Méline, annonçaient [94] qu’ils voulaient réunir dans la République tous les bons Français. Léon XIII crut alors devoir, sans engager l’autorité religieuse dans les luttes du forum, orienter la masse des catholiques vers le ralliement à la République, représenté comme une application du principe de soumission au pouvoir.
Tel fut le but du toast d’Alger où le cardinal Lavigerie, agissant sur sa suggestion, indiqua la voie, puis de l’encyclique Au milieu des V Sollicitudes. En fait, le pape ne s’en tint pas à l’énoncé des principes. A la faveur de conversations avec les catholiques les plus représentatifs, il précisa qu’il leur demandait plus que l’abandon des fidélités compromettantes, leur participation active à un « concert d’efforts », établi entre tous « les honnêtes gens ». Le parti confessionnel à l’allemande se révélant impossible, il fallait entrer dans un grand parti des républicains modérés, sous l’étiquette de la liberté, de cette liberté qui réussissait alors si bien au catholicisme américain : « ce qui lui convient [à l’Église] aux États-Unis, lui convient à plus forte raison en France ». Position véritablement révolutionnaire du point de vue romain, puisqu’elle consistait à mettre de côté les thèses du Syllabus et à se placer délibérément sur le terrain de l’hypothèse. Position si audacieuse qu’on aboutissait à un véritable renversement des positions. Des catholiques convaincus, jusque-là champions de la papauté du Syllabus, revendiquaient contre Léon XIII le droit de se prononcer en toute indépendance, comme citoyens, sur les questions de politique intérieure. D’autres persistaient, malgré Léon XIII, à s’insurger contre le régime de droit commun, qui méconnaissait les droits de l’Église. Et tandis que, parmi les républicains d’esprit laïque, les modérés avouaient l’espoir de contenir le clergé national par l’influence romaine, les radicaux persistaient à pousser leur offensive contre une force réputée irréductible aux aspirations de l’esprit moderne.
En janvier 1892, le redoutable Clemenceau avait prononcé à la tribune : « l’Église veut précisément le contraire de ce que nous voulons. Il n’y a pas une seule loi que nous ayons votée, il n’en est pas une que nous préparions à voter, qui n’ait été formellement condamnée par les papes qui se sont succédés à Rome... » Et, le 30 octobre 1902, reprenant le tableau de cette « suite historique d’actes d’où découlent les traditions de l’Église et du pouvoir civil au regard l’un de l’autre », il mettait l’accent sur les exigences du Syllabus pour caractériser « l’idée absolument fausse du gouvernement social » que l’enseignement pontifical imposait aux catholiques. Il appelait les républicains à sauver cette société moderne, ce progrès, ce libéralisme « que le Syllabus [95] a condamnés ». La conciliation rêvée par Léon XIII se heurtait donc non point seulement à de graves difficultés tactiques, mais à un différend idéologique au nom duquel une majorité accrue rejetait toute intervention du catholicisme dans la vie politique.
3° Ainsi s’explique que la seconde phase du combat anticlérical, la phase décisive, qui allait, par la loi contre les congrégations, acheminer la France à la Séparation, se soit engagée avant même la disparition de Léon XIII. Sa reprise s’explique sans doute par des incidents graves de la vie nationale, en particulier par la tempête de l’Affaire Dreyfus, où la fraction la plus considérable des catholiques militants se jeta comme pour en finir avec la République ; mais il est probable qu’on y aurait, plus ou moins vite, de toutes façons abouti. Dans le clergé même, on en venait à condamner le Concordat, dont on ne sentait plus que les chaînes, au vif regret du nonce pontifical, Mgr Ferrata, confident de Léon XIII, qui trouvait « ineptes » et irrespectueuses pour le Saint-Siège des appréciations sur un traité bienfaisant, « plaçant la religion au rang élevé auquel elle a droit, et lui procurant les ressources matérielles dont elle a besoin ».
Léon XIII vécut assez pour assister au vote de la loi Waldeck-Rousseau sur les associations (juillet 1901), aux expulsions systématiques de congrégations qui en furent la conséquence, à la ruine presqu’accomplie qu’elle signifiait de son œuvre de rapprochement. Comme le soulignait alors un pénétrant observateur de la conjoncture politique, en frappant les grandes congrégations dont le rôle dans l’Église est, du centre de l’unité catholique et sous l’inspiration du Souverain Pontife, de veiller sur tout ce qui pourrait compromettre, atteindre ou rompre cette unité, de s’opposer, en un mot, à une sorte de « localisation » du catholicisme dans chaque groupe national, on atteignait à un point essentiel l’Église. La loi de 1901 prononçait le Los von Rom qui avait été le mot d’ordre du Kulturkampf. Sa suite logique était la Séparation.


c) La séparation de l’État et des Églises
en France (1905).

On y arriva d’autant plus rapidement qu’à Léon XIII succéda sur le trône pontifical Pie X (1903-1914). C’est un lieu commun fort inexact d’opposer Pie X, pape religieux, à Léon XIII, pape politique. Nous avons indiqué et nous redirons la vigueur des affirmations doctrinales du second. Quant à son successeur, il n’a pas moins « fait de politique » et l’on voit mal qu’il puisse en être autrement de la part du chef d’une société visible aussi universellement engagée que l’Église catholique ; seulement Pie X apporte dans ses rapports avec les sociétés civiles [96] une sorte d'indifférence à toute prudence diplomatique et aux humaines transactions.
Or, son avènement coïncidait avec un durcissement en France des deux groupements politiques aux prises sur la question religieuse. D’une part, le Bloc des Gauches, allant des républicains du centre aux socialistes, scellait son unité par un programme dont Émile Combes allait poursuivre, avec une obstination de légiste borné, la réalisation. D’autre part, les catholiques, convaincus qu’ils entraient dans une ère de persécution, se raidissaient pour une résistance désespérée. Les causes occasionnelles de la rupture importent ici assez peu. Le gouvernement français saisit celle d’une discussion relative aux droits respectifs des deux signataires du Concordat sur l’épiscopat national : il en tirait l’avantage de démontrer le caractère désuet et exorbitant de ces traités qui font que l’obéissance des citoyens d’un grand pays est conditionnée par le bon vouloir d’un gouvernement étranger. À la suite d’un différend diplomatique épineux, le président Loubet s’étant rendu à Rome sur une invitation du roi d’Italie sans faire de visite au pape — et Pie X s’en étant offensé comme d’une incorrection grave, l’ambassadeur de France près le Saint-Siège fut rappelé. Rupture qui » annonçait celle que consomma la loi de décembre 1905, prononçant la Séparation de l’État et des Églises. La République française ne reconnaissait désormais et ne salariait aucun culte, mais garantissait à tous la liberté sur son sol. C’était dire qu’une décision unilatérale mettait fin au Concordat napoléonien et à la position privilégiée reconnue depuis 101 ans au catholicisme en France. En outre, la loi fixait pour l’administration des biens d’Église un régime, celui des associations cultuelles, qui n’avait point été soumis à l’agrément du pape et pouvait passer pour contraire aux maximes de la hiérarchie catholique.
La Séparation française revêtait donc une signification tout autre que celle qui s’était établie de fait dans les pays anglo-saxons. Au lieu de consacrer un régime de tolérance sans limitations légales autres que celles du droit commun, elle constituait une cassure brutale, elle traduisait plus que de la défiance, une hostilité véritable envers l’Église, qu’achevait de souligner tout un ensemble de mesures discriminatoires, comme la loi exorbitante de 1904 qui privait les congréganistes du droit d’enseigner. Ses initiateurs voulaient qu’elle marquât le déclin dans le monde d’une influence spirituelle redoutée. Briand, dont la chute de Combes avait fait le rapporteur de la loi, cherchait à en rattacher l’origine à tout un courant historique, pour en atténuer peut-être le caractère agressif, comme s’il avait espéré la rendre acceptable à Rome.
[97]

Il y a sans doute, disait-il, en Espagne, au Portugal, en Bavière, dans certains cantons suisses et au Monténégro, environ 28 millions de catholiques que régissent des dispositions légales conformes à des concordats écrits ou à des ententes verbales intervenues avec le Saint-Siège ; en revanche, il y a en Italie 31 millions de catholiques, 20 millions en Autriche, 9 millions en Hongrie, 12 millions en Prusse, 6 millions en Belgique, 5 millions 1/2 dans le royaume de Grande-Bretagne et d’Irlande, etc... pratiquant librement leur culte conformément à leurs législations nationales, lesquelles ont été promulguées sans aucune entente, sans aucune convention préalable avec la curie romaine. De même, dans le Nouveau-Monde, les législations d’un caractère concordataire ne s’appliquent qu’à un nombre de catholiques beaucoup moins grand que celui de leurs coreligionnaires vivant au Canada, aux États-Unis, au Mexique, à Cuba, au Brésil, sous le régime de la Séparation.

Ce tableau d’ensemble était exact : il n’y manquait que de distinguer entre les cas où la Séparation marquait, de la part d’une nation à prépondérance protestante par exemple, une reconnaissance des droits du catholicisme et ceux où elle avait été réalisée, pour des populations réputées catholiques, contre l’Église, sous la pression d’un système ou d’une idéologie condamnés par l’Église. Pie X tenait celle de la France pour d’autant plus inacceptable qu’elle scellait le divorce d’une nation dite « la fille aînée de l’Église », et dont l’exemple et le rayonnement intellectuel, depuis trois siècles, s’exerçaient à travers l’univers entier. Par l’encyclique Gravissimo, il condamna la loi et interdit aux fidèles de France de s’y soumettre, fut-ce pour sauver leurs biens, et de constituer des associations cultuelles. Une fois de plus, la décision venue de Rome obtint la soumission unanime des catholiques d’une grande nation. Leur résistance passive mit en échec partiel les gouvernements les plus décidés. Clemenceau lui-même dut, pour écarter l’éventualité d’une guerre civile, renoncer aux inventaires des biens cultuels : « L’Église vécut de la sorte en France, à titre précaire et privé, sans statut, sans perspectives, sans argent » (Ch. Pichon). Certains observateurs politiques attribuèrent plus tard au parti intransigeant dont s’entourait Pie X un plan à longue portée : obliger les catholiques de France à demeurer sur le pied de guerre en face du gouvernement de la République jusqu’à ce que ce dernier, las d’une lutte énervante, se sentît contraint, pour ramener la paix, de recourir au Saint-Siège et d’accepter ses conditions. Le seul fait qu’on ait pu attribuer ces calculs au Saint-Siège prouvait une fois encore que la prétention d'ignorer délibérément son influence rendait plus fervente l’adhésion des Églises nationales au Pontife suprême, et en ce sens désarmait plutôt les gouvernements à l’intérieur de leurs frontières nationales.
[98]
Vers le même temps, on pouvait faire des constatations analogues en Italie. Les gouvernements, inquiets de l’agitation sociale entretenue par les extrémistes de gauche, paraissaient plus désireux que par le passé de s’appuyer sur les forces catholiques. Pie X, qui sur ce terrain particulier devait faire preuve de moins de raideur que Léon XIII, profita de cette situation nouvelle pour adoucir la consigne du non expedit : il admit de séparer en fait, sinon en droit, les deux questions de la participation des catholiques aux élections et à la vie parlementaire qu’il autorisait, et des revendications du Saint-Siège, qu’il maintenait intégralement. Toutefois, en tolérant l’entrée de députés catholiques à la Chambre, il ne manquait pas de rappeler pour tous l’obligation de rester soumis à la direction des évêques. Ainsi, la force catholique, solidement contrôlée par la hiérarchie, recommençait-elle à jouer un rôle dans la vie politique du royaume.
*
*     *
Lorsqu’on entreprend d’évaluer le poids du catholicisme comme force religieuse intervenant dans la vie politique, il faut convenir que, dans les quarante années qui ont suivi le Concile du Vatican, il a paru diminuer de façon sensible, si l’on se réfère au seul critère des relations entre l’Église et les États. Même sous Léon XIII, ces relations ont été traversées de crises graves. Sous Pie X, il semblait presque que le Saint-Siège eût pris son parti des pertes subies, qu’il n’envisageât plus, à l’instar de Pie IX devant le mouvement libéral unificateur de l’Italie, que d’opposer à l’hostilité du monde moderne l’affirmation inflexible de son dogme et des exigences de sa constitution.
Nous venons de constater que, déjà, cette tactique n’allait pas à la longue sans profit pour la cohésion de l’Église, donc qu’elle renforçait ses ressorts d’action. Or, dans le même temps, par le jeu d’un ensemble d’autres facteurs qui, pour n’être pas de nature politique, ne sont cependant pas sans importer à notre sujet, se développaient de nouveaux éléments d’influence.
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Retour au sommaire
À lire la plupart des ouvrages d’inspiration catholique consacrés à la période contemporaine, on a l’impression que l’influence du catholicisme dans la vie politique du monde, après avoir touché son point le plus bas au couchant du règne de Pie IX, dessina à partir de l’avènement de Léon XIII une courbe uniformément ascendante, et que cet heureux résultat fut à peu près exclusivement le résultat des initiatives, des gestes et des démarches de la Papauté. Les faits se présentent d’une manière moins simple que cette construction idéale. De sérieuses fluctuations devraient s’inscrire sur tout essai de représentation : à s’en tenir même au seul aspect de la place accordée par les sociétés politiques à l’Église romaine, on serait fondé à parler, pour les pontificats de Pie X et Benoit XV, comme M. Marc-Bonnet du « déclin de l’influence pontificale ».
Seulement l’influence du catholicisme ne se mesure pas strictement à l’autorité reconnue à la Papauté dans le concert des gouvernements ou à la situation de l’Église au sein des nations dirigeantes. Il est certain que la plupart des vieux pays chrétiens, ayant rompu les accords qui liaient l’Église et les États, n’ont plus cessé jusqu’à la première guerre mondiale d’évoluer vers une sécularisation, ou plutôt, selon l’expression du temps, vers une laïcisation de la vie publique. Mais il importe de se demander si dans la même période l’audience, qu’a trouvée la religion catholique, s’est restreinte ou étendue, si la cohésion de la catholicité s’est renforcée, si la vie spirituelle a gagné ou perdu en intensité, si l’autorité de son enseignement moral et social s’est ou non affirmée parmi ses fidèles et peut-être au delà du cercle de ses adhérents. Or, incontestablement, il y a eu, malgré des reculs et des pertes, un mouvement de reprise de l’influence catholique à partir [100] de Léon XIII. Ces progrès ne résultent pas uniquement de l’action des papes ou de l’impulsion donnée par eux à l’Église : ils sont aussi l’œuvre de l’épiscopat et des clergés nationaux, et très souvent d’initiatives prises par les laïcs, puis enregistrées et ratifiées par la hiérarchie. Et on ne les apprécierait pas exactement en maintenant son attention fixée sur les pays d’Europe qui nous paraissent être les centres d’irradiation naturels du catholicisme : il faut encore tenir compte de l’évolution des pays neufs, c’est-à-dire à la fois de nations évoluées, jusque-là plus ou moins fermées à l’influence catholique, et des peuples primitifs, peu à peu ouverts à l’évangélisation.
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Retour au sommaire
La diplomatie de Léon XIII s’employant à nouer ou à renouer de bons rapports avec les États modernes a paru si neuve et si frappante qu’on ne veut souvent voir en lui que le politique. Ses efforts dans ce domaine, même s’ils n’obtinrent pas de succès en France, comportaient déjà un enseignement important en soi. Le pape souhaitait que les catholiques travaillent dans la vie publique d’une manière délibérée avec les « honnêtes gens » qui ne partageaient pas leurs croyances, qu’ils mènent leur action pour la sauvegarde des droits de l’Église sur le terrain de la liberté due à tous, conformément au principe fondamental des sociétés modernes. A sa suite, Pie X lui-même devait dire : « Il n’y a pas d’autre terrain possible pour les luttes religieuses que la liberté ». Conclure de là que l’Église abandonnait l’idée d’obtenir des sociétés nationales une position conforme à ce qu’exige la « vraie religion », croire que, s’enfermant dans le spirituel pur, elle renonçait à intervenir dans le social et par suite dans la politique, eût été tout à fait inexact. Léon XIII, pour sa part, sut, par des actes décisifs, manifester l’intention du Souverain Pontife de rétablir, sous des formes nouvelles, l’influence du catholicisme.

Dans l'ordre international, il souhaitait passionnément lui redonner un rôle pacificateur. L’Europe vivait sous le régime de la « paix armée, comparable sous bien des rapports aux plus désastreux effets de la guerre ». La Papauté, exclue des débats des Puissances, entendit contribuer à une pacification véritable, en assumant même, le cas échéant, la fonction d’une haute magistrature internationale. Une occasion lui en fut offerte en 1885 d’une façon inattendue. L’Allemagne et l’Espagne étaient aux prises au sujet de la possession des îles Carolines, dans [101] l’Océan Pacifique. Au nom de l’Empereur Guillaume Ier, Bismarck déclara qu’il était prêt à soumettre le litige à l’arbitrage de Léon XIII. Le gouvernement espagnol, jusque-là intransigeant, accepta. Sur quoi le journal de Berlin la Post, qu’on disait inspiré par la chancellerie, tint à préciser que ce recours ne s’adressait pas seulement à un médiateur choisi pour sa haute sagesse personnelle, mais en quelque sorte à un docteur qualifié par sa fonction ; il écrivait ;

Le pape, selon le désir de l’Espagne, devrait se borner au rôle de médiateur ; mais il ira plus avant : l’honneur de sa charge l’exige, car il lui serait peu glorieux de travailler diplomatiquement à une simple réconciliation. Il faudra qu’il fasse connaître au monde la raison de son jugement, parce que la décision qu’il donnera deviendra la base du droit des gens. Le monde attend de lui une sentence qui confirme l’union de la civilisation moderne avec les lois du christianisme.

Ainsi, le même homme d’État qui, dix ans plus tôt, luttait contre le catholicisme au nom de la civilisation, se tournait maintenant vers la Papauté comme vers une instance morale suprême. Renversement d’attitude qui déconcertait des politiques, même alliés du Reich : en Italie, le journal de Crispi traduisait son émotion en termes significatifs : « Si quelqu’un, il y a quinze ans au moment de notre entrée à Rome, avait dit que le pape pourrait être appelé à remplir l’office de médiateur dans un conflit international, on l’aurait envoyé immédiatement à l’hôpital des fous ! » En réalité, cette intervention sollicitée par Bismarck, pour des raisons d’opportunité, ne signifiait point que les gouvernements fussent disposés à revêtir la Papauté d’une magistrature internationale. Léon XIII restait disposé à toutes les formes^ de coopération. Il donna son appui aux campagnes antiesclavagistes • en Afrique. Après Adoua, il intervint auprès du Négus d’Abyssinie pour la libération des prisonniers italiens. En 1899, lorsque se prépara la première conférence internationale de la Paix à la Haye, son secrétaire d’État, le Cardinal Rampolla, mit tout en œuvre pour obtenir que le Saint-Siège y fût invité. La reine des Pays-Bas lui ayant annoncé la prochaine ouverture du Congrès et sollicitant son « appui moral », Léon XIII répondit ; « Il entre tout spécialement dans Notre rôle, non seulement de prêter un appui moral à l’œuvre de pacification, mais d’y coopérer efficacement ». Mais l’Italie opposa un veto formel à l’admission d’un représentant du pape. « Hantés par le fantôme de la question romaine » (Baumont), les gouvernants italiens redoutaient qu’elle fût ranimée par le Saint-Siège à la faveur d’une rencontre aussi exceptionnelle de diplomates. Ils ne devaient pas cesser jusqu’à 1929 de s’employer à coaliser les adversaires d’une reconnaissance quelconque [102] de la souveraineté pontificale. La Papauté ne devait participer ni à la conférence de 1899, ni à celle de 1907, ni même plus tard aux délibérations pour la paix de 1918.
Léon XIII, pour sa part, en ressentit certainement une grande amertume. Il lui semblait que l’on privât le Vicaire du Dieu de paix d’une de ses essentielles prérogatives, celle d’être conciliateur entre les princes, et des princes aux peuples.

Dans le domaine social du moins, il lui fut donné d’accomplir une intervention capitale, en publiant, le 15 mai 1891, l’encyclique Rerum Novarum, premier document du magistère ecclésiastique sur la question de la condition des ouvriers. Depuis longtemps, les maux engendrés par l’industrialisation et le capitalisme libéral, la prolétarisation des masses ouvrières, avaient fait réclamer une législation protectrice par les théoriciens socialistes. Mais les catholiques, soit résignation à un paupérisme qu’ils tenaient pour inscrit dans les volontés de la Providence, soit crainte de favoriser le communisme où ils voyaient la forme militante de la révolution antireligieuse, avaient, sauf exceptions comme celle de Frédéric Ozanam, refusé d’aborder « la question sociale ». A partir des années 1870, la désaffection du peuple à l’égard de l’Église, la révolte prolétarienne contre l’ordre social, l’épisode sanglant de la Commune de Paris, inquiétèrent les plus clairvoyants. En Allemagne, autour de l’évêque de Mayence Ketteler, s’étaient déjà V levés les premiers « catholiques sociaux » : Mallinkrodt, le Dr Liegens, le jésuite Lehmkuhl. Leur exemple et leur effort d’élaboration doctrinale gagnèrent en Autriche, en France, en Suisse et en Italie des membres de la haute aristocratie, des officiers, des professeurs et des religieux. En France, René de la Tour du Pin et Albert de Mun fondaient l’Œuvre des cercles catholiques d’ouvriers et dégageaient, contre le libéralisme révolutionnaire, les principes d’un ordre social chrétien. À Francfort, puis à Fribourg autour de Mgr Mermillod, et d’un prélat romain, Mgr Jacobini, ils rejoignirent des catholiques de Suisse (Decurtins), d’Italie (Toniolo), d’Autriche (le comte Blome), d’Allemagne et de Belgique. Tandis que l’Union de Fribourg, d’année en année, précisait ses conclusions doctrinales au point de les traduire en vœux très précis pour aboutir à une législation internationale, quelques interventions éclatantes d’évêques comme le cardinal Gibbons aux États-Unis et le cardinal Manning dans la grève des dockers de Londres, les réalisations patientes d’un petit nombre de manufacturiers (Léon Hamel en France), annonçaient la montée d’un courant nouveau de pensée et d’action dans l’Église.
Léon XIII, après avoir suivi longuement ces efforts, décida de leur [103] apporter la garantie de l’approbation pontificale et d’orienter les catholiques à travers ces nouveaux débats de doctrine. Au lendemain de l’échec de la Conférence internationale réunie à Berlin en 1890 par Guillaume II, il publia l’encyclique Rerum Novarum, affirmant hautement la qualification de l’Église à dire le droit en ces matières :

C’est avec assurance, prononçait-il dans le préambule, que nous abordons ce sujet, et dans toute la plénitude de Notre droit, car la question qui s’agite est d’une nature telle qu’à moins de faire appel à la religion et à l’Église, il est impossible de lui trouver jamais une solution efficace.

Au nom de la morale catholique, le pape condamnait le régime de concurrence effrénée qui vouait les ouvriers à « une misère imméritée » et à « l’usure dévorante » des hommes exclusivement attachés au gain. Il rejetait les remèdes socialistes aux maux de la société, comme inefficaces, contraires à la loi naturelle et à la loi chrétienne de charité. Puis, il esquissait les grandes lignes d’une doctrine sociale inspirée de l’Évangile et de l’enseignement scolastique traditionnel, formulant les devoirs des ouvriers et des patrons dans le travail. Et il appelait à en promouvoir la réalisation, à côté de l’Église, l’État par l’action légale et les travailleurs par l’association.
Dans les habitudes de pensée de la société bourgeoise et libérale, l’audace de ces affirmations solennelles créa une sensation considérable. Toute l’évolution du régime économique depuis le Moyen âge, toutes les habitudes cristallisées dans la théorie élaborée à partir des physiocrates, interdisaient aux moralistes de soumettre la liberté des contrats et l’usage de la propriété à des règles supérieures de justice. Léon XIII renversait les barrières entre l’économie sécularisée et la doctrine chrétienne, annonçant son intention de subordonner celle-là à celle-ci. Bien plus, il admettait l’intervention de l’État. Lorsque, en 1900, se constitua à Paris une « Association internationale pour la protection des travailleurs », des catholiques y participèrent avec l’autorisation et les encouragements du Saint-Siège.
Car Léon XIII entendait que les catholiques fussent partout associés aux efforts des hommes de leur temps, dès que ces efforts tendaient au bien commun, dans le respect de l’autorité et de la religion. Non qu’il prit son parti de la division des croyances et de l’indifférence (je la société en matière de religion, mais parce qu’il estimait cette collaboration nécessaire « devant l’immensité des maux qui accablent la société et des périls qui la menacent », et parce qu’il y voyait le moyen de rendre aux peuples qui s’en détachaient l’estime des principes chrétiens. Au fond, Léon XIII ne jugeait pas moins sévèrement [104] que ses prédécesseurs « la folle tentative que la société actuelle a faite pour échapper à un Dieu », « l’implacable guerre que l’on fait à l’Église », « l’œuvre pernicieuse » des sectes antichrétiennes, surtout de la franc-maçonnerie, moteur et « personnification permanente de la révolution », mais au lieu d’en conclure à la nécessité d’opposer à l’incroyance des condamnations abruptes et les refus d’un monde catholique replié sur ses regrets et sur ses droits, il espérait regagner les hommes de bien en leur offrant le concours de ses fidèles et la « pleine lumière » de ses enseignements.

Dans le domaine intellectuel, la fin du siècle semblait accuser le divorce entre les affirmations de la foi chrétienne et les libres recherches de la raison indépendante. L’essor des sciences de la nature faisait ressortir des contradictions impressionnantes entre les données de la Révélation et les hypothèses communément reçues (évolution). L’application des méthodes critiques à l’exégèse et à l’étude des origines chrétiennes tournait au rejet de toute intervention du surnaturel en histoire. Une bonne part des savants et des philosophes de renom parlait comme si les progrès réalisés permettaient d’envisager l’explication universelle des phénomènes. En tout cas, l’absolue autonomie de la raison, choisissant entre les opinions philosophiques sans référence à une vérité absolue, comme entre les hypothèses scientifiques, était la loi de toute recherche et de toute attitude morale.
Aux progrès et aux prétentions de la science moderne, la Papauté semblait jusqu’alors n’avoir eu à opposer que des interdits : « Nous ne pouvons tolérer, écrivait Pie IX en 1862 dans l’encyclique Gravissima, que la raison envahisse, pour y semer le trouble, le terrain réservé aux choses de la foi. Jamais il ne sera permis à la philosophie d’affirmer quoi que ce soit de contraire aux enseignements de la divine révélation ou de l’Église ». Léon XIII adopta une attitude différente. Tout aussi persuadé de l’illégitimité d’une philosophie séparée, il ne craignit pas de manifester la confiance de l’Église dans les efforts de la science et son désir de contribuer à leurs progrès. Il approuva l’activité des congrès scientifiques internationaux. Transformant l’Archivio Segreto Vaticano et le réorganisant ainsi que la Bibliothèque Vaticane, il mit à la disposition des chercheurs deux dépôts de documents les plus importants du monde. Dans un bref de 1883 de studiis historicis, il encouragea les catholiques à se consacrer à l’histoire selon les méthodes d’objectivité et d’impartialité propres à cette discipline, reprenant l’adage de Cicéron : « Ne quid falsi audeat, ne quid vere non audeat historia ». Il proclamait que la foi n’avait pas à redouter les découvertes de la raison humaine puisqu’il ne saurait [105] y avoir de véritable contradiction entre l’une et l’autre, toutes deux venant de Dieu.
D’autre part, Léon XIII considérait comme le devoir suprême de sa charge de mettre en pleine lumière par son enseignement « le trésor des doctrines de l’Église », en soulignant que ce dépôt contenait encore des éléments précieux pour la solution des problèmes les plus actuels. Dans cet esprit, il enjoignit aux éducateurs du clergé de renouveler leur pensée au contact du docteur par excellence de la philosophie chrétienne, saint Thomas d’Aquin. Lui-même, jusqu’au terme d’un pontificat de vingt-cinq années, donna d’amples exposés doctrinaux dans une série d’encycliques sur de grands thèmes dogmatiques et moraux, de la Philosophie chrétienne, de la Liberté humaine, de la Constitution chrétienne des États, du Mariage chrétien. À force de sérénité d’expression et hauteur dans les vues, il semblait vers la fin du XIXe siècle, avoir largement atteint son but apologétique et redonné au pontife romain l’audience du monde. Un représentant du libéralisme français, Anatole Leroy-Beaulieu, lui rendait hommage dans la Revue de Paris :

Du fond de la Cour Saint-Damase, Léon XIII a perçu, dans la solitude vaticane, comme une rumeur lointaine, le murmure grandissant de confuses aspirations des sociétés modernes.
La société moderne est en détresse, et le siège romain, dont elle prétendait n’avoir que faire, se croit en droit de coopérer à son salut. La vieille Église, qui se vante d’avoir porté dans ses flancs cette ingrate civilisation moderne, refuse de croire sa tâche terminée. Elle s’obstine à ne pas prendre congé du siècle et répugne à s’enfermer dans l’ombre de ses basiliques pour y psalmodier en paix sa somnolente liturgie. Quelques défiances qu’ils puissent avoir contre la Papauté, les plus sceptiques d’entre nous se montreraient singulièrement téméraires en proclamant que son rôle est à jamais fini, et que si elle ne doit pas encore mourir, il lui faut abriter ses forces défaillantes derrière le fastueux voile des pompes vaticanes, et se contenter des stériles hommages qu’apporte à sa caducité la foule bigarrée des pèlerins exotiques et des curieux du passé. Déjà le xvme siècle ne nous avait-il pas annoncé que la participation du pape romain aux affaires humaines allait à jamais cesser ? et le siècle qui vient de finir ne lui a-t-il pas donné un démenti que pourrait demain renouveler le siècle qui commence ?... Il y a au fond du tombeau des apôtres, un séculaire accumulateur des forces morales dont les âges écoulés n’ont pas encore épuisé l’énergie et dont le monde contemporain aurait tort de faire fi....

Sans doute Léon XIII n’avait pas été heureux dans toutes ses entreprises. Peut-être, dans le domaine diplomatique, ce pape, en qui beaucoup ne voient encore que le politique, connaissait-il l’amertume de [106] l’échec lorsqu’il considérait la France par exemple. Mais par ses actes et par les orientations qu’il s'efforçait d’imprimer à l’Église romaine, il avait à coup sûr modifié le climat autour d’elle dans le présent et plus encore pour l’avenir.
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Dans une de ses dernières encycliques, Léon XIII saluait comme un symptôme de vigueur catholique « l’union toujours de plus en plus dévouée de l’épiscopat avec le Siège Apostolique ». Cette union, qui s’étendait d’ailleurs au clergé et à la masse des fidèles, n’a cessé, du Concile du Vatican à nos jours, de s’accuser sous le double effet des réformes administratives venues d’en haut et d’un mouvement, à la fois organisé et spontané, montant d’en bas.
Léon XIII a contribué à subordonner l’épiscopat au Souverain Pontife par une décision peu connue et néanmoins capitale, lorsqu’en 1885 il a prononcé qu’un nonce apostolique devait avoir la prééminence sur les évêques de la nation où il était accrédité. Les nonces avaient été institués comme des agents diplomatiques auprès des princes avec qui le Saint-Siège entretenait des rapports réguliers. Un adage plaisant résumait leur fonction en disant qu’ils devaient se frotter de théologie (enfarinassi de teologia), mais posséder un fonds solide de politique. À partir de Léon XIII, et d’ailleurs par suite de la gravité de débats où leur intervention est constamment sollicitée, ils deviennent en même temps représentants de l’autorité religieuse suprême auprès d’une Église nationale. Faisant à Rome des propositions pour les nominations et promotions épiscopales, transmettant toutes les consignes du Saint-Siège en matière disciplinaire aussi bien qu’en matière de juridiction, contrôlant l’enseignement qui se distribue dans tous les établissements ecclésiastiques, ayant dans les solennités le pas sur tous les évêques (à l’exception des cardinaux), ils incarnent vraiment et rendent présente l’autorité absolue du Souverain Pontife.
Pie X devait accentuer encore la concentration d’autorité au profit de Rome par la réorganisation du gouvernement central, opérée en 1908, et par la codification du droit canonique, mise en train en 1904. Le trait essentiel de la réforme de 1908, effectuée par la bulle Sapienti consilio, fut la place éminente assignée sous la direction immédiate du Pape, au conseil appelé : Congrégation consistoriale, et qui doit veiller sur le bon gouvernement des diocèses et recevoir les rapports [107] de tous les évêques du monde catholique, de manière à s’assurer qu’ils remplissent leurs obligations multiples. Quant au Code canonique, qui devait être publié seulement sous Benoit XV par le cardinal Gaspard, il devait porter à sa manière la marque de la même évolution. Ainsi, au sujet des nominations d’évêques, il déclare sans restrictions que « le pontife romain les nomme librement (eos libere nominat pontifex romanus) ». De sorte qu’aucun gouvernement ne peut plus réclamer, même comme une concession gracieuse, le droit de présentation ; tout au plus, si l’État entretient des relations diplomatiques assez courtoises avec la Curie, obtiendra-t-il la faculté de formuler des observations sur les nominations décidées à Rome. En toutes choses le Code établit l’uniformité des règles de droit pour les diverses Églises nationales et affirme strictement les prérogatives pontificales.
Examinant les conséquences de l’entrée en vigueur d’un Code dont les gouvernements qui prétendent ignorer l’Église catholique s’interdisent de prévoir la portée, un observateur français a pu écrire :

Le Saint-Siège est devenu l’organe de gouvernement, d’administration ordinaire et immédiate de toute l’Église.... La France a proclamé qu’elle ne voulait pas connaître le pape et elle l’a laissé tout envahir. L’Allemagne ne cesse de négocier avec lui pour réserver ses droits sans se soucier de mettre en avant des thèses de droit qu’elle serait en peine d’exercer utilement. L’État français serait plus habile ou plus logique sous le régime de la Séparation de considérer le code canonique comme le règlement intérieur de l’association dite « Église catholique ».

Nous verrons que c’est en pratique à quoi l’on s’est résigné. La politique anticléricale qui prétendait au départ limiter les interventions de l’ultramontanisme dans la vie nationale, a abouti en réalité à favoriser grandement l’accroissement sans mesure de l’autorité pontificale.
Dans ce sens travaillaient depuis longtemps les grands ordres religieux, les congrégations de caractère international, exemptes à l’égard des ordinaires diocésains pour ne relever que de la Papauté et dont la plus célèbre et la plus considérable numériquement est celle des Jésuites. Rome a manifesté son désir d’avoir auprès d’elle les maisons centrales de ces ordres, et leurs chefs appelés à chaque instant à rendre compte de la vie de leur association. Pour donner aux étudiants ecclésiastiques, réguliers ou séculiers, cette mentalité catholique, supranationale et romaine que l’Église désire chez ceux qui agissent en son nom, on a multiplié auprès du Vatican les universités du type de la Grégorienne, les séminaires et les collèges nationaux (à l’image des vieux collèges germaniques, irlandais, éthiopien...). Là encore, il est arrivé que certaines mesures anticléricales aient servi cette concentration : ainsi [108] l’expulsion de France des Frères des Écoles chrétiennes en 1904 a-t-elle entraîné le transfert à Rome de leur maison-mère.
La réduction des anciennes liturgies nationales — ou de ce qui en subsistait en Occident — à l’uniformité des rites romains, entreprise bien avant le Concile du Vatican et sanctionnée par lui, a trouvé son couronnement sous Pie X dans l’adoption de la prononciation romaine du latin, malgré les résistances des habitudes et des tempéraments nationaux. Signe bien extérieur d’unité, et plutôt de dévotion au Pape qui en souhaitait l’adoption. Mais, de plus en plus, ces deux termes se confondent. Ainsi, dans les grands rassemblements religieux internationaux, les grands pèlerinages, qui vont des Congrès eucharistiques tenus dans la plupart des métropoles catholiques, jusqu’aux mouvements de foules de tous pays vers Lourdes par exemple, et surtout vers Rome. Nous avons montré la sympathie apitoyée des fidèles montant après 1870 vers le pape « captif » du Vatican. Elle s’est traduite dans l’organisation de grands pèlerinages, nationaux d’abord : de France, Léon Harmel amenait dès 1889 une foule de 10 000 ouvriers, dont l’afflux effrayait le gouvernement italien, mais semblait promettre à Léon XIII l’attachement de ce monde du travail qui le sollicitait ; internationaux ensuite, à l’occasion de ces jubilés, dont la tradition fut renouée à partir du début du XXe siècle, pour faire éclater l’unanime adhésion à l’Église mère et à l’autorité apostolique des peuples de l’univers catholique.
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Si l’Église romaine a fait un tel effort de centralisation autoritaire, c’est qu’une longue expérience lui enseignait le danger des séparatismes nationaux, et qu’elle en devait craindre plus que jamais les effets dans une ère d’exaspération des nationalismes. Du même coup, elle comptait affronter dans de meilleures conditions la résistance des grands courants de pensée et des systèmes d’organisation modernes qui, gagnant de proche en proche, sans acception de frontières, lui contestaient le droit d’informer les sociétés publiques. Tel le libéralisme qui avait fait triompher largement la Séparation, le modernisme qui sapait la notion de dogme sous prétexte d’accommodement aux découvertes scientifiques, le socialisme qui, surtout depuis qu’il se pénétrait de marxisme, rejetait la tutelle de la religion « opium du peuple ». Le premier aliénait à l’Église la bourgeoisie parlementaire [109] et capitaliste, le second lui disputait les clercs, le troisième lui arrachait les masses populaires.
La perte du prolétariat ouvrier, et même en certaines régions paysan, constitue incontestablement la défaite la plus étendue du catholicisme dans la seconde moitié du XIXe siècle. Alors que le peuple était presque partout resté sous l’influence de l’Église jusqu’à l’industrialisation et au développement des moyens de transport, il abandonne maintenant la pratique religieuse. Jusque dans les régions où un certain conformisme l’attache encore à des gestes rituels, la classe ouvrière donne pour but à ses efforts d’organisation ou à ses votes politiques l’émancipation du prolétariat et se livre à un anticléricalisme militant. La montée prodigieuse du mouvement syndical s’effectue non seulement contre le patronat et contre les notables, mais contre toute autorité sociale ou spirituelle : « Ni Dieu, ni maître ». Et il y a là un fait européen, inégalement accusé selon les différenciations nationales ou régionales, en tout cas sensible partout.
Les gens d’Église attribuent ce redoutable détachement à la laïcisation des institutions, en particulier de l’école, et à la propagande socialiste à base d’athéisme. Cela est exact dans une large mesure, mais trop court comme explication. On ne veut voir ni le procédé mécanique de déchristianisation qu’engendre un régime parfois inhumain de travail, ni la révolte que provoque l’indifférence des pratiquants au problème social du prolétariat. L’opposition de plus en plus accusée des classes, que séparent leur genre de vie et leurs réflexes psychologiques, produit même ce résultat que, dans la mesure où les « classes dirigeantes » se rapprochent du catholicisme, la « classe ouvrière » et même la paysannerie s’en éloignent. L’anticléricalisme avait été avant 1789 un phénomène surtout aristocratique ; il est devenu au xixe siècle et reste au début du XXe siècle très largement bourgeois ; il se déchaîne virulent dans les masses, par contagion d’abord, mais ensuite par réaction quand les notables redemandent l’appui de l’Église.
En effet, la menace du socialisme contre « l’ordre social. » commence vers 1880 à rapprocher de l’Église romaine certains dirigeants politiques. Les gouvernements autoritaires attachent un prix nouveau à son concours : Bismarck a donné l’exemple, qu’ont suivi les ministres de Guilhaume II, lui-même en coquetterie avec Léon XIII. Bade et la Hesse ont abrogé leur législation anticléricale. Si le Vatican déplorait le maintien en Autriche et en Hongrie de lois matrimoniales et scolaires en contradiction avec ses préceptes, du moins pouvait-il se féliciter des dispositions personnelles de l’Empereur François-Joseph et de l’ardeur du nouveau parti chrétien-social à Vienne. En Russie, [110] le tsar Alexandre II avait été si frappé par l’encyclique Diuturnum condamnant le socialisme, qu’il en avait autorisé la lecture dans les chaires de Pologne. Son successeur Alexandre III allait jusqu’à établir des rapports avec Rome, y envoyant un représentant officiel, M. Isvolski en 1888. En 1905, Nicolas II concédait à ses sujets la liberté de conscience, ce qui autorisait des conversions individuelles et, même en Pologne russe, une active propagande catholique. Sans doute, l’utilisation du catholicisme par des groupes ethniques dissidents (Polonais de Russie et d’Allemagne, Croates de Hongrie) rendait-il parfois très délicate la position du Saint-Siège vis-à-vis des Empereurs, du tsar surtout. En tout cas, sous Pie X, dont l’élection avait été décidée par l’intervention de l’Autriche, et dont l’hostilité aux tendances modernes indignait les démocraties libérales, on tenait communément dans les chancelleries comme une certitude l’alliance du Pape et des Empires centraux.
Il arrivait aussi aux régimes libéraux de tolérer avec moins de préventions l’influence de l’Église. En Suisse, le décret de bannissement qui frappait Mgr Mermillod fut rapporté en 1883 et l’évêque de Fribourg put rentrer dans son diocèse. Grâce aux efforts du Conseiller d’État Georges Python, dans ce même canton, s’ouvrit en 1896 une université catholique que Léon XIII patronnait et encourageait à devenir « un nouveau foyer de science catholique ». Au Conseil fédéral, jusque-là entièrement aux mains des protestants et des radicaux anticléricaux, entraient les premiers catholiques. En Belgique, où les libéraux francs-maçons étaient si puissants en 1880 que le Saint-Siège refusait de participer aux fêtes de l’Indépendance, le parti catholique leur disputait désormais le, pouvoir. En 1895, il obtenait une loi scolaire rendant obligatoire, sauf en cas de demande de dispense, l’enseignement religieux. Aux Pays-Bas, l’alliance des catholiques avec les partis antirévolutionnaires avait permis également, dès 1889, une loi « de pacification » scolaire, inaugurant un mode de répartition proportionnelle des subsides.
Même en Italie, les gouvernements se montraient moins ombrageusement défiants que du temps de Crispi. Pie X, sans abolir le non expedit de ses prédécesseurs, tolérait la participation des catholiques à la vie politique, reconnaissant que le moment était venu d’offrir l’appoint des catholiques aux conservateurs et aux monarchistes aux prises avec les radicaux et les socialistes. Giolitti acceptait cet appui, avec son réalisme empressé à neutraliser les éléments révolutionnaires par tous les moyens disponibles. Enfin des contacts, qui ne se fussent pas produits sous Léon XIII, s’établissaient [111] entre les hauts dignitaires ecclésiastiques et des membres de la famille royale.
En France, la Séparation tournait assez différemment de ce qu’avaient espéré les uns, redouté les autres. Dans la majorité qui avait voté la loi de 1905, il n’est pas douteux que certains se fussent flattés non seulement d’éliminer l’influence de l’Église, mais de porter un coup mortel à la religion. Certains catholiques voyaient déjà l’Église descendant aux catacombes. Or, elle triomphait des obstacles juridiques et des difficultés matérielles accumulées sur sa route. Privée des biens accumulés dans le passé et dont la dévolution, à défaut d’association cultuelles, s’était faite à l’État, privée des traitements que le Concordat attribuait aux ecclésiastiques, privée de toute subvention directe ou indirecte, elle réussissait à trouver dans des collectes faites entre les fidèles les ressources nécessaires pour subvenir au culte et à ses ministres ( « denier du clergé »), ainsi qu’à toutes les œuvres qui font rayonner la vie religieuse. L’Église maintenait une école confessionnelle avec une clientèle considérable, presque égale à celle de l’État à l’échelon des collèges et établissements secondaires, fortement réduite par l’expulsion des congrégations à l’échelon primaire, capable cependant de limiter la déchristianisation des milieux populaires jusque dans des régions industrialisées (le Nord, la région lyonnaise).
Plus restreinte apparemment en étendue, l’influence du clergé se révélait d’une qualité nouvelle. Par un paradoxe curieux, l’État qui avait argué de l’insolence des prétentions ultramontaines pour rompre le Concordat, s’était lui-même placé par la Séparation dans une position telle qu’il ne pouvait plus d’aucune manière contrôler l’emprise de Rome sur l’Église nationale, plus même agir sur les évêques français, à peine faire appliquer sa législation sur les congrégations. Les prêtres jouissaient d’une indépendance de langage, naguère limitée par la menace des retenues de traitement. D’avoir perdu le caractère de fonctionnaires d’État, défrayés de leurs dépenses et assurés d’une existence bourgeoise, de se retrouver exclusivement ouvriers apostoliques plus proches des pauvres, valait au clergé paroissial une liberté d’allures qui désarmait les haines anticléricales et un prestige moral inattendu auprès de l’ensemble de la population.
Dès 1914, il était clair que la législation républicaine, constamment interprétée par le Conseil d’État dans le sens des garanties de la liberté de conscience, évoluait en pratique vers une application libérale, qui commandait le mouvement des mœurs et de l’esprit public. Sans doute les partis « républicains », radicaux et socialistes, se plaisaient-ils à en proclamer le caractère « intangible » ; en période électorale surtout, [112] ils faisaient de la laïcité de l’État et de l’École la plate-forme sur laquelle leurs partisans scellaient des alliances dites de « défense républicaine ». Toutefois l’anticléricalisme populaire perdait de son agressivité ; au Parlement, les coalitions gouvernementales ne s’opéraient plus guère sur ce plan. L’urgence des problèmes de défense nationale, en un temps où le pangermanisme devenait menaçant pour la paix européenne, poussait les dirigeants politiques à manifester un esprit nouveau d’apaisement et parfois à. ralentir sur l’application des lois laïques. Ainsi en allait-il pour les congrégations. La loi de 1901 aurait dû entraîner la dispersion de toutes celles qui s’étaient vu refuser la reconnaissance légale. En pratique, on tolérait non seulement leur existence, plus ou moins camouflée par des subterfuges, mais même la rentrée en France d’ordres qui s’étaient exilés quelques années plus tôt. Dans les écoles privées, des congréganistes enseignaient effectivement, en dépit de la loi de 1904, mais avec la complicité des familles et d’une opinion qui eût désormais refusé d’admettre des poursuites contre eux.
*
*     *
Si, de ces pays, hésitant dans leurs relations avec l’Église entre la collaboration et la séparation, nous nous tournons vers les pays que l’on pourrait appeler libéraux, ceux qui n’avaient jamais connu d’autre régime que la séparation, nous y enregistrerons des progrès plus marqués et plus inattendus de l’influence catholique.
Ainsi en allait-il en Angleterre. Dans ce pays violemment antipapiste depuis le schisme de 1534 et l’établissement de l’Église « anglicane » sous Élisabeth, un régime de tolérance libérale venait d’être concédé progressivement aux catholiques dans le premier tiers du XIXe siècle. En 1845, la conversion et l’entrée dans l’Église romaine d’un des plus éminents docteurs de l’anglicanisme, John-Henry Newman, avait attesté l’importance d’une renaissance catholique inconcevable jusque-là. Dans les cercles universitaires d’Oxford, on regardait de nouveau vers Rome, en s’interrogeant sur les fondements de sa primauté et sur la position à son égard des « églises séparées ». Tandis que le mouvement d’Oxford provoquait des conversions parmi les intellectuels, donnant à la Papauté, selon un mot de Gladstone, « la plus grande victoire qu’elle eût remportée depuis la Réforme », l’afflux de milliers d’Irlandais, chassés de leur pays par la misère et les disettes, amenait dans les ports et les villes industrielles des groupes compacts de catholiques. Toutefois, le fait que le catholicisme fût surtout représenté par une minorité ethnique méprisée et réputée étrangère contribuait [113] à faire rejouer de vieux réflexes de défiance en Grande-Bretagne. Le 29 septembre 1850, un bref du pape Pie IX ayant décidé le rétablissement, en Angleterre et dans le Pays de Galles, de la hiérarchie ecclésiastique qui avait disparu trois cents ans plus tôt, et ayant rétabli à la tête de la nouvelle province un archevêque de Westminster, Nicolas Wiseman, revêtu pour plus de solennité de la dignité cardinalice, le Premier ministre, John Russell, stigmatisa « l’agression du pape » et le Times y dénonça « l’un des actes de folie et d’impertinence les plus grossiers que la Cour de Rome se soit aventurée à commettre depuis que la Couronne et les peuples d’Angleterre avaient rejeté son joug ».
Cependant l’habileté de Wiseman et de ses successeurs, en particulier du cardinal Manning, ami ancien de Newman et converti comme lui de l’anglicanisme, le prestige intellectuel et moral de ces trois chefs du catholicisme anglais transformaient peu à peu les dispositions de l’opinion. Manning apaisait les préjugés par la franchise de son attitude nationale et il gagnait les suffrages populaires par des interventions comme celle de 1889 en faveur des dockers de Londres. On s’habituait à considérer que les catholiques aussi pouvaient être des citoyens dignes de confiance. Bien plus, toute une fraction de l’Église anglicane inclinait à rechercher les conditions d’un accord avec Rome, accord non point diplomatique mais disciplinaire et dogmatique. Une première tentative de rapprochement, esquissée dès 1856 par le Dr Pusey et ses disciples, dans l’Association for the promotion of the untiy of Christendom, s’était heurtée à l’intransigeance de Pie IX et avait été brisée par le Concile du Vatican. Au cours des années 1893-94, lord Halifax réussit, par l’intermédiaire d’un religieux français, l’abbé Portal, à intéresser au problème de l’union le pape Léon XIII lui-même. Dans une lettre Ad Anglos, Léon XIII exprima publiquement son désir de réconciliation et de paix. Il est vrai que, de part et d’autre, l’on ne concevait pas l’union de la même manière : les initiateurs britanniques de l’œcuménisme imaginaient une transaction sur la base de concessions mutuelles ; les théologiens de la Curie et plus encore la minorité catholique d’Angleterre, sous la houlette du cardinal Vaughan, archevêque de Westminster, exigeaient un désaveu du schisme et la soumission aux conditions du Saint-Siège. Lorsque Léon XIII déclara qu’il ne pouvait admettre la validité des ordinations conférées aux ecclésiastiques anglicans, tout espoir d’un résultat positif immédiat se trouva condamné. Néanmoins, de cette tentative avortée, il resta un souvenir propre à atténuer les anciennes préventions contre l’Église de Rome, et chez quelques nobles esprits le [114] sentiment d’une sorte de sympathie nouvelle entre les chrétiens.
D’autres pays de cette communauté de nations qu’on commençait à appeler l’Empire Britannique enregistraient un progrès sensible de l’influence catholique. Au Canada, le groupe français de Québec, après avoir conquis de haute lutte un régime de totale liberté, devenait assez fort pour en faire étendre le bénéfice à ses coreligionnaires des provinces voisines. Renforcés par l’apport irlandais, malgré d’incessantes querelles entre ces deux minorités ethniques, le catholicisme s’assurait de solides positions toujours plus profondément vers l’Ouest. En Australasie (Australie, Tasmanie, Nouvelle-Zélande), on put contacter en 1885, lorsque Léon XIII chargea l’archevêque de Sidney de réunir un concile, qu’en moins d’un siècle, le catholicisme partant de zéro, avait conquis sans ombre de protection religieuse officielle, près d’un million d’adeptes. À cette occasion, les évêques d’Amérique écrivaient à leurs collègues de Sidney : « Après Dieu, nous devons pleinement cette merveilleuse extension de la religion dans nos chers pays à la liberté, qui forme le caractère de nos gouvernements respectifs. Ils tiennent au-dessus de nos têtes l’égide de la protection commune, sans jamais s’introduire dans le sanctuaire. Ils reconnaissent nos prérogatives spirituelles inviolables et nous permettent de remplir nos fonctions sublimes sans imposer d’entraves à notre libre apostolat ».
Cette chaleureuse profession de foi en faveur de la liberté s’expliquait de reste par la situation du catholicisme aux États-Unis. En 1790, les catholiques y étaient une poignée, probablement une trentaine de mille, souvent d’origine irlandaise, rassemblés sous la direction de prêtres étrangers. Quelques sulpiciens français, chassés par la Révolution, vinrent offrir leurs services. La Constitution fédérale proclama la séparation de l’État et des Églises ; sans doute par égard à l’extrême diversité des sectes protestantes, elle stipulait que la loi n’interdisait l’exercice d’aucune religion, n’exigeait des fonctionnaires aucun test religieux, reconnaissait à toutes les confessions la liberté de parole, de presse et de réunion. En dépit de ce neutralisme, poussé à un point qu’aucun grand pays ne connaissait alors, en dépit de la forte empreinte protestante et puritaine dont les ex-colonies anglaises restaient marquées, les gains numériques du catholicisme devaient se révéler considérables au bout d’un siècle. L’immigration irlandaise et allemande, surtout, la natalité, en général plus forte dans les milieux catholiques que dans les familles protestantes, des conversions jouaient en sa faveur. Il avait entrepris, sous l’impulsion d'un hardi missionnaire, le Père Hecker, fondateur des Paulistes, de [115] se débarrasser de la redoutable réputation de constituer une religion étrangère, et il y avait à peu près complètement réussi. Sans doute diverses minorités ethniques cédaient-elles encore à la tentation de réclamer à Rome des évêques de leur race et de leur langue. Mais le Saint-Siège se refusait à entrer dans cette voie périlleuse. Léon XIII encourageait les évêques comme Gibbons, de Baltimore, ou Ireland, de Saint-Paul, qui prouvaient par leurs paroles et par leurs actions que « nous [les catholiques] sommes des patriotes parmi les patriotes ».
Les prêtres vivaient en contact avec la nation, « parmi le peuple, qui les reconnaît comme ses protecteurs et ses amis », s’occupant « de tous les intérêts du pays ». Loin de bouder la vie publique et la vie moderne, ils chantaient volontiers les louanges de la République américaine ou de la démocratie et poussaient à l’action leurs fidèles. Dans les 90 diocèses des États-Unis, qui rassemblaient 12 millions de fidèles, se multipliaient sans aucune entrave et dans une atmosphère de confiant optimisme les œuvres de toutes sortes et les congrégations, anciennes ou nouvelles. Si frappante paraissait la démonstration offerte par cette nouvelle chrétienté, que l’on s’enthousiasmait en Europe pour « l’américanisme ». Il semblait que le catholicisme, selon un mot de P. Bourget, apparaîtrait « plus que jamais... conciliable avec tout le monde moderne », aussitôt que ses fidèles adopteraient le parti de préférer l’action résolue aux débats abstraitement doctrinaux, accepteraient résolument un régime de liberté, d’égalité entre les cultes, où chaque religion s’emploierait à prouver ce qu’elle peut faire pour l’homme. La déviation qui consistait à ériger en système de pensée ce qui n’était chez les Américains eux-mêmes qu’une attitude pratique, devait en 1899 provoquer une mise en garde de Léon XIII contre « ces opinions dont l’ensemble est désigné par certains sous le nom d’américanisme ». L’Église ne pouvait être en Amérique « autrement que dans les autres pays du monde ». Mais le pape, loin de blâmer les catholiques américains, signifiait explicitement qu’il leur savait gré d’une franche acceptation de la Constitution, des lois et des mœurs en vigueur dans leur pays, ainsi que des résultats obtenus par leur apostolat.
Au total, tels étaient les progrès de l’influence catholique dans les pays anglo-saxons, jusqu’ici tenus pour des pays protestants, qu’en 1908 le Saint-Siège allait prendre la décision importante de les assimiler aux anciens pays catholiques. On sait que la Curie établit une distinction fondamentale entre les pays dits de mission, où le catholicisme, récemment implanté, ne possède qu’une organisation provisoire sous des chefs (les vicaires et les préfets apostoliques) relevant [116] directement d’une sorte de ministère central des missions, la Congrégation de la Propagande ; et les pays de hiérarchie régulière avec des diocèses et des provinces dont les évêques et les archevêques exercent leur autorité sous le contrôle de la Congrégation de la Consistoriale. Depuis longtemps, les évêques d’Angleterre et d’Amérique se plaignaient de l’anomalie qui faisait que, possédant une hiérarchie régulière, ils relevaient cependant encore de la Propagande, de sorte que Rome les traitait comme des nations inférieures. À l’occasion de la grande refonte des rouages gouvernementaux de l’Église que nous avons précédemment signalée, Pie X déclara que la Grande-Bretagne, les Pays-Bas, les États-Unis, le Canada et Terre-Neuve entreraient dans le régime commun de la Consistoriale. Geste symbolique qui attestait un décalage des pôles traditionnels de l’influence catholique, l’affaiblissement de l’antique prépondérance des pays latins et méditerranéens d’Europe, la montée des communautés catholiques anglo-américaines dont l’essor assurait au catholicisme de nouvelles positions dans la vie politique internationale.
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Aussitôt qu’elle eût en Europe réparé les pertes que lui avait causées la crise de la Révolution, c’est-à-dire dès les années 1840, l’Église catholique avait activement repris ses traditions d’apostolat missionnaire universel. Son effort de « propagation de la foi » auprès des peuples non-chrétiens et païens s’était poursuivi pendant près d’un demi-siècle avec des résultats relativement lents, limités par la fermeture de vastes zones du globe, inexplorées encore ou hostiles à la pénétration des Blancs. Brusquement le rythme des progrès s’accélère avec la colonisation européenne des années 1880. Pour l’Afrique, à partir de la Conférence de Berlin (1885), pour l’Asie au fur et à mesure des tentatives d’ouverture ou de partage de la Chine, de l’ouverture du Japon, de la pénétration française en Indochine, de l’acquisition des Philippines par les États-Unis. Mais précisément, le développement considérable des missions dans le dernier quart du XIXe siècle et le premier quart du XXe siècle a donné des aspects nouveaux au problème de l’influence du catholicisme dans le monde.
À mesure que les armées et les administrateurs européens prenaient possession de territoires plus étendus de l’Afrique, qu’ils allaient se partager entièrement, à mesure que les traités ouvraient en Extrême-Orient [117] des nations jusque-là fermées aux Blancs, à mesure que s’étendait la sécurité, les missionnaires venus des vieux pays chrétiens pouvaient prolonger leur action et installer des établissements. Naturellement ces missionnaires, en cas de difficultés, réclamaient des autorités européennes une protection qui leur était d’autant plus volontiers accordée que c’était un moyen pour les États colonisateurs en compétition d’étendre ou d’assurer leur influence politique. Les gouvernements cherchaient à obtenir à la fois des missionnaires de leur seule nationalité sur les territoires que couvrait leur drapeau et un droit de patronage sur tous les prêtres et religieux catholiques dans les États indigènes encore indépendants, où cette prérogative pouvait leur conférer du prestige et des moyens d’intervention. De sorte que les hommes politiques les plus anti-romains à l’intérieur persistaient à l’extérieur à jouer les protecteurs des missions catholiques et à réclamer du Saint-Siège les avantages correspondant à ce rôle. Comme Gambetta l’avait annoncé, en France l’anticléricalisme ne constituait pas un article d’exportation, et l’on devait au contraire enregistrer à partir de 1880 bien des cas d’hommes d’État libéraux tempérant leur agressivité dans des vues d’intérêt national, ou même revenant à une attitude d’apaisement et d’égards envers Rome. Bismarck avait opéré un retournement de ce genre sans scrupules ; les dirigeants de la Troisième République, moins réalistes, s’efforcèrent de ne pas sacrifier tout à fait à leurs préférences idéologiques les restes d’une brillante situation extérieure.
La France revendiquait dans le Levant méditerranéen ce qu’on appelait dans les chancelleries le protectorat d'Orient. D’une part, c’est aux agents consulaires français que devaient demander appui les missionnaires et les établissements catholiques victimes de sévices des autorités locales en Turquie et en Égypte ; en échange, les ministres et consuls de France avaient droit à des honneurs spéciaux au cours des cérémonies solennelles du culte catholique. Cette situation remontait aux concessions obtenues des Sultans par les Rois très chrétiens au XVIe siècle ; en 1875, l’article 62 de l’acte final du Congrès de Berlin en avait consacré la reconnaissance par les grands États européens. Pour sa part, le Vatican soutenait que le droit des représentants français aux honneurs liturgiques résultait, non point des conventions internationales, mais d’une interprétation traditionnelle des Capitulations, sanctionnée par le bon vouloir du Saint-Siège : on l’avait maintenue en raison des services rendus aux missionnaires catholiques, mais elle était gratuite, et par conséquent révocable. En 1888, Léon XIII consentit à en faire mention dans une circulaire de la Propagande, [118] probablement dans l’espoir d'offrir une preuve de bienveillance aux opportunistes en France. Dans le temps où ils s’acheminaient vers la rupture avec le Saint-Siège, les ministres radicaux prétendaient néanmoins garder à leur pays ce privilège : s’ils y parvinrent, ce fut moins en invoquant les traités internationaux qu’en continuant, par un illogisme intéressé, à soutenir même financièrement les religieux français, et aussi parce que la Curie n’avait pas intérêt à favoriser l’Italie ou l’Allemagne qui aspiraient à nous supplanter.

En Extrême-Orient, les interventions très vigoureuses de Napoléon III en faveur des missionnaires européens avaient valu à la France, lors du traité de Tien-Tsin (1858), des droits plus extraordinaires encore : c’est à ses consuls que devaient s’adresser, à travers tout l’Empire, les personnes et les établissements non seulement catholiques mais chrétiens, quelle que fût leur communion, même hérétiques et schismatiques, quelle que fût leur nationalité, même chinoise. Là encore, le Vatican trouva le moyen de faire ressortir le prix de son concours : depuis des siècles, il affirmait que les ouvriers apostoliques d’Extrême-Orient ne relevaient que de sa Congrégation de la Propagande ; un moment pouvait venir où il lui paraîtrait opportun d’établir des relations directes avec le gouvernement chinois, et il ne se considérait comme lié ni par un acte diplomatique passé en dehors de lui, ni par la complaisance qu’il avait eue jusque-là à l’égard de la puissance protectrice. En fait, les usages anciens furent respectés jusqu’à la guerre de 1914. La France demeurait, de beaucoup, la nation qui fournissait aux missions catholiques le plus de personnel (le tiers environ des prêtres et des religieux) et le plus de ressources, même dans le temps où légalement et officiellement elle se déchristianisait.
Les lois laïques eurent même dans les premières années du xxe siècle une conséquence imprévue : elles renforcèrent le nombre des missionnaires français dans les pays d’outre-mer, de l’apport des congréganistes contraints à quitter la mère-patrie. Prenons un seul cas, celui des Frères des Écoles chrétiennes. Leur association comprenait environ 10 000 membres, dont la plupart enseignaient dans les écoles primaires de France. La loi de 1904, spécialement dirigée contre eux, en interdisant aux congréganistes comme tels d’enseigner, les obligea à quitter la quasi-totalité de leurs établissements sur le territoire de la République. Ils refluèrent vers les pays de l’Orient méditerranéen, l’Egypte en particulier, et vers les deux Amériques, du Canada à la Colombie, où ils devaient rapidement se faire une place de premier ordre, non seulement comme instituteurs, mais souvent aussi comme directeurs d’écoles normales. Corps purement français par ses origines, [119] par ses attaches, par son esprit, par la langue qu’il enseignait à titre obligatoire à ses élèves, les Frères allaient, à une époque où la France n’exportait plus guère d’hommes par suite de son faible potentiel démographique, contribuer à maintenir leur pays au tout premier rang des artisans de l’influence catholique dans le monde.
Ainsi dans une période d’une quarantaine d’années qui fut celle de l’essor des impérialistes, les rivalités même des puissances pour la domination mondiale jouèrent dans une certaine mesure au profit de l’Église catholique. Les gouvernements se disputaient un concours que rendaient plus précieux le renforcement et la cohésion des missions et qui d’ailleurs tendait à se refuser à des collusions compromettantes avec les nationalismes. Le catholicisme profitait des facilités d’expansion que lui procurait l’ouverture des mondes nouveaux à la civilisation, mais en marquant de plus en plus fréquemment qu’il ne tenait ses intérêts pour liés à aucun État protecteur.
Quelles qu’eussent été en un demi-siècle les vicissitudes des relations entre les sociétés modernes et l’Église romaine, quel que pût être le bilan des pertes et des gains du catholicisme entre les vieux pays d’obédience et les chrétientés en voie d’édification, un fait majeur ressortait, qu’aucun gouvernement ne pouvait méconnaître, c’est qu’à travers toute l’étendue du globe, des groupes religieux importants et surtout exceptionnellement cohérents reconnaissaient dans le Pape leur guide spirituel, non seulement pour les choses de la foi, mais aussi dans le domaine moral et presque dans toutes les questions de civilisation qui retentissent si fort dans la vie des peuples.
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Pour des chrétiens vivant de l’Évangile, gardant au cœur la parole du Christ qui promet la béatitude éternelle aux pacifiques et aux doux, il ne saurait y avoir péché plus coupable que la guerre. Pour la Catholicité en voie d’organisation sur les cinq continents que la Papauté s’efforçait de tenir rassemblée dans l’unité, par delà les différenciations et les oppositions nationales, la guerre qui éclata en 1914 en Europe, pour s’étendre ensuite au monde entier, annonçait une redoutable épreuve.
D’abord par les difficultés matérielles quasi insurmontables qu’elle entraînait, enrôlant les clercs, désorganisant les œuvres, détruisant souvent les édifices du culte, paralysant ou interrompant les communications entre Rome et les pays éloignés ou les missions. Surtout en raison du déchaînement de violences et de haines où menaçait de sombrer l’esprit de fraternité chrétienne. Les Églises nationales, jetées dans des camps irréductiblement opposés, se trouvaient invitées à épouser les ressentiments nationaux, voire même à servir les propagandes nationales de l’appoint de leur crédit. Les belligérants, dont chacun s’employait à mobiliser l’opinion de ses ressortissants et des neutres, sollicitaient sans discrétion les plus hautes autorités spirituelles pour leur arracher une sentence de condamnation contre l’adversaire et ranger avec éclat Dieu même parmi leurs armées.
En un sens, cette concurrence des gouvernements auprès des représentants de l’Église romaine et, en particulier, de la Papauté, soudain exaltée comme la plus haute force morale dans le monde, pouvait-elle redonner au catholicisme une position avantageuse. Ceux mêmes qui jusque-là prétendaient interdire au Saint-Siège toute intervention politique, n’étaient pas les moins empressés à souhaiter quelle Pape prononce entre les agresseurs et les victimes, entre les [121] nations qui menaient la guerre pour le rétablissement du Droit, et celles qui violaient ouvertement les règles posées dans les grandes conventions internationales. Parmi les peuples engagés dans le drame, pendant quatre années interminables, les débats ne devaient pas cesser autour de l’attitude du pape.
Dès les premiers mois des hostilités, Pie X mourut, le cœur brisé par la catastrophe, priant pour la paix et suppliant les chefs d’État d’arrêter le fléau qui divisait la chrétienté. Le non-belligérance de l’Italie permit tout juste la réunion à Rome d’un conclave, d’où sortit l’élection de Benoît XV. Le nouveau pape, cardinal della Chiesa, était connu comme un ancien collaborateur de Rampolla, le secrétaire d’État de Léon XIII, donc comme un diplomate peu suspect d’inféodation aux Empires centraux. Pourtant son court règne (septembre 1914-janvier 1922) devait laisser dans le camp de l’Entente une impression d’incertitude et même de désillusion. Peut-être faut-il l’expliquer par une confusion commise par le public et dans une certaine mesure par le pape, entre les deux plans de la morale et de la diplomatie. Que le Père commun des fidèles s’imposât une attitude de neutralité excluant toute adhésion à la cause d’un des groupes de belligérants, qu’il se contentât de condamner en général les atrocités de la guerre, de réprouver les violations de la loi morale partout où elles se trouvaient, des peuples tendus vers les ultimes sacrifices avaient déjà peine à l’admettre. Or Benoît XV crut de son devoir, pour hâter la fin des hostilités, de suggérer des plans de transaction, voire de s’associer à des offres de paix qui, venant des Autrichiens, parurent destinées à désarmer les Alliés.
Il est hors de doute que les milieux romains, à s’en tenir à la situation de fait, au moins jusqu’en 1917, avaient des raisons de pencher plutôt du côté des Puissances centrales. Comment la situation pouvait-elle alors apparaître sous l’angle de vision de la Curie ? D’un côté, — celui des Alliés, — deux nations a-catholiques, l’Angleterre et la Russie schismatique, traditionnellement hostiles à l’influence de Rome, et deux États qui avaient rompu avec le Saint-Siège et se flattaient depuis longtemps de se passer de son concours, la France et F Italie. De l’autre, la monarchie des Habsbourg, œuvre d’une dynastie sur les dispositions de laquelle la papauté pouvait se reposer, bastion du catholicisme en Europe centrale contre la poussée des Slaves orthodoxes, et l’Empire allemand qui, depuis la fin du Kulturkampf, se piquait de rapports courtois avec la Papauté et où le grand parti politique du Centre développait avec succès l’influence catholique. Parmi les neutres, la germanophilie sévissait dans les pays catholiques comme [122] l’Espagne, dont les grands ordres religieux pesaient d'un poids considérable auprès de la Curie, et comme l’Irlande dont les nationaux fournissaient le personnel dirigeant de l’Église aux États-Unis. Le rapport des forces militaires d’ailleurs, jusqu’à l’intervention américaine, était tel que l’on devait du dehors croire à une victoire des Centraux, ou du moins à une paix blanche que la lassitude des peuples imposerait aux gouvernements. Il n’était pas impossible à des intermédiaires de bonne foi, non dépourvus de sympathie pour une Italie fléchissant sous l’effort et pour une France envahie, et tout simplement à des politiques appréhendant l’exacerbation des nationalismes, convaincus de la vanité des dénouements militaires, de rêver d’un retour au statu quo ante, par une paix de compromis. Malheureusement, les moyens mis en œuvre par Benoît XV parurent opérer « toujours au bénéfice de l’un des partis au détriment de l’autre » (M. Pernot).
Jusqu’à la fin de 1916, le pape se borne à exhorter les gouvernements et les peuples à la paix : cette prédication pacifiste achève d’indisposer l’Italie, décidée à intervenir et qui, lorsqu’elle adhère à la Triple Entente, prend soin de faire stipuler dans le Pacte de Londres (avril 1915) que la Papauté devra être exclue des négociations internationales à l’heure de la victoire. Le camp allemand en profite pour accentuer l’avantage de ses bonnes dispositions : il est possible que le député Erzberger ait promis pour l’Allemagne de faire admettre un représentant du pape au Congrès de la paix ; il est certain que le jeune Empereur d’Autriche-Hongrie, Charles, pensa à associer Benoît XV à ses premières démarches pacifiques (décembre 1916). « Les éléments allemands et autrichiens dont le précédent règne avait peuplé la Cour, les officiers et les bureaux » du Vatican étaient donc en mesure de souligner le contraste entre les deux groupes. Le Saint-Siège était donc fondé, selon les conseillers de Benoît XV, à prendre position et à agir. Du reste, à se cantonner sur le terrain des recommandations, la Papauté ferait elle-même la preuve de la médiocrité de l’influence catholique, puisqu’elle ne réussissait pas seulement à limiter l’extension du conflit. Vingt mois après l’Italie, les États-Unis entraient à leur tour dans le combat aux côtés des Alliés (février 1917).
Le 14 août 1917, était lancée du Vatican à tous les belligérants une note pontificale, proposant les bases d’une paix juste et durable. Elle suggérait l’évacuation réciproque des territoires occupés, la restauration de la Belgique dans sa pleine souveraineté, le règlement des litiges franco-allemands et austro-italiens par une Conférence de la paix, l’acceptation des principes de l’arbitrage et de la liberté des mers, [123] le désarmement simultané. Cette note reçut un accueil franchement mauvais de la part des Alliés : on jugea immédiatement que son acceptation équivaudrait à concéder à l’Allemagne une véritable victoire. De là à conclure à une manœuvre pour désarmer l’Entente au moment où s’opérait en sa faveur un revirement de fortune et pour aider l’Empereur Charles, dont on savait les difficultés, il n’y avait qu’un pas, qui fut aussitôt franchi non seulement par l’opinion irresponsable, mais encore par le Président du Conseil français, Clemenceau. En fait, il y avait bien eu des consultations préalables entre Rome, Vienne et Berlin, conçues par le Vatican comme des sondages pour connaître les dispositions du camp le plus enclin aux conversations et le mieux nanti encore en atouts militaires. Au moment où elles avaient été entamées, les Allemands tenaient l’Europe centrale, de la Belgique à la Pologne, assez solidement pour paraître disposer encore du sort de ces deux peuples catholiques ; la Russie en révolution fléchissait, la France et l’Italie passaient par une crise morale grave qui retentissait jusque sur leurs armées. Cette démarche avait lieu de surprendre, non pas qu’elle traduisît une sorte de complicité avec les Centraux, mais parce qu’elle évaluait inexactement et les véritables buts de guerre alliés (par exemple, l’importance symbolique pour la France du retour de l’Alsace-Lorraine), et les limites de l’influence catholique auprès des pays engagés au combat.
Aussi la Papauté devait-elle, lorsque la victoire pencha enfin du côté de la coalition Amérique-Europe occidentale, porter le poids des griefs des vainqueurs. Elle fut tenue complètement en dehors des négociations de paix à Paris, plus encore par l’opposition obstinée par l’Italie et par la défiance de Clemenceau, le vieil adversaire-jacobin d’une Église contre-révolutionnaire, que par les machinations protestantes que les catholiques dans la suite incrimineront. On a dit et répété que les traités de Versailles et de Trianon, le premier laissant subsister l’unité allemande, le second disloquant la catholique Autriche et balkanisant la région danubienne, portaient la marque protestante et maçonnique de l’entourage de Wilson, de Lloyd Georges, de Clemenceau et de Masaryk ; il ne convient pas d’expliquer trop simplement par le choix des hommes ce qui résulte des circonstances. La condamnation de l’Autriche était inscrite dans la fatalité, le jour où François-Joseph aveuglément la lança dans la guerre. Le Vatican eût souhaité la sauver et déplora sa disparition, mais nous allons voir qu’il n’eut pas toujours, du point de vue confessionnel, à le regretter. La résurrection de la Pologne et la fondation du Reich républicain de Weimar allaient ouvrir à l’action de l’Église un champ [124] pour le moins aussi favorable que l’était l’Empire des Hohenzollern.
Si le Saint-Siège n’eut qu’à assister à la réorganisation de l’Europe et des pays d’outre-mer qui en dépendaient, cependant il sut n’être pas totalement absent des assises de Paris. À défaut de représentant officiel, il avait envoyé un des meilleurs agents de la Secrétairerie d’État, Mgr Ceretti. Dans les couloirs des grandes assises internationales, Ceretti prit de nombreux contacts avec les délégués anglo-saxons vers qui le portaient sa carrière antérieure et son tempérament ; avec des Italiens même, de sorte qu’entre le ministre Orlando et Ceretti s’ébauchèrent alors les toutes premières esquisses en vue d’un règlement de la Question Romaine. Parmi les hommes politiques français il apprit à connaître Aristide Briand, l’ancien rapporteur de la loi de Séparation, qui considérait avec scepticisme l’intransigeance de Clemenceau, en attendant de le remplacer aux Affaires Étrangères, où il apporterait un tout autre discernement de l’action des facteurs religieux. Cette activité pleine de souplesse valut au Saint-Siège un succès diplomatique, peu aperçu, mais d’une portée réelle pour l’avenir de la propagande catholique. Benoît XV entendait profiter des événements pour faire reconnaître le principe que les missions n’appartenaient pas aux nations qui fournissaient les prêtres ou les religieux, mais à la Papauté. En effet, l’article 448 du Traité de Versailles et une lettre annexe de M. Balfour proclamèrent la reconnaissance officielle par les puissances signataires, conformément au droit international, du principe que le Saint-Siège était seul propriétaire des missions catholiques situées dans les territoires enlevés à l’Allemagne et maître absolu de leur dévolution.
Les décisions de l’aréopage des nations victorieuses apportèrent, au milieu de beaucoup d’amertumes, une autre satisfaction, non sollicitée celle-là, au Chef de l’Église. Entre le droit public nouveau formulé dans les traités, et les principes d’organisation internationale des papes depuis Léon XIII, apparaissaient des coïncidences inattendues. Benoît XV avait préconisé, trop tôt dans le tumulte des passions nationales, la création d’une autorité supra-nationale chargée de résoudre les litiges par l’arbitrage et de contrôler le désarmement progressif. Or le président Wilson liait aux traités le pacte d’une Société des Nations dont les membres prendraient l’engagement de ne pas recourir à la guerre et de remettre à l’arbitrage le règlement de leurs conflits. Aux nouveaux États, nés de leur victoire, les Alliés imposaient, en outre, des engagements garantissant la liberté des minorités ethniques et religieuses. Enfin, la partie XIII du Traité de Versailles, proclamant que la paix universelle « ne peut être fondée que sur la [125] base de la justice sociale », formulait des « principes généraux », propres à guider les Hautes Parties contractantes dans l’élaboration d’une législation du travail : les normes ainsi posées présentaient des ressemblances parfois littérales avec celles qu’avaient formulées, trente ans auparavant, l’Encyclique Rerum Novarum, qu’il s’agît du « respect de la personne » (Léon XIII disait « la dignité de l’homme »), du salaire normal, du repos hebdomadaire ou du droit d’association.
Pendant plusieurs années, l’attitude de Benoît XV à l’égard des nouveaux organismes internationaux devait rester empreinte de réserve. Il nourrissait sans doute l’espoir que le Saint-Siège recevrait dans la Société des Nations une place, et l’opinion catholique éprouva un certain ressentiment en constatant qu’il n’y était pas appelé : on interprétait cette ignorance volontaire comme la preuve de la sécularisation systématique de la politique internationale. En réalité, dans l’intérêt même de la religion, il était heureux que la Papauté eût été exclue d’assemblées où s’agitaient des problèmes purement temporels, au milieu d’intrigues souvent assez basses. Cette position, plus conforme à la mission spirituelle de l’autorité ecclésiastique, on s’aperçut vite qu’elle était aussi plus avantageuse au prestige du Saint-Siège.
D’une situation assez diminuée depuis la disparition de Léon XIII, la Papauté allait se relever rapidement dans les dernières années du pontificat de Benoît XV. La clairvoyance dont ce pape fit preuve une fois sorti des remous de la crise européenne, l’habileté proverbiale des diplomates de la Curie contribuèrent à ce changement. Mais il fut aussi, et pour une très large part, le fait des conditions nouvelles où se débattait une Europe incertaine de son avenir.
L’expérience de la guerre avait démontré l’utilité pour les gouvernements, même a-catholiques, d’entretenir des contacts avec Rome, centre d’information et d’action diplomatique de premier ordre. L’Angleterre avait, dès la fin de 1914, envoyé auprès du Vatican un chargé d’affaires ; par son intermédiaire, les autres gouvernements de l’Entente s’étaient efforcés, tant bien que mal, de faire entendre leur voix dans les milieux de la Curie. Cependant, en France, des hommes politiques aussi peu suspects de sympathies catholiques qu’Aristide Briand ou Anatole de Monzie proclamaient que l’intérêt national exigeait de renouer avec le Saint-Siège et de rejoindre « Rome sans Canossa ». Les débats qui furent engagés à ce sujet devant le Parlement en 1921 révélèrent de vigoureuses oppositions. Briand, Président du Conseil, tranchant de sa propre autorité un problème de gouvernement, décida l’envoi d’un représentant de la France au Vatican : le 28 mai, Jonnart présenta ses lettres de créance au pape Benoît XV. Peu après la nonciature [126] de Paris était rétablie et confiée précisément à Mgr Ceretti.
Il ne dépendit pas du Vatican que l’on ne procédât plus avant. Par une décision gracieuse, allant au delà de ce qu’implique normalement l’échange d’agents diplomatiques, Benoît XV annonça qu’il étendait à la France la disposition du canon 525 du Code canonique, c’est-à-dire qu’il reconnaissait au gouvernement de la République un droit de regard sur les nominations épiscopales et qu’il traitait déjà la France comme une puissance concordataire. Le pape nourrissait en effet « l’idée d’un accord de grand style, vaste, souple », associant au Saint-Siège une France auréolée du prestige de sa victoire, intéressée sur bien des points au Proche-Orient par exemple, à la consolidation simultanée de l’influence latine et des positions catholiques. Cette occasion d’une politique mondiale ne fut pas saisie à Paris : les hommes de la Troisième République s’en tenaient, selon le mot de M. Pernot, aux « limites étroites des problèmes juridiques et administratifs » hérités de la Séparation. On devait du moins aboutir en 1924 à un règlement du délicat problème des associations cultuelles, autorisées sous le nom de diocésaines, par un agrément des deux parties qui marqua véritablement le passage de la séparation hostile à une séparation courtoise.
Si d’anciennes puissances éprouvaient le besoin de revenir sur l’interruption de leurs rapports avec le Saint-Siège, à plus forte raison les nouveaux États, avides de stabilité, s’empressaient-ils d’en établir. De structure intérieure souvent fragile, ces États rassemblaient des groupes ethniques et religieux mal liés, sinon antagonistes : les gouvernements ne pouvaient se permettre d’ignorer l’existence sur leur territoire d’une communauté catholique, même minoritaire, qui, toujours sensible aux directives venues de Rome, se tenait sur son ordre prête à offrir ou à refuser sa coopération. Pour se débarrasser des anciennes circonscriptions ecclésiastiques, en vertu desquelles un évêque étranger pouvait conserver juridiction sur une partie de leur territoire, pour faire coïncider avec les frontières politiques les délimitations religieuses, il leur fallait la bienveillance du Saint-Siège. Aussi s’empressaient-ils de donner un gage de bonne disposition, en érigeant à Rome une légation qui les mettait d’ailleurs sur le pied des puissances de premier rang. Benoît XV alla sans hésiter au devant de ces États, qui se présentaient en demandeurs. Dès le début de novembre 1918, il avait prescrit au nonce à Vienne d’entrer en relations amiables avec les autorités des nations nées du morcellement de « l’Europe des Habsbourg » : « L’Église, écrivait-il, qui s’adapte aux diverses formes de gouvernement, accepte aussi sans difficultés les modifications légitimes, territoriales et politiques, qui interviennent dans la vie des peuples ». Aussi bien [127] certaines transformations paraissaient-elles franchement heureuses pour le catholicisme, telle la résurrection d’une Pologne apte à figurer parmi les nations de premier rang et qui, dès l’été 1919, recevait la visite d’un délégué apostolique, appelé presque aussitôt à restaurer la nonciature de Varsovie.
Au delà des limites de l’Europe centrale, commençait une zone incertaine, dont le Vatican suivait avec une extrême attention les vicissitudes. L’effondrement de l’empire des Tsars permettait d’espérer que l’orthodoxie, privée du soutien qu’elle avait toujours reçu du pouvoir politique, offrirait moins de résistance à la pénétration catholique. Un gros effort de prospection, d’étude, d’infiltration fut entrepris de Rome. Il devait rapidement se heurter à la consolidation — inattendue des Occidentaux — du régime des Républiques socialistes soviétiques. La philosophie matérialiste et athée dont se réclamaient les fondateurs de l’U.R.S.S., Lénine et son entourage, organisant l’action des « Sans-Dieu » contre toutes les religions, fermera bientôt à toute propagande, voire à toute présence catholique, l’immense étendue des pays russes, — un sixième des terres émergées.
Pour les « pays de mission », Benoît XV réussit avec plus de bonheur à traduire en réalités la volonté hardie d’adaptation de l’Église à des temps nouveaux. Depuis longtemps le Saint-Siège, tout en utilisant le patronage des puissances colonisatrices, se préoccupait d’en désolidariser la religion. Bien des missionnaires avaient démontré que le catholicisme ne gagnerait jamais l’adhésion massive des peuples indigènes s’il se présentait à eux sous le couvert d’une colonisation rongée d’abus, comme la religion des conquérants. Pour leur présenter l’Évangile de manière qu’ils pussent le faire leur, il fallait le plus tôt possible donner aux hommes de race jaune ou de race noire des prêtres de leur sang, de leur milieu, de leur mentalité. La guerre, les appels des nations alliées au concours des coloniaux, la proclamation réitérée du droit, des peuples à la liberté, le déclin du prestige de l’Europe venaient subitement d’attiser les mouvements d’émancipation chez les peuples en tutelle. Le moment parut venu à Benoît XV de rappeler aux vieilles chrétientés leurs devoirs à l’égard des foules immenses non encore évangélisées. En des termes d’une « netteté résolue... qui (contrastait) avec les développements nuancés où se plaît d’ordinaire la pensée romaine » (Ch. Pichon). Dans l’encyclique Maximum illud (1919), il appela l’attention de tous les chrétiens sur les missions ; il signifia la volonté de l’Église de développer désormais le clergé indigène et de lui confier aussi vite que possible la responsabilité des nouvelles communautés ; il mit solennellement en garde les missionnaires contre la [128] tentation de confondre la propagande nationale avec le service de l’Église de qui seuls ils dépendaient. Que chacun, écrivait-il du missionnaire, reconnaisse en lui « l’apôtre désintéressé du christianisme, de cette religion qui unit dans une seule étreinte tous les hommes qui adorent Dieu en esprit et en vérité, et s’assimile tous les peuples ».
Ainsi, les dernières années de ce pontificat de transition qui avait vu crouler un monde et offrait de coopérer à sa réédification, restaient-elles dominées par la difficulté d’insérer le catholicisme au sein des jeunes collectivités nationales mal assurées dans leur marche, tout en préservant l’Église des perversions du nationalisme, ennemi de la paix des peuples et de l’unité chrétienne.

[bookmark: Forces_religieuses_pt_1_2_chap_III_II]II. — Pie XI et la nouvelle politique
concordataire et missionnaire de l’Église

Retour au sommaire
Il appartenait au pape Pie XI de réaliser en grande partie la tâche entrevue par son prédécesseur, et cela avec une lucidité et une autorité qui redonnèrent au catholicisme une place qui lui était jusqu’alors refusée dans la vie politique par la plupart des pays chrétiens. Le cardinal Achille Ratti avait passé par des fonctions diplomatiques, comme nonce à Varsovie, Mais préfet de la Bibliothèque Vaticane, puis archevêque de Milan, il devait plutôt sa formation à la curiosité attentive du savant et aux intuitions du conducteur d’hommes. Malgré une rigueur jalouse de l’intégrité de la doctrine et des prérogatives du pontificat, il allait, comme Léon XIII, donner aux hommes de son temps le sentiment de comprendre leurs besoins et d’oser pour eux des gestes nouveaux. Son règne devait connaître trois séries de succès, dans la multiplication des Concordats, dans la solution de la question romaine, dans les progrès de l’activité missionnaire, — avant d’avoir à affronter la montée des deux vagues du fascisme et du communisme, qui menacèrent les résultats enregistrés plutôt que l’autorité morale du pontife romain.

a) Les concordats de Pie XI.

Alors que, pendant un demi-siècle, le Saint-Siège avait dû enregistrer la rupture des liens juridiques qui l’attachaient aux États les plus importants et ne s’était vu proposer aucun Concordat, à partir de l’avènement de Pie XI, il ne se passa pratiquement pas d’année sans qu’un Concordat fût signé. On compte 15 accords de ce genre — conventions solennelles ou modus vivendi — entre 1922 et la fin du règne, c’est-à-dire en 17 ans, [129] et il faudrait encore ajouter à la série le Concordat portugais, achevé sous Pie XII (7 mai 1940). L’un de ces traités se détache avec des caractères particuliers qui doivent le faire étudier à part, c’est le traité de 1929 avec l’Italie où sont liés un Concordat et une convention politique. Tous présentent des caractères communs qui les distinguent des Concordats de l’ère post-révolutionnaire, en ce sens que les règles qui y sont posées attestent de part et d’autre un soin plus marqué de distinguer les deux domaines de l’État et de l’Église.
L’Église y obtient généralement une reconnaissance très large de ses droits. Dans tous les cas, elle fait stipuler l’entière liberté de son culte, le droit exclusif du Saint-Siège à nommer les évêques, la reconnaissance des personnes morales de droit ecclésiastique (congrégations), la liberté de l’enseignement religieux. La liberté du culte et des relations entre Rome et les Églises nationales avait toujours été évidemment l’objectif essentiel de la Papauté dans de pareilles conventions, mais elle triomphait malaisément des prétentions du pouvoir civil à exercer un contrôle supérieur, par le placet, l’exequatur et des règles de police comme celles des Articles Organiques français. Dorénavant, le principe ne supporte plus de limitations : il est expressément stipulé avec la Pologne, avec l’Italie, avec le Reich allemand que « les évêques, le clergé et les fidèles communiqueront librement et directement avec le Saint-Siège ». Jamais le pape n’admet que les gouvernements lui désignent ou présentent des candidats à l’épiscopat ; il peut consentir à communiquer avant leur installation le nom des élus et à accueillir les objections d’un gouvernement avec qui il veut user d’égards, mais à condition que ces objections visent non point l’idonéité du futur évêque, mais l’inconvénient politique de sa nomination : encore précisa-t-on, avec l’Allemagne, qu’elles devraient procéder de considérations de politique générale, et non de politique « de parti ». Pour les congrégations et les corps de l’Église catholique est revendiqué le droit de se former sans autorisation expresse du gouvernement, en conformité de leurs règles propres. Enfin la liberté d’enseignement implique à la fois le droit pour les évêques d’avoir des séminaires diocésains ou des facultés, dont ils contrôlent seuls l’enseignement ; le droit d’entretenir des écoles de caractère confessionnel, privées ou, dans l’hypothèse la plus favorable, publiques ; le droit de surveiller l’enseignement religieux distribué dans les écoles publiques.
Dans quelques cas plus favorables, la Papauté a obtenu des gouvernements l’adoption, partielle ou totale, par la puissance publique de la législation canonique sur le mariage ; un régime juridique spécial pour les clercs ; des dotations pour le culte. La Lithuanie, la Pologne, [130] l’Autriche, la Yougoslavie, le Portugal ont accordé plus ou moins largement les effets civils aux mariages célébrés selon les règles canoniques. C’est l’Italie qui est allée le plus loin dans cette voie : l’article 34 du Concordat de 1929 a proclamé solennellement : « L’État italien, voulant redonner à l’institution du mariage qui est la base de la famille, une dignité conforme aux traditions catholiques de son peuple, reconnaît au sacrement du mariage, réglé par le Droit canonique, les effets civils... ». Déclaration qui parut à Pie XI d’une telle importance qu’il est à peine excessif de dire qu’elle a motivé presqu’à elle seule les concessions très larges qu’il accepta dans le même temps sur le pouvoir temporel. Plus frappant peut-être pour nos sociétés modernes qui conféraient une valeur sacro-sainte au principe de l’égalité devant la loi, a été la concession d’immunités spéciales aux clercs, comme l’exemption du service militaire ou le rétablissement du vieux privilège du for soustrayant les ecclésiastiques au jugement laïque.
En revanche, l’Église a témoigné que, lorsqu’elle obtenait de larges garanties pour la liberté de son action et des satisfactions pour les exigences de sa doctrine morale, elle savait à son tour admettre les droits de l'État, voire même céder quelque chose de ses propres avantages en vue du bien public. Ainsi les gouvernements ont-ils obtenu d’elle qu’elle rétablisse la coïncidence des circonscriptions ecclésiastiques avec les frontières politiques, et, presque dans tous les cas (sauf dans le modus vivendi avec la Tchécoslovaquie et dans le Concordat autrichien, sans doute parce que la première puissance ne s’en souciait pas et que la seconde faisait confiance au clergé), la prestation du serment de fidélité par les évêques et la récitation de prières publiques, symbole d’un engagement de soumission aux chefs légitimes de l’État. Acceptant d’employer son autorité au profit du pouvoir établi, l’Église est allée jusqu’à concéder, dans le cas de la Roumanie, que les ecclésiastiques occupant des charges seraient forcément de nationalité roumaine. Elle s’est même pliée au désir des régimes totalitaires d’enlever à l’opposition des concours précieux, en interdisant aux clercs de militer dans un parti politique : ce qui, dans le cas du Reich nazi, impliquait un acquiescement à la disparition du vieux parti du Centre, bastion de l’influence politique des catholiques depuis le Kulturkampf. Quant à l’abandon d’une part importante de la propriété foncière ecclésiastique, dont l’appropriation par l’État passait autrefois pour une atteinte intolérable aux immunités du clergé et à la justice, il a été accordé au moins dans deux occasions majeures. En Pologne, où l’État, pour barrer la route au bolchevisme, avait racheté les grands domaines et les avait cédés aux paysans. Pie XI qui, comme ancien [131] nonce à Varsovie, en savait la nécessité, ratifia ce transfert de propriété, dans le but d’améliorer la situation économique et sociale de la population agricole et de promouvoir d’autant plus la paix chrétienne dans le pays. Quatre ans plus tard, le même pontife révéla au monde sa décision de renoncer à ce fameux « patrimoine de Saint-Pierre », sur lequel tous ses prédécesseurs avaient maintenu intégralement leurs revendications depuis la spoliation de 1870.

b) La Conciliation de Latran (1929).

Le 13 février 1929, au palais de Latran, le cardinal Gasparri, représentant Pie XI, et le chef du gouvernement fasciste Mussolini signèrent deux actes simultanés et indissolublement liés : un concordat fixant le statut religieux de l’Italie ; un accord politique réglant la question romaine, auquel est généralement réservé le nom de traité de Latran.
Depuis le règne de Pie X et surtout sous Benoît XV, après la guerre, le bruit avait couru à plusieurs reprises d’un proche règlement de la question romaine. Chaque fois il avait été démenti assez brutalement par la Curie, qui affirmait ne rien pouvoir céder de droits que chaque pape à son avènement jurait de défendre comme essentiels à la mission de pontife suprême. Au reste, on savait que le Saint-Siège réclamait comme essentielle une garantie internationale de sa souveraineté dont on voyait mal qu’aucun gouvernement italien pût s’accommoder. Cependant des conversations avaient permis de déblayer la route de certains obstacles ; peut-être Benoît XV s’y serait-il avancé plus s’il n’avait été découragé par la considération de la débilité des gouvernements parlementaires des années 1920 et par la mauvaise volonté de Giolitti. Près de sept ans après l’avènement de Mussolini, et après de longues et très secrètes négociations. Pie XI acceptait, lui, de signer un accord. Faut-il penser qu’il avait été décidé, comme le soutient un ennemi du fascisme, le comte Sforza, par la volonté de brider un régime « né criminel » et en train d’ériger pour la première fois en Italie un « État païen et panthéiste » ? Ou plutôt par le sentiment qu’enfin l’autorité solidement assise d’un Chef d’État capable de s’affranchir des préjugés de l’ancienne « école libérale », vaudrait à l’Italie la paix et un statut religieux exceptionnellement favorable ? En tout cas, Pie XI, dès le lendemain de la conclusion des accords, proclamait publiquement d’une part que le Concordat avait été la condition sine qua non du Traité, d’autre part qu’une fois le Concordat obtenu, il avait tenu à se contenter de ce qui était strictement indispensable à la reconnaissance et à l’exercice de la souveraineté pontificale.

Le Concordat, en effet, représentait un type d’organisation religieuse [132] diamétralement opposé à l’ancienne conception libérale et séparatiste. Si d’autres conventions des mêmes années y concèdent quelque chose, celui-là du moins se rapproche étonnamment dans son texte de l’idéal souhaité pour une nation catholique. Il reconnaît à l’Église la personnalité juridique avec tous ses droits ; il donne au sacrement de mariage la consécration de la législation civile ; il « rend à l’enseignement catholique la place et les honneurs qui lui sont dus », — et de même au clergé, toujours porté à réclamer comme un droit un traitement privilégié ; il promet à l’action catholique des facilités. Pie XI, le commentant, déclara qu’il tirait l’Italie de l’état où elle avait été réduite « par tant d’années d’exactions, de spoliations, subversions de tout genre, accomplies par les gouvernements, ennemis ou non », qu’il « rendait l’Italie à Dieu et Dieu à l’Italie ». Nul doute aussi qu’il ait compté sur ce précédent pour renforcer la position du Saint-Siège dans les négociations à venir avec d’autres gouvernements.

Quant au traité proprement dit, il pouvait difficilement passer pour aussi conforme aux anciennes revendications du Saint-Siège. Il revêtait la forme d’une convention bilatérale entre deux puissances souveraines et égales ; mais ne faisant nulle part appel à la caution d’autres États catholiques, il impliquait donc l’abandon de cette garantie internationale si souvent réclamée par le Vatican. Le territoire dont se contentait la Papauté pour asseoir sa souveraineté était extrêmement exigu : avec ses soixante hectares, la Cité du Vatican prenait le dernier rang parmi les États indépendants du monde. Elle se réduisait à peu près à l’ensemble des édifices (basilique Saint-Pierre, palais pontificaux) et des jardins couvrant la colline du Vatican et, en dehors de cet îlot, à quelques édifices isolés et dotés de l’extraterritorialité : la basilique de Saint-Jean de Latran, le palais de la Chancellerie, la villa papale de Castel Gandolfo. À peine de quoi abriter les services d’une administration qui régit l’univers catholique ; pas de quoi recevoir sur son domaine les ambassades et les légations des puissances étrangères. Le Saint-Siège renonçait à obtenir un accès symbolique à la mer ; toutes ses communications avec l’extérieur passeraient par le territoire et les chemins de fer italiens. Il concédait même aux autorités du royaume un droit de police sur la place Saint-Pierre, sa propriété, jusqu’aux parvis de la basilique et des palais, où quelques suisses à hallebarde inoffensive monteraient une garde dérisoire.
Il paraissait difficile d’admettre que, sinon en période de guerre générale, où toute garantie serait évidemment caduque, simplement dans l’éventualité d’un conflit avec un gouvernement italien sans [133] scrupules, le Saint-Siège pourrait effectivement faire respecter sa souveraineté. Pie XI avait jugé qu’il fallait faire confiance à l’avenir, estimant d’ailleurs, comme il le déclara aussitôt dans une allocution adressée aux diplomates accrédités près le Saint-Siège, que dans l’état actuel des esprits la Papauté aurait la garantie morale que lui conférait désormais l’attachement de l’opinion internationale toute entière à son indépendance.
Dans les chancelleries et dans une partie de l’opinion, ce pari suscita sur le moment des craintes et une sorte de déception. Tout en admettant que l’autorité morale du Saint-Siège rayonnait d’un éclat tel qu’elle n’en avait jamais connu depuis des siècles et que le catholicisme donnait la preuve d’une fermeté intérieure unie à une remarquable plasticité politique, bien des observateurs se demandaient si le pape n’acceptait pas une situation de dépendance pour l’Église, inférieure peut-être à la paradoxale situation subie depuis 1870, qui l’avait fait apparaître aux yeux de tous comme un pouvoir libre de toute contrainte. En réalité, dès ce moment on aurait pu mesurer la portée considérable d’une décision qui, impliquant enfin la répudiation des tâches temporelles étrangères à sa mission, témoignant d’un effort probablement sans précédent de la part de la Papauté pour se tenir au seul but spirituel de sa mission, ouvrait une période nouvelle dans son histoire. L’avenir, et l’épreuve de la seconde guerre mondiale même, devaient prouver la justesse du calcul de Pie XI demandant la garantie efficace de l’indépendance du Souverain Pontificat non seulement à son prestige moral, mais à un renouveau général de vie intellectuelle et religieuse suscité chez tous les fidèles.

c) Nouvelles orientations
et progrès de l’activité missionnaire.

On peut sans abus rapprocher sous ce titre, pour les signaler d’ailleurs rapidement, dans la mesure où ces faits expliquent la place du catholicisme dans la vie politique, la création de l’Action catholique et le développement des missions extérieures. C’est sous Pie XI que l’Église dans son ensemble a pris conscience de la gravité prodigieuse du phénomène de déchristianisation et que les catholiques se sont demandés si, jusque dans les nations réputées chrétiennes, ils ne se trouvaient pas en face d’une situation comparable à celle des pays de mission et exigeant le même renouvellement des méthodes d’évangélisation.
Déjà, lorsqu’il publiait son encyclique sur la Condition ouvrière, Léon XIII se proposait-il de rendre l’audience des masses à l’Église, en montrant qu’elle détenait encore les éléments de solution de la [134] question sociale. Mais ses exhortations à l’action avaient été médiocrement suivies par les catholiques, en particulier lorsqu’il s’agissait d’encourager la formation de groupements professionnels vraiment aptes à défendre les droits et la dignité des travailleurs. En 1919, s’était fondée enfin une Internationale des syndicats chrétiens : ses effectifs au départ étaient si éloignés de ceux des grandes centrales d’inspiration socialiste, que celles-ci lui contestèrent tout caractère représentatif de la classe ouvrière. Pie XI jugea donc opportun, dans l’Encyclique Quadragesimo Anno (15 mai 1931), de revenir avec une particulière insistance sur les enseignements de son prédécesseur, pour les adapter d’ailleurs aux transformations survenues dans le régime économique. Tandis qu’il exprimait sa sympathie pour les « travailleurs chrétiens qui se lèvent (avec) la noble ambition de reconquérir au Christ l’âme de leurs frères », s’organisait en Belgique un nouveau mouvement qui, en marge des syndicats, visait à confier à des ouvriers le soin d’évangéliser de nouveau le milieu ouvrier. Ce mouvement de la J.O.C. (Jeunesse Ouvrière chrétienne), lancé par un animateur ardent, l’abbé Cardjin, trouvait un écho presque inattendu dans les centres industriels de Wallonie et du Nord de la France. Il allait en quelque sorte faire éclater les anciennes « œuvres de jeunesse » et d’éducation populaire, imposer la révision des traditionnelles conceptions de l’apostolat dans le sens même où Pie XI travaillait à orienter les fidèles.
L’Action Catholique, dont Pie XI formula les directives dès 1928 et qu’il ne cessa plus désormais d’organiser et de stimuler, devait reposer sur deux principes fondamentaux : la participation des laïcs, sous le contrôle de la hiérarchie, à l’effort apostolique du clergé ; la spécialisation des mouvements, de sorte que la rechristianisation de chaque milieu fût réalisée par le milieu même. S’il est impossible d’évaluer numériquement les gains que l’Action catholique valut à l’Église, il paraît incontestable qu’elle secoua fortement le conformisme et l’inertie des fidèles, leur rendit une volonté de « conquête » spirituelle et contribua à faire repasser de leur côté ce sentiment de confiance qui paraissait à la fin du XIXe siècle être l’apanage des libre-penseurs, avec cette sorte d’influence qui, jusque dans la vie politique, va à ceux qui se présentent en ouvriers de l’avenir.
La sollicitude de Pie XI pour l’Action catholique ne le céda qu’à celle qu’il nourrissait pour les missions extérieures. Aucun pontificat n’a plus contribué à leur essor que le sien qui, en 17 années, fut marqué par l’érection de 37 nouvelles missions, de 148 préfectures et 111 vicariats apostoliques, et par l’incorporation à l’Église de quelques 6 ou 7 millions de baptisés sur leur territoire. Non seulement [135] il reprit à son compte les directives de Benoît XV sur le clergé indigène mais, en 1926, il procéda à la première désignation d’évêques de couleur, six prêtres chinois qu’il voulut consacrer lui-même à Saint-Pierre de Rome. Pour en finir avec l’opinion qui tendrait « à représenter la prédication catholique comme une marchandise étrangère ou comme un instrument de pénétration et de domination au service des puissances européennes », Pie XI, avec une méconnaissance volontaire des anciens patronages, réservait au Saint-Siège le droit exclusif de protéger et de distribuer les missions, en particulier en Extrême-Orient où le nationalisme chinois boycottait les influences étrangères. Sous ce règne, 38 missions, dont 25 en Chine, se trouvèrent confiées à des indigènes et le Collège fondé à Rome pour leur formation, sous le nom de Collège urbain de la Propagande, compta jusqu’à 250 étudiants de trente nationalités différentes. Cette politique semblait justifiée par les résultats ; les progrès du catholicisme en Chine et en Afrique noire particulièrement (Congo, Cameroun, Madagascar) s’annonçaient si rapides, qu’au déclin de son pontificat, le vieux pape trouvait dans les espérances que lui donnaient les pays de mission une compensation aux inquiétudes venues des vieilles chrétientés d’Europe.
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Retour au sommaire
Lorsque Pie XI monta sur le trône, les obstacles à l’influence du catholicisme dans la vie politique paraissaient résider moins dans un libéralisme démonétisé ou dans le laïcisme des États occidentaux, ferme encore mais moins prévenu contre l’Église, que dans les nationalismes que la guerre avait exaspérés et dans un communisme en proie à la première ferveur révolutionnaire. Nul alors n’aurait pu prévoir que ces deux courants, rapidement gonflés, se mueraient en totalitarismes, apparemment antagonistes, mais également intolérants pour toutes les notions et les forces religieuses, en conflit ouvert avec les églises chrétiennes.

a) Le fascisme.

Le fascisme italien fut le premier type de nationalisme totalitaire. Si en pratique le régime dut composer avec les traditions d’un peuple de vieille imprégnation latine et chrétienne, il n’en est pas moins vrai qu’il fut l’initiateur du « totalitarisme », — le mot vient de ses théoriciens. Il éleva le nationalisme à la hauteur d’une véritable foi, n’admettant de partage avec une autre religion, pliant à son service toutes les personnes, en commençant par celles des enfants, [136] pour les initier au culte païen de la force, voire de la guerre régénératrice. Au moment des accords de Latran, le pape n’ignorait certainement pas l’étendue de la menace qui pesait sur les populations catholiques de l’Italie. C’est une illusion trop fréquente de croire que l’Église catholique, en signant un Concordat avec un gouvernement, manifeste pour ce gouvernement ou pour ses chefs je ne sais quelle sympathie, qu’elle ne consent à un accord qu’en raison d’une certaine identité de principes avec le régime qui contracte avec elle. En réalité, l’Église, soit par désir de paix, soit par prudence, s’efforce d’établir des contacts politiques avec tous les gouvernements, quels que puissent être les principes idéologiques du régime, non sans savoir que le plus souvent les clauses souscrites la garantiront très incomplètement contre les difficultés. Une anecdote significative courut Rome, au lendemain de la Conciliation. Le cardinal Gasparri, revenant en voiture de Latran après la signature du traité, se vit immobiliser dans une rue étroite par un attroupement autour de deux individus qui réglaient une querelle à coups de poing sous les yeux des badauds. « Je me demande, murmura le cardinal à son secrétaire, depuis combien de temps ils ont signé un concordat... ». Se non e vero, le mot exprime bien la nuance de scepticisme qu’une trop longue expérience des traités les plus solennels et de la réalité de leur application a laissée aux diplomates de la Curie.
De fait, presque au lendemain des accords de 1929, un conflit surgit à propos des mouvements de jeunesse et de l’Action catholique. La presse et les organisations mussoliniennes accusaient les cercles d’Action catholique de se transformer en centres d’opposition politique. À partir de la fin de 1930 et dans les premiers mois de 19^1, ces cercles furent systématiquement fermés, leurs membres parfois molestés et les organisations catholiques dissoutes. Dans une lettre apostolique particulièrement vigoureuse, publiée en italien (Non abbiamo bisogno, 29 juin 1931), Pie XI éleva une protestation indignée et souligna l’incompatibilité entre la doctrine catholique et « une idéologie qui, explicitement, se résout en une vraie et propre statolâtrie païenne ». Sur le moment, le gouvernement fasciste recula, il donna un certain nombre d’apaisements. Mais la passe d’armes, pour rapide qu’elle eût été, disait assez le caractère irréductible du différend qui opposait au catholicisme un régime fondé sur une philosophie nietzschéenne, et d’ailleurs foncièrement amoral.
Il faut regretter que, pour des raisons mal élucidées — crainte d’ébranler l’accord religieux en paraissant intervenir dans un problème politique ? appréciation inexacte des conditions et des incidences de l’entreprise ? — le pape n’ait pas retrouvé la même énergie pour stigmatiser [137] l'offensive de Mussolini contre l’Éthiopie (1936), où le fascisme réussit à déconsidérer ce qui survivait de l’idéal de coopération internationale, viola les règles d’humanité à l’égard des faibles, développa dans son propre peuple le mépris des races inférieures et l’orgueil de la guerre victorieuse, préparant cette collusion de l’Italie avec l’hitlérisme qui devait assombrir la vieillesse de Pie XI.

b) L’hitlérisme.

En 1933, porté par une véritable lame de fond de l’électorat, Adolf Hitler saisissait le pouvoir en Allemagne. Il balayait les vieux partis, condamnait à mort les organisations syndicales sur lesquelles reposait l’assise populaire du Centre et de la social-démocratie. Toutes les digues cédaient sous le flot de la marée nationale-socialiste. Or, inopinément, le vice-chancelier du IIIe Reich, le centriste von Papen, offrait au Vatican de conclure un Concordat. Après des tractations menées très rapidement avec le secrétaire d’État, cardinal Pacelli, ancien nonce pontifical en Allemagne, le traité était signé le 20 juillet.
À les prendre en elles-mêmes, les clauses de ce concordat inattendu, analogues à celles des accords jusque-là consentis par le Saint-Siège allaient presque au delà de celles des concordats bavarois et prussien qui l’avaient précédé : éducation religieuse, tant à l’école que parles mouvements de jeunesse, maintien de la presse catholique, liberté des rapports de Rome avec les évêques et des évêques avec leur clergé et les fidèles. Dans l’atmosphère du moment, l’opinion internationale éprouva quelque désarroi. Elle se demanda si elle n’assistait pas à une humiliation du Saint-Siège devant le nazisme ivre de puissance. Elle admettait mal que Pie XI et le cardinal Pacelli, particulièrement informés des choses allemandes, de la virulence des théories racistes, de l’hostilité foncière de la plupart des conseillers d’Hitler envers le judéo-christianisme, pussent chercher dans un texte juridique un ultime rempart pour défendre l’Église d’Allemagne.
De fait, la lutte fut presque aussitôt engagée par le gouvernement hitlérien contre le catholicisme : elle se traduisit par la suppression des organisations d’Action catholique, la fermeture des écoles publiques et privées, l’enrégimentement de la totalité de la jeunesse arrachée à la famille et détournée de l’Église, des pressions sur les fonctionnaires qui équivalaient à la négation de la liberté de conscience. Le mouvement dit « de la foi allemande » jouissait pour sa propagande et pour ses attaques contre les diverses églises chrétiennes, d’une protection officielle et d’une liberté de plus en plus refusée aux croyants. Des procès tapageurs pour trafic de devises ou pour moeurs visaient à déconsidérer [138] les prêtres. Si, dans de nombreux cas, la persécution triomphait des résistances protestantes ou catholiques, néanmoins certains chefs spirituels la bravaient, rassemblant tant bien que mal autour d’eux des fidèles : tel le pasteur Niemœller, et les évêques catholiques Faulhaber (Munich), v. Preysing (Berlin) et v. Galen (Munster). Ce dernier osait en 1936 condamner publiquement la thèse officielle de l’obéissance inconditionnelle : « Une obéissance qui asservit l’âme, qui viole le sanctuaire le plus intime de la liberté humaine, la conscience, est l’esclavage le plus dégradant. Elle est pire que le meurtre, car c’est une oppression de la personne humaine, c’est une tentative pour détruire la ressemblance de Dieu dans l’homme ».
À la fin de cette année-là, les choses étaient parvenues à un tel point que l’épiscopat publiait une lettre collective de protestation, et que le pape faisait appeler en consultation les trois cardinaux allemands et les évêques de Berlin et de Munster (janvier 1937). Quelques semaines plus tard était lue dans les chaires une encyclique que Pie XI lui-même avait rédigée en allemand (Mit Brennender Sorge, 14 mars) et qu’il avait réussi à faire tenir secrètement au clergé, en déjouant la surveillance des autorités nazies. Ce qu’il reprochait, en termes brûlants, au gouvernement du Reich, ce n’étaient pas des infractions de détail à un pacte déterminé, c’était d’avoir « vidé de son contenu » le Concordat et profané scandaleusement le langage chrétien pour couvrir un esprit foncièrement antichrétien. Le nazisme usurpait la prétention de défendre la cause de Dieu contre la menace du communisme ; Pie XI dénonçait son hypocrisie : « Ne croit pas en Dieu celui qui se contente de faire usage du mot de Dieu dans ses discours, mais celui-là seulement qui à ce mot sacré unit le vrai et digne concept de la Divinité ». Du fait même qu’ils bafouaient la grandeur du Dieu personnel, ces blasphémateurs niaient les droits sacrés de la personne humaine. Contre eux, l’Église réaffirmait le principe fondamental que « l’homme, en tant que personne possède des droits qu’il tient de Dieu et qui doivent demeurer vis-à-vis de la collectivité hors de toute atteinte qui tendrait à les nier, à les abolir ou à les négliger ».
Hitler, furieux, n’osa pas accuser le coup en dénonçant le Concordat, mais aggrava les rigueurs contre les catholiques. À Noël 1937, Pie XI déclara : « L’Allemagne est en pleine persécution, comme il y en a rarement eu d’aussi terrible... ». Mais le Chancelier se sentait fort de la complicité du maître de l’Italie. Non seulement Mussolini se rapprochait politiquement de l’Allemagne, forgeant de ses mains « l’axe » Rome-Berlin, acceptant la disparition de la catholique Autriche, mais encore il tolérait l’introduction dans la péninsule des doctrines, [139] parfois des méthodes national-socialistes. Vainement le pape mettait-il les autorités fascistes en garde contre la promulgation de lois antisémites ; vainement faisait-il appel à la conscience publique :

« Il n’est pas possible aux chrétiens, disait-il, de participer à l’antisémitisme ; nous sommes spirituellement des sémites ». Quand Hitler vint à Rome en visite officielle à la Cour d’Italie, sans faire même le geste de demander audience au pape, Pie XI quitta le Vatican pour Castel-Gandolfo, afin de ne pas voir, dans la Ville Sainte, paraître la croix gammée, qu’il appelait « une croix ennemie de celle du Christ ». En dépit des efforts d’un vieillard, en qui l’âge semblait augmenter la vigueur, se scellait l’alliance inscrite dans la logique même de deux régimes fondés sur la divinisation de l’État, coupables, selon le mot de Pie XI, de « dresser un mortel aux côtés du Christ ».

c) Le communisme.

Si le heurt entre le catholicisme et les totalitarismes nationalistes représente un phénomène propre à l’entre deux guerres, entre le catholicisme et le communisme, des positions irréductibles étaient prises depuis longtemps. Dès 1846, tandis que Karl Marx dénonçait la religion comme « l’opium du peuple », le pape Pie IX condamnait le communisme comme une « doctrine néfaste... radicalement contraire au droit naturel lui-même ». Mais cette doctrine ne s’était encore jamais incarnée dans un gouvernement, et nous venons de voir que lorsque le fait se produisit en Russie, la papauté parut plutôt en attendre dans la pratique politique une certaine atténuation de sa virulence antichrétienne. Elle s’imposa un prudent opportunisme, et le bruit courut même de la possibilité de conversations. À partir de 1925, il devint évident que l’U.R.S.S. ne se contenterait pas d’étouffer chez elle toute vie religieuse, mais qu’elle disputerait encore à l’influence romaine des pays traditionnellement catholiques. Par l’intermédiaire du Komintern, la IIIe Internationale, les partis communistes, soulevés d’ailleurs par l’enthousiasme que leur inspire l’avènement à Moscou de la dictature du prolétariat, sont lancés à l’offensive.
Au Mexique, d’autant plus vulnérable qu’il a passé par une longue guerre civile, la dictature du général Calles, « chef suprême de la révolution », ouvre une crise religieuse sanglante. En 1926, les églises sont fermées et la proscription vide de prêtres le pays. Rome attribue au communisme les atrocités commises contre le clergé et les fidèles.
L’Espagne, devenue république démocratique en 1931, glisse dès 1933 vers l’anticléricalisme. Cinq ans plus tard, s’installe un régime de Front populaire ou, bientôt, dominent les extrémistes de gauche, non [140] seulement des anarchistes selon la tradition catalane mais, pour la première fois, des communistes aussi, soumis aux directives du Kominterm. « Devant la carence du pouvoir, les forces de destruction se déchaînent bientôt dans les villes où se multiplient... les violences, les pillages, les meurtres, les incendies de couvents et d’églises » (Baumont). La richesse du clergé qui insulte à la misère des masses, l’étroitesse réactionnaire de la hiérarchie excitent la vengeance populaire. Lorsqu’en 1937, part du Maroc un mouvement militaire dirigé par le général Franco, les flammes de la guerre civile ravagent toute l’Espagne. Or, à travers les combattants espagnols s’opposent les deux idéologies qui soutiennent, de Moscou les républicains, de Rome et de Berlin les légionnaires et phalangistes. Partout où « les rouges » sont les maîtres, ils abattent en masse les religieux et les prêtres suspects de fascisme.
La cassure provoquée par la guerre d’Espagne menaçait de s’étendre à l’Europe entière. Si dans ces conditions, Pie XI décida de reprendre les condamnations antérieures du Saint-Siège contre le communisme, il importe de préciser que ce ne fut point en se plaçant sur le terrain politique. Sa volonté de ne point souffrir que l’Église fût enrégimentée par un des deux blocs éclate dans les conditions même de la publication de l’encyclique Divini Redemptoris « sur le communisme athée ». Elle paraît le 19 mars 1937, soit quarante-huit heures après Mit Brennender Sorge, qui a flagellé le nazisme. Et certes elle stigmatise les « horreurs du communisme » en Espagne, où le pape refuse de voir des excès isolés et passagers, mais qu’il tient pour l’exécution d’un plan méthodique de révolution. Toutefois la tâche propre que s’assigne le pontife n’est point de prêcher une croisade ; elle consiste à éclairer les esprits et spécialement à prémunir les chrétiens contre les attitudes ou les concessions doctrinales où ils favorisent le communisme. Le communisme est « intrinsèquement pervers », parce que athée et matérialiste. En contradiction fondamentale avec le message chrétien, il nie Dieu et ôte à l’homme la croyance en l’immortalité personnelle, qui seule confère à la personne un caractère sacré. Il le dépouille de la liberté, source de toute moralité. Il le contraint à servir une collectivité sans âme, dont la seule fin est une distribution égale de biens terrestres.
En définitive, les deux encycliques de mars 1937 venaient donc converger vers le même point. Elles traduisaient un même effort pour arracher les sociétés contemporaines à la tentation de fausses doctrines de salut, qui mèneraient également l’homme vers l’esclavage de l’État, de la race ou du parti. Pie XI, emporté par son zèle à défendre l’humanité, en est arrivé à prononcer ce mot audacieux :
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Nous entendons parler comme chef de l’Église catholique, mais encore et surtout comme homme de notre temps, c’est-à-dire comme témoin et acteur personnel des événements qui menacent Nos contemporains. D’un certain point de vue, Nous nous préoccupons davantage des institutions sociales et gouvernementales purement humaines que de l’Église catholique elle-même.

Le retentissement de ces actes pontificaux ne pouvait manquer d’être profond dans un monde qui recommençait à sentir rôder le péril de la guerre. Les heurts entre le Chef de l’Église catholique et les totalitarismes entraînaient comme contrepartie une amélioration étonnante des dispositions des États « libéraux », disposés à faire écho aux paroles qui condamnaient la violence et le mépris des droits de la personne humaine. En Europe occidentale, dans les pays anglo-saxons, démocrates et socialistes même redécouvraient dans le catholicisme un fonds commun avec l’humanisme dont ils se réclamaient ; ils portaient aux interventions du pape un intérêt inattendu, leur attribuant presque un poids politique qu’ils lui eussent refusé vingt ans plus tôt. En France, en 1939, le secrétaire d’État du pontife, le cardinal Pacelli — qui devait devenir le pape Pie XII — effectua un voyage triomphal, au cours duquel les autorités du Front populaire s’ingénièrent à lui assurer le meilleur accueil, et le Président de la République le reçut à l’Élysée. Deux ans plus tard, à la nouvelle de la mort de Pie XI, la tribune du Parlement français et l’enceinte de plus d’un Conseil général en pays « républicain » retentit de l’éloge du pape qui venait de disparaître.
Le 2 mars 1939, le meilleur collaborateur du pontife défunt, le cardinal Pacelli recevait à son tour la tiare. Lorsque fut connue la première encyclique de Pie XII, un éminent philosophe universitaire, M. Lavelle, en souligna la portée dans le Temps, par ces mots :

Le texte central de l’encyclique, celui qui lui donne sa signification, nous paraît être le suivant : « Entre les lois qui régissent la vie des fidèles chrétiens et les postulats essentiels de l’humanité, il n’y a pas de conflit, mais au contraire communauté et mutuel appui ». Ceci explique pour quoi le christianisme pénètre aujourd’hui tant d’âmes qui pensent en être détachées et qui tournent de nouveau les yeux vers lui avec un sentiment où le regret se mêle à l’espérance, et pourquoi aussi il ne rencontre d’adversaires que là où toutes les conquêtes spirituelles du passé sont méprisées, comme on le voit soit dans un paganisme renaissant qui les ignore, soit dans une technologie scientifique qui s’y substitue ».
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Moins de vingt années après la proclamation officielle de l’État de paix, l’effort de construction d’un monde nouveau auquel le catholicisme s’associe pour sa part et paraît être admis sans réserve par la Société des États occidentaux, se trouve tragiquement interrompu par la seconde guerre mondiale. Né une fois encore en Europe, le conflit 1939-45 s’étend sur une aire plus large encore que celui de 1914-18, atteint plus profondément une humanité à peine remise, assume des proportions révolutionnaires, si bien que les données anciennes sur le rôle des forces religieuses dans la vie politique se trouveront finalement dans une large mesure modifiées.
Si, en ce qui concerne le catholicisme, cette redoutable réalité apparaît mal encore à certains observateurs, c’est que la Papauté, clef de voûte de l’édifice constitué par l’Église romaine, a traversé plus heureusement qu’on ne pouvait l’escompter une tourmente qui, cependant, déferla jusque sur Rome. Son salut matériel résulte pour une part du hasard, mais traduit peut-être aussi une survivance du sentiment du sacré jusqu’au cœur de la barbarie. L’affirmation de son prestige moral procède du besoin qu’ont les peuples, devant l’écroulement des idoles qu’ils s’étaient taillées, de se raccrocher à quelque grandeur spirituelle, peut-être aussi du souvenir qu’ils ont gardé de l’attitude maintenue au plus fort des périls par les pontifes Pie XI et Pie XII.
Nous connaissons aujourd’hui d’une manière suffisamment exacte l’activité diplomatique mise au service de la Paix par le successeur de Pie XI. Élu le 2 mars 1939, Pie XII, dès le 5 mai, suggérait aux gouvernements intéressés une conférence, afin d’examiner les litiges germano-polonais et franco-italien. La proposition fut déclinée par l’Allemagne et l’Italie qui y répondirent, deux mois plus tard, par [143] le pacte d’Acier (22 mai) ; cinq mois après par le pacte germano-russe (23 août). Lorsque l’agression de l’Allemagne contre la Pologne déchaîna la guerre sur l’Europe, le pape tenta du moins de retenir l’Italie dans la neutralité. Jusqu’en juin 1940, il devait s’obstiner à multiplier les démarches et les discours publics, afin que le gouvernement fasciste ne sorte pas de la non-belligérance. Attitude qui irrita les fascistes au point qu’un ministre italien déclara : « Le Saint-Siège a pris position contre l’Europe ».
Si, juridiquement, la Papauté était vouée à la neutralité, sa position morale ne faisait de doute pour personne. L’union scellée entre les trois régimes totalitaires lui inspirait d’autant plus d’horreur qu’elle entraînait la disparition d’une nation foncièrement catholique, la Pologne, et qu’elle attachait la catholique Italie aux idéologies païennes que la Papauté avait solennellement condamnées : le nazisme antichrétien et le communisme athée. Le discours pontifical de Noël 1939, définissant les bases juridiques et morales d’une juste paix selon les principes catholiques, rencontrait au contraire l’adhésion des représentants des démocraties occidentales. Dans le même temps, le président Roosevelt décidait d’envoyer M. Myron Taylor comme son « représentant personnel » auprès de Pie XII dont il se disait « le sincère et bon ami » (26 décembre). Au cours des années qui suivirent, plusieurs allocutions pontificales, et surtout celle de Noël 1942, revêtirent une forme assez précise pour inquiéter les dirigeants de l’Axe. Les émissions de Radio-Vatican, systématiquement brouillées par les nazis et les gouvernements qu’ils dominaient, surtout à partir de l’effondrement de la France, étaient écoutées avec ferveur, et malgré toutes les interdictions, dans les pays occupés.
Cette résistance du Saint-Siège, face aux vainqueurs provisoires d’une guerre injuste, frappa si fort le peuple italien que lorsque le fascisme s’effondra, la Papauté apparut comme la seule autorité morale restée debout dans la catastrophe. Elle ne subit pas le contrecoup des secousses qui ébranlèrent la péninsule. Après la chute de la monarchie, la nouvelle République italienne accepta d’inclure dans sa constitution les accords de Latran de 1929 ; à une majorité voisine des 2/3, l’Assemblée nationale en vota le maintien : le parti communiste lui-même se joignit à la majorité, invoquant, par la voix de son leader, Togliatti, le souci de maintenir la paix religieuse dans un pays de quasi-unanimité catholique.
Inébranlée en Italie, la situation du Saint-Siège sur le terrain des relations internationales s’avéra beaucoup plus forte en 1945 qu’en lendemain de la première guerre mondiale. Sa souveraineté est plus [144] largement reconnue qu’elle ne le fut en aucun temps. Sans doute, la base territoriale sur laquelle elle repose paraît-elle précaire et étroite à l’excès : il devient difficile de faire tenir dans les 40 hectares de la Cité du Vatican les services nécessaires à un gouvernement mondial, sans parler de certaines fondations internationales, encore moins des légations accréditées auprès du Pape. Mais la totale indépendance et l’autorité morale du Souverain Pontife se trouvent garanties et attestées par la présence d’une quarantaine d’ambassades ou de missions, représentant presque tous les grands pays en dehors de la zone d’influence de l’U.R.S.S., même de non-catholiques, comme la minuscule Finlande, et même de non-chrétiens, comme l’Égypte musulmane.
Par ailleurs, le Saint-Siège a définitivement fixé son attitude à l’égard des nouveaux organismes internationaux. Sa sympathie est acquise à tous les efforts d’unification politique, économique ou spirituelle. Il s’efforce d’intéresser tous les catholiques au fonctionnement de l’O.N.U. et de l’U.N.E.S.C.O. Mais en aucun cas, il ne participera d’une manière directe à leur activité. Les accords de Latran contiennent une clause par laquelle il s’interdit d’intervenir directement et techniquement dans les accords internationaux, à moins d’y être appelé par l’unanimité des participants. Pie XII a déclaré à plusieurs reprises que son rôle ne pouvait être d’entrer dans des discussions entre les puissances temporelles, mais seulement de rappeler aux hommes les principes généraux de la morale qui doivent présider aux rapports internationaux, de faire prévaloir les règles de justice et d’équité qui doivent décider leur solution.
Enfin, l’Église, dès la fin des hostilités, a entrepris à sa manière de restaurer l’esprit de fraternité entre les hommes, en faisant la preuve de son caractère supranational et de sa vocation à l’universalité. Tel fut le sens du Consistoire exceptionnellement important, tenu dans la cité du Vatican le 13 février 1945, et où Pie XII créa 32 cardinaux nouveaux pour combler les vides du Sacré Collège. Il y avait déjà quelque hardiesse ; aussitôt après la cessation des combats, à rapprocher des hommes appartenant à tous les pays belligérants, et à leur demander de prouver par leur union la force du catholicisme et son aptitude à servir l’humanité « en concentrant les forces de l’esprit, en unifiant les idéaux de l’amitié humaine ». Or, dans cette restauration de l’unité, Pie XII ne s’en tint pas là. Il modifia la constitution traditionnelle du Conseil Suprême de l’Église, d’une part, en accordant la majorité aux non italiens (parmi 32 nouveaux élus, il y eut 28 non italiens), d’autre part, en y faisant entrer des représentants de pays qui ne relèvent pas de la civilisation occidentale, l’Asie et l’Afrique, qui [145] reçurent trois cardinaux, dont un homme de couleur. L’intention était d’admettre dans le Sacré Collège « le plus grand nombre possible de peuples et d’origines », afin qu’il reflétât « une vivante image de l’universalité de l’Église ».
La même intention a évidemment dicté la décision de Pie XII lorsqu’il a proclamé que l’année 1950 serait une Année Sainte, au cours de laquelle les catholiques du monde entier se verraient conviés à se rendre en pèlerinage au tombeau des Apôtres Pierre et Paul, et aux basiliques de Rome consacrées par la tradition six fois séculaire des « jubilés ». On évalue à 2 500 000 personnes, peut-être trois millions, l’afflux des pèlerins qui ont répondu à cet appel. Au premier rang, des Italiens (1 600 000), puis des Français (210 000), des Allemands et des Américains en nombre égal (105 000), des Suisses, des Belges, des Britanniques, des Irlandais, des Autrichiens, des « Africains » (28 000), des Canadiens, 5 000 chrétiens du Moyen-Orient, un millier d’Australiens, 500 Néozélandais, 500 Vietnamiens....
De ces chiffres fort approchés, contentons-nous de retenir une impression d’ensemble. Lorsqu’une religion est capable de mouvoir un pareil flot humain, d’obtenir, tandis que les haines allumées par les guerres restent vivaces de nation à nation et de race à race, que les hommes de toutes couleurs, de toutes provenances, accourent vers un centre d’unité pour y vivre dans une communion spirituelle quasi totale, il y a là un fait politique dont l’importance ne peut être sous-estimée.
*
*     *
Peut-on essayer maintenant d’évaluer la force et la situation des divers groupements constitutifs de cette Catholicité, dont l’effort vise si manifestement, depuis près d’un siècle surtout, à l’unité, mais dont le développement est encore si inégal d’un continent à un autre, et dont les traits changeants reflètent la variété des tempéraments ethniques et des conditions morales, sociales et politiques ?
De toute évidence, les chiffres ici ne suffisent plus. Il importe moins de se livrer à des dénombrements que de distinguer des ensembles nationaux, caractérisés par leur masse sans doute, mais aussi par leur action sur le monde où ils s’inscrivent, par leur mouvement de résistance ou d’expansion, par le dynamisme de leur élan et finalement leur poids dans la balance des forces spirituelles. Si l’on essaie d’évaluer ces différents facteurs, on constate que quatre traits majeurs de la période d’après guerre cernent en quelque sorte les limites de l’influence catholique :
[146]

1°	Les ressources spirituelles et intellectuelles que continuent à offrir les vieilles communautés de l’Europe occidentale ;
2°	La fermeture des pays relevant du Bloc oriental et l’entreprise communiste de démantèlement des Églises rattachées à Rome ;
3°	L’autorité grandissante des chrétientés d’Amérique ;
4°	Les vicissitudes des nouvelles chrétientés en pays de mission.
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Elle enferme encore une réserve de forces incomparables, la plus importante à la disposition de l’Église romaine, qui prend appui sur elle pour régir le troupeau fidèle et pour rayonner sur l’humanité.
Les groupes italien, ibérique, irlandais, français, belge fournissent encore à l’Église catholique ses effectifs ecclésiastiques les plus considérables, ses effectifs missionnaires presque complets (à elle seule la France, si appauvrie en hommes par les guerres et par la dénatalité, fournissait encore en 1936, avec 500 prêtres et 6 000 religieux et religieuses, 30% de l’effectif total des missionnaires non indigènes). Ils lui fournissent encore, avec le personnel en grande majorité italien de la Curie, les agents de sa diplomatie les plus capables de s’élever à une vue universaliste (et vraiment catholique) des problèmes religieux ; avec les grandes universités, les anciens ordres religieux, les docteurs les plus fortement imbus de sa tradition théologique ; avec les clergés qui ont affronté les premiers les objections et les attaques du monde « moderne », des pionniers de la recherche de la pensée et de l’action, brûlants d’une audace où apparaît le feu même de l’Église primitive.
Sans doute y a-t-il lieu de distinguer au moins deux types de catholicisme européen très différents, parfois vigoureusement opposés. L’un, qu’on pourrait appeler méditerranéen (quoiqu’il comprenne, à côté de l’Italien et de l’Ibérique, l’Irlandais), proche encore du vieil idéal de « chrétienté », où une pratique populaire étendue, un attachement aux dévotions extérieures, collectives, traditionnelles, entretiennent l’horreur de toute dissidence religieuse, de toute concession au libéralisme et à l’indifférentisme d’État. L’autre, que l’on dirait par opposition septentrional, quoique plus caractérisé en France et en Allemagne qu’en Belgique et en Angleterre, où le sentiment des communautés catholiques d’être minoritaires suscite un effort de renouvellement, où la confrontation constante avec un monde qui s’éloigne, soit de l’orthodoxie, soit même du sens religieux, provoque à la fois un travail de remontée aux sources intellectuelles et [147] d’adaptation missionnaire. Le premier ferait volontiers grief au second de ses témérités, le soupçonnerait de sacrifier l’intégrité de la doctrine par des concessions à un modernisme irrecevable, voire même par un irénisme, par une volonté de transaction avec les autres confessions qui méconnaîtrait les caractères et les droits de la véritable Église. Dans les toutes dernières années, il semble que la tendance intransigeante ait réussi à déterminer de la part de la Papauté un raidissement à l’égard des théologiens suspects de favoriser par leur enseignement des tendances redoutées, et peut-être aussi à l’endroit d’entreprises apostoliques d’une forme réputée trop hardie (encyclique Humani Generis, août 1950).
Ce raidissement, dont il n’est pas question d’examiner ici les raisons d’ordre disciplinaire ou dogmatique, ne va pas sans faire perdre au catholicisme quelque chose de l’attention sympathique qu’il avait, sous Léon XIII et sous Pie XI, acquise dans les milieux étrangers, par exemple chez les protestants, très sensibles à tout ce qui implique une méfiance envers le mouvement œcuménique, et chez des incroyants naguère sympathiques à l’effort catholique dans leur direction. On avait fondé beaucoup d’espoirs, en France surtout, sur ce qu’il était convenu d’appeler le renouveau catholique dans les milieux intellectuels, et sans doute il reste de grande conséquence que les savants ne se reconnaissent plus le droit de décréter aucune incompatibilité entre « la science » et « la foi », ou que des croyants fassent resplendir dans l’art et la littérature des aspects vivants de l’enseignement religieux. Un certain « antispiritualisme » est bien mort, ce qui favorise les progrès de la « religion ». Mais peut-être l’Église s’est-elle trop reposée sur cette conjoncture favorable en apparence, et risque-t-elle, en hésitant devant l’effort délibéré de renouvellement de ses méthodes intellectuelles dans la recherche, de perdre une partie de l’autorité morale qu’elle avait reconquise depuis Pie IX.
Du moins, sur le terrain politique proprement dit, l’Église bénéficie-t-elle de deux phénomènes à peu près généraux dans toute l’Europe occidentale : le déclin de l’anticléricalisme populaire et l’heureuse évolution des rapports avec les gouvernements. Le déclin de l’anticléricalisme dans les trois pays, Belgique, France, Italie, où il avait, au cours du dernier siècle, fourni la plate-forme des luttes électorales et parlementaires, résulte dans une grande mesure des pertes mêmes du catholicisme. Privé de ses privilèges, d’une grande part de ses richesses, moins lié à la classe possédante, ramené à plus de réserve dans ses interventions politiques, le clergé trouve moins d’ennemis. L’indifférence même des masses aux problèmes spirituels lui assure une [148] totale liberté d’action, tandis que, comme il arrive au lendemain des grandes épreuves, le spectacle de certains abaissements de l’homme, l’appréhension de périls mortels, un sentiment d’impuissance, rejettent vers la religion bien des consciences inquiètes ou des cœurs troublés.
Transformation qui a contribué à la nouvelle attitude des gouvernements. Les politiques n’ignorent plus l’Église. Sans doute depuis 1945 n’a-t-on rien vu d’analogue à la fièvre concordataire des années 1920. Des concordats signés entre les deux guerres, seuls demeurent celui de 1929 avec l’Italie et celui de 1940 avec le Portugal, tous deux d’un modèle exemplaire aux yeux des canonistes. Il n’en a point été conclu de nouveaux, et par exemple la Curie s’est jusqu’ici dérobée aux offres de négociations venues de Madrid. Malgré les apparences, ce n’est point du côté de l’Espagne que Rome éprouve le plus de sécurité : le régime franquiste peut assurer au clergé national un statut qui rappelle fort celui des anciens « États chrétiens », mais à des tentatives de patronage trop compromettantes, les représentants du Saint-Siège opposent une réserve persistante. En France, le premier gouvernement de Gaulle songea à reprendre l’examen du statut religieux ; il compromit par des maladresses diplomatiques des velléités, dont le haut clergé, paralysé par la nostalgie du régime Pétain, ne sut pas prendre acte. La Quatrième République buta sur l’épineux problème scolaire, et revint paresseusement à la « légalité républicaine » en matière de cultes.
Toutefois, même dans les démocraties libérales où la Séparation demeure la règle de droit, l’atmosphère a changé notablement. Et ce qui a accusé ce changement, c’est l’avènement des partis d’inspiration chrétienne sociale depuis 1945, et leur participation au pouvoir en France, en Italie, en Allemagne. Dans les deux premiers pays au moins, on avait assisté après la première guerre à des tentatives faites par les militants formés par des mouvements de jeunesse, pour rassembler les forces catholiques en formations capables de déboucher sur le terrain politique. En France, on n’avait pas réussi à surmonter la ligne de partage qui divisait les hommes « de gauche » des catholiques de tendance conservatrice : entre eux, un minuscule groupe « démocrate populaire » semblait plutôt défendre un bel idéal moral que pratiquer cette action par où un parti brasse et entraîne une large clientèle. En Italie, le parti « populaire » de don Sturzo, après avoir connu des succès électoraux prodigieux, devait succomber sous les ruines du régime démo-libéral, et s’effacer devant le fascisme. Après 1945 en revanche, la vague de la faveur populaire a soulevé un peu partout les chrétiens-sociaux. Le parti de M. de Gasperi a donné à [149] une Italie désaxée la sensation de se présenter comme la seule force organisée, autrement assurée de sa marche qu’un socialisme divisé et parfois indulgent au marxisme : à tel point qu’aux dernières élections législatives, un solennel avertissement du Pape Pie XII lui-même contre le péril communiste rallia autour de ce groupe une large majorité du corps électoral italien. En France, le Mouvement Républicain Populaire bénéficia du prestige des résistants qui présidèrent à sa naissance et de l’effort de renouvellement qu’il paraissait représenter : dans la première législature de la Quatrième République, inférieur seulement au groupe communiste, il a constitué le pivot de toute majorité de gouvernement. En Allemagne occidentale enfin, le chancelier Adenauer a mené son groupe à la direction du pays, en dépit de l’opposition grandissante des sociaux-démocrates.
De sorte que, tandis qu’il était rare, il y a vingt ans, de rencontrer dans l’Europe libérale un homme d’État catholique parvenu à la direction de son pays, à partir des chanceliers Schuschnigg en Autriche et Brüning en Allemagne, ce type est presque devenu courant, avec van Zeeland, Salazar, Gasperi, Adenauer, Bidault et Robert Schuman... Parallèlement, les nouvelles équipes dont ils sont les leaders s’efforcent d’entrer en collaboration par-dessus des frontières nationales trop étroites. Les adversaires de l’influence du Vatican parlent d’une « internationale noire », conduite par la Curie. Si l’éloignement des Français au moins à l’égard de tout cléricalisme, si la survivance invétérée des réflexes nationaux — sans parler, bien entendu, de la méfiance profonde d’un socialisme ou d’un libéralisme profondément imbus d’esprit laïque — excluent l’hypothèse d’une Europe unie par l’action de l’Église, du moins « on ne saurait douter », selon le mot de M. J. Hours, « qu’il existe une forme de pensée capable de faire converger vers un même but, par-dessus les frontières, l’action de certains hommes politiques ». Phénomène sensible autour des Conseils de l’Europe à Strasbourg. Mais phénomène qu’il ne convient pas de grossir. Les faits jusqu’ici n’ont pas montré que les hommes de gouvernement catholiques soient disposés à aligner leurs politiques les unes sur les autres. Ils professent un loyalisme national très ferme, parfois une grande indépendance de langage vis-à-vis du Saint-Siège, souvent des théories sans équivoque sur la séparation du spirituel et du temporel. Quant aux milieux romains, on peut penser qu’ils sont trop préoccupés de l’influence grandissante du communisme pour entreprendre une construction aléatoire de l’Europe, surtout si celle-ci devait pour autant donner l’impression qu’elle se désintéresse des peuples catholiques aujourd’hui englobés dans la sphère d’influence russe.
[150]
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Jusqu’en 1939, l’Église semblait disposer de positions solides dans les marches orientales de l’Europe. Si les espoirs de reconquête de la Russie orthodoxe, conçus au lendemain de la première guerre mondiale, se dissipaient, du moins l’amélioration des rapports avec les États limitrophes, des pays baltes jusqu’à la Roumanie, en passant par la Pologne, la Hongrie, la Tchécoslovaquie et la Yougoslavie assurait partout une liberté satisfaisante aux catholiques. Pie XI avait signé avec tous ces gouvernements des concordats, certains exceptionnellement avantageux, comme en Pologne, d’autres presque inespérés, comme le modus vivendi avec Prague.
La guerre et l’après-guerre ont eu pour conséquences de faire passer quelque 60 millions de catholiques sous le contrôle de l’U.R.S.S. D’abord, l’importance de cette masse, la solidité de l’armature religieuse, l’intensité du sentiment religieux chez les Hongrois ou les Polonais parurent inspirer de la prudence aux dirigeants communistes. Pendant près de deux ans, ils gardèrent des ménagements, nuancés d’ailleurs selon la solidité des forces de résistance locales. Les gouvernements « populaires » affectèrent de respecter les Églises, de ne pas entraver la liberté du culte. On laissa même subsister écoles et universités catholiques. Seulement les concordats nationaux unissant les États satellites à Rome furent un à un dénoncés. Le Saint-Siège, s’imposant une modération qui lui coûtait, évita de réagir avec trop de vigueur et chercha à prolonger le plus longtemps possible le séjour de chargés d’affaires dans les capitales. À Prague, le dernier agent de la Curie s’est obstiné à demeurer jusqu’à ce qu’on l’expulsât, fin 1949.
Simultanément, commencèrent de violentes attaques contre les prêtres, de préférence contre les chefs de la hiérarchie. A la façon du nazisme, les autorités rouges frappèrent évêques, ecclésiastiques, séculiers ou réguliers, en incriminant soit leurs mœurs, soit leur comportement anticivique (sentiments réactionnaires, complots avec les agents occidentaux, trafic de devises). Le premier conflit grave entre le Vatican et les satellites éclata en Yougoslavie, avec l’arrestation de Mgr Stépinac, archevêque de Zagreb, en septembre 1946 : le procès et la condamnation entraînèrent une rupture complète. De ce moment, la persécution sévissait, allant jusqu’à la forme de l’exécution sommaire. Fin 1946, 401 paroisses étaient dépourvues de curés, 186 prêtres assassinés, [151] 32 condamnés à mort, 85 au bagne, 409 à l’exil. Notons en passant qu’au pays de Tito la rupture d’obédience des chefs communistes par rapport au Kremlin n’a pas amélioré jusqu’ici la situation religieuse.
C’est en Hongrie que le conflit entre les démocraties populaires et le catholicisme a été ouvert d’une manière décisive et rendu public. Des mesures prises pour « nationaliser » l’enseignement ayant provoqué une vigoureuse opposition du cardinal Mindszenty, le primat de Hongrie, premier personnage de la hiérarchie, représentant de Rome à Budapest en l’absence d’un nonce, fut arrêté et incarcéré (décembre 1948). Presque aussitôt intervint un procès et le prélat, à la stupéfaction de tous ceux qui connaissaient la raideur de son caractère, renonça presque à se défendre, et admit le bien-fondé des charges les plus graves ; il fut condamné à la prison perpétuelle (février 1949). Le journal parisien Le Monde n’hésitait pas à juger la sentence par cet éloquent rapprochement :

Il y a près de 800 ans, en Angleterre, l’archevêque de Canterbury, Thomas Becket, était assassiné pour avoir obstinément défendu les droits de l’Église catholique contre l’absolutisme royal de Henri II Plantagenet. Le cardinal Mindszenty est aujourd’hui rayé de la vie publique hongroise pour avoir défendu les mêmes droits avec la même obstination contre le totalitarisme des dirigeants communistes hongrois....

L’Église ne pouvait ni abandonner le champion des droits qu’elle revendique comme imprescriptibles, ni admettre l’atteinte portée, dans des conditions d’ailleurs extrêmement suspectes, à l’exercice normal de la juridiction ecclésiastique et à la personne d’un de ses plus hauts dignitaires. Le Pape, qui s’était abstenu, depuis l’arrestation, de toute déclaration personnelle, s’éleva contre la sentence qui annonçait une persécution délibérée (13 mars 1949). Rome recueillit les protestations qui montèrent non seulement du monde catholique entier, mais presque du monde civilisé. Elles se heurtèrent au silence du Kremlin.
La Tchécoslovaquie devint ensuite le nouveau théâtre de l’offensive anti-romaine. Cette fois, des procédés assez différents ont été mis en œuvre. Un point reste fondamental : interdire les communications entre Rome et le clergé national, de façon à placer ce clergé en face des décisions unilatérales du gouvernement. D’où l’expulsion du nonce d’abord, puis du chargé d’affaires du Saint-Siège. Mais, sentant le danger de provoquer un raidissement des populations attachées à leurs traditions religieuses et à leurs prêtres, en Slovaquie particulièrement, les dirigeants font alterner « l’arme de la violence avec [152] les armes insidieuses », propres à séduire les faibles ou à tromper les simples. Ils s’efforcent de rallier aux décisions du pouvoir les ecclésiastiques qui sont susceptibles de céder soit à l’attrait des honneurs et du profit, soit à la crainte de l’interruption du culte. Ainsi a été créée, à Prague, une Action catholique d’inspiration gouvernementale. Ainsi le gouvernement s’est-il arrogé le droit de nommer à des fonctions épiscopales certains prêtres dissidents. D’abord la hiérarchie, conduite par l’énergique archevêque de Prague, Mgr Beran, et les fidèles ont à peu près fait bloc pour rejeter les transfuges et la législation gouvernementale. À ces tentatives d’asservissement par la loi on a donc joint une pression policière de plus en plus vigoureuse, quoiqu’elle évite l’apparence de la brutalité. Mgr Beran a été confiné dans son palais archiépiscopal, et finalement s’est vu imposer a un séjour hors du diocèse de Prague » (mars 1951). Aucun procès n’avait précédé cette sentence. Les autres évêques sont réduits à un isolement complet. On liquide les unes après les autres les maisons religieuses, y compris les œuvres charitables. La presse catholique a disparu. Les évêques, dans une déclaration du 24 janvier 1950, ont annoncé qu’un prêtre en moyenne est arrêté par jour, et que 150 d’entre eux, malgré toutes les amnisties, sont encore en prison. « Les efforts pour détruire l’Église catholique en Tchécoslovaquie, écrivent-ils, se poursuivent sans arrêt et s’intensifient de jour en jour. Ils sont d’autant plus efficaces et désastreux qu’on y met plus de discrétion. »
À Varsovie, les procédés du gouvernement populaire s’inspirent de ceux des hommes de Prague : censure des publications, contrôle des activités charitables et de l’usage des avoirs de l’Église, surveillance de tout enseignement, y compris celui des prêtres, procès d’ecclésiastiques réputés coupables d’activités antidémocratiques. Toutefois, dans un pays où plus de 90 p. 100 des habitants sont catholiques, où la cohésion du clergé s’avère plus forte qu’en Tchécoslovaquie, la lutte contre l’Église ne dépasse pas encore le stade de l’intimidation. Les autorités hésitent encore devant la liquidation des institutions congréganistes ou de l’enseignement. Tout récemment, le 14 avril 1950, un accord a même été signé entre le gouvernement et l’épiscopat polonais, accord dont la portée est évidemment difficile à apprécier pour le moment, mais qui représente tout de même un temps de pause sur la voie qui semblait conduire à un conflit imminent. Le cardinal Sapièha a pu venir à Rome, où le bruit a même couru un peu plus tard que le Vatican envisagerait, si les dispositions du gouvernement polonais le permettaient, de reprendre des relations avec la Pologne. Reste à savoir ce que peut être, dans la pratique, l’application de [153] l’accord accepté par les évêques. Dès le mois d’octobre, des difficultés se sont élevées sur son interprétation : une note officielle a accusé l’épiscopat de manquer à ses engagements, sans toutefois aller au-delà d’un rappel à l’ordre.
La résistance devait naturellement être beaucoup moindre dans les pays où les communautés catholiques représentent des minorités, ou bien parmi les peuples qui ont été privés de toute existence nationale. En Roumanie, l’Église de rite romain a été complètement liquidée : le dernier évêque a été arrêté en juin 1950, et le Vatican évalue à 700 le nombre des prêtres victimes de la persécution. En Bulgarie, il faudrait compter un millier de prêtres tués, déportés, arrêtés et quatre cents exilés. Enfin, en Albanie, 715 ecclésiastiques ou religieux auraient été empêchés de se consacrer à leur ministère. À l’intérieur de l’Union soviétique même, les groupes baltes et lithuaniens ont été frappés de déportations massives, ressemblant à une extermination. Au total, pour l’ensemble des pays d’Europe orientale, c’est à 13 000 ecclésiastiques tués ou emprisonnés que s’élèvent les statistiques données par le Saint-Siège.
Les desseins anti-romains du Kremlin ont trouvé un auxiliaire particulièrement actif et souvent efficace dans l’Église orthodoxe, dont Staline avait admis, à la faveur de la guerre et pour soutenir l’élan patriotique de ses peuples, la reconstruction en U.R.S.S. Sous la houlette du patriarche Alexis de Moscou, l’Église russe poursuit le rassemblement de toutes les communautés orthodoxes, depuis Constantinople et Sofia jusqu’aux groupes occidentaux. Sauf à Paris, la réunion a été acceptée par la plupart des églises autonomes. Elle a été imposée par la pression des autorités aux « uniates », c’est-à-dire aux minorités qui étaient revenues à l’obédience de la Papauté tout en gardant le rite oriental : ainsi 4 à 5 millions d’âmes ont-elles été, selon la version officielle, arrachées à l’oppresseur catholique. Ces services rendus sur le plan ecclésial sont reconnus sur le plan politique, par le patriarcat, qui publie avec éclat son loyalisme à l’égard du maréchal Staline, et adopte, pour en amplifier l’écho, les thèmes généraux de la propagande communiste. En juillet 1948, la conférence réunie à Moscou pour solenniser le 500e anniversaire de l’indépendance de l’Église russe a adopté à l’unanimité une résolution dénonçant le Vatican comme « le centre du fascisme international » et le pape comme un « instigateur de guerre ». Un an plus tard, au Congrès des « partisans de la paix », le second personnage de l’Église, le métropolite Nicolas traitait Pie XII d’agent de l’impérialisme américain et d’ennemi acharné de l’U.R.S.S. Injures et attaques qui reproduisent [154] exactement celles que la radio et la presse du gouvernement soviétique ont prodiguées depuis 1945 à Rome, et que l’Osservatore Romano n’avait pas dédaigné de relever et de réfuter point par point.
Ce raidissement de l’Église orthodoxe constitue un sujet d’alarme pour l’Église romaine. Il compromet sérieusement les espoirs que l’on avait conçus dans l’entourage du Saint-Siège de ramener au bercail les chrétiens d’Orient. Il réveille dans l’Est de l’Europe une hostilité latente contre le catholicisme, qui peut fournir aux persécuteurs une arme efficace. Il appuie une propagande qui a des prolongements, par le canal des partis communistes, jusque dans les pays catholiques d’Occident.
En Italie et en France, les communistes s’en servent contre les partis d’inspiration chrétienne. Il arrive parfois qu’ils entraînent des catholiques même, portés à voir partout les menées des bellicistes et des réactionnaires sociaux. De sorte que, à propos de la défense de la paix et de la justice sociale, les « chrétiens progressistes » adoptent habituellement des positions voisines des communistes, sans vouloir ad~ mettre les risques d’une collaboration avec les tenants d’une doctrine que Pie XI déclarait imbue d’un athéisme « intrinsèquement pervers ». Après plusieurs avertissements venus des évêques de France et d’Italie, le Saint-Siège a cru nécessaire d’intervenir pour marquer la radicale incompatibilité entre le marxisme et l’appartenance chrétienne. Le 13 juillet 1949, le Saint-Office a publié un décret portant la peine d’excommunication contre les adhérents aux partis communistes et les sympathisants actifs ou les collaborateurs habituels. Que cette condamnation ait été ressentie par les intéressés, leur réaction le prouve. Dans les démocraties populaires, les gouvernements s’efforcent d’en entraver l’application en frappant de lourdes peines les ecclésiastiques qui propagent le décret et appliquent ses dispositions. En Italie, l’on estime à 10 p. 100 la proportion des membres régulièrement inscrits qui ont quitté le parti. En France, les orateurs et la presse marxistes se sont livrés à une exégèse du décret pontifical qui contenait l’aveu d’une certaine inquiétude.
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Placé devant ce péril, immense puisqu’il atteint en Eurasie le tiers de la population mondiale et un septième de l’effectif catholique, tout proche, puisqu’il bat les frontières de l’Italie et s’infiltre en pays occidentaux, le Vatican se trouverait-il réduit à rechercher l’appui des États-Unis et à leur accorder une part d’influence exceptionnellement [155] importante sur les destinées de l’Église ? Beaucoup de chroniqueurs l’admettent, qui, très frappés par la cordialité actuelle des rapports entre Rome et Washington, en concluent à une sorte de parallélisme politique.
Le président Truman continue à témoigner à Pie XII la même « amitié sincère » que son prédécesseur : il la lui exprimait encore par message à Noël 1949. Et Pie XII ne cache pas qu’il sait gré au Président de cette manière de reconnaître dans la Papauté, selon le mot de Sumner Welles, « une des grandes forces morales du monde », comme aussi d’un certain langage chrétien que les chefs de la République américaine emploient volontiers lorsqu’ils traitent des conditions de la vie internationale. De ces rapports courtois qui eussent naguère été impossibles, des voyages et de l’agitation du cardinal-archevêque de New York, Mgr Francis Spellman, il serait néanmoins imprudent de conclure que le Saint-Siège remette sa cause à la grande puissance atlantique. La Papauté n’a point coutume de s’inféoder à aucun gouvernement, je dirais même qu’elle marque le plus souvent beaucoup de réserve à l’égard de l’État qui, à un moment donné, détient la prépondérance politique. Oublierait-elle ses maximes constantes, qu’elle y serait rappelée par la notion exacte de la distance qui sépare du catholicisme un pays où règnent le matérialisme des mœurs et l’impérialisme le plus candidement étranger à l’esprit évangélique, et où les influences protestantes raniment encore à chaque instant les vieilles préventions anti-romaines. Depuis trois ans a été entamée aux États-Unis, par des associations protestantes et libérales, une campagne très active contre le maintien à Rome d’un « représentant personnel » du président. Invoquant le respect de la Constitution qui repose sur le principe de la séparation de l’État et des Églises, cette campagne a trouvé un large écho dans l’opinion. Et lorsque au début de 1950, M. Myron Taylor qui jouait le rôle d’observateur à Rome depuis dix ans, a demandé pour des raisons personnelles son rappel, le président n’a pas cru pouvoir passer par-dessus les résistances intérieures ; il a renoncé jusqu’ici à lui donner un successeur.
Quel que soit l’état des relations diplomatiques, la croissance vigoureuse et les progrès de l’Église catholique aux États-Unis constituent un des faits majeurs de notre temps. Du régime de séparation ou de neutralité inscrit dans la Constitution, le catholicisme ne s’est pas plus mal trouvé que les sectes protestantes. Aujourd’hui, les 25 millions de catholiques américains constituent la plus importante des confessions religieuses. Très inférieurs en nombre à l’ensemble des protestants, ils sont cependant trois fois plus nombreux [156] que les seuls méthodistes, et, surtout, ils l’emportent par la rapidité surprenante de leur accroissement (plus de 438 000 de 1946 à 1947). Ils sont la majorité dans 38 des 50 plus grandes villes et dans 35 des 48 États de la République.

Puissamment organisés et solidement unis sous la conduite de ses 145 évêques, eux-mêmes soumis à Rome par un délégué apostolique, qui, jusqu’à présent, a toujours été un Italien, cette Église dispose de 7 667 écoles paroissiales (2 048 723 élèves), de 1 532 établissements d’enseignement secondaire et de 769 établissements d’enseignement supérieur, non compris les 193 séminaires.... On ne compte plus les conversions dont certaines sont retentissantes, et quant aux ressources matérielles elles sont considérables. La générosité des catholiques américains est pratiquement sans limite (Gilson).

Une telle vigueur, tant de générosité et de fervent attachement au Saint-Siège ne peuvent pas manquer de s’imposer à Rome. Un journaliste habitué au mouvement de la Ville Éternelle décrit l’« invasion amicale, un peu bruyante » du Vatican par des citoyens américains, leur empressement aux audiences pontificales (« où les israélites n’arrivent pas les derniers »), les hourras sonores poussés devant le Pape et, jusque dans les tribunes de Saint-Pierre, les « abondantes conversations en américain ». Et il déclare : « S’il est vrai que tous les trente ans une nouvelle nation en période de sève se déploie dans l’espoir du leadership de la catholicité, cette nation est certainement aujourd’hui la République étoilée » (Ch. Pichon).
Pourtant, et malgré les apparences, Rome ne lui concédera pas une prépondérance qui ne lui revient pas. On a tiré des conclusions tout à fait excessives du fait que Pie XII a créé 4 cardinaux aux États-Unis en février 1946, portant leur nombre à 5. En réalité, il s’agit là d’une augmentation d’une unité seulement par rapport à la situation de 1939 et, dans le même temps, la même augmentation était accordée au Canada, alors que l’Amérique latine était encore plus favorisée.
La chrétienté canadienne, à s’en tenir aux chiffres, ne représente qu’un petit troupeau par rapport à l’américaine, et ses 5 millions de fidèles ne la mettent pas même à égalité avec les protestants du Dominion (5 millions et demi). Mais la force de résistance et d’affirmation dont le groupe canadien-français d’abord, et ensuite l’élément irlandais ont fait preuve face au protestantisme, le caractère populaire qu’ils ont conservé à la religion, cette quasi-unanimité dans la pratique dont le spectacle au Québec saisit l’étranger, la floraison des vocations et des institutions religieuses, autant de signes d’une vigoureuse croissance. [157] Si l’Église du Canada franchit la redoutable épreuve de la révolution industrielle ; si, d’une part, elle sait donner aux masses le sentiment que sa doctrine sociale activement appliquée veille sur leur dignité d’hommes et hâte la promotion ouvrière ; si d’autre part, elle favorise les légitimes désirs d’émancipation et de progrès des élites dont elle reste l’éducatrice, d’immenses espoirs lui sont permis.
Traiter en quelques lignes, comme d’un monde homogène des chrétientés si étonnamment diverses de l’Amérique latine, constitue sans aucun doute une gageure. Cependant, du point de vue où nous nous plaçons, les vingt républiques qui s’échelonnent des Antilles et du Mexique jusqu’au Chili offrent des caractères communs. Les populations y ont été catholicisées par l’effort des colonisateurs espagnols, portugais, français, de sorte que les indigènes et les métis concurremment avec les blancs sont devenus presque partout chrétiens, soit de pratique, soit de dénomination, et que ces nations s’inscrivent en bonne place dans la liste officielle des pays catholiques. Ainsi le Brésil, avec une quarantaine de millions d’habitants, dont les 5/6 sont tenus pour catholiques, avec 106 évêques, pourrait, à s’en tenir aux chiffres, revendiquer le second rang, juste après l’Italie. Il est vrai, et tout le monde en convient, que cette christianisation est étrangement superficielle. « Un réseau très lâche d’Églises et de missions couvre d’immenses territoires qui ne peuvent guère porter de catholique que l’étiquette sur une carte ». C’est ainsi qu’on assiste à ce paradoxe de populations catholiques fournissant si peu de vocations ecclésiastiques — et de si médiocres — qu’il faille recourir aux prêtres européens non seulement pour l’œuvre missionnaire proprement dite, mais souvent, à Haïti par exemple, pour le service religieux des paroisses. « Si l’Amérique latine ne présente plus aujourd’hui ce lamentable contraste qu’elle offrait naguère avec les parties anglaises du nord, l’œuvre à accomplir demeure toutefois très considérable encore, plus grande que dans le Canada et aux États-Unis, où il n’est guère de points où les missionnaires n’aient commencé d’exercer une influence bienfaisante » (R. P. Maydieu).
La conquête catholique de l’Amérique centrale et méridionale peut donc, en un sens, passer pour être à ses débuts. La pénétration en profondeur se heurtera à de redoutables obstacles de nature sociale, dans des contrées où l’écart demeure effroyable entre les riches, parmi lesquels vivent ordinairement les prêtres, et les masses prolétarisées à un point inouï par la misère, l’ignorance, le mépris qui retombe en cascade jusqu’au dernier échelon des coloured. À travers des difficultés telles qu’elles rendent presque inconcevable l’amélioration d’une condition [158] sous-humaine, à travers les vicissitudes que propagent tantôt le patronage étouffant, tantôt l’hostilité des gouvernants, et un peu partout la sensibilité des masses aux sollicitations de l’anticléricalisme ou du communisme, les observateurs de la réalité spirituelle discernent cependant d’étonnantes poussées de vitalité du sentiment religieux. Ainsi n’est-ce pas par égard seulement à des situations historiques ou à des statistiques officielles que Rome fait une place importante dans sa hiérarchie et dans ses conseils aux peuples ibéro-américains : c’est qu’elle pressent les progrès à venir d’un immense continent aux ressources à peine explorées.
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Dans les derniers temps de son pontificat. Pie XI, accablé d’angoisses par le sentiment des périls que le nazisme et le communisme faisaient peser sur « les antiques chrétientés » d’Europe, aimait à dire qu’il se consolait au spectacle de l’essor des chrétientés noires d’Afrique. « Que seront ces chrétientés nouvelles dans 50, 100, 200 ans ? s’écriait-il. Quelles compensations auront-elles apporté à tant de défections du vieux monde ? Cela donne à penser, à méditer, à espérer délicieusement au milieu de tant de tristesses ». A ce moment-là, en effet, les promesses offertes par les pays de missions paraissaient immenses.
Les chocs en retour de la seconde guerre mondiale sont venus brusquement ébranler, en Asie surtout, l’édifice dont les progrès depuis les années 1880 avaient été presque ininterrompus. Il est incontestable que la colonisation par les Européens du Sud-Est asiatique et de la totalité du continent africain avait, en établissant l’ordre, favorisé la pénétration missionnaire. Afin d’éviter que le sort de la religion parût lié aux dominations blanches, le Saint-Siège travaillait depuis Benoît XV à donner aux chrétiens indigènes un clergé indigène et une autonomie croissante. Mais les perturbations morales et politiques engendrées par le tremblement de terre de la guerre mondiale sont survenues avant que ce travail de consolidation ait porté ses fruits.
Aux Indes anglaises, dont l’évangélisation remontait à une date relativement ancienne, où la hiérarchie régulière put être établie dès 1868, les 5 millions de catholiques sont encadrés par un clergé où la proportion des nationaux est considérable (3/4 des 6 000 prêtres et 19 évêques sont indigènes). On peut estimer que le retrait de l’Angleterre trouve une chrétienté apte à vivre par elle-même et la décharge [159] même de l’hypothèque que faisait peser sur elle la souveraineté du blanc.
En Chine, la nuit vient de tomber avec la victoire du régime communiste. Cette immense nation était en train de sortir du stade missionnaire. Sans doute avait-elle encore largement besoin de prêtres étrangers, n’ayant qu’un prêtre pour 90 000 âmes environ. Mais elle possédait un clergé propre, assez formé pour que Pie XI ait pu choisir dans son sein les premiers évêques de couleur et, Pie XII, le premier cardinal. La hiérarchie régulière venait d’être instaurée en 1946, par la création de 99 évêchés. On en est réduit maintenant à se demander dans quelle mesure cette décision hardie permettra au catholicisme de subsister en Extrême-Orient sous le régime communiste de Mao-Tsé-Toung.
La guerre de Corée, en six mois, a déjà entassé les ruines. Quatre-vingt prêtres ou religieux y ont trouvé la mort, et les milieux du Vatican se montrent inquiets du sort des catholiques.
Au Japon, les catholiques ne représentent encore numériquement qu’une proportion infime (1/500e) de la population ; du moins appartenaient-ils souvent à des élites dont la conquête semblait particulièrement désirable, dans un pays où les notables jouissaient d’un grand prestige. Mais la défaite a entraîné l’effondrement des vieux cadres de civilisation. Livré à un désarroi complet, le peuple japonais répugnera peut-être à accepter une religion des Occidentaux qui le plient à leur loi. En tout cas, s’il est tenté par le christianisme, il risque d’en adopter plutôt les formes protestantes que propagent activement les missions américaines.
Ailleurs, les remous des mouvements d’émancipation nationale contre les puissances tutrices secouent tragiquement des chrétientés embryonnaires. Au Viêt-Nam, par exemple, les Français ont vu la majorité des catholiques et du clergé (1 million de fidèles, 1 500 prêtres et 3 évêques autochtones) prendre parti pour les insurgés du Viet-Minh. Il arriva à Hanoï en 1945 que les séminaristes de couleur se tournèrent contre leurs éducateurs européens. Les institutions ecclésiastiques, les missions ont gravement souffert du désordre et de la prolongation de la guerre, et l’incertitude se prolonge, puisque le gouvernement indépendant de Bao-Daï, récemment reconnu par le Vatican, n’a pas réussi encore à rallier l’ensemble des catholiques.
En Afrique, la guerre et l’affaiblissement de l’Europe ont eu des effets moins sensibles. À Madagascar, l’agitation Hova a contraint un temps les missionnaires à se replier sur les grandes, villes périphériques. En Égypte, la vague de xénophobie contribue à gêner les institutions [160] religieuses européennes. Mais c’est à d’autres causes qu’il faut imputer le temps d’arrêt marqué par l’évangélisation, naguère si étonnante de rapidité, du Congo, du Cameroun et de l’Afrique noire en général. Si, au dire des ouvriers des missions eux-mêmes, les conversions — chiffrées naguère pour le Congo seul à 130 ou 150 000 par an — marquent un ralentissement, et laissent même fréquemment apparaître leur caractère superficiel, c’est sans doute que la résistance des habitudes individuelles et sociales avait été sous-estimée, comme aussi l’importance de nouveaux problèmes humains, posés par le contact des formes de vie et de civilisation des Blancs. Du moins, l’examen de conscience assez sévère auquel les catholiques se sont livrés devant ces constatations, a-t-il provoqué un développement nouveau des vocations missionnaires, jusque chez les laïcs, qui s’emploient dans des fondations comme Ad lucem, à prolonger par l’exemple et l’action l’enseignement religieux des ecclésiastiques à l’œuvre.
Une dernière considération, d’ordre plus général, oblige enfin l’Église à revenir quelque peu des espérances qu’elle pouvait nourrir il y a une vingtaine d’années : le seul jeu de la natalité dans les pays en majorité infidèles condamne fatalement le christianisme visible à reculer dans le monde. Au terme d’une enquête fortement étayée, le R.P. Naïdenoff, spécialiste des problèmes missionnaires, a mis dans un relief vigoureux cette réalité radicalement méconnue. La natalité, à prendre l’ensemble de la planète, est beaucoup plus forte chez les non-chrétiens que chez les chrétiens. Certes, les peuples profondément catholiques, Canada, Irlande, Pologne, Espagne, et les minorités ferventes en Hollande et en France, sont prolifiques, mais par contre, outre que des nations réputées chrétiennes sont trop peu généreuses à répandre la vie, il faut surtout se placer devant ce fait : les fourmilières humaines en voie d’accroissement sont en pays non encore évangélisés. Les Indes, en ces dix dernières années, et malgré les famines qui ont tué peut-être trois millions de personnes, ont augmenté de 40 millions d’habitants (c’est-à-dire de la totalité de la population française). L’Afrique du Nord, enfermée dans sa fidélité à l’Islam, a passé en 30 ans (1920-1950) de 11 à 21 millions d’habitants, vitesse d’accroissement qui la mènerait à 40 millions vers 1980, etc.. Ce qui veut dire que sur les 20 millions d’enfants supplémentaires qui naissent chaque année, la chrétienté n’en peut revendiquer plus du quart.
Quant au gain des conversions, on mesurera son retard sur la natalité en relevant qu’aux Indes, en terrain relativement favorable, elles donnent à l’Église 3 500 adeptes nouveaux par an, alors que la population augmente de 5 millions.
[161]
Le R.P. Charles, le grande missiologue belge, présente sous une forme parlante le petit calcul suivant : le catholicisme se flatte d’être avec 400 millions de fidèles, la première des religions du point de vue numérique. Mais il a fallu 19 siècles pour donner au monde 400 millions de catholiques. Or, il a suffi de dix-neuf ans pour que la population du globe augmente de 500 millions d’habitants. Ainsi l’écart entre ceux qui font partie de l’Église et ceux qui n’en font pas partie s’accroît d’année en année.
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Il nous reste maintenant à fixer brièvement le stade d’évolution auquel nous sommes arrivés.
Au point de départ de cette analyse historique, nous avions trouvé le catholicisme presque 'cantonné dans les pays de civilisation latine et occidentale, contenu vêts l’Est par la masse des Églises Orthodoxes gréco-russes, au Sud par le mur immuable de l’Islam, commençant à peine en pays anglo-saxons à obtenir la tolérance des majorités protestantes, — miné dans son domaine propre par la crise de croissance des sociétés libérales, réduit à organiser autour de son Pasteur suprême une défensive inquiète, chargée de condamnations contre la civilisation moderne.
Au point d’arrivée, nous le voyons représenté à peu près partout dans le monde, plus fortement rassemblé que jamais aux mains d’une Papauté dont la position diplomatique et le prestige semblent reconnus même par ses adversaires, cherchant à s’adapter soit au mouvement des vieilles nations, soit aux besoins des civilisations non-occidentales, déconcerté par l'affaiblissement du sens spirituel dans les masses matérialisées et par l’instabilité des relations internationales, refoulé brutalement bien en-deçà des marches de l’immense univers communiste.
À l’intérieur de chaque groupe national, sa présence pose le problème éternel de la coexistence de deux autorités de nature différente, la spirituelle et la temporelle, s’exerçant sur les mêmes sujets. Problème plus nettement circonscrit peut-être qu’il y a seulement un siècle. Les concordats du type de ceux qui ont fleuri entre les deux guerres semblent bien en effet représenter un effort pour délimiter le domaine d’action de l’une et de l’autre. Sous Pie IX, l’âpreté des conflits avec les sociétés modernes reflétait la nostalgie, où s’attardaient les catholiques, d’un État chrétien, soumettant aux normes de l’enseignement ecclésial sa législation et la conscience de ses ressortissants. Sans doute aujourd’hui encore bien des théologiens raisonnent comme s’ils pouvaient imposer les thèses forgées dans les perspectives de l’idéal de « chrétienté ». Mais les événements se sont chargés de prouver que « la mission spirituelle et universelle de l’Église [163] exige qu’elle se désolidarise de toute forme temporelle de société pour n’être que la Cité de Dieu parmi les hommes » (Chne J. Leclercq). Incontestablement, sous Léon XIII et sous Pie XI, la Papauté elle-même a été amenée à reconnaître plus précisément les droits de l’autorité temporelle, d’ailleurs pour affirmer d’autant plus efficacement ceux du pouvoir spirituel, et son droit à intervenir dans un domaine mixte, en des points déterminés : la famille, l’école et les mouvements de jeunesse, l’Action catholique, la morale du travail, les fondements de l’ordre social. Car l’Église même satisfaite quant aux garanties étendues qu’elle réclame pour sa liberté de culte, d’enseignement et d’apostolat, ne se laisse point pour autant enfermer dans l’enceinte de ses églises et de ses presbytères. Elle refuse, plus que jamais, de limiter sa mission à des messes et à des liturgies, comme le souhaitaient les libéraux du XIXe siècle, comme l’exigeaient les totalitaires du XXe. Elle n’admettra en aucun cas « que la politique se passe de la morale » (Pie XI).
De leur côté, les sociétés civiles ont révisé les bases de leurs relations avec le catholicisme romain. Ayant généralement échoué à limiter l’indépendance du pouvoir spirituel dans son domaine propre, elles y ont renoncé, et les pays libéraux ont fait du respect de cette indépendance un des traits qui les opposent aux totalitaires. Sentant les minorités catholiques à l’intérieur de chaque État national plus fortement rattachées à Rome qu’autrefois, plus sensibles à ses directives, plus redoutables dans leur dynamisme, les gouvernements ont consenti à demander au Saint-Siège son concours, mais en s’efforçant de lui faire accepter la notion du rôle de l’État dans les tâches d’éducation et d’information des esprits. De sorte que les difficultés, soulevées dans la vie politique par le jeu de cette force religieuse, pour demeurer réelles et profondes n’en semblent pas moins circonscrites et atténuées.
Dans la politique mondiale, à partir de la disparition du Pouvoir Temporel, la position de l’Église romaine est apparue sous un jour nouveau. Les gouvernements ont admis qu’elles devaient se placer devant le fait d’une souveraineté reconnue par 400 millions d’hommes à travers le globe, et l’on est venu peu à peu à la fiction d’une souveraineté ne reposant plus que sur une base territoriale purement symbolique. Dès lors, des États à l’Église, il n’a plus été question de relations internationales comme autrefois, mais plutôt de relations « intergroupales ». Le Pontife suprême du catholicisme y a incontestablement gagné en autorité morale d’abord, mais même aussi politique. Le mouvement d’organisation des nations en une Société dotée d’institutions juridiques permanentes et d’un droit international a contribué au [164] prestige d’une Église qui depuis longtemps recommandait cet effort. Cependant, de nos jours, la cassure du monde en deux blocs, l’hostilité systématique du groupement des États « populaires » contre le Vatican risque de situer Rome, malgré elle, dans le camp des Occidentaux. Si elle peut difficilement planer au-dessus des divisions de ce temps, elle cherche du moins à situer au-dessus d’elles sa mission : sa volonté d’aller au devant des peuples en voie d’émancipation, l’accent mis dans son enseignement sur le sens de l’unité catholique en fournissent des témoignages.
Quelque jugement qu’ils soient enclins à porter sur cette influence, les hommes d’État et les administrateurs n’en peuvent aujourd’hui ignorer le poids dans la vie politique, nationale et internationale. Cette force religieuse, la plus considérable de toutes par sa masse, sa cohésion, demeure sans doute celle dont la présence pose le plus de problèmes aux sociétés politiques, si elle refusent ou négligent de reconnaître l’étonnant contraste qui allie, dans l’Église, l’inflexible rigueur des principes à une inépuisable faculté d’adaptation et fonde sa certitude de relier à Dieu les hommes de tous les âges et de tous les mondes.
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Il faut chercher l’essence de la Réforme dans une volonté de retour à la tradition évangélique initiale, par retour à la lecture individuelle et directe de la Bible, l’accent étant placé sur le subjectivisme religieux. La séparation d’avec Rome résulte en conséquence d’une protestation contre la déformation romaine, notamment contre l’institution d’un clergé distinct, s’interposant entre le chrétien et son Dieu : c’est l’évangélisme s’opposant à la hiérarchie ecclésiastique, et la justification par la foi, don gratuit, s’opposant au salut par les œuvres.
Les conséquences logiques de semblable programme sont, on s’en rend compte, d’immense portée, en même temps, il faut l’admettre, qu’éventuellement dangereuses. Cet individualisme, s’il est sans frein, risque de conduire, soit à l’anarchie religieuse, soit par contrecoup à l’anarchie politique, voire même à la révolte sociale. D’où le besoin, pour le protestantisme, de s’organiser lui aussi, de s’exprimer par l’institution d’une Église comportant un cadre, des règles, une discipline, ces conditions étant susceptibles de conduire en fin de compte au rétablissement d’une orthodoxie. Mais pareille orthodoxie contredit l’esprit même qui a produit le mouvement. Contre une codification renaissante de la religion on voit donc se manifester de nouvelles protestations, à l’état secondaire pour ainsi dire, en vue de réaffirmer dans toute sa pureté l’inspiration première de la conception. Un non-conformisme spontané jaillit alors sous la forme de sectes, qui, n’étant pas contrôlées, risquent de verser dans la fantaisie ou le désordre.
La succession de ces états, qu’il est facile de suivre historiquement, correspond à une loi psychologique. Il y a d’abord protestation contre la hiérarchie romaine, puis solidification de cette protestation en une orthodoxie, enfin protestation secondaire contre cette orthodoxie sous forme de non-conformisme, de piétisme, de sectes mystiques, l’usure de l’évolution aboutissant éventuellement à une libre pensée [168] religieuse d’inspiration rationnelle. Il faut au courant principal beaucoup de force pour se maintenir dans sa ligne en conservant son caractère authentique.
L’essence de la Réforme est bien, on le voit, dans son inspiration individualiste, mais elle ne survit que si elle réalise en même temps une société spirituelle. Pour permettre à cette société spirituelle de subsister, de durer, il faut l’organiser, et l’on revient ainsi à la nécessité de constituer une Église, avec le péril de retomber dans les mêmes erreurs que l’on avait initialement condamnées. Le protestantisme ne peut donc rester exclusivement individualiste, mais une armature collective trop construite risque à tout instant de compromettre le libre comportement de cet individualisme. C’est entre ces deux pôles qu’évolue le mouvement. Suivant leur tempérament, les protestants se sentent attirés, soit vers la vie religieuse personnelle, soit vers la coopération ecclésiastique, certains d’entre eux éprouvant parfois la tentation de revenir à certaines formes catholiques. Je crois cependant pouvoir dire que l’axe fondamental de la Réforme s’est révélé historiquement non-conformiste.
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La Réforme est virtuellement bien antérieure au XVIe siècle et l’on trouve la trace de son aspiration à travers tout le Moyen âge, peut-être dès les Albigeois, mais certainement chez les Vaudois, chez Wicleff, chez Jean Huss. Le caractère commun de tous ces mouvements, c’est le retour réclamé à la simplicité évangélique, mais surtout, semble-t-il, la revendication pour tous les fidèles du droit de lire la Bible en langue vulgaire, en dehors de l’intervention privilégiée et exclusive du clergé. C’est en même temps, et de plus en plus avec les siècles, une protestation contre l’autorité de l’Église et contre ses abus, notamment contre le rôle excessif de la hiérarchie, contre la place excessive tenue par le rite. On peut dire que l’essentiel de la Réforme est en essence contenue dans la Pré-réforme.
Les protestants des Cévennes se plaisent à se considérer, quoique sans preuves décisives, comme les descendants des Albigeois. Ceux-ci ne sont à vrai dire protestants que très partiellement. Pourtant certains traits de l’albigéisme semblent annoncer effectivement la Réforme : sa condamnation du rite, considéré comme possédant une vertu en soi, sa conception de l’eau du baptême comme ne différant pas de l’eau ordinaire, de l’hostie comme n’étant que du pain, sa condamnation [169] également du culte de la Vierge, des saints, des reliques et en général de tout culte extérieur. Protestant également est le refus d’accepter la hiérarchie ecclésiastique, le consolamentum étant délivré par les « parfaits », qui ne sont nullement un clergé. On pourrait ajouter le puritanisme, s’exprimant dans l’abstinence des élus. La manichéisme albigeois par contre, d’origine bulgare ou persane beaucoup plus qu’évangélique, se rattache à un Orient autre que celui de la tradition juive et ne se retrouve aucunement dans les développements ultérieurs des mouvements de Pré-réforme.
Pierre Valdo est au contraire et par avance un authentique protestant. Ce riche marchand lyonnais du XIIe siècle se sent frappé et choqué par le contraste entre les enseignements de l’Écriture et les pratiques de l’Église. Il fait traduire la Bible en langue vulgaire, distribue ses biens aux pauvres, s’en va prêchant de ville en ville suivi de ses disciples. Mais Rome considère que vulgariser de la sorte la lecture de la Bible, c’est usurper les prérogatives du clergé, se faire juge à sa place en matière de doctrine. Valdo, qui ne croyait nullement avoir mérité la censure de l’autorité ecclésiastique, est condamné, cependant que toute assemblée où la Bible serait lue en langue vulgaire se voit frappée d’interdiction. L’apostolat de Valdo est donc hérétique. Il se poursuit, pendant plusieurs siècles, dans les hautes vallées des Alpes, sous la forme du mouvement dit Vaudois (qui ne doit pas être confondu avec celui de l’apôtre lyonnais). Il s’agit ici d’une tradition populaire remontant sans doute aux tout premiers temps de l’Église chrétienne et s’étant perpétuée dans ces montagnes à la faveur de leur isolement. Le programme est simple, proprement évangélique : mener la vie des premiers apôtres ; lire la Bible en langue commune ; croire que tout chrétien, s’il vit saintement, a les mêmes pouvoirs que le prêtre, c’est-à-dire qu’il peut prêcher, donner la communion ; affirmer que le salut vient non du sacrement mais de la foi... Pareille doctrine ne peut manquer d’attirer condamnation et persécution. Les Vaudois cependant survivent et, aujourd’hui même, il existe toujours une Église vaudoise, appartenant authentiquement à la famille protestante.
Avec Wicleff (1324-1384), nous nous rapprochons singulièrement de la Réforme proprement dite. Ce prêtre anglais, professeur de théologie à Oxford, traduit les évangiles en anglais. Il ne veut reconnaître comme règle que ce qui est dans la Bible, rejetant comme invention humaine tout ce qui ne s’y trouve pas, c’est-à-dire les images, le culte des saints, la transsubstantiation, les messes pour les morts, la confession, l’excommunication, le service en latin, le pouvoir du pape, [170] celui des évêques, le salut par les œuvres. Il s’agit en somme d’une réforme radicale de l’Église. Wicleff veut obliger les prêtres à vivre pauvrement ; ses disciples du reste pratiquent volontairement la pauvreté, il les appelle « pauvres prêcheurs ». Cet enseignement coïncide, en Angleterre, avec une révolte de paysans, et l’on établit naturellement un lien entre la doctrine et le désordre social. Cette doctrine est officiellement condamnée ; sans être personnellement inquiété, le professeur perd sa chaire. C’est seulement en 1415, c’est-à-dire plus de trente ans après sa mort, que le Concile de Constance le déclarera hérétique, le fera exhumer et brûlera ses ossements. L’opinion ambiante, à Oxford, l’a néanmoins soutenu, il y a là désormais des germes qui plus tard se développeront.
Qui est maintenant Jean Huss (1373-1415) ? Un prêtre tchèque, professeur puis recteur de l’Université de Prague, où les milieux allemands sont orthodoxes mais les milieux tchèques libéraux. Il a subi, quant à lui, l’influence de Wicleff, qu’il suit notamment sur trois points : l’infaillibilité, affirme-t-il, est dans la Bible, non dans l’Église ; le sacrement n’a pas en soi de valeur propre ; la dîme n’est pas de droit divin. Toutefois sa protestation ne va pas plus loin : il continue d’admettre le culte des saints, les images, la confession, la transsubstantiation. Par contre il fait une violente campagne contre le trafic des indulgences. Condamné par le Concile de Constance, où il s’est rendu sur la foi d’un sauf-conduit (mais y a-t-il des droits pour un hérétique ?), il est brûlé en 1415. Sancta simplicitas, dit-il, d’un mot demeuré fameux et magnifique, en voyant une vieille femme apporter un fagot pour son supplice. La guerre des Hussites est la conséquence de ce martyr. Les Tchèques, indignés, se révoltent, dans une série de mouvements mystiques, passionnés et sans frein, précurseurs des futures explosions anabaptistes : les Taborites ne reconnaissent aucune autorité autre que la Bible, les Calixtins exigent que le calice ne soit pas refusé aux laïques. Borne entreprend une croisade de répression, mais finalement la Bohême obtient un régime spécial. Déjà les princes ont manifesté contre la Papauté une hostilité que nous retrouverons au temps de Luther.
On voit aisément ce que ces mouvements religieux ont de commun, et ce sont toujours en somme les mêmes revendications : retour à la simplicité évangélique par contact direct avec la Bible, rejet dans la pratique religieuse de tout ce qui n’est pas recommandé dans les Écritures, contestation de l’autorité du clergé, réforme générale de l’Église, affirmation de la foi comme source exclusive du salut... Tous les éléments fondamentaux de la Réforme sont donc présents. Luther les [171] reprendra, il est vrai avec une force et une ampleur nouvelles, avec plus de génie aussi, et en présence de problèmes plus évolués, plus largement posés. Ajoutons qu’il s’agit toujours initialement d’inspirations spirituelles et désintéressées, mais que plusieurs fois se sont déchaînées par contrecoup des passions sociales chez les paysans, des ambitions politiques chez les princes. Strictement religieuse à l’origine, la question risque de déborder sur un autre domaine, avec des conséquences profondes qui pèseront sur l’attitude de Luther et dont les répercussions se feront sentir, notamment en Allemagne, jusqu’à nos jours.
Nous voici arrivés au XVe siècle, et de toutes parts l’opinion européenne réclame cette réforme de l’Église que les deux grands conciles de l’époque n’ont pas su réaliser. Spécifions bien qu’il s’agit moins de changer ou d’innover que de restaurer : reformare, rendre à l’Église sa forme primitive, voilà ce que l’on demande, et c’est du reste aussi ce que voulait la Pré-réforme. Mais pourquoi, quand vient le XVIe siècle, la question prend-elle subitement une ampleur que les plus hardis des pré-réformateurs n’avaient pas entrevue ? C’est d’abord que le problème se pose chaque jour de façon plus instante, dans une société dont l’humanisme a élargi l’horizon ; c’est aussi parce que des individualités plus puissantes prennent en mains le mouvement et le transforment en véritable révolution ; c’est enfin parce que les puissances politiques y trouvent un prétexte pour se libérer de la tutelle romaine. Ainsi vont se dessiner, selon les pays, les tempéraments, les circonstances, plusieurs positions, soit religieuses, soit politiques, qui constitueront les aspects divers de la Réforme. Nous distinguerons de la sorte, le point de vue de Luther, plus mystique, celui de Calvin, plus juridique, celui de Zwingle, plus humain, celui de l’anabaptisme, plus déchaîné, sans oublier que toutes ces positions ont le même fondement commun, celui que la Pré-réforme nous a déjà permis d’envisager.
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La personnalité du grand réformateur est celle d’un moine saxon, type profondément allemand, fds d’un paysan de la Thuringe, peut-être d’ascendance slave, en tout cas expressif au maximum de la sensibilité germanique. Il s’agit d’une puissante personnalité, d’un tempérament aux réactions violentes, douée d’une vie émotionnelle intense, d’un dynamisme religieux extraordinaire, d’un sens musical inné, le tout avec un gros bon sens populaire, non exempt parfois de [172] vulgarité : au fond un esprit resté médiéval, étranger à l’humanisme de la Renaissance. Quatre phases de sa vie correspondent à ces divers aspects de son individualité : sa crise de conscience religieuse (1505), sa rupture avec le pape (1518-1521), son action comme fondateur et organisateur d’une Église nouvelle, son attitude politique et ses rapports avec les princes dans la guerre des paysans (1522-1525).
Luther est un des grands génies religieux de l’histoire : on ne saurait comprendre sa conception de la religion si on la sépare de sa personne. Se libérant de la damnation pour parvenir à la notion chrétienne de l’amour, il aboutit à cette conclusion que la pénitence doit commencer, non par la crainte, mais par l’amour de Dieu. L’homme, étant naturellement et essentiellement pécheur, est incapable de mériter le salut par ses œuvres ; c’est seulement par la foi qu’il peut obtenir la grâce : Christ l’a sauvé en obtenant pour lui la miséricorde divine. La vie religieuse devient ainsi — et cela, chez Luther, est fondamental — une vie intérieure, reposant non sur les œuvres ou sur la raison, mais sur le sentiment religieux intime de chacun et sur l’immanence du Dieu transcendant. Si Luther n’avait pas été l’étonnant tempérament mystique qu’il fut, sa conception religieuse ne se fût certainement pas développée de la sorte ni à ce degré.
Notons ici qu’au début il n’avait nullement songé à sortir de l’Église. Il commence seulement par protester contre le scandale des indulgences, tout comme l’avait antérieurement fait Jean Huss. Mais la protestation, en se poursuivant, devient une controverse sur la doctrine et la discipline, et c’est ainsi que se développe une série d’incidents qui conduisent finalement le moine saxon à la rupture : les 95 thèses de Wittenberg (1517), les discussions de Leipzig (1519), l’excommunication (1520), la condamnation par l’Assemblée de Worms (1521). La rupture a été le fait des circonstances plutôt que de la volonté du protestataire, mais, une fois survenue et acquise, il en fait une position doctrinale. L’Église, affirme-t-il, c’est la communion des saints, et les saints ce sont ceux qui mettent en Dieu leur confiance, par Jésus-Christ, c’est-à-dire les fidèles. L’Église-hiérarchie peut se tromper : la seule autorité incontestable, c’est l’Écriture sainte, et le libre examen est notre droit d’accès au contrôle de la vérité qu’elle exprime. Ni le pape, ni les conciles ne peuvent avoir raison contre la parole de Dieu : les laïques eux-mêmes peuvent et doivent l’interpréter, sans qu’aucune interprétation officielle les écarte de ce contact religieux essentiel. La conclusion, non seulement religieuse mais politique aussi, c’est que l’Église d’Allemagne doit se libérer de la domination romaine, l’appui des princes allemands dans ce but devant [173] être éventuellement accepté. La polémique doctrinale a donc abouti à une rupture disciplinaire, entraînant la nécessité de constituer une Église nouvelle.
Il y a donc lieu de réformer le culte. Luther, comme tous ses précurseurs, accuse Rome d’avoir altéré les règles originelles par des additions humaines, dépourvues d’autorité spirituelle. Le culte sera modifié en conséquence, mais sans que le rite catholique soit du reste totalement aboli : on se contentera de le simplifier. Et tout d’abord, conformément une fois encore à la tradition des pré-réformateurs, il ne se fera plus en latin mais en langue commune. Luther traduit lui-même la Bible en allemand, texte magnifique, demeuré classique ; il publie également un recueil des cantiques dans sa langue natale. La révision est du reste poussée beaucoup plus loin : la messe n’est plus conçue comme un sacrifice, les messes basses, les messes pour les morts sont supprimées, la confession est abolie ; toute la discipline se trouve remise en question. Rubicon plus important encore, le célibat des prêtres cesse d’être exigé dans l’Église nouvelle. Lui-même il se marie.
Une réforme des sacrements était implicitement contenue dans les mesures ci-dessus. Luther ne retient désormais comme sacrements de son Église que la Sainte Cène et le baptême, auxquels il convient d’ajouter éventuellement la pénitence. La conception luthérienne de la Sainte Cène consiste à rendre aux laïques la communion sous les deux espèces. Selon la consubstantiation, qui la caractérise, corps et sang sont réellement distribués, mais sans que les éléments visibles perdent leur substance, le pain restant pain et le vin restant vin. La Sainte Cène, estime le réformateur, n’est pas une bonne œuvre mais un don que Dieu nous fait.
En procédant ainsi, selon une doctrine douée d’une forte unité spirituelle, Luther affranchit la théologie de la philosophie : la révélation remplace la raison, la justification entraîne la sanctification (et non point vice versa), c’est gratuitement que le croyant est sauvé. Il s’agit, on le voit et ainsi que nous avions pris soin de le souligner tout au début, d’un subjectivisme religieux presque intégral, l’essentiel étant dans la communion de l’âme avec Dieu, dans la vie religieuse de l’individu, indépendante au fond de l’Église visible. La beauté de cette religion toute intérieure, telle qu’exprimée par le génie mystique d’un Luther, est splendide. Nous verrons aussi ses dangers.
Le plus immédiat est l’intrusion de la politique dans un système qui semble justement ne vouloir lui réserver aucune place. Or les paysans interprètent spontanément la réforme, non seulement comme une libération religieuse mais aussi comme comportant et autorisant [174] une révolte sociale. Effrayé de ce développement, non prévu ni voulu par lui, Luther fait appel aux princes, comme étant les détenteurs de la force en même temps que les chrétiens les plus éclairés, pour rétablir l’ordre. Il se voit ainsi amené, circonstantiellement, à établir une conception politico-religieuse des droits et devoirs du croyant vis-à-vis de l’État. Les lois du monde sont mauvaises, la nature est livrée à l’injustice et au mal : dans le domaine terrestre où se meut l’État, c’est la force qui est loi. L’Évangile y est donc inapplicable en tant que tel ; il s’ensuit que les saints devront vivre entre eux une vie spirituelle, en revendiquant jalousement l’indépendance de leur esprit, la liberté de la communion mystique. La revendication est intégrale, mais, attention, elle reste purement intérieure. Sur terre c’est le prince qui a reçu de Dieu la charge de maintenir l’État, le droit de manier l’épée, conformément à des règles ne relevant pas nécessairement de la morale. Dieu a permis qu’il en soit ainsi : le chrétien obéira donc au prince dans les choses temporelles, réservant seulement la pleine liberté de son âme.
Cette doctrine a évolué, au moins au-delà du Rhin, d’une façon que Luther eût certainement désavouée. « Quand le prince ou le magistral sont infidèles à l’Évangile, disait-il, il faut leur refuser l’obéissance, car il vaut mieux obéir à Dieu plutôt qu’aux hommes ». Luther souhaitait naturellement que le prince fût moral, mais par la suite l’Allemagne semble avoir abandonné le monde au prince sans condition. Du moins l’esprit se défendait-il, conformément à la doctrine du réformateur, de toute collusion : ce dualisme a dominé la pensée germanique jusqu’au totalitarisme d’Hitler, qui en était la contradiction, et l’on peut dire que, du XVIe au XXe siècle, c’est l’influence qui l’a le plus profondément marquée. Pareille tradition est philosophiquement pessimiste, religieusement mystique, politiquement réaliste. Elle n’est pas hypocrite, et c’est sa force, mais pratiquement elle aboutit éventuellement à un cynisme de type machiavélique. Il s’agissait de revendiquer l’indépendance de l’âme. D’autres y ont-ils mieux réussi en l’associant à la réforme morale de la société ou en mettant le « bras séculier » aux ordres d’une puissance spirituelle tentée parfois d’être une puissance tout court ?
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Calvin représente l’aspect français de la Réforme. Né en 1509 à Noyon en Picardie, fds d’un employé au tribunal de l’Évêque, il étudie la théologie à Paris. C’est là, en 1531, qu’il entend parler de Luther, est gagné [175] par les idées nouvelles. En 1536, il écrit l’Institution chrétienne, dont la préface est adressée au roi François Ier. Mais bientôt, n’étant plus en sécurité dans son pays, il se réfugie à Genève, où, retenu par Farel, il est nommé prédicateur (1536). C’est à ce titre qu’il va réformer la ville à laquelle la postérité attachera son nom.
Par lui Genève est organisée sur le modèle de l’Église des saints. Il s’agit d’une théocratie, fondée sur la vénérable compagnie, corps des pasteurs, sur le consistoire, tribunal composé de six pasteurs et de six laïques, sur le conseil, dont les fonctions sont exécutives. La rigueur de la discipline est extrême : 568 exécutions, dont celle, restée fameuse, de Servet. Comme l’a fait Luther, Calvin réorganise entièrement le culte, avec plus de sévérité encore : le service du dimanche est strictement limité au sermon, aux prêches, aux chants en commun, la communion n’étant donnée que quatre fois par an. Toute addition à cette armature, déjà réduite au minimum, paraît entachée de papisme, mais il faut observer que cette simplicité, qui n’est pas sans grandeur, est bien dans l’axe le plus authentique du courant protestant. Ce type de service sert encore de modèle aux cultes d’inspiration calviniste, dans tous les pays, dans tous les continents.
De même qu’il y a une doctrine luthérienne, il se forme une doctrine calviniste, issue du reste de la première, car Calvin est un disciple religieux du premier réformateur. Toutefois il ne rompt pas comme lui avec la raison, restant dans une large mesure inspiré par Saint Thomas. C’est que le théologien de Noyon, dont le tempérament est celui d’un juriste, n’a pas le sentimentalisme religieux, si profondément germanique, du moine saxon. La différence de l’Allemagne et de la France se fait sentir ici dans toute sa profondeur.
Selon Calvin, l’homme, corrompu par le péché, est incapable par lui-même de faire le bien ; il ne peut donc être sauvé que par la grâce de Dieu, qui l’accorde par prédestination aux élus, l’ayant refusée aux réprouvés. L’élu prouvera ensuite sa grâce par son comportement : ce n’est donc pas la conduite qui entraîne la grâce, mais le contraire. On sait la rigueur de la conscience calviniste, l’accent mis par elle sur la responsabilité personnelle du chrétien : il n’aura point été sauvé par ses œuvres, mais ses œuvres seront la reconnaissance de sa grâce.
Comme les autres réformateurs, Calvin rejette les pratiques romaines : le pouvoir du pape et des évêques, la messe, la plupart des sacrements, le jeûne, le culte des saints, le purgatoire. Le service concentré sur le sermon, la chaire passant avant l’autel, est fait en français ; la Bible, lecture quotidienne du fidèle, se lit en français. Toutefois cette rigueur, cet ascétisme cultuel ne doit pas nous voiler l’esprit [176] profondément religieux de toute la conception. Calvin maintient la communion, dont il entend retenir le « mystère » ; il n’admet toutefois ni la transsubstantiation catholique, ni la consubstantiation luthérienne : la communion, pour lui, est un repas symbolique, comportant la présence spirituelle du Christ, dans lequel les espèces ne gardent qu’un réalisme mystique. Sous la logique du juriste apparaît ici l’ignis ardens de la foi.
Luther a été amené par les circonstances à établir une doctrine politique. Calvin, de même, parti de la religion pure, a abouti à une conception des rapports du chrétien et de l’État. L’individu, régénéré par la grâce, ne doit pas s’enfermer en lui-même mais doit coopérer à l’œuvre divine dans le monde. Il devient ainsi, dans la société humaine, une sorte de chargé de mission, son devoir étant de sanctifier la vie sociale, de moraliser l’État. D’où une conception de la morale politique très différente de celle de Luther. Pour le calviniste, il n’y a pas une morale privée, éventuellement distincte des règles de la conduite politique, il n’y a qu’une seule morale, la même dans tous les cas. Il ne saurait donc y avoir deux domaines étanches, l’un d’eux étant abandonné au prince : l’esprit du Christ doit pénétrer la vie entière, et la vie politique comme la vie privée. La vie du chrétien, spécifions : la vie du citoyen chrétien, devient donc une préoccupation primordiale ; c’est en se conduisant chrétiennement qu’il prouve la grâce reçue par lui, et Dieu, de son côté, le prouve aussi en bénissant ses affaires ; il n’y a donc pas contradiction entre la morale et le succès. Ainsi le pessimisme philosophique initial est devenu optimisme social : la société, comme l’individu, peut être sanctifiée. Nous passons de la sorte du quasi-médiévalisme ou si l’on veut du réalisme de Luther à l’idéalisme des sociétés anglo-saxonnes. Le groupe prend en l’espèce une importance dominante, la société religieuse restant sans doute essentiellement une société spirituelle, mais acceptant des devoirs dans l’État, contre le prince s’il le faut. Ces devoirs sont ceux d’une élite, car il s’agit d’élus, qui sont le « sel de la terre » (peut-être le savent-ils un peu trop ?)
Calvin, on le voit, ne sépare la religion ni de la vie pratique ni même de la vie sociale. Le chrétien travaille pour Dieu et réussit d’autant mieux pour cela. Là où le catholicisme vante la pauvreté, le puritain calviniste n’a pas honte d’être riche, mais sa richesse ne lui appartient pas, d’où le développement de cette notion, très anglo-saxonne mais très protestante, que les Américains appellent le « service ». Toute une éducation de civisme est née de ces conceptions dans les communautés calvinistes ou inspirées par le calvinisme : on n’y voit pas de clergé [177] concourant avec eux à la vie de l’Église, et eux-mêmes ne se désintéressant pas de la société où ils vivent.
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Zwingle (1484-1531) est un curé suisse, qui fait accepter par le conseil de Zurich en 1518 (c’est-à-dire l’année même des propositions de Wittenberg) une réforme du culte dans l’esprit protestant. Là où Luther agit avec passion, Calvin en logicien rigoureux, Zwingle exprime sans doute ce que le protestantisme a de plus raisonnable, de plus authentique, de plus simple, de plus représentatif. Ce n’est du reste pas au détriment de la hardiesse, car, engagé dans une action réformatrice, il est prêt, s’il le faut, à aller aussi loin que Luther. Il rejette en effet l’autorité de l’Église, lui substituant (c’est toujours la même chose) l’autorité de la Bible ; il entend réformer le culte et la cité, selon les indications de l’Écriture, avec l’aide du pouvoir civil. L’esprit religieux n’y perdra rien, mais on s’attachera à le purifier de tout ce qui n’est pas lui-même. C’est ainsi que la Cène sera conçue comme un repas spirituel commémoratif, cérémonie purement symbolique, où le sacrement n’est qu’un signe sans avoir par lui-même puissance de justification, où les espèces ne sont que des témoins. Tout le zwinglianisme est marqué de cette inspiration qui est celle de la religion de l’esprit. L’Église suisse alémanique a été profondément marquée par la personnalité de ce protestant, qui était en même temps un humaniste : elle se maintient aujourd’hui encore dans ce qu’on peut appeler la plus pure tradition réformée.
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Luther, Calvin, Zwingle cherchent à discipliner, mais à côté d’eux et du même fait de leur action, jaillissent des mouvements échappant à tout contrôle, à toute mesure. C’est le cas des mouvements anabaptistes, sporadiques, intermittents, mais puissants et sujets à reparaître, dans tous les siècles, selon des formes différentes.
L’anabaptiste est essentiellement passionnel, il s’engage à fond, avec une logique intégrale, sans accepter de limite ou de discipline quelle qu’elle soit. Conformément à l’inspiration qui est à la base celle de tous les réformateurs, il prétend ramener l’Église au temps des apôtres ; ils demandent le baptême des adultes, opéré par de simples sacramentel mais simplement un clergé de pasteurs délégués, le laïque [178] membres de la communauté. Il faudra que les fidèles se retirent du monde, en fondant eux-mêmes de petites communautés, qui choisiront elles-mêmes leurs pasteurs et où les biens seront mis en commun. La Bible sera le guide suprême, on l’interprétera à la lettre et l'esprit missionnaire inspirera l’action de chacun. Les manifestations de l’anabaptisme sont nombreuses et diverses, mais on retrouve toujours, dans ses manifestations, quelque chose de ces traits initiaux. C’est dans la tradition anabaptiste qu’il convient de classer le jaillissement des sectes, si typique du protestantisme, et l’on sait que ce jaillissement se retrouvera, dans l’histoire protestante, à travers les siècles. Dès l’instant que la Réforme a prétendu se libérer de l’autorité ecclésiastique, il était inévitable que des mouvements de cet ordre se fissent jour et tout tableau de la pensée protestante serait incomplet si l’on ne leur reconnaissait la place qui leur appartient. Ils sont à la fois une force et une faiblesse : le tout est de savoir si les excès inévitables de la liberté l’emportent sur ceux de l’autorité.
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Qu’y a-t-il de commun dans toutes ces poussées religieuses qui constituent la Réforme ? Essentiellement ceci que l’accent est mis sur la religion personnelle : responsabilité personnelle du protestant devant sa conscience, lecture personnelle de la Bible sans interprétation imposée, relations directes du fidèle avec son Dieu. Ces principes entraînent le rejet d’un clergé considéré comme intermédiaire nécessaire. S’il subsiste un clergé protestant, ce n’est pas en effet à proprement parler un clergé, au sens catholique du terme. Il ne dispose pas du sacrement, et le sacrement protestant lui-même diffère considérablement du sacrement romain : il est réduit à un symbole simplifié au maximum, prétendant du reste maintenir ainsi avec plus de force le caractère religieux, mystique de la cérémonie. Le salut est opéré par la grâce, saisi par la foi. Sur le fond des croyances, le protestantisme ne s’est pas en somme séparé de la tradition chrétienne antérieure : c’est surtout sur la discipline, le clergé, le culte, la conception du sacrement que le protestantisme se différencie du catholicisme.
Mais, étant donné la suppression d’une discipline ecclésiastique unique, la pensée protestante est susceptible, tout en conservant son inspiration initiale, de prendre des formes très diverses, selon les pays, [179] les siècles, les tempéraments nationaux ou continentaux. Ces « variations » ont toujours frappé les catholiques, beaucoup d’entre eux en étant sincèrement choqués, mais elles sont dans la logique même du courant protestant. Nous ne nous étonnerons donc pas d’avoir à étudier une évolution différente du protestantisme, selon qu’il s’agit de l’Allemagne, de l’Angleterre, des États-Unis, de la France...
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La personnalité formidable de Luther domine toute l’évolution du protestantisme allemand, du XVIe au XXe siècle. La complexité de cette évolution résulte des interprétations diverses et successives de sa doctrine, selon l’orthodoxie ecclésiastique, le piétisme, l’anabaptisme, la pensée rationnelle, scientifique, philosophique, selon la politique enfin. Il s’agit d’une série d’actions et de réactions, strictement conformes à la loi psychologique suggérée plus haut.
N’oublions jamais du reste que la préoccupation religieuse a toujours été grande en Allemagne, qu’elle tient une grande place dans la sentimentalité nationale, que, sous une forme ou une autre, elle est toujours présente, à un degré inconnu chez nous. Ajoutons que cette présence religieuse persiste, même quand ses formes cessent d’être à proprement parler chrétiennes. La séparation de l’Église et de l’État, conception latine, n’a jamais été vraiment acceptée des Allemands, bien qu’elle soit mentionnée dans la constitution de Weimar ; la séparation du religieux ne l’a pas été davantage, de sorte qu’une mystique, à l’occasion trouble et suspecte, colore toutes les aspirations germaniques. C’est dans ce sens que l’Allemagne demeure d’esprit religieux, même quand elle cesse d’être chrétienne. N’oublions pas enfin qu’elle n’est pas exclusivement protestante, les catholiques y constituant une minorité de plus en plus forte, sans doute avec 21 millions sur 69, c’est-à-dire d’environ 30 p. cent, à la veille de la guerre.
Rien dans notre société occidentale ne nous prépare à bien comprendre l’angle sous lequel l’Allemagne envisage la religion. La vie intérieure de l’Allemand est profonde, mais ne dispose pour s’extérioriser d’aucune capacité d’expression. Une vague communion de sentiment, s’exprimant éventuellement par la musique, lui en tient lieu. Le reste est volonté, sérieux, efficacité dans la méthode : il traite tout didactiquement, objectivement, en bon élève. Keyserling a dit de lui que, placé devant la porte du paradis ou devant la porte d’une [181] conférence sur le paradis, c’est la seconde qu’il choisirait. Du fait de ce manque de personnalité, dès qu’il ne s’agit plus de vie sentimentale, l’Allemand ne peut se passer de la rigidité d’une armature : il a besoin d’être encadré socialement et politiquement, et il aime cet encadrement, même quand celui-ci le meurtrit. La vie religieuse elle-même n’a pas échappé à cette emprise. L’Église fondée par Luther s’est unie étroitement aux États acquis à la Réforme. En vertu même de sa doctrine, comme en vertu du tempérament allemand, il a été conduit à absorber l’Église dans l’État. L’âme prétendait rester libre, le corps se soumettait sans récriminer, et même comme chose allant de soi, aux ordres du prince. De cette tunique de Nessus, qui l’avait enserrée dès la guerre des paysans, l’Allemagne ne s’est jamais complètement libérée.
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À l’autorité personnelle de Luther succède, dès après sa mort, le règne du dogmatisme orthodoxe. La doctrine initiale une fois donnée, les théologiens la systématisent. On aboutit ainsi très vite à un dogmatisme théologique en contradiction évidente avec la liberté d’esprit de la Réforme. La foi, dans ces conditions, tend à devenir surtout une adhésion intellectuelle et spirituelle, dont la rectitude s’oppose, soit au catholicisme, soit au calvinisme ou au zwinglianisme, soit du reste à tout système doctrinal différent. Le dogmaticien tend à devenir principalement un polémiste.
Luther, dès la fin de sa vie, s’était du reste, par une sorte de nécessité, orienté dans ce sens. Après avoir tranché, et avec quelle magnifique vigueur, il avait dû se préoccuper de reconstruire et il lui avait bien fallu envisager une nouvelle armature, ecclésiastique et politique, pour contenir ou endiguer les passions de tous ordres qu’il avait contribué à déchaîner : la cohésion de la communauté commandait d’intégrer dans l’Église un jaillissement religieux susceptible de tourner à l’anarchie. Le génie créateur du maître voilait sans doute ce changement d’orientation, mais il y avait incontestablement renversement de marée : au flot succédait le jusant. La Réforme, dès le début, courait ainsi le risque de perdre son véritable esprit, entre les mains de froids magisters, impeccables dans leur credo, mais dépourvus de la ferveur qui, au temps héroïque de Wittenberg ou de Worms, avait soulevé les montagnes. Il était naturel, inévitable même, que des réactions et des contre-réactions se produisissent. Le piétisme fut la première d’entre elles.
[182]
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Dès la fin du XVIe, au début du XVIIe siècle, le piétisme apparaît comme une réaction contre une orthodoxie devenue excessive. On souhaite le réveil d’une foi vivante et active, fondée, conformément à l’esprit de Luther, sur la lecture et la compréhension spirituelle de la Bible, sur une communion directe avec Jésus-Christ. On ne veut plus se satisfaire d’un culte devenu formel, quelle que soit la valeur théologique des sermons, la science et la rectitude dogmatique des pasteurs. Le mouvement se développe surtout à partir de la guerre de Trente ans, pour se prolonger à travers tout le XVIIe siècle et jusque vers le milieu du XVIIIe, époque au cours de laquelle plusieurs vagues de fond, entièrement nouvelles, viennent modifier le courant initial.
L’action centrale est ici celle de Jacques Spener, et c’est comme une nouvelle Réforme à l’intérieur de la Réforme. La vie religieuse, affirme le piétisme, ne saurait être le monopole d’aucune Église ; l’Église véritable, la seule admissible pour le chrétien, n’est pas constituée par une adhésion dogmatique, elle ne peut avoir pour fondement que la vie religieuse de l’âme. La tradition initiale de Luther, le reflet même de son tempérament sont bien reconnaissables dans ces revendications. Or cette nouvelle Réforme entraîne logiquement une révision du culte. On insiste plus particulièrement encore sur la confirmation, avec une signification évangélique qui, tout en confirmant le baptême, réduit cependant son caractère et sa portée. On assiste également à une restauration du caractère religieux de la prédication : elle doit être conçue, non comme une froide discussion dogmatique, mais comme un appel d’édification. L’édification elle-même devient une préoccupation essentielle et continue : les collegia pietatis, qui se multiplient, sont de petits groupes intimes d’édification, qui fonctionnent au sein même de l’Église et comme une des manifestations de sa vitalité spirituelle, le laïque étant appelé à y collaborer positivement avec le pasteur. On conçoit, dans ces conditions, que le pasteur transforme son rôle : il ne suffit plus qu’il soit un maître, un théologien, séparé des fidèles par sa science même ; il doit être un guide spirituel de la communauté spirituelle dont il a la charge.
Tous ces traits sont, on s’en rend compte, dans la pure tradition de Luther, qu’il s’agisse du principe de la liberté chrétienne, de la vie intérieure s’exprimant dans la vie de l’Église, de l’affirmation persistante et sans cesse renouvelée d’une religion de l’esprit.... Et pourtant, [183] avec le temps, le mouvement tourne lui-même, par une sorte de curieux durcissement, au légalisme qu’il avait initialement combattu et condamné : un formalisme croissant se glisse dans les pratiques religieuses, tournant éventuellement au rite dépourvu d’inspiration spirituelle vivante ; les devoirs des piétistes se voient de plus en plus réglementés, dans des conventicules dont la fréquentation est imposée et qui tendent à devenir de pure forme.
Tant que le piétisme conserve sa vitalité sentimentale, sa puissance de jaillissement spontané, il renouvelle dans une large mesure la ferveur du luthéranisme originel : c’est sa période de santé religieuse, d’épanouissement et d’influence. Quand, avec les années, il tend à se scléroser, à vivre surtout d’habitudes acquises, de règles accumulées et froidement codifiées, deux contre-réactions, contradictoires du reste, se produisent à son sujet. D’une part le moravisme perpétue ce qu’il contient de plus authentique ferveur spirituelle, la vie en communion intime avec le Christ de la passion, la charité chrétienne exprimant la plus délicate tendresse humaine, la notion de l’amour proclamé supérieur à toute science. Mais d’autre part, le siècle des lumières introduit dans la religion un rationalisme qui va, notamment en Allemagne, renouveler l’angle sous lequel le protestantisme sera envisagé. L’aube des temps modernes commence à se faire sentir.
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Avec le XVIIIe siècle souffle un air nouveau. L’ère des lumières introduit dans les conceptions religieuses héritées de la Réforme luthérienne une insistante préoccupation de rationalisme, cependant qu’un optimisme humain se substitue au pessimisme théologique initial. Bientôt la science historique et surtout exégétique du XIXe siècle, avec ses méthodes rigoureuses, son audace à tout mettre en question, viendra réviser des données de fait, relatives à l’origine du christianisme, que les générations précédentes avaient cru admises pour toujours. La religion se voyait ainsi contestée dans quelques-unes de ses bases fondamentales. Les tenants de la tradition réformée devaient naturellement se défendre. Ils allaient le faire sous des formes bien diverses, et en portant la résistance sur des lignes de défense bien différentes. D’une part le dogmatisme se raidissait en présence de ces attaques, mais de l’autre le courant persistant d’une vie religieuse intérieure se poursuivait, retrouvant une nouvelle force dans les attaques dont la religion était l’objet. En passant du XVIIIe au XIXe siècle, ces divers points [184] de vue se combattent, s’affirment, se combinent, réagissent les uns sur les autres, entraînant une certaine confusion des genres, que nous comprenons mal mais qui plaît évidemment à l’esprit allemand.
Le rationalisme allemand n’est pas voltairien, et l’on peut même se demander si un Voltaire eût pu naître ailleurs qu’en pays catholique. Sous un aspect déiste, religieux, sentimental, qui rappelle l’esprit, si peu français, de Rousseau, ce rationalisme d’Outre-Rhin vise à unir la tradition piétiste avec la notion, nouvelle alors, de la libre pensée, et cela sous le signe commun du subjectivisme religieux et de l’intelligence affirmée indépendante. Ce qui marque l’avènement d’une époque, en l’espèce, c’est l’autorité revendiquée de la raison, l’élimination du merveilleux. Mais l’inspiration se défend d’être négative : on préconise la libre pratique de la vertu, la reconnaissance au centre du système de l’existence de Dieu et de l’immortalité de l’âme, Jésus devenant surtout (comme ce sera plus tard le cas aux États-Unis) un instructeur moral éminent, un exemple humain hors pair. Une fois encore le culte se ressent de ces transformations, qui risquent de le vider de son contenu proprement religieux : le sermon, qui était devenu surtout dogmatique après la mort de Luther, apparaît souvent de plus en plus comme une dissertation didactique ou comme un appel simplement moral.
Nous retrouverons des traits analogues dans le protestantisme français du XVIIIe siècle, mais ils provoquent ici des réactions proprement germaniques. En réaction contre ce rationalisme, le christianisme évangélique allemand se ressaisit, puisant une force nouvelle dans le mouvement romantique qui se dessine alors. Il affirme une fois encore, comme levaient fait les premiers piétistes, que le fondement de la religion n’est pas la raison mais la conscience et que la preuve d’une vie religieuse authentique c’est une vie véritablement morale. Rajeuni sous ces formes nouvelles, ce christianisme retrouve l’esprit le plus spontané de l’apostolat. La personnalité la plus représentative de cette renaissance est celle d’Oberlin, le pasteur resté fameux du Ban de la Roche, dans les Vosges, qui unit dans l’exercice de son ministère la tradition de piété religieuse la plus pure avec un humanisme débordant donnant l’impression d’être issu de Rousseau.
Contre les assauts du rationalisme la religion s’est donc victorieusement défendue en se repliant sur son principe même, celui de la vie intérieure de l’âme, mais la raison a néanmoins pénétré et il ne peut plus être question de l’éliminer ou de l’ignorer. Le XIXe siècle va tenter de réconcilier l’humain et le divin. C’est l’œuvre du grand penseur qu’est Schleiermacher, qui cherche à pénétrer la théologie d’un sentiment [185] religieux toujours présent : le dogme, enseigne-t-il, est pure forme, perpétuellement sujet à variation, mais l’essentiel demeure toujours la vie religieuse intérieure. Schleiermacher (1768-1834) est déjà, par ses méthodes intellectuelles, un savant de l’époque moderne, mais sa piété personnelle le situe dans la pure tradition piétiste.
C’est une œuvre de synthèse analogue, mais dans un esprit bien différent, qu’entreprend, après Schleiermacher, la philosophie hégélienne. Il s’agit, et ce sera la doctrine officielle de l’État prussien, de revenir à la tradition luthérienne, en l’adaptant aux nécessités du temps et aux besoins de l’État allemand. Ce qu’on reprend ainsi, dans la pensée luthérienne,, ce n’est pas principalement son contenu proprement religieux, mais son dogmatisme, du moins le dogmatisme qu’en avaient tiré ses premiers successeurs. On vise à établir une relation entre la vie intérieure du chrétien et l’armature corporative d’un État puissant, fortement discipliné. L’Église, dans pareil système, se trouve soumise à l’État, intégrée dans l’État. Ce Néo-luthéranisme se réfère surtout au Luther réactionnaire de la guerre des paysans, mais il se teinte d’un esprit qui trahit certainement la pensée religieuse initiale du réformateur. L’État, dit-on, est chrétien, mais on se fonde sur ce principe pour diviniser non seulement l’Église, mais l’État lui-même. Le christianisme allemand abandonne ainsi peu à peu la conception d’une Église universelle. Il n’y aura plus tard qu’un pas à faire pour passer à la notion d’un universalisme d’inspiration germanique, éliminant même l’élément chrétien. Ce courant de pensée, axé sur l’armature prussienne, comporte naturellement une droite et une gauche. Avec Strauss, celle-ci aboutira à l’abandon du dogme en tant que tel. La droite, affirmant l’Église et l’État comme des fins en soi, fera de sa doctrine un instrument de puissance, un moyen de réaction politique et religieuse.
Tous ces mouvements se réclament de la même origine et c’est avec combien de raison que Nietzsche pouvait écrire : « L’événement capital de notre histoire, c’est encore et toujours Luther ». Or, dans le grand réformateur, il y a un génie religieux, un « protestant » résistant à la, puissance romaine, mais il y a aussi un grand Allemand, associé des princes, défenseur de l’ordre contre l’anarchie paysanne, de sorte que tout Allemand, quel qu’il soit, trouve en lui, dans l’un de ses aspects, quelque argument pour affirmer son sentiment national. C’est dans ce sens que Stahl, Fichte, Bismarck sont ses disciples, et c’est aussi dans ce sens que l’érection en 1868 d’un monument à Luther donne légitimement lieu à une manifestation d’union sacrée germanique, où s’exprime non seulement une tradition religieuse commune [186] à tous les Allemands, mais une même conception de l’Église, de l’État et de leur fusion dans une même allégeance. Souvenons-nous, ainsi que nous le disions plus haut, que l’esprit allemand reste toujours religieux, même quand il n’est pas chrétien.
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Nous n’avons jusqu’ici parlé que de l’Église luthérienne, mais il convient de rappeler que le protestantisme réformé a pénétré dans les régions occidentales de l’Allemagne, de sorte qu’il faut distinguer, à côté des Églises strictement luthériennes, soit des Églises de type réformé, soit des Églises unies, réformées et luthériennes. C’est néanmoins le courant luthérien qui constitue la direction essentielle et qui commande l’orientation de fond en ce qui concerne les relations de l’Église et de l’État. Il est fondamental de noter ici, au XXe comme au XIXe siècle, que l’idée de séparation, idée latine, reste en somme étrangère à l’esprit germanique (le monde anglo-saxon ne l’adoptera guère davantage, du moins en ce qui concerne les relations de la religion et de la nation). Les Églises, dans ces conditions, demeurent unies à l’État et l’on entend que celui-ci conserve un caractère religieux. On estime naturel que chacun ait une religion, la déclare, soit incorporé lors des recensements dans le cadre d’une confession ; on estime naturel également que l’école soit confessionnelle ; on ne s’étonne, ni ne se froisse (comme on le ferait en France) que l’État se fasse, pour le compte des Églises, collecteur de l’impôt ecclésiastique, le christensteuer. La notion d’une neutralité de l’État en matière religieuse, d’une laïcité du pouvoir politique, ne s’est jamais implantée au-delà du Rhin, ni du reste même en Alsace. Pareil monisme est attrayant, susceptible de splendide efficacité, mais il est gros de déformations et de périls.
À l’origine Luther conçoit l’Église comme une communauté spirituelle mystique, mais il ne peut faire que l’esprit allemand, qui sécrète naturellement le corporatisme et l’organisation, ne transfère à l’Église, à l’État lui-même, le caractère divin, réservé d’abord à la société purement religieuse des croyants. On glisse ainsi vers la notion d’une religion nationale, où l’élément national risque de l’emporter sur l’élément religieux, à moins que la ferveur religieuse pervertie ne se porte elle-même sur l’État divinisé. À ce stade de l’évolution le dualisme luthérien fait place à l’avatar du totalitarisme hitlérien, qui ne garantit plus à la vie de l’âme la souveraine, l’intégrale liberté que le [187] réformateur avait voulue pour elle. C’est dans cet esprit que l’Église nationale du régime national-socialiste (Volkskirche) soumet la religion à l’État, plus exactement intègre la religion dans l’État, par une fusion que le christianisme traditionnel ne peut évidemment admettre. Du christianisme en effet l’État national-socialiste retranche tout ce qui relève de l’inspiration juive : le courant évangélique est transformé en un courant panthéiste et racial, se réclamant de sources nordiques n’ayant plus rien de commun avec l’inspiration chrétienne. Les églises dites « confessantes » (Bekenntnis Kirche), restées fidèles à la foi de l’Évangile, sont persécutées : le pasteur Karl Barth perd sa chaire de professeur à Bonn, le pasteur Niemöller est emprisonné. Une tentative des « Chrétiens allemands » (Deutsche Christen) pour édifier une église conforme aux instructions du Führer échoue. L’effondrement du régime nazi laisse l’Allemagne dans un désordre moral inexprimable : du point de vue religieux, ecclésiastique, tout y est à refaire.
À l’exception de la période, proprement révolutionnaire, qui correspond au National-socialisme (1933-1945), il faut dire cependant que l’activité de la pensée religieuse allemande ne s’est jamais arrêtée. Au XXe siècle, comme aux siècles précédents, c’est d’Allemagne ou des pays de langue allemande que sont issues quelques-unes des conceptions qui ont le plus entretenu la vitalité du christianisme ou ont contribué à en renouveler l’esprit. Le puissant mouvement du Barthisme peut être inscrit au crédit de la théologie germanique, bien que le Barthisme soit essentiellement un calvinisme. Karl Barth est un pasteur suisse-alémanique, d’abord chrétien-social, dont la première guerre mondiale a radicalement changé la vision des choses, des hommes, des relations de l’humanité avec Dieu. Ayant résidé pendant l’entre-deux guerres à Bonn, où il est professeur de l’Université, Barth met sur pied une dogmatique monumentale, dont l’influence se fera sentir sur la chrétienté tout entière, aussi bien catholique que protestante. Contre les excès d’une immanence née du xviii6 siècle, il proclame la transcendance divine, à la fois contre le libéralisme humaniste et contre l’historicisme, tous deux suspects d’après lui de compromettre l’intégrité du sentiment religieux. Le problème religieux doit être abordé, selon lui, non par le côté humain, non par la périphérie, mais par le côté divin, en s’appuyant sur la toute puissance de Dieu et de sa parole. Ce dont il s’agit, c’est de découvrir à nouveau la réalité de Dieu dans la révélation chrétienne, et c’est là chose que la science, que la théologie ne peuvent donner. Barth retrouve en somme la tradition initiale du XVIe siècle. Ce n’est pas un luthérien, mais il reprend et développe le courant déclenché [188] par le grand réformateur allemand, et cela moins sous la forme orthodoxe, encore qu’il ne la contredise nullement, que sous la forme la plus authentiquement et essentiellement religieuse.
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Au cours de cette évolution de quatre siècles, trois tendances de fond se retrouvent, issues toutes trois, directement ou indirectement, de Luther, qui du reste n’y eût pas retrouvé l’inspiration authentique de sa pensée. Fondé sur une vie intérieure profonde, le courant religieux et mystique du début se maintient, comme un des traits sans doute essentiels de l’esprit germanique ; mais il se double, parallèlement, d’une orthodoxie ecclésiastique, s’exprimant dans une tradition cléricale et universitaire, qui constamment risque d’étouffer la spontanéité du mysticisme individuel des fidèles. Non moins importante est la pente qui entraîne l’Église dans la voie politique de la soumission à l’État : née de la position prise par Luther dans l’affaire des paysans, mais déformée en même temps qu’exagérée par le tempérament allemand, cette soumission en vient à être, non point subie, mais acceptée comme allant de soi, presque avec joie, par un peuple qui ne nous a que trop montré qu’il aime être commandé et obéir.
Entre les mains du peuple allemand, toujours efficace, dans le mal comme dans le bien, ces divers facteurs d’action sont susceptibles des conséquences les plus étendues. Nulle part au monde le labeur national quotidien, encadré de la plus forte discipline, n’a produit de résultats plus remarquables dans le domaine de la recherche critique appliquée à la religion. Cette recherche, poursuivie par plusieurs générations de théologiens, d’historiens, de philosophes, de savants, avec une rigueur, une patience, un objectivité sans égales, a certainement conditionné l’évolution religieuse allemande et même l’évolution religieuse occidentale tout entière. La contribution germanique à la science moderne est immense : ni l’Angleterre, ni la France ne peuvent faire état d’une pareille somme d’investigations, d’exégèses et de conclusions.
La force, l’abondance même de ce puissant courant de pensée religieuse ont, à bien des reprises, risqué de le pervertir, mais il s’est en somme finalement maintenu dans sa direction initiale, marquée (c’est sa force) par la sincérité d’un sentiment religieux personnel et profond, et (c’est sa grande faiblesse) par une soumission trop volontiers acceptée à la puissance de l’État. Deux guerres mondiales, deux défaites, dont la seconde catastrophique, auront-elles profondément changé ce tempérament ? La preuve demande encore à en être faite.
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Henri VIII, qui rompt avec Rome en 1533, prétend et entend rester catholique. S’il abolit la juridiction papale et approuve la traduction de la Bible en anglais, il maintient la transsubstantiation et se fait appeler « défenseur de la foi ». Cette circonstance initiale est essentielle, une partie importante du peuple anglais continuant de se considérer, même aujourd’hui, comme catholique.
C’est seulement avec Édouard VI que se produit, en Angleterre, la véritable Réforme. Le premier Prayer Book en langue commune est institué en 1549 et l’on procède à une révision générale du culte, avec suppression de la messe, du latin, des vêtements et ornements ecclésiastiques. En même temps John Knox, disciple de Calvin, fait triompher en Écosse le presbytérianisme, c’est-à-dire une réforme plus radicale, plus communautaire, école virtuelle de démocratie.
Les réformateurs continentaux font ainsi sentir leur influence en Grande-Bretagne, et Calvin plus que Luther, mais la tradition médiévale demeure forte. Lorsque la reine Elizabeth institue, en 1559, une nouvelle version du Prayer Book et proclame les 39 articles de 1563, c’est à un compromis volontairement équivoque qu’elle procède : en adoptant une attitude intermédiaire entre le catholicisme et la Réforme, elle vise à satisfaire le plus grand nombre possible de ses sujets. L’Anglicanisme, dans ces conditions, apparaît comme une expression authentique de ce génie britannique qui n’aime pas les extrêmes ; il est et restera catholic, not roman.
L’esprit strictement protestant existe cependant, surtout dans les milieux populaires : contre l’Église anglicane il va dresser le type, [190] profondément national, du puritain. Depuis Élizabeth, l’Église d’Angleterre est obligatoire, mais les dissidents — les non-conformistes — refusent de se conformer à ses règlements. On les appelle puritains, parce qu’ils veulent purifier la religion des innovations romaines, ce en quoi ils sont, beaucoup plus que l’anglicanisme, dans l’esprit vrai de la Réforme. Ils estiment que les pasteurs, qui ne sont pas un clergé, ne doivent pas porter le surplis, qu’ils ne devront pas s’agenouiller pour la communion, que la table de communion, pas plus que l’autel, ne doit faire face à l’Est, que les évêques n’ont pas autorité sur les pasteurs : toutes ces pratiques sont qualifiées d’idolâtres et repoussées avec passion, presque avec horreur : « Baal est dans l’Église », s’écrie une femme écossaise dans un culte où se sert la messe !
Au XVIIe siècle, Rome étant éliminée, deux partis de base, correspondant à deux conceptions religieuses et au fond à deux tempéraments, se dessinent et s’établissent avec une force telle qu’on en trouve encore la trace aujourd’hui : l’esprit protestant s’exprime chez les « têtes rondes », l’esprit catholique chez les « cavaliers » : c’est la lutte éternelle du libéralisme et de l’autorité. Un nouveau compromis survient, après la crise cromwellienne, avec le P rayer Book de 1662 : de nombreuses réminiscences de la liturgie médiévale subsistent dans ce texte, qui restera en vigueur jusqu’en 1927 et donne satisfaction au goût profond qu’ont les Anglais pour tout ce qui maintient la tradition.
L’Angleterre présente en l’espèce un cas particulier, qui la différencie du continent : la lutte religieuse y est moins entre protestants et catholiques, qu’entre Anglicans et non-conformistes, ces derniers représentant plus exactement l’axe réformé. On peut dire cependant que tout le pays, qu’il appartienne à l’Église établie ou aux Églises dissidentes, est dès lors pénétré de l’esprit protestant. C’est surtout la discipline et le rite qui séparent les deux groupes, dont on ne saurait dire lequel est vraiment le plus national. Une certaine conscience réformée s’exprime davantage chez les non-conformistes, mais le Frayer Book de 1662 a réussi à maintenir dans un commun loyalisme à l’Église d’Angleterre des hommes qui se considèrent comme le noyau solide de l’unité nationale. Il y a là une curieuse collusion de la religion et de la politique : dans quelque partie du monde qu’il se trouve, l’Anglais trouve dans le culte anglican, avec son Prayer Book, l’évocation la plus vivante de son allégeance britannique. On comprend qu’il n’ait jamais voulu entendre parler, en l’espèce, de la séparation de l’Église et de l’État.
[191]
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Dans la première partie du XVIIIe siècle, l’Angleterre traverse une longue période de léthargie religieuse. L’Église établie, riche, nationale, officielle, s’endort dans une prospérité dépourvue de vie spirituelle : c’est l’époque de ces ecclésiastiques bon vivants, grands chasseurs, solides buveurs, dont Oxford conserve encore, non sans une certaine secrète considération, le souvenir. Il y a plus de vitalité chez les non-conformistes. C’est cependant d’autres sources que proviennent les courants qui vont renouveler l’aspect religieux de l’Angleterre moderne.
Le méthodisme en est la manifestation la plus importante. Wesley (1703-1791), son fondateur, introduit l’émotion dans le culte, innovation dont les conséquences ultérieures seront immenses. Il insiste sur l’importance, à ses yeux fondamentale, de la conversion, qui, don de Dieu, peut être subite, tomber du ciel comme l’éclair, sans avertissement antérieur, quite unexpeded. La conversion résultera d’un réveil de la piété, que le méthodisme préconise, et c’est comme une édition britannique du piétisme allemand, fondée sur un moralisme strict, le respect du dimanche, la fidélité au culte. Wesley demeure profondément antipapiste, il ne conçoit le culte que sous sa forme protestante la plus épurée, mais il admet d’y inclure un élément spectaculaire, générateur d’émotion, par le chant, la psalmodie, le spectacle sensationnel de Dieu visitant, en plein service, le converti : c’est en quelque sorte le romantisme pénétrant l’Église. Pasteur anglican, le réformateur méthodiste n’avait nullement voulu provoquer un schisme, mais son inspiration était trop autonome pour pouvoir cadrer avec la discipline de l’Église établie. La séparation était inévitable. C’est cependant seulement après sa mort que ses disciples se constituent en une dénomination nouvelle, l’Église méthodiste, que nous retrouverons ultérieurement aussi forte, aussi vivante en Amérique que dans son pays d’origine. Le méthodisme apparaît, à l’époque moderne, comme une forme religieuse originale, typique du sentimentalisme anglo-saxon et, à ce titre, parfois difficile à comprendre pour les Latins que choque éventuellement l’excès d’expression d’un enthousiasme religieux ne voulant pas se contrôler.
Le méthodisme est un « réveil », et, désormais, à travers tout le XIXe et même le XXe siècle, l’Angleterre connaîtra une série de revivais, jaillissement sporadique de sources religieuses profondes s’exprimant [192] au jour, dans des manifestations spontanées et collectives d’affirmation de la foi. C’est dans ce courant, intermittent mais toujours vivace, qu’il faut classer l’Armée du Salut, les innombrables réveils gallois, aujourd’hui le Groupe d’Oxford, récemment rebaptisé Réarmement moral, le pentecôtisme avec ses guérisseurs et sa prétention au don des langues. C’est dans ces mouvements, désintéressés, dépourvus de tout caractère officiel, qu’il faut chercher, je crois, ce que l’esprit religieux anglais a de plus profond. On pourrait presque laisser dans l’ombre les controverses dogmatiques à l’allemande : ce qui domine ici c’est l’instante préoccupation de moraliser la vie tout entière, de la rendre conforme aux enseignements du Christ. L’Anglais est né missionnaire et l’on n’oubliera pas que, d’un point de vue britannique en somme assez répandu dans l’Ile, « les nègres commencent à Calais ».
Wesley avait animé, dramatisé le culte si froid des premiers puritains, introduisant ainsi dans la religion des préoccupations nouvelles. Une transformation analogue, quoique sous un angle fort différent, allait se produire dans l’Église anglicane elle-même. Sous l’influence de belles personnalités religieuses, un Pusey, un Newman, un Manning, se dessine, vers 1830, à Oxford, une sorte de nostalgie du rite catholique et de tout ce dont il est le symbole. Il s’agit de restaurer, dans le culte anglican, le sens de la beauté, de la poésie, de l’adoration, et l’on est entraîné de ce fait vers les pratiques romaines que le protestantisme et l’Église établie elle-même avait reniées, la messe, la confession, la succession apostolique. On insiste sur le fait qu’il n’y a pas eu vraiment séparation d’avec le catholicisme, mais seulement d’avec le Saint-Siège. Certains de ces novateurs passent le Rubicon, Newman revient au bercail romain. L’Église d’Angleterre ne tarde pas à condamner cette initiative de l'Oxford movement, qui émeut profondément la conscience protestante nationale, mais le courant déclenché se poursuit. Lors de la révision du Prayer Book, en 1927, nous le retrouverons, sinon vainqueur, du moins plus fort qu’au début.
Dans quelle mesure, dès lors, l’Angleterre doit-elle être considérée comme protestante ? Elle l’est surtout en tant qu’antipapale : les catholiques romains ne sont que 5 p. cent de la population et l’idée d’un retour, quel qu’il soit, à l’allégeance romaine, soulève immanquablement une protestation quasi unanime : c’est surtout affaire d’indépendance politique, autant que religieuse, d’autant plus que le pape, ce Dago, est un Italien ; les motifs en jeu ne sont donc pas purement religieux. Il y a par contre, au sein du protestantisme lui-même, deux tendances, dont l’une, typiquement réformée, est celle du non-conformisme, mais dont l’autre, s’exprimant dans le besoin [193] d’une armature rituelle, est au fond catholique. Nous retrouvons là deux angles de vision religieuse dont l’opposition est universelle : l’esprit protestant réclame, sans clergé sacramental interposé, la libre et directe communication spirituelle du fidèle avec son Dieu, la lecture de la Bible interprétée par le libre examen, la responsabilité morale de la conscience, la simplification du service, axé non sur l’autel mais sur la chaire ; l’esprit catholique comporte le sens de la dévotion et de l’adoration, sous la direction d’une hiérarchie épiscopale sacramentelle, l’humilité profonde du pécheur, le service axé sur l’autel plus que sur la chaire, le rite accepté comme un symbole de la foi.
Ces deux points de vue sont dans une large mesure contradictoires, mais l’Église anglicane, dans un pays qui renie volontairement la logique, essaie de les concilier. Son armature, ses rites sont restés largement marqués de catholicisme, tandis que trois siècles d’atmosphère réformée l’ont profondément marquée d’esprit protestant. Toute la question est de savoir où se fixe son centre de gravité, dans la high church, romanisante, dans la Low church, intimement protestante, dans la Broad church, intermédiaire ? Cette question nous conduit à la crise ritualiste de l’entre-deux guerres.
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Le protestantisme anglais ne semble pas sortir renforcé de la première guerre mondiale. Il y a sans doute persistance de l’esprit religieux en général, l’incroyance agressive à la façon continentale demeurant exceptionnelle, mais il est impossible de ne pas constater une sorte d’affaiblissement de la vitalité non-conformiste : on a l’impression que le protestantisme, au sens strict du terme, s’il maintient en somme ses positions, n’est plus conquérant. Mais, et là encore la constatation s’impose, ce déclin coïncide avec un renouveau du prestige anglican.
Le caractère et les causes de ce renouveau sont aisés à déterminer. De riche qu’elle était et pliée sur les commodités de la vie, l’Église établie est devenue limitée dans ses ressources et de plus en plus, soit de ce fait, soit aussi parce qu’une longue évolution l’oriente dans ce sens, elle tend à chercher sa raison d’être dans la ferveur de sa vie spirituelle. Le réveil de l’esprit mystique, qui marquait déjà le mouvement d’Oxford, s’est surtout maintenu dans la Haute Église, sous la forme d’un ritualisme qui rapproche de plus en plus l’anglicanisme ainsi conçu du catholicisme romain. Chose curieuse, cet attrait pour les formes catholiques du culte atteint même certains milieux non-conformistes, qu’on [194] voit préoccupés de rendre le service plus esthétique, de rendre à l’autel par le développement de la liturgie une importance que la Réforme lui avait volontairement contestée. En dépit de ce penchant de plus en plus accentué de la High church vers un rituel ne relevant plus du protestantisme, l’Église anglicane conserve néanmoins son unité, réunissant dans son sein, sous une hiérarchie épiscopale assez lâche et du reste elle-même divisée, des fidèles de tendances bien différentes. Le ciment qui maintient cette unité, c’est une tradition commune, fortifiée par les siècles, un indéniable esprit anglican, la conscience aussi qu’il s’agit d’une Église nationale inséparable de l’idée qu’on se fait de l’Angleterre elle-même.
Avec les années l’esprit protestant de l’anglicanisme s’est maintenu, mais l’aspect du culte n’est pas vraiment protestant. Les pratiques catholicisantes se multiplient, surtout dans les paroisses dont le recteur appartient à l’allégeance ritualiste. Un étranger, non prévenu, ne se doutera guère, dans nombre de cas, qu’il n’est pas dans une Église romaine. L’accent du service est mis, non sur la chaire, mais sur l’autel ; on respire le parfum de l’encens, les images des saints et de la Vierge sont mises en vedette ; les fidèles, en passant devant l’autel, procèdent à des génuflexions et font le signe de croix ; les vêtements ecclésiastiques, qui du reste n’avaient jamais disparu, sont utilisés exactement comme dans le service catholique, chasubles, manipules, aubes, etc. Ce formalisme, que l’on exagère du reste avec une sorte de puérilité (Oh ! Roman catholic simplicity ! s’écrie un prêtre catholique en sortant de l’un de ses services), correspond à une conception particulière et profondément sentie de la piété : on insiste sur l’adoration, sur le recueillement, les Églises demeurent constamment open for rest and prayer, de nombreux services sont consacrés exclusivement à une liturgie portant à la concentration et à la méditation. La messe, que l’on qualifie volontairement telle, est de plus en plus substituée à la communion et conçue dans l’esprit catholique le plus orthodoxe : elle est célébrée par le prêtre seul, à jeun, procédant à la consécration et à l’élévation de l’hostie. L’interprétation est celle de la transsubstantiation, comportant adoration, réservation, transport du Saint Sacrement. Les prières pour les morts sont rétablies, les invocations aux saints, à la Vierge, au sacré-cœur, de même que la vénération des images. Beaucoup de recteurs pratiquent le célibat, reçoivent la confession....
Que reste-t-il qui ne soit pas catholique romain ? En dépit de tous ces emprunts, de tous ces retours, le Rubicon n’arrive généralement pas à être franchi : le culte se fait en anglais et surtout, là est la pierre [195] d’achoppement, le pape n’est pas reconnu comme l’autorité suprême de l’Église ; on reste dans la tradition d’Henri VIII. L’équivoque cependant devient excessive et l’Angleterre protestante finit par ne plus reconnaître là l’un de ces compromis qu’elle salue généralement avec tant de bonne volonté. C’est l’origine de la crise du Prayer Book en 1927.
Le Prayer Book de 1662, alors toujours en usage, condamne explicitement la transsubstantiation, interdisant la réservation et le transport de l’hostie. Les pratiques ci-dessus sont donc illégales. Fort embarrassés, souvent complices du reste, les évêques adoptent des demi-mesures qui ne satisfont personne, car, si ce ritualisme agressif choque les protestants authentiques, il répond d’autre part dans la Haute Église à une conviction sincère. Dans ces conditions, la nécessité s’impose de réviser la version de 1662. Après de longues et sérieuses discussions, le projet de 1927 suggère une fois de plus un compromis : la transsubstantiation, la réserve de l’hostie, les prières pour les morts seront tolérées, mais un dispositif facultatif permet de ménager, soit les prétentions de la High church, soit les scrupules de la Low church. C’est, par rapport aux positions du XVIIe siècle, un recul protestant évident.
Or l’affaire ne dépend pas que de l’Église elle-même, car celle-ci est, on s’en souvient, une Église nationale, « établie », ne pouvant modifier son statut sans le consentement de l’État, s’exprimant par un vote du Parlement. L’émotion est intense, car il s’agit en somme de savoir si le caractère protestant du pays sera maintenu dans l’Église qui est, par privilège, l’Église de la nation. Les Lords approuvent, mais les Communes, par 240 voix contre 207, repoussent la version nouvelle. En étudiant la répartition géographique des voix, il est facile de constater que l’Angleterre proprement dite a en majorité voté affirmativement, mais que l’Écosse, le Pays de Galles, la Cornouailles, de même aussi que le Pays noir ont opposé leur veto. C’est la partie foncièrement protestante, non-conformiste du pays, et le sens du vote ne laisse subsister aucun malentendu : l’Angleterre continue de se vouloir protestante, de protester contre tout ce qui peut ressembler à un retour vers Rome.
L’Église anglicane se trouve dans une impasse. Sans doute ses membres protestent-ils, et non sans raison, contre un régime qui permet à des députés catholiques, juifs ou incroyants d’arbitrer une question de discipline religieuse intéressant des protestants. Aucun d’eux néanmoins ne parle de séparation, et l’on remet sur le chantier le projet repoussé. Le Prayer Book de 1928, qui recevra cette fois l’approbation de l’État, est, plus encore que le précédent, un compromis : la réserve [196] de l’hostie est admise, mais pour les malades seulement, et l’on pourra, si l’on préfère, continuer à se servir de l’ancienne version. Rien n’a donc été résolu et les pratiques discutées se poursuivent comme avant, dans une Église dont la discipline est loin de pouvoir se comparer à celle de l’Église romaine.
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Au lendemain de la seconde guerre mondiale, l’atmosphère religieuse de l’Angleterre demeure ce qu’elle était auparavant. L’Église anglicane, dont la vitalité spirituelle reste incontestable, ne passe pas le Rubicon du retour à Rome ; elle ne le passera sans doute jamais. Les tentatives faites à plusieurs reprises dans ce sens ont toujours échoué, et toujours sur la question de la discipline ecclésiastique : l’insularité britannique conduit en religion aux mêmes conséquences qu’en politique. Ah ! si le pape était anglais et résidait à Canterbury ? Mais il est italien et son siège est dans la Ville Éternelle... S’il est vrai que le catholicisme romain a pris récemment en Angleterre un prestige qu’il n’y avait jamais eu, le mouvement demeure pourtant limité : les conversions, souvent spectaculaires, demeurent individuelles, trop peu nombreuses en somme pour modifier l’équilibre religieux du pays.
L’Angleterre reste donc fidèle au protestantisme, mais conformément à la tradition non seulement d’Édouard VI et de Cromwell mais d’Henri VIII, c’est-à-dire que toute une partie de son protestantisme demeure malgré tout pénétrée d’un esprit qu’on peut qualifier de catholique. Dans l’ensemble des Églises, l’Anglicanisme tient une place à part, sa force résidant dans le fait qu’ayant assimilé ce que le protestantisme a de plus vivant, sa liberté intérieure, son moralisme, son respect de la conscience, il a su en même temps maintenir une conception mystique de la foi, une esthétique du culte qu’il partage avec le catholicisme lui-même. Son rayonnement, qui de ce fait pourrait être universel, est cependant limité au monde anglo-saxon, dès l’instant qu’il s’agit d’une Église nationale, dont les dignitaires font partie de la Chambre des Lords et sont tentés parfois de prendre des positions où le bout de l’oreille politique transparaît.
Ce n’est là toutefois qu’une partie, qui n’est peut-être pas la plus importante, du grand courant religieux anglais. La direction de fond de celui-ci se marque, notamment depuis le XIXe siècle, par un désir instant et sincère de moraliser la vie, dans l’esprit le plus authentique de la Réforme calviniste, presbytérienne et puritaine, et non seulement [197] la vie des individus et des groupes, mais celle de l’État lui-même. C’est ainsi que, dans tous les grands apostolats humains modernes, on trouve la présence de l’Angleterre. Si la politique elle-même n’a pu toujours être moralisée, ce n’est pas faute du désir de faire what is right, mais parce que les nécessités de la puissance britannique ne l’ont pas permis. On s’est résigné : Luther avait été plus réaliste...

[198]
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L’Américain est essentiellement protestant, de formation calviniste. Cette remarque initiale est indispensable pour la compréhension religieuse des États-Unis. Le pays contient sans doute des minorités confessionnelles importantes, telles que les Luthériens et surtout les catholiques, mais ces minorités ne sont pas typiques et l’on peut dire même qu’elles ne sont pas tout à fait dans l’axe national. L’esprit protestant joue donc, dans la vie américaine, un rôle fondamental, même quand il s’agit de protestants devenus indifférents ou ayant perdu la foi : c’est cet esprit qui conditionne, plus que tout autre, les façons nationales de penser, de sentir, d’agir et de réagir.
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Né au XVIIe siècle, le peuple américain ne connaît pas la période initiale de la Réforme, ou du moins il ne la connaît qu’indirectement, à travers d’autres peuples et d’autres milieux sociaux. Distinguons ici trois influences formatives principales.
La source première paraît être le puritanisme anglais du XVIIe siècle, christianisme calviniste d’élus, comportant le devoir missionnaire, une conjonction intime de la religion et de la vie pratique, voire de la vie sociale. Tel est du moins l’esprit des premiers colons de la Nouvelle Angleterre. Mais l’influence du siècle des lumières ne tarde pas à se faire sentir. Ces colons, surtout en raison de la mise en valeur d’un continent nouveau qui s’impose à eux, sont des pionniers et par conséquent moins des contemplatifs que des hommes d’action. Ajoutons qu’en dépit de la rigueur des circonstances ils réussissent. Nous ne pouvons dès lors nous étonner de les voir subir l’influence d’hommes tels que Franklin, avec son bon sens pratique humaniste et surtout que Rousseau, avec son optimiste humain et romantique. Le succès [199] du méthodisme en Amérique s’explique aisément si l’on songe à la puissance émotionnelle dynamique qu’il contient. Un glissement curieux se produit en conséquence, du pessimisme initial inclus dans la croyance au péché originel vers la conception rousseauiste de l’homme naturellement bon. Né calviniste et pessimiste, l’Américain va se réveiller disciple de Jean-Jacques et confiant dans l’avenir de l’humanité.
Au XIXe siècle, l’Amérique entreprend de jeter un pont entre les deux points de vue, évidemment contradictoires. En doctrine on continue d’enseigner que l’homme est par nature mauvais, irrémédiablement voué au péché, mais on se dit que, regénéré, il devient bon et naturellement tel. On aboutit ainsi à une doctrine de confiance dans l’homme, comportant la confiance non seulement dans les possibilités de son esprit mais dans sa puissance, dans son efficacité en tant qu’homme vivant dans ce monde. La conclusion ne se justifie-t-elle pas dans un continent, vraiment nouveau, où au succès du pionnier va succéder le succès industriel sans pareil de l’âge de la machine ? Travailler pour la production sera donc travailler pour Dieu et l’on retrouve ainsi la tradition des premiers capitalistes protestants, qui ne pensaient pas, bien au contraire, mériter quelque réprobation parce qu’ils réussissaient dans leurs affaires. Une logique primaire mais irrésistible habitue de ce fait les Américains à considérer le quiétisme, le mysticisme comme des formes de vie religieuse, respectables peut-être mais au fond pathologiques et qu’il convient, du moins aux États-Unis, de déconseiller. C’est l’action qui sera recommandée comme saine, presque comme sainte, dans un optimisme naïf qui réconcilie la morale et le succès.
Ce développement, proprement américain, du protestantisme est une adaptation des doctrines de l’ancien monde aux conditions du nouveau. Il ne s’agit plus, comme antérieurement, d’une religion pessimiste de protestation, mais d’une religion optimiste de collaboration. La conception n’est du reste pas contraire à l’orientation donnée par Calvin lui-même. Il faut sanctifier la société, disait-il. Avec une belle confiance, et non sans quelque naïveté, le protestant américain croit que c’est possible.
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En 1949, d’après le Year Book of American Churches, 71 millions d’Américains, sur 148 millions, déclarent appartenir à une Église, soit 48 p. 100. Il y a 45 millions de protestants, 25 millions de catholiques ; [200] il faut ajouter 5 millions de Juifs et un million d’Orthodoxes.
On aura noté de suite le faible pourcentage des Américains reconnaissant appartenir à une Église. Il convient de faire remarquer que ce n’est pas hostilité, mais plutôt négligence ou indifférence. (Plût au Ciel, dit l’Apocalypse, que tu fusses chaud ou froid !) Cette circonstance fausse évidemment la place statistiquement reconnue au protestantisme, car presque tous ces négligents sont de formation et même de sympathie protestante, cependant qu’ils ne contiennent vraisemblablement que peu de catholiques. Nous en concluons qu’en dépit d’une minorité catholique, le pays est foncièrement protestant.
Depuis 1940, le nombre des Catholiques, du fait soit de leur natalité plus élevée soit de conversions, s’est accru de plusieurs millions et nous dirons plus loin les causes de ce progrès. Quant aux dénominations protestantes, le Year Book of American Churches de 1945 les répartit en 14 208 000 Baptistes, 9 877 000 Méthodistes, 4 549 000 Luthériens, 2 934 000 Presbytériens, 2 227 000 Épiscopaux (la branche américaine de l'Église anglicane), 1 672 000 Disciples, 1 075 000 Congrégationalistes, 735 000 Mormons (Saints des derniers jours), ces huit Églises correspondant aux 88 p. 100 des Protestants recensés. Mais il y a en outre 257 sectes officiellement connues, et à l’intérieur des dénominations diverses les nuances, les sous-groupes sont presque innombrables (22 variétés de Baptistes, 21 variétés de Méthodistes, 20 variétés de Luthériens, 10 de Presbytériens...).
Soulignons ici le peu d’importance relative des Anglicans (Episcopaux) et des Luthériens, et par contre la prédominance des Non-conformistes, surtout Méthodistes, Baptistes ou Presbytériens. Sans être le plus nombreux, les groupes issus du puritanisme originel (Quakers, Congrégationalistes. Presbytériens) conservent une influence de premier plan, de même que les Épiscopaux ; les Baptistes forment une Église populaire, tandis que les Méthodistes se recrutent plutôt dans une sorte de classe moyenne ayant bien réussi. Quant aux Catholiques, ils ont surtout représenté dans le passé la classe des immigrants, d’abord irlandais puis plus récemment slavo-latins, mais aujourd’hui, dans la mesure où ces immigrants s’assimilent et réussissent, l’Église romaine prend en Amérique une place de plus en plus forte en même temps qu’elle cesse d’être considérée comme l’Église des étrangers.
[201]
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Il faut distinguer trois tendances principales, l’orthodoxie, le libéralisme, l’invention religieuse...
Le fondamentalisme (c’est ainsi qu’on qualifie le point de vue orthodoxe), issu du XVIIIe siècle puritain, vise à maintenir intégrale ce qu’il appelle « la foi de nos pères ». La Bible, livre sacré, doit être interprétée littéralement, sans la moindre réserve ; un puritanisme, presque agressif, est revendiqué dans les mœurs, non seulement privées mais publiques. Les hypothèses de la Science, dans la mesure où elles ne sont pas en accord avec les Écritures, sont condamnées comme scandaleuses. Dans un procès relatif à l’enseignement de la doctrine évolutionniste au Tennessee, en 1925, l’ancien secrétaire d’État Bryan, convoqué comme témoin et fondamentaliste convaincu, répond ainsi aux questions qui lui sont posées :

R. Je crois que tout ce qui est dans la Bible doit être accepté tel quel.
Q. Vous croyez que Dieu a créé un poisson assez gros pour avoir avalé Jonas ?
R. Oui, et laissez-moi vous dire qu’un miracle est aussi facile à admettre qu’un autre.
Q. Facile, dites-vous, d'admettre que la baleine a avalé Jonas ?
R. Oui, Monsieur, si la Bible le dit.

La force du fondamentalisme ne doit pas être méconnue. Peut-être possède-t-il la majorité des protestants les plus convaincus, non seulement de petites gens sans culture, mais aussi de puissants hommes d’affaires. Et c’est, indépendamment de son aspect strictement religieux, une réaction de défense du vieil américanisme contre l’insidieuse pénétration d’éléments étrangers venus avec l’immigration, contre le catholicisme en particulier. Le nationalisme américain, soit dans la Franc-maçonnerie, soit dans le Ku Klux Klan, prend normalement la forme protestante et agressivement fondamentaliste.
Le modernisme américain est un libéralisme cherchant à se dégager du dogme formel, de l’interprétation stricte, pour se concentrer surtout sur l’action morale et sociale, sur la pensée religieuse libérée de la lettre. Issu du XVIIIe siècle humaniste, il représente l’immanence plutôt que la transcendance divine, mettant l’accent sur le côté humain de la religion. Sur son côté moderne aussi, car, avec une sorte de puérilité, l’Amérique libérale tient à être « de son temps », englobant l’Église [202] elle-même dans ce « progrès », qui est peut-être sa foi la plus profonde et la plus sincère. Les procédés de la réclame, de la rationalisation sont mis ainsi au service de la religion, avec le désir sincère d’intégrer le christianisme dans la société moderne. Le danger de pareille conception, et il n’échappe pas aux Américains eux-mêmes, c’est de perdre insensiblement tout cadre de credo positif pour n’être plus qu’un humanisme spiritualiste. Le rationalisme européen avait évolué de même façon....
L’invention religieuse américaine est pleine de vitalité, donnant lieu à une génération spontanée de sectes, dont l’intensité paraît à peine se ralentir avec le temps. Il s’agit généralement d’interprétations originales, dans un esprit mystique, de tels ou tels livres, chapitres ou versets de la Bible, et le plus souvent de l’Ancien Testament. On peut classer dans ce groupe les Mormons, la Science chrétienne, les Témoins de Jéhovah, les innombrables revivals, dont l’évangéliste Billy Sunday paraît avoir porté la technique à une sorte de perfection.
De ce jaillissement, sporadique mais permanent, sort, au XIXe et au XXe siècles, un courant, typiquement américain, se rattachant à ce que la Bible a sans doute de plus oriental et charriant, avec la tradition la plus authentiquement religieuse, tout un Ilot de superstitions, d’extraordinaires puérilités, d’indéniables folies. Le milieu se prête à cette éclosion : c’est un terrain d’élection pour les semences de la ' foi, mais il est réceptif aussi, dans sa crédulité, des plus étonnantes fantaisies. Qu’un illuminé se proclame une réincarnation d’Élie, il trouvera certainement de nombreux disciples pour le croire.
En dépit de ces différences, le protestantisme américain tend à prendre, depuis le XIXe siècle, un certain caractère qui lui est propre.
Il reste profondément religieux, mais il glisse vers l’abandon de la croyance au péché originel, qu’il remplace par une sorte de mystique de l’énergie, susceptible de se pervertir en mystique du succès. On observe une curieuse confusion de la religion et du rendement : n’a-t-on pas vu le haut patronat se faisant le champion du christianisme comme étant le plus « efficient » ? Conformément au tempérament d’un peuple réalisateur, il s’agit, estime-t-on, moins de sentir que d’agir : le méditatif, le contemplatif ne sont sans doute pas condamnés, mais au fond on les considère comme un peu malsains ; la religion doit construire, organiser.... Le Christ, dans cet esprit, devient moins un Christ de sacrifice, de rédemption, qu’une sorte de surhomme devant nous servir de modèle. Avec une conviction indiscutable, mais une singulière puérilité, la littérature américaine s’est plue maintes fois à nous présenter un Christ businessman, un Christ Booster, un Christ [203] journaliste ou syndicaliste et plutôt encore un Christ de tout repos, boy scout et respectueux de la Constitution. Je me demande parfois si, tout au fond, l’Américain n’est pas avant tout un adorateur de la Vie ?
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Les reproches que l’on peut faire à ces conceptions de la religion, qu’elles relèvent du fondamentalisme ou du modernisme, se présentent spontanément à l’esprit. Ces Églises protestantes sont des groupements d’Anglo-Saxons, excluant un peu les immigrants plus récents comme des citoyens de seconde zone. Puis on se dit que les éléments proprement religieux de la religion risquent d’être perdus de vue, du fait de cette étroitesse dogmatique et morale ou, au contraire, de son excessive complaisance pour les nécessités du progrès : on est choqué du manque de poésie, de la vulgarité même d’une préoccupation trop tendue vers le rendement, et l’on se rebute aussi d’une sévérité morale qui paraît ignorer le sentiment, si chrétien pourtant, de la pitié humaine. D’où une nostalgie de la transcendance divine, de l’adoration religieuse désintéressée.
De cette nostalgie le catholicisme est le premier à bénéficier. On sait son handicap initial : il n’est pas dans l’axe de la tradition nationale, tout pénétré encore d’un exotisme irlandais, italien, polonais, allemand ou canadien français. Mais, par sa volonté de prendre part loyalement à la vie du pays, de s’américaniser au maximum, on le voit, surtout depuis la première guerre mondiale, s’intégrer rapidement. Son ‘clergé, au même titre que les pasteurs, se fait champion de la. morale, mais de préférence sous l’angle de la famille. Obscurément, beaucoup de gens savent gré à Rome de sa tolérance humaine, de son sens du pardon, de la poésie de ses services. Le catholicisme, surtout maintenant que tant de ses membres ont réussi, cesse peu à peu d’être l’Église des étrangers. De là à dire, comme le font certains, que l’Amérique peut devenir catholique, il y a loin, mais l’influence de certaines conceptions catholiques se fait sentir, et c’est une réelle nouveauté, jusqu’au cœur même du protestantisme.
On observe d’abord, tout comme en Angleterre, un attrait évident pour les formes catholiques du culte, ces formes mêmes que la Réforme, à son début, avait reniées avec le plus de passion. L’Église épiscopale attache une importance extrême à la somptuosité rituelle de son culte, de même qu’à la magnificence (le terme n’est pas excessif) [204] de ses cathédrales. Mais ce mouvement s’étend jusqu’aux dénominations plus strictement protestantes : Presbytériens, Méthodistes ou Baptistes, qu’on voit, eux aussi, rechercher dans le culte une préoccupation artistique qui jusque-là avait fait défaut. Ces lampes, ces candélabres, ces vitraux, ces croix ne doivent cependant pas nous tromper sur la portée de l’innovation, qui demeure surtout esthétique, sans effet sur la conception même du dogme, du sacrement ou du clergé. Quand un pasteur baptiste comme le fameux révérend Fosdyck construit une église, à New York, sur le modèle de la cathédrale de Chartres, avec des chapelles consacrées aux grandes personnalités humaines, il ne faut pas voir là un retour à l’armature dogmatique romaine, mais un souci d’esthétique susceptible de servir le sentiment religieux.
L’Américain, resté essentiellement protestant, par tempérament pourrait-on dire, ne modifie en rien par ce rituel son interprétation du sacrement, mais, sensible à un courant qui traverse toute la chrétienté, il sent le besoin de restaurer, dans la religion, le sens de l’adoration. La Federation of the Churches of Christ, longtemps vouée principalement à l’action morale et sociale, a créé un Department of Worship. C’est sous la même influence, mais dans l’esprit d’un fondamentalisme entièrement renouvelé par le retour le plus direct à la première inspiration réformée, que le barthisme, non sans quelque retard comme il arrive toujours quand les idées passent de l’Europe à l’Amérique, a fait sentir son action aux États-Unis.
Tous ces mouvements peuvent être considérés comme prouvant une réelle persistance de la foi. Peut-on en dire autant du déclin évident des querelles entre les dénominations ou les sectes diverses ? On constate en effet une tendance générale à l’union des Églises protestantes, en vue de leur commune défense, soit contre le catholicisme, soit contre l’incroyance. L’union se justifie par les nécessités d’une organisation d’ensemble permettant d’utiles économies, dans les missions notamment, l’Église étant ainsi amenée à se rationaliser comme l’industrie. On pourra vanter, et non sans raison, le libéralisme de pareille attitude, mais on peut craindre qu’il ne soit en même temps le signe d’un certain relâchement de la foi : on se dispute moins, n’est-ce pas parce qu’on croit moins ? Nous avons déjà signalé cette inquiétante indifférence, plus grave éventuellement que l’hostilité.
On ne peut manquer en effet de constater à quel point, depuis que le puritanisme tend à s’estomper un peu dans le passé, la philosophie du succès se répand chez les jeunes. On ne trouve pas chez eux d’athéisme agressif, comme dans l’Europe du XIXe siècle ou surtout dans la Russie des Soviets, mais une détermination extra-religieuse [205] de vivre leur vie, de faire eux-mêmes leur propre destinée, dans un esprit parfois naturiste, parfois aussi (curieuse nouveauté aux États-Unis) machiavélique.
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En dépit de ces réactions ou de ces tendances, même quand il n’y a pas de foi effective ou de croyance doctrinale, l’Amérique demeure, plus qu’aucun pays, essentiellement protestante, c’est là que nous avons commencé et c’est par là qu’il nous faut conclure.
Aux États-Unis, aujourd’hui comme hier, c’est sous l’angle protestant que les problèmes, sociaux, politiques et même de politique internationale, continuent d’être posés. Un Wilson est incompréhensible autrement que ce point de vue là, et si les nécessités de la guerre ou de la politique obligent l’Amérique à des procédés ne relevant pas de la morale ou même la contredisant, son scrupule à cet égard est indéniablement sincère. Le protestantisme, combiné avec l’humanisme, a produit là un idéalisme social particulier, fondé sur la conviction que la religion n’accomplit pas sa mission si elle n’améliore socialement l’individu. Le Nouveau Monde demeure ainsi plus que l’Europe dans la tradition optimiste du XVIIIe siècle, que revitalise périodiquement un jaillissement religieux dont la sève ne paraît pas épuisée. Il y a là, par rapport à l’évolution religieuse du vieux continent, un décalage frappant. C’est sans doute parce que, dans un milieu neuf où la vie est plus facile, l’Amérique n’a pas subi comme nous la leçon de la souffrance.
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Le protestantisme en France n’est qu’une religion de minorité, de faible minorité. L’atmosphère de la vie religieuse est celle d’un pays catholique : 800 000 protestants, sur un ensemble de 40 millions d’habitants, n’y constituent qu’un groupe minime de 2 p. 100, continuellement réduit à la défensive. Une conséquence très importante de ce fait, c’est que le réformé français est très conscient de sa personnalité, de son originalité, dans une société où la tentation de dominer ne peut même effleurer son esprit. C’est à la fois pour lui une force et une faiblesse de se sentir distinct, dans un axe qui n’est pas exactement l’axe national, car, pour subsister, il faut qu’il soit, dans une certaine mesure, une élite.
Même quand elle est incroyante, cette France, où vit pareille minorité protestante, reste de formation catholique : qu’on soit a-religieux ou même irréligieux, on ne continue pas moins d’y vivre, d’y raisonner dans un cadre de pensée romaine. Le Français moyen évolue à son aise dans la pensée catholique, tandis qu’il se sent toujours mal à l’aise dans la pensée protestante, qui lui paraît marquée de je ne sais quelle couleur étrangère et à laquelle il semble définitivement mal adapté.
C’est que par une sorte de fatale nécessité, en raison même de son caractère minoritaire, le protestantisme français subit l’influence de pôles religieux situés au dehors : il s’alimente, non seulement de sa [207] propre vitalité, mais de contacts spirituels extérieurs, suisses, anglais, allemands, américains, Scandinaves. Plus, beaucoup plus que ses concitoyens, le protestant de France apparaît comme un membre de la communauté internationale, ouvert à une foule de relations, dans lesquelles il se meut parfaitement à l’aise mais qu’un certain nationalisme affecte de trouver suspectes. Ernest Lavisse, dans ses souvenirs, n’a pas manqué d’observer combien, dès l’École Normale et par rapport au petit provincial de la Thiérache qu’il était encore, son condisciple Gabriel Monod lui semblait déjà un Européen évolué.
Catholicisme et protestantisme correspondent donc en l’espèce à une double psychologie, née de deux formations, de deux traditions différentes et presque opposées. Le catholicisme français comporte une persistance pré-chrétienne très forte, se reflétant dans le respect populaire, demeuré très vif, de certains jours, de certains lieux considérés comme sacrés, au sens où l’antiquité prenait le terme de sacrum. Mais il comporte surtout l’appartenance à une société spirituelle s’exprimant dans l’Église (au singulier, car il ne peut y avoir qu’une seule Église) et dont les bienfaits se confèrent par le sacrement, transmis par le prêtre qu’habilite l’ordination, selon un rituel qui ponctue la vie comme une sorte de mystique protocole. Le système repose sur un fondement essentiel de discipline : l’individu se soumet spirituellement, mais c’est pour se retrouver sur un autre plan, le faible parce qu’il avait besoin de cette armature, l’apôtre, le mystique, l’homme d’action parce que cette soumission même leur rend une nouvelle liberté d’allure. L’Église de France est donc une hiérarchie, qui fournit un cadre spirituel à la société soumettant l’individu à un contrôle moral du clergé : elle est de ce fait un facteur d’ordre social, dont le rôle, dans la vie non seulement religieuse mais politique du pays, est énorme. Dans les pays protestants, le citoyen tire de sa religion le sens inné d’une responsabilité civique se distinguant à peine d’une responsabilité morale : ici, l’influence de l’Église reste malgré tout plus extérieure et l’on ne peut dire qu’en fait de civisme elle ait produit d’aussi heureux effets. Le fait d’être catholique ou anticatholique est donc, en France, une position non seulement religieuse mais politique ; l’Église parle à l’État comme de puissance à puissance, d’où la naissance inévitable d’un anticléricalisme que les sociétés réformées ne connaissent pas.
C’est dans ce milieu, si profondément marqué par Rome, qu’une poignée de protestants ont survécu, sans perdre, bien plus, en affirmant non sans orgueil, leur personnalité.
[208]
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Il est en France une région d’où l’esprit religieux sort historiquement de terre comme d’une source : c’est une bande qui, des Pyrénées aux Alpes, traverse notre Sud-Est en diagonale. Tour à tour les Albigeois, les Vaudois, les Cévenols y représentent une sorte de persistance protestante, s’exprimant dès le Moyen âge dans un instinct de retour à l’évangile et à la religion de l’esprit. Quand nous voyons, dès le XIIe siècle, les paysans de la Provence montagnarde revendiquer la purification du culte et la lecture de la Bible en langue vulgaire, cette pré-réforme virtuelle est déjà par avance toute la Réforme. C’est du Nord cependant qu’avec Lefebvre d’Étapes, Calvin, Farel, part le mouvement, plus intellectuel, plus conscient, qui conteste à Rome le monopole de la vérité. Mais en fin de compte c’est le Midi, surtout le Midi cévenol, qui restera la forteresse protestante de la France.
On ne saurait assez souligner la force du protestantisme français à son début, sous le règne de François Ier. C’est une sorte de jaillissement, qui se produit partout, comme s’il provenait d’une nappe souterraine subitement libérée. Sous la forme calviniste, le français étant sa langue d’expression, l’initiative semble surtout partir d’hommes cultivés, déjà marqués par la Renaissance, parmi lesquels des clercs, des prêtres, des moines souhaitant une réforme du culte et de l’Église. Mais cet appel trouve dans le peuple une réponse empressée et c’est en masse que les conversions se produisent. La demande de pasteurs est si grande qu’elle ne peut être satisfaite ; il faut, conformément à une tradition qui se maintiendra, que Calvin en envoie de Suisse. Des Églises se constituent partout sur le modèle genevois : le régime, congrégationaliste, est celui des consistoires, comportant le concours étroit de l’élément laïque, en même temps qu’un niveau intellectuel élevé chez les pasteurs. Le premier synode national a lieu en 1555, la Confession de la Rochelle donne à la nouvelle Église son statut ecclésiastique.
L’esprit est intégralement celui de la Réforme : retour à la simplicité évangélique dans le culte, négation de l’autorité papale faisant place à la seule autorité de la Bible, justification par la foi... La carte du protestantisme à cette époque, sans aucun rapport avec la carte actuelle, illustre ce fait significatif que plus de deux mille Églises sont sorties spontanément du terroir national, et cela sans entente préalable, [209] sans plan, sans pasteurs, sans propagande organisée, dans toutes les classes de la société. Sans la persécution la France eût pu être protestante.
Mais l’effet de la persécution est décisif. Elle est surtout efficace au Nord de la Loire, où le protestantisme ne subsistera ensuite qu’à l’État de groupes isolés. Dès 1572, la résistance armée des réformés n’est plus possible qu’au Sud de la Loire, la carte protestante devenant alors à peu près ce qu’elle est restée aujourd’hui : deux groupes relativement compacts, l’un en demi-cercle autour du Sud du Plateau central (Alpes, Languedoc, Garonne, Charente, Vendée) ; l’autre, se rattachant à l’Europe centrale, en Alsace et au Pays de Montbéliard, le reste se composant seulement de noyaux sporadiques, en Normandie, à Paris, dans quelques grandes villes. Quand survient l’Édit de Nantes en 1598, c’est déjà trop tard : à supposer qu’il soit appliqué, et il ne le sera qu’avec la plus grande mauvaise volonté après la mort d’Henri IV, tout ce qu’il peut assurer, ce n’est plus une reconstitution mais le simple statu quo d’une situation dès lors décidément compromise.
La persécution des XVIIe et XVIIIe siècles complète, en la confirmant, cette œuvre de contestation. Elle se déroule en deux périodes, celle de la Révocation de l’Édit de Nantes en 1685, jusqu’en 1715 ; puis celle d’une seconde persécution, de 1745 à 1760. Les Églises protestantes sont efficacement atteintes, soit par l’exil de leurs chefs, soit par le reniement des faibles, mais l’épreuve suscite une résistance héroïque, conduite sur place par ceux qui sont restés et refusent de se soumettre. De Genève, de Lausanne où ils se sont réfugiés pour la mieux organiser, les leaders de cette résistance, les Antoine Court, les Corteiz instruisent les pasteurs qui, au péril de leur vie, reviennent diriger en France des paroisses clandestines. C’est l’époque du « Désert », des cultes secrets dans la montagne cévenole, c’est aussi celle du prophétisme et d’une mystique passionnelle, née de l’épreuve, qui, dans cette région languedocienne chargée d’histoire, semble sortir des profondeurs du passé.
La persécution prend fin en 1760. Le culte dès lors est toléré. L’Édit de tolérance de 1787 confirme l’apaisement, mais c’est seulement en 1791 que la Constituante reconnaît à chacun le droit d’exercer le culte auquel il est attaché. Le concordat de 1802 accordera enfin aux protestants le statut de complète égalité. Il aura fallu trois siècles pour en arriver là.
Cette seconde persécution des XVIIe et XVIIIe siècles a laissé aux protestants français une impression profonde et ils en conservent [210] encore aujourd’hui même, surtout dans le Midi, un souvenir vivant, en quelque sorte immédiat. Pour eux, ce n’est pas seulement de l’histoire, mais un avertissement toujours présent à l’esprit. Ces menaces, contre une religion de minorité, ne sont-elles pas susceptibles de renaître ? D’où, dans le protestantisme français, une méfiance profonde des régimes politiques autoritaires ou antilibéraux, une condamnation spontanée et sincère de toutes les persécutions, quelles qu’elles soient, une défense instinctive du droit des minorités. De là aussi, et l’observation n’est pas moins essentielle, un attachement passionné aux principes de 1789, en tant qu’ils expriment une liberté politique dont les protestants savent bien qu’elle est la garantie indispensable de la liberté religieuse. Le protestantisme français ne se définit donc pas seulement par son caractère religieux, certain aspect politique en est manifestement inséparable.
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C’est sous le régime concordataire (1802-1905) que, pour la première fois, le protestantisme respire enfin : il en garde longtemps, à l’égard de Napoléon, une sincère et profonde reconnaissance. L’atmosphère a changé du tout au tout par rapport à un passé séculaire : de religion d’opposition le protestantisme devient, lui aussi, religion de gouvernement ! De ce fait, s’il est reconnu, protégé, il s’officialise et dans une certaine mesure s’embourgeoise : le pasteur, rétribué par l’État, devient un peu un personnage officiel, les facultés de théologie protestantes sont incorporées dans l’Université ; et, dans les paroisses, le notable protestant prend, par la force des choses, une importance en quelque sorte censitaire. L’Église, sous cette forme nouvelle, est ainsi quelque peu sortie de sa tradition d’Église traquée, égalitaire, protestataire. Certains éléments conservent la nostalgie de ce passé de défensive presque libertaire : une « Église libre » subsiste en dehors de l’Institution concordataire, cependant que des sectes, sinon nombreuses du moins vivaces, entretiennent une tradition congrégationaliste : parmi celles-ci, le Darbisme, église sans clergé, représente un courant dont la force, au moins dans le Midi, ne saurait être contestée.
Le régime de la séparation est bien davantage dans l’esprit véritable de la Réforme française. Celle-ci, qui déjà a accepté avec conviction la IIIe République et l’École laïque, s’accommode parfaitement du statut nouveau de 1905.
Le protestantisme se constitue en deux groupes principaux : l’Église [211] réformée de France (réformés, réformés évangéliques, méthodistes, indépendants), et l’Église luthérienne de France. Leur union forme la Fédération protestante de France, qui coordonne l’action religieuse et politique de l’Église, détermine ses rapports avec l’État, les autres confessions religieuses, la société en général.
Il s’agit en somme d’une démocratie religieuse fédérative, fort jalouse de son indépendance. La paroisse, constituée comme le serait une société de secours mutuels, est administrée par un conseil prebytéral mixte, composé de laïques et de pasteurs, mais dont le pasteur est toujours membre, et généralement président. Les synodes, par délégation, sont chargés des intérêts généraux de l’Église : ils se divisent en synodes régionaux, élus par les paroisses, et en synodes nationaux, élus par les synodes régionaux, avec des conseils permanents dans l’intervalle des sessions. Les pasteurs sont nommés par les synodes, mais « appelés » par les paroisses. Le système relève d’un esprit essentiellement représentatif et démocratique, dans lequel la délégation provient de l’ensemble des fidèles : c’est comme si les conseils municipaux élus au suffrage universel élisaient les conseils généraux, ceux-ci élisant à leur tour le Parlement. Les conditions « religieuses » exigées pour être électeur sont déterminées par l’Église, mais ensuite c’est l’électeur qui décide, dans un groupement où il y a égalité numérique entre les pasteurs et les laïques et même plutôt prépondérance des laïques. On retrouve là, dans sa plus parfaite authenticité, la conception presbytérienne, évidemment inacceptable du point de vue de la hiérarchie romaine. Pareil régime est, on le conçoit, éducateur de démocratie, il est conforme à la conception anglo-saxonne de l’État, si différente de la nôtre, et l’on ne peut s’étonner qu’il ait développé, chez les protestants français, un civisme que chacun est d’accord pour leur reconnaître.
Les réformés sont actuellement, en France, de 450 à 500 000 ; les Luthériens de 250 à 300 000, dont 250 000 en Alsace et le reste en Haute-Saône, dans le Doubs (Pays de Montbéliard), à Paris. Les réformés alsaciens, assez nombreux, se trouvent surtout dans le département du Haut-Rhin. Au total, les protestants français sont environ 800 000, comme nous l’avons dit, soit 2 p. cent de la population nationale, une bien faible minorité !
Mais cette minorité possède une forte personnalité, par laquelle elle se distingue et, dans une certaine mesure, s’oppose au catholicisme, qui l’entoure, la surplombe de toutes parts. L’Église protestante française se caractérise essentiellement par le fait qu’elle n’a point à proprement parler de clergé. Elle n’admet aucune forme de succession [212] apostolique ; ses pasteurs, qui sont mariés, ne prétendent en aucune façon se distinguer des fidèles, leur consécration n’étant en rien l’équivalent d’une ordination. Le culte, conformément à la tradition calviniste, est simplifié au maximum, dans une crainte, qui persiste, de tout ce qui pourrait être considéré comme addition à la pureté évangélique initiale : liturgie et sermon, avec accent mis sur le sermon, en constituent l’armature fondamentale ; l’encens, les images, les somptueux vêtements ecclésiastiques seraient considérés par le « fidèle moyen » comme relevant de l’idolâtrie. On a conservé deux sacrements, comme à Genève, le baptême et la Cène, mais celle-ci, pur repas symbolique comportant la présence spirituelle et réelle du Christ, exclut toute idée de transsubstantiation. Il s’agit d’une société spirituelle, d’une communauté spirituelle, en aucune façon d’une hiérarchie.
Sans doute convient-il de faire quelques réserves en ce qui concerne la partie luthérienne de ce protestantisme, mais dans l’ensemble on discerne bien des traits communs s’appliquant particulièrement à la psychologie et au comportement de ce protestantisme, que son histoire et son terroir ont marqué d’une empreinte particulière indélébile. Signalons d’abord, et l’on n’insiste généralement pas assez sur ce fait, une tradition presque mystique de la lecture biblique : cette habitude, avec la revendication du libre examen dans l’interprétation, s’est conservée dans les vieilles familles protestantes ; elles cherchent, dans le Nouveau mais surtout dans l’Ancien Testament, des noms pour leurs enfants, des conseils, des indications pour la conduite de leur vie. Un prophétisme, dont il ne faut pas méconnaître la puissance, se dégage de cette communion entre la créature et son Dieu, par l’intermédiaire de la Parole, et de ce point de vue cette religion se manifeste beaucoup moins rationalisée qu’on ne le croit communément. Il faut souligner ensuite, comme typique de cette formation, un moralisme rigide, fondé sur la responsabilité individuelle et la conscience : tout problème, posé par un protestant, est un problème moral, ce en quoi notre Réforme rejoint l’Angleterre et l’Amérique. Last but not least, signalons une résistance politique au pouvoir, au nom de la conscience refusant de se laisser embrigader. Une des internées de la Tour de Constance, lors de la persécution, avait gravé sur le mur ce seul mot : « Résister ». Nous sommes bien loin ici de la docilité politique de tels disciples allemands de Luther, et l’on sait du reste combien notre maquis méridional a contenu de « résistants » huguenots.
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Les protestants du XVIIIe siècle, comme beaucoup de catholiques, étaient devenus plus philosophes que religieux. Leur déisme humanitaire finissait, l’expression est de Rabaut de Saint-Étienne lui-même, par « ne plus voir de bornes à la perfectibilité de notre raison ». Ce fut le « réveil » d’après 1815, qui, sous une influence largement méthodiste, non exempte de romantisme, marqua, dans l’Église réformée, la restauration du sentiment religieux. Nombreuses furent alors les conversions, non du catholicisme au protestantisme, mais d’un protestantisme devenu simplement formel à un protestantisme redevenu fervent.
A partir de ce « réveil », qui reste un des événements importants de l’histoire réformée, les protestants se divisent en deux tendances, qui vont traverser tout le XIXe siècle. Les orthodoxes, dont le pasteur Adolphe Monod est le champion le plus éminent, représentent la tradition doctrinale, strictement religieuse. Les libéraux, qui suivent le pasteur Athanase Coquerel, tendent à éliminer le merveilleux, à se détacher de l’interprétation littérale des Écritures, à ne plus accepter la déité mais seulement la divinité du Christ. Cette école, dont avec un Reuss, un Colani, le niveau intellectuel est de haute classe, aboutit éventuellement chez un Scherer, un Fontanès, esprits également distingués, à un rationalisme presque complet, dans lequel la religion se mue en morale, le sermon en conférence édifiante.
Le courant général conserve cependant son unité foncière. Le protestantisme plaît aux esprits sérieux, préoccupés d’honnêteté morale. Nombreux sont les catholiques, les laïques « libérés », qui se sentent impressionnés par l’austère beauté du culte protestant, par la valeur de ses sermons, par l’intelligibilité de sa liturgie. Vers le milieu du XIXe, il semble qu’une sorte de marée soulève le protestantisme, qui paraît mieux convenir qu’un catholicisme du Syllabus aux besoins d’une époque de libéralisme et de progrès technique. Michelet, Quinet, George Sand sont de sympathie protestante ou même effectivement protestants ; Renan, qui est en rapports étroits avec Coquerel, lui confie l’éducation d’un de ses enfants ; Taine se fait enterrer protestant par le pasteur Hollard. Plusieurs des inspirateurs de Jules Ferry, dans sa grande œuvre scolaire, les Steeg, les Buisson, les Pécaut, sont d’origine réformée...
[214]
Pourtant il y a là une fin de quelque chose plutôt qu’un commencement. Le XIXe siècle finissant va voir se dessiner de nouvelles tendances, dont l’Église sortira complètement transformée. Voici que naît alors un néo-libéralisme, toujours intellectuellement libéral et se réclamant des conquêtes de la science théologique allemande, mais visant à se dégager du froid rationalisme antérieur pour affirmer la nécessité d’une vie religieuse intime, personnelle et mystique. C’est, dans une certaine mesure, la tradition de Schleiermacher, mais les tenants de cette pensée nouvelle, le professeur Ménégoz avec son symbolo-fidéisme, le doyen Auguste Sabatier avec son Esquisse d'une philosophie de la religion, sont de pure formation française. S’il y a contact avec la pensée anglaise, c’est par des hommes comme les pasteurs Roberty ou Wilfred Monod, ou avec l’Europe centrale par le pasteur Wagner, originaire d’Alsace, dont la grande influence n’est pas périmée.
Tandis que se développe ce néo-libéralisme, un mysticisme social se dessine, qui unit la source mystique de Luther à l’action sociale de Calvin. Dans ce mouvement que représentent les pasteurs Tommy, Fallot, Gounelle, Gallienne, se reconnaît l’esprit d’Oberlin. Tous ont subi la marque d’une époque qui estime ne plus pouvoir se désintéresser du problème social. C’est cependant en dehors de cette influence que continue, parallèlement, indifférent semble-t-il aux circonstances et aux contingences, le vieux courant des « réveils ». C’est surtout en Angleterre qu’il s’alimente, comme c’est dans le méthodisme que s’était si largement alimenté le réveil d’après 1815 : un contact singulier se maintient entre le Midi et le Pays de Galles, dont les réveils ne manquent pas d’avoir des répercussions dans les Cévennes. C’est aussi d’Angleterre que nous viennent ces apostolats chargés de passion religieuse que sont la Mission Mac Ail ou l’Armée du Salut. La France réformée a ainsi subi le contrecoup de plusieurs des mouvements religieux qui ont transformé l’Europe du XIXe siècle.
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Trois puissantes réactions vont à l’encontre du libéralisme religieux, tel qu’issu du XVIIIe siècle : le ritualisme, le transcendantalisme, le besoin de l’Église de s’organiser et de se discipliner dans une action constructive. Avec une force variable, ces trois influences se font sentir au XXe siècle dans le protestantisme français.
[215]
Le ritualisme, de notre temps, est une préoccupation dominante en Angleterre, importante en Suède^ et en Allemagne, notable en Suisse et aux États-Unis, mais en France, exception faite pour certains cercles luthériens, la question ne prend pas de véritable portée. La raison en est simple : le protestantisme, chez nous, est trop près quotidiennement de la pompe catholique, qui toujours, dans ce domaine, fera mieux que lui. Et puis, ne nous y trompons pas, ce rituel apparaît à bien des protestants français comme l’une de ces manifestations de l’idolâtrie romaine contre lesquelles protestait la Réforme. On observe sans doute un désir de rendre le culte plus esthétique, plus religieux, mais c’est plutôt par le développement de la liturgie que du rituel. Dès le siècle dernier, à l’église de l’Étoile, le pasteur Bersier adoptait un type de culte inspiré de l’anglicanisme, mais l’initiative n’a pas été suivie. La France protestante reste en somme fidèle à la conception du service libéré de ses accessoires spectaculaires. Les petits temples des Cévennes, si simples, continuent de lui paraître l’expression la plus pure du sentiment religieux. Sans doute bien des protestants souhaiteraient-ils emprunter au culte catholique quelques-uns de ses éléments d’indiscutable beauté, mais sont-ils dans l’esprit de leur tradition ?
En dépit de cet ascétisme de la forme, dont on fait trop souvent la caractéristique essentielle du protestantisme français, un courant mystique n’a jamais cessé de le traverser. On peut en voir l’expression dans le journal d’Armand Delille, dans cet autre Journal aussi que Charles Wagner a écrit sous le titre de l’Ami. Ce retour à une conception plus mystique de la religion s’est manifesté depuis par la restauration de diverses pratiques, telles par exemple que la fréquente communion, l’oraison, dans des chapelles pieusement entretenues. Sans être en rien catholiques, les « veilleurs » recommandent un type de dévotion dans laquelle ils se rapprochent de la dévotion catholique, adaptée à leur propre tradition.
Il faut mentionner aussi les essais semi-conventuels de Taizé (Saône-et-Loire) et de Popayrols (Provence), sortes de communautés où le travail s’insère dans une trame liturgique très développée. Il s’agit d’un véritable « mouvement », qui se dénomme lui-même volontiers « Église et liturgie ».
Mais c’est sous la forme, plus dogmatique, du Barthisme que le retour aux sources proprement religieuses du protestantisme s’est surtout manifesté pendant l’entre-deux guerres. Le transcendantalisme barthien a exercé une action profonde sur l’élite réformée pensante, notamment à la Faculté de théologie de Paris, qui parmi [216] les étudiants calvinistes, a formé dans cet esprit mainte promotion de jeunes pasteurs : c’était comme un retour aux sources, toujours vives de la Réforme, un rajeunissement de la vieille orthodoxie sous l’impulsion d’un tempérament religieux dynamique et génial. Bien des paroisses toutefois, rebutées par l’intransigeance d’un transcendantalisme ne laissant plus à l’humain qu’une place réduite, restaient en arrière de la main. En contrepartie du Barthisme, l’énorme influence mondiale de l’Alsacien Albert Schweitzer, à la fois pasteur, exégète, philosophe, organiste et médecin, maintient au premier plan les valeurs du libéralisme.
En présence de tous ces mouvements, l’Église éprouvait le besoin de s’organiser, selon une conception plus constructive, dont l’Allemagne, l’Angleterre, la Suède lui donnaient l’exemple. Plus d’un pasteur, subissant en cela l’influence de l’anglicanisme ou du luthéranisme, souhaitait voir son caractère de clergé davantage mis en vedette ; des inspecteurs ecclésiastiques étaient institués, dont les fonctions sont pratiquement celles d’un évêque. La visite, au lendemain de la première guerre mondiale, de l’archevêque suédois Söderblom, portant l’anneau et la croix, avait réveillé chez certains une obscure nostalgie épiscopale, car on ne pouvait oublier que les Anglicans, les Luthériens, les méthodistes même ont des évêques. Dans son ensemble cependant, l’opinion protestante française voit de mauvais œil, sinon l’organisation de l’Église, du moins les revendications d’un certain sacerdotalisme, qui lui paraissent en contradiction directe avec l’esprit de la Réforme.
On peut dire dans ce sens, et en conclusion, que le protestantisme français, qui a prouvé sa vitalité par sa simple survivance, a su également maintenir sa personnalité religieuse originale. Le catholicisme, qui l’entoure, l’enserre de toutes parts, ne l’a pas absorbé, et s’il subit d’autre part des influences étrangères, telles que le Méthodisme ou le Barthisme, c’est toujours en les adaptant. Le rôle joué dans la vie nationale par ses membres est hors de proportion avec leur nombre minime et il en est de même dans les réunions protestantes internationales où leur présence ne passe jamais inaperçue.
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C’est sous la forme d’un schisme que l’Église catholique considère la Réforme. Le protestantisme se conçoit, quant à lui, comme un des aspects nécessaires et permanents du christianisme. Sans renoncer à aucune des forces, des possibilités de l’esprit chrétien, c’est sur l’individu, non sur la hiérarchie, qu’il met l’accent, dans un effort constant de réaliser la religion de l’esprit : et, s’il connaît les périls de la liberté, il les redoute moins que ceux de l’autorité. C’est avec ces traits essentiels, préexistants à la Réforme, que le protestantisme, demeurant toujours fidèle à son principe, a traversé les siècles.
Étant fondé sur la liberté, il n’exclut naturellement pas les variations. Selon les divers milieux, les divers tempéraments nationaux, le protestantisme diffère par des nuances importantes. L’Allemand met l’accent sur la vie intérieure tout en acceptant la discipline de l’ordre extérieur ; l’Anglais insiste sur la prédominance du point de vue moral, sur le rite chargé de vertu religieuse ; l’Américain sur les devoirs sociaux du fidèle ; le Français sur la force constructive d’une pensée religieuse libre....
Selon les temps, de même, la pensée protestante évolue. Nous la trouvons plus affirmative du dogme et de la responsabilité individuelle au XVIe siècle, à la fois plus rationnelle et plus émotionnelle au XVIIIe, plus pénétrée d’esprit scientifique en même temps que de restauration religieuse au XIXe, plus attirée vers les réalisations sociales, l’organisation et le retour à certaines traditions rituelles quand vient le XXe. Mais le courant de fond demeure toujours le même.
Il semble cependant que notre époque aille, par quelques-uns de ses traits fondamentaux, à l’encontre des principes qui ont provoqué et soutenu la Réforme. Le prestige matérialiste de la technique détourne l’homme moderne des préoccupations de l’âme, l’âge de la machine ayant créé une sorte de mysticisme du rendement, au nom duquel il semble désormais qu’on puisse tout demander à l’humanité. Le principe de l’autorité en bénéficie, que ce soit sous la forme romaine ou sous la forme des idéologies totalitaires, mais le libéralisme protestant se défend à contre-marée, dans un monde où la rationalisation mécanique est génératrice d’automatisme et le machiavélisme politique d’esclavage humain.
[218]
Luttant sur ce front de défense de l’humanisme, le protestantisme s’y retrouve à côté de l’Église catholique, ainsi que de l’idéologie démocratique occidentale dans ce que celle-ci a de meilleur. Les Églises protestantes se sont faites les apôtres de la nécessité d’œcuménisme se dégageant logiquement de cette situation. Mais, Rome s’étant abstenue et la collaboration orthodoxe étant restée limitée, le mouvement, dans sa forme actuelle, demeure presque exclusivement protestant. Au cours de plusieurs conférences, l’œcuménisme a entrepris de déterminer et de proclamer ce que les diverses Églises chrétiennes ont de commun : en 1925, la Conférence de Stockholm (Life and work) s’est consacrée à la pratique sociale, en tant que déterminée par la foi ; la Conférence de Lausanne (Faith and order), en 1927, a concentré ses débats sur le dogme et sur le rite ; en 1948 enfin, la Conférence d’Amsterdam a abouti à la constitution d’un conseil œcuménique ; un secrétariat permanent a été institué à Genève. Dans ces discussions, il a été relativement facile de se mettre d’accord sur l’idéal social chrétien, mais plus difficile d’aboutir à une conception commune du rite ou du dogme. Certains redoutent que trop d’organisation ne contredise l’esprit au fond congrégationaliste de la Réforme et qu’une nouvelle orthodoxie ne naisse du désir d’inscrire le dogme dans une déclaration officielle. Le mouvement correspond néanmoins, dans l’histoire du protestantisme, et même du christianisme en général, à un événement de première importance, reflétant les aspirations, peut-être les nécessités d’une époque.
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