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La réflexion actuelle sur la ville emprunte une multitude d’avenues. Si on entreprenait de transposer ces avenues dans une ville imaginaire, on reproduirait à coup sûr l'anarchie des villes réelles. À l’est, l’autoroute marxiste masquerait les ruelles gauchistes ; à l'ouest, les voies rapides des capitalistes pollueraient les pistes cyclables des écologistes ; et pendant que les réactionnaires s’empareraient du centre-ville pour y faire serpenter leurs rues odoriférantes, les progressistes, à la recherche d’Oecumenopolis, multiplieraient les quadrilatères à la périphérie.
La force centrifuge qui fait éclater les villes existe aussi dans la pensée. Dans les deux cas, le centre dépérit et les extrémités se gangrènent.
Tous les analystes du phénomène urbain s'entendent au moins sur une chose : la ville est de plus en plus inhumaine. Ce qu’on ne dit pas toujours, c’est que la ville inhumaine d’aujourd’hui est le produit de cet humanisme qui, dès la Renaissance, avait fait sienne la devise de Gorgias : l’homme est la mesure de toutes choses. En introduisant sa petite nuance, en soutenant que c’est l’homme collectif qui est la mesure de toutes choses, Marx n’a rien changé au fond du débat. L’inhumanité des villes de l’est ne le cède en rien à celle des villes de l’ouest.
Alors ? Puisque l’homme s’est décentré en se plaçant au centre de l'univers, puisque les lieux qu’il a faits à son [12] image ne sont pas à sa mesure, ne convient-il pas, à l’instar de Socrate, de demander des comptes à Gorgias ?
On dénonce l’improvisation, les maisons et les quartiers construits à la hâte pour être démolis dans vingt ans. N’est-il pas étrange que le monde soit devenu un immense terrain de camping au moment précis où nous avons commencé à le considérer comme notre demeure unique et définitive ? Au Moyen Age, par contre, alors que le monde était considéré comme un lieu de passage et une vallée de larmes, on construisait pour l’éternité.
Aussi bien, quand nous cherchons des exemples de cité humaine, est-ce vers le Moyen Age que nous nous tournons le plus spontanément, comme si un démon nous avertissait que seules sont à la mesure de l’homme les choses faites à l’image de Dieu. Ceux qui nous proposent une société sans classe et sans spécialisation sont tributaires d’un passé encore plus lointain que les admirateurs du Moyen Age ; c’est au village primordial qu’ils nous suggèrent de revenir.
Il faut un idéal. C’est par idéal que les munichois ont chassé les voitures du centre de leur ville. Tout idéal vrai enferme des zones de passé, par quoi il se distingue de l'utopie, laquelle est un rêve sans racine.
Le Comité de Direction
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Histoire et philosophie de la ville
“Mumford,
ou la cité organique.”

Jacques DUFRESNE




Retour au sommaire
Ce ne sont pas les hasards et les nécessités de la bibliographie qui m’ont conduit vers Lewis Mumford. Je l’ai lu par plaisir. Si j’ai ouvert certains livres par devoir, je les ai tous quittés avec regret. Mumford a du caractère, de la couleur, un amour puissant qui emporte ses phrases et une authenticité qui fait frissonner le moindre de ses mots. Son érudition est immense mais son souffle est encore plus fort. Il est une encyclopédie qui vibre.
Il y a quelque chose de très ambigu dans la curiosité intellectuelle. Par souci d’honnêteté, on fait souvent irruption dans une œuvre et on s’installe en elle comme s’il s’agissait d’un quelconque appartement meublé. Quand il s'agit d’une œuvre sans originalité profonde, ce viol n’a pas plus de conséquence qu’un vol à l’étalage ; quand il s’agit toutefois d’une œuvre écrite avec un sang génial, le sacrilège est consommé ; et le souci d’honnêteté est par le fait même trahi : on ne peut pas saisir l’âme d'un lieu dans lequel on a pénétré par effraction.
Il existe une culture vivante — y en a-t-il une autre ? — où le savoir est désir et rencontre. C’est à cette culture que Platon [18] pensait quand, après avoir fait la critique de la connaissance livresque, il donne son opinion sur la façon dont la sagesse peut se communiquer :

Là-dessus, en tout cas, il n’existe pas d’écrit qui soit de moi, et il n'en existera jamais non plus : effectivement, ce n'est pas un savoir qui, à l’exemple des autres, puisse aucunement se formuler en propositions ; mais, résultat de l'établissement d'un commerce répété avec ce qui est la matière même de ce savoir, résultat d'une existence qu'on partage avec elle, soudainement comme s'allume une lumière lorsque bondit la flamme, ce savoir se produit dans l'âme et, désormais, il s’y nourrit tout seul de lui-même.

La cité organique dont nous allons parler participe du même modèle. Sa finalité première est précisément d'être le lieu d'une culture elle-même organique.

La réponse du printemps

La vie ! Lewis Mumford est avant tout un vivant et un amoureux de la vie. S’il est aussi urbaniste, historien et philosophe, c'est par surcroît. Son œuvre entière est traversée par une immense sollicitude envers les réalités vivantes. Il n'étudie pas les villes de l’antiquité et du Moyen Age ; il les ressuscite. Il ne fait pas la dissection de la cité carbonifère. Il pleure sur elle. Avec rigueur.
Qu'est-ce que la vie ? Comme si le printemps n’avait pas depuis longtemps répondu à cette question. Mais la réponse du printemps ne saurait satisfaire les planificateurs de 1977. Lewis Mumford a parfaitement compris cela. Sans devenir myope pour autant, il a su adapter son œil de visionnaire aux exigences de la technostructure. L'ingénieur le plus méticuleux peut trouver dans son œuvre de quoi satisfaire pleinement son appétit de détails pratiques. Faut-il s’en étonner ? Lewis Mumford fut d’abord technicien. Il exerça ce métier jusqu'à l'âge de trente ans. S’il a le réductivisme en horreur, s’il se refuse à ramener les grandes choses aux petites, il excelle dans l’art réaliste de faire voir l’importance des choses qui semblent ne pas en avoir. Il nous apprend par exemple que si la cité médiévale s’est effondrée à partir du XVe siècle, c’est, bien sûr, parce que la foi religieuse s'est dégradée, mais aussi parce que l’introduction des véhicules sur roue, jointe à un besoin nouveau de [19] vitesse, a fait éclater ses rues trop étroites. Mumford n’isole jamais un phénomène matériel sans le rattacher à un phénomène spirituel, à une totalité, à ce que lui-même appelle l'idée formative d’une civilisation.
Ce n'est pas la roue à ses yeux qui fait tourner le monde. La roue, c’est-à-dire la technique, n’est pour lui qu’une cause occasionnelle parmi d'autres. Le capital en est une également. Le militarisme aussi : ne faut-il pas de larges avenues pour pouvoir organiser de belles et convaincantes parades ? Mais voici comment Mumford explique l'intérêt pour les voitures sur roues et les larges avenues qui allaient caractériser la Cité Baroque :

En France, en 1563, le parlement supplia le roi d'interdire les véhicules sur roues dans le centre de Paris. Ce même besoin se manifesta de nouveau au XVIIIe siècle. Néanmoins le nouvel esprit dans la société était du côté des transports rapides. L'accélération du mouvement et la conquête de l’espace, le désir fiévreux d'arriver quelque part étaient des manifestations de la volonté de puissance envahissante. « Le monde », comme le fit remarquer Stow, quand la mode s'empara de Londres, roule sur des roues. La masse, la vitesse et le temps ont été des catégories de l’effort social avant que la loi de Newton ne soit formulée. [footnoteRef:1] [1: 	Mumford, Lewis, Culture of Cities, Harvest HB 187, Harcourt Brace Jovanovich Inc., New York, 1970, p. 95. Traduction : J.D.] 


Mumford est réaliste par idéal, ce qui est d’ailleurs la seule façon de l'être vraiment. Ses critères précèdent toujours ses critiques, ou les suivent de très près. Avec lui on sait d’où l’on part et on sait où l’on va. Il n’en est pas ainsi avec Marx, par exemple, dont les brillantes analyses sont précédées de mobiles inavoués et suivies de finalités inavouables !


Darwin en évolution

Mais qu’est-ce donc que cette vie qui est pour Mumford l’alpha et Iomega ? Deux mots la caractérisent : adaptation et finalité. Pour comprendre ce que Mumford entend par ces deux mots, il faut se reporter à ses thèses sur Darwin qui sont originales par bien des côtés.
À cause de tout ce qu’il a dit sur le struggle for life et le survival of the fittest, Darwin a été généralement considéré [20] comme le chantre du capitalisme triomphant. Interprétation fondée mais facile, nous dit Mumford. [footnoteRef:2] Darwin est d’abord le fondateur de l’écologie. Plutôt que le dernier descendant de Galilée, il faut voir en lui le premier d'une lignée qui finira peut-être par imposer une vision du monde centrée sur le respect de la vie. Loin d’avoir porté la conception mécaniste de la vie à son point extrême, il a jeté les bases d’une vision organique de la nature. [2: 	Dans Technique et Civilisation, Paris, Seuil, 1950, pp. 172-173, Mumford lui-même s'était fait le défenseur de cette interprétation.] 


Avant Darwin, le concept d’évolution organique avait flotté à travers maints esprits. Ce qui rendit sa contribution si convaincante, ce ne furent pas ses théories spécifiques sur la formation et la modification des espèces, mais son aptitude singulière à rassembler une grande masse d'observations concernant des évènements particuliers de la nature la plus variée. Malgré l’insuffisance de n'importe quel groupe unique d’observations pour expliquer l’évolution de la vie, la masse totale, quand Darwin l’assemblait, révélait un modèle concret de la plus grande complexité, où chaque aspect de l'ensemble, dans l'espace et le temps, était théoriquement nécessaire pour expliquer la plus petite partie ou l'évènement le plus fugitif. Pour la première fois, la nature pouvait être contemplée de façon rationnelle, non comme un concours fortuit d’atomes, mais comme un système s’organisant soi-même, d'où l'homme en personne avait fini par émerger grâce à un singulier développement nerveux qui fournit des images et des symboles à sa compréhension consciente. [footnoteRef:3] [3: 	Mumford, Lewis, Le Mythe de la Machine, tome 2, Le Pentagone de la Puissance, Paris, Fayard, 1974, p. 528.] 


Avec Darwin, tout repart de zéro, comme avec Descartes, mais dans la direction opposée. Darwin est l’ancêtre de tous les gamins, de plus en plus nombreux, qui fuient l’école organisée de la raison pour se perdre dans l’école organique de la nature. Pour tout dire, c’était un cancre. Un de ces incorrigibles chasseurs de papillons qui font le désespoir de leurs proches. Quand il s'est embarqué sur le Beagle, il n'avait probablement jamais regardé à travers un microscope. Son équipement scientifique se réduisait à ses deux yeux. Pour toute méthode, il n’avait que son immense amour de la vie. Il devait ressembler à s’y méprendre au jeune héros de Féerie dans l'ile, le délicieux récit de Gérald Durrell. On raconte qu’il « dansait de joie devant une plaque de son microscope où des paramécies nageaient, sentant peut-être, [21] ainsi que le fit plus tard Herbert Spencer Jennings, que là déjà ne se trouvait pas seulement la vie commençante mais l’esprit commençant. » [footnoteRef:4] [4:  	Le Pentagone de la Puissance, p. 530.] 

La vie naît de la vie. Elle ne peut être reconnue que par la vie. Point d’objets dans cette sorte de science, que des sujets. La vérité n’est plus exclusivement garantie par le coût de l’équipement et les procédés de l'expérimentation. Il faut d’abord qu’elle soit attestée par la qualité du sujet. L’intégrité de l’être reprend ainsi ses droits sur la quincaillerie. Le fait rentre dans l'orbite de la valeur.

Dans toute sa pensée, Darwin était là en personne : non seulement comme intellect abstrait, mais comme être humain sensible, sympathisant. Non seulement Darwin étudiait objectivement les organismes : il aimait les créatures vivantes avec presque autant de chaleur que saint François, allant jusqu'à s'affliger du dressage cruel des chiens savants et s’opposant avec vigueur à la pratique courante de la vivisection. Dans son alliance avec toutes les formes de la vie, Darwin était dans la noble lignée d'une succession de naturalistes similaires, allant de Gilbert White et de Linné à Humbold et Audubon. [footnoteRef:5] [5:  	Ibid., p. 527.] 


Lewis Mumford a eu pour les hommes et les villes le même genre d’intérêt que Darwin pour les animaux et leur habitat. Et son œuvre passera sans doute à l’histoire comme le développement naturel de la théorie de l’évolution des espèces animales.
Le phénomène humain est caractérisé, selon Mumford, par l’idée formative, dont on pourrait dire qu’elle est, à l’échelle des civilisations, l’équivalent de ce qu’est l'inspiration chez l'artiste. A chaque civilisation, correspond une idée formative particulière qui en est, en quelque sorte, l'essence. Cette idée formative imprègne tout. Elle est la signature d’une époque. Elle commence toutefois par façonner les choses, outils ou œuvres d'art, avant d’envahir la pensée. Elle se matérialise avant de s'éthéréaliser. [footnoteRef:6] Ce sont les mots que Mumford lui-même emploie. [6:  	On trouve une excellente description du cheminement de l’idée dans l'épilogue de Pentagone de la Puissance.] 

Il y a dans les civilisations des caractères ascendants, des caractères dominants et des caractères récessifs comme [22] dans le cas de l’hérédité. Ainsi l’horloge apparaît dans les monastères quatre ou cinq siècles avant que Descartes en fasse le modèle de sa conception du monde. Au début, elle est un caractère ascendant, mince filet d’eau nouvelle au milieu d’un monde dont le caractère dominant est un sentiment religieux tel que « tout ce qui n'est pas de l’éternité retrouvée est du temps perdu ». [footnoteRef:7] Aujourd’hui, la machine à mesurer le temps apparaît de plus en plus comme un caractère récessif. On a en effet le sentiment d’être évolué quand on peut se passer d’une montre. [7:  	Gustave Thibon, dans Notre Regard qui manque à la lumière, préface.] 

La ville aussi est composée de caractères ascendants et récessifs et d’un caractère dominant. Cité antique, cité médiévale, cité baroque, cité carbonifère, mégalopole, toutes ces appellations que Mumford utilise désignent le caractère dominant d’une ville à une époque donnée.


La ville femme

Si Dieu est du sexe de l’homme, la ville est du sexe de la femme ! À l’origine du moins. Avant la ville, qui n'était au début qu’un village, c’était la vie au jour le jour, l'aventure perpétuelle. Ce monde où les vertus viriles assuraient la survie était caractérisé par des outils et des armes de forme virile eux-mêmes : le javelot, la hache, etc. La femme allait équilibrer les choses en imposant la ville. Qu’est-ce que la ville, initialement, sinon un prolongement du sein maternel, c’est-à-dire une enceinte destinée à protéger les vases qui contiennent la nourriture pour les mois à venir ?

Cette influence féminine se révèle dans les constructions villageoises : les huttes et leurs enclos protecteurs, dont beaucoup plus tard les psychanalystes devaient révéler le sens symbolique. Accueillir, protéger, nourrir, clôturer, se sont là des fonctions féminines par excellence, qui se trouvent évoquées par les formes de l'architectonique villageoise : la maison et le four, l'étable et la huche, les citernes, le grenier et le silo. Elles seront reprises dans les constructions citadines — les fortifications, les lieux de rencontre et d'isolement, de l'atrium au monastère. La maison et le village, la ville elle-même parfois représentent les blasons du corps féminin. Il ne s'agit pas là d'une aventureuse conjecture des psychanalystes, [23] ainsi qu'en témoigne la symbolique égyptienne. Le même signe hiéroglyphique y signifie tantôt « la maison » ou la « ville », tantôt « la mère », comme s'il représentait une même fonction nourricière, exercée tantôt sous une forme fonctionnelle, tantôt au profit d’une collectivité. Les constructions les plus primitives : maisons, chambres, tombeaux, ont généralement une forme arrondie, rappelant le premier moule des mythologies grecques, dont l'empreinte fut prise sur le sein d'Aphrodite. [footnoteRef:8] [8:  	Mumford, Lewis, La cité à travers l'histoire, Paris, Seuil, 1964, p. 20.] 


Très longtemps après la consolidation des premiers villages, le principe viril réapparaîtra en tant qu’élément civilisateur. La démesure qui a engendré les mégalopoles modernes est peut-être sa plus récente exagération. A ce propos, on peut se demander si l’émergence actuelle de la femme, à supposer que ce soit vraiment la femme qui émerge, n’annonce pas, pour les villes et la civilisation en général, une ère nouvelle axée sur la stabilité, la sécurité et le savoir-vivre, plutôt que sur la croissance, le risque et le gaspillage.

Small is beautiful

La gloire d’une ville n’attend pas le nombre de ses habitants. « Great city » ne doit pas être confondu avec « big City ». Our en Mésopotamie avait tout au plus 25,000 habitants. Des villes comme Cos, Olympie et Delphes ne devaient pas avoir plus de 10,000 habitants. Athènes, au terme de la période d’expansion, devait avoir au maximum 300,000. Mais, en l’absence de données vraiment précises, Mumford pense que ce chiffre est très exagéré. Pompéi avait 25,000 habitants. Dans toute l'antiquité gréco-romaine, Rome seule fait exception à la règle générale. Florence avait 45,000 habitants en 1280. À la fin du XIIe siècle, Paris avait 100,000 habitants ; 240,000 à la fin du XIIIe. Au Moyen Age et même à la Renaissance, quelques villes seulement avaient plus de 100,000 habitants.
Nous verrons plus loin ce que Mumford entend par échelle humaine. Soulignons pour l'instant le fait qu'il prend un plaisir désespéré à associer la petitesse des villes anciennes à la grandeur de leur destin. On dirait qu’il veut, à force de vriller, atteindre dans notre âme ce nœud d’illusions que l’on pourrait appeler le centre de la démesure. Il l’atteint [24] parfois. Plus cependant par la poésie, dont il ne se départit jamais, que par les données chiffrées. Les statistiques ne sont là que pour briser la première glace. C'est la poésie qui fait fondre les dernières résistances.

Les dieux et les nymphes hantaient les pentes de l'Acropole, bien avant qu'un palais ou un temple y aient été construits : dieux terrestres ou chtoniens, les mêmes qui inspiraient l'oracle de Delphes, et qui n'ont pas encore entièrement perdu leur ancien pouvoir magique et leur mystère. Faire l’ascension de l’Acropole, de nuit, sous la clarté de la lune, ou descendre les pentes du sanctuaire de Delphes, même en plein jour, depuis le stade jusqu'aux bosquets d'oliviers près de la mer, ce sont là encore de ces expériences religieuses que nulle description ne suffirait à évoquer.
... Dès l'origine, la ville de Paestum avait sans doute un aspect d’unité concertée qu’Athènes ne devait jamais avoir, même dans les derniers temps de son indépendance ; mais de ce fait même Paestum ne pouvait avoir le même contact en profondeur avec les plus lointaines institutions, contact qu’Athènes a toujours su conserver et utiliser, aussi bien dans les mythes de ses poètes tragiques que dans les édifices de l'Acropole, où le rocher semble avoir eu, depuis l'éternité, mission de porter ces grands temples. Les influences primitives les plus lointaines demeurent là en étroite union avec les formes esthétiques les plus achevées, comme elles le demeureront beaucoup plus tard dans les cathédrales gothiques, avec les gargouilles, les arcs-boutants et les cryptes. [footnoteRef:9] [9:  	La cité à travers l'histoire, p. 210.] 


L’échelle de l’argent

Mais même après que nous ayons été touchés par des lignes si bien inspirées, quelque chose en nous se réjouit quand les journaux nous apprennent qu’en 1976 Montréal a mis plus de maisons en chantier que Toronto. Le mal de la grandeur quantitative est donc plus profond que nous ne saurions l’imaginer. Il a ses racines, nous dit Mumford, dans une volonté de puissance qui est elle-même partie intégrante de l'idée formative de notre civilisation. Sur ce point, Mumford n’ajoute rien d’essentiel à ce qui avait déjà été dit par Max Scheler, entre autres, [footnoteRef:10] qui emploie la notion de Weltanschauung dans un sens très voisin de celui de « formative idea ». Dans [25] Pentagone de la Puissance, Mumford a toutefois précisé sa pensée d’une façon admirable. Le complexe écologique ou écosystème, dit-il, a été remplacé par un complexe, de puissance analogue à celui qui avait permis la construction des pyramides, en Égypte et des mégalopoles en Mésopotamie. Son succès sans précédent s’explique par le recours à l’abstraction, qui est, quel que soit l’angle sous lequel on la considère, l’une des caractéristiques de l’intelligence moderne. [10:  	Voir en particulier Le Saint, le Génie et le Héros.] 

Le complexe de puissance abstrait ou isole l’un ou l'autre des éléments de l’écosystème, le charbon ou le bois par exemple ; il le détourne ensuite de sa fin propre qui est de servir la vie, pour le mettre finalement au service de la puissance. L’argent est aussi une abstraction et c’est en tant que tel qu'il ouvre des perspectives illimitées.

Si l’on mange trop, l'on souffre d’indigestion, ou l'on est affligé d'obésité ; si l'on recherche de façon trop constante le plaisir des sens, la faculté de jouissance diminue et finit par s’épuiser. Mais quand les fonctions humaines sont converties en unités abstraites d'énergie ou d'argent, il n'existe point de limites à la quantité de puissance qui peut être saisie, convertie et emmagasinée. La particularité de l’argent c’est qu’il ne connaît aucune limite biologique, aucune restriction écologique. Lorsqu'on demanda au financier d'Augsbourg, Jakob Fugger l'Ancien, quand il aurait assez d’argent pour cesser d'avoir besoin d'en gagner davantage il répondit comme tous les grands magnats le font de façon tacite ou ouverte, qu'il ne s'attendait pas à ce que vint un jour pareil. [footnoteRef:11] [11:  	Le Mythe de la Machine, tome 2, p. 220.] 


S’il fallait caractériser la théorie de Mumford, c’est le mot abstractionnisme qu’il faudrait retenir, plutôt, par exemple, que le mot matérialisme. Nous entendons par là, bien entendu, que Mumford est partisan de l’explication par l’abstraction, et non lui-même partisan de l’abstraction. Il est de fait plus près de la matière que de l’idée. Nous nous éloignons de la vie, donc de la matière à une vitesse accélérée. Voilà le drame, nous dit Mumford. La mégalopole n’est pas de la matière en expansion, c’est de l’abstraction cancéreuse.

La coupe histologique des cellules cancéreuses, uniformes et de structures rudimentaires, ressemble désespérément à la vue aérienne d'une banlieue moderne, avec ses maisons toutes identiques, dessinées sans [26] beaucoup de réflexion, par des architectes dépourvus de culture véritable, à l'occasion d'un concours hâtif. [footnoteRef:12] [12:  	Lorenz, Konrad, Les huit péchés capitaux de notre civilisation, Paris, Flammarion, 1973, p. 42.] 


Ces lignes de Lorenz résument assez bien la pensée de Mumford.

L’échelle humaine

Mais c’est en tant que peintre du concret et du positif que Mumford excelle. À la critique, il ne fait que se résigner. Suivons-le donc dans les nombreux passages de son œuvre où il donne un contenu palpitant de vie à un vieux mot, devenu vague et abstrait à l’usage, mais demeuré attachant malgré tout, parce que c’est tout ce qu’il nous reste pour parler de nos espoirs : le mot humain.
Au début de Pentagone de la Puissance, Mumford rapporte le commentaire que fit Albrecht Durer à la vue d’une collection d'objets d’art mexicain. Ce commentaire, le plus simple qui soit, est aussi le plus vrai ; il vaut à lui seul toutes les critiques d’art du monde : « je n’ai jamais rien vu qui réchauffe mon cœur autant que ces choses. »
En écrivant ces lignes, j'ai moi-même sous les yeux un couvre-lit fait de carrés de laine multicolore. Comme il ressemble à un vitrail et comme il est un pur fruit de l’amour, il réchauffera mon cœur aussi longtemps que j’aurai des yeux et une âme pour le regarder. Nous éprouvons tous des sentiments de ce genre à un moment ou l'autre de notre vie. Ce sont, nous dit Mumford, de tels sentiments et non des théories abstraites que nous devrions d’abord consulter quand nous faisons les plans des lieux où nous allons vivre. It warms the human hearth. Telle est aussi la première qualité de la cité organique dont Mumford rêve et dont il retrouve des fragments dans le passé, plus particulièrement dans la cité grecque et dans la cité médiévale.
L'esclavage, a-t-on dit, avilit l’homme jusqu'à s’en faire aimer. On peut dire la même chose de l'apathie, de l’indifférence, de la dureté, de l’inhumanité en général. À force d’en voir quotidiennement l'impossibilité, nous atteignons vite un point où nous n’osons même plus considérer comme légitime [27] une existence vraiment humaine, c’est-à-dire centrée sur des rencontres et des regards qui réchauffent le cœur et stimulent l’esprit. Notre temps et nos meilleures énergies sont dévorés par notre travail et nos relations de travail. D’où cette désespérante litanie qui contient toute la poésie de la vie de bien des citadins : métro, boulot, dodo. ..
Parlant du goût pour l’exotisme qui a caractérisé l’art et la littérature du XIXe siècle, Mumford écrit :

Que cherchaient-ils ? Des choses très simples qu'on ne pouvait trouver entre le terminus de chemin de fer et l'usine : l'amour-propre animal, la couleur dans le cadre extérieur et la profondeur émotive dans le paysage intérieur, une vie vécue pour ses propres valeurs au lieu d'une vie frelatée. Les paysans et les sauvages avaient conservé quelques-unes de ces qualités. Les retrouver fut l'un des principaux devoirs de ceux qui souhaitaient un supplément au tarif de fer de l'industrialisme. [footnoteRef:13] [13:  	Technique et Civilisation, p. 167.] 


Un peu plus loin, à propos de l'un de ses thèmes préférés, le temps mécanique, Mumford écrit : « le fait que dans la ville moderne les relations sexuelles sont limitées, pour les travailleurs de tous rangs et de tous genres, aux heures du jour où ils sont fatigués, ne peut accroître le rendement du travail qu’au prix d’un sacrifice trop lourd dans l’équilibre personnel et organique. » [footnoteRef:14] [14:  	Ibid., p. 240.] 

Le plus chaud des soleils a moins d’attrait pour nous que l'être cher que nous rencontrons à la fin d'une journée, au milieu de la semaine ou au hasard d’une promenade. C’est sans doute la raison pour laquelle les athéniens du temps de Socrate ne sentaient pas le besoin de s’éloigner de leur ville pour se retrouver eux-mêmes. Sur l’agora, pour peu qu'ils y restassent, ils étaient sûrs de rencontrer une connaissance. Cela supposait une cité à échelle humaine. À ce propos, Mumford rappelle que l’extension des premières cités se limitait pratiquement à la portée de la voix ou au temps d'une promenade. Platon a même formulé le souhait que la cité idéale ne dépassât pas un chiffre de population tel que l’ensemble des citoyens demeure à portée de la voix d'un orateur. Quanti à Aristote, il estimait que la population d’une ville ne devait pas dépasser 10,000 habitants. La plupart des cités anciennes, par nécessité sans doute plus [28] que par choix, ont respecté ces normes. Pour se départir de leur trop plein de population, elles fondaient des colonies à l’étranger. Au Moyen Age, on fondait des villes nouvelles plutôt que d'agrandir démesurément les villes existantes.
L’échelle humaine apparaissait aussi dans les rapports entre la taille de l'homme et celle des monuments et des places :

La cité grecque ne fut pas seule à édifier des monuments et des temples admirables : songeons entre autres à Karnak, à Babylone et à Ninive. C’est sur un autre plan qu’elle se distingue d'une façon toute particulière : respectant en tout la mesure ; en ses dimensions comme en ses rites elle évitait que l’homme paraisse plus petit et moins remarquable que les produits de son industrie ; elle n'en perfectionnait pas moins les institutions urbaines qui peuvent unir les hommes dans une pensée et une œuvre commune. Aucune autre cité, grande ou petite, n'a su produire un aussi grand nombre d’hommes aussi remarquables par leur personnalité et leur génie créateur qu'Athènes en éduqua en l'espace d'un siècle. [footnoteRef:15] [15:  	La cité à travers l'histoire, p. 194.] 


Le sens de la mesure, on le trouve aussi dans la vie quotidienne des Grecs. Ces derniers n’étaient pas des consommateurs. « La Grèce et la pauvreté sont sœurs », avait dit Emerson, l’un des maîtres de Mumford. Ce dernier ajoute : « Même au temps de leur splendeur, les villes grecques n’ont jamais connu l’abondance, mais elles n’ont jamais manqué de temps libre, de loisirs, et leurs citoyens ont su les utiliser pour la conversation, les passions amoureuses, les plaisirs des sens et ceux de la pensée, sans tous les soucis matériels dont l’homme de la grande cité moderne se trouve aujourd’hui accablé. » [footnoteRef:16] [16:  	Ibid., p. 167.] 



La Cité éducatrice

On sait que les hommes du Moyen Age lisaient la Bible en contemplant les vitraux des cathédrales. On sait aussi qu’ils s’initiaient à la sagesse en s’imprégnant des belles et pacifiâtes proportions des églises romanes. Après Werner Jaeger, l’auteur de Paideia, Mumford nous rappelle que la cité entière est un lieu matriciel dont la destination première est de former des hommes qui lui ressemblent. À propos de [29] Florence, Mumford écrit : « la couleur et les formes visuelles étaient partout l’accompagnement normal des tâches pratiques quotidiennes ». Et il ajoute, en un passage que nous n’oserons pas traduire :

This daily education of the senses is the elemental groundwork of all higher forms of education : when it exists in daily life, a community may spare itself the burden of arranging courses in art appreciation. Where auch an environment is lacking, even the purely rational and signific processes are half-starved : verbal mastery cannot make up for sensory malnutrition. [footnoteRef:17] If this is a key, as Mme Montessori discovered, to the first stages of a child’s education, it continues to be true even at a later period : the city has a more constant effect than the formal school. Life flourishes in this dilation of the senses : without it, the beat of the pulse is slower, the tone of the muscles is lower, the posture lacks confidence, the finer discriminations of eye and touch are lacking, perhaps the will-to-live itself is defeated. To starve the eye, the ear, the skin, is just as much to court death as to withhold food front the stomach. Though diet was often meager in the Middle Ages, though the religious often imposed abstentions upon themselves in fasts and penances, even the most ascetic could not wholly close his eye to beauty : the town itself was an omnipresent work of art ; and the very clothes of its citizens on festival days were like a flower garder, in bloom. [footnoteRef:18] [17:  	Souligné par nous.]  [18:  	Culture of Cities, p. 51.] 


La place Jacques-Cartier, au mois de juin, donne aux montréalais une idée de ce que pouvait être cette Florence qui dispensait ses enfants d’aller s’étioler à l’école rationaliste. On pressent aussi le charme que pourraient avoir les rues Crescent et de la Montagne si on y interdisait la circulation automobile et si on invitait les artistes à y laisser des œuvres à forme et à échelle humaines. À Québec, à l’occasion du carnaval, la rue Sainte-Thérèse offre un spectacle qui, par la vitalité dont il témoigne, sinon par la perfection des formes, a quelque chose d’exemplaire. On devrait pouvoir attendre beaucoup d’un peuple qui a la force de sculpter des personnages humains et de construire des châteaux avec cette neige qui le submerge pendant cinq mois.
La ville éduque aussi par le dialogue quelle rend possible. Dialogue vertical, selon l’axe du temps, avec les morts, à travers les souvenirs qu’ils ont laissés : œuvres d'art, monuments [30] publics, mais aussi et peut-être surtout humbles maisons désormais dignes de la dignité des générations qui s’y sont succédé. Dialogue horizontal, selon l'axe de l’espace, avec les vivants.

Définir la cité, nous dit Mumford, comme le lieu où il est toujours possible de converser d'une façon stimulante et sensée, n'est-ce pas un des meilleurs moyens de reconnaître toute l'importance de son rôle ?... On découvre Jérusalem dans le livre de Job, Athènes dans les œuvres de Platon, de Sophocle et d'Euripide ; et le Londres de la période élisabéthaine dans Shakespeare, Marlowe, Dekser et Webster. La vie de la cité semble s'exprimer dans ces répliques d'un dialogue dramatique et y découvrir en même temps sa plus profonde justification. Et de même l'absence du dialogue témoigne de l’échec de la cité qui n'arrive pas à former sa personnalité sociale. [footnoteRef:19] [19:  	La cité à travers l’histoire, p. 154.] 


Est-il besoin de souligner que le dialogue horizontal, si ardemment souhaité, est impossible sans un dialogue vertical qui met à la disposition des communautés de vivants les « lieux communs » [footnoteRef:20] que constituent les valeurs, les idées et les mots lorsqu'ils ont été longuement affinés par des siècles de symbiose entre une ville et ses habitants. [20:  	À propos des lieux communs, G. Thibon écrivait récemment dans Harmonie et équilibre (Fayard, 1976) : « Le mot commun est ambigu : il signifie banalité, platitude, et il évoque aussi l’idée de communication, de communion. Le foyer, la fontaine, l’Église, la patrie sont des lieux communs. L’agora d’Athènes où enseignait Socrate était un lieu commun. De même les trésors de la sagesse populaire dont nous oublions le sens dans la mesure où nous en connaissons trop bien la formulation. 'Il faut repenser les lieux communs, disait Unamuno, pour les délivrer de leur maléfice'. »] 

Quand il aborde le problème de l’enracinement culturel, Mumford élève la voix. Son amour de la vie et sa vénération pour les civilisations anciennes n’ont rien à voir avec cette idolâtrie du primitivisme qui amène tant de gens à se replier sur eux-mêmes avec l’illusion de retourner vers la nature. Dans Technique et Civilisation, Mumford écrit à ce propos : « Le repli sur le primitif est, en somme, un effort larmoyant pour éviter une transformation plus fondamentale et infiniment plus difficile que nos penseurs, leaders et hommes d’action n’ont pas la franchise d’affronter, l’intelligence de trouver et la volonté d’effectuer : la transition allant au-delà des formes historiques du capitalisme et des formes originelles, [31] également limitées, de la machine, vers une économie centrée sur la vie. » [footnoteRef:21] [21:  	Technique et Civilisation, p. 261.] 

Mumford élève la voix aussi lorsqu’il aborde le sujet qui lui est cher entre tous, la spécialisation. Lorsque, étudiant une ville ancienne, il découvre que la citadelle y a une grande importance, il se rembrunit. Il se rembrunit parce que, la citadelle étant le château fort des clercs et des militaires, son importance est le signe infaillible d'une division des tâches et des classes dans la société. Pour des raisons biologiques d’abord, — l’homme, dit-il, est caractérisé par un organe non spécialisé, le système nerveux central — et aussi pour des raisons psychologiques et morales, Mumford pense que l'homme ne peut atteindre la plénitude lorsqu’il est confiné à des tâches spécialisées.


Dans les sociétés primitives le travail est une des formes de l'activité qu'il est impossible de séparer entièrement d’autres manifestations de l'existence, la religion, le jeu, les rapports sociaux, voire même la sexualité. Dans la cité la tâche spécialisée allait pour la première fois devenir une occupation quotidienne et exclusive. De ce fait l'artisan allait acquérir une compétence manuelle ou visuelle que seule une spécialisation complète permettait d'obtenir, mais il perdait du même coup l'heureuse plénitude de l'existence. Déficience chronique et universelle de la civilisation, le citadin ne se rend même plus compte de l'importance de ce sacrifice. Cette plénitude d'une vie d'homme, riche d'intérêt et de variété, libérée du fardeau de la tâche quotidienne, allait devenir le privilège exclusif d'une classe dirigeante. Les membres de l'aristocratie le reconnaissent ; et dans divers centres de civilisation le titre « d'homme » n'était décerné qu'à eux seuls. [footnoteRef:22] [22:  	La cité à travers l'histoire, p. 138.] 


La Charte de la cité organique

Nous pouvons considérer ce dernier passage comme le premier article de la charte des cités que Lewis Mumford, ce démocrate qui n’a peut-être pas exorcisé tout à fait les utopies de sa jeunesse, [footnoteRef:23] espère voir renaître de la cendre des mégalopoles. À défaut de pouvoir recréer dans les villes [32] un environnement qui permette à chacun d’être tour à tour berger, jardinier, menuisier et philosophe, qu’on s’efforce au moins, nous dit Mumford, de ne pas rendre le travail incompatible avec le loisir. À ce propos, il cite Paris en exemple : « La grande contribution des boulevards de Haussmann fut d’unir le monde du travail, de la récréation et de la vie sociale. Ces fonctions diverses de la vie adulte n'ont peut-être conservé nulle part autant d’unité que dans le cœur de Paris. » [footnoteRef:24] [23:  	Le premier ouvrage de Mumford s’intitule précisément The Story of Utopias.]  [24:  	The Urban Prospect, Harcourt Brace World Inc., New York, 1968, p. 33.] 

Le second article concernerait les phases de la vie. Il faut, dit Mumford, que les planificateurs tiennent compte des besoins de tous les âges. Dans une ville digne de ce nom, on doit pouvoir se sentir chez soi du premier jour de sa vie au dernier. La plupart des centres des villes modernes ne semblent avoir été conçus que pour les adultes, poursuit Mumford. On enfourne les enfants dans des autobus pour les envoyer à l'école. On regroupe les vieillards dans des résidences où ils sont sans contact avec les autres générations. À défaut de pouvoir revenir à la famille patriarcale, ce qui ne serait peut-être pas souhaitable, il faudrait au moins, ajoute Mumford, s’efforcer de recréer des milieux urbains à trois dimensions, les dimensions étant en l’occurrence les générations : enfants, parents et grands-parents. Il faudrait aussi songer aux adolescents :

Ce dont les amoureux ont besoin c'est de places accessibles où ils peuvent facilement se perdre eux-mêmes et se soustraire à la présence visible des autres. Le labyrinthe, que les planificateurs baroques affectionnaient tant, servait certainement à cette fin. Et lorsqu'il a conçu Central Park, à New York, Frederick Law Olmsted a fait délibérément de The Rample, avec sa topographie irrégulière, une place où il fait bon se perdre ; avec le résultat admirable que c'est peut-être, dans toute la ville de New York, la seule place qui convienne bien à l'amour. Si les planificateurs étaient conscients des phases de la vie, ils ne seraient pas si sourds au besoin, qu'à la fin de leur adolescence, les jeunes ont de places dont la beauté intime accentue, épanouit et en même temps tempère les désirs érotiques. [footnoteRef:25] [25:  	Ibid., p. 32.] 


Le troisième article concernerait les limites de la cité et du quartier, de même que les moyens à prendre pour inciter les citoyens à une participation active. Il y aurait tant de choses [33] à dire ici. Rappelons d’abord que, même s'il aime les petites villes du passé, Mumford soutient que nous avons besoin de grandes villes. Seules ces dernières, dit-il, peuvent être le creuset de cette culture internationale qui paraît de plus en plus nécessaire à la paix et à l'équilibre du monde. Pour des raisons liées aux problèmes de planification, Mumford est même favorable à l’instauration de paliers administratifs englobant les régions avoisinant les grandes villes. Pour décongestionner ces dernières, il ne voit cependant pas d’autre solution que la création de villes nouvelles semblables à celles de la région londonienne. Précisons que la principale caractéristique de ces villes nouvelles est qu’elles sont complètes, qu’elles ne sont pas de simples dortoirs comme la plupart de nos banlieues.
Pour ce qui est de la participation, rappelons que si, pour Mumford, la ville se définit par le dialogue, elle ne saurait ni se construire, ni se reconstruire autrement que dans et par le dialogue. Le gouvernement régional devrait donc être équilibré par des gouvernements de quartier où l’on s’efforcerait de recréer l’atmosphère des anciennes villes de dix ou vingt milles habitants.
Le quatrième article concernerait la propriété collective du terrain, seul moyen, selon Mumford, d’empêcher que l’appât du gain n’incite les spéculateurs à faire croître les villes contre le gré des citoyens.
Le cinquième article concernerait les transports et plus précisément les moyens à prendre pour que les piétons soient vraiment rois : « No City can solve its transportation problem if it neglects the greatest self-propelling vehicle of all : the pedestrian. » [footnoteRef:26] [26:  	Mumford, Lewis, The Highway and the City, Harcourt Brace, Inc., New York, 1963, p. 109.] 

La marche c’est la vie. C’est aussi la pensée. Les grandes pensées ne nous viennent qu’en marchant, disait Nietzsche. C'est enfin la santé. Nos ministres viennent de s’en rendre compte ; et Mumford fait remarquer que les américains eux-mêmes, les hommes les plus assis du monde, sont parfaitement capables de marcher quand on leur en donne le goût.

Là où la marche est captivante et stimulante visuellement, que ce soit dans un centre d’achats de Détroit [34] où le long de la cinquième avenue, les américains sont tout à fait disposés à marcher... là où les services urbains sont regroupés, les américains prennent encore plaisir à marcher : ne font-ils pas des voyages de plusieurs milliers de milles pour jouir de ce privilège dans les centres urbains historiques d'Europe ? [footnoteRef:27] [27:  	The Highway and the City, p. 244.] 


Mumford précise un peu plus loin qu’il faut bien se garder de confondre système de transport et système d’autoroutes. Les moyens de transport, répète-t-il sans cesse, ne sont précisément que des moyens. Il faut les adapter aux finalités humaines. L'une des finalités les plus chères à Mumford c’est que l’ouvrier puisse, pour se rendre à son travail, faire une promenade qui le mette en contact avec des êtres, des scènes et des objets qui réchauffent le cœur. Après le piéton, viennent les transports en commun. Quant à l’autoroute, si elle est nécessaire pour permettre l’évasion hors d'une ville qui n’en n’est pas une, quelle respecte au moins le paysage qu'elle traverse.

La renaissance

Le cœur de plusieurs grandes villes, de Munich et de Cologne notamment, semble avoir recommencé à battre depuis que le gaz carbonique y a été remplacé par le parfum des fleurs. S’agit-il véritablement d’une nouvelle naissance ou d’une réanimation comme on en pratique sur les moribonds dans les hôpitaux ? Il semble bien en tout cas que, dans les hommes comme dans les lieux, la vie n’est pas encore éteinte au point qu'il faille s’en remettre à des planificateurs formalistes qui, sous prétexte de rationalité, réaliseront leurs rêves inhumains aux dépens de nos chétives libertés.
Mais pour Mumford, dont le socialisme tempéré est ordonné à la seule finalité acceptable, le bonheur et la perfection de l’individu, c’est par le cœur humain que tout doit commencer. Dans The Condition of Man il écrit :

Le devoir de notre époque est de décentraliser le pouvoir dans toutes ses manifestations. À cette fin nous devons construire des personnalités équilibrées : des personnalités qui seront capables de puiser dans nos immenses réserves d'énergie, de connaissances et de richesses sans être démoralisées par elles. Sur [35] ce point on ne saurait mieux dire que Platon dans les Lois : « si quelqu'un donne trop de puissance à quoi que ce soit, trop de voile à un bateau, trop de nourriture à un corps, trop d'autorité à l'esprit, et n'observe pas la proportion, tout est bouleversé et, dans le désarroi de l'excès, glisse soit vers le désordre, soit vers l'injustice, qui est fille de l'excès. » [footnoteRef:28] [28:  	Mumford, Lewis, The Condition of Man, Harcourt Brace Jovanovich Inc., New York, p. 419.] 


Idéalisme, diront certains avec mépris. Mumford a répondu à l’avance à cette objection en montrant que le matérialisme de Marx est en fait un tissu d'abstractions. Il reconnaît cependant que certaines de ses propres thèses sont présentes dans l’œuvre de Marx, à titre, pourrait-on dire, de caractères ascendants. Il cite même ce passage du capital :

Dans la société socialiste l'homme fragmentaire serait remplacé par l’individu complètement développé, un être pour qui les différentes fonctions sociales ne sont que des formes interchangeables d’activité. Les hommes pourraient aller à la pêche, à la chasse, ou s'adonner à la critique littéraire sans devenir des pêcheurs, des chasseurs ou des critiques professionnels.

On a pris l’habitude d’appeler idéalistes ceux qui, dans leurs efforts pour améliorer la condition humaine, accordent la primauté au rayonnement ou à l’action des individus ; on appelle matérialistes ceux qui croient que la transformation de l'individu est le résultat d'une action qui doit d'abord porter sur les éléments déterminants de la structure sociale.
Dans cette représentation dichotomique de l'action, qui est elle-même une vue abstraite, il n’y a pas de place pour le réalisme vital de Mumford. Pour ce dernier, l’opposition entre l’individu et la structure sociale n’a pas de sens parce que l’interaction entre l’individu et son milieu ne peut être expliquée en termes de causalité.
Dire qu'il y a causalité réciproque entre l'individu et son milieu, c’est encore trop peu dire. Il n’y a pas causalité, il y a symbiose. Penser la symbiose, c’est tenir ensemble les deux termes de la contradiction avec le pressentiment que la vie, pourtant indéfinissable, est, par définition, ce qui les transcende. C’est ce que Mumford n’a cessé de faire depuis qu’il a compris que la Machine était devenu folle.


[36]
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Retour au sommaire
Malgré ce qu’affirment certaines théories de l’urbanisme, le développement urbain ne suit pas nécessairement des règles immuables qui le détermineraient de façon inévitable. Sans doute, on retrouve certains « modèles » urbains, plus ou moins réguliers, mais ceux-ci varient à la fois dans le temps et dans l’espace. La ville antique ou la ville du Moyen Age n’est pas la ville contemporaine. Sous certains aspects, la ville socialiste n’est pas la ville capitaliste ; la ville européenne n’est pas la ville américaine ou la ville sud-américaine.
La structure urbaine est influencée par des variables lourdes : modes de transport, réseaux de transport, accidents géographiques, etc. Il n’en reste pas moins que la localisation des équipements par rapport à ces facteurs structurants peut varier et, en fait, varie grandement de ville en ville. Ainsi, la périphérie urbaine sera tantôt réservée à l’habitat ouvrier, tantôt réclamée par la classe moyenne.
Cette relative indépendance de la localisation des équipements, par rapport aux facteurs structurants, a amené les penseurs marxistes à expliquer la structuration de l'espace urbain par l’intérêt économique des propriétaires du sol et des entrepreneurs. Ainsi, la forme urbaine et son développement [38] s’expliqueraient par la rente foncière, que cette rente soit directe ou qu'elle soit sociale, c’est-à-dire découlant de la présence d’équipements déjà en place.
Sans rejeter cette explication, il faut, pour rendre compte de la structuration des espaces urbains, aller plus loin et se demander pourquoi la rente d’un même type d'espace peut varier d’une ville à l’autre, d’une société à l’autre. De même, il faut se demander pourquoi la rente supplémentaire attachée à tel ou tel équipement va varier elle aussi de ville en ville ou de société en société. En fait, il faut se demander quelle est la valeur de l'espace et des équipements qui s’y ajoutent et comment et pourquoi cette valeur peut varier.

La valeur du sol

Les économistes nous affirment que la valeur d’un bien dépend à la fois de sa rareté et de son utilité pour les consommateurs. Si l’on applique ces deux critères à l’espace urbain, on s’aperçoit qu’ils sont, tous deux, influencés par des définitions sociales et culturelles plutôt que par des données objectives.
À première vue, la quantité de sol disponible pour l’urbanisation semble être une donnée. Selon que cette quantité est plus ou moins grande, on aura tendance à avoir une utilisation de l’espace plus ou moins dense, plus ou moins exhaustive. On pourrait, à partir de cette idée, tenter d’expliquer les différences entre les villes américaines et les villes européennes. En Amérique du Nord, en particulier, les espaces sont vastes et la population relativement restreinte. Ainsi, l'on peut se permettre d étaler les équipements sur une grande surface et leur donner une densité relativement faible. Par exemple, même les quartiers ouvriers à Chicago se composent en majorité de maisons unifamiliales ou, au plus, bifamiliales ; Los Angeles, le prototype de la ville nord-américaine, s'étend sur 4,000 milles carrés. Au contraire, en Europe, où la quantité de sol est plus restreinte et où la population est plus grande, les villes sont plus denses, les équipements plus serrés, l’habitation en hauteur.
Mais la quantité de sol est-elle vraiment un facteur important dans cette différenciation des villes des deux continents ? L’infrastructure principale des villes européennes a [39] été constitué avant l’invention et l’apparition massive des moyens de transport intra-urbain. Parce que ces moyens mécaniques de transport n’existaient pas, l’espace disponible peut sembler relativement restreint. En fait, l’espace-temps, pour reprendre l’expression des géographes qui parlent de distance-temps, des villes européennes est peut-être plus grand que l’espace-temps des villes nord-américaines dont l’infrastructure est postérieure aux grands moyens modernes de transport. Certaines sections des plus vieilles villes nord-américaines ressemblent d'ailleurs beaucoup, en termes de densité, à quelques villes européennes.
D’un autre côté, les villes européennes ont été construites à partir de la notion de ville forteresse. Toutes les villes devaient être protégées par des murailles qui les défendaient en cas d’attaque ennemie et à l’intérieur desquelles la population urbaine pouvait trouver place et organiser la défense. Il y a encore à peine un siècle, on voyait Paris subir le siège de l’armée allemande derrière ses murailles. Comme les murailles ne sont pas indéfiniment extensibles, il y avait là une raison supplémentaire d’augmenter, à l’intérieur de ces murailles, la densité. Sauf Québec et Montréal, les villes nord-américaines n’ont pas été conçues comme des villes forteresses. Contrairement aux Français et aux Espagnols, les Anglais ont défini leurs villes américaines comme des comptoirs plutôt que des forteresses. Il faudrait, sans doute, remonter assez loin dans l’histoire de ces différents pays pour trouver une explication à ces variations culturelles dans la définition d’une des fonctions importantes de la ville. Mais peu importe l’explication historique et culturelle, il n’en demeure pas moins que, au point de départ, par suite de cette conception, les villes nord-américaines ont pu se structurer avec une densité plus faible.
Le deuxième critère qui détermine la valeur économique d’un bien est la préférence du consommateur ou, dans un langage plus technique, l’utilité de ce bien pour le consommateur. Ce deuxième critère s’avère par définition strictement subjectif et susceptible de varier selon les groupes et selon les sociétés. L'utilité, en effet, est l’importance relative que l'on accorde à un bien par rapport à un autre, si bien que la valeur économique nous renvoie directement à la valeur culturelle ou sociale. La rente sociale d’un terrain se trouve donc reliée à la valeur culturelle de l’espace lui-même ou des équipements qui sont érigés sur cet espace, c’est-à-dire que cette rente est fonction de l’importance relative de [40] l’espace ou des équipements pour divers groupes sociaux qui sont eux-mêmes en position relative de pouvoir entre eux. C’est cette relation entre espace et valeur culturelle ou sociale que nous allons essayer d’analyser un peu plus en profondeur.

Certaines valeurs transculturelles

Malgré la réinterprétation culturelle de leur utilisation, certains espaces urbains semblent dotés d’une valeur transculturelle, du moins dans notre univers occidental. Cette valeur transculturelle, qui souvent dépasse même les limites du monde occidental, semble donner à ces espaces une valeur en soi ou en faire des archétypes dont le symbolisme se perd dans la nuit des temps.
Le premier de ces espaces est le centre et son corollaire, la place centrale. Lieu de rencontre des voies de communications, espace le mieux protégé à l’intérieur de la forteresse, symbole de l’intérieur sécurisant en opposition à l’extérieur menaçant, analogue du cœur dans l’organisme vivant, le centre est peut-être le lieu le plus valorisé et dont la valorisation est la plus constante. Une ville qui a perdu son centre ou qui est en train de le perdre est très vite définie comme une ville morte ou une ville moribonde. [footnoteRef:30] [30:  	Qu’on se rappelle les efforts des diverses administrations pour redonner un centre à la ville de Québec.] 

La montagne, la colline ou, de façon générale, toute élévation dans l'espace urbain constitue un autre lieu privilégié. Lieu plus facilement défendable et où on retrouvait la plupart des forteresses ou des châteaux, lieu plus près des dieux où les temples étaient érigés, symbole de l’élévation dans l’échelle sociale, dans le prestige ou le pouvoir, la haute ville est une notion que les Québécois partagent avec les Incas ou les paysans péruviens des Andes.
Les rives des cours d’eau ou des plans d’eau constituent aussi un élément spatial valorisé dans plusieurs sociétés. Cette valorisation est toutefois plus ambiguë, étant rattachée à la fois à des facteurs économiques et à des facteurs symboliques ou esthétiques. Ces valeurs, par ailleurs, sont probablement reliées aux possibilités de transport et remontent sans doute au temps où la navigation constituait à peu près [41] le seul moyen de transport permettant l’aventure et la richesse.
Enfin, autre espace valorisé en soi, l'espace vert, et en particulier l'espace boisé, se trouve, par son symbolisme, directement rattaché à la puissance ou la richesse. En particulier dans les villes anciennes, où l’espace était mesuré, seuls les puissants pouvaient se permettre de gaspiller cet élément relativement rare pour le transformer en jardin, en parc ou en espace vert. L’insistance actuelle pour augmenter ou conserver les espaces verts, à l’intérieur des villes, est davantage un effort de démocratisation de l’espace urbain qu’une nostalgie de la campagne ou qu’un amour de la nature.
Même si ces lieux privilégiés sont valorisés dans la plupart des cultures du monde occidental, le type d’équipements qu'on y retrouve varie énormément selon les périodes et les sociétés. Les fonctions les plus valorisées dans la société auront en effet tendance à se localiser dans ces lieux symboliques. De même, les groupes puissants chercheront à exprimer leur pouvoir en s'associant à ces lieux. L’utilisation des espaces hautement valorisés traduit donc à la fois la structure de pouvoirs d’une société et la hiérarchie de ses valeurs. Cette hiérarchie des valeurs, par ailleurs, n’est pas indépendante de leur structure de pouvoir. En effet, les groupes dominants ont ordinairement le pouvoir d’imposer aux autres groupes leurs valeurs et, ainsi, de dominer l’ensemble des structures sociales et culturelles.

Le centre-ville

Le cas le plus probant est sans doute celui du centre-ville. Pour illustrer comment l’utilisation de la place centrale urbaine est fortement reliée au système de pouvoir et de valeurs d’une société, nous allons examiner rapidement quelques-unes des formes que peut prendre cette utilisation.
Au centre de la ville franche européenne de la fin du Moyen Age, on retrouve l’église, l’hôtel de ville, les édifices des corporations et quelques hôtels ou restaurants. On retrouve à peu près les mêmes éléments dans la ville coloniale de l’Amérique du Sud : l’église, les édifices administratifs gouvernementaux, des bureaux de professionnels, des restaurants. Dans la ville islamique traditionnelle, on combinait à la fois la centralité et l’élévation pour indiquer l’importance relative des fonctions : la mosquée occupe le centre, le [42] palais est plus élevé mais excentrique. Ainsi auraient été signifiées les relations complexes existant entre la religion et l’état dans les sociétés islamiques : relations semblables à celles qui existent entre la tête et le cœur, entre l’externe et l'interne.
Dans une ville qui serait le type idéal de la cité capitaliste, le seul centre possible est le centre d’affaires (business center). La présence des grands édifices à bureaux, des grands magasins, des boutiques, en un mot, de tout ce qui représente l’économie de marché caractérise ce centre. On y trouve cependant aussi des théâtres, des hôtels, des restaurants. L'église en est disparue et, si l’administration politique s’y trouve encore dans certains cas, elle est ordinairement identifiée à un ensemble de bureaux d'affaires. Le centre devient alors un espace relativement flou où la notion de place n’a plus de sens. Il n’est plus un carrefour, mais un ensemble de carrefours, plus ou moins bien déterminés, où se constituent parfois des sous-centres spécialisés. Les deux fonctions principales sont donc d’ordre commercial et ludique. Il faut remarquer toutefois que, de plus en plus, aux États-Unis, par suite des problèmes raciaux, le centre tend à n'être plus qu'un centre strictement d’affaires, le commerce ayant tendance à émigrer vers les banlieues et la fonction ludique à disparaître complètement par suite de l’insécurité des voies de communication.
Au centre souhaité ou réel des villes socialistes, on retrouve ou on a gardé les places ; on y concentre les édifices de l’administration publique de même que des équipements culturels : musées, opéra, théâtres, etc. Le commerce y est moins important et plus excentrique.
Il est intéressant de noter qu’au Canada les villes moyennes, qui de façon artificielle avaient suivi le modèle des villes américaines et qui, pour autant, étaient en train de voir leurs centres disparaître, font un effort concerté pour les redéfinir. Inconsciemment sans doute, ces villes semblent s’orienter vers le modèle socialiste. En effet, en concentrant les équipements gouvernementaux et les équipements culturels au centre, on essaie de revitaliser ce dernier. De plus, dans les villes canadiennes, on essaie de redonner au centre-ville une fonction ludique en restaurant d’anciens centres ou d’anciennes places centrales : Place Louis XIV à Québec, Vieux Montréal à Montréal, Gas Town à Vancouver, etc.
[43]
Les villes dont le centre a été détruit par une guerre ou un cataclysme quelconque constitue un cas particulier. Ainsi, à Varsovie, l’on a décidé de restaurer entièrement la vieille ville moyenâgeuse et de s’en servir comme centre-ville. Il y a là un attachement à l'histoire et à la continuité de la culture d’un peuple que plusieurs ministères des Affaires culturelles doivent envier.
Ce dernier exemple nous amène à faire une courte parenthèse sur le style des édifices et des équipements qui vont s’installer au centre ou qui finissent par devenir l’image caractéristique d’une ville. Il y a quelques années à peine, l’image de la ville de Québec était exprimée par le Château Frontenac ; aujourd’hui, la ville de Québec cherche à se représenter par le complexe G et ses tours à bureaux. De même, après avoir détrôné Notre-Dame de Paris, la tour Eiffel cède de plus en plus le pas devant les nouveaux gratte-ciel parisiens. Les groupes au pouvoir réussissent non seulement à s’emparer de l'espace privilégié et à occuper les places centrales, ils réussissent aussi à influencer l’iconographie urbaine et les représentations que nous pouvons nous faire des villes ou d’une ville en particulier. Autant que des sources nouvelles de taxation, les administrations municipales demandent à la rénovation urbaine de leur fournir une nouvelle image de leur ville ; image qui serait en conformité avec les nouvelles valeurs de la société.
Si l'utilisation de l'espace central est un indice des valeurs et des groupes qui contrôlent la société, l’inverse peut aussi se produire. Étant donné la relative pérennité des équipements érigés autour ou dans un centre urbain, il peut arriver que ce centre ne puisse pas accueillir les équipements nouveaux qui correspondraient à un changement dans la structure de pouvoir ou dans la structure de valeurs. De nouveaux groupes peuvent ainsi créer de nouveaux centres ou, du moins, déplacer le centre réel d’une ville. Cela est d'autant plus facile qu’à l'ère de l’automobile le centre-ville joue de moins en moins le rôle de carrefour des moyens de transport. La gare qui, pendant plus de cent ans, a fixé la plaque tournante du centre-ville n’a plus d'importance et a même très souvent fui loin du centre. À l’heure de l’automobile, il devient facile de déplacer la place centrale et d’abandonner les uns après les autres les centres qui deviennent désuets. Enfin, tout se passe maintenant comme si chaque fonction voulait son propre centre : centre d’achat, centre culturel, centre sportif, etc. La ville moderne est-elle en train de détruire son archétype le plus ancien : son centre ?
[44]

Des valeurs particulières

L’examen de la situation de l’espace central des villes nous a montré comment les divers groupes au pouvoir réussissaient à s’imposer dans l’utilisation de l’espace et à imposer leur imagerie aussi bien que leur conception de la ville. En ce sens, le centre-ville devenait un indicateur de l’ensemble de la structure sociale et culturelle d’une société. Nous aurions pu continuer cet examen en analysant l’utilisation de l'espace dans les autres lieux qui ont une valeur transculturelle. Nous aurions pu aussi examiner comment la valeur sociale attachée à certaines formes de transport (un des facteurs structurants les plus importants) peut influencer la forme urbaine de même que le genre de vie qui peut se développer dans une ville. Toutes ces analyses seraient intéressantes mais finiraient par être un peu répétitives pour notre propos qui se veut surtout exploratoire. Ces analyses, en effet, auraient démontré comment les groupes au pouvoir réussissent à structurer les espaces valorisés ou les facteurs structurants. Nous reviendrons d’ailleurs brièvement sur ce point plus bas, lorsque nous traiterons des acteurs urbains.
Mais avant de nous réinterroger sur l’importance relative des valeurs des différents groupes sociaux dans l’aménagement des espaces urbains, nous aimerions examiner d’un peu plus près la relation entre les valeurs culturelles et les espaces. Pour ce faire, nous allons utiliser un seul groupe de référence, soit celui de la classe moyenne, et nous allons essayer d’illustrer certaines valeurs particulières de ce groupe par rapport à l’habitation. Plus spécifiquement, nous allons nous demander où cette classe moyenne veut-elle résider, dans quel genre de maison, et quelle relation place-t-elle entre sa maison et le monde extérieur.
Nous avons déjà noté plus haut que la classe moyenne américaine et la classe moyenne européenne ne privilégient pas les mêmes espaces urbains. Alors que les Européens optent davantage pour le centre de la ville, ou du moins un quartier situé à proximité, l’Américain du Nord, même avant 1ère de l'automobile, cherchait plutôt à s’établir en périphérie et dans les villes de banlieue. Ces préférences doivent sans doute être mises en relation avec la conception de la rareté de l’espace que peuvent se faire les deux groupes. Mais il y a plus. Pour l’Européen, la ville, c’est encore un peu la forteresse avec sa sécurité, tandis que [45] la banlieue, hors les murs, représente un espace ouvert, donc exposé. C’est aussi la proximité du lieu de travail et du centre ludique que l’on peut plus facilement atteindre sans être soumis à la cohue du métro ou aux embouteillages des heures de pointe. Pour l'Américain, la ville, loin d’être une défense, apparaît au contraire comme une agression avec la cohue des grandes rues, le manque d’espace pour élever les enfants, le bruit, l'air vicié, etc. Quitte à devoir subir les inconvénients du transport en commun (trains de banlieue) ou du transport privé (automobile), il veut jouir, quelques heures par jour et pendant la fin de semaine, du luxe d’un espace plus grand, d’un air un peu plus pur, d’une pelouse et d’un jardin. Plus encore qu'à lui-même, il veut donner à ses enfants ce milieu de vie où on a au moins l’illusion de l’espace. Difficile à vivre pour les adultes, la ville est, selon lui, invivable pour les enfants.
Les positions, cependant, ne sont pas aussi définies que nous venons de le laisser entendre. Les banlieusards américains commencent à réintégrer le centre-ville tandis que les citadins européens s'orientent progressivement vers la banlieue. Faute de logements disponibles, l’Européen accepte de se diriger vers la banlieue à condition qu’on lui suggère un habitat bien à lui, doté d’un nom sécurisant (par exemple, enclos). Il se résigne à la situation plutôt qu’il la désire, surtout si l’habitation qu’on lui propose est une habitation du type multifamilial. Au contraire, l’Américain se réintègre au centre-ville parce que la vie en banlieue lui apparaît monotone et dépourvue des éléments ludiques qu’offre la ville. Cette migration des banlieusards vers la ville semble toutefois reliée fortement au cycle de la famille. Les foyers sans enfants et ceux dont les enfants sont plus âgés préfèrent la ville. Lorsqu'on a des enfants et surtout des jeunes enfants, la banlieue semble encore préférée de façon majoritaire.
Associé de près au lieu d’habitation, on trouve le genre de maison désiré : unifamilial ou multifamilial. Traditionnellement, la classe moyenne supérieure européenne a préféré l’appartement dans un édifice multifamilial alors que son équivalent américain choisissait le pavillon unifamilial. En Europe, le pavillon est associé à l’idée de banlieue et, pour autant, à l’idée de classe ouvrière ou petite bourgeoise. La seule forme d’habitation unifamiliale valorisée et valorisante, c'est l’hôtel particulier situé en ville, mais réservé à l'aristocratie ou la haute bourgeoisie. L’appartement acheté [46] conciliait le désir de vivre en ville et l’aspiration à la propriété privée. Forcé par la rareté de logement à quitter la ville, l’Européen qui doit aller vivre en banlieue semble se convertir de plus en plus à l’idée de vivre en pavillon, (c'est ce que font ressortir certaines études contemporaines et peut-être encore plus clairement les annonces publiées dans les revues de prestige s’adressant à la classe moyenne supérieure : L'Express, Le Point. Pour l’Américain, au contraire, posséder une maison unifamiliale est un modèle normal qui lui permet à la fois d’habiter la banlieue et de revenir à ses origines rurales qui sont encore très proches. L’Américain de classe moyenne vient, en effet, d’arriver en ville depuis à peine deux ou trois générations et le pavillon, c’est un peu la maison de ferme. (Un des noms génériques pour la maison de banlieue n’est-il pas en effet le « ranch » ?). Par ailleurs, l’Américain a très peu tendance à devenir propriétaire d’un appartement situé dans un immeuble multifamilial. La propriété d’un logement s’allie, pour lui, à la propriété d'un édifice unifamilial. Tout autre édifice implique le statut de locataire.
Le degré d’ouverture du logement sur le monde extérieur est aussi un élément qui varie d’une société à l’autre. Il peut même y avoir des variations à l’intérieur d’une même société. Le pavillon américain est presque complètement ouvert sur le monde extérieur. Même si on trouve une clôture autour du jardin à l’arrière de la maison, le jardin de l’avant est de façon régulière ouvert directement sur la rue. Cette ouverture se complète par la fenêtre panoramique qui établit une continuité visuelle de l'intérieur à l’extérieur et inversement. Au contraire, le pavillon européen et sud-américain est fortement séparé du monde extérieur. Le plus souvent, un mur isole complètement l’habitation de la rue ; isolement qui est non seulement visuel mais aussi physique.
Ce degré d’ouverture du monde privé sur le monde extérieur est un phénomène très complexe qui renvoie à des croyances et à des valeurs fondamentales qui ont été surtout étudiées par les psychologues sociaux. Le passage entre la personnalité et les caractéristiques sociales d’un groupe ou d’une société globale a été cependant moins bien étudié. Sans doute, peut-on supposer que certains traits culturels, certaines valeurs prédisposent à un type de personnalité plutôt qu’à un autre. Il faut cependant réussir à expliquer pourquoi à l'intérieur d’un même groupe il y a des variations et pourquoi ces variations deviennent systématiques dans [47] un cadre de vie donné. Le cas de la classe moyenne américaine est particulièrement frappant à cet égard. Peu étudié, ce phénomène n’a reçu à date aucune explication satisfaisante.

Les valeurs de qui ?

L’organisation spatiale de l’espace urbain permet aux divers groupes d’exprimer sinon d'imposer leurs valeurs, leurs intérêts et leurs pouvoirs. Mais, ce sont rarement les urbains, c'est-à-dire ceux qui habitent les villes, qui font les villes. Les villes sont construites par des ingénieurs, des architectes, des urbanistes, des promoteurs, des administrations publiques. Tous ces bâtisseurs ont leurs propres valeurs, leurs propres conceptions d’un bien-vivre urbain, leurs propres façons d’organiser l’espace. Tous ces bâtisseurs peuvent exprimer explicitement ces valeurs et ces conceptions. L’utilisateur urbain, même celui de la classe moyenne supérieure, qui possède à la fois pouvoir et richesse, a très rarement l’occasion d'exprimer ses valeurs et surtout d’exprimer sa conception d’un bien-vivre urbain.
Ce n’est qu’indirectement que l’habitant peut vraiment faire sentir aux bâtisseurs quels « ont ses choix, quelles sont ses préférences. Lorsqu'il y a un relatif surplus de logements et d’équipements, l'habitant urbain peut alors faire valoir ses aspirations en refusant les équipements qui ne lui conviennent pas. Cependant, il s’agit là d’une situation très rare, presque exceptionnelle. Toutes les villes du monde étant en croissance rapide, la condition normale est celle d’une rareté plus ou moins grande de logements et d’équipements. L’habitant n’a alors d’autres choix que d’accepter ce que les bâtisseurs lui offrent.
Le seul cas où l’utilisateur bâtit à peu près lui-même son habitat et sa ville est celui des bidonvilles. À Ville Jacques-Cartier, dans les « barrios » de Mexico, dans les « pueblo jovenes » de Lima, l’habitant lui-même non seulement érige une maison mais organise un espace en fonction de ses valeurs propres. Sans doute, l’habitant des bidonvilles manque de moyens matériels et est parfois porté à imiter certains modèles des classes supérieures, mais c’est peut-être le seul cas où au moins une grande partie de ses valeurs sont transposées directement dans l’espace.
[48]
On a beaucoup étudié les bidonvilles sous l'angle de leur pauvreté, de leur misère, de leur manque de services essentiels, on les a rarement étudiés sous l’angle de cet habitat sauvage, incarnation de valeurs autres que celles des bâtisseurs de villes. Le Mexicain ne retrouvera jamais dans les HLM que lui offre le gouvernement ou dans les appartements que lui propose l’entreprise privée le genre de ville qu’il réussit à se construire dans ses « barrios ». Inversement, ce même Mexicain, après quelques années de vie dans un HLM, aura certainement perdu quelques-unes de ses valeurs et accepté des valeurs nouvelles correspondant à une classe ou même à une société qui n’est pas la sienne. En laissant d’autres construire leur ville, les habitants urbains peuvent facilement finir par perdre leurs propres valeurs et leur propre culture.

Conclusion

Nous avons à peine effleuré cette question de la relation entre les valeurs et l’organisation de l’espace urbain. Tout au plus, avons-nous voulu illustrer par quelques exemples, à peine évoqués, toute la complexité d'un champ d’étude relativement négligé par les chercheurs urbains. C’est pourtant là une question importante, surtout pour une collectivité qui est possiblement à l’aurore d’une définition ou d’une redéfinition nationale.
Planifiées par des architectes et des urbanistes qui s’inspirent abondamment de modèles américains, construites par des entrepreneurs œuvrant à l’échelle multinationale, structurées par des ingénieurs dont les trois quarts pensent automobile, nos villes peuvent-elles encore incarner quelques-unes des valeurs qui nous restent ?

[49]
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Retour au sommaire
Un sondage fait parmi les lecteurs de Psychology to day place la ville en onzième position parmi les facteurs de bonheur. C'est lui accorder trop peu d’importance pour quelle en devienne vraiment un, au lieu d'être, comme c’est plus souvent le cas, facteur de morosité, d’ennui, ou d’agressivité rentrée : la grosse pierre ou la petite bombe que vous rêvez de jeter à la face du Goliath au 2000 étages qui bouffe le soleil vous retombe sur le système multipliée par la pesanteur et la force déployée dans votre rêve de destruction, pour ne détruire que vous. Pourtant, on le sait d'expérience, il est des villes qui prédisposent au bien-être sinon au bonheur (mais l’un ne va pas sans l’autre), des villes dont on a la nostalgie, où les gens ont l’air de marcher contents, de respirer à l’aise, de se regarder franchement au lieu de se jeter un coup d'œil furtif derrière le col ou le journal protecteurs, des villes qui invitent à la flânerie et non à la fuite en avant sous le harcèlement du bruit et de la puanteur. Ces villes-là, quels que soient le climat où on les trouve et la population quelles abritent, ne sont pas neuves, [50] ni « cité radieuse » de Le Corbusier, ni Brasilia d’Oscar Neimeyer, ni les multiples Sarcelles. Elles ont un caractère lentement décanté, mûri au cours des siècles, un site façonné par le temps (temps qui passe et temps qu’il fait). Elles sont à la fois reflet d'une civilisation et agent culturel, agissant subtilement sur l’homme qui vit là, l’environnant, le modifiant à leur image comme il les a lui-même construites, modifiées, rebâties à sa convenance et dans l’unité de style imposée pendant des siècles par les mêmes contraintes technologiques.
Cette constante interaction est le tissu de l’histoire urbaine dont Michel Ragon survole les 7000 ans d’existence dans un essai intitulé L'homme et les Villes (Albin Michel, 1975). Dans une étude de 1968, il se limitait à l'architecture contemporaine envisagée sous l’angle strictement esthétique. Il adopte ici une approche socio-historique, et de l'immensité du champ couvert résultent à la fois la faiblesse et l'intérêt de l’ouvrage : parcours superficiel et catalyseur de réflexion que constitue ce fascinant télescopage de civilisations, d’idéologies, de classes sociales, de modèles, d'ambitions et de rêves, avec ses continuités et ses répétitions, avec ses ruptures aussi.

Du temple de Dieu à la ville du prince

Permanente dans ses métamorphoses, la notion de centre est une de celles dont on suit avec intérêt l’évolution, le lieu consacré centre de la ville étant symbolique des préoccupations et des aspirations de la cité [footnoteRef:32]. Aux origines, le centre est le lieu initial, très vite investi d’une présence divine, et comme la vie, la ville naît de l’eau, élément primordial : « les villes ne poussent point selon la volonté des conquérants, a écrit Alain dans ses Propos. Elles suivent l'eau, comme fait la mousse des arbres » (p. 34). Dans les déserts où sont nées les plus vieilles civilisations, l’eau est toujours un miracle, et le miracle survient qui justifie sa présence, bienfait de quelque dieu ou héros plus ou moins légendaire qui détermine l'emplacement de la ville future [51] et la sacralisation de l'eau et d’un fleuve tout entier : l’Indus ; le Tigre et l’Euphrate pour Sumer et Babylone ; le Nil pour Memphis et Thèbes. Et la ville se construit autour du temple élevé pour le dieu protecteur, selon un plan qui reflète l’image du cosmos et qui est particulièrement strict pour les villes de la vallée de l’Indus antérieures à l'invasion mongole, structurées comme le monde brahmanique. On croyait la Terre plate et carrée : de là vient la ville géométrique en échiquier qui, loin d’être, comme on le croit souvent, une invention moderne ou une création d'Hippodomos de Milet, existait déjà en Mésopotamie (mais la motivation et la signification ont changé). Avec Babylone (vers 1750 av. J.C.), la centralisation est déjà en route : Empire, l’on passe des villes-États autonomes à l’État fédérateur de villes ; ville, elle opère la jonction du pouvoir religieux et du pouvoir politique en se constituant symboliquement autour du temple de Marduk et du palais royal. En Égypte, les pharaons sont des incarnations divines et les villes émergent souvent autour de la pyramide, sépulture du roi-dieu. [32:  	« Ville » et « cité » sont pris dans leur sens premier : la cité est la collectivité des citoyens, une association de tribus réunies par un lien religieux, devenu politique. La ville est le lieu de réunion, le corps physique où vit la communauté.] 

Le schéma de la ville du prince est dès lors en place. Il imposera son modèle au monde après les vagues successives du déferlement nomade qui provoque l'éclatement de l’empire romain puis, sept siècles plus tard, les débuts de la réurbanisation. Ces derniers s’effectuent encore sous les auspices religieux autour du monastère, ou féodaux autour du château fort, à moins que ce ne soit les deux pour les villes épiscopales autour de la résidence du prince-évêque. Premier symbole de la renaissance urbaine, la cathédrale, comme autrefois le temple ou la ziggourat, établit le lien entre Dieu et la terre, mais elle est aussi le lieu d’un insidieuse entreprise de « récupération » du pouvoir.

Ce que diffuse le gothique, c’est le style de l'Ile-de-France, c'est-à-dire de la monarchie capétienne. En se répandant dans tout le royaume, le gothique reflète l’ambition politique de la monarchie française qui tente de réunifier l’ancienne Gaule et de combattre la suprématie européenne des empereurs germaniques, (p. 141)

Un millénaire s'écoule entre la destruction et la renaissance de Rome, et c'est sur les ruines de l'ancienne ville, en réduisant souvent les marbres antiques à l’état de pierres ou de chaux, que les princes de l'Église édifient la ville nouvelle. « Les papes se conduiront dans la Rome du XVIe siècle comme Haussmann dans le Paris du XIXe. À la différence [52] que leurs architectes ne s’appelleront pas Baltard, mais Bramante, Michel-Ange, Vinci, Raphaël » (p. 169). Au XVIIe siècle, Bernin lui sculpte son visage actuel : la ville tout entière est une galerie de tableaux construits selon les lois de la perspective et l’appareil photographique retrouve machinalement aujourd’hui le point de vue des peintres. Pourtant, très vivante, Rome n’est pas une ville-musée au sens péjoratif. Si « l’urbanisme est devenu une mise en scène, faite pour la surprise, la fantaisie, le trompe-l’œil » (p. 170), la vie quotidienne y est une représentation et le romain, tout à la fois acteur et spectateur, comédien et tragédien, est merveilleusement en correspondance avec sa ville. Il en résulte un art de vivre. C’est la bourgeoisie qui construit les décors et l’ordonnance des fêtes en l’honneur du pape et du souverain, pour leurs « entrées ». En faisant ainsi alliance avec l’aristocratie, elle accepte un marché de dupes qui aboutit à la perte par les villes de leurs libertés communales.
La France prend la relève de l'Italie pour l’élaboration du modèle urbain occidental. C’est le triomphe du prince, l’intime alliance du trône et de l'autel en la personne du monarque de droit divin équivalent du roi-dieu de l’Égypte antique, le Roi-Soleil qui fixe lui-même les rites du culte séculier célébré à Versailles. Le Paris de la Fronde, sa surpopulation, son insalubrité, sa misère, est abandonné pour ce qu’on projetait d'appeler Ville-Neuve-Saint-Louis. Mais Versailles prévalut. « Puisque le roi vit au château, le château est le cœur de la ville. Tout converge vers lui : les avenues, la place d'Armes, les hôtels particuliers de la noblesse de cour » (p. 181). Puis Paris rattrape ses deux siècles de retard sur les villes italiennes et les places royales se multiplient dans toute la France, qui associent la place à programme et la statue du prince, manifestant symboliquement la présence du centralisme administratif et du pouvoir absolu. Sous Louis XV, l'apparat, l'apparence se doublent d’un véritable art de vivre et l'Europe imite la France : Nancy, Madrid, Prague, Saint-Pétersbourg bâtie ex nihilo dans les marécages de la Baltique sur les corps de cent mille serfs et peuplée par force. Le Nouveau Monde suit : quand elles passeront du camp militaire à l’état de villes, les installations coloniales mettront leur fierté à ressembler aux villes européennes : Québec, Ville-Marie, que contribuent à peupler les grands coups de filet perpétrés dans la misère provinciale et les bénédictions [53] des mariages forcés distribuées à la chaîne ; Washington construite sur le plan rayonnant de Versailles par le major L'Enfant ; New York qui copie le modèle européen avant d’imposer le sien au monde suivant une autre ligne de force qui fait passer la symbolique urbaine du centre civique au lieu du marché, de la Cathédrale à la Bourse.

De la cité au marché

Les cités antiques résultaient d'une confédération de tribus, nées elles-mêmes d’une association de phratries en Grèce, de curies à Rome, lesquelles se créent organiquement par la réunion de plusieurs familles. Un grand bouleversement social s'opère quand les familles éclatent et se regroupent en classes, les pauvres de chaque famille formant une plèbe en communauté d’intérêts, opposée à l’aristocratie et aux prêtres. « Le tyran, que la plèbe impose au Vie siècle av. J.C., est une émanation populaire de la cité, un produit type de la ville. En même temps qu’apparaissent les tribus populaires s’installe la puissance de l’argent » (p. 71) et une aristocratie de la richesse se substitue à celle du sang quand des praticiens ruinés redorent leur blason par l'alliance avec des familles plébéiennes enrichies. Les pauvres demeurent. En Grèce comme à Rome, se perpétue une guerre inlassable entre les possédants et les démunis. Le « miracle grec » serait-il une vue de l’esprit ? « C’est seulement un petit morceau de la Grèce, c’est-à-dire Athènes. Et c’est seulement un court moment de l’histoire de la Grèce antique. Celle-ci s’étend sur onze siècles. Mais entre Périclès et l’occupation romaine, seulement trois cents ans » (p. 73).
Athènes, ville du citoyen, cité démocratique, à qui Thésée donne la première fête laïque, contraste avec toutes les autres villes de l’antiquité par sa modeste architecture développée en cercles concentriques autour de l'Acropole qui cesse d’être une forteresse-sanctuaire pour devenir un centre culturel. À Jérusalem, l’agora coïncidait avec le parvis du temple. Pour la cité athénienne, un lieu de réunions, de discours, de palabres est une nécessité en soi. L’agora devient un nouveau type de place publique, centrale — sauf dans les ports où la vie se concentre sur les quais —, ouverte à tous les citoyens, y compris aux marchands attirés là de plus en plus nombreux par la clientèle malgré les protestations de Platon et d’Aristote qui voudraient les en chasser, comme ils [54] le seront par Jésus hors du temple. Concurrence du commerce entre les gens et du commerce tout court qui finira par la prédominance du second. Autres lieux de rassemblement où prend son temps la douceur de vivre en plein-air : les nombreux théâtres en gradins. [footnoteRef:33] Mais, si elle était une bonne ville où vie rurale et vie urbaine s’interpénétraient, « Athènes n'était pas une « belle ville » et ne cherchait pas à l’être. C'est seulement au IIIe siècle av. J.C. qu’apparaîtront en Grèce les soucis esthétiques de la proportion et de l’équilibre » (p. 77) et ceux, plus essentiels, de l’hygiène urbaine. Ancêtre de nos écologistes, Hippocrate se préoccupe de l’environnement et de la pollution dans son traité Eau, Air, Sites et ses recommandations sont appliquées dans la création des cités nouvelles, comme Alexandrie ou Ephèse, villes fonctionnelles associant la salubrité à l'esthétique. [33:  	Comme les gradins, comme les hautes marches des temples hindous, les escaliers de nos villes, souvent à l’origine symbole autocratique, constituent un site privilégié pour la contemplation, la flânerie, où l’on peut s'asseoir, ou l'on échappe aux voitures.] 

Plus fonctionnelle encore est l'architecture de Rome, qui fait passer la solidité avant la beauté, sans pour autant la négliger. Ville étonnante, entièrement plébéienne, vouée au farniente, vivant des esclaves et des produits prélevés dans son immense empire colonial, qui invente la civilisation des loisirs et la société de consommation.

À Rome, le pain, l’hygiène, le cirque sont gratuits ou à des prix dérisoires. Les citoyens romains viennent chaque jour, leur tablette d'identité à la main, recevoir leur distribution de blé, d'huile d'olive, de viande de porc. Il existe aussi des distributions extraordinaires de vin, d'argent. Les citoyens romains disposent de l'assistance médicale et les pères de familles nombreuses ont des allocations supplémentaires, (p. 92)

Le corps n’est pas encore le parent pauvre qu’il deviendra plus tard. Si le cirque est un des pôles d’attraction de la vie romaine, le second est constitué par les thermes qui, en plus de permettre les bains de milliers de personnes, sont tout à la fois gymnase, musée, bibliothèque, salle de conférence, agora. Deux innovations ajoutent encore à la dolce vita : les fontaines monumentales et les espaces verts. Revers de la médaille, « Rome a toutes les tares de la trop grande ville. On s’y entasse tant bien que mal et l'on ne sait comment éliminer les déchets de la plus « grande bouffe » [55] de l'Histoire » (p. 95). Pollution de l’environnement par les déchets, qui polluent l'atmosphère en passant par les crématoires, et pollution par le bruit comme en témoigne la satire de Juvénal qui servira de modèle à Boileau pour fustiger « les embarras de Paris ».
Pour une telle consommation, la question se pose de savoir comment s’organisait le ravitaillement, comment les marchés pourvoyaient aux besoins gargantuesques de la ville-ventre. On construit un port, Ostie, et un marché énorme qui abrite 150 boutiques. C’est là qu’aboutissent les denrées fabuleuses du monde colonisé par les légions romaines. Mais le commerce n’est que l’infrastructure nécessaire à la satisfaction des besoins et des luxes. Il en va tout autrement à Carthage où il est l’essentiel, la raison d’être de l’impérialisme.

La politique de Carthage consiste à imposer par la force, la ruse ou la diplomatie le monopole du marché à ses commerçants dans le bassin méditerranéen (...) Les industries carthaginoises sont toutes conçues pour l’exportation. Alors que tous les artisans de l’Antiquité fignolent, les Carthaginois bâclent des objets de pacotille, (pp. 98, 97)

Cet impérialisme de la camelote, haï du monde gréco-romain, aura sa postérité, malgré la destruction de Carthage rasée et recouverte de sel (146 av. J.C.).
Quand l'urbanisme renaît dans la cité chrétienne après sept siècles de dispersion, il se dote du symbole architectural dont nous avons vu les implications politiques : la cathédrale. Elle est le microcosme vivant de toutes les valeurs sociologiques de son temps et l’édifice privilégié de la vie communautaire. « Seul grand espace clos dans la ville (...) la cathédrale et toutes les églises du Moyen Age, lieux extrêmement animés, tenaient à la fois le rôle du forum et de l'amphithéâtre dans le monde antique. » Si les Capétiens tirent avantage de ce lieu de communion pour diffuser à travers le royaume leur idéologie centralisatrice et unificatrice contre la féodalité et l’empire germanique, la bourgeoisie montante, sur qui s’appuie la monarchie, affirme, par ses offrandes, sa puissance mercantile. « Les bourgeois considéraient d'ailleurs la cathédrale comme « leur » édifice (...) Les vitraux sont, souvent, des panneaux publicitaires » (p. 141). Très vite, les corporations et les guildes marchandes se superposent aux communautés religieuses pour imposer à la [56] cité un nouveau visage, civil, laïc. La place du marché se juxtapose à la cathédrale avant de devenir, ou quelle soit, le point focal et premier qui régit le plan de la ville, comme à Montauban l’occitane. De même que le pouvoir religieux de déploie entre l’église et le monastère, le pouvoir princier entre le palais et les places royales, la puissance bourgeoise possède sa place et ne tarde pas à la doter d’un édifice qui assoit sa légitimé : l’hôtel de ville. Puis elle récupère l’école et le XIIIe siècle multiplie les universités rivales du savoir monastique.
Cet équilibre se maintient jusqu’en 1789 : la Révolution fait tomber une première fois les pouvoirs aristocratique et religieux ; 1848 consacre le triomphe du pouvoir bourgeois dont le « Prince-Président », après le « Roi bourgeois », n’est finalement que l’instrument. Désormais le danger vient du peuple et l’on en revient à l’antagonisme antique entre riches et pauvres, fondamental sous les travestissements idéologiques. La rénovation urbaine inaugurée par le baron Haussmann est une immense stratégie pour prévenir la subversion, sous prétexte de salubrité et de commodité. La ville médiévale était piétonnière et les places, y compris celle du marché, étaient protégées contre la circulation par le lacis des ruelles. Le Quartier Latin en est resté longtemps un bel exemple : on a vu à maintes reprises que c'était le foyer idéal pour mettre le feu aux poudres. D’où la nécessité de larges avenues de circulation qui sont autant de champs de manœuvres où l’on peut faire donner la cavalerie et le canon. Haussmann écrit en toute bonne foi dans ses Mémoires :


Assurer la tranquillité publique par la création de grands boulevards qui laisseraient circuler non seulement l’air et la lumière, mais les troupes, et, par une ingénieuse combinaison, rendraient le peuple mieux portant et moins disposé à la révolte, (p. 217)

L’usage a montré que les grands boulevards, s’ils laissent circuler la lumière, servent surtout à la circulation infernale des voitures et de l’air pollué quelles provoquent. Aussi le peuple n’est-il pas mieux portant, la névrose et l'infarctus ayant remplacé le choléra.
L’éventrement des vieux quartiers et la spéculation immobilière qui galope au rythme des démolitions et des embellissements chassent les démunis qui sont expédiés loin de [57] leur lieu de travail [footnoteRef:34]. Le remède à l’éloignement, soit le transport en commun, s'avère pire que le mal, car il autorise à le perpétuer et à l’aggraver. [34:  	« Bande de maudits pirates capitalistes (...) Vous démolissez ma maison quand vous voulez, parce que vous êtes l'Administration. Vous me construisez une autre maison comme vous voulez, parce que vous êtes I Entrepreneur. Vous me la vendez au prix que vous fixez, parce que vous êtes le Commerce. Moi, j’emprunte de vous au prix que vous fixez parce que vous êtes la Banque. » (Roch Carrier, Le deux millième étage, Éditions du Jour, 1973, p. 26).] 


Les plus monstrueuses villes de ('Antiquité devaient arrêter leur croissance lorsque les difficultés de transport rendaient impraticables des quartiers trop éloignés du centre. En créant les omnibus, les tramways, puis le métro, la ville capitaliste résoudra ce problème. La croissance de la ville n'aura désormais plus de limites, (p. 210)

Et l'on éventre encore pour amener jusqu'au centre la « bête humaine » qui transforme la ville en « cité carbonifère », selon le mot de Dickens dans Les Temps difficiles. Monument moderne à la gloire du « Progrès », la gare de chemin de fer favorise l’exode rural, le brassage des marchandises et des populations provinciales, et les « trains de plaisir » commencent à répandre le dimanche à la campagne, les parties de pêche ou de canotage, les bains de mer, en un mot, le virus de la fuite, toujours plus-loin-plus-vite-pour-tous.
Le capitalisme né du progrès est sans commune mesure avec le pouvoir bourgeois qui s'était attribué l’hôtel de ville et la place du marché. Le centre-ville aujourd’hui, c'est le centre des affaires, c’est la Bourse.

La bourse doit ressembler au Parthénon, ou du moins à ce que le bourgeois croit être le Parthénon (...) Les banques, les chambres de commerce sont en réalité les nouveaux temples élevés au Veau d'or, (p. 211)

La ville a un porte-monnaie à la place du cœur, et c'est pourquoi la vie la déserte. Dès quatre heures du soir, les artères à sens unique refluent la circulation vers la périphérie, abandonnant à la nuit les tours bureaucratiques du secteur tertiaire dérisoirement, et dispendieusement, allumées sur le vide.
[58]

Prendre la ville ...

Prendre la ville signifie substituer à des objectifs dits immédiats et en fait partiels et purement économiques des objectifs globaux. [footnoteRef:35] [35:  	En français dans le no 303 des Temps Modernes, octobre 1971, traduit de l’italien, Lotta continua, 12 novembre 1970.] 


La Commune de 1870 est la première manifestation spontanée du « droit à la ville » théorisé par Henri Lefebvre : sous le traumatisme de Sedan et de l'occupation prussienne, profiter de la chute de l’Empire pour annuler l’ordre bourgeois qu’il imposait et prendre la ville dont on avait été dépossédé : l’incendie de l’Hôtel de Ville à cet égard est logique, sociologique. — On sait qu'à cette occasion les grands boulevards servirent bien le gouvernement de M. Thiers, significativement replié à Versailles. — Deux ans plus tard, Engels écrit dans sa Question du logement : « Ces grandes villes modernes ne seront supprimées que par l’abolition du mode de production capitaliste » (p. 229). Or il apparaît que les pays socialistes n’ont pas réussi à éviter les mégalopoles ; précisément parce qu’ils n’ont pu éviter de reproduire les modes de production capitalistes. Très vite après octobre 1917, ils ont changé d’aiguillage, quitté la voie novatrice qui menait à tenter de transformer simultanément et les bases matérielles et les superstructures idéologiques pour demeurer sur la voie moins aventureuse qui accélérait la mutation d’un pays rural en un pays industrialisé, l'intensification de la production et la refonte des infrastructures économiques.

C'est qu'une société basée sur des principes de production et d'un progrès toujours amplifié de la production, produit les mêmes effets urbanistiques dans un État socialiste que dans un État capitaliste. C’est aussi que les prétendus disciples de Marx n’ont pas appliqué son principe du dépérissement de l'État. Les grandes villes, nous l’avons vu, étant aussi le résultat des concentrations étatiques, l'image du pouvoir gravée sur le sol, il est difficile qu’elles dépérissent si l'État demeure centralisateur, (p. 229)

On le voit, l’histoire des villes, arrivée à ce point de notre siècle, suscite de sérieuses réflexions au seuil desquelles Michel Ragon s'arrête, faute, sans doute, d’avoir eu en mains (puisqu’elle a été publiée la même année que son livre), la documentation sur les nombreux projets nés de la [59] révolution russe, qui aurait enrichi son chapitre sur l’utopie socialiste, limité au XIXe siècle. La thèse d’Anatole Kopp, Changer la vie, changer la ville [footnoteRef:36] les sort des « poubelles de l’Histoire » où on les a relégués dès les années 30, sous prétexte de déviationnisme gauchiste hérité des utopistes. D’où son intérêt, aujourd’hui que ces projets refont surface, sous des formes nouvelles, dans l’effort pour sortir du cul-de-sac où l’expansion a mené la ville et la vie, à l’ouest comme à l’est. [36:  	Collection 10/18, U.G.E., 1975. Le livre de M. Ragon est d'une lecture aisée, agréable ; l'étude d’Anatole Kopp est riche d’informations mais fort mal construite.] 

Dans l'enthousiasme révolutionnaire, l'idéal socialiste ne se limitait pas à vouloir relever de leurs ruines, sur de justes bases, l'économie et le pouvoir politique ; le but véritable était de favoriser l’avènement rapide d’une société nouvelle, épanouie, solidaire, sans laquelle le socialisme ne serait qu’une forme de technocratie. D’où l’idée d’instaurer un nouveau mode de vie, un « novy Byt » [footnoteRef:37], défendue par les bolcheviks russes (qui se réclament de la Commune de Paris). La reconstruction du mode de vie, préoccupation dominante des années 20, mobilise architectes et artistes conscients que la vie nouvelle exige une ville nouvelle. Le constructivisme, dont Alexis Gan expose la théorie dès 1922, pose tous les problèmes de « design » et d’urbanisme quelle implique, depuis l’objet usuel jusqu’au réaménagement du territoire. Il se propose « d’arriver à ce qu’un bien matériel quel qu’il soit ne soit pas d’abord conçu théoriquement par des soi-disant spécialistes, puis réalisé par de simples exécutants mais qu'il soit le résultat d’un acte créateur et producteur unique » (p. 42). Les Futuristes avaient préparé le bouleversement qui s'opère simultanément dans la fonction de l’art, qui se veut désormais « productif ». Les artistes se dénomment « chosistes » : comme Malevitch et Rodtchenko, ils abandonnent la peinture de chevalet pour des « constructions » qui touchent à tous les domaines susceptibles de transformer l’esthétique du milieu, l’image urbaine. Ainsi se multiplient les « condensateurs sociaux ». Par ce terme, on entend toute réalisation concrète (affiche, meuble, ville, etc.) [60] qui projette l’image du mode de vie future en œuvrant à son édification. Dans cette perspective, les Maisons-Communes sont d’une importance toute particulière, tant par les nombreux projets qu'elles ont suscités à l’imitation des utopies anciennes (dont les phalanstères de Fourier) et par les tentatives de vie collective auxquelles elles ont donné lieu que par, finalement, leur échec. [37:  	« Byt » ; « ce terme, nous le traduirons par mode de vie, sachant qu'il concerne la vie en collectivité, ses règles et ses usages, mais aussi le comportement individuel : régime alimentaire, vie sexuelle, politesse, bonnes manières » (p. 51).] 

Si l’information véritable circulait, peut-être l’expérience des autres serait-elle transmissible, ce qui éviterait de perpétuer bien des erreurs. En 1930, dans les numéros 1-2 de la revue Architecture contemporaine, M. Okhitovitch écrivait : « Le remplacement du logement ancien par les dortoirs collectifs ou semi-collectifs que sont les casernes ouvrières soi-disant modernisées et bâties sous l’enseigne trompeuse de la « Maison-Commune » — commune dans les mots, casernes dans les faits — ne satisfont plus les utilisateurs » (p. 278). La même année, Le Corbusier propose des « unités d’habitation » avec services collectifs implantées dans des espaces verts, l’ensemble constituant une « cité radieuse ». De toutes ces idées, certaines se sont acclimatées en régime capitaliste : la buanderie et les bains (sauna, piscine) collectifs, moyennant finance ; les cantines, réfectoires, cafétérias des usines, des écoles, des immeubles, qu’on oublie souvent d’adapter au besoin humain d’une nutrition-plaisir dans un cadre harmonieux, à la nécessité de « dîner sans bruit, sans cohue, par petits groupes » [footnoteRef:38]. Il est révélateur que celles qui ont été laissées pour compte concernent directement ce qu’on appelait déjà la « libération de la femme », « l’abolition totale du servage de la femme » par la « mécanisation et la centralisation des travaux de nettoyage et d’entretien » et surtout par « la socialisation de la garde et de l’éducation de la jeune génération » [footnoteRef:39]. Où sont, dans nos immeubles, centres d’achats, usines, universités, aéroports, même dans nos quartiers, les crèches et les jardins d’enfants ? [38:  	A. Pasternak, dans Architecture contemporaine, 1930, no 1-2, cité par Kopp, p. 295.]  [39:  	L. Sabsovitch, Les villes de l'avenir et l'organisation du mode de vie socialiste, Moscou, 1929, cité par Kopp, p. 282.] 

Au lieu de s’engager dans la voie qu’avait considérablement déblayée le constructivisme, le plan quinquennal, sous prétexte de réalisme, s’en tient exclusivement aux exigences de [61] l’infrastructure, bloquant ainsi pour près de 25 ans le développement des recherches en architecture. A l’aube des années trente, les projets de la décade écoulée sont officiellement considérés comme des phantasmes d’intellectuels ignorant les vrais besoins des masses. Parmi ceux-ci, Sabsovitch, en 1929, pose le problème essentiel, constat d’échec, qui ramène socialisme et capitalisme à un dénominateur commun :


... ne nous laissons-nous pas entraîner par le processus de croissance lui-même, en suivant le chemin déjà suivi par les villes capitalistes ? Ne sommes-nous pas en train de construire ce qu’il nous faudra détruire dans un proche avenir ? (...) Tout développement a sa propre logique, et ceci concerne également le développement des villes. [footnoteRef:40] [40:  	Ibid., p. 285-86.] 


Pas plus que le capitalisme, le socialisme n’a su prendre la ville.

... ou la détruire

Dans sa réponse à Le Corbusier au sujet du concours de la Ville Verte lancé à Moscou en 1930, M. Guinzbourg écrit :

Nous faisons un diagnostic de la ville contemporaine. Nous disons : elle est malade, mortellement malade, mais nous ne voulons pas la guérir. Nous préférons la détruire et voulons nous attaquer à un nouveau mode de répartition territoriale de la population... (p. 292)

Guérir la ville, c’est lui greffer le poumon artificiel des espaces verts et des centres de conditionnement physique, c’est-à-dire cautionner le mal par le remède, encore une fois. Ce qu’il faut, c'est empêcher le mal, prévenir, pratiquer la médecine prophylactique à l’échelle maximaliste. Telle est la thèse des « désurbanistes » qui veulent « dédensifier la ville », substituer à l’opposition villes-campagne une osmose des deux formes d’habitat, donc des deux fonctions, en faisant éclater le centre, travailler le territoire tout entier, selon une approche globaliste. Si c’est dans ce sens que va demain, plutôt que vers les villes-fictions superposées, suspendues, spatiales, verticales des futurologues, cela suppose qu’architectes et (dés)urbanistes travaillent en étroite collaboration avec les écologistes pour une politique de l’environnement bien comprise. Dans un texte de 1972 sur « La civilisation de puissance », Bertrand de Jouvenel dit :
[62]

Je pense qu'une politique de l'environnement ne peut être qu’inefficace si elle ne se manifeste qu'en contraintes pour limiter les dommages : elle ne fera que multiplier les dérogations de plus en plus scandaleuses. Le minimalisme ici est voué à l'échec, seul le maximalisme peut réussir.

Mirabel, « l’aéroport du XXIe siècle », lui donne raison.
En attendant la nouvelle terre des hommes, on en est encore à attendre les potions magiques de quelques fontaines (il y en avait 591 dans la Rome antique), les pilules calmantes des rues piétonnières comme au Moyen Age, les bonbons roses des crèches du système socialiste, les vertes inhalations de parcs, de bois, de pistes cyclables, et la grande purge d’une promenade-agora le long du fleuve et sur les quais du port, qui ouvrirait à l’imaginaire la voie royale (mythique celle-ci) du Saint-Laurent. En attendant, New York pourrit de l’intérieur, du noyau, et c’est logique quelle soit la plus atteinte puisqu’elle est l'archétype de la ville moderne, au point que les villes nées de l’or noir en plein désert la plagient, alors que le modèle de la ville islamique, nomade, vouée à la vie intérieure, pourrait être un antidote profitable. En attendant, « nous sommes la première civilisation génératrice de nomades, alors que les nomades ont été de tout temps les redoutables destructeurs de civilisations » (Bertrand de Jouvenel). Le paradoxe n’est qu’apparent : la ville a ouvert ses portes aux caravanes motorisées qui la détruisent, et puis s'en vont.

[63]
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Pour une vie nouvelle et un nouveau jeu ...
Nietszche, Le Gai Savoir, 367.

Retour au sommaire
Certains s’étonnèrent il y a une quinzaine d’années de voir le sociologue et penseur marxiste Henri Lefebvre s’orienter vers les questions urbaines et architecturales. [footnoteRef:42] Rien pourtant n’était plus en harmonie avec ses préoccupations antérieures et avec son style de pensée. Sous la foi d’une page autobiographique de La Somme et le reste où Lefebvre nous confie qu’adolescent il rêvait d’être un jour constructeur de navires, [footnoteRef:43] on pourrait avancer ici l'hypothèse freudienne d'un «retour du refoulé». Hypothèse fascinante, mais difficile à [64] vérifier. Il se trouve heureusement chez Lefebvre de plus transparentes continuités. Tant au plan de la recherche théorique que de l’action concrète, il s’est toujours efforcé de vivre au rythme de l’actualité. S’il s’est intéressé à la ville et à l’espace, c’est que nous sommes à l'heure de « la révolution urbaine », pour emprunter le titre de l’un de ses livres, c'est que nous connaîtrons bientôt « l’urbanisation complète de la société » (RU, 7) et qu’il importe d’être présents à cette étape, la nôtre, de l’histoire. La réflexion urbanistique de Lefebvre, d'une très grande richesse, dont je voudrais dégager quelques aspects, s’enracine à n’en pas douter dans cette préoccupation constante. [42:  	Sur le sujet, voici les principaux ouvrages de Lefebvre et les sigles qui les désigneront: Le Droit à la ville I, Paris, Anthropos, 1968 (DV); Du rural à l'urbain, Paris, Anthropos, 1968; La Révolution urbaine, Paris, Gallimard, 1970 (RU); La Pensée marxiste et la ville, Paris, Casterman, 1972 (PMV); Espace et politique. Le Droit à la ville II, Paris, Anthropos, 1972 (EP); La Production de l’espace, Paris, Anthropos, 1974 (PE). Mentionnons que DV et EP ont été publiés en un seul volume, Le Droit à la ville, Anthropos, 1975.]  [43:  	La Somme et le reste, Paris, La Nef de Paris, 1959, tome 1, 243.] 


Ville et pensée marxiste

Soulignons dès l'abord que la réflexion de Lefebvre sur la ville et l’espace ne se déroule pas à distance de l'interprétation marxiste qu'il a toujours donnée de l’histoire. En 1972, il publiait une étude substantielle intitulée La pensée marxiste et la ville dans laquelle il proposait une lecture thématique des œuvres de Marx et d'Engels sous l’angle de la ville. Il n’avait pas entrepris une telle étude dans le dessein d’enrichir la marxologie, pour laquelle il n’a jamais ressenti grande admiration. Il voulait restituer la véritable pensée des fondateurs du marxisme sur un sujet qu’ils n’ont pas explicitement abordé, afin d'éclairer l'actuel et le futur à la lumière de leurs intuitions. De fait, Lefebvre évaluera toujours dans des perspectives marxistes la situation contemporaine de la ville et de l'espace. Il montrera, selon un thème qui lui est cher, que « la re-production des rapports de production » [footnoteRef:44] a permis au capitalisme d'élargir son hégémonie à l’espace total, c'est-à-dire au monde entier. Mais il ne s'agit pas que de l’extension d’une base matérielle. Il faut bien voir que l’espace lui-même est devenu simultanément une force productive, comme la nature, un produit et un instrument de contrôle politique (PMV, 152 ss). Aussi peut-on comprendre comment cette extension du capitalisme à l'espace entier, dont l’urbanisation est un aspect, fait surgir de nouveaux conflits et de nouvelles contradictions. La première, pense Lefebvre, est celle de l’espace mondial émietté. Globalement produit à l'échelle [65] de la planète, l’espace est aussi l'objet de « fragmentations et pulvérisations qui résultent des rapports de production capitaliste » (PMV, 153). Total et cassé, global et fracturé, lieu des ségrégations de classe, tel se présente l'espace (EP, 119 ; PE, 410-411). [44:  	C'est le sous-titre de La Survie du capitalisme, Paris. Anthropos, 1973.] 

La dénonciation du capitalisme n’est pas un hapax sous la plume de Lefebvre. Dans les écrits consacrés au problème de la ville, elle vise le capitalisme en tant que propriétaire exclusif de l’espace et grand intendant de l’urbanisation. L’espace n’est pas neutre. La pensée philosophique peut le scruter abstraitement ; les architectes et les technocrates semblent afficher une rationalité urbanistique sans reproche. L’espace réel, c’est celui de la classe bourgeoise et du capitalisme. Il suffit de voir qui découpe l’espace, le distribue et l’exploite. La construction des logements ne constitue-t-elle pas une branche essentielle de la production capitaliste ? L'État confirme la classe bourgeoise dans sa mainmise sur l'espace et la ville. L'espace est politique. Il est implacablement sous le signe du pouvoir. Il y a une politique de l’espace, « de plus en plus agissante, de plus en plus consciente et délibérée » (EP, 169). La classe ouvrière paie les frais de cette politique. Que voulait le baron Haussmann au 19e siècle, estime Lefebvre, sinon tracer dans Paris de larges voies pour la circulation des bataillons et le tir des mitrailleuses et rejeter les travailleurs loin du centre, vers les périphéries ? C’était du même coup « fortifier le centre urbain politique, le centre des décisions » (EP, 168). À cette stratégie, la Commune de Paris sera une réplique populaire avec le retour des ouvriers de la périphérie vers le centre. [footnoteRef:45] La stratégie haussmannienne s’est depuis lors étendue. Elle revêt souvent des formes subtiles dont à notre époque l’urbanisme qui sous le masque de la neutralité constitue l’une des superstructures de la société néo-capitaliste (RU, 217). [45:  	La Proclamation de la Commune, Paris, Gallimard, 1965, 389.] 


Ce qui fait la ville

Les études de Lefebvre sur les questions urbaines comportent un aspect théorique très marqué. Au lecteur familier de ses ouvrages antérieurs, elles évoquent la démarche de [66] la Critique de la vie quotidienne et de Métaphilosophie. [footnoteRef:46] Le discours formel et logique, encore qu’il ne soit jamais exclusif, y joue un rôle considérable, par exemple dans cet ouvrage austère et imposant qu'est La Production de l'espace où l’auteur veut « montrer la production de l’espace lui-même, en réunissant les divers espaces et les modalités de leur genèse en une théorie » (PE, 24). Pour l'analyse de la ville qui « s’écoute comme une musique autant quelle se lit comme une écriture discursive » (DV, 64), il fait appel à des instruments méthodologiques empruntés à toutes les disciplines contemporaines (sémiologie, linguistique, théorie des modèles, etc.) : forme, fonction, structure, texte-contexte, champ-ensemble, système, signifiant-signifié, isotopies, hétérotopies, utopies, pour en citer quelques-uns. Mais que l’on ne s’y méprenne pas ! Il n’est jamais chez Lefebvre de discours théorique qui soit autarcique. En ce qui touche les problèmes de la ville et de l’espace, un tel discours doit fournir une base, un fondement critique à la production d’une réalité urbaine rénovée et véritablement humaine. [46:  	Critique de la vie quotidienne II. Fondements d’une sociologie de la quotidienneté. Paris, L'Arche, 1961 ; Métaphilosophie, Paris, Minuit, 1965.] 

Dans Le Droit à la ville, Lefebvre précise que la forme urbaine, c'est mentalement la simultanéité (des évènements, des perceptions, des éléments d’un ensemble dans le « réel ») et socialement la rencontre, le rassemblement des biens, des activités et des richesses. Dans La Révolution urbaine, il rappelle que l’essentiel du phénomène urbain se situe dans la centralité qui ne peut être indifférente au contenu qu’elle rassemble, car il lui faut un contenu : objets et produits, foules et gens, marchés du capital, du travail, du sol, des signes et des symboles (RU, 156, 158).
La ville est un point de rencontre, le lieu d’un rassemblement. Tout va vers elle, tout vit en elle. L'urbain est cumulatif de tous les contenus : êtres de la nature, résultats de l'industrie, techniques, œuvres de la culture, façons de vivre, situations et ruptures du quotidien. Mais il est plus et autre que l'accumulation. Car en lui les contenus « s’excluent en tant que divers, s’incluent en tant que rassemblés » (RU, 160). L’urbain se relie à la fois à la logique de la forme et à la dialectique des contenus (avec leurs différences et contradictions).

[67]

Le droit à la ville

Les longues et complexes analyses théoriques du phénomène urbain et de la réalité spatiale que poursuit Henri Lefebvre culminent dans une revendication passionnée, celle du droit à la ville. Le droit à la ville, pour tous certes, mais d’abord pour la classe ouvrière dont la pauvreté relaie la misère prolétarienne et au mépris de laquelle les centres urbains ont tendance à se développer. Il ne s’agit pas, il va de soi, de n’importe quelle vie urbaine lorsqu'on parle d’un droit à la ville, mais bien d’une vie urbaine transformée, renouvelée (DV, 132).
Ce droit, dont Lefebvre estime qu’il devrait maintenant figurer dans toute « déclaration des droits de l’homme », émerge du contexte historique actuel. Il correspond à de nouveaux besoins dont la satisfaction s’avère possible. Un nouvel humanisme s’impose avec les progrès de la société urbaine, bientôt planétaire, qui va détrôner les humanismes antérieurs, entre autres le vieil humanisme de la bourgeoisie libérale qui « soutenait la rhétorique des belles âmes, des grands sentiments, des bonnes consciences » et « se composait de citations gréco-latines, saupoudrées de judéo-christianisme » (DV, 119). Voici que nous devons tendre vers un nouvel humanisme, vers « une nouvelle praxis et un homme autre ». C’est à travers et dans la ville que se jouera à l’avenir le destin de l’homme. Aussi le droit à la ville revêt-il une importance cruciale. Qu’une classe ou des individus se voient exclus de la réalité urbaine par les stratégies du pouvoir et du capital, autant dire qu’on leur refuse l’accès à la civilisation et à la société. Le droit à la ville se présente comme le droit moderne par excellence.
Il serait dérisoire de ramener un tel droit à la permission de visiter les musées d’une ville et de parcourir ses boulevards. Par ailleurs, il vise plutôt un possible qu’une réalité déjà constituée. Il vise une réalité dont la production s’annonce et s’impose comme un projet. L’homme a droit à cette réalité possible. Aussi doit-on tout faire pour la produire. La production de l'urbain implique et applique, selon Lefebvre, une connaissance spéciale, la connaissance de « la production de l’espace », toute différente d’une « science de l’espace » et marquant un pas dans la réflexion architecturale et urbanistique (EP, 46). Ce thème de la production de l’espace — qui enveloppe et contient celle de la ville —, Lefebvre ne cesse de l’approfondir. Il importe selon lui de [68] produire un espace humain, un espace qui pour l’homme concret et quotidien représente une authentique valeur d’usage, ce qui équivaut à l’arracher aux forces qui le réduisent à une valeur d’échange ; il faut unifier l’espace en miettes qui prévaut actuellement, rendre signifiant l’espace insignifiant. À la limite, une tâche gigantesque se dessine, celle de « produire l’espace de l’espèce humaine comme œuvre collective de cette espèce » (PE, 485).
Mais, si la ville, comme on l’a vu plus haut, est le lieu de la centralité, de la rencontre, du rassemblement des biens et des personnes, le droit à la ville a un contenu spécifique. Il revendique pour tous les groupes et tous les individus l’accès aux lieux et réseaux d'information, de communication et d’échange. Il réclame aussi des rythmes de vie et des emplois du temps qui permettent l’usage plein et entier de ces lieux (DV, 101). Lefebvre n’hésite pas à voir dans le droit à la ville une « forme supérieure des droits » qui implique, pour la liberté et l'individualisation dans la socialisation, le droit à l’œuvre, c’est-à-dire à l’activité participante et à l’appropriation (DV, 155). [footnoteRef:47] [47:  	Lefebvre, dans ses présentations du marxisme, insiste sur ce concept qui implique la transformation de la nature maîtrisée par la nature technique, mais aussi la transformation de la vie quotidienne, de l’homme et de son monde. Cf. Marx. P.U.F., 1964, 71.] 


La défense de l’habitant

Au sein de la réalité urbaine transformée, il doit y avoir priorité de l’habiter sur l'habitat, ce concept fonctionnel et abstrait derrière lequel l'État dissimule ses stratégies et qui consacre le règne de l’espace homogène et quantitatif. La catégorie de l’habiter, elle, met l'accent sur l'espace de l’usager. Il existe d’étroites relations entre la demeure et la maturation de l’être humain. Pour Lefebvre, il importe de constituer une forme, l'habiter, qui aide l’être humain dans sa lente maturation, traversée de virtualités contradictoires et pourtant orientée vers l’unité.

Comment créer un « habiter » qui donne forme sans appauvrir, une coquille qui permette à la jeunesse de croître sans prématurément se clore ? À cet « être humain » ambigu, qui ne sortira de l'ambiguïté que par la vieillesse, peu formé et magnifique comme tel, contradictoire mais de telle façon qu’aucun des côtés [69] de la contradiction ne peut vaincre l'autre sans mutilation grave et que cependant « l’être » doit sortir de la situation contradictoire, comment offrir une « demeure » ? (RU, 114)

Il aura fallu, estime Lefebvre, la réflexion métaphilosophique de Nietzsche et de Heidegger pour revaloriser le sens de l'habiter et le « vécu » de l’habitant. Heidegger a jalonné le chemin de cette revalorisation en commentant le vers de Hölderlin : « L’homme habite en poète. » Ce qui veut dire, commente à son tour Lefebvre, « que le rapport de ‘l’être humain’ avec la nature et sa propre nature, avec ‘l’être’ et son propre être, se situe dans l’habiter, s’y réalise et s’y lit » (RU, 111).

Le jeu, rassemblement de l’urbain

L’auteur du Droit à la ville juge que le ludique doit fournir à la réalité urbaine « le principe du rassemblement de son contenu » (DV, 150). La ville doit, certes, combler « le besoin et la fonction ludique » (EP, 22). Mais il y plus que la satisfaction d’un besoin entre d’autres besoins. Ce besoin deviendra suprême dans la cité renouvelée et tout s'orientera vers sa satisfaction. Lefebvre prend soin de préciser que le terme « ludique » doit être pris dans son acception la plus étendue et son sens le plus profond. En fait, le terme prend çà et là un sens si large qu’on se demande à quel contenu spécifique il correspond.
Dans la ville nouvelle, le jeu se proclamera comme « valeur suprême, éminemment grave sinon sérieux, dépassant en les rassemblant l’usage et l’échange » (DV, 153). Le projet qui doit unifier les esprits, c’est de produire une société urbaine dans laquelle tout sera subordonné au jeu, même « la culturalité et la scientificité » (DV, 151). La centralité ludique exige que soit restitué « le sens de l’œuvre qu'apportèrent l’art et la philosophie », que la priorité soit donnée au temps sur l’espace et à l’appropriation sur la domination. L'espace pourra lui aussi devenir ludique si l'on y crée des lieux appropriés à « la fête renouvelée, liée essentiellement à l’invention ludique » (DV, 151). Que l’art se mette au service de l’urbain et transforme l’espace et le temps !
La technique contemporaine est telle qu’elle rend maintenant possible ce que Lefebvre appelle « la ville éphémère », œuvre et luxe suprêmes, qui marque l’apogée du ludique, [70] dans laquelle les espaces se modifieraient rapidement et le temps prendrait une valeur de choix (DV, 153-154). De « la ville éphémère » Lefebvre voit un exemple dans le site de l’Exposition universelle de Montréal, « surgi d’un site transformé, ville magnifique, où la quotidienneté se résorbait dans la fête, où l’urbain transparaissait dans sa splendeur » (RU, 175) [footnoteRef:48] [48:  	On pourrait rapprocher ces considérations sur la ville ludique de l'interprétation que Lefebvre donne du marxisme et qu'il appelle « esthétique » — par opposition à « éthique » —. Selon cette interprétation, « c'est l'art qui constitue la puissance humaine dans l’histoire de laquelle s’esquisse et s’annonce la société communiste. L'art, en tant que plaisir et joie, préfigure le rapport de l'homme avec le monde et avec lui-même ... La jouissance supérieure préfigurée par l’art et généralisée par la réintégration de l’art dans la vie serait plus haute que la satisfaction des besoins même différenciés au cours de l’histoire. L'homme futur jouira de la terre comme d'une œuvre. » Introduction à la modernité, Paris, Minuit, 1962, 145. Cf. 77, 198. Sur la question du jeu chez Lefebvre, il est intéressant de lire le « dialogue imaginaire mais non tout à fait apocryphe entre H. Marcuse et H. Lefebvre » que propose Charlotte Delbo dans La théorie et la pratique, Paris, Anthropos, 1969. Cf. surtout 38-43.] 

J’ai souligné au début de cet article que l'intérêt de Lefebvre pour les questions de la ville et de l’espace s’inscrivait dans sa constante préoccupation d’être présent aux problèmes de son époque. En terminant, je voudrais signaler qu'on pourrait aller plus en profondeur dans l’explication de la continuité qui lie la réflexion urbanistique de Lefebvre à ses recherches antérieures. Bien loin de présenter une solution de continuité, cette réflexion poursuit sous un angle spécifique l’exploration des grands thèmes qui n’ont cessé d'inspirer — et inspirent toujours, faut-il ajouter — Henri Lefebvre : l’aliénation, l’homme total, la vie quotidienne. La ville est le lieu où se profilent de nouvelles formes d’aliénation, elle est aussi le lieu qui rend possible pour l'homme moderne, dans une vie quotidienne renouvelée, l’accession à la totalité. Lefebvre avait parfaitement raison d’écrire dans Le Temps des méprises : « Je crois rester fidèle à la fois à moi-même et à la pensée marxiste en abordant à un certain moment les questions de l'espace. » [footnoteRef:49] [49:  	Le Temps des méprises, Paris, Stock, 1975, 218.] 
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Retour au sommaire
Que sera Montréal, sur le plan économique et physique, social et humain, dans trois décennies ? Est-elle destinée à n’être qu’un chaînon anonyme parmi d’autres de la mégalopole des Grands-Lacs, comme Baltimore l'est pour la mégalopole de l'Atlantique ? Est-elle vouée à devenir une région urbanisée sans âme ni caractère, champ d’expression d’une forme de progrès économique qui tend, par son dynamisme interne, à négliger la dimension humaine ? Ou, au contraire, les citoyens, à titre de premiers utilisateurs de ce milieu, ne pourraient-ils pas façonner son développement pour qu’il réponde davantage à leurs idéaux et à leurs aspirations ? Et quels seraient les objectifs à poursuivre pour planifier l’agglomération selon cette approche humaniste ? Voilà ce que nous tenterons de préciser dans ce court article, tout en étant conscient que l’ampleur et la complexité du sujet constituent un obstacle difficile à surmonter d'un premier essai.
[76]
Cependant, comme le laisse entendre un proverbe chinois, on ne peut espérer faire un long voyage sans faire d'abord un premier pas.
Si l'agglomération continue à se développer selon les lignes de forces qui ont présidé à sa seconde phase d’urbanisation à partir de la fin des années 1950, à savoir selon le dynamisme de la seule croissance économique, le modèle prévisible n'est pas très difficile à établir ni très prometteur. D'abord, sur le plan provincial, Montréal continuera d’être le géant incontesté. Un géant, cependant, moins précoce que prévu. En effet, selon des projections faites par le Service d’urbanisme en 1964, la population de la région montréalaise devait atteindre 6.7 millions d’habitants en l’an 2000. En 1971, une étude du ministère fédéral des Affaires urbaines ramenait ce nombre à 5.3 millions. [footnoteRef:51] À moins d’un changement majeur dans la croissance démographique et dans celle attribuable à l’immigration, il est actuellement probable que cette population n’atteindra pas ce sommet des cinq millions, dans un Québec qui, lui, ne dépassera guère celui des sept millions. Seule certitude sur ce terrain mouvant des prédictions : Montréal continuera d’être de loin l'agglomération urbaine la plus populeuse du Québec. [51:  	Ludger Beauregard, « Montréal en 2000 — Montreal the Year 2000 »-, dans Montréal, guide d'excursions — Field Guide, 22e Congrès international de géographie, Montréal, Presses de l’Université de Montréal, 1972, p. 193.
		Si l'on en juge par les chiffres provisoires du recensement quinquennal de 1976, tels que publiés par Statistiques Canada, prédire que la population de la région montréalaise atteindra 5.3 millions en l’an 2000 paraît déjà fort optimiste. En effet, de 1971 à 1976, la population de la zone métropolitaine n’a connu qu'un faible accroissement de l’ordre de 0.9%, passant de 2,743,208 à 2,770,068 habitants.] 

À cette force centripète d'urbanisation correspondra une force centrifuge d’exurbanisation, force dont on connaît déjà la vitalité et les ravages. Cette dernière force tendra à orienter le développement urbain selon deux axes, déjà inscrits dans la géographie physique et humaine du territoire : un axe économique lourd, celui du fleuve Saint-Laurent, qui se traduira par un continuum simili-urbain de Sorel à Valleyfield ; et un axe démographique plus léger tendant, de part et d’autre, vers les bassins de villégiature que sont les Laurentides et les Cantons de l’Est. L'occupation du sol y suivra grosso modo, sans autre forme de structure, le tracé [77] des grandes voies de communication routière, les autoroutes des Laurentides et de Mirabel vers le nord-ouest, les autoroutes des Cantons de l’Est et de Québec vers le sud-est. Ce développement fera sa jonction avec des petites villes déjà existantes comme Saint-Jérôme, Saint-Hyacinthe, Saint-Jean, réalisant cette agglutination que Patrick Geddes voyait déjà, au début du siècle, comme inévitable dans les territoires fortement urbanisés et qu'il baptisait de conurbation, c’est-à-dire de magma indéfinissable, ni ville ni campagne.
Au cœur de cette région urbanisée, le centre-ville montréalais continuera de prendre de l’importance. Probablement selon deux pôles d'attrait de plus en plus distincts : celui de l'ouest, ou de la place Ville-Marie, et celui du récent complexe Desjardins. Ce dernier, symbole de l’intégration nouvelle du Québec dans l’économie nord-américaine, tendra à réserver cette partie est du centre-ville aux francophones, créant en cela une nouvelle version des deux solitudes qui ont toujours caractérisé Montréal depuis 1760. En périphérie immédiate de ce cœur  des affaires, la couronne de tissu urbain dégradé, zone de pauvreté d’animation et de vieillissement social, s’élargira, touchant graduellement des quartiers tels ceux d’Hochelaga-Maisonneuve et du Plateau Mont-Royal.
Voilà rapidement esquissé, selon l'hypothèse de départ, le schéma le plus probable du développement de Montréal dans les prochaines décennies. Probable seulement, car l'émergence de nouvelles forces ou contraintes n’est pas exclue. Est-ce que, par exemple, la crise d’énergie qui s’amorce ne contribuera pas à un resserrement salutaire de l’établissement humain ? Dans ce domaine de la prospective, il vaut mieux être prudent. Ainsi, comme point de comparaison, combien de personnes ont pu imaginer, dans les années 1940, ce que Montréal est devenue aujourd’hui. Sûrement pas les spécialistes du Service d’urbanisme de l’époque. Dans leur esquisse préliminaire du plan directeur de 1944, ils prévoyaient, par exemple, que les zones industrielles à venir ne seraient que de simples extensions des aires existantes et resteraient, à ce titre, greffées aux voies de communication par eau et chemin de fer. [footnoteRef:52] Présentement, [78] pour le meilleur comme pour le pire, le port se meurt lentement, le canal de Lachine est fermé depuis plusieurs années et réclame une nouvelle vocation, enfin l’autoroute déclasse le plus souvent le chemin de fer comme voie de desserte des parcs industriels. [52:  	Aimé Cousineau, « City Planning Activities in Montreal », Journal of the Royal Architectural Institute of Canada, 20, no. 4, April 1943, pp. 51-53.] 


Une libération mal assumée

Comment les citadins vivront-ils cette vaste agglomération plus ou moins informe ? Si l'on retient la même hypothèse, celle d’une croissance stimulée par un dynamisme économique excluant, comme c’est le cas présentement, un contrôle effectif par la collectivité du développement et de l’aménagement de son milieu de vie, il est à craindre que des symptômes d’une morbidité progressive soient de plus en plus nombreux et affligeants. Symptômes qui révéleront des malaises ou des maux pouvant se ramener à quatre principaux : privation, détérioration, congestion et fragmentation. En voici quelques exemples : privation d'air pur, d’un environnement naturel accessible, de sécurité, d’individualité et d’identité ; détérioration de l’édifice social, du tissu urbain, du patrimoine culturel et de la conscience civique ; congestion par les déchets, par les espaces mal et sous-aménagés, par les centres surchargés, par la pression des équipements privés de mobilité ; fragmentation de l’agglomération, de la société, des instances décisionnelles et des services.
Ces maux nous affectent déjà, à des degrés divers, et paraissent avoir proliféré surtout depuis la seconde vague d’urbanisation. Sont-ils propres à l’agglomération montréalaise ? Aucunement ; sur le continent nord-américain, ils semblent s’attaquer à la plupart des villes, comme l'a montré, avec force exemples, Mitchell Gordon dans son ouvrage Sick Cities. [footnoteRef:53] Et Lewis Mumford, le grand critique américain, résume bien cet état pathologique de la cité d'aujourd’hui : « Nobody can be satisfied with the form of the city today. Neither as a working mechanism, as a social medium, nor as a work of art does the city fulfill the high hopes that modem civilisation has called forth — or even meet our reasonable demands. » [footnoteRef:54] [53:  	Mitchell Gordon, Sick Cities, Baltimore, Penguin Books, 1965.]  [54:  	Lewis Mumford, Architecture as a Home for Man ; Essays for Architectural Record, ed. Jeanne M. Davern, New York, Architectural Record Books, 1975, p. 107.] 

[79]
Pourquoi en sommes-nous rendus à cette situation, qui ne semble pas avoir eu de précédent dans l’histoire de la civilisation urbaine ? Ses causes sont nécessairement multiples, et ce n'est pas notre intention de les identifier ni de les analyser ici. Cependant, soulignons-en une importante, pour bien montrer la nature et la complexité des problèmes qui nous confrontent. Aussi paradoxal que cela puisse paraître, elle concerne la libération apportée par l'évolution de l'économie et des techniques. Ces progrès ont permis à l'homme d'acquérir une plus grande maîtrise sur son environnement et un plus grand nombre de biens pouvant contribuer à son épanouissement. Malheureusement, la priorité a été mise sur le caractère quantitatif et non qualitatif de cette libération, entraînant une surenchère dans la satisfaction des besoins et l’acquisition des biens et favorisant surtout la croissance du produit national brut. Comme si le PNB constituait le barème définitif permettant d’évaluer le degré de bien-être de la personne humaine.
Cette course à la satisfaction de besoins, sans cesse renouvelés et souvent créés artificiellement, provoque nécessairement, dans une économie qui ne comptabilise pas tous les coûts inhérents à son fonctionnement, des contradictions appauvrissant la qualité de la vie en milieu urbain. Citons l'exemple classique : le recours massif à l’utilisation de l’automobile comme moyen de transport se traduit par la dégradation physique et sociale du milieu et par la frustration de l’utilisateur qui perd en temps et en épuisement nerveux ce qu'il a gagné en réduction potentielle de distance.
Parallèlement, ces conquêtes techno-économiques ont libéré des forces, vouées à la seule finalité de la rentabilité des capitaux et de la génération du profit, qui n’ont jamais pu, auparavant, opérer avec autant de possibilités et sur une aussi vaste échelle. Par exemple, dès que des outils tels que le téléphone, la radio, la télévision et l’automobile ont aboli les distances dans un certain rayon, les spéculateurs fonciers et les promoteurs de tout acabit ont vu leur champ d’activités s’élargir considérablement. Les auteurs du bulletin technique No. 5 (intitulé Urbanisation) du Service d’urbanisme de la ville de Montréal ont bien montré les ravages causés par la spéculation incontrôlée dans la région métropolitaine : saccage des terres agricoles, dispersion de l'agglomération dans tous les azimuts, multiplication parallèle des coûts des services publics, immobilisation stérile d'énormes [80] montants de capitaux qui pourraient être mieux employés dans d’autres secteurs de l’économie, etc. [footnoteRef:55] Force nous est de constater que cette vague de spéculation, qui n’a cessé de s’amplifier depuis deux décennies, n’était guère possible sans un accroissement général des revenus de la classe moyenne, sans la libéralisation du crédit par les banques, les maisons de finance et la Société Centrale d'Hypothèques et de Logement, sans l’accroissement de la mobilité et l’amélioration des communications, conditions réalisées effectivement par l'évolution de l’économie et des techniques modernes. [55:  	Montréal, Qué., Service d'urbanisme, Urbanisation ; Étude de l’expansion urbaine dans la région de Montréal — A Study of Urban Expansion in the Montreal Region, 3e éd., Bulletin technique no 5, Montréal, 1969.] 


Pour un modèle souhaitable de développement

Comment éviter ces contradictions ? Par un meilleur contrôle, de la part de la collectivité, du développement et de l’aménagement de son milieu de vie. Cependant, ce contrôle risque d’être illusoire, voire dangereux (n’a-t-on pas détruit en partie Montréal au nom de l’urbanisme ?) comme instrument d’amélioration du bien-être s’il n'est pas pétri par une philosophie humaniste et s’il ne découle pas d'objectifs axés sur la satisfaction des besoins réels des hommes.
D’abord, une planification d’ensemble s'impose à l’échelle provinciale. C’est le Québec tout entier qui doit être considéré comme une région d'urbanisation et non la seule et unique région montréalaise. Présentement, la croissance de Montréal s'accomplit au détriment d'une plus saine balance des pôles de développement sur le territoire national. Il y a nécessité de favoriser le rayonnement de villes d’équilibre pour contrebalancer l'attrait de la métropole. Autrement, le sous-développement économique, social et culturel — la Gaspésie et la vallée de l’Outaouais en sont de tristes exemples — s'installera en permanence sur les deux tiers du territoire habité. Et l'on pourra parler de Montréal et du désert québécois, comme l’on dit Paris et le désert français.
À l’échelle de la ville, un grand pas serait fait dans l’humanisation du milieu si la reconnaissance dans les faits de certains droits fondamentaux de l’homme devenait un objectif [81] primordial de la planification et de l’aménagement urbain. Certains de ces droits devraient être communs à toutes les sociétés : le droit à l’air pur, à l’eau potable et à l’alimentation. Certains autres devraient l’être à une société d’économie avancée comme la nôtre, tels les droits à l’éducation, à la santé et à un logement décent. Sans porter de jugement sur la qualité et la pertinence des services rendus, l’État québécois reconnaît le droit à l'éducation et à la santé. Les politiques de salaire minimum et de prestations sociales constituent pour leur part une première étape vers la reconnaissance du droit à une alimentation et à un logement convenables. Mais une catégorie de notre population, celle des défavorisés et des assistés sociaux, n’est-elle pas plus ou moins privée de ces droits ? Et reconnaît-on au citadin le droit à l’eau et à l’air purs ?
Si, dans l’acte d’intervention sur le milieu, la satisfaction réelle de ces besoins fondamentaux était poursuivie avec logique, l’agglomération montréalaise s'en trouverait profondément transformée. Ainsi le droit à l’air pur amènerait la société à lutter contre les agents de pollution, et particulièrement contre l’automobile, et, en conséquence, à chercher des alternatives à ce mode de transport. La reconnaissance du droit à l'eau pure, dans ses implications ultimes, devrait se traduire par une dépollution graduelle du fleuve et des rivières, qui pourraient alors être mieux utilisés pour fins d’éducation et de loisir. Même constatation concernant la santé : une saine compréhension de ce droit devrait impliquer une lutte contre la pollution sous toutes ses formes, la nécessité d’un équilibre entre l’environnement naturel et le milieu construit, et enfin l'établissement d’une échelle de priorités concernant les équipements à mettre au service de la population urbaine.
Une réelle reconnaissance du droit à l’alimentation pourrait amener les autorités à réfléchir sur la valeur économique du gaspillage actuel de nos meilleures terres agricoles. Un frein à cette déprédation supposerait une structure plus pertinente de l’établissement urbain. En ce qui concerne le droit à un logement décent, il implique, principalement dans les zones grises, un contrôle plus sévère des agents de détérioration : fonctions incompatibles, faiblesse d’attrait et pauvreté des services, forces de spéculation. De même, on exclurait, pour fins d’habitation, les territoires peu propices, [82] telles les plaines d’inondation, libérant ainsi la population des affres et des coûts inhérents à la présente situation.
Enfin, il faudrait profiter du droit à l'éducation pour enrichir celle-ci d'un contenu approprié à une société fortement urbanisée, en favorisant une sensibilisation, dès l’élémentaire, aux implications de la vie en milieu urbain. Quand parle-t-on, dans nos écoles, de conscience civique, du rôle civilisateur et libérateur de la ville, des droits et des devoirs du citoyen, de la cité comme véhicule et témoin d’une culture ?

Le droit au bonheur

Un autre droit devrait compléter les précédents : le droit au bonheur, ou, du moins, à la poursuite du bonheur. Ce droit était déjà reconnu, il y a deux cents ans, dans la déclaration d'indépendance américaine : « That all men are created equal, that they are endowed by their Creator with certain unalienable Rights, that among these are Life, Liberty and the pursuit of Happiness. » La façon dont ont évolué les villes depuis n’a guère favorisé la reconnaissance de ce droit. Des études sociologiques récentes tendent en effet à confirmer que jamais les Américains ne se sont sentis aussi menacés dans leurs agglomérations depuis l’époque où ils vivaient dans la terreur des attaques des indigènes.
Le bonheur est un état de félicité qui varie nécessairement selon les personnes. Mais il suppose, au point de départ, la satisfaction d’un certain nombre de besoins communs à tous les individus. Quels sont ces besoins ? Pour le Dr. Doxiadis, une existence heureuse se résumait à une vie pleine, vécue dans la sécurité et dans l’espoir d’une longue durée. Barbara Ward arrive sensiblement à la même constatation : « le besoin le plus fondamental de l’être social : une vie pleine et heureuse, à l'abri des incertitudes. » [footnoteRef:56] [56:  	Barbara Ward, Les établissements humains : crise et survie, éd. rev., Ottawa, Information Canada, 1975, p. 1.] 

Le premier besoin se situe certes dans une perspective de développement et d’épanouissement personnels. Pour le satisfaire, le citadin doit jouir de la liberté de choix et de mouvement pour échanger, créer et être assuré d’une égalité d'accès aux services offerts à la collectivité. Face à ces conditions, [83] est-ce qu’une ville comme Montréal présente les meilleures garanties d’épanouissement humain ? Il est permis d’en douter. D’abord, dans la métropole, il est flagrant que la liberté de choix, d'accès et de mouvement n’est pas la même pour tous. Ainsi une personne qui habite, à cause d'un modeste revenu, un de ces quartiers dégradés qui ceinturent le centre-ville ne peut guère consommer les multiples services de ce secteur, bien qu’elle vive à proximité. Gabrielle Roy, dans son roman Bonheur d'occasion, a bien traduit cette convoitise du pauvre pour la ville des riches, de la Florentine de Saint-Henri pour la rue Sainte-Catherine. [footnoteRef:57] Bonheur d’occasion date de la seconde guerre mondiale. Cependant, la situation sociale qu’il dépeint ne semble guère avoir changé pour ce tiers de la population montréalaise qui constitue la classe défavorisée. [57:  	Gabrielle Roy, Bonheur d'occasion, nouv. éd., Montréal, Beauchemin, 1967, spécialement p. 18.] 

Par contre, celui qui peut consommer les services du centre-ville réside souvent en banlieue et se déplace par automobile. Pour lui en faciliter l’accès, des autoroutes ont été construites, Décarie, Bonaventure, Ville-Marie, etc., souvent au détriment des quartiers populaires qui ont été socialement désarticulés et physiquement amputés par l'implantation de ces infrastructures. Indirectement, l’État se trouve à subventionner l’accès et la mobilité des plus nantis, tout en se privant de ressources fiscales en stérilisant, sous des rubans de béton, des millions d’acres qui pourraient être occupées par des fonctions plus productives. Ivan Illich, dans son essai Energie et équité, démontre que l’accroissement de la vitesse des uns se réalise souvent au détriment de la mobilité et de la vitesse des autres. [footnoteRef:58] [58:  	Ivan Illich, Énergie et équité, sec. éd., Paris, Seuil, 1975.] 

Pour sa part, le besoin d’échange et de création plaide en faveur d’une grande diversité d’équipements, de services et de possibilités d’expériences humaines. Sur ce plan, notre métropole, bien qu’elle s'avère encore supérieure à de nombreuses villes américaines, s'est graduellement appauvrie dans l’ensemble de ses secteurs, à l’exception de celui du centre-ville. En effet, depuis le siècle dernier, avec la spécialisation progressive de l’agglomération en secteurs de production, consommation, gestion et distribution, l’expérience de [84] vie s’est anémiée. Il n’y a aucune comparaison entre l’ennui et la stérilité sociale que distillent de nombreux développements résidentiels récents, Fabreville, l’Assomption ou Brossard, et la vie qui animait certains de nos quartiers traditionnels, avec leurs équipements religieux et éducatifs, leurs épiceries et leurs tavernes du coin, leurs petites industries et leurs rues commerciales excitantes.

Le respect de l’individu et la dignité de la collectivité

Une seconde série de besoins, intimement reliés à la poursuite du bonheur, concerne la nécessité que ressent l’individu d'exprimer sans contrainte sa personnalité et de trouver la paix et la sérénité d'esprit, même au milieu du grand nombre. Voilà un équilibre homme/milieu qui n’est pas aisé à atteindre. Certains quartiers montréalais, à l’instar de Côte-des-Neiges, grâce à leur densité particulière, à un heureux mélange de fonctions variées, à des relations dynamiques espaces construits/espaces libres, au caractère même du milieu de vie, sont propices à l’épanouissement et à l'expression de chacun. Mais ces mêmes quartiers apparaissent de plus en plus menacés par des ruptures sociales et spatiales et par l'invasion infernale de la circulation motorisée. Si la banlieue est plus tranquille et plus propice au repos du corps et de l’esprit, elle nivelle par contre les classes sociales et ne présente à l’homme aucun défi intéressant.
Sur ce point, les idées véhiculées par Ebenezer Howard au tournant du siècle, et dont la plupart ont connu leur application dans les villes nouvelles britanniques, sont riches d'enseignement, notamment celles concernant l’importance des unités communautaires comme facteur d’organisation sociale et d'expression individuelle. [footnoteRef:59] Ces concepts ont trouvé une interprétation intéressante dans l’esquisse du plan de développement régional, intitulé « Montréal, horizon 2000 », préparé par le Service d'urbanisme de la ville en 1967, et tombé dans l’oubli depuis. Ce plan préconisait de structurer l’agglomération en une galaxie d’unités ou de cellules urbaines. Ces cellules regroupaient les populations autour de [85] foyers d’animation et de services économiques, sociaux et culturels. Entourant le pôle central qu’est la ville-mère, ces cellules devaient jouer le rôle structurant d'intercepteur pour les populations dispersées sans ordre ni cohérence dans des banlieues informes. [59:  	Ebenezer Howard, Les Cités-jardins de demain, trad. Th. Elziere, Paris, Dunod, 1969, spécialement le chapitre 12, pp. 100-112.] 

Si l’homme a besoin de sentir et d’exprimer sa personnalité pour être heureux, il lui est tout aussi impérieux de se rattacher à un groupe culturel défini et de participer aux affaires et au destin de sa collectivité. La satisfaction quantitative des besoins matériels des personnes, telle que nous la connaissons actuellement dans une économie de consommation, ne saurait leur fournir la dignité qu’elles recherchent. Les valeurs collectives doivent motiver les actions individuelles et, inversement, les individus doivent façonner les priorités du groupe, d'où la nécessité de la participation au niveau de l’élaboration des politiques comme de l’aménagement physique du milieu.
D’ailleurs, les quartiers et les rues qui contribuent encore le plus au caractère de l’environnement montréalais sont précisément ceux où la collectivité s’est approprié son milieu. L'architecte Melvin Charney a bien perçu cette réalité : « le caractère humain significatif de Montréal provient de l’adaptation opportune du milieu, produit dans des conditions climatiques rudes, par la résistance des gens face à l’aliénation de la vie urbaine » [footnoteRef:60]. Quelle différence avec ce qui se fait aujourd'hui, avec le champ d’asperges qu'est devenu le centre-ville, avec le sacrifice sur l'autel du profit privé des réalisations signifiantes du passé, avec nos développements anarchiques dictés par l’utilisation souveraine de l’automobile, à l’exemple de l'affreux spectacle de désordre et de laideur que présente la route no. 4 à Châteauguay. La qualité de la vie est, dans le domaine de l’aménagement urbain, directement reliée à une expression harmonieuse, digne et authentique des formes et ne saurait se satisfaire uniquement de la mise en place des systèmes d’égoûts. [60:  	Melvin Charney, « Saisir Montréal », dans Découvrir Montréal, Montréal, Les Éditions du Jour, 1975, p. 20.] 

Enfin, la satisfaction de tous ces besoins essentiels au bonheur est bien illusoire si elle ne s’accompagne pas d’un minimum de sécurité physique, psychologique et sociale. Le [86] besoin de sécurité constitue une exigence fondamentale des individus comme des collectivités. Il a longtemps marqué ouvertement la physionomie même des villes, à l’instar des remparts qui ont protégé le Vieux Montréal jusqu’aux années 1820. Aujourd’hui, la nature des dangers a changé, et la cité, par sa structure et son aménagement, doit pouvoir répondre à ces nouvelles menaces : menaces de tensions et de conflits sociaux qui proviennent des contradictions d’un système néo-capitaliste livrant l’agglomération aux pillards ; menaces de l’accroissement de la criminalité, résultant souvent, comme l’a démontré Jane Jacobs, de réalisations qui ne favorisent guère le contrôle social, à l’exemple de la Maison Radio-Canada ; menaces de stress engendré par une civilisation technicienne, avec ses rythmes effrénés de production et sa détérioration des réseaux de sympathie ; enfin, menace de la circulation motorisée, devenue plus meurtrière que la guerre.
Que sera Montréal en l’an 2000 ? Peut-être sera-t-elle moins inhumaine que l’on peut le craindre aujourd’hui, et moins humaine que l’on pourrait le souhaiter. Moins inhumaine, parce que les mentalités changent : un nombre croissant de citoyens sont conscients des implications de la qualité de la vie en milieu urbain et sont bien déterminés à façonner leur ville à l'image de leurs idéaux et de leurs aspirations. Elle sera peut-être moins humaine que souhaité, parce que le défi à relever est de taille, réclamant un changement radical dans les priorités actuelles, des approches nouvelles capables de chiffrer tous les coûts directs et indirects reliés au développement et à l’aménagement urbain, une volonté affirmée d’impliquer le citoyen dans le contrôle de son milieu, enfin la capacité de ce dernier de faire passer les valeurs spirituelles et sociales avant la satisfaction des besoins matériels.

[87]
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Retour au sommaire
L'Angleterre est actuellement un véritable laboratoire psycho-social où il est difficile de dire si la « crise » est la cause ou l'effet du comportement des gens. Ceux-ci semblent s’accommoder très bien des diverses restrictions, qui elles-mêmes donnent lieu à un nouveau mode de vie qui prend la forme d’un slogan : « Small is beautiful. » [footnoteRef:62] L’empirisme imaginatif des anglais fait, à la fois, leur principale force et leur principale faiblesse. Les « New Towns » se situent dans cette perspective. [62:  	D’après le livre de Schumacher, E. F., Small is beautiful, Abacus, London, 1974.] 



Les « New Towns »

Les « New Towns » sont des villes construites de toutes pièces à partir d’un plan minutieux et en fonction d’objectifs [88] soigneusement définis au départ. La philosophie générale qui sous-tend cette expérience bien britannique peut se résumer en trois points :

1)	les « New Towns » sont en grande partie une réponse à la « Megalopolis », à l’excessive concentration des personnes et des activités économiques ; [footnoteRef:63] [63:  	Voir à ce sujet Self, P., « New Town in the modern world », dans Evans, H. et ail, New Towns : The British Experience, Charles Knight, London, 1972, pp. 1 à 11.] 

2)	la construction des « New Towns » est aussi une façon de concilier la fameuse opposition dialectique villes/campagnes ; même si plus de 80% des habitants de la Grande-Bretagne vivent dans des villes cette dyade demeure extrêmement vivace dans l’imaginaire collectif, dans le paysage culturel de la population ;
3)	les « New Towns » constitue enfin une démarche volontariste ; c’est la volonté très ferme de briser le cercle vicieux d’une croissance urbaine excessive. Dans le pays d’Adam Smith, le père du libéralisme et du laisser-faire, ce volontarisme va s'exprimer dans des formules souples et ouvertes, compatibles avec les aspirations du plus grand nombre.

L’héritage urbain de la Grande-Bretagne

Le système urbain de la Grande-Bretagne a été fortement marqué par la révolution industrielle du milieu du XVIIIe siècle. Première puissance industrielle du monde, dès la fin du XVIIIe et durant tout le XIXe siècle, la Grande-Bretagne porte dans l’ensemble de son tissu urbain les traces de cette époque « glorieuse ». Cette période se caractérise par une série exceptionnelle d’inventions et d’innovations qui ont entraîné un développement quantitatif et qualitatif de toutes les forces productives. Elle se traduit principalement par le développement rapide des machines-outils, en premier lieu dans le secteur textile (cotonnades), par un essor remarquable de la métallurgie et, grâce à l'ingénieur écossais James Watt, par l’utilisation de la machine à vapeur ; cette dernière invention va révolutionner les transports et provoquer, en même temps, un changement profond de la vie sociale et une transformation complète du paysage rural et urbain.
[89]
Au décollage industriel, correspond le brusque et prodigieux développement des villes anglaises. L’industrialisation provoque une mutation radicale : l'industrie va produire ses propres centres urbains, elle va utiliser la Cité à ses propres fins, selon ses propres besoins et, comme l’écrit Henri Lefebvre,

nous avons devant nous un double processus ou si l'on veut, un processus à deux aspects : industrialisation et urbanisation, croissance et développement, production économique et vie sociale. Les deux aspects de ce processus, inséparables, ont une unité, et cependant le processus est conflictuel. [footnoteRef:64] [64:  	Lefebvre, H., Le droit à la ville, Anthropos, Paris, 1972, p. 17.] 


Ce processus conflictuel vient en grande partie du fait que la ville traditionnelle répondait à des fonctions précises que l’essor industriel venait contester en profondeur : la ville devient lieu d'échange et de transit, lieu de concentration du capital et de la main-d’œuvre industrielle ainsi que le rassemblement d’innombrables bureaucraties. Ce mouvement effréné devait mener à un urbanisme sauvage, à des villes en constantes transformations.
En 1850, la situation est déplorable : la plupart des grandes villes anglaises sont formées de taudis aux murs noircis où les rues sont de véritables bourbiers. Villes désordonnées, décrites si justement par Frédéric Engels et Charles Clérel de Tocqueville, où la criminalité et l’insalubrité générales témoignent du lourd tribut dû à l’industrialisation. Pendant cette période, un monde se défait sous le rouleau compresseur du nouveau mode industriel. Une nouvelle société émerge sous les oripeaux de l’ancienne et elle traîne avec elle toutes les contradictions des choses en mouvement.
L’exode des ruraux vers les villes et l’accroissement démographique (la Grande-Bretagne passait de dix millions et demi d’habitants en 1801 à plus de vingt millions en 1851 et à près de trente millions en 1881) devaient provoquer, dans toutes les grandes villes anglaises, un gigantesque engorgement. La montée du tertiaire et l’affluence des réfugiés des deux grandes guerres mondiales (1914 et 1940) va amener l'expansion des banlieues et l’éclosion de villes-dortoirs autour des plus grandes agglomérations. En 1961, plus de 35% de la population anglaise vivait dans des conurbations : comme le souligne Claude Chaline,

legs de la croissance urbaine du siècle dernier, la force acquise des grandes conurbations, tant sur le [90] plan démographique qu’économique, ne cesse de peser lourdement sur les objectifs et les options de l'urbanisme contemporain. [footnoteRef:65] [65:  	Chaline, C., L’urbanisme en Grande-Bretagne, Armand Colin, Paris, 1972, p. 26.] 


Cette lourde succession constitue le fond de scène qui permet de comprendre l’intérêt que portent les britanniques aux problèmes de l’urbanisme et de la protection de l’environnement.
Cet héritage urbain et tous les problèmes socio-politiques qui y sont reliés vont amener, à la fin de la deuxième guerre mondiale, les sociologues et les urbanistes britanniques à faire une critique sévère et approfondie de la mégalopole. Londres, par exemple, passe, de 1801 à 1937, de 1,892,000 habitants à 11,843,000 habitants, alors que le reste de la Grande-Bretagne passait de 8,609,000 habitants à 32,165,000 habitants ; en 1801 Londres regroupait 18% de la population totale et en 1961 elle en regroupait 25%.


La ville n’est plus qu'un instrument d'accumulation et de profit. C'est un lieu de rassemblement de la main-d’œuvre, d’implantation industrielle, de spéculation foncière sur ces marchandises que sont le sol et les logements, de réunion des états-majors des entreprises engagées dans la lutte économique. On se sert de la ville qui est une réalité spatiale mais non collective. [footnoteRef:66] [66:  	Ledrut, R., Sociologie urbaine, P.U.F., Paris, 1968, p. 40.] 


Cette critique de la mégalopole va surtout attaquer cette absence de vie collective et les diverses carences de ce qu'on appelle maintenant « la qualité de la vie ». Les principaux thèmes de cette critique portent sur l’obsolescence des logements et des différents quartiers d’habitation ; les problèmes du transport en commun et de la place de l’automobile personnelle dans la cité ; le manque d’espace pour les sports et les loisirs ; la surpopulation des hôpitaux ; les diverses nuisances de la mégalopole : pollution, bruits, caractères inesthétiques, etc. [footnoteRef:67] [67:  	Voir Osborn, F.J. et Whittick, A., The New Towns : The Answer to Megalopolis, Leonard Bill, London, 1963, les chapitres II et III ; aussi Cullingworth, J.B., Town and Country Planning in England and Wales, George Allen, Unwin Ltd., London, 1964, pp. 20 à 30.] 

Un autre élément important devait jouer dans la recherche d'une solution de rechange à la mégalopole ; l’ensemble de la population anglaise avait supporté, pendant la guerre, des conditions de vie et de travail extrêmement pénibles [91] et le peuple anglais attendait beaucoup de l'après-guerre ; ces attentes devaient encourager fortement le Parti Travailliste, nouvellement élu, à choisir des moyens neufs pour décongestionner les villes et reconstruire le pays. L'élection du gouvernement de Clement Attlee, le 26 juillet 1945, devait soulever beaucoup d'espoir et marquer la fin de la formule célèbre de Winston Churchill : « Je vous promets du sang, de la sueur, du travail et des larmes. » Voilà, succinctement, le cadre politique et social qui va permettre l’apparition des « New Towns ».


Les « New Towns » : 
une utopie en marche

En Grande-Bretagne, de 1945 à 1975, il fallait, compte tenu de l'évolution démographique et de l'immigration, construire près de trois millions de logements neufs. Pour satisfaire cette demande et loger cet excédent de population, quatre solutions étaient possibles : [footnoteRef:68] [68:  	Moindrot, C., Villes et campagnes britanniques, Armand Colin, Paris, 1967, p. 41.] 


1)	utiliser les emplacements urbains vacants et construire des logements à ces endroits ; il s'agit en quelque sorte du « bourrage » des quartiers à faible densité ;
2)	démolir un quartier vieillot et le reconstruire ;
3)	s’entendre avec une petite ville ou un comté rural qui accepte de recevoir l’excédent de la mégalopole ;
4)	obtenir du gouvernement la permission de construire une ville nouvelle.

Les trois premières solutions ont été expérimentées, avec plus ou moins de bonheur, par la plupart des sociétés occidentales ; les « New Towns » britanniques demeurent à notre avis une expérience unique : le produit typique de la culture et de l’histoire de la Grande-Bretagne.
Avant de souligner comment les « New Towns » britanniques se distinguent des autres villes nouvelles de France, des États-Unis ou du Québec, il importe de retracer la genèse de cette idée et d’indiquer comment elle a pris corps dans les milieux intellectuels anglais.
Comme le souligne Frank Schaffer : « The idea of new towns is not new » ; [footnoteRef:69] elle apparaît chez Aristote, Platon et chez la plupart des grands utopistes, de Léonard de Vinci à Thomas [92] More. Dans cette lignée se situe Ebenezer Howard qui fut le père des « New Towns ». Né en 1850 à Londres, fils d'un modeste boutiquier, il fut longtemps un petit employé de bureau ; il voyagea aux États-Unis à plusieurs reprises et s’intéressa dès 1879 à la conception d’une « ville idéale ». La pensée politique de l'époque (1850-1900) était imprégnée des grandes théories des penseurs utopistes ; en Angleterre Robert Owen (1771-1858) prône l'adoption de mesures sociales favorables aux travailleurs et fonde la colonie de « New Harmony » dans l’État de l’Indiana en 1825. Parallèlement au Trade-Unionisme naissant, les idées de Fourier, Saint-Simon et Proudhon sont publiées, analysées, commentées. Howard subit aussi les influences de James Silk Buckingham, qui a dessiné un plan modèle des villes industrielles et qui insistait sur la nationalisation du sol. Edward Gibbon Wakefield qui croyait à la nécessité d'avoir un plan systématique d’aménagement des zones rurales et urbaines a, lui aussi, beaucoup influencé Ebenezer Howard. [69:  	Schaffer, F., The New Town Story, Maggibbon and Kee, London, 1970, p. 19.] 

La plupart des conceptions de Howard sont résumées dans son livre Garden Cities of To-Morrow ; [footnoteRef:70] sa grande originalité vient de l’esprit de synthèse qui transparaît dans sa perception des « New Towns ». En voici les grandes lignes : [70:  	Howard, E., Garden Cities of To-Morrow, Faber and Faber, London 1965 ; traduit en français sous le titre Les Cités-jardins de demain, Dunod, Paris, 1969.] 


-	la croissance des mégalopoles doit être stoppée et la population de ces cités doit être réduite ; l’excédent pourra à ce moment vivre dans les « New Towns » ;
-	la ville nouvelle doit avoir une ceinture verte permanente à la périphérie, cette zone verte sert à limiter l’extension de la ville vers l’extérieur ;
-	il doit y avoir aussi une zone verte à l’intérieur de la ville (au centre) ;
-	la propriété inaliénable du sol doit revenir à la municipalité et celle-ci doit avoir le contrôle permanent et entier de son propre développement ;
-	la population de la ville nouvelle doit être limitée à un nombre précis : ce nombre doit permettre une vie communautaire active sans favoriser l’anonymat (entre 75,000 et 100,000 habitants) ;
[93]
-	les profits et bénéfices résultant de la prospérité de la ville et de sa croissance doivent être attribués à l’ensemble de la communauté ;
-	on doit établir à l’intérieur de la ville des industries capables de faire vivre la grande majorité de la population ;
-	on doit faire en sorte qu’il existe une vie communautaire active au plan culturel, au niveau politique et en ce qui concerne les loisirs et les sports.

Selon Lewis Mumford, ce qui caractérise la pensée de Howard, c’est qu'il perçoit le développement de la cité, non seulement dans son développement physique, mais dans l'ensemble des interrelations des fonctions urbaines à l’intérieur de la communauté et dans l’intégration des « patterns-ruraux et urbains. Howard voit la cité comme un ensemble, on dirait aujourd’hui une structure, où tous les éléments s’influencent mutuellement ; sa conception du « town planning » résume des exigences économiques, sociologiques et écologiques. Pour lui, l’organisation sociale est aussi importante que l’organisation industrielle et les zones vertes aussi importantes que les zones résidentielles ou commerciales. Au point de vue social, il insiste sur la vie communautaire et la lutte contre l’anonymat ; il valorise le pouvoir local en ce qui a trait au contrôle de son propre développement économique et social ; il demande que le lieu de travail soit à moins de cinq minutes de la résidence (même chose pour l’école et le centre administratif et commercial). Pour lui, il y a conjugaison des éléments physiques (espaces verts, zonage, etc.) et des éléments sociologiques nécessaires à une véritable vie urbaine. Toute la pensée de Howard n'est qu’un vaste plaidoyer contre la parcellisation des fonctions urbaines et la croissance sans limite des mégalopoles.
La conception de Howard n'est pas la création d'une banlieue amorphe et passive, ni l’espace infini de maisons individuelles perdues dans la Nature. Il s’agit d’un groupement urbain compact, cohérent et rigoureusement limité dans l’espace. Comme le souligne Lewis Mumford,

la Cité-Jardin telle que Howard l'a définie n'est pas une banlieue : c’en est l'antithèse ; ce n'est pas davantage [94] une retraite plus champêtre,, mais c'est une création mieux intégrée en vue d'une vie urbaine qui réalise sa destination. [footnoteRef:71] [71:  	Mumford, L., « The Garden City Idea and Modern Planning », introduction au livre de Ebenezer Howard, op. cit., p. 35.] 


La Cité-Jardin d’Ebenezer Howard, dans sa phase ultime, prenait la forme de ce qu’il appelait « la cité sociale » ; celle-ci est composée de communautés urbaines (Cités-Jardins) séparées et situées dans un cadre de verdure, chacune largement autonome, mais toutes étroitement liées les unes aux autres et groupées autour d’une « cité centrale » plus étendue formant le centre de cette constellation régionale de Cités-Jardins.



[image: ]
« La Cité Sociale » d'Ebenezer Howard ; ce schéma est tiré de la première version du livre de E. Howard : Garden Cities of To-Morrow.

[95]
La Cité-Jardin et son prolongement « la cité sociale » sont des notions qui permettront, d'une part, de dépasser la contradiction ville/campagne et, d'autre part, de décongestionner d’une façon humaine et intelligente les mégalopoles. Ces notions vont, en outre, faciliter une perception neuve de la planification régionale.

[image: ]
« La première New Town d’Ebenezer Howard » ; ce schéma est tiré du livre de E. Howard : Garden Cities of To-Morrow.

[96]
En 1899, la Garden City Association fondée par E. Howard devait servir à promouvoir les objectifs contenus dans son livre. Dès 1903, les idées d'Ebenezer Howard étaient passées dans la réalité avec l’établissement de Letchworth (à quelque 56 kilomètres de Londres) et 1920 vit la création de Welwyn Garden City à la même distance de la capitale. Il n’y eut pas d’autres cités-jardins, mais l’idée qui leur avait donné naissance acquit un soutien considérable dans la population au cours des années suivantes. Elle a fourni la base de la politique officielle qui inspira les plans préparés au début des années 40. [footnoteRef:72] [72:  	Cette renommée est due, en grande partie, au travail de la « Town and Country Planning Association » (qui remplaça la « Garden City Association » en 1934) ; voir à ce sujet Schaffer, F., « The new town mouvement », dans Evans, H., op. cit., pp. 11 à 21.] 


Les « New Towns » et le « Town Planning »

Par une journée pluvieuse d’avril 1946, le parlement britannique votait le célèbre « New Towns Act » ; ce 17 avril marquait le coup d’envoi de la création de villes nouvelles. Cette nouvelle loi amplifiait et donnait une vigueur nouvelle au « Town Planning ». Pour les dirigeants du « Ministry of Housing and Local Government » (rebaptisé, en 1970, « Department of the Environment »), face aux espoirs d’une vie meilleure de l’ensemble de la population à la fin de la deuxième guerre mondiale, face à la demande de nouveaux logements et à la dégradation des anciens, confrontés à la pollution (le « smog » qui durait souvent plusieurs jours et provoquait la mort de plusieurs centaines de personnes) et à la dégradation constante de la vie urbaine dans les villes tentaculaires, le « Town Planning » devint une question de vie ou de mort.
À partir de ces données, l’urbanisme britannique et la planification du territoire vont s’organiser à partir de trois grands thèmes : l’anti-urbain, l’État-providence et le socio-spatial. [footnoteRef:73] [73:  	Voir Chaline, C., op. cit., chapitre II.] 

La loi sur les « New Towns », votée à la Chambre des Communes, va conserver les trois principaux principes qu’énonçaient Ebenezer Howard un demi-siècle plus tôt.
La ville nouvelle devra être planifiée dans son ensemble ; les différentes zones qui constituent la ville (espaces verts, [97] zone industrielle, centre administratif et commercial) seront intégrées de la manière la plus rationnelle possible. Un nombre maximum d’habitants sera fixé au départ et tous les équipements sociaux et culturels (écoles, églises, hôpitaux, centres sportifs et de loisirs, etc.) devront pouvoir satisfaire cette population.
Comme le voulait Howard, la responsabilité de la construction de la ville sera accordée à une autorité unique (la « New Town Corporation ») munie de pleins pouvoirs et qui sera propriétaire du sol ; les constructions pourront être vendues ou louées mais la propriété du sol lui-même sera inaliénable à perpétuité : la spéculation foncière se trouvera ainsi paralysée et ne pourra pas influencer le développement subséquent de la ville nouvelle.
Enfin la ville nouvelle sera une véritable entité sociale : comme toute ville autonome et bien constituée, elle aura ses propres entreprises, ses propres industries et commerces qui permettront aux habitants de la ville de se suffire à eux-mêmes au point de vue de l’emploi. Ce dernier principe suppose aussi que la ville nouvelle pourra se suffire à elle-même au niveau politique et culturel, au niveau des relations sociales, des loisirs et des sports.

La formation des « New Towns »

Le choix du site marque le premier pas dans l’érection d'une « New Town ». Avant la désignation officielle d’une zone, on consulte les collectivités locales, les ministères et les autres organismes intéressés au choix. Des enquêtes publiques sont effectuées par un inspecteur indépendant (qui soumet un rapport au ministre approprié) pour examiner les objections des parties intéressées, comme les fermiers dont les terres peuvent être requises pour ce projet. [footnoteRef:74] [74:  	Voir à ce sujet, en collaboration, The New Towns in England and Wales, Central Office of Information, London, 1974, pp. 6 et 7.] 

Une fois le site choisi, le gouvernement nomme la « New Town Development Corporation » et celle-ci aura les pleins pouvoirs dans le développement de la nouvelle ville. Le comité organisateur du développement est composé d’un président, d’un vice-président et de sept autres membres ; la plupart du temps, ils sont choisis dans le milieu même où doit s'édifier la ville nouvelle.
[98]
Le comité organisateur prépare, à l'aide de consultants publics et privés, un plan directeur pour la ville nouvelle. Il organise ensuite une exposition pour expliquer les détails du plan avant qu’il ne soit soumis au ministre ; l’exposition est souvent associée à la publication d’articles dans la presse locale et à une série de réunions publiques.
Lorsque le plan directeur est soumis à son approbation, le ministère a des consultations poussées avec les collectivités locales et autres organismes intéressés et il examine les objections ou les suggestions du public, après quoi il peut décider de certaines modifications avec le comité organisateur ; à ce stade, le développement commence conformément au plan approuvé.
Au moment de la construction de la ville elle-même, le comité organisateur a le pouvoir d'acquérir (par accord ou expropriation) et de gérer les terres et autres biens ou d'en disposer, de construire des maisons, des usines, des écoles, des bureaux et des magasins et de prendre toutes les mesures nécessaires pour l’établissement de services publics comme l’eau, l’électricité, les égouts, etc. Ce comité ne doit pas se substituer aux bâtisseurs, il voit surtout à la conformité au plan directeur.
Quand la plupart des constructions et des aménagements sont terminés, le ministère dissout la « New Town Development Corporation » et les habitants de la ville nouvelle peuvent alors gérer leurs propres affaires par l’intermédiaire d’un conseil municipal.
Comme on peut le constater, la « New Town Development Corporation » apparaît comme une espèce de coup de génie administratif ! Grâce à ce système ingénieux et efficace, les « New Towns » se présentent comme une opération d'urbanisme concertée, planifiée du début à la fin. Les pouvoirs très larges du comité organisateur lui permettent de mener à bien une opération aussi complexe.

Les diverses générations des « New Towns »

Depuis l’adoption de la loi des « New Towns » par le parlement britannique en 1946, trois générations de villes nouvelles se sont succédées.
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La première génération couvre la période 1946-1950. Elle répondait à l’objectif de décongestionner les villes de Londres et de Glasgow ; elle avait aussi comme finalité de satisfaire les besoins urgents de la population en ce qui concerne les logements neufs et une meilleure « qualité de la vie ». C’était aussi une façon de limiter l’étalement abusif des banlieues et de régénérer les régions en déclin au point de vue démographique et économique. C’est dans cette première période que les principes généraux du « Town Planning » furent élaborés et expérimentés. Cette première génération regroupe quatorze « New Towns » ; dix de ces villes nouvelles se trouvent entre quinze et vingt kilomètres de Londres.
La deuxième génération, de 1951 à 1961, ne comprend qu’une seule ville nouvelle : Cumbernauld. L’arrivée au pouvoir des conservateurs, hostiles à ce qu’ils appelaient « des extravagances financières », freina le mouvement de fondation de villes nouvelles. L'accroissement démographique et la pression populaire devaient les obliger à modifier leur jugement.
La troisième génération de « New Towns » se situe entre 1961 et 1971 ; elle comprend treize villes nouvelles. La volonté du gouvernement d’utiliser les « New Towns » comme des pôles du développement des régions caractérise cette troisième génération. Les « New Towns » devaient attirer les nouvelles populations de « l'overspill » et servir, en même temps, d’ancrage et de centres d’attraction pour les populations autochtones.

Les « New Towns » : une révolution urbaine

Nous allons maintenant étudier le contenu spécifique du concept de ville nouvelle et voir comment il se réalise concrètement.

Le financement

Les villes nouvelles anglaises jouissent d’un mode de financement privilégié : la « New Town Development Corporation » emprunte au Trésor des sommes, à très long terme (60 ans), qui serviront à financer le développement de la ville. Les [100] intérêts sont payés au taux déterminé par le ministère des Finances pour les Crédits de l’État au moment de l’octroi des prêts.
À long terme, les villes nouvelles se révèlent un investissement profitable. La Commission des villes nouvelles (fondée en 1959) a annoncé, en mars 1973, que les investissements touchant aux équipements industriels et commerciaux de Crawley, Hatfield, Hemel Hempstead et Welwyn Garden City se montaient à quelques cinquante cinq millions de livres. Depuis seize ans que la commission est établie, on a accumulé un excédent de cinquante millions de livres. L'ensemble des « New Towns » a donc, au point de vue financier, un bilan bénéficiaire. En gros, les sommes dépensées pour l’édification d'une « New Town » se répartissent ainsi :

-	2% du montant global pour l'acquisition des terrains ;
-	38% à 48% environ pour la construction des logements et habitations ;
-	14% à 22% pour les secteurs de l’industrie et du commerce (secteurs financés aussi par l'entreprise privée) ;
-	28% pour les infrastructures : ouvrages d’art, routes, égouts, etc.

Le logement

La plupart des « New Towns » ont été construites à partir du concept « d'unités de voisinage », concept élaboré par l’école de sociologie urbaine de Chicago dans les années trente. Ces « unités de voisinage » sont des groupements de personnes dont le nombre peut varier entre 4,000 et 6,000 ; chacune de ces unités possède son école primaire, son centre communautaire et des boutiques. Ces « unités de voisinage » sont réunies autour du centre principal. On découvre dans les « New Towns » une hiérarchie des zones résidentielles qui correspond, selon l’expression de George Gurvitch, à « des paliers en profondeur de la vie sociale ». [footnoteRef:75] Si on prend l’exemple de la ville nouvelle de Harlow, nous avons [75:  	Gurvitch, G., La vocation actuelle de la sociologie, P.U.F., Paris, tome I, 1965.] 
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-	la ville elle-même qui comprend 80,000 habitants ;
-	des groupes « d’unités de voisinage » à l’intérieur de la ville, ces groupes contiennent de 10,000 à 24,000 personnes ;
-	les « unités de voisinage » proprement dites ;
-	des ensembles assez bien définis à l’intérieur des « unités de voisinage » ; ces ensembles peuvent avoir de 250 à 1,000 personnes.

On peut arriver ainsi à une vie sociale équilibrée où chacun des niveaux prend le relais d’un autre et cela d’une façon harmonieuse. Cette hiérarchie permet une vie sociale plus active en favorisant les contacts et en permettant à tous les membres de sortir de l’anonymat et de jouer un rôle dans la communauté.
Les « New Towns » offrent une variété de logements, allant des maisons à un étage aux appartements, bungalow et duplex. Les maisons avec jardin sont les plus demandées. Un grand nombre de familles qui viennent s’installer dans les villes nouvelles habitaient jusque-là des chambres ou des appartements surpeuplés dans le centre des villes et apprécient l'espace et la liberté qu’offre une maison dotée d’un jardin où les enfants peuvent jouer en toute sécurité. Etant donné cette préférence, on s’efforce de construire des maisons de styles différents dans des ensembles de conception différente pour éviter la monotonie et assurer l’intimité aux occupants (par exemple, il est impossible, d’une maison, d’avoir vue sur l’intérieur d'une autre) ; on essaie aussi d'utiliser une grande variété de matériaux.
L’importance du cadre naturel est considéré comme très important ; par exemple, à la fin de 1976, le nombre des arbres et des arbustes plantés à Cumbernauld avait atteint le million. La densité de population des villes nouvelles varie ; la moyenne est d’environ 40 personnes à l’hectare. Les piétons n’ont pas été oubliés : on a effectué partout, souvent à un coût très élevé, la ségrégation entre les voitures et les piétons ; un enfant peut donc se rendre à l’école primaire ou la mère se rendre au centre-ville sans mettre le pied dans les voies réservées aux automobiles. Comme on peut le voir, tous les détails de la vie quotidienne sont conçus en fonction des principes de base des « New Towns » : priorité à l'individu sur la matière, priorité aux besoins des gens face à la spéculation.
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Industries et emplois

La plupart des plans des villes nouvelles prévoient l'implantation d'industries dans plusieurs parties de la ville et en particulier à la périphérie pour éviter les encombrements de la circulation aux heures de pointe du matin et du soir. Les « New Towns Development Corporations » construisent généralement des usines de différentes dimensions (elles doivent s’intégrer aux styles et au paysage général de la ville et respecter les règlements anti-pollution), qui peuvent être louées avec de longs baux ou offrent des emplacements dans des conditions spéciales aux industriels pour qu'ils puissent y établir leurs entreprises. La structure industrielle varie d'une ville à l’autre selon les circonstances et les besoins des diverses régions. L’expérience semble démontrer que les usines construites par les organisations de développement sur la base des exigences connues contribuaient sensiblement à attirer de nouvelles entreprises industrielles. 
À la fin de 1976, [footnoteRef:76] plus de 3,000 nouvelles entreprises industrielles s'étalent établies dans les villes nouvelles de Grande-Bretagne, ce qui explique que le taux de chômage est généralement bas dans les « New Towns ». Afin de créer une communauté équilibrée, les « New Towns » doivent offrir une grande diversité d’emplois ; jusqu'à présent le secteur tertiaire est quelque peu déficient dans la distribution des emplois : le prestige et les attraits de la « grande ville » y sont pour beaucoup dans cette situation. [76:  	Voir Blake, P., « Britain's new towns : tacts and figures » dans la revue Town and Country Planning, vol. 44, no 2, London, février 1976, pp. 89 à 103.] 

En créant des emplois pour ses populations, les « New Towns » restent fidèles aux principes de base définis par Howard et par la législation de 1946 : il est impératif de diversifier les emplois et d’en créer de nouveaux, car le concept de « New Town » s’oppose à la notion de « cité-dortoir ».
Au plan des industries et des emplois, les « New Towns » ont un rôle important à jouer dans le rajeunissement de certaines régions ; par exemple dans la région du nord-ouest de l’Angleterre où les industries traditionnelles comme celles des textiles ou de l’exploitation houillère sont en déclin. Cette vocation apparaît surtout dans les « New Towns » de la troisième génération qui sont toutes situées assez loin de Londres.
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Le commerce

La plupart des « New Towns » ont adopté les recommandations de la Commission Keith en ce qui concerne la hiérarchie des centres ; [footnoteRef:77] en plus du centre commercial principal, il devait y avoir un ou des centres secondaires selon le schéma suivant : centre commercial principal — centres d'unités de voisinage — boutiques situées à l’intérieur des unités elles-mêmes. Ces centres devaient être établis de façon à ce que les habitants n’aient pas à marcher plus de 800 mètres pour s’approvisionner quotidiennement. [77:  	Voir Goldberg, S., Guertin, P., Merlin, P. et Michel, J., « Villes nouvelles en Grande-Bretagne », dans les Cahiers de l'institut déménagement et d’Urbanisme de la région parisienne, vol. 8, Paris, juin 1967, pp. 20 à 23.] 

La plupart des résidents des « New Towns » sont habitués, du fait qu’ils viennent de villes populeuses, à une grande variété de magasins. A la fin de mars 1976, on avait construit plus de 4,000 magasins dans les « New Towns ». Les quartiers du centre-ville sont fermés à la circulation et il s’agit, la plupart du temps, d'un milieu très actif ; on y retrouve tous les bâtiments publics : mairie, tribunaux, poste, police, etc. ; c’est là aussi que sont rassemblés les principaux éléments de distraction : cinémas, pubs, salles de danse, centres sportifs, centres communautaires, etc.
Dans la plupart des « New Towns », le centre-ville est devenu un centre commercial régional qui attire sa clientèle bien au-delà des limites de la ville (un rayon d’influence de 16 à 40 kilomètres selon les villes). Il s'agit là d’un élément non négligeable de la planification régionale et aussi un signe de la popularité des « New Towns » chez les ruraux qui vivent dans les environs.


L'environnement

Au niveau de l’environnement, on a tenté, dans la plupart des cas, d'intégrer la ville nouvelle au paysage régional. La ceinture verte extérieure de 1,200 mètres de profondeur (en moyenne) donne à la ville un certain relief. On a planté, dans les « New Towns », des milliers d'arbres et d’arbustes ; ceux-ci répondent à deux fonctions : ils servent d’éléments paysagers afin d’embellir l’environnement et ils jouent le rôle d'écran de protection contre les vents froids ou violents.
[104]
Il faut insister sur le caractère particulier du zonage dans les « New Towns ». Ce zonage a été établi avec minutie : les zones résidentielles, industrielles et commerciales sont rigoureusement séparées tout en étant accessibles dans un minimum de temps ; cet élément joue un rôle important dans ce qu’on peut appeler la qualité de l’environnement et de l’habitat. Comme l’écrit Claude Moindrot,

on ne trouve nulle part ce mélange de fonctions incompatibles, caractéristique des villes qui se sont développées au hasard ; et la construction simultanée des différentes parties ajoute beaucoup à l'impression d'harmonie, d’unité que l'on ressent dans les villes nouvelles. [footnoteRef:78] [78:  	Moindrot, C., op. cit., p. 271.] 


Dans cette perspective, l’environnement est une notion synthétique et non seulement une manipulation superficielle des espaces verts ; cette nouvelle conception de l'environnement, qui est appliquée dans l’ensemble des « New Towns », se présente comme la conjonction, en terme spatial, des éléments écologiques, sociologiques et économiques. À partir de cette idée, la dimension écologique (les espaces verts) n’est plus une façade, un alibi à n’importe quoi, mais un élément dynamique de l'ensemble sociétal.


La vie communautaire


L’un des principes les plus importants, à la base de la constitution des « New Towns », est le désir de ses promoteurs de constituer une véritable communauté urbaine. [footnoteRef:79] Voulant se distinguer des « cités-dortoirs », les « New Towns Development Corporations » devaient y accorder le plus grand soin. Il s’agissait de créer un sentiment d’appartenance de façon à concurrencer efficacement l'influence des mégalopoles. [79:  	Pour cette partie, voir Schaffer, F., op. cit., pp. 160 à 181.] 

La structure organique des « New Towns » et la hiérarchie des unités de voisinage devaient permettre la création d’une vie sociale active. A un premier niveau, les centres communautaires de quartiers favorisent un embryon de vie sociale ; sur ce premier élément, se greffe, au niveau de toute la ville, une foule d’associations qui sont, la plupart du temps, reliées à des groupes nationaux. Le centre commercial, on l’a vu plus haut, exerce une forte attraction sur [105] les habitants de la ville et sur les gens qui vivent à l’extérieur ; à ce titre, il constitue un catalyseur important d’une véritable vie urbaine.
La vie urbaine demeure impossible sans l’apparition de leaders qui au plan politique, culturel et social, animeront la communauté ; ce relais permet aux gens de canaliser leurs besoins et de participer à la vie de la cité. Ces leaders d'opinion ont adopté, dans beaucoup de « New Towns », une attitude critique face à la « New Town Development Corporation » souvent perçue comme technocratique et paternaliste. On peut penser qu’à plus long terme on retrouvera dans les « New Towns » une dimension collective rendue impossible dans la « foule solitaire » des grandes villes.


Les « New Towns » devant la critique

Les « New Towns » ont suscité presque autant de critiques que de louanges. Faut-il classer les « New Towns » parmi les « illusions urbanistiques » dénoncées par Henri Lefebvre [footnoteRef:80] ou adopter la classification de Claude Chaline qui oppose les critiques de gauche aux critiques de droite ? Il est certain que plusieurs de ces critiques sont justifiées, mais il faut prendre en considération le fait que les « New Towns » ne forment pas une entité monolithique ; si elles obéissent aux mêmes principes généraux définis par Howard et par plusieurs groupes de planificateurs, les « New Towns » regroupent trois (bientôt quatre) générations très différentes les unes des autres. Cette notion recouvre une trentaine de villes situées dans des régions différentes avec chacune une structure socio-économique distincte. [80:  	Lefebvre, H., La révolution urbaine, Gallimard, Paris, 1970 ; voir le chapitre VIII.] 

Pour bien faire, il faut distinguer les critiques parcellaires et les critiques générales. Les critiques parcellaires apparaissent à trois niveaux ; au niveau de la population, au niveau socio-économique et au niveau de l’environnement. Au sujet de la population des « New Towns » (surtout les plus récentes), il semble que la structure par âge soit très débalancée ; la majorité des gens qui viennent vivre dans les « New Towns » sont des jeunes couples avec deux ou trois enfants, ce qui donne une pyramide des âges très différente de celle de la population nationale. On y trouve peu de personnes d’âge mûr, peu de vieillards et, pour le [106] moment, très peu d’adolescents. Cette situation a évidemment des effets très marqués sur l’infrastructure (magasin d'enfants, besoin plus grand d’écoles maternelles et primaires, etc.) et sur la superstructure de la ville nouvelle (vie communautaire : politique, loisir, etc.). Déjà dans les premières « New Towns », on peut constater un plus grand équilibre de la pyramide des âges ; c’est un problème qui trouvera sa solution à long terme.
Au niveau socio-économique, on constate dans les « New Towns » une certaine homogénéité des classes sociales : il y a peu d’ouvriers manuels et de manœuvres, mais beaucoup d’ouvriers spécialisés, de techniciens et d’ingénieurs. En fait, les « New Towns » rassemblent les classes moyennes inférieures et supérieures. On a pu dire, à juste titre, que les « New Towns » servaient surtout les classes moyennes et négligeaient les ouvriers et les pauvres, ceux qui ont le plus besoin de logements salubres et d’un environnement adéquat. Un des principaux facteurs de cette situation vient de la trop forte concentration, dans les « New Towns », d’industries récentes qui exigent une main-d’œuvre qualifiée (électronique, informatique, appareils électroménagers, matières plastiques, etc.). Ce problème est loin d'être réglé !
En ce qui concerne l'environnement, les critiques portent surtout sur la monotonie des paysages et le caractère esthétique des villes nouvelles. Pour ces derniers traits, Ton retrouve des critiques contradictoires : quelques-uns blâment le « modernisme » de certaines villes alors que d’autres s’en prennent aux maisons stéréotypées, aux quartiers semblables qui se confondent dans la même grisaille. D’autres critiques, plus mesquines, reprochent aux « New Towns » les « pertes » d’espace et les désignent comme des « banlieues améliorées ». Pour certains, l’environnement des villes nouvelles provoqueraient la maladie des « New Towns blues » : un sentiment d’isolement et de déracinement difficile à réprimer !
Les critiques générales semblent plus sérieuses, elles permettent de situer le débat au niveau de la société globale. La première de ces critiques concerne la place des « New Towns » dans le processus général d’urbanisation et de création de logements. Cette critique est très fondée puisque les « New Towns » ne représentent que 3% de l’ensemble de l’urbanisation, ce qui est très faible ! La deuxième critique porte sur le rôle des « New Towns » dans le développement [107] régional : les « New Towns » nuiraient à la vocation agricole de certaines régions en s’appropriant les meilleures terres arables et détruiraient l’équilibre politique des régions réceptrices. Cette deuxième critique semble en perte de vitesse depuis quelques années : les « Town's planners » ont, la plupart du temps, réussi à s'entendre avec les propriétaires ; par contre le problème politique demeure entier.
Nous n’avons pas l’intention de répondre à toutes ces critiques. Elles sont importantes dans la mesure où elles indiquent les limites de cette expérience et le chemin qui reste à parcourir. Il y a toujours un décalage plus ou moins grand entre les « idéaux » d’un plan et ses applications dans la réalité quotidienne ; la réussite d’un plan se définit par l’écart minimum entre les deux. Si le succès, comme le bonheur, n’existe que par comparaison, les « New Towns » sont sûrement un très grand succès si on les compare à des projets de nature analogue.

Bilan provisoire des « New Towns »

Pour conclure, il faut replacer l'expérience des « New Towns » dans le contexte qui l’a produite. Ce contexte est celui de la Grande-Bretagne et de son passé. La notion de « ville nouvelle » est le produit d’un long processus : elle apparaît en filigrane dans les œuvres des utopistes, plus décantée dans la démarche d’Ebenezer Howard, plus virulente dans la critique radicale des mégalopoles. La fin de la guerre et la pression démographique vont lui donner une dimension nouvelle ; cette notion va enfin s’incarner dans trois générations successives de « New Towns » et devenir, pour une longue période, le point de mire et l’espoir des urbanistes du monde entier.
Si on doit faire le bilan des « New Towns », il faut le faire à partir de ce qui leur est spécifique, c’est-à-dire des changements qualitatifs qu’elles entraînent. Comme l’écrit Claude Chaline,

c’est qualitativement qu’il faut analyser ce type urbain qui, par la somme des expériences réalisées, des correctifs et des innovations sans cesse apportés, attire l’attention de tous ceux qui par le monde recherchent l’élusive formule de la ville idéale. [footnoteRef:81] [81:  	Chaline, C., op. cit., p. 95.] 
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Ce bond qualitatif est extrêmement précieux, pour l’avenir des villes et pour la vie quotidienne dans ces villes des sociétés postindustrielles, parce qu’il correspond à un retour à la dimension humaine au niveau de l’espace et du temps. Les dimensions humaines appellent à de nouvelles pratiques, à une nouvelle conception de l'efficacité où l’action sociale et la réflexion sur celle-ci peuvent encore avoir un sens. Dans cette perspective, « voir petit », c’est voir grand et, surtout, voir loin ...
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Propos recueillis par Jacques DUFRESNE




Retour au sommaire
CRITÈRE. Pensez-vous qu'il y ait un problème d’urbanisme particulier à l'Afrique et aux pays en voie de développement, comme il y en aurait un spécifique des pays de l'Est et des pays occidentaux, ou bien est-ce partout le même problème ?
W. Tochtermann. Il y a un phénomène mondial, la croissance urbaine, avec des variantes. Actuellement, au niveau mondial, la population urbaine est en train de dépasser la population rurale : très prochainement 50% des individus vivront dans des agglomérations urbaines, je ne dis pas dans des villes ; ce sont toutes sortes d’agglomérations, structurées ou non. L’urbanisation se fait de façon similaire dans les pays en voie de développement et dans les pays industrialisés. Mais la différence réside dans le fait que normalement, dans nos pays, on est capable d'absorber les populations qui affluent vers les villes ; ce qui n'est pas le cas des pays du Tiers-Monde : même quand il y a une planification [110] urbaine et des programmes de financement, on est toujours en retard de dix ans.

CRITÈRE. Comment se réalise dans ces pays l’absorption par les villes des populations nouvelles ?
W.T. Des agglomérations comme Lagos, Djakarta, São-Paulo, Lima, ont des caractéristiques similaires : il s’agit toujours d’une partie centre-ville bâtie et de quartiers périphériques recevant les gens au fur et à mesure de leur arrivée. Il est d'ailleurs intéressant de constater que très souvent ces gens apportent leurs traditions de construction parce qu'ils viennent de régions où l’on sait construire : ils ont une technique et une conception de l’architecture souvent très intelligentes et parfaitement adaptées au climat, à leurs besoins, à leur vie, à leurs rapports avec la communauté, etc. Mais tous ces rapports sont brutalement rompus au moment où ces gens vont vers les villes. Ils reprennent donc leurs modèles traditionnels, mais avec les matériaux qu’ils peuvent trouver : la tôle ondulée remplace le bambou, le papier goudronné, la terre battue et le vieux pneu, l’argile... Il est facile d’imaginer le résultat.

CRITÈRE. Mais comment répondre à cet afflux irréversible vers les villes dans les pays en voie de développement ?
W.T. Il faut chercher des solutions, pas forcément « architecturales », qui prévoient, par exemple, une infrastructure même grossière, permettant aux gens de construire eux-mêmes leur habitat, en leur donnant des crédits pour qu’ils puissent acheter des matériaux.


CRITÈRE. Quel type de responsable pourrait s’occuper de ce problème ?
W.T. Un urbaniste ou un architecte, mais pas du genre des diplômés formés aujourd’hui dans nos écoles des Beaux-Arts ou de Polytechniques. Son rôle serait d’aider les gens à réaliser leur propre maison.

CRITÈRE. Et en Chine ?
W.T. Je ne sais rien de leur action dans le domaine de l'urbanisme. L’Union Internationale des Architectes a essayé d’avoir des contacts avec des architectes chinois, mais en vain.
[111]

CRITÈRE. Y a-t-il des pays qui ont des plans d’ensemble pour étudier ce problème du logement des masses ?
W.T. Le thème du logement pour le plus grand nombre est le thème de l’urbanisme des années à venir, tous les autres problèmes sont de second ordre. Et c'est un thème sur lequel on n’a pas réellement réfléchi. On y a pensé seulement en tant que système de construction ou de normalisation. Cela dit, si un tel plan d'ensemble existe, il faudrait plutôt le chercher dans les pays industrialisés. Personnellement, je pense que le pays le plus en avance sur ce plan est l’Angleterre.

CRITÈRE. Et ('UNESCO s’occupe-t-elle de ce problème ?
W.T. Elle s'en occupe, au niveau de la formation. Ce n’est pas la tâche de l’UNESCO d’être un organisme qui construit ou qui moralise ; nous ne pouvons pas intervenir directement. Mais ce qui est frappant, à une époque de communication comme la nôtre, c'est de voir que ce grand problème du logement pour le plus grand nombre est souvent escamoté au niveau politique et littéralement repoussé vers l’extérieur.

CRITÈRE. Dans les pays industrialisés, quel est le rôle de l'architecte ou de l'urbaniste dans la cité ?
W.T. Quand il s’agit de la planification de la cité et de l’urbanisme en tant que tels, je ne pense pas que leur rôle soit celui qu’ils jouent actuellement, sinon on n'aurait pas les échecs qu’on a connus dans la planification urbaine, du moins depuis la guerre. Ainsi ces créations, dites esthétiques, qui souvent sont très peu fonctionnelles. L’urbanisme s’est fait d'ailleurs sous le signe presque exclusif de l’habitation, en négligeant les autres facteurs.

CRITÈRE. Comment peut-on définir une ville ?
W.T. Une ville est un système, un système complexe de multiples fonctions : de travail, de circulation, de communications, de loisirs, d’activités culturelles, cultuelles, etc. Dans les villes que nous connaissons, les villes nouvelles, les quartiers nouveaux, toutes ces fonctions sont réduites à la fonction d’habitation. Tout le reste manque. On ne retrouve pas cette interaction des fonctions ; ce sont des villes unifonctionnelles.
[112]

CRITÈRE. Mais alors, le rôle de l'urbaniste tel que vous le concevez serait un rôle de coordination des fonctions de la ville ?
W.T. Oui, certainement ; seulement, à l’heure actuelle, je me demande si, dans ce qu’on appelle « la chaîne des décisions », les décisions qui incombent à l’architecte ou à l’urbaniste ne sont pas précisément les moins importantes. Il ne devrait pas en être ainsi. Le rôle de l’architecte se limite trop souvent à l’organisation de l’appartement que vous habitez, et je pense que c’est nettement insuffisant.

CRITÈRE. En fait, le rôle véritable de l'architecte ou de l'urbaniste contemporains face aux problèmes de l’urbanisation est en quelque sorte surhumain ?
W.T. En effet. Et, comme il lui est absolument impossible d’assumer ce rôle, il faut bien que cette profession éclate. Il y aura un jour, et je l’espère, plusieurs types d'architectes. Dans l’histoire, la profession a déjà éclaté : au 18e siècle en particulier, l'entrepreneur et l’architecte étaient une même personne. Il est évidemment impensable aujourd’hui qu’une seule personne puisse être au courant de tous les problèmes concernant la ville.

CRITÈRE. La question ne se complique-t-elle pas aussi du fait que le type de client auquel s’adresse l'architecte n'est plus le même qu’autrefois ?
W.T. Autrefois, le bâtisseur avait en face de lui une personnalité, avec laquelle il pouvait discuter de son œuvre : c’était d’abord l’Eglise, ensuite, et en même temps, les rois, les seigneurs, et, à partir de la Renaissance, les bourgeois. Aujourd’hui, en général, le client est anonyme.

CRITÈRE. Par ailleurs, le type d'homme en fonction duquel on veut bâtir est lui-même impossible à définir.
W.T. Exactement, et c’est pour cela que les architectes, quand leurs clients sont une masse anonyme de gens à loger, pensent toujours à créer des bâtiments ou des logements qui reflètent les anciennes structures : le petit intérieur, le petit manoir, etc. Je trouve qu’il serait plus honnête de leur part de laisser une certaine liberté, à ceux qui prendront possession des lieux, de les modifier sans trop de frais et de problèmes.
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CRITÈRE. On a aussi souvent l’impression que l'urbaniste ou l'architecte partent d'une conception purement esthétique, s'attachent plus à la forme qu’au fond.
W.T. Oui, il en va souvent ainsi. Dans beaucoup de créations récentes, on a le sentiment qu’il s'agit plus d’une vision esthétique que d’une vision de la réalité, que tout est modifié pour venir s'adapter à une forme préconçue. Et cela donne des expressions urbanistiques aberrantes, d’autant plus qu'il y a aussi dans ce domaine des modes. Par exemple, depuis quelque temps, on a découvert les bâtiments à gradins. Ce qui était logique pour des constructions en montagne se retrouve maintenant à Paris ! Et on ne sait pas pourquoi. On croit faire beau en mettant une œuvre d'art pour améliorer une façade. Un ensemble dont les fenêtres sont rondes, ou peintes en jaune et rouge, ne devient pas plus vivable pour cela. Ce n’est pas la petite statue au milieu de l’espace vert qui va améliorer la qualité de la vie. La forme, comme résultat final, est la conséquence apparente d’un processus de création basé sur tout autre chose.

CRITÈRE. Mais, dans le fond, vous faites là le procès de l’esthétisme ?
W.T. Absolument. Depuis que j’étudie, entre autres, les formes traditionnelles d’architecture, je constate que les bâtisseurs de jadis n’ont jamais eu la prétention de faire beau. Ils ont fait juste. Et là réside la beauté de ce qu’ils ont édifié.

CRITÈRE. Pour vous, quel est le rôle de la cité dans la civilisation ?
W.T. Je me demande s’il y a vraiment un développement culturel possible sans la ville. Toutes les grandes cultures sont issues de la cité. Mais, en même temps, arrivée à un certain stade, la ville dégénère. C’est une contradiction insoluble. Il suffit de penser à Rome. Mais la ville a été nécessaire. La France ne serait jamais devenue ce quelle est sans Paris et je ne vois pas une France uniquement composée de villages devenir ce qu’elle est aujourd’hui.

CRITÈRE. Mais les villes d'autrefois n'étaient pas des créations arbitraires.
W.T. Non, et si l’on regarde, par exemple, la situation dans le monde musulman, où la ville joue un rôle extraordinaire
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dans la civilisation, le plus souvent l’origine de la cité n'est ni esthétique, ni fondée sur la volonté de création d’un ensemble. Chaque ville a toujours une source très précise, une raison d’être là, à cet endroit précis et à cette période précise. Paris n’a pas été créé sur une décision administrative. Je pense qu’une ville créée uniquement par la volonté d’un législateur, quel qu’il soit, ne pourra pas vivre au-delà d’une certaine période.

CRITÈRE. Pour vous, y a-t-il une ville nouvelle qui soit une réussite ?
W.T. Je n’en connais pas. Comme je vous le disais précédemment, les villes nouvelles sont des villes d’habitation pure. Et parce qu’il est extrêmement difficile de créer arbitrairement les autres fonctions, ce sont des villes qui en fait ne vivent pas, sinon pendant quelques heures de la journée. Je crois que l’un des critères d'une ville qui fonctionne c’est qu’il y ait des activités pendant toute la journée ; et pas seulement pendant quelques heures.

CRITÈRE. Est-ce que vous ne croyez pas que toute une génération, écrasée par la monotonie, le côté administratif, inhumain de ces villes, risque d'être amputée de l'essentiel et, en particulier, de toute faculté de création, y compris celle de régénérer sa propre ville ?
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W.T. Je suis tout à fait d’accord avec ce que vous dites. Seulement, il faut ajouter que les hommes, d’ici vingt ans, auront une notion différente de ce qu’on appelle monotonie, laideur, etc. De plus, nous sommes malgré tout trop proches de la création de ces villes pour porter un jugement définitif. Quand j'étais à Brasilia, on m'a parlé de la deuxième génération qui y est née et qui, paraît-il, pose les problèmes d'une manière déjà différente.

CRITÈRE. Dans Eupalinos, Paul Valéry parle des édifices qui « chantent », de ceux qui sont « muets » et de ceux qui « parlent ». En voyez-vous dans les réalisations contemporaines qui correspondent à ces définitions ?
W.T. Il est très difficile pour moi d’en parler. Les édifices chantent pour qui ? Pour tous, ou pour moi qui ai une formation d’architecte, donc une certaine déformation ? Pour moi, il y a la chapelle de Ronchamps bâtie par le Corbusier, certainement... Je pense aussi au petit hôtel de ville très connu bâti par Aalto à Säynätsalo, ensemble très modeste mais que je trouve d'une beauté extraordinaire. En revanche, par exemple, le Seagram Building à New York, qui est pourtant parfait dans ses proportions, dans ses détails, ne « chante » pas au sens de Valéry. Quant aux
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bâtiments qui « parlent », c’est-à-dire dont le contenu est immédiatement lisible, l’architecture du 20e siècle « parle » moins que celle du 19e. Encore qu’au 19e on ait emprunté tous les styles, de sorte que l'entrée d’une gare est parfois semblable à celle du Parthénon !
De toutes façons, les architectes et urbanistes ne devraient jamais construire pour leur « admiration mutuelle », mais pour les hommes. Cela dit, je ne crois pas qu’il y ait un bâtiment, du moins je n’en trouve pas, qui aurait impressionné les contemporains au même titre que le Parthénon par exemple quand il fut bâti. Reste à savoir si c'est vraiment ce qu’il faut. Je crois que c’est plutôt un problème d'ensemble, que celui de l’extraordinaire chef-d’œuvre de l’architecture mondiale. Et je ne pense pas non plus que les Athéniens soient allés tous les jours pendant des dizaines d’années contempler le Parthénon. L'unité de la ville est plus importante que la réussite d’un bâtiment isolé.

CRITÈRE. Mais alors, que doit être un milieu bâti ?
W.T. C’est ce fameux problème auquel, si on trouvait une réponse simple et précise, on pourrait peut-être remédier. C’est aussi la fameuse question de la qualité de la vie. À partir de quel moment une ville est-elle, si je puis m'exprimer ainsi, qualitativement acceptable ? Et pour qui ?

CRITÈRE. N'existe-t-il pas quand même un minimum de critères objectifs de qualité ?
W.T. Un des critères est certainement l’échelle. Ce que vous voyez sur vos chemins quotidiens est essentiel pour juger de la qualité du lieu où vous vivez. Une ville humaine est d’abord une ville qui a une échelle humaine, et c'était une des qualités de l'ancienne ville ; vous pouviez y suivre un chemin parfaitement lisible.

CRITÈRE. Vous dites « lisible » ; ne semble-t-il pas que la ville contemporaine soit justement un monde illisible, privé de signification ?
W.T. Sans signification, du point de vue visuel, mais également du point de vue social. C’est la monotonie ; pas seulement physique, mais aussi sociale. Les fameux îlots insalubres, qui étaient du point de vue hygiénique insalubres, [117] étaient plus riches de possibilités humaines ... Il y avait aussi des découvertes possibles, des surprises. Aujourd’hui, il n’y a plus rien, en dehors des axes, des trams et des modules.

CRITÈRE. Finalement, vous êtes pessimiste ?
W.T. Personnellement, aujourd’hui, je suis pessimiste pour la destinée des villes nouvelles et des quartiers nouveaux. Seulement, je trouve qu’il est encore trop tôt pour juger définitivement. Et si vous me demandiez ce qu’on pourrait faire pour créer la ville idéale, qui n’ait pas ces défauts dont nous parlions, je ne serais vraiment pas à même de vous répondre.

CRITÈRE. Est-ce qu'on ne peut pas dire que tout l'urbanisme contemporain est fondé sur une conception de la raison, aboutissant à la folie, en ce sens que tout doit être presque jusqu'à l'absurde mesuré, échelonné, planifié ?
W.T. En effet, parce que, lorsque ce n’est pas « raisonnable », on ne trouve pas de client : il n'y a pas un mètre carré de non planifié pour lequel vous trouverez preneur.

CRITÈRE. Peut-on concevoir de laisser aux gens une initiative à priori, par exemple imaginer une consultation des populations pour exprimer leurs désirs concernant leur ville ?
W.T. Il y a quelques cas. Ainsi, des groupes de quartier à Bruxelles ont réussi à arrêter un certain urbanisme de style international. Ils ont proposé de garder dans un certain quartier ce qui existait et de l’améliorer. Mais je ne connais pas d’exemple d’un quartier ou d’une ville bâtis après consultation des populations. Par ailleurs, je suis un peu sceptique sur ce genre de situation. Si on demande son avis à quelqu’un qui a vécu toute sa vie dans 45 mètres carrés avec deux enfants, il ne vous demandera probablement pas plus qu’une ou deux pièces supplémentaires. Il vaudrait mieux travailler avec les gens, en leur proposant une infrastructure ou un cadre, c’est-à-dire tout un ensemble de possibilités à l’intérieur desquelles ils pourraient vraiment faire quelque chose. Cela n'a pas encore été fait, mais je pense qu’on aura prochainement ce type d’expérience ; d’autant plus que la participation est devenue le thème du jour !

[118]
CRITÈRE. Le salut ne viendra-t-il pas de la multiplication des petits groupes, associations, groupes de quartiers, etc., prenant en charge à leur niveau leur vie collective et, entre autres, l'urbanisation des lieux où ils vivent ?
W.T. Effectivement, c'est une possibilité. Je ne suis pas sûr que ce soit pour autant le salut, ni qu’on aboutira à des solutions idéales par ce biais. Mais il est certain que les résultats seraient plus intéressants et même meilleurs. Tout le problème dans ce cas réside dans la façon de consulter les intéressés ; car les gens savent en général mieux ce qu’ils ne veulent pas que ce qu'ils veulent. Mais enfin, c'est plutôt de ce côté-là qu’il faudrait se tourner puisqu’on ne connaît que trop bien les résultats de la centralisation.
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Retour au sommaire
Les villes ont toujours exercé beaucoup de fascination chez les hommes. Les grandes dates de l’histoire, les grands moments des civilisations sont souvent identifiés par le nom de villes célèbres. Que d’évocations au seul rappel de Babylone, Jérusalem, Athènes, Rome, Moscou, Berlin, Paris, et que d’images vivantes associées à Pékin, Tokyo, New York, San Francisco, Calcutta, pour n’en citer que quelques-unes parmi les plus renommées. On peut presque dire « telle ville, telle civilisation », tellement se révèlent à travers une organisation, un mode de vie, des centres d’intérêt, le fond même d’un peuple et ses résonances les plus intimes ; il y a là une alchimie mystérieuse par laquelle les hommes se façonnaient par la ville, tout en exerçant eux-mêmes sur elle une évidence transformation. Certaines, comme Rome, ont tellement marqué leurs citoyens que cette influence s'est étendue à tout un empire et a imposé un modèle d’existence.
[120]
Une ville pour qui ... une ville pour quoi ? Thème qui pourrait devenir un pur exercice théorique, une sorte d’essai philosophique sur le bonheur des citoyens dans la ville. Me situant davantage dans une pratique sociale et politique, je voudrais plutôt porter cette réflexion au niveau des aspects concrets de la ville, à travers des expériences actuelles qui continuent de s’élaborer sous nos yeux. Un regard de militant et d'homme d’action. En m’interrogeant sur les possibilités de vivre heureux à la ville, j’ai voulu rejoindre le citoyen en chair et en os qui souvent n’a que faire de nos belles théories, mais évalue pour lui-même ce qu’est la ville en fonction d’un certain bonheur quelle peut lui apporter. Du bonheur et rien d'autre, selon le beau vers d'Aragon. Pourquoi en refuser la légitime aspiration aux simples citoyens de nos villes ?
Il s’agira ici de simples observations, observations faites à la seule fin d’amorcer une réflexion commune, d’engager un débat sur un sujet toujours inépuisable. Nous sommes là, citoyens et militants, confrontés à cette réalité complexe et passionnante qu’est la ville et nous nous interrogeons à nouveau sur son rôle social et politique en 1976 : comment peut-elle répondre pour sa part à cette recherche de mieux-être et de bonheur de ses citoyens ? Ces considérations sont proposées à partir d’un vécu actuel dans trois villes différentes mais dont leur différence même ajoute à l’intérêt de la réflexion, parce qu'il nous sera loisible alors de souligner les points de comparaison et de divergence ce qui, on l’admettra, enrichit les perspectives : Montréal où j’habite depuis 25 ans, Grenoble qui m’a accueilli chaleureusement et Bologne où je n'ai vécu que quelques jours avec intensité. Connaissance inégale qui sera traitée comme telle. Il s'agit de tirer ici et là quelques exemples pour une meilleure réflexion sur le phénomène urbain. On comprendra qu'il n’est pas question ici d'aller dans toutes les directions et d’évoquer tous les aspects de la ville, mais plutôt de retenir quelques éléments d’ensemble capables d'apporter un début de réponse aux questions posées.


La ville dans la société

Il est important, au départ, de dissiper une équivoque dangereuse. On ne peut isoler la cité de la société à laquelle elle appartient. Bologne et Grenoble sont des villes de gauche [121] dans des pays capitalistes. Quelle que soit la politique progressiste mise en place, il est bien clair que la société globale n’en sera pas changée pour autant. On pourrait même prétendre que chercher à faire le bonheur des citoyens de Bologne et de Grenoble peut être une façon d’occulter pour les gens les contradictions graves de la société capitaliste : une fausse harmonie sociale capable de masquer les conflits, d’endormir les classes laborieuses. Tel n’est pas mon point de vue. Autant il est impérieux de rappeler aux citoyens à quel point une politique urbaine progressiste se heurte à un projet de société différent au niveau national et qui en contredit parfois les orientations, et je crois que Bologne et Grenoble n'y manquent pas, autant il est primordial, au niveau politique, de démontrer à ces mêmes citoyens qu’à travers des limites inévitables il est quand même possible de préparer un autre type de société, qu’au niveau de l’aménagement d’une ville d’autres rapports humains peuvent être créés, qu’une prise de pouvoir par la base est possible, que des politiques sociales prioritaires peuvent être appliquées. Je crois que la ville à ce sujet peut jouer un rôle de conscientisation politique exceptionnel et promouvoir une pédagogie sociale qui aura pour effet de donner aux citoyens le goût d’une société différente, de les éveiller aux problèmes collectifs, de développer l'esprit de solidarité. L’exemple de Bologne, entre autres, a fait tache d'huile en Italie et elle a eu un rôle décisif dans cette montée impressionnante de l’électorat de gauche.
Pour tenter cette réflexion à partir des trois villes retenues, je propose d’abord une définition de la ville qui, sans être complète, nous permettra d’isoler les fonctions sociales de la ville et d'analyser leur impact sur le quotidien des citoyens. Disons que la ville est un lieu d’habitat, de travail, d’échanges, de communications, qui doit favoriser l'épanouissement et la créativité des personnes et des groupes, rendre ses habitants conscients, responsables et participants de la collectivité qu’ils forment ensemble.

Un lieu

Le lieu peut être choisi volontairement ou subi parce qu’on ne peut faire autrement. On m’a raconté que les cadres parisiens qui désirent vivre en province choisissent plus volontiers Grenoble. Par ailleurs, bon nombre de travailleurs et [122] d’immigrés qui ont reflué de leur lieu d'origine faute d'emploi s’établissent dans des villes où les chances seront meilleures. Montréal a vu sa population décuplée depuis un siècle parce qu'elle est devenue une grande métropole industrielle. Un exode rural massif a vidé certaines régions du Québec au profit de Montréal, ce qui a entraîné toute une série de problèmes sociaux nouveaux.
Une ville, c'est un lieu avec son site naturel, ses attraits particuliers. Il faut utiliser au maximum ces données de base. Bologne n’est pas particulièrement gâtée dans son environnement naturel : il n’y a pas de montagnes, de fleuve ou de cours d’eau, encore qu'elle profite de ce climat merveilleux de l’Emilie Romagne et qu’elle partage cette douceur de vivre de tant de villes italiennes. Mais, à Bologne, l’administration a tout de suite compris qu’il fallait protéger les seules collines vertes qui forment la ceinture sud. Des mesures radicales sont prises pour éviter tout développement de ce côté. Il semble que ce soit plus efficace qu'à Grenoble où les zones vertes, d’ailleurs beaucoup plus nombreuses, ont tendance à être grugées progressivement. Grenoble a un cadre naturel grandiose sur lequel il n’est pas besoin d’insister : les Alpes sont là majestueuses et quelle que soit la politique mise en place, il est peu probable qu’elles disparaissent du paysage ! Je déplore par contre la faible mise en valeur de l'Isère qui a son charme indéniable. Une ville arrosée par un fleuve ajoute à la beauté de l’environnement. Paris et Lyon en tirent un bon parti et je ne parlerai pas de ma ville natale de Québec qui surplombe peut-être le plus beau fleuve du monde. À Grenoble, on n’a pas cherché à développer ces grandes promenades qui présentent tant d'agrément le long des cours d’eau. La circulation dense et rapide sur les deux rives décourage tout rêveur éventuel. J'ai tenté l’expérience deux ou trois fois, mais j'y ai renoncé de peur d'être assassiné par les automobilistes en traversant le boulevard riverain !
À Montréal, nous avons la montagne à peu près au centre de la ville, ou presque, et ce fleuve Saint-Laurent toujours impressionnant qui ceinture l'île et se divise en plusieurs canaux à sa rive nord. La montagne est bien protégée et un immense parc reçoit pendant la belle saison des milliers de montréalais. Les buildings de plus en plus hauts font malheureusement une grosse compétition au coup d’œil de la montagne ! Mais le crime de Montréal, c'est de masquer le [123] fleuve. Evidemment, quand on laisse le capital privé s'organiser à sa guise, on se préoccupe peu des retombées sur la vie urbaine. En se développant sur plusieurs kilomètres de la rive principale, le port de Montréal s’est approprié la surface donnant immédiatement accès au cœur de la ville. Des milliers de citoyens, dans leur vie de tous les jours, ne voient jamais ce merveilleux fleuve et doivent effectuer des détours importants pour y accéder.
La protection et la mise en valeur des sites naturels est un premier service à rendre à ceux qui choisissent ou subissent la ville. La qualité de la vie est liée de très près aux mesures écologiques et au contact fréquent avec le milieu de la nature. L'effort de Grenoble pour faire profiter de nombreux citoyens des merveilleux centres de plein air de la région mérite d'être souligné. Si paradoxal que cela paraisse, il faudrait écrire dans la Charte d’une ville : « Le droit à la nature pour tous ».

Un lieu d’habitat

L’habitat est un besoin fondamental et premier. Les riches et les privilégiés ne s’y trompent pas, qui mettent tant de soin à choisir l'appartement de leur goût avant même de s'inquiéter des services offerts par la Municipalité. Par contre, des milliers de petites gens, la majorité des citoyens, n’ont pas ce choix. Il faut se loger le moins cher possible et espérer quand même trouver un certain confort. Vivre à la ville pour eux, c’est ne pas pouvoir en sortir. Un bon nombre ne partira pas le vendredi soir en week-end ou un mois par année. Bon gré, mal gré, ils sont condamnés à la ville. Et ce n'est pas la moins scandaleuse des contradictions de notre système social que ceux qui auraient infiniment plus besoin de grands appartements très confortables, parce qu'ils y vivent à longueur d'année, sont souvent réduits à s'entasser dans des logis exigus et minables. Certaines familles bourgeoises partagent de grands espaces et passent la moitié du temps dans des résidences secondaires encore plus spacieuses. Plus c'est beau, plus c'est grand, moins c'est occupé !
Il faut se méfier de ceux qui passent leur temps à faire l'éloge de la ville mais qui ne sont jamais là durant les fins de semaine et les grandes vacances. Ils adorent la ville pour [124] l’argent qu'elle leur rapporte par leur commerce et leurs affaires ou pour les plaisirs du spectacle et de la table, mais ils la fuient à la moindre occasion. À mon avis, ce n’est pas aux associations de commerçants ou aux classes moyennes et riches qu’il faut demander un avis sur la ville, c’est à ceux qui sont condamnés à y vivre 365 jours par année. On aurait peut-être quelques surprises si on interrogeait une famille maghrébine de la Villeneuve qui n’en sort pas de l'année, un travailleur du centre-ville qui ne va guère au-delà du Jardin de Ville, des personnes âgées de Chorier-Berriat isolées et clouées sur place toute l’année.
Il faut donc que la priorité des priorités pour une ville soit l’habitat. Avant d’offrir aux citoyens tous les services inimaginables, les gadgets, les belles constructions publiques, etc., il faut chercher à assurer ce minimum des minimums qui est un logement convenable où l’on peut avoir quelque goût de vivre, un chez-soi pour tous. La vie contemporaine suffisamment dure et frustrante, les conditions de travail souvent pénibles dans le bruit et les tensions font un impératif de garantir cet espace réservé où la petite famille peut se reposer, se retrouver, échanger dans une ambiance agréable. On n’a pas le droit d’attendre des citoyens qu’ils soient pâmés d'admiration pour les réalisations municipales et qu’ils participent avec enthousiasme aux affaires de la cité, s’ils n'ont pas d'abord pour eux-mêmes un lieu privilégié de bonheur.
Je crois que peu de villes réalisent suffisamment l'importance de cette priorité. Ce n'est souvent pas ce qu’il y a de plus spectaculaire comme politique, car on peut avoir tendance à vanter davantage les politiques concernant l’art, les espaces verts, les équipements collectifs et les services publics. Personnellement, la Villeneuve m’impressionne plus par la qualité des logements offerts à des familles modestes que par cette remarquable réalisation d'équipements intégrés.
Prenons le cas de Montréal, une ville fascinante à bien des points de vue et qui a organisé les Jeux Olympiques. Ce qui est douloureux et tragique, ce n'est pas cet événement en soi qui peut apporter à une ville dynamisme et fierté, mais c’est ce fait brutal qu’on bâtit des monuments de béton à des coûts aberrants alors qu’on a laissé tranquillement se détériorer près de 100,000 logements. Le stade Olympique [125] de M. Taillibert est peut-être un chef-d’œuvre, mais, pour les montréalais, est-il plus important de contempler cet immense vaisseau blanc condamné à rester vide les 2/3 du temps ou bien d'améliorer leurs conditions de vie quotidienne. Le coût de ce stade, c’est au moins 80,000 logements restaurés ! Il s’agit d’un choix social, on ne peut en même temps favoriser les entrepreneurs et spéculateurs, promouvoir une politique de prestige et vouloir privilégier les citoyens ordinaires, sans voix et sans défense, et qui n'apportent pas beaucoup d'éclat sur la scène internationale. Une ville pour les citoyens ou une ville pour les autres, c’est souvent à ce niveau prosaïque de la politique du logement qu'on peut en vérifier la réalité.
Je connais des enfants dans un quartier ouvrier de Montréal qui partent le matin pour aller dans une école ultra-moderne, équipée de tous les ateliers et laboratoires nécessaires, et qui reviennent chez eux le soir dans ce qu’il faut bien appeler un taudis. Ils y vivent toutes les fins de semaine et, à peu de jours près, toutes les vacances. Réjouissons-nous de ces belles écoles. Mais il y a un non-sens social évident à ne pas d'abord investir les fonds publics dans l'habitat, là où on ne fait pas que passer, mais où l'on demeure toute sa vie. L'urbanisme doit s'organiser autour de cette unité de base de la ville qu’est l'habitat et le situer dans un cadre agréable à l’échelle humaine avec tous les équipements qui s’y rattachent.

Un lieu de travail et d’échanges

Le travail est lié étroitement au type de société dans laquelle on vit et déborde largement les possibilités d’intervention des collectivités locales. Par ses appuis et ses solidarités, la ville peut quand même conscientiser la population sur les problèmes du travail et manifester un intérêt non négligeable à travers ses politiques sociales (transports aux lieux de travail, aide aux chômeurs, aux travailleurs émigrés, etc.). Toute amélioration des conditions de vie urbaine est un soutien aux véritables luttes des travailleurs et un stimulant à poursuivre le combat pour un changement de société.
Aussi loin qu'on remonte dans l’histoire, la ville a toujours été aussi identifiée comme un lieu d’échanges. Il suffit de [126] prendre à son origine les premiers rapports humains des citoyens quand ils s’installent à la ville, pour retrouver leurs préoccupations fondamentales, leur petit bonheur à récupérer : un logement, du travail, de la nourriture, quelques services de première ligne en cas de besoin, le médecin, la pharmacie, la police, les postes, les pompiers, l’école pour les enfants et parfois l’église. Viendront un peu plus tard, si on a le temps et un peu d’argent, les divertissements, les sorties, les rencontres et peut-être le militantisme.
Il n’est pas inutile d’aligner ces données de base qui se déroulent par étapes, pour démystifier nos grandes visions globales. Il faut suivre à la trace le comportement d’une famille moyenne pour se rappeler peut-être des évidences qui nous paraissent trop prosaïques. Avant de proposer aux citoyens la participation à de grands projets collectifs, qu'est-ce qu’on fait à ras de terre pour les aider à se mieux loger, à trouver un bon travail, à se nourrir convenablement, à recevoir les services publics essentiels ? C’est là le lieu des premiers échanges. Le mot même est révélateur. Les citoyens auront d’autant plus le goût d’échanger à d’autres niveaux qu’ils trouveront une bonne réponse à leurs premiers besoins. Le premier propriétaire rencontré, le premier fonctionnaire à qui on a demandé un renseignement ou un soutien, le policier, la boulangère, le marchand, l’homme de la rue, voilà les contacts de base qui peuvent favoriser ou paralyser des échanges de plus grande qualité.
Sans emprunter le vocabulaire de Lorenz sur le comportement animal et humain, il faut reconnaître que la socialisation humaine suit des lois qui recouvrent tout le domaine naturel. Dans la ville, les êtres recherchent les visages familiers, il y a reconnaissance de territoire, il y a repérage de lieux favorables ou hostiles : le choix de tel parcours, tel bar, tel banc public, tel marchand, telle place ... C’est à ce niveau que débute l’identification à l’unité de voisinage, puis au quartier, puis à la ville. Toute volonté d’animation doit être liée à une connaissance exacte de ces besoins spontanés et naturels d'échanges et de ces habitudes prises dans les petites unités. Tout le monde parle de cette réussite d’animation dans un café-bar de la Villeneuve (Le Barbu), alors que d’autres expériences laissaient à désirer. Il est fait état aussi du succès exceptionnel d’une opération information-sondage menée par l’équipe municipale de Meylan en plein marché public. Ce n’est pas l'effet d’un hasard.
[127]
À ce sujet, j'apprécie beaucoup en France ces marchés publics, ces trottoirs ouverts aux commerces, ces nombreuses boutiques artisanales — boulangerie, pâtisserie, charcuterie — ces unités de distribution qui conservent le caractère humain de l'échange des biens de consommation. Hélas, on doit avouer que le modèle américain, qui a déjà imposé son style à Montréal, atteint de plus en plus la France. Je suis, pour ma part, réservé face à cet encouragement indirect d'une municipalité aux opérations comme Grand'Place. Il y a un effort de présence là où les goûts de la population se manifestent, mais cet amalgame d'information, de culture et de lieux de consommation surexagérée par les moyens mis en œuvre, est-il vraiment heureux ? Ces grandes surfaces favorisent-elles la relation humaine des échanges ?

Groupes et associations

Au-delà des premières rencontres, des premiers échanges, naît le besoin de se regrouper avec d'autres qui partagent la même communauté de vie, la même situation sociale, les mêmes intérêts, les mêmes idéaux et objectifs, quand ce n'est pas un goût identique pour la pratique de telle activité sportive ou artistique. Défense du travail, du logement, du cadre de vie, promotion d’une activité, action pour tel ou tel groupe social ou ethnique, la ville est un champ ouvert à tous ces regroupements qui ont tendance à se structurer et à mener une existence autonome au service de leurs adhérents. Cette prolifération de mouvements divers est typiquement un phénomène urbain et la vitalité d'une ville peut parfois se mesurer par le nombre et la qualité de ces groupements.
Sous réserve de menace au bien-être général et à un certain « ordre public » (il faudrait s'entendre là-dessus), une ville doit pouvoir accueillir les mouvements les plus divers. Il y a tellement de goûts et d’intérêts différents qu’il faut savoir assumer sereinement toutes les tendances. On ne sait jamais ce qui peut devenir le refuge ou le bonheur de tel ou tel citoyen, ce qui peut le sortir de l'isolement, ce qui peut agir chez lui comme pédagogie. Je me méfie des villes trop « régulières », trop tranquilles, qui ne sont la plupart du temps qu'un lieu de coexistence pour petits bourgeois individualistes. Et c’est triste comme la mort. La ville, comme lieu d’échanges, doit favoriser ce brassage des mentalités, des [128] cultures et des goûts ; il appartient aux citoyens libres et responsables de faire leur choix. Qu’il y ait des musiciens, des peintres, des chanteurs sur les trottoirs, pourquoi pas ? Ils apporteront peut-être quelque chose à ceux qui ne peuvent se payer la Maison de la Culture ou la Place des Arts à Montréal. Méfions-nous de la norme, de la ligne du parti à imposer à tout le monde et d’une police qui trouve suspect tout ce qui bouge ! La fascination d’une ville vient de ce bouillonnement de vie qui s’exprime de mille manières.

Contenu politique et participation

Cependant, accepter l’émergence de tous les groupes possibles et impossibles, favoriser cette ouverture à toutes les idées et à tous les courants ne tient pas lieu de projet social cohérent au service d’une collectivité qui dépasse et englobe tous ces mouvements. Les partis politiques sont là pour s'alimenter, d'une part, de tout ce qui peut s’exprimer dans la ville et, d’autre part, pour servir d’instruments aux citoyens qui veulent donner une expression politique à ce qu’ils souhaitent et rêvent pour leur ville. C’est le cœur de tout débat sur la ville. Solliciter la participation des citoyens à la préparation d’un projet politique et à sa réalisation n’est pas une fantaisie, c’est inscrit dans le fait d’appartenir à part entière à la collectivité. Une communauté de vie impose une coresponsabilité à l’organisation de cette vie, et c'est aussi une question de dignité.
Je veux souligner ici l’expérience de Bologne. Elle a peut-être trouvé la formule satisfaisante qui répond aux objectifs de la ville signalés dans notre définition : « ... rendre ses habitants conscients, responsables et participants de la collectivité qu'ils forment ensemble » ; une volonté de faire participer les citoyens au projet politique qu’ils ont appuyé majoritairement à l'élection, une ville au service de tous avec des priorités sociales définies et un pouvoir politique décentralisé. Car la participation n’est possible qu’à une certaine échelle humaine et Bologne a reconnu l’unité de quartier comme relais politique, lieu par excellence d’une collectivité en général plus homogène et qui vit les mêmes problèmes sociaux. Décentraliser le pouvoir politique, c’est reproduire dans l'unité de quartier un modèle identique de vie politique. Ainsi, à Bologne, les mêmes partis, qui ont [129] reçu le mandat de la population de gouverner la ville selon une option politique déterminée, se retrouvent nécessairement au niveau du quartier pour prendre le relais, identifier concrètement les problèmes locaux et proposer les solutions propres à cette population. Et comme il s’agit d’une participation à un pouvoir politique central qui, en fin de compte, aura toujours la responsabilité de la planification et de la coordination, ces pouvoirs locaux sont constamment sollicités à donner un avis sur la politique globale et sur les projets à long terme.
Cette politisation de la vie quotidienne devient une étonnante pédagogie. Progressivement, les citoyens sont confrontés chaque jour au projet politique de leur ville ; le pouvoir politique est identifié chez eux, il est présent à leur vie quotidienne ; ils en sont partie prenante. Ce n’est pas un pouvoir d’en haut qui vient consulter de temps en temps les associations de quartier sur l’opportunité de telle et telle politique ; c’est l’inverse qui se produit. Le Conseil de Quartier est un pouvoir politique de base qui identifie les problèmes du milieu et prépare les mesures et dispositions à être intégrées dans le projet politique de la ville. Puisqu’il s’agit d’une instance politique à travers des partis qui ont à défendre tel projet de société, on élimine du coup les revendications ponctuelles de type corporatiste, parce que chaque décision est prise à la lumière du projet politique, et c’est très important.
Je suis de plus en plus convaincu qu’il n’est pas possible de rendre les citoyens conscients, responsables et participants, sans contenu politique, c'est-à-dire sans cette confrontation à un projet de société sur lequel ils peuvent greffer leurs besoins et revendications, dans cette très importante découverte qu'ils font partie d’une collectivité qui dépasse leur simple intérêt personnel ou de quartier. On ne peut prétendre agir sur des décisions qui affectent une collectivité sans faire référence à certaines idées ou options qui concernent cette collectivité. On peut se plaindre du bruit et de la pollution des autobus, mais si on veut prétendre influencer une décision de la municipalité, on doit d’abord se prononcer sur la politique de transport que l’on désire et considérer en quelle mesure cette politique peut répondre aux besoins d’un majorité de la population. Sinon, on fait du pouvoir politique la marionnette des groupes qui parlent le plus fort. C’est pourquoi je dirai qu’il n’y a pas de participation [130] valable des citoyens et des groupes aux décisions qui affectent leur vie quotidienne si on ne leur offre pas sur place, dans leur quartier, des mécanismes politiques qui identifient comme tel le pouvoir politique. Sinon, on est toujours dans l’ambiguïté, les faux débats ou les problèmes ponctuels qui se reproduisent indéfiniment sans prise en charge collective.

La culture

Il ne faudrait pas recommencer les polémiques sur la notion de culture. Acceptons son sens le plus large, et disons que la ville doit promouvoir l'échange des valeurs et traditions de ses populations, permettre l’accessibilité aux grandes richesses artistiques locales et devenir un lieu de créativité populaire. J'avoue que je suis très impressionné par les nombreuses manifestations culturelles de Grenoble : bibliothèques, musées, salles de spectacles offrent abondamment aux citoyens de cette ville un large éventail d’œuvres de grande qualité.
Il y a pourtant un domaine qui n’est pas exploité ici et qui est florissant à Montréal, celui de la manifestation collective populaire. Je me demande si à Grenoble les gens n’ont pas trop tendance à rester des spectateurs nombreux et enthousiastes, mais peu portés à s'exprimer eux-mêmes collectivement. C'est un héritage précieux du passé que les Québécois conservent jalousement, celui du goût pour la fête, le chant, la veillée. Au niveau culturel, ces nombreuses fêtes collectives où musiciens et chanteurs du peuple se produisent, où tant de citoyens retrouvent leur identité profonde constituent un échange très enrichissant. Qu’une ville comme Montréal puisse organiser chaque année des rassemblements de 300,000 personnes qui chantent, qui dansent et qui participent aux œuvres des créateurs de leur milieu, voilà un événement considérable. Je dois ajouter que dans de nombreux quartiers de Montréal, il y a souvent des fêtes diverses qui prolongent ou préparent ces grands rassemblements. Une ville, c’est une collectivité et il faut l'éprouver à travers ces moments de vie intense, qui préparent à la création de nouvelles solidarités.
[131]

Lieu de communications

Préconiser les échanges et la prise en charge collective, c'est développer une infrastructure de communications qui diffuse l’information et provoque les débats, facilite la rencontre les gens et les solidarités, permet les déplacements efficaces. Bologne et Grenoble bénéficient d'instruments d’information remarquables. Il faut vraiment faire exprès pour ne pas être informé par deux ou trois voies différentes des activités et manifestations de la ville. Le mensuel Grenoble et ses périodiques ont le mérite de présenter et d'expliquer la politique municipale, ce qui, soit dit en passant, est tout à fait inexistant à Montréal. La presse locale d’opinion semble plutôt faible et il manque peut-être un bulletin d'information et de tribune libre ouvert à tous les groupes et les quartiers.
Communication signifiera aussi moyens d’accéder aux différents centres d'intérêt, à son lieu de travail, aux réunions des associations, bref une possibilité de circuler et de se déplacer partout où le besoin s’exprime. On se déplace à pied, en voiture, ou par les transports publics. Je ne suis pas de ceux qui croient à la suppression nécessaire d’un de ces moyens. Je crois qu'il s’agit, dans bien des cas, d’étudier la structure de la ville elle-même, ses zones plus favorables à la marche à pied, à la bicyclette, à l’autobus ou à l’automobile. À Montréal, il y a de grandes artères qui permettent une circulation automobile convenable, pourvu qu’il y ait une bonne réglementation. Certaines zones sont tout à fait impropres à l’automobile qu’il faut décourager par tous les moyens, ne serait-ce que pour redonner le goût de la marche à pied ou de la bicyclette. De ces endroits tellement attrayants, soit par leur caractère historique soit par la qualité de l’environnement, il est souhaitable d'écarter l'envahissement des automobiles.
Ainsi en est-il du vieux centre historique de Bologne qui se prête admirablement aux longues promenades sur les trottoirs à arcades, à la découverte lente de petites places charmantes, d’églises et de constructions remarquables. L’administration de Bologne a pris des mesures radicales pour diminuer considérablement le flux automobile. La grande Piazza Maggiore, complètement réservée aux flâneurs, est devenue un centre de rencontres étonnant. On y discute par petits groupes, on chante, on fait connaissance, on se repose, on regarde et on a le goût de revenir souvent. On [132] y trouve de nombreuses rues piétonnes et surtout une politique exceptionnelle de transports publics. Venir au centre historique et en repartir ne cause aucun problème : service d’autobus 18 heures par jour, gratuit durant 6 heures. Les autobus sont nombreux et se déplacent facilement par des passages privilégiés dans tous les secteurs. Un plan de circulation interdit aux automobiles le centre lui-même lié à un service public très efficace et économique. On a ainsi diminué de 20% la circulation automobile.

Une ville pour qui ?

Il n’est pas indifférent de terminer par cette question. Ce type de société dans laquelle on vit est bâti sur l'argent, le profit, le savoir, la domination ; ce sont les plus organisés, les plus instruits, les plus riches, qui ont toutes les chances de leur côté. Une ville n’escamote pas ces luttes et conflits, elle les révèle. Laissez simplement jouer les règles de l’économie courante et constatez quelle est la marge de manœuvre du spéculateur face à un groupe de locataires. Nous en avons de tristes exemples à Montréal.
À la question « une ville pour qui ? », on peut répondre avec largeur de vue : c’est une ville pour tous, au service de tous. Il suffit de mettre en place des institutions, promouvoir certaines activités ou associations pour permettre à chacun d’organiser son bonheur. La ville n’aurait qu’à créer les conditions extérieures favorables au niveau de l’habitat, des services publics, de la culture, des communications, de l’aménagement, pour remplir son rôle social. Je crois qu’il faut aller beaucoup plus loin. Précisément parce que nous vivons dans une société où les plus organisés, ceux qui parlent le plus fort, ceux qui ont les moyens matériels et politiques d’exercer des pressions, récupèrent à leur profit les décisions politiques.
Dans mon quartier ouvrier de Montréal qui compte près de 30,000 habitants, une centaine de commerçants, d’hommes d'affaires, de professionnels sont omniprésents et cherchent à tout contrôler. Le journal local qu’ils soutiennent ne parle que d’eux. J'ai assisté à Grenoble à une assemblée imposante d’une Union de Quartier. Il y avait presque 250 personnes voulant représenter les intérêts du milieu. À ma grande surprise, je n'ai vu aucun émigré dans la salle, alors [133] que ce secteur représente au-delà de 20% de la population. Dans le débat, aucune allusion à leurs problèmes, ni à ceux des chômeurs, ni à ceux des jeunes, si ce n’est pour dénoncer ceux qui menacent la sécurité des personnes.
Une ville qui se veut au service de tous doit, non seulement, d’une manière générale, chercher le bonheur pour tous ses citoyens, mais prendre le parti des moins favorisés d’entre eux, essayer de répondre aux besoins et aux aspirations de ses minorités isolées souvent sans voix parce que inorganisées. Les gens instruits et qui ont un peu d'argent pourront toujours se débrouiller dans la ville et ne manquent pas d'ailleurs de faire entendre leurs doléances. Je crois qu’ils sont infiniment mieux équipés pour pourvoir eux-mêmes à la plupart de leurs besoins. Si un concert est annulé, il y a toujours les disques à la maison ; si le bruit et la tension de la ville fatiguent, il y a la résidence secondaire ou la voiture pour aller chez les amis de la banlieue. Une municipalité doit juger ses politiques à la lumière de ceux qui subissent la ville, qui sont broyés dans une société qui les ignore parce qu’ils ne représentent aucun pouvoir.
C’est ici que j’apprécie plus particulièrement les options sociales de la Municipalité de Grenoble. La mise en place d’équipements collectifs, les Centres sociaux, les Maisons pour Tous, la Maison Médicale de la Villeneuve sont devenus des instruments privilégiés pour atteindre des milieux inorganisés, prolétaires au sens sociologique du mot, pour les aider à une prise de conscience et parfois à une prise en charge collectives. Qui autrement peut accueillir les moins favorisés de cette ville, les personnes âgées, les mères chefs de famille, les chômeurs, les émigrés, les adolescents errants, les enfants plus ou moins laissés à eux-mêmes par leurs familles ? Qu’une ville consacre des sommes importantes pour doter les quartiers de tels équipements et mettre à la disposition de ces populations un personnel nombreux, est une preuve qui ne trompe pas qu’elle a compris qu'on ne peut faire une ville pour tous s’il n'y a pas un effort spécial pour associer à la vie collective ceux qui sont naturellement rejetés et marginalisés.
La Maison de la Culture, le Village Olympique, les Musées, la Place Grenette, Grand’Place, Alpexpo, la Villeneuve peuvent sans doute développer la fierté grenobloise. Je crois cependant qu’il y a lieu d’être plus fier de savoir que telle [134] vieille dame de la rue d’Alembert n’est plus tout à fait malheureuse parce que chaque jour elle fraternise au foyer-restaurant, que des jeunes de Mistral peuvent vraiment se rencontrer dans un Centre et se sentir acceptés, que des émigrés retrouvent leur dignité parce qu'ils sont reconnus et que leur culture devient partie de la richesse de la cité, qu’un locataire jeté à la rue est reçu par le Centre social et associé à d’autres locataires pour une lutte commune, que des enfants joyeux d’être ensemble partent tous les mercredis découvrir la nature, que des centaines de personnes isolées retrouvent le goût de vivre dans les nombreux ateliers des Maisons pour Tous, qu’une Maison Médicale cherche les causes de maladies industrielles et organise prévention et lutte, qu’un événement assez exceptionnel se produise dans le quartier Saint-Laurent puisque tous les groupes ethniques se rassemblent pour prendre en charge ensemble les destinées de leur Centre, etc.
Vivre heureux à la ville, est-ce possible ? Sans toucher au problème métaphysique du bonheur qui est sans doute l’affaire de chacun, on peut quand même proposer qu’être heureux à la ville, c’est « se sentir bien », dans un habitat satisfaisant, trouver de la beauté et de l’amitié autour de soi, profiter des échanges multiples, aimer sa rue, son quartier, se savoir reconnu et accepté, circuler facilement là où l'on veut, être satisfait des services publics, avoir conscience de participer à une même collectivité, travailler avec d’autres à son mieux-être collectif comme première étape à un changement de société. Finalement, vivre heureux à la ville, c’est devenir un citoyen à part entière, conscient, libre, responsable et participant. Et pourquoi pas militant ?
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Retour au sommaire

Sherbrooke possède un charme qui n'est pas commun dans la Province, celui que donne le relief. Le gros de la ville se déploie sur des pentes par lesquelles la vallée de la Magog descend comme une citadelle : évêché, cathédrale, séminaire, couvents. Mais un autre quartier s’est épanoui le long de la Magog, à l’amont ; des extensions suivent le Saint-François, débordent sur le versant de la rive droite de la rivière. Grâce au relief de son site, Sherbrooke possède cette variété d'aspects qui manque si cruellement à la plupart des villes canadiennes, variétés qui lui donnent l’air d'avoir derrière elle un long passé. [footnoteRef:85] [85: 	Raoul Blanchard, Le Canada Français, Province de Québec, Paris, Librairie Arthème Fayard, 1960.] 


Malheureusement, l’on n’a pas su tirer les meilleurs avantages de ce site exceptionnel. Deux cours de triage de chemins de fer, des usines, des hangars occupent presque tous les abords des deux rivières. À l’origine, les chemins de fer ont suivi le terrain peu accidenté des cours d’eau et les manufactures se sont établies à proximité. Il en coûterait [136] aujourd’hui des millions pour récupérer ces terrains précieux afin de les aménager en espaces verts et en parcs publics. Il en est de même à Magog où les abords du plus beau lac de l’Estrie sont obstrués par la cour de triage du chemin de fer et des baraques de toutes sortes, et à Mégantic où le lac n’est même pas visible de la ville qui le borde.
Il faudrait mentionner aussi les principales artères qui pénètrent dans Sherbrooke sans aucun plan directeur, et les anciens quartiers populaires du centre-ville et du Petit-Canada (quartier-ouest) dont de larges secteurs, devenus vétustes, devraient être reconstruits ou rénovés.

Rénovation urbaine

Le premier plan d’urbanisme et de zonage de Sherbrooke a été adopté en 1969 et il a dû subir depuis lors plusieurs amendements, les conditions de groupement par cellules paroissiales ayant évolué. Les prévisions démographiques se sont également avérées fausses par suite de la chute vertigineuse du taux de natalité dans toute la province et de l’absence, au Québec, de politique de développement industriel propre à assurer un meilleur équilibre régional.
Tout un secteur, sur la rive est du Saint-François, a été démoli ou le sera en vue de sa reconstruction ; on y a réservé des espaces pour des parcs publics et des édifices à appartements y sont actuellement en voie de construction. On a prévu des plans d’aménagement pour cinq autres secteurs dans les quartiers centre et sud.
La rue Wellington, principale rue commerciale du centre-ville, et une partie de la rue King ont été aménagées avec trottoirs couverts, afin d’y revivifier le commerce menacé par les centres d’achats construits en banlieue et pourvus de vastes stationnements. Mais les abris des trottoirs, trop massifs, ne sont pas à l’échelle et ne constituent guère une réussite sur le plan esthétique... On doit formuler la même remarque concernant la rénovation des façades et des montres des magasins, où, au lieu de conserver celles qui avaient une certaine valeur architecturale et beaucoup de cachet, on les a recouvertes de revêtements métalliques ou autre fausses façades pour faire « moderne » ou, même, pour imiter des « styles » anciens.
[137]

La valeur sociale du sol et la spéculation

Dans notre régime économique de libre entreprise et de libre concurrence, on traite le sol comme un bien privé au même titre que les autres biens économiques, alors qu’il comporte une valeur sociale évidente qui devrait primer. Le problème de base de l’urbanisme, en effet, est celui de l’utilisation du sol urbain et périurbain selon les meilleurs intérêts économiques et sociaux de la communauté tout entière.
La spéculation sur les terrains a favorisé l’expansion démesurée des banlieues en zones domiciliaires de faible densité, où les résidents ne trouvent, en fin de compte, ni les avantages de la vie campagnarde au grand air qu’ils recherchaient, ni les avantages de la vie urbaine qu’ils voulaient garder. La spéculation foncière n’est pas nouvelle et elle a été dénoncée depuis longtemps. Bien avant notre époque, l’idée de la possession du sol par l’État a été mise de l’avant par les économistes et les sociologues. Adam Smith écrivait déjà dès le XVIIIe siècle :

Le propriétaire foncier devient riche quand il s'endort sans travailler, sans courir de risques et sans économiser. L’augmentation de la valeur du terrain imputable à l'essor de toute la collectivité doit appartenir à la collectivité et non à l'individu qui peut en détenir la propriété légale. [footnoteRef:86] [86:  	John W. McConnel, The Basic Teachings of the Great Economists. The New Home Library, N.Y. 1943, chapitre II : Land, Private Property, Rent.] 


Le Rapport de la Commission d’étude sur le logement et l’aménagement urbain, (Rapport Hellyer, 1969) soulignait cette anomalie et concluait que le régime actuel favorisait injustement les spéculateurs. Ces derniers se sont servis de l’urbanisme à leur avantage et sont, pour une grande part, responsables de l’exode des citadins vers les banlieues tentaculaires.

Pour un mieux-être de la ville

Pour redonner vie et santé à nos villes, et Sherbrooke ne fait pas exception à cet égard, il faudrait mettre un frein au mouvement de dispersion actuel et revaloriser la ville. On y parviendra par un contrôle rigoureux des lotissements [138] de banlieues pour fins d'habitation unifamiliale et par la rénovation urbaine, c’est-à-dire la reconstruction des secteurs vétustes et l’élimination des taudis. Le coût moindre de l'habitation dans les quartiers plus anciens a eu pour conséquence que les familles les plus défavorisées ont dû y demeurer, tandis que ceux qui pouvaient se le permettre quittaient la ville en grand nombre pour envahir les banlieues.
Dans les secteurs à reconstruire, il faut nécessairement remembrer les terrains et construire des immeubles multi-familiaux dans de grands et moyens ensembles bien planifiés à proximité des petits commerces et des services publics. Ces ensembles devraient offrir des logements pour tous les genres de familles et pour toutes les catégories de revenus dans le même milieu urbain, que ces logements soient ou non subventionnés.

Éclectisme et acculturation

Les influences culturelles multiples et de valeur inégale dont nous avons hérité du passé, ou que nous subissons plus ou moins passivement des États-Unis, nous présentent une multitude de choix où s'exercent nos préférences esthétiques suivant notre propre culture ou notre degré d’acculturation.
Il est évident, quand on considère les réalisations du passé, que nos ancêtres avaient un goût plus sûr que le nôtre et savaient mieux que nous juger spontanément de ce qui convenait au milieu urbain qu’ils avaient à aménager. Dans le domaine de l’habitation plus particulièrement, les réalisations de mauvais goût, ou d’un goût douteux, sont beaucoup plus fréquentes et ostensibles aujourd'hui qu’alors ; il en est de même, quoique à un degré moindre, pour nos édifices publics. Nous faisons évidemment abstraction ici des quartiers ouvriers avec leurs « blocs » à logements multiples, galeries à chaque étage et escaliers extérieurs. On ne peut en effet parler de véritable architecture que s’il se manifeste dans une construction une intention esthétique évidente ; encore faut-il qu'il ne s’agisse pas d’artifices et d’éléments disparates dont l’objectif est de donner l’illusion de réalités absentes.
Les règlements de construction, de zonage, d’hygiène et de sécurité et les plans directeurs d'urbanisme sont propres [139] à assurer une meilleure circulation des voitures, à permettre un meilleur voisinage dans les zones d’habitations en éliminant les promiscuités défavorables et les nuisances et, par le fait même, contribuent à assurer des développements harmonieux et plus sains. Mais, à elles seules, ces diverses mesures ne sont pas suffisantes pour assurer la beauté d'une ville et de ses quartiers, et même le confort des citoyens. Car rien, dans ces règlements, ne peut empêcher de s’exercer le mauvais goût de celui qui construit.
On ne peut en effet dicter le bon goût par quelque loi où règlement que ce soit. Cependant, un bon plan d’urbanisme et de zonage offrira les cadres dans lesquels une discipline deviendra possible et pourra s’exercer. Il faudrait considérer qu’une rue appartient en quelque sorte à tous ceux qui y résident et il ne devrait être permis à personne d’offenser la vue de ses concitoyens par son mauvais goût et ses excentricités personnelles et, ainsi, déprécier les propriétés voisines. Aux bureaux d'octroi des permis de construction, il devrait y avoir un personnel capable de donner de bons conseils, de dissuader et même d’empêcher les bévues les plus ostensibles. La beauté d’une ville est faite de tout un ensemble dont chacune des parties a son importance propre et dont aucune ne peut être négligée. Elle nécessite une volonté et une discipline communes.
Je paraîtrai peut-être m’être éloigné de mon sujet, mais en matière d’esthétique, comme en urbanisme, tout se tient. L'environnement humain, en effet, doit être conçu comme un écosystème artificiel où les différents facteurs d'agression seront minimisés ou éliminés et remplacés par des facteurs favorables, tant aux points de vue psychologique que physique et hygiénique. Au nombre des facteurs psychologiques, l’esthétique ou la beauté ne sont pas secondaires, bien quelles aient été le plus souvent sacrifiées à la rentabilité conçue en termes d’argent plutôt qu’en fonction de la qualité de la vie.
Il faut donc arrêter l’éparpillement, délimiter les espaces à bâtir, conserver autour de l’agglomération principale des zones vertes et créer des villes satellites autour de la ville-mère, reliées entre elles et avec le centre. Cela n’est possible que par un plan d'urbanisme métropolitain englobant toutes les municipalités limitrophes et un Conseil métropolitain. Une telle mesure s'impose pour Sherbrooke depuis [140] longtemps et l'on en a parlé déjà, mais il semble que tout soit au point mort actuellement. Lewis Mumford qualifie d'anti-ville cet éparpillement en des banlieues démesurées, en continuité avec la ville-mère :

Nous avons besoin d'autorités régionales ayant le pouvoir de mettre l'embargo sur les terrains dont l'utilisation n'est pas conforme au bien de la communauté... Ces espaces libres doivent être prévus de manière à empêcher la fusion d'un quartier urbain avec un autre... La nouvelle forme de la cité doit être conçue à l'échelle de la région... elle doit faire partie d’un réseau de cités différentes en forme et en dimensions, sises au milieu d'espaces verts définitivement protégés et réservés à l'agriculture et au délassement. [footnoteRef:87] [87:  	Lewis Mumford, Le Déclin des villes, ou la recherche d’un nouvel urbanisme. Paris, Editions France-Empire, 1970.] 


Aussi longtemps que nous n’aurons pas une bonne loi provinciale d’urbanisme au Québec, qui tienne compte des besoins régionaux de développement, le gâchis et le gaspillage continueront. Le rapport La Haye date de 1968 et le gouvernement du Québec n’a pas encore donné suite à ses recommandations.
Ce n’est qu'à ce prix que Sherbrooke (comme toutes les villes du Québec) pourra devenir avec le temps une vraie « ville où vivre » dans la société postindustrielle, où la vie urbaine pourra se dérouler dans un cadre répondant non seulement aux besoins du corps et à ses fonctions physiologiques mais aussi à ceux de l’esprit et du cœur.

[141]
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Retour au sommaire
Durant l'été de 1974, le Conseil des Ports nationaux (Port de Montréal) et le Ministère d’État aux affaires urbaines confiaient à la Société générale des systèmes urbains le mandat de remettre en valeur le Vieux Port de Montréal « par l’apport de fonctions nouvelles et complémentaires ». En mai 1975, Michel Lincourt, Harry Parnass et al. publiaient un rapport de 200 pages, accompagné de nombreuses photographies de scènes du Vieux Montréal, de plans et de maquettes, proposant un développement « multifonctionnel » du Vieux Port de Montréal.


Un port anémique

Les problèmes qui se présentaient aux auteurs du rapport étaient nombreux et complexes. Des hangars désuets et presque déserts offrent un visage misérable ; un des deux [142] élévateurs à grain peut être détruit. D'un point de vue économique, il semble que la santé du Port de Montréal soit anémique ; quant à la qualité de l’environnement, elle laisse grandement à désirer : « saleté, pollution, rues plus ou moins défoncées, terrains vacants, entrepôts désaffectés, absence de vie urbaine, etc., sont autant de symptômes d’un quartier de ville en mauvaise santé » [footnoteRef:89] que la présence vivifiante du Vieux Montréal n'a pas réussi à régénérer. De toute évidence, il faut que les Montréalais retrouvent leur fleuve et leur port comme ils ont récemment retrouvé les liens qui les unissaient au Mont-Royal et à la Place Jacques-Cartier. Le Vieux Port de Montréal devrait donc avoir, en plus de ses fonctions portuaires, des fonctions communautaires, récréatives, touristiques et commerciales qui lui permettraient de redevenir un lieu vivant, ouvert sur le fleuve et accessible à toutes les couches de la population montréalaise. [89:  	Lincourt, Michel, Parnass, Harry et al.. Vieux Port de Montréal, mai 1975, p. 28.] 



Des fenêtres et des portes sur le fleuve

Dans leur étude de remise en valeur du Vieux Port de Montréal, les auteurs ont adopté une conception de l'aménage-
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ment urbain nous faisant voir le Port comme un pôle d’attraction dans la zone du centre-ville sud et comme un élément dynamique situé dans un vaste ensemble.
En effet, le Port de Montréal doit devenir un lieu de culture où se déroulent d’innombrables activités ; au milieu des grues, des quais et des palans, les Montréalais doivent pouvoir se divertir, travailler et se reposer ; c’est de cette façon aussi que le Vieux Montréal pourra achever sa remise en valeur historique et culturelle. La zone grise du centre-ville sud formée par le quadrilatère des rues de la Montagne, Notre-Dame, McGill et le site du Vieux Port pourra se développer et devenir une « zone industrielle centre-ville » par la création de nouvelles activités commerciales dans le Port de Montréal. Finalement, entre le Centre-Ville et le Vieux Port, un réseau sera créé pour le bénéfice des piétons. Ce nouvel attrait contribuera d'ailleurs à freiner la poussée destructrice d’édifices de la rue Sherbrooke en créant un nouveau centre d'intérêt au sud de la rue Ste-Catherine et du « corridor » de la rue Dorchester. Un port, un fleuve, ou comment ouvrir la ville de Montréal sur le fleuve en créant des fenêtres et des portes sur le St-Laurent, tel est le problème essentiel que les auteurs du projet ont essayé de résoudre en aménageant un vaste espace urbain, habitable et où se dérouleraient des activités portuaires.
[144]
Avant de voir plus en détails les espaces nouveaux créés dans le Vieux Port de Montréal, il est intéressant d'examiner les éléments théoriques d'ordre urbain, esthétique et philosophique qui ont servi de lignes directrices au plan d’aménagement du Vieux Port.

Le piéton dans un nouvel environnement

« La grande erreur de l’urbanisme moderne, issu de 1ère industrielle qui a donné naissance à l’idée de spécialisation, fut de faire des villes à quartiers spécialisés ». [footnoteRef:90] Pour les auteurs du rapport, tout quartier à fonction unique constitue une erreur fondamentale de l'urbanisme moderne. C’est dans une optique d'interdépendance et de complémentarité entre les activités économiques, éducatives, récréatives, d'habitation et de protection (hôpitaux, églises, etc.) que le « design urbain » doit travailler à l'avenir, afin d'éviter que soient de nouveau créés des quartiers spécialisés comme les banlieues dortoirs, les « parcs » industriels, les campus universitaires [footnoteRef:91] et les centres-villes réservés aux activités économiques et commerciales. [90:  	Op. cit., p. 38.]  [91:  	Deux des auteurs du rapport, Michel Lincourt et Harry Parnass, ont publié en juin 1970 une étude intitulée Métro-Éducation qui propose d’utiliser le Métro de Montréal comme « corridor central » d’un système d’éducation décentralisé en rendant accessibles à des fins éducatives de nombreux espaces comme, par exemple, les 12 salles de cinéma qui le matin sont vides. Michel Lincourt et Harry Parnass, Métro/Éducation, juin 1970, 149 pages, étude publiée sous les auspices de la Faculté de l'Aménagement, Université de Montréal, grâce à des octrois de la Société Centrale d'Hypothèque et de Logement du Canada et de Education Facilities Laboratory, New York.] 

Comme dans l'École d'Athènes de Raphaël, qui nous fait voir le philosophe grec enseignant en se promenant à l’intérieur des arcades de la place publique d'Athènes, le piéton montréalais doit pouvoir déambuler en toute tranquillité dans le Vieux Port de Montréal au milieu d’un environnement construit à sa mesure. « L’aménagement du Port de Montréal doit être plus qu'un simple développement immobilier ; ce doit être une œuvre de civilisation... Malgré la taille et l’ampleur du projet, nous rejetons le gigantisme et le brutalisme. C'est un environnement tout en subtilité, discret bien que ferme, et à l'échelle du piéton que nous préconisons. » [footnoteRef:92] [92:  	Vieux Port de Montréal, p. 39.] 

[145]
L’arcade et la verrière sont deux des éléments architectoniques privilégiés dans l’aménagement du Vieux Port de Montréal. « ... C’est sous des arcades que les citoyens des villes construisent leurs civilisations ». [footnoteRef:93] La partie du rapport qui traite du choix de l’arcade atteint des dimensions lyriques étonnantes dans un projet d’aménagement urbain. L’arcade constitue en effet la synthèse entre l’architecture et la nature, entre le privé et le public, entre l’espace fermé et l’espace ouvert, élément à la fois architectonique, esthétique et psychologique puisque l'arcade protège le piéton contre les intempéries. La verrière est un élément architectonique qui « recherche le soleil », qui « donne une transparence à l’architecture » et qui a « le ciel comme plafond ». Le choix de la verrière tient compte de notre climat puisqu’elle constitue une protection adéquate contre l’hiver tout en permettant un « ensoleillement le plus large possible ». [93:  	Op. cit., p. 42.] 


L'approche multifonctionnelle

« Privilégiant dans le passé une approche étroite de seule rentabilité économique, les gouvernements ont implanté des équipements, ports, aéroports, chemins de fer, autoroutes, etc., qui ont souvent détruit l’environnement physique, social et culturel des communautés ». [footnoteRef:94] Les exemples à Montréal de cet état de fait sont nombreux : la Place Radio-Canada dans l’est de la ville et l’aéroport Mirabel au nord de Montréal sont des projets qui n’ont pas réussi à créer des activités périphériques susceptibles d’avoir « un effet d’entraînement positif ». Dans les projets d'aménagement urbain où, à plus forte raison, ce sont les gouvernements qui assurent le leadership, il faut, d’après les auteurs du rapport, adopter une approche multifonctionnelle qui prévoit des activités à caractère public et privé et qui juxtapose d’un point de vue fonctionnel et financier des activités complémentaires les unes par rapport aux autres. L’ensemble de la Place Bonaventure représente un exemple vivant de cette approche ; en effet ce complexe contient un échangeur de l’autoroute centre-ville, un chemin de fer qui permet des accès à deux gares, une station de métro, plusieurs étages de stationnement, un centre commercial, [146] une salle d’exposition, des espaces pour des bureaux et un hôtel. [94:  	Op. cit., p. 48] 

Le projet d’aménagement du Vieux Port de Montréal contient trois éléments de développement multifonctionnel : des activités de caractère commercial qui sont rentables pour l’entreprise privée, des activités de caractère commercial et institutionnel qui peuvent s’autofinancer et dont les objectifs sont communautaires et enfin des activités socio-culturelles qui sont subventionnées par les gouvernements. Un aménagement multifonctionnel dans le Vieux Port de Montréal, sans oublier bien sûr les fonctions portuaires elles-mêmes, contribuerait à créer dans le centre-ville sud et dans le Vieux Montréal en particulier un pôle d'attraction économique, social et culturel qui pourrait équilibrer celui, très fort, du centre-ville. D’une façon générale, tout projet d’aménagement multifonctionnel doit créer un équilibre entre d’une part les activités résidentielles, culturelles, touristiques et récréatives et d’autre part les activités commerciales et industrielles. L’aménagement du Vieux Port de Montréal se situe dans ce contexte où la qualité de la vie est fonction de la qualité de l’environnement urbain, où les lieux publics sont accessibles à toutes les couches de la population, que les personnes s’y rendent pour travailler, pour résider, pour
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[147]
se promener ou pour s’amuser et où, enfin, on pourra faire boire le fleuve à la population montréalaise ! [footnoteRef:95] [95:  	D’après le roman de Jean-Jules Richard, Faites-leur boire le fleuve. Le cercle du livre de France, 1970.] 

Tels sont donc quelques-uns des arguments d'ordre théorique qui constituent la base sur laquelle les auteurs du rapport sur la remise en valeur du Vieux Port de Montréal proposent leur plan d’aménagement. On verra dans les lignes qui suivent comment le projet répond à ces objectifs d’ordre urbain, esthétique et philosophique.
Dans le deuxième chapitre de leur étude, les auteurs tracent le plan de l’aménagement du Vieux Port, c’est-à-dire l’organisation des différents espaces, la distribution des diverses activités portuaires et complémentaires, ainsi que « le squelette, le système sanguin et le système nerveux du projet » [footnoteRef:96] constitué par les 5 réseaux qui structurent le site. [96:  	Op. cit., p. 50.] 


Les places publiques

Le projet s’articule autour de deux places publiques, l'une située à l’ouest au pied de la rue McGill, l’autre à l’est qui [148] est une excroissance de l’actuelle Place Jacques-Cartier. L’Hémicycle de la rue McGill est un vaste parc couvert de verdure, un îlot de calme et de tranquillité. À l'opposé, le Triangle de la Place Jacques-Cartier est un espace ouvert où l’activité est intense. L’Hémicycle et le Triangle représentent les deux principales portes sur le fleuve. « L’Hémicycle est une galleria au toit de verre ; sous les arcades reculent les camions des agriculteurs qui viennent vendre leurs produits ; de l’autre côté, sous d’autres arcades, se succèdent les étalages des marchands. Une foule cosmopolite, venue de tous les coins de la région montréalaise, y circule et s’approvisionne. » [footnoteRef:97] [97:  	Op. cit., p. 92. Aux pages 92, 93 et 94, les auteurs font le récit d’une promenade fictive dans le Vieux Port réaménagé.] 



Devant lui, il voit le Triangle de la Place Jacques-Cartier... derrière, le Vieux-Montréal se découvre, encadré par les arcades qui traversent la place en diagonale... À la jonction du préau et du mur du fond du Triangle, un bâtiment un peu plus haut articule ce grand espace ... Ce bâtiment contient des magasins de disque... une salle de danse, une boîte à chanson, une boîte de jazz, une discothèque, et des bureaux d'agences théâtrales et cinématographiques. Sur le toit, il y a un belvédère pour mieux admirer le port et le fleuve. [footnoteRef:98] [98:  	Op. cit., pp. 93-94.] 
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Promenade pour les piétons

Le lien entre l’Hémicycle et le Triangle de la Place Jacques-Cartier est assuré par une longue promenade réservée aux piétons ; la vue sur le fleuve est ininterrompue puisque la promenade ceinture les quais Alexandra et King Edward et débouche sur le Triangle de la Place Jacques-Cartier. Tout au long de la promenade, des espaces réservés à des activités commerciales, scolaires et culturelles sont prévus.


À la hauteur de la Place d’Youville, les arcades débouchent sur un beau petit jardin rectangulaire attenant à une école élémentaire et une maternelle ; des enfants y jouent. Il le contourne et se retrouve, toujours sous les arcades, au bord du fleuve, sur le côté ouest du quai Alexandra. Il décide alors de longer la très longue piscine publique qui fait toute la longueur du quai pour se rendre au jardin situé à l'extrémité du quai. Un restaurant et café s’y trouvent et il s'y arrête pour se désaltérer. De là, la vue sur le fleuve et la jetée Mackay est totale. [footnoteRef:99] [99:  	Op. cit., p. 93.] 


Le projet de remise en valeur du Vieux Port de Montréal est aussi un projet résidentiel. L’habitation est située le long de la rue de la Commune de chaque côté de l'élévateur à grain no 1, de même que sur les quais Alexandra et King [150] Edward ; la population résidente sur le site du Vieux Port est estimée à 7000 personnes. [footnoteRef:100] [100:  	Le centre-ville de Montréal a besoin d’un repeuplement. En effet, d'après Laurier Cloutier, la ville de Montréal a perdu en 5 ans près de 13% de sa population, c'est-à-dire 154,319 habitants. La Presse, « Perspectives économiques 1977 », mardi 11 janvier 1977.] 

L'organisation spatiale dans le projet prévoit des espaces pour assurer le déroulement des fonctions portuaires et industrielles, en plus des fonctions résidentielles, culturelles, commerciales et communautaires : les fonctions portuaires sont assurées par la gare maritime du Quai King Edward, l'élévateur à grain no 1, les équipements de la jetée Bickerdike, les élévateurs sur la rive nord du Bassin Windmill Point ; les fonctions industrielles sont situées à l’ouest de l’Hémicycle.

Les espaces verts

Enfin, pour terminer cette partie consacrée à l'organisation des espaces, il faut mentionner la très grande importance accordée aux espaces verts qui prennent la forme de parcs publics, d esplanades et de jardins urbains Dans la partie ouest derrière l’Hémicycle, toutes les toitures sont trans-
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formées en de vastes jardins et serres accessibles à l'ensemble de la population.

Les réseaux de circulation

« Tout concept d’aménagement urbain doit se structurer autour d’un ensemble intégré de réseaux. Ce sont ces réseaux qui donnent au projet son sens de l’ordre, la hiérarchie des espaces et l'intégration des fonctions les unes aux autres ». [footnoteRef:101] Parmi les 5 réseaux qui structurent les espaces et organisent les différents secteurs d’activités les uns par rapport aux autres, ce sont les réseaux de circulation piétonnière et de pistes de bicyclettes qui attirent davantage l’attention par leur originalité. En effet, les voies ouvertes aux piétons qui représentent 40% de la superficie totale du site sont situées dans l’axe est-ouest de la rue Saint-Paul et tout au long du bord de l’eau. Un autre réseau important et nouveau sur le site du Vieux Port est le réseau de pistes de bicyclettes : à partir de la Place Jacques-Cartier, les cyclistes empruntent la nouvelle voie créée par la toiture du chemin de fer le long de la rue de la Commune pour se diriger vers l’Hémicycle de la rue McGill et de là choisissent [152] différents parcours pour aboutir soit le long de la Voie maritime, soit en dessous du Pont Mercier. [101:  	Vieux Port de Montréal, p. 64.] 

À propos des autres réseaux de circulation étudiés dans le projet, il faut souligner que les véhicules motorisés ont accès au Vieux Port uniquement par des voies souterraines, que le chemin de fer qui constituait une contrainte physique très importante pour les auteurs du rapport est élevé de 16 pieds au-dessus du sol, appuyé sur des arcades et entièrement recouvert et que la circulation des navires peut être admirée de tous les côtés surtout du Triangle de la Place Jacques-Cartier où viendraient d’ailleurs accoster des navires d’excursion.
Tel est donc l'aménagement futur du Vieux Port de Montréal proposé dans l’étude de remise en valeur : un ensemble vivant qui juxtapose à la fonction portuaire des activités d’ordre commercial, résidentiel et récréatif ; un complément dynamique du Vieux Montréal qui privilégie l’arcade comme élément architectonique dans le décor urbain ; un manifeste pour une plus grande qualité de vie au milieu d'un environnement plus sain qui prévoit de vastes espaces réservés aux piétons et aux cyclistes ; [footnoteRef:102] finalement un projet de « design urbain » multifonctionnel qu’il est agréable de voir se réaliser à travers les prises de vue de la maquette que les auteurs ont construite et qui est reproduite dans le rapport sous différents angles. [102:  	Une des parties du premier chapitre de l’étude portant sur la problématique est intitulée « L'humanisme piétonnier » (p. 38).] 


Financement

Comment un projet d’une telle ampleur peut-il se réaliser et à quel coût ? C’est dans le dernier chapitre intitulé « Mise en œuvre » que les auteurs du rapport étudient l'échéancier de réalisation du projet, qui devrait s’étendre sur une période d’au moins douze ans et dont les coûts financiers pour cette période s’élèveraient à plus de 350 millions : les contributions du fédéral seraient de l’ordre de $64,000,000, celles du provincial de $6,000,000 et celles du municipal de $2,000,000, le reste étant financé par l'entreprise privée. L’organisme responsable de la réalisation du projet serait une société publique d’aménagement du Vieux Port de Montréal rattachée au Port de Montréal (Conseil des Ports nationaux) mais qui serait autonome quant à son fonctionnement.
[153]

« Relations fédérales-provinciales » ?

Même s’il n’est pas dans notre propos d’étudier les modalités de réalisation du projet, on est forcé de souligner les nombreux problèmes de juridiction qui sont soulevés par un projet d’une telle envergure. Le gouvernement fédéral étant le propriétaire foncier du port de Montréal, il est normal que sa contribution financière soit élevée ; en effet, d’après les auteurs du rapport, au moins quatre ministères, en plus du Conseil des Ports nationaux et de la Société Centrale d’Hypothèque et de Logement, financeraient le projet : le Ministère de ['Expansion économique régionale, le Ministère des Transports, le Ministère des Travaux publics et le Ministère d’État aux Affaires urbaines. Par ailleurs, on peut se demander quelle serait l'attitude du nouveau gouvernement québécois face à un tel investissement du gouvernement fédéral. Et la Ville de Montréal qui vit les heures du post-olympisme, est-elle en mesure d’accepter une participation financière considérable dans un nouveau projet ?
Voilà quelques questions qui surgissent à la lecture du projet de remise en valeur du Vieux Port de Montréal qui contient, en plus de ses valeurs sur le plan de l’architecture et de l'aménagement urbain, des valeurs profondes sur le plan social et culturel.

Un soir de juillet, à Copenhague, j’ai vu le bonheur du peuple rêvant au bord de l'eau, bercé par le mouvement des navires. ÀA l'entrée du port, la petite sirène sourit aux promeneurs qui déambulent sur les quais ou rêvent sur les bancs des terrasses fleuries qu'on a aménagées sur le toit des entrepôts. Jardins et promenades du Port de Copenhague, beauté et poésie accessibles au million d'habitants de cette ville heureuse ! À Montréal, pourquoi faut-il qu'un mur se dresse entre la ville et son port ? [footnoteRef:103] [103:  	Cimon, Jean, « Montréal innombrable », dans Liberté, juillet-août 1963, volume 5, no 4, p. 371.] 



*

ANNEXE

Quelques données tirées de l’Étude de remise en valeur du Vieux Port de Montréal.


Dimensions du site

Le site du Vieux Port de Montréal représente 105 acres de terrain, soit 4,573,800 pieds carrés dont 873,500 pieds carrés sont utilisés par [154] des bâtiments. Il pourrait contenir 4 Places Bonaventure, 18 Forums, 4 Carrés Dominion et 2 Places du Canada ! Le Port de Montréal s’étend sur une longueur d’environ dix milles.

Circulation piétonnière
La promenade au bord de l’eau aurait une distance de 1 mille et demi. 40% de la superficie totale du site serait ouverte aux piétons. On pourrait marcher de la Place Ville-Marie au Vieux Port de Montréal, en empruntant la rue McGill, en 22 minutes.

L'habitation dans le Vieux Port de Montréal
Le projet de réaménagement du Vieux Port prévoit la construction de 2131 unités de logement pour abriter plus de 7000 personnes. 275 unités sont prévues le long de la rue de la Commune, 566 sur le quai Alexandra, 484 sur le quai King Edward et 806 sur l’emplacement du terminus de containers Jacques-Cartier.


Espaces verts
Environ 300,000 pieds carrés de toitures d’industries seraient aménagés en serres.

Stationnement
Les espaces de stationnement sur le site pourraient contenir, au niveau du sous-sol, 4,579 voitures.

Chemin de fer
Le chemin de fer le long de la rue Commune serait élevé de 16 pieds au-dessus du sol, appuyé sur des arcades et enveloppé ; la toiture deviendrait une piste de bicyclettes.

Réalisation du projet
La réalisation du projet qui s'étend sur une période de plus de 12 ans est divisée en 10 « packages de développement » :

1.	le chemin de fer ;
2.	le terminus de containers Jacques-Cartier situé entre le Marché Bonsecours et l'élévateur à grain no 2 ;
3.	le secteur industriel situé à l’ouest de la rue McGill (industries, ateliers, bureaux, commerces, parcs, promenade, stationnement et serres) ;
4.	l’Hémicycle et le parc ;
5.	la partie ouest de la rue de la Commune (promenade, stationnement, commerces, jardins, logements) ;
6.	la partie est de la rue de la Commune ;
7.	le quai Alexandra jusqu'à la rue de la Commune (logement, commerces, stationnement, espaces communautaires, promenade) ;
8.	le Quai King Edward jusqu’à la rue de la Commune (hôtel, gare maritime, école, garderie, commerces, promenade, logements) ;
9.	le Triangle de la Place Jacques-Cartier et la Place Bonsecours (place publique, édifice en forme de « L ») ;
10. l'ensemble résidentiel Jacques-Cartier.
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Modèles de développement
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Entrevue avec Cesare Marchetti.”
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Retour au sommaire
On le compare à Léonard de Vinci. Il s’appelle Cesare Marchetti. Il est attaché, en tant que physicien, à l’HASA (International Institute for Applied Systems Analysis) de Laxenburg, Autriche. Il est le créateur du système-hydrogène et l'auteur de plusieurs travaux scientifiques importants.
Aux côtés de Doxiadis, le philosophe grec qui a conçu Oecumenopolis, il représente la technique et la force romaines, c'est-à-dire celles des multinationales. Athènes et Rome, ce vieux couple prépare maintenant notre avenir.
Rolande Allard-Lacerte, qui a rencontré Cesare Marchetti pour Critère, résume ainsi sa pensée : « En dépit de leur démesure, les villes de demain ne seront pas des ruches où chacun disposera d’une petite alvéole où faire tristement son miel synthétique. Oecumenopolis, la ville d’un milliard d’habitants, est inévitable, comme le progrès ; aussi bien faire en sorte qu’elle ne soit pas invivable. »

CRITÈRE. Cesare Marchetti, voulez-vous évoquer pour les lecteurs de Critère l'historien du futur qu'est Doxiadis et sa conception de la ville mondiale Oecumenopolis ?
Cesare Marchetti. Doxiadis est un architecte et un philosophe qui a les pieds sur terre (ça arrive !). Il a un bureau d'études, à Athènes, et il s’occupe essentiellement de la planification [156] des villes et des territoires. Fondateur d’une revue, Ekistics, il fait des études très approfondies, en particulier en Grèce et dans la région de Détroit, concernant l’évolution des diverses populations du monde et la dynamique de l’habitat urbain. Doxiadis a trouvé que cette évolution peut être décrite sur la base d’un certain nombre de paramètres et que l’on peut extrapoler sur le futur, prévoir pour les cinquante ou cent prochaines années l’occupation du territoire par les populations et l’évolution de la structure des villes.

CRITÈRE. Comment se dessine cette évolution déjà prévisible ?
C.M. On observe deux phénomènes. D’abord, la progressive urbanisation dans le monde. Ce phénomène général, dans son ensemble, peut être décrit de façon très élégante par des équations. Par exemple, M. Pride, de la société General Electric, a fait, il y a sept ans, une étude sur l'évolution et l'urbanisation aux USA et a trouvé qu’au cours des derniers cent ans cette évolution suit une loi logistique très simple. Si on fait un rapport entre les gens qui vivent en ville et ceux qui vivent à la campagne, on voit que le coefficient de l’équation est constant dans le temps et on peut prévoir que dans cent ans les gens vivront tous en ville. Il y a là une tendance apparemment irréversible.
D’autre part, en utilisant les données d’un passé récent, on peut extrapoler sur les structures de la ville. Doxiadis l’a fait et il a trouvé qu'une tendance générale se manifeste dans le monde : la ville devient une structure filamentaire, c'est-à-dire qu’un certain nombre de villes s’alignent de plus en plus, formant une conglomération continuelle. Ces conglomérations s’unissant les unes aux autres, le monde sera couvert par un réticule des zones urbanisées ; à l’intérieur de ce réticule, des espaces seront réservés à l’agriculture. Cette évolution vers une structure unique est assez rapide et atteindra probablement dans cent ans, si elle progresse au même rythme, cette structure particulière qui couvrira le monde, appelée par Doxiadis Oecumenopolis, la ville mondiale. En raison de la structure continuelle, on ne pourra pas distinguer une ville d'une autre.
Le réseau de communication, dans ce système, sera tellement évolué que l’homme pourra vivre dans une partie du réticule et travailler dans une autre, en faisant du commuting. [157] Au Japon, il y a déjà une ville de ce genre en train de se développer, couloir entre Tokyo et Osaka.

CRITÈRE. Qui s'appelle, je crois, Tokaido et compte déjà cinquante millions d'habitants. Est-ce que ça fonctionne bien ?
C.M. Oui, ça fonctionne déjà, en ce sens que des gens peuvent vivre à Osaka et travailler à Tokyo et vice versa. Les communications sont très bonnes, très rapides et on les améliore constamment. D’ici dix ans, on aura construit un train à suspension magnétique en mesure de rouler à 600 kilomètres à l’heure et qui permettra de relier Osaka-Tokyo en une heure. En l’an 2000, cette ville (que Doxiadis a prévue et qui existe déjà en un sens) aura peut-être 80 millions d'habitants.

CRITÈRE. À une époque comme la nôtre où l'on a parfois l'impression que le monde est en train de craquer aux entournures, où l'homme suffoque déjà dans des villes inhabitables en raison du manque d’espace vital, où il est quotidiennement confronté avec des problèmes de pollution très graves, cette perspective d'une ville d’un milliard d’habitants a quelque chose de terrifiant.
C.M. Vous vous demandez comment la ville pourra survivre, puisque déjà elle est en crise. Disons que la ville a toujours vécu au-dessus de ses moyens, en ce sens que si l'on regarde les derniers 60 ans, l’organisation des villes a toujours été inférieure à la demande : transports, pollution, bruit ont atteint un niveau très gênant pour les habitants. Sauf peut-être les villes du Moyen Age, qui étaient dans un état stationnaire (enserrées dans leurs bastions, sédimentées, elles pouvaient résoudre de façon plus ou moins satisfaisante un certain nombre de problèmes), les villes en croissance, depuis 300 ans, posent des problèmes, toujours les mêmes. Il y a cent ans, à Londres, les rues étaient tellement polluées par les chevaux que des gens s’installaient aux points de passage des piétons et nettoyaient la rue en fixant un péage selon la richesse apparente des clients. Aujourd’hui, il est encore difficile de traverser les rues, mais pour d’autres raisons. Malgré tout, les villes continuent de croître, elles ont quelque chose d’irrésistible qui constitue la base du mécanisme de leur développement et il y a des moyens de corriger les problèmes inhérents à leur croissance.

CRITÈRE. Personnellement, seriez-vous volontiers un Oecumenopolien ?
C.M. Pourquoi pas, si la ville était bien organisée.
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CRITÈRE. La beauté n'est-elle pas aussi nécessaire à l’homme que le pain quotidien ?
C.M. Absolument.

CRITÈRE. Oecumenopolis serait-elle belle ?
C.M. Disons que la ville n’est pas belle en elle-même. Ce sont les gens qui l’habitent qui ... Il est étonnant que vous me posiez cette question, car j’ai fait, personnellement, des études assez approfondies sur la beauté de la ville, vous les avez lues ?

CRITÈRE. Non, je le regrette. Mais penser à la beauté de la ville du futur n'est-ce pas normal ? Vive dans un ghetto n'est pas agréable et il faut bien dire que les villes sont de plus en plus laides et quo l'on y vit de plus en plus mal.
C.M. Nous ouvrons là un discours qui pourrait être assez long : quelle est la fonction de la beauté dans la vie des hommes ? La beauté est un message qui nous vient de l’extérieur et nous rassure, c’est un tranquillisant. Faute de beauté, l'homme devient névrosé. Au Moyen Age, l’homme était obligé de vivre dans l’enceinte de la ville, il ne pouvait pas en sortir, parce que cela comportait trop de dangers. Le problème de la beauté se posait et on l’a résolu grâce à l'art. A mon avis, cela explique pourquoi les villes du Moyen Age sont si belles. La beauté était un élément nécessaire à la santé psychologique des gens qui vivaient dans les enceintes. Pour cette raison, on consacrait des sommes énormes à la construction des cathédrales. La cathédrale, faite en principe à l’image de Dieu, était la condition nécessaire à la santé intellectuelle et mentale des habitants ; elle était la beauté transportée à l’intérieur de la ville ; elle n’était pas un luxe, mais une nécessité.

CRITÈRE. La beauté n'est jamais un luxe.
C.M. On aurait pu alors penser que la cathédrale était un luxe tant elle absorbait d’efforts. Les possibilités des villes étaient alors si minces qu’on aurait pu croire que la cathédrale était une extravagance ; en fait, elle était absolument nécessaire, compensant l'absence des beautés de la nature.

CRITÈRE. Vous évoquez ces gens qui ne quittaient pas les murs de la ville au Moyen Age, pour des raisons de sécurité personnelle. [159] Aujourd'hui, nous avons le problème inverse. Dans les villes, on circule à ses risques et périls. À New York, par exemple, on a peur d'être assailli, volé, assassiné.
C.M. C’est vrai. Mais disons qu'il s’agit là de mauvaise organisation. Une ville n’est pas dangereuse en soi. Tokyo, ville de 10 millions d’habitants, est une ville sûre, presque à 100%. Il n’y a jamais ni crimes ni vols importants. Pékin aussi est une ville sûre. La sécurité d’une ville n’est pas directement liée à sa superficie ou au nombre de gens qui l’habitent, c’est une question d’organisation, de mentalité, de psychologie.

CRITÈRE. Que deviendront les paysages naturels si nécessaires à l'homme ?
C.M. Il y a plus de gens qui vont visiter les villes du Moyen Age que de gens qui vont visiter une forêt. La beauté est quelque chose que l'on peut construire avec l'art à un niveau plus élevé, plus satisfaisant pour l'homme. Avec la cathédrale, lieu privilégié de la beauté, pas besoin de paysage. A Florence, une maison avec vue sur la cathédrale coûte au moins cinq fois plus cher que la même maison avec vue sur un boisé. Cela donne à penser.

CRITÈRE. À Oecumenopolis, y aura-t-il encore des poètes ?
C.M. La poésie est une compensation pour la beauté qui nous manque. Les gens qui vivent dans les bois ne sont pas poètes, ils ont déjà leur dose de poésie. Demain, c’est l'image qui régnera, mais elle ne sera pas dépourvue de poésie.

CRITÈRE. Vous sembler très optimiste. Pourtant je pense à l'Italie où les problèmes de pollution sont particulièrement aigus. On a dit que la péninsule est une vaste usine de transformation et que la seule zone industrielle de Milan est une poudrière où peuvent se produire dix ou cent Seveso. Seveso et Manfredonia, pour ne citer que ces deux cas, ne sont pas le fruit des cauchemars des écologistes.
C.M. Disons que les écologistes ont à la fois tort et raison. Ils ont raison en disant qu'il faut considérer le problème dans son ensemble. Quand il s'agit de construire une nouvelle installation, il faut prévoir le coût des conséquences. Par exemple, quand on installe une centrale électrique, on utilise du charbon avec haute teneur en soufre, parce que ce charbon est meilleur marché. Mais le soufre qu’on brûle [160] forme de l’acide sulfurique qui va dans l’atmosphère, rend les gens malades, désagrège les bâtiments. En établissant des devis, il faudrait inclure le coût de toutes les conséquences sur le milieu ambiant et quand on ne le fait pas, c’est à cause, une fois de plus, de la mauvaise organisation de la société.

CRITÈRE. Mais que fait-on actuellement ? On traite les écologistes de Cassandre, on dit que ce sont des réactionnaires qui s’inquiètent de la mort d'un arbre pour ne pas voir les génocides, les guerres, etc.
C.M. Moi, je dis que les écologistes sont des Cassandre quand ils exagèrent et ils exagèrent souvent.

CRITÈRE. Est-ce que Cousteau exagère quand il prétend que la Méditerranée est en train de devenir un cloaque ?
C.M. Il a peut-être raison, je ne connais pas les détails de cette question. Mais je peux vous dire pourquoi je trouve que les écologistes exagèrent. Ils prétendent que certains systèmes écologiques doivent être maintenus stables, car si on les déstabilise on commet un crime écologique. Pourtant, si on examine le système naturel, par exemple les forêts du Canada, on voit que le système est en continuelle évolution ; on n'y trouve jamais l'équilibre statique qu’évoquent plusieurs écologistes, mais plutôt un équilibre dynamique. Si on voulait arrêter ce dynamisme du système en le congelant, on commettrait précisément alors un crime écologique. D’intéressantes études ont été faites à ce sujet, à Vienne, par un Canadien, Hollinger, qui a maintenant un institut d'écologie à Vancouver. Les 50 paramètres qui décrivant le système écologique bougent, se transforment naturellement à l’intérieur d’un certain espace d évolution. Si le stress qu’on introduit dans le système le fait bouger, mais toujours dans cet espace-là, de façon à ce que si on enlève le stress le système rentre dans son orbite originelle, alors on dit que l’on n'a pas perturbé de façon essentielle le système écologique. Mais si le stress est tel que le système est transporté d’un certain espace dans un autre espace séparé du premier et ne réintègre pas le point d’origine une fois le stress enlevé, alors on dit qu’on a commis un viol écologique. C'est là une définition beaucoup plus élastique, beaucoup plus réaliste que celle utilisée implicitement ou explicitement par de nombreux écologistes. Il ne faut pas penser au système écologique comme à un système figé.
[161]

CRITÈRE. Je pense en ce moment au World Wildlife Fund et à Italia nostra qui font des campagnes très vigoureuses contre la prolifération des centrales nucléaires.
C.M. Ne changeons pas de sujet. Je viens de vous donner un exemple prouvant que certains écologistes disent des choses irréalistes qui les ridiculisent, ce qui ne veut pas dire qu’ils ont toujours tort. Ils ont tort quand ils s’appuient sur quelque chose qui n’existe pas dans la nature, par exemple la stabilité, la fixité du système.
De leur côté, les problèmes de la pollution avec lesquels nous sommes confrontés pourront être résolus de façon raisonnable et simple (ce qui n’est pas simple ne marche pas).

CRITÈRE. Les cris d'alarme du Club de Rome ...
C.M. Ah ! le Club de Rome. J’ai donné devant ses membres, il y a quelques années, une conférence aux accents polémiques. Certains d’entre eux ont été vexés. J'ai soutenu que même si la terre avait demain mille milliards d’habitants on pourrait vêtir, nourrir, loger et rendre tous ces gens plus ou moins heureux sans épuiser les ressources. Le problème est soluble de façon fort simple. [footnoteRef:105] Plus de mille personnes ont vu mon texte (qui paraîtra en janvier dans l'édition italienne de la revue IBM), sans réussir à y trouver la moindre faille. [105:  	Le système-hydrogène conçu par le physicien prévoit l’évolution des systèmes énergétiques en mesure de résoudre plusieurs problèmes qui se posent à l’humanité.] 


CRITÈRE. Si les solutions existent déjà et sont simples, comme vous dites, pourquoi ne les applique-t-on pas ?
C.M. On aborde ici un autre problème. Pour appliquer des solutions, introduire des idées nouvelles dans l’humanité, il faut un temps incroyable. On attend parfois la crise absolue avant d’apporter un remède. Mais, en vérité, cent ans ce n’est pas beaucoup si on regarde la vie dans son ensemble. Les inventions de demain sont nées hier.

CRITÈRE. Les ressources ne sont pas inépuisables.
C.M. Non. Seulement il y a moyen de résoudre le problème des ressources par la substitution. Quand une ressource s’épuise, on passe à une autre. Le Club de Rome a dit que [162] l'aluminium sera limité dans l'avenir, parce que les gisements de bauxite seront bientôt épuisés. Que fera-t-on alors ? disent ces gens qui, mathématiciens plutôt qu'ingénieurs et géologues, ont pris à la lettre cette description de la pénurie, sans esprit critique. En fait, l’aluminium est un élément très répandu dans la croûte terrestre ; l’argile, en particulier, contient 85% d’aluminium. La raison pour laquelle on extrait l’aluminium à partir de la bauxite est fort simple : si on l'extrayait de l’argile, il en coûteraient 5 à 10% de plus. Le procédé existe, mais coûte plus cher. Pour avoir cette matière première à volonté, il suffirait de détruire deux ou trois collines.

CRITÈRE. Et en ce qui concerne le pétrole ?
C.M. Le pétrole, c’est l'énergie. J'ai fait, à ce sujet, des études poussées, car il faut envisager dès maintenant sa substitution. Il y a cent ans, la source principale de l’énergie était le bois. Le bois a progressivement cédé la place au charbon et enfin le charbon a été remplacé par le pétrole et le gaz. Il est probable que d’ici cent ans l’énergie nucléaire se sera substituée au pétrole. Il importe de noter que les substitutions s’effectuent de façon très régulière ; il y a des équations qui se maintiennent constamment. Si on regarde les quantités de bois, charbon, pétrole utilisées, on observe le phénomène suivant : on amorce la substitution avant même qu'on ait épuisé une ressource. Selon mes équations, il en ira de même en ce qui concerne les gisements de pétrole. Il y aura encore du pétrole quand on le remplacera par l'énergie nucléaire ou solaire.


CRITÈRE. Le nucléaire pose des problèmes de taille.
C.M. Disons qu’il s’agit là de la dynamique du système : passer d’une source à l’autre bien avant l’épuisement. C’était vrai dans le passé et si mes équations s'avèrent justes l’hypothèse se vérifiera pour le pétrole et le gaz. Le problème des ressources énergétiques ne s’est pas posé dans le passé et ne se posera probablement pas dans le futur. L’énergie nucléaire par fission ou fusion et l’énergie solaire seront en mesure de fournir l’énergie nécessaire à l'humanité, même pour mille milliards de personnes, ce qui est une hypothèse d'un niveau optimal.

CRITÈRE. Vous croyez au progrès inévitable de l'humanité ?
[163]
C.M. Le progrès dans une certaine mesure est inévitable en ce sens qu’on ne peut pas l’empêcher. Philosophiquement, on pourrait démontrer qu’il est possible de l’arrêter, mais, pratiquement, il y a tout un jeu de mécanismes qui rendent l’évolution inévitable, un peu comme cette stabilité du système écologique dont nous parlions tout à l'heure. Tous les systèmes écologiques examinés sont dynamiques, les rapports entre animaux et plantes sont en équilibre ; cet équilibre est dynamique et change continuellement. Un système vivant n’est jamais figé.

CRITÈRE. Pourtant, il n'en demeure pas moins que les installations de centrales nucléaires suscitent beaucoup d’opposition. En Suède, les gens ont signifié leur refus des centrales nucléaires en élisant, c'est presque symbolique, un autodidacte, éleveur de moutons par surcroît.
C.M. Il faut voir toute question avec un certain recul historique. Les gens qui refusent les centrales nucléaires ont à la fois raison et tort. Comme d’habitude, les raisons et les torts ne sont jamais complètement départagés. Ils ont raison en ce sens que les centrales nucléaires sont des engins très dangereux qu’il importe de manipuler avec un maximum de précautions. Ils ont tort parce que dans son évolution l'humanité a toujours pris des risques. Le risque est inhérent à l'évolution. S’appuyant sur le passé, il convient de faire ce que l'on doit faire en prenant une quantité raisonnable de risques. C’est possible même avec les centrales nucléaires, du moins c’est mon opinion personnelle. D’autre part, la société a toujours réagi de façon violente à l’introduction de toute technologie nouvelle. Il y a un demi-siècle, quand il s'est agi d’introduire l’électricité aux États-Unis, il y a eu des opposants aussi violents et d'aussi bonne foi que les adversaires actuels des centrales nucléaires. Chaque année, des gens meurent à cause de l'électricité.

CRITÈRE. L'atome est quand même un peu plus dangereux.
C.M. Disons que je ne voulais pas faire de comparaison entre l'atome et l’électricité, je voulais simplement signaler que la société s’oppose de façon extrême, violente et systématique à l’introduction de toute technique nouvelle. En Angleterre, au début du siècle dernier, on a réussi à bloquer pendant presque quarante ans l’introduction des voitures. Les opposants ont fait voter une loi tellement dure [164] « Locomotiv act » (vers 1830) qu'elle prévoyait, entre autres, que chaque voiture devait être précédée par un homme à pied agitant un drapeau rouge. Tout cela en vertu d'un argument très réel : la voiture transportait 50 litres d’un liquide inflammable, explosif, dangereux. Cette loi a freiné, mais n'a pas finalement empêché le progrès de la voiture. On peut même se demander aujourd’hui si le nombre des morts (200,000, je crois, par année, dans le monde) dû aux accidents de voiture est un tribut juste ou non à payer pour la liberté du transport. La question reste ouverte.

CRITÈRE. Quel sort connaîtra l'agriculture ?
C.M. L'agriculture, à mon avis, est appelée à disparaître. La nourriture sera faite de façon biosynthétique. On peut, en principe, fabriquer la nourriture à partir de l'énergie (par exemple, la paraffine ou, pour moi, l’hydrogène). Des microorganismes produiront ce qui est nécessaire à l'homme en utilisant l'hydrogène comme source d’énergie. Cette source primaire d’énergie indépendante du soleil constitue la découverte révolutionnaire de notre siècle. Si nous réussissons à trouver un lien entre la biosphère et cette nouvelle source, la chlorophylle et l'agriculture vont perdre leur position privilégiée actuelle.

CRITÈRE. Cela serait bon ?
C.M. Il faudrait plutôt demander si cela sera sain et nourrissant. Supposons que cela soit sain. En ce qui concerne la saveur, il y a deux nourritures très importantes dans l’alimentation de l’homme qui sont essentiellement synthétiques : le vin et le fromage ; toutes deux extraites de matières premières fades et pas très bonnes en elles-mêmes : le jus de raisin et le lait. Avec le lait, on est en mesure de fabriquer des milliers de types différents de fromages qui sont des produits biosynthétiques (les microorganismes transforment le lait par fermentation). Le vin aussi est tiré d’une matière première bon marché et peut fournir une variété infinie de vins et champagnes fort appréciés des connaisseurs. Voilà deux exemples concrets acceptés depuis au moins 5000 ans. On peut donc, à travers la technologie, obtenir des aliments satisfaisants au point de vue du goût.

CRITÈRE. Revenons à nos poètes. Comment ces gens vont-ils se nourrir, intellectuellement cette fois ? Qu'est-ce qu'ils vont lire ?
[165]
C.M. Les gens vont lire de moins en moins, car lire est difficile. Cela prend du temps et puis l'image transporte plus d’informations que le mot, la parole.

CRITÈRE. Vous partagez les théories de McLuhan à ce sujet ?
C.M. Si vous voulez. C’est en ce sens que va l’évolution : l'intensification de l'image au détriment de la parole.

CRITÈRE. N'est-ce pas regrettable ?
C.M. Peut-être, parce qu’au fond la langue contient des superstructures très importantes philosophiquement et qu’il y a davantage dans une langue qu’on peut le croire. La langue est l'échec le plus important de la civilisation et il est juste que les gens défendent leur langue. Chaque langue contient une civilisation codifiée et transmise à travers elle. Si on renonce à sa langue, on renonce à sa civilisation, à sa façon de voir le monde. C’est une question très importante. Si on perd sa langue qu'aura-t-on en échange ? Je n'en sais rien. La tendance actuelle va néanmoins vers l'image, plus efficace pour transmettre l'information, mais demain nous recevrons l'image de façon plus autonome. Je m’explique. Aujourd'hui, les moyens de diffusion de l'image sont commandés de l’extérieur. Vous ouvrez la télé et vous voyez ce que l’on veut bien vous faire voir. Vous pouvez changer de « chaîne », mais ça demeure très limité, tandis que si vous allez dans une bibliothèque vous pouvez choisir entre des milliers de livres.
Au Moyen Age, le sermon dominical constituait l'information. On avait, tout au plus, le choix entre deux ou trois églises. Demain, les connaissances de l’humanité seront codifiées dans de grands « computers » et la télé sera organisée de façon telle que le choix de l'information sera infini ; on pourra entrer dans la bibliothèque de l’image et choisir à volonté. Tous les individus auront à leur disposition cette mémoire mondiale donnant accès à tout genre d'information.

CRITÈRE. On prétend que les gens, aujourd'hui bombardés d'informations, risquent déjà d'en perdre la tête.
C.M. Il s'agit là d’une question de digestion de l’information. On donne le prix Nobel, en science, aux gens capables de concentrer une somme énorme d'informations en une petite [166] formule réduite à une loi simple. La digestion réduit la quantité d'informations originelle, la met à la portée de l’homme. On trouvera de plus en plus de détails disponibles et de plus en plus de lois contrôlant ces détails ; et j’espère qu’on pourra en revenir, dans le temps et à travers la science, à un niveau tel que tout homme suffisamment intelligent sera en mesure de contrôler pratiquement (dans le sens de dominer) les données des connaissances de l’humanité : le scientifique total, comme au temps de la Renaissance. À cette époque, certains hommes savaient tout. Aujourd’hui, cet idéal semble utopique ; mais demain, à travers les documents de la science, à travers les lois des principes généraux, cela redeviendra probablement une réalité.

CRITÈRE. Quel genre de gouvernement prévoyez-vous pour des villes aussi gigantesques ?
C.M. Le gouvernement inévitable ; Un gouvernement mondial ; mais, je crois, avec beaucoup moins de pouvoirs qu'en ont, aujourd’hui, les gouvernements nationaux. Je précise. Je pense à une forme de gouvernement hiérarchisé et décentralisé, mais avec des liens, naturellement, à des niveaux croissants. Disons que chaque village a son gouvernement. Le maire et la mairie doivent demeurer de façon à ce que les gens puissent s'organiser selon leur goût. On peut arriver au gouvernement mondial par quatre ou cinq niveaux ; mairie, région, province. Cela est inévitable et j’ai déjà prévu le mécanisme par lequel cette situation se développera. Certes, ce changement ne s’opérera pas par la volonté des gouvernements actuels. Tout pouvoir est centralisateur et cherche à exclure les autres ; d’ailleurs, la formation de l'Europe le montre clairement. Il est très difficile d’homogénéiser, d’amalgamer des gouvernements nationaux, mais ces derniers devront s’unir et créer un gouvernement supranational si se dresse devant eux une contre-force et, à mon avis, cette présence adverse existe déjà : les compagnies multinationales.

CRITÈRE. Les multinationales aujourd'hui tant décriées ?
C.M. Justement. Les multinationales menacent les pouvoirs des gouvernements et forceront ces derniers à s'unir, par réaction, et à former des structures supranationales.

CRITÈRE. Elles sont donc invincibles, les multinationales ?
[167]
C.M. Elles sont vulnérables, mais ne seront pas vaincues. Au fond, elles sont nécessaires et on ne peut pas les vaincre en leur faisant la guerre : elles sont trop fortes et elles constituent en outre un élément structurel adapté à l’évolution de notre société. Il y a toujours un enchevêtrement de cause à effet et notre société est structurée de façon telle qu’elle donne une fonction utile, voire nécessaire, aux multinationales.

CRITÈRE. Croyez-vous que l'homme va s'adapter à ce monde en devenir ? On prévoit déjà pour les prochaines années des « épidémies » de dépressions nerveuses.
C.M. La dépression nerveuse et toutes les maladies liées au stress de la vie peuvent être également causées par l’isolement.

CRITÈRE. On peut être aussi très isolé dans une grande ville.
C.M. Oui, mais les troubles nerveux ne sont pas liés à la ville. Un minimum de contacts humains est nécessaire pour la stabilité psychologique de l’homme. Le problème pourra être résolu si on réalise à l’intérieur des villes des communautés suffisamment petites pour créer une ambiances de sympathie et de chaleur humaine où les gens pourront se connaître et s’entraider. Il s'agira aussi de compenser l’absence des beautés naturelles par l'art.

CRITÈRE. Vous êtes optimiste en somme ?
C.M. Je suis essentiellement optimiste, mais d’un optimisme de probabilités. Je ne fais pas de prévisions. Je ne dis pas que l’avenir sera rose, je dis qu’il peut être rose, tandis que le Club de Rome dit qu’il ne peut être que noir. Il sera peut-être noir, le monde va peut-être vers une sorte d’autodestruction. Naturellement, si tous les gens d’une ville deviennent fous et se mettent à s’entretuer, la ville va se détruire d'elle-même.

CRITÈRE. Sans besoin de l'atome.
C.M. Absolument. Il y a des exemples dans le passé où des villes ont été anéanties sans laisser de traces. Mais si vous supposez que la ville va continuer, cela veut dire que les problèmes dont nous parlons seront résolus. À mon avis, [168] ils le seront, je le répète, en créant à l'intérieur de pays stables des communautés suffisamment petites et en y insérant la beauté.


Varèse, 27 novembre 1976
Docteur Marchetti,
Permettez-moi de vous adresser une question supplémentaire, qui m’est suggérée par la mort du biologiste Lyssenko. La collusion entre la science et le pouvoir n’est-elle pas à redouter également ailleurs que dans l’orbite de l’URSS ?
Rolande Allard-Lacerte

Laxenburg, 30 novembre 1976
Chère madame Lacerte,
La collusion entre la science et le pouvoir est en principe redoutable, mais en pratique semble inévitable.
Déjà les prêtres égyptiens utilisaient leur science dans ce but sans parler des prêtres mayas. Le pouvoir s'allie à tout ce qui peut l'accroître et le confirmer. La collusion entre le pouvoir politique et l'armée n’est-elle pas redoutable ? (Voir les pays sud-américains ou africains).
Le problème est surtout politique. Une démocratie se tient à travers des équilibres dynamiques entre les pouvoirs, et les forces démocratiques doivent continuellement agir pour que les équilibres restent dynamiques. Supprimer ou « stériliser » l’armée ou la science, ou les syndicats ne résoud rien.
Et voilà.
Cesare Marchetti


	
On peut prévoir des jardins intérieurs pour les nourritures de luxe, comme les câpres, les myrtilles. Une sorte de « papier-tenture » de framboisiers pourra donner à son possesseur uns récompense esthétique et le plaisir de trouver, à domicile, la saveur originelle du fruit sauvage toute l'année.

Cesare Marchetti dans une conférence devant le Club de Rome.
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Retour au sommaire
Est-il possible d'imaginer une ville où la surproduction, le chômage, l’inflation et l'appât du gain seraient inconnus, où la capacité de consommer ne déterminerait pas la supériorité de certains citoyens sur les autres, où l’air et l’eau seraient libres de toute pollution, où l’activité politique ne serait pas une course au pouvoir, au prestige et au profit personnels, où l’on ne saurait que faire d'un appareil policier et judiciaire ? Projet utopique, à première vue ; pourtant, c’est ce que veut être Auroville !
Alors qu'elle dirigeait l'ashram de Shri Aurobindo, la Mère [footnoteRef:107] résumait ainsi le « rêve » du Maître en regard de l'avenir de l’humanité : [107:  	II s'agit de Mira Richard, une française, qui vint rejoindre Shri Aurobindo dès 1920 et qui devint sa disciple privilégiée au plan spirituel.] 


Il devrait y avoir quelque part sur terre un lieu qu’aucune nation ne pourrait revendiquer pour sa propriété exclusive, où tous les êtres humains de bonne volonté, sincères dans leur aspiration, pourraient vivre librement en citoyens du monde, obéissant à une seule autorité, celle de la Suprême Vérité, un endroit de paix, de concorde, d’harmonie, où tous les instincts guerriers de l’homme pourraient être utilisés exclusivement pour [174] conquérir les causes de ses souffrances et de ses misères, pour surmonter sa faiblesse et son ignorance, pour triompher de ses limitations et incapacités ; un lieu où les besoins de l'esprit et le souci du progrès auraient préséance sur la satisfaction des désirs et des passions, sur la recherche des plaisirs et jouissances matérielles.
En ce lieu, les enfants pourraient croître et se développer sans perdre contact avec leur âme. L'éducation serait donnée non dans l'optique de passer des examens et d'obtenir des certificats et des postes, mais dans le but d’enrichir les facultés existantes et d'en développer de nouvelles.
En cet endroit, les titres et les postes seront des occasions d'organiser et de servir la collectivité. Les besoins du corps seront pourvus également pour tous et chacun. Dans l'organisation générale, la supériorité intellectuelle, morale et spirituelle trouvera son expression non dans l'accroissement des plaisirs vitaux, mais dans l’accroissement des devoirs et des responsabilités.
La beauté artistique sous toutes ses formes ... peintures, sculptures, musique, littérature, sera disponible également à tous, la possibilité de participer aux joies que les arts procurent sera limitée par les capacités de chacun non par la situation sociale et financière. Car dans ce lieu idéal l’argent ne sera plus le souverain maître. La valeur individuelle aura plus d’importance que la valeur résultant de biens matériels ou de la position sociale.
Le travail ne sera pas exécuté d’abord pour assurer sa subsistance vitale, mais sera un moyen d'expression de soi, de développement de ses capacités et possibilités personnelles tout en rendant service au groupe entier, lequel, pour sa part, pourvoira à la subsistance de chacun ainsi qu'aux moyens de production.
En résumé, ce sera le lieu où les relations humaines, habituellement fondées exclusivement sur la compétition et la lutte, deviendront des relations d'émulation, de collaboration et de réelle fraternité.
La terre n’est pas prête pour réaliser un idéal semblable, parce que l'humanité ne possède pas encore la connaissance suffisante pour le comprendre et l'adopter ni la force consciente indispensable à son exécution ; c'est pourquoi je l'appelle un « rêve ». Pourtant ce rêve est en voie de devenir une réalité ; et c'est à cela que nous nous efforçons à l'ashram de Shri Aurobindo ...

Auroville fut officiellement fondée le vingt-huit février 1968. Des jeunes gens de nombreux pays déposèrent dans une urne en forme de lotus un peu de terre de leur patrie ...
[175]
La terre de cent vingt-quatre pays fut mêlée et devint une. La ville de l'humanité future, la ville de l'Aurore, la ville dont le projet se veut l’incarnation de l'idéal énoncé par Shri Aurobindo venait de naître. La charte de la ville, rédigée par la Mère, fut promulguée à cette occasion.

L’emplacement

L'emplacement prévu pour Auroville est situé sur un plateau le long de la baie du Bengale, c’est-à-dire sur la côte est de la péninsule indienne, à quelques kilomètres au nord de Pondicherry et au sud de Madras. Ceci correspond au treizième degré de latitude nord, ce qui place Auroville en climat tropical humide, tempéré par les vents secs venant de la mer toute proche. Les températures varient entre 30.3°C en été et 24.4°C en hiver.
Le terrain de cette ville en voie de réalisation est plissé de ravins ; la terre y est plutôt sablonneuse. La végétation est celle d’une brousse tropicale assez dense, où l’on retrouve ici et là des palmiers, des tamariniers, des palmistes, et des banyans géants. Le territoire projeté pour la ville correspond à une région parsemée de seize petits villages tamils, population qui occupe ces terres depuis des millénaires.
Pourquoi avoir choisi cet emplacement précis ? Il y a à cela deux raisons : l’une historique, l’autre sociale. Historiquement, tout a commencé en 1910 lorsque Shri Aurobindo délaissa subitement la vie politique active en réponse à un appel intérieur pressant et s’installa à Pondicherry. C’est là que, de 1910 à 1950, date où il quitta son corps, il écrivit son œuvre et qu’il expérimenta les deux dernières de ses quatre réalisations spirituelles. Vers 1920, Mira Richard, qui devint la Mère, collabora avec lui à la revue Arya. Elle reçut la mission de réaliser dans le monde la vision de Shri Aurobindo. Elle créa et organisa sur une base permanente l'ashram de Shri Aurobindo dans la ville de Pondicherry dès 1926 et lança le projet d’Auroville, la Cité de l’Unité humaine, dès 1964.
Socialement, si cette ville avait été construite en Occident, elle n’aurait pu réaliser un de ses objectifs principaux qui est l'intégration de l’humanité entière ; elle aurait été inaccessible à l’asien moyen isolé dans son village et entièrement [176] privé de moyens d’information de masse, donc inaccessible à la moitié de l’humanité. En ce sens, Auroville aurait risqué de devenir l'affaire d’un groupe socio-économique sélect. De plus, la situation d’Auroville en Inde peut offrir à ce pays à la fois très religieux et matériellement pauvre et peu organisé l’exemple vivant d’un modèle de rechange viable.

La structure d’ensemble

Le modèle global de la ville est celui de cercles concentriques dont le diamètre sera de deux milles de long. Une ceinture de verdure d’une grande beauté encerclera l'ensemble.
Auroville prévoit recevoir cinquante mille résidents ; ce nombre est jugé suffisant tant pour assurer une participation
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[177]
vivante à la communauté de la part de chacun, évitant l'anonymat et la dépersonnalisation des « mégalopolis », que pour créer une collectivité qui puisse au plan collectif et individuel se réaliser constamment selon tous les besoins, aspirations et pouvoirs créateurs de l’homme présent et futur.
La forme circulaire de la ville sera légèrement modifiée au niveau de l’aménagement du terrain et des demeures afin de lui donner, en hauteur, une structure en spirale, ce qui lui permettra, compte tenu de son orientation, d’utiliser les vents qui prévalent dans cette région pour tempérer la ville entière jusqu’en son centre.
La maquette en relief de la ville nous masque quelque peu la structure symbolique d’Auroville, qui inspirera l’aménagement général de la ville. Nous touchons ici un point important de la mentalité spirituelle hindoue.
En Occident, le génie créateur de l’architecte-urbaniste imaginera quelque forme géométrique pure (sphère, cercle, pyramide, etc.) et se donnera comme défi de la réaliser concrètement dans des matériaux de couleur et de texture offrant le maximum de solidité et de beauté. Dans tous ces cas, l'architecte travaille au plan mental, à partir de critères formels mathématiques ou esthétiques, c’est-à-dire de critères profanes. En Inde, où l’esprit religieux imprègne les moindres gestes de la vie, l'inspiration vient du symbolisme sacré.
En ce sens, la Mère s’est inspirée, comme modèle d’Auroville, du symbole de la Mère Divine, qui représente la puissance créatrice du Divin à l’œuvre dans la matière.
Le symbole de la Mère Divine laisse entendre que le Divin, « l’Un sans second », devient et continue d'être la multiplicité des êtres individuels par l’exercice de ses quatre pouvoirs (créateur, conservateur, destructeur et évolutionnaire), qui incarnent de façon variée les douze attributs de son être (beauté, sagesse, amour, pureté, etc.).
Le modèle d’Auroville, qui exprime la structure inversée par rapport au premier symbole, représente l’effort inexorable du Divin qui tend, incarné qu'il est dans toutes les formes et particulièrement en l'homme, à reprendre progressivement conscience de ses attributs et de son être par le mouvement d’intériorisation psychique qu’il fait de [178] façon évolutive dans toutes et chacune de ses formes incarnées dans l’univers. Dans le premier symbole, le Divin se naturalise ; dans le second, la nature se divinise progressivement.
Les quatre zones d’Auroville représentent les aspects les plus extériorisés de la ville ; ils convergent vers le Matrimandir et ses douze jardins et tireront leur inspiration de ce centre, véritable âme de la ville. Le Matrimandir sera le point dominant au plan architectural de la cité entière.


	Symbole de la Mère Divine
	Modèle d'Auroville
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	1.	le caractère non-dualiste de la substance divine
2.	les quatre pouvoirs de la Mère Divine
3.	les douze attributs de la Mère Divine
	1.	le Matrimandir (sanctuaire de
la Mère Divine)
2.	les douze jardins
3.	la zone résidentielle
4.	la zone culturelle
5.	la zone internationale
6.	la zone industrielle
7.	la ceinture de verdure



La ceinture de verdure

La prise de conscience que le Divin, la Nature et l’Homme ne sont, au-delà des apparences, qu’un seul et même être permet de comprendre le souci intense de préserver dans toute la mesure du possible la topologie du terrain originel de même que la végétation existante. La ceinture de verdure sera un frein volontaire à l’expansion de la ville, ce qui évitera deux inconvénients majeurs : le déséquilibre entre le collectif et le personnel, déséquilibre qui serait [179] engendré à coup sûr par le gigantisme ; la réunion progressive de deux villes appartenant à un cycle d’humanité ancienne.
Cette zone, à la fois esthétique et saine, sera d’une largeur de deux kilomètres ; elle comportera des fermes et de nombreux parcs et respectera le site et l’aménagement d’une douzaine de village tamils qui occupent déjà le territoire depuis plusieurs siècles. Une participation très amicale est en progrès constant entre les deux groupes.
Cette zone sera conçue selon une architecture d’ombre indispensable en climat tropical. Cet aménagement permettra aux gens de circuler à couvert ; des trouées de lumière seront toutefois prévues ici et là sous forme de patios et de jardins suspendus.

Les quatre zones

Dans la zone industrielle, seront groupées les petites industries et les ateliers d’artisanat. L’envergure et la variété des industries seront déterminées selon les besoins de la collectivité, car aucun droit de cité ne sera accordé au profit, à la concurrence, à la surproduction et au commerce international. Ces aspects de l’activité économique sont identifiés comme des effets négatifs (désunion, conflits, etc.) résultant de l’égoïsme et de la méfiance, caractéristiques de l’homme de transition actuel et signes douloureux de son inachèvement.
Cette section de la ville exprimera sa forme particulière de beauté par l’utilisation de formes architecturales fonctionnelles ; des aménagements de verdure seront conçus de façon à coïncider avec ce caractère pratique.
Un grand complexe agricole complétera l’aménagement de cette zone. Des recherches expérimentales intenses sont actuellement en cours pour trouver des méthodes naturelles de suppression de la pollution qui pourra être provoquée par les industries futures.
Dans la zone résidentielle, on encouragera l’innovation et la liberté d’expression au plan architectural, afin de permettre une grande variété dans les styles et les formes de domicile. De même, les habitations seront orientées de diverses façons : certaines seront localisées au milieu de [180] jardins, d’autres entoureront des « places » où jailliront des fontaines.
Cette section sera conçue de façon à réaliser dans les différents matériaux les multiples expressions de la beauté. Par sa seule présence, l’ensemble sera un stimulant effectif et constant pour le développement de la sensibilité esthétique de chacun, une sorte d’œuvre d’art globale. Cette éducation continue est un aspect important du processus d’intégration et d'harmonisation réel et progressif de l’homme avec le Tout. Cette variété permettra à chacun d’exprimer et de vivre l’originalité de sa sensibilité au niveau de son domicile.
La zone culturelle se composera d'académies d'art et de science, ainsi que d’installations sportives complètes.
Tous les artistes et hommes de science désireux de s'engager dans des recherches librement orientées et dépourvues de toute contrainte extérieure (économique et politique) pourront travailler dans un endroit quelconque de cette zone. Si un climat de liberté et d’indépendance prévaudra, il n’en reste pas moins que l’égoïsme et la recherche d’avantages personnels seront absents, car il n'y aura pas de ligne de promotion sociale prévue en ce sens. La gratification résidera pour chacun dans la prise de conscience de sa propre capacité à servir efficacement la communauté humaine entière sans restriction.
Certains instituts et facultés sont déjà prévus : une faculté de recherche sur la paix, une faculté de sociologie avancée, un conservatoire international de musique populaire. De même, des installations sportives complètes témoigneront de l'importance accordée au développement harmonieux du corps humain, à la base de l’évolution actuelle et future de l’homme.
La zone internationale, de son côté, sera composée de pavillons de toutes les nations. Ceux-ci seront de véritables « ambassades » de la culture de chaque pays, en s’efforçant de la présenter non seulement de façon intellectuelle, mais de manière concrète par la mise en lumière des habitudes, coutumes, arts, costumes, jeux et industries qui lui sont propres. De plus, par la variété de ses activités, chaque pavillon facilitera la communication culturelle et linguistique entre les divers peuples de la terre. L’Inde fut le premier pays à bâtir un pavillon dans cette zone, le Bharat Nivas.
[181]

Le Matrimandir

Le Matrimandir ou « Sanctuaire de la Mère Divine » aura la forme d’une large sphère recouverte de disques dorés ; il sera entouré de collines en forme de pétales, entrecoupées par des promenades en marbre parsemées de fleurs.


[image: ]

Au rez-de-chaussée, sera située une grande salle de marbre blanc. Seule une flamme perpétuelle brûlera au centre des symboles entremêlés de Shri Aurobindo et de la Mère. La flamme émergera du lotus situé en son centre ; le symbole de la Mère sera situé au centre du « carré » du symbole de Shri Aurobindo ; il représentera un lotus largement déployé.
[image: ]
Le triangle descendant symbolise « Sat-Chid-Ananda », c’est-à-dire les trois aspects du Divin Absolu Impersonnel (Brahman) : l’existence pure (Sat), la conscience pure (Child) et la félicité infinie (Ananda) ; le triangle ascendant, quant à lui, symbolise les trois aspects de l’aspiration du divin dans la matière, [182] à savoir la vie, l’esprit et l’amour. La jonction des deux triangles exprime la manifestation parfaite du divin dans le monde, tandis que le lotus entouré d’eau, au centre du carré, suggère l'incarnation humaine parfaite du Divin au sein de la multiplicité des êtres en évolution.
La flamme qui émergera du lotus symbolisera le pouvoir illuminateur de la Conscience-de-Vérité (Ritam Brihat) du Divin présent dans et au-delà de la Manifestation. Ce pouvoir du Divin sera invoqué dans le Sanctuaire dans le cadre d’un des yogas pratiqués à Auroville, à savoir le Bhakti-yoga, le yoga de la dévotion.
Une zone de silence assez vaste, appelée le Parc de l’Unité, prolongera l’emplacement du sanctuaire. Ce parc sera divisé en douze jardins qui représenteront les douze attributs de la Mère Divine ; chaque jardin devra être créé de façon à révéler physiquement à la sensibilité du promeneur un attribut particulier de la Mère par l'arrangement des fleurs, arbustes et arbres qui y seront plantés.
Une étendue d'eau entourera le parc de l’Unité, ce qui donnera à ce secteur l’apparence d’une île. Cette île reproduira, à une échelle plus grande, le symbole du lotus au centre du Matrimandir, car le lotus est une fleur d’eau ; le Matrimandir constituant le cœur du lotus et les douze jardins, ses pétales déployés.

Pourquoi Auroville ?

L’inspiration qui fonde et imprègne la texture psychologique de cette vaste entreprise collective est la vision du Shri Aurobindo, ce grand sage mystique du vingtième siècle. [footnoteRef:108] [108:  	Outre la partie poétique de son œuvre qui est considérable et admirable, les ouvrages principaux de Shri Aurobindo au plan philosophico-mystique sont : L'Idéal de l'unité humaine, La Vie Divine, Le cycle humain et La synthèse des yogas.] 

Cette vision affirme que l’émergence progressive de la conscience est le mobile central de l'existence de tous les êtres sur terre. Cette émergence s’accomplit simultanément par une évolution des formes et une évolution du psychisme. L'homme représente actuellement l'étape la plus avancée de cette vague évolutive, car avec lui on change de niveau : on passe d’une évolution inconsciente à une évolution consciente.
[183]
Or, ce gigantesque processus n’est pas terminé au plan humain. La nature de la prochaine étape est indiquée par quelques individus (les mystiques) et par les aspirations spirituelles profondes qui se font jour dans l’espèce humaine. Ces indices nous permettent de soutenir que la prochaine étape de l’évolution sera celle d'un changement de conscience. Cette conscience nouvelle imposera et opérera les mutations corporelles nouvelles. L'élan de l’homme vers la spiritualité exprime de façon évidente la poussée de l’Esprit qui est en l’homme et qui veut émerger dans la nature terrestre.
L’humanité est très proche de ce changement, car elle est actuellement en crise évolutive. Des malaises et des tensions politiques, économiques, sociales et culturelles assaillent tous les milieux humains.
Peut-on encore demander à la raison humaine de solutionner cette crise générale ? Cette faculté qui a permis à l'homme de se dominer et de dominer la nature semble incapable de trouver une solution qui soit à la fois globale et nouvelle, car elle ne peut pas parvenir à quelque vérité finale. La raison ne peut ni atteindre la racine des choses, ni embrasser leur totalité. Elle ne peut s'occuper que de ce qui est fini et séparé ; elle n’a pas de critère pour mesurer le tout et l’infini. Quand l’intelligence se tourne vers l’action et essaie d’appliquer des idées à la vie courante, elle devient partiale et passionnée et abandonne très vite sa subordination aux idéaux purs.
Certes, l’homme a et doit avoir foi en la raison, car celle-ci a une fonction légitime à remplir : d’une part, justifier et éclairer les expériences passées de l’humanité et, d’autre part, lui donner la conviction nécessaire pour qu'elle persévère dans l’élargissement de sa conscience.
Cependant, si l'humanité veut survivre, une transformation radicale de la condition humaine est indispensable et c’est dans la spiritualité — à laquelle on aura restitué son vrai sens — qu’elle doit chercher la lumière directrice et la loi harmonisatrice. Il ne s’agit pas de la conception paranoïaque, obscurantiste et oppressive de la spiritualité défendue par tant de sociétés et de sectes religieuses, ni de la version selon laquelle celle-ci doit être faite de renoncement, de mortification et d’ascèse ; mais plutôt d'une ouverture de la vie la plus profonde de l’âme au Dieu immanent, à l’omniprésence éternelle en l’homme. Essentiellement, la spiritualité [184] est une prise de conscience progressive de l’Esprit qui est en nous, de notre vrai Moi.
Cette transformation radicale exige une intériorisation de la conscience, car celle-ci est d’ordinaire tournée vers l’extérieur et ne voit que la surface des choses ; elle répugne à descendre dans les profondeurs intérieures. Pourtant, il n’y a pas d'autre voie pour passer à un niveau d’existence plus riche.
On peut distinguer trois phases dans ce processus de transformation radicale : deux phases préparatoires et une d’accomplissement final.
La première phase peut être nommée psychique : l’âme doit prendre la direction de l'être dans sa totalité. Trois voies s’ouvrent devant l’aspirant : la voie de la raison ou de la connaissance (jnana yoga), la voie du cœur ou de la dévotion (bhakti yoga) et la voie de la volonté ou de l’action (karma yoga). Ces voies peuvent être suivies séparément, selon le tempérament de l’aspirant, ou conjointement, ce qui en augmente la puissance transformatrice. À ce stade, le recueillement est absolument nécessaire. Il en résulte, après un certain temps, une maîtrise intérieure qui démasque et rejette tout ce qui est faux et s’oppose à la réalisation divine, ainsi qu’un afflux spontané d’expériences spirituelles de toutes sortes.
La deuxième phase de la transformation est nommée par Aurobindo spirituelle. Il s'agit d’une ouverture à une Présence éternelle, un Moi sans limite qui est à la fois Existence, Conscience et Félicité infinies (Sat-Chid-Ananda). Cette transformation spirituelle s'achève par l’ascension permanente de la conscience inférieure à la conscience supérieure. Une conscience nouvelle commence donc à se former, qui comporte une puissance de pensée et de vision nouvelles, de même qu’un pouvoir accru de réalisation spirituelle directe.
Pour que cette transformation nouvelle soit permanente et achevée, le fondement de notre condition animale et mentale doit être atteint et transfiguré, ce qui implique la nécessité d’éclairer les moindres recoins de l’inconscient vital et mental.
Pour réaliser cet éclairement final et total, un pouvoir plus grand que l'homme doit intervenir et accomplir la transformation : il s’agit de la Conscience-Force Supraconsciente [185] (Shakti) que Shri Aurobindo nomme le Principe Supramental. Pour préparer cet avènement, l'individu doit accroître sa maîtrise sur sa propre nature, se soumettre lucidement et consciemment à la Lumière, à la Vérité et à la Force Supramentale et unifier tous les aspects de son existence autour de son vrai moi.
L’être humain devenu être supramental ou gnostique sera le parfait accomplissement de l’homme spirituel. Cet être, véritable surhomme au plan mystique, verra se dénouer spontanément en lui toute une série de paradoxes qui sont actuellement pour lui des impasses totales. Ainsi, entre autres, le paradoxe de l’un et du multiple sera intuitivement résolu : l’être gnostique verra l’unité s’accomplir dans la diversité, il verra l’harmonisation naturelle entre son moi individuel et le moi cosmique.
L'être humain gnostique assistera à l’harmonisation constante entre sa liberté intérieure et l’ordre cosmique qui lui est transcendant ; agir de façon autonome ne signifiera pas déchoir de l’Unité. La joie de la diversité de l’Un se révélant intimement à lui-même, l’union innombrable à l’Un et une joyeuse interaction dans l'identité donneront à la vie humaine un sens d'accomplissement total.
La santé, la force, la durée, le bien-être physique du corps et la libération de la souffrance feront partie de la perfection physique que l’évolution est appelée à réaliser.
De nouveaux pouvoirs de conscience et de nouvelles facultés se développeront progressivement chez l’être gnostique et celui-ci les utilisera d’une façon naturelle, normale et spontanée pour connaître et agir. En ce sens, la vie des êtres gnostiques peut être qualifiée de vie surhumaine ou divine, à condition de ne pas la confondre avec les conceptions occidentales du surhomme, trop réductrices.


Mode de réalisation

Les pionniers d’Auroville veulent tout simplement créer un milieu qui favorisera pleinement l’avenir de l’humanité tel qu’anticipé et décrit par Shri Aurobindo : un lieu pour réaliser la vie divine sur la terre.
Pour favoriser cet avènement, les Aurovilliens savent qu'ils ne doivent pas utiliser les modes de réalisation du passé, [186] car à Auroville il faut construire non « quelque chose « d’amélioré », mais autre chose. Le monde a constamment inventé des machines économiques, politiques et sociales ; au vingtième siècle, nous en sommes aux super-machines ... et périodiquement nous descendons dans la rue briser la machine qui nous étouffe. Il faut éviter de reproduire une nouvelle machine. Comment ? En regardant au-dedans. C’est là, au plus profond de notre être, que se situe le levier de la transmutation de l’homme.
La réalisation progressive d’Auroville se veut un yoga collectif. Ceux qui ont décidé de participer à cette grande aventure entendent s'inspirer des profondeurs de leur âme et laisser parvenir à la surface de leur être les inspirations que le Divin Immanent leur révélera.
Il s’agit, à partir de l’âme de la ville que chacun peut sentir plus ou moins clairement au niveau « psychique » de son être, de former lentement ensemble le corps de celle-ci. C’est ce qui explique pourquoi les architectes refusent de fixer définitivement Auroville sur papier ; seules les grandes lignes sont tracées. Auroville doit être une création nouvelle exprimant une nouvelle conscience selon la voie et les méthodes de cette nouvelle conscience. Les Aurovilliens se rappellent les expériences difficiles de Chandigarh et de Brasilia construites de toutes pièces, dans lesquelles on installa par la suite les gens comme des lapins dans un clapier.
La réalisation progressive de la ville est donc conduite selon le mode d’une démocratie de participation la moins structurée possible et on envisage, les Aurovilliens devenant de plus en plus conscients de leur être « psychique », que l'on progressera vers une anarchie divine où la liberté d’expression et l’harmonie collective ne seront pas contradictoires dans la vie quotidienne ; ce qui ne sera possible que lorsqu'on aura dépassé l’homme actuel, à savoir l’ego, ses désirs et ambitions exclusives.
L’intérêt d’Auroville est d’être une ville expérimentale dont le but est de faire avancer concrètement l’anthropogenèse, car, pour les Aurovilliens, l’homme actuel n'est qu'un être de transition ...

[187]
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Retour au sommaire
L’homme contemporain semble très fier de ses villes.
La preuve en est qu’il déserte constamment les campagnes et leurs verdures, pour s’engouffrer dans ces lieux de béton et de briques, bâtis à la fois sur le sol, sous le sol et surtout en hauteur au-dessus du sol. Il s'y retrouve à l’aise, puisque tout y est ordonné selon ses plans, ses volontés, ses désirs, en somme selon sa mesure propre. Ses villes le reflètent, tel qu'il se veut lui-même, ou du moins dans toute la mesure du possible.
Et voilà que de Tokyo à Moscou, de Berlin à Paris, de Londres à New York, se localisent les grands centres nerveux de notre terre, centres qui décident en définitive des destinées de chacun des pays, de même que de l’humanité tout entière.
Or, au sein de ces multiples villes qui jalonnent notre univers, il en est une qui n'occupe pas une place prépondérante, au point de vue économique, social ou politique, mais qui s’est présentée, se présente encore et se présentera toujours [188] comme le « cœur spirituel » des hommes et de ses villes, comme le prototype d’une existence urbaine idéale ; elle incarne, en effet, le statut profond de toute l’humanité, son aventure totale à la fois individuelle et collective, son sort passé, présent et à venir : Jérusalem. Fondée il y a mille ans avant notre ère, cette ville absolument unique dans l’histoire peut nous servir encore aujourd'hui d'inspiration et de guide dans la menée de nos affaires civiques.
Conception « biblique » de la ville, en conséquence, conception axée sur Jérusalem, son modèle absolu et rayonnant : tel sera le sujet de ces quelques lignes, qui se veulent avant tout comme un chant d’espérance en l’avenir de l’humanité ...

Hier...

Au cours du premier millénaire de son existence, cette Jérusalem nous apparaît sous deux visages ; visages impliquant une contradiction profonde et douloureuse, qu’elle-même ne pourra jamais réussir à lever au moyen de ses propres forces.
La capitale d’Israël, en effet, se veut fondamentalement et exclusivement régie par la Loi de Yahvé, loi reçue jadis par l’intermédiaire de son grand prophète Moïse. Cette Loi, aussi dénommée universellement « Les Dix Commandements » ou « Le Décalogue », devenait ainsi l’unique code devant régler toutes les actions de tous les hommes de cette Ville, tant sur le plan des relations hommes-hommes, des relations gouvernants-gouvernés que des relations Yahvé-hommes. Ses habitants se voyaient alors invités à obéir à des directives dont ils n'étaient pas les auteurs exclusifs, mais qui se présentaient aussi comme sanctionnées par la souveraine autorité de Yahvé, créateur des hommes et de leurs villes. Jérusalem, ville en définitive théocratique, dont les dirigeants ne devaient jouer le rôle que de « représentants » de son « Maire » réel et premier, à savoir Yahvé en personne.
Cependant, au niveau non plus de l’idéal mais de la réalité quotidienne, les citadins de la ville sacrée se montrent constamment infidèles à cette loi, la violant sous tous ses aspects sans exception, tant civils que religieux. Et les prophètes [189] qui alors élèvent la voix dans ses murs, criant au nom de Yahvé, parlant de « prostitution », d'« idolâtrie », d’« adultère », ne se font guère écouter ni obéir, et tous finissent en fin de compte leurs jours sous les coups du meurtre ou de l’exil. Et les hommes de Jérusalem continuent toujours à sécréter le Mal, un peu comme malgré eux, impuissants par leurs propres pouvoirs à se conformer totalement et sans faille à la Loi qui devrait pourtant les inspirer.
Et lorsque dans son enceinte, au début de notre ère, commence à parler et à agir le fils de Yahvé, Jésus-Christ, venu pour confirmer et perfectionner la Loi, donner en même temps toute la force nécessaire à son respect intégral, l’opposition s'élève aussitôt contre Lui. On se refuse à sa lumière et à son aide, on nie sa qualité de Divin, on va même jusqu’à le trahir : le Mal triomphe, les infidélités à la Loi triomphent ; et le tout se termine, comme nous le savons par l’histoire, le vendredi sept avril de l'an trente, sur la colline du Calvaire. La contradiction, sise au cœur de Jérusalem, trouve en cette heure même le paroxysme de son développement.
Jérusalem, type des villes devant vivre sous l’étoile des Dix Commandements, loi naturelle inscrite au centre de tous les hommes, mais révélée à Moïse pour assurer davantage son exactitude et son autorité incontestable. Jérusalem, type aussi des villes qui trahissent depuis toujours, aujourd’hui encore, et très probablement demain encore, cette loi absolue des hommes et de l’histoire. Ne suffit-il point de prendre connaissance des événements quotidiens de n’importe quelle grande cité du monde pour constater aussitôt les multiples contradictions, sans cesse renouvelées, entre Loi et Mal qui se manifestent en elles : pollution, vols, corruption, prostitution, mensonges, injustices, pègre, délinquance, surpopulation, racisme ? L’homme y exploite l’homme, l'homme y blesse l’homme, l'homme y assassine l’homme : rejet de la Loi, crucifixion renouvelée de Jésus-Christ, à l’image de l’ancienne Jérusalem.
La Ville contre la Loi, contre Jésus-Christ, ne se révèle-t-elle pas ainsi parfaite broyeuse de ses habitants ? Et ce mouvement, négatif et négateur, ne peut à la vérité que croître indéfiniment, sans aucune possibilité d’arrêt ou de diminution. Les meilleures volontés des meilleurs citadins n’y pourront jamais rien ; car, laissé seul avec lui-même, l’homme [190] ne peut guère réussir à vraiment déraciner le Mal qui habite à l’intime de son cœur et de ses villes. La Jérusalem d’hier, la Ville sous l'emprise du Mal.

Aujourd'hui

Pourtant, Jérusalem n’est point demeurée dans cet état lamentable ; et les villes de la terre, à sa suite, ont pu ainsi acquérir le pouvoir de s’en sortir le mieux possible, à condition qu’elles y consentent en toute honnêteté.
Le dimanche matin, en effet, neuf avril de l’an trente, à Jérusalem même, Jésus-Christ n’a pas été retrouvé au fond de son tombeau. Et dans le courant de cette même journée, voilà qu’il s’est montré vivant et glorieux à ses connaissances, leur révélant par ce fait même qu’il avait vaincu le Mal, et cela d'une façon définitive, pour entrer dans la joie parfaite et sans fin des observateurs sincères de la Loi.
Cet événement, absolument unique dans l’histoire millénaire de Jérusalem, vient transformer d’une façon radicale cette ville, quant à son statut et quant à son message. Car l'apparition du Ressuscité en ses murs fournit la preuve évidente et concrète que le Mal y a été maîtrisé par la Croix, que la Loi y a été intégralement respectée, et que ses habitants, dans la mesure de leur fidélité à Jésus-Christ, deviennent eux aussi aptes à entreprendre une nouvelle existence de sauvés et de sauveurs. Jérusalem, par le fait même, se laisse voir désormais à l’humanité comme le type de la Ville par excellence, ville libérée en laquelle prédomine la vie sur la mort, l’imitation de Jésus-Christ sur l'esclavage du Mal. À la suite de ce dimanche, seul entre tous, le sort de l’histoire humaine se trouve radicalement métamorphosé, fournissant aux hommes et à leurs villes, depuis leur origine jusqu’à leur terme, la possibilité de constituer des lieux d’épanouissement tant individuel que collectif.
Possibilité qui est laissée au libre choix de chacune des villes du monde ; pour ou contre Jésus-Christ et sa Loi, voilà désormais la seule grande question qui devrait agiter la délibération des problèmes posés aux urbains d'aujourd'hui. Car l’adhésion personnelle à la personne de Jésus-Christ ressuscité octroie la puissance nécessaire pour éliminer, dans la mesure du possible, du cœur des citadins les velléités [191] de vol, de prostitution, d’exploitation, de mensonge, de corruption, de racisme, etc. Ceux-ci se transforment donc en véritables ferments de paix, de justice, de probité, de respect, d’honnêteté, au sein des multiples tâches qui sont les leurs dans l’édification et l’administration d’une ville. Et le disciple du Ressuscité en vient de la sorte à jouer le rôle de grand purificateur de la cité, face aux tendances constantes de celle-ci à se laisser envoûter par les lacets multiformes du Mal.
Et l’histoire de Jérusalem, l’histoire de l'humanité se continue, depuis déjà quelque deux mille ans, prise dans cette lutte permanente et féroce entre la Loi et le Mal. Pour combien de temps encore ? Peu importe, en somme, à condition que les forces de Jésus-Christ ne cessent de lutter avec courage pour leur triomphe le plus large possible ; les villes pourront se permettre alors, et alors seulement, d’envisager leur avenir avec moins d’angoisse et de désespoir. La Jérusalem d’aujourd'hui, la Ville sous l’emprise de la Libération.

... Demain

Malgré tout cela, quel est l’homme qui peut s’empêcher d'espérer en un retournement plénier de la situation, en un triomphe définitif de la Loi sur le Mal, en une Ville en laquelle le Ressuscité régnerait sur une population enfin libérée de toute servitude ? Line telle espérance, bien légitime certes, ne serait-elle qu’un rêve alléchant, ou bien a-t-elle quelque chance de se réaliser un jour ?
Or, Jérusalem, tout au long de son existence, a entendu en son sein des prophètes lui proclamer la venue future d’une Jérusalem complètement rénovée, lavée de ses refus et de ses prostitutions, centre d'une humanité nouvelle qui vivrait désormais de sa lumière propre. Une ville enfin à la hauteur du Ressuscité, qui en prendrait le commandement, parce que seul il est apte à exterminer le Mal du cœur des hommes et à les faire vivre de la Loi d’une façon parfaite et permanente. Ville sans larmes, sans meurtres, sans vols, sans exploitation ; ville de liberté, de paix, de joie, de repos, de lumière.
Une telle perspective, une telle promesse possède en réalité toutes les chances possibles de voir le jour dans un avenir [192] historique de moins en moins lointain. Car Jésus-Christ a déjà inauguré cette ville, à partir de la Jérusalem d’aujourd’hui, le matin même de sa résurrection ; il y est entré, avec son corps et avec son esprit, pour n’en plus jamais ressortir. Autant dire, donc, que cette ville neuve, présentement espérée par les hommes, existe actuellement dans les faits, c’est-à-dire dans la personne même du Ressuscité. De plus, tous ceux qui sont déjà morts en conformité avec la Loi y ont alors rejoint en esprit leur Prédécesseur. Et c’est de la sorte que se constitue progressivement cette Jérusalem rénovée, cette cité parfaite, éléments par éléments, jusqu’à ce que le nombre total de ses habitants soit enfin complètement achevé : terme absolu de l’histoire, mutation radicale de l’existence des hommes et de ses villes.
Et en cette étape précise, dont la date demeure inconnue, devra revenir sur terre Jésus-Christ, le fils de Yahvé ; il verra alors à ressusciter tous les corps de ceux qui sont morts et à parachever définitivement la Jérusalem nouvelle, Jérusalem dont il sera lui-même le Maire exclusif. Ville s’étendant à la grandeur d'une humanité enfin unifiée et pacifiée ; ville idéale, rêvée par tous les hommes, impossible à réaliser par aucun d’entre eux, mais que Yahvé seul fera germer pour le bonheur maximum des humains. Après-dernier acte de l’histoire des villes, désormais réduites à l'unité, sous le règne bénéfique de la Loi observée sans efforts et sans manquements. La Jérusalem de demain, la Ville sous l’emprise de la Liberté.
Telle se résume, bien succinctement, l’histoire biblique des hommes relativement à l’existence, à l'évolution et au couronnement de ses villes.
Le trait majeur qui pourrait s’en dégager ne serait-il point celui-ci : tout citadin, même s’il a le devoir strict de travailler au maximum de ses capacités à l'amélioration de la vie urbaine, sait par avance que ses efforts n’aboutiront jamais à leur pleine réalisation ; car le Mal est incrusté en l’homme à tel point qu’il ne peut s'en défaire par ses propres et uniques moyens. Force lui est alors de se tourner et de se soumettre à la source de purification individuelle et collective, l’Esprit de Yahvé, qui lui seul rendra ses efforts efficaces, et pour aujourd’hui et pour demain ; s’il ne le fait point, et dans la mesure où il ne le fait point, il se tue lui-même et assassine ses villes.
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Jacques Ellul s’est passionnément attaché dans son œuvre à dégager l’essentiel de l’accessoire, le permanent du contingent, à travers une vision chrétienne du destin de l’homme. Il y a du Bernanos dans la voix de cet auteur qui a dénoncé inlassablement les mirages, les obsessions, les abîmes et les pièges tendus par notre société à la liberté humaine.
Le livre qu’il nous donne aujourd’hui, d’ailleurs écrit entre les années 47 et 51, Sans feu ni lieu, ou signification biblique de la grande ville, [footnoteRef:111] apparaît comme le couronnement de son œuvre. Ni œuvre de théologien, ni étude sociologique, Sans feu ni lieu est comme une arche tendue entre le comment de la science et le pourquoi de la foi. C'est la raison pour laquelle d'ailleurs ce livre s’oppose aussi bien aux études de Cox dans La Cité séculière qu'à celle de Comblin, auquel l’auteur reproche de suivre le schéma théologique du Droit naturel et du Droit divin dans sa théorie sur la ville. [111:  	Jacques Ellul, Sans feu ni lieu, Paris, Gallimard, 1975.] 

Au milieu de la floraison contemporaine des langages sur la ville, l'étude de J. Ellul entend nous rendre attentifs au « premier langage sur la ville issu d’un décryptage du langage [194] de la ville », tel qu’il apparaît dans la Bible. C'est pourquoi sa lecture de la Bible est une « lecture globalisante », à l'opposé donc de tout structuralisme appliqué, sans pour autant que l'auteur se pose en défenseur du conservatisme littéraire ou rejette les méthodes modernes de lectures des textes auxquelles il ne dénie absolument pas leur intérêt.
À travers cette savante, poétique, passionnante fresque de la ville dans l’Ecriture est évoqué tout le destin de nos cités modernes dont le procès n'est plus à faire, et que J. El lui rattache à leur origine et à la contradiction fondamentale de la condition humaine.

Lorsque les urbanistes essaient, comme ils disent, de rationaliser l’habitation, de faire ces demeures ensoleillées et ces villes de verdure, ils essaient d’arracher la ville à ses obsessions. Ils veulent la couper de ses origines et de son histoire ; jusqu’à présent, ce sont des forces inconnues qui y ont présidé.
Pourquoi ces migrations ? Pourquoi cet accroissement incohérent des villes, pourquoi ces replis, ces rues obscures et tortueuses ? Pourquoi ces pulsations géantes des populations et des quartiers ? Bien sûr, nous tenons des réponses historico-sociologiques qui repoussent seulement d'un degré la dernière question.
Non, il ne faut pas compter sur l'urbaniste pour donner à la ville son caractère tout nu de simple œuvre de l’homme. Nous pouvons saluer ces idéalistes au passage. Ils ont raison de faire ce qu’ils font, et tort de croire qu'ils arriveront jamais à quelque chose. Car cette lutte est trop sérieuse et trop profonde, elle se situe là où l'homme n'a jamais pu pénétrer. (...)
Ce n’est pas l'homme qui va changer la ville ; nous pourrions même dire que c'est lui qui est utilisé, rongé, rogné, possédé dans son cœur et dans son âme, miné dans son corps ... et les mots n’ont plus de sens. Nous voici dans Babel.


Une épopée tragique

« La ville est un des rares éléments constants de la civilisation », souligne J. El lui, et la ville est un des grands thèmes bibliques « courant comme un fil de pourpre tout au long » ; ce n'est pas un des moindres intérêts de ce livre de nous le rappeler.
Au centre de la Bible, la ville incarne la contradiction absolue de la condition humaine par l’opposition qui se joue perpétuellement [195] en son sein entre l’idéal et le réel, entre le nécessaire et le bien, tension insoutenable dont la contemplation conduit au détachement et à la compassion, mais que la ville tend facilement à amortir, à dénouer. Et le citadin est solidaire du destin de la ville.

Sans doute le paysan a d'autres solidarités, il a d'autres risques. Mais son sort apparaît dans l'Ecriture moins inéluctablement lié à un milieu, œuvre de l'homme, et quelle œuvre ; le fait de vivre dans une ville engage l’homme dans une voie inhumaine. Il l'engage dans le service et la dévotion de la sombre déesse.

Cette contradiction entre le réel et l'idéal incarnée par la ville est éclairée par le double destin que les textes bibliques lui assignent : d’une part, elle est constamment maudite en tant que ville et, d’autre part, elle sera transfigurée, car la vision de ['Eternité que nous donne la Bible est celle d’une ville, la Jérusalem céleste, accomplissement de toute l’histoire, et non pas celle d’un retour à l’Eden.

Or ceci est remarquable, car chez aucun autre peuple, dans aucune autre religion, les origines de la civilisation et l’action civilisatrice de l’homme et le travail industriel ne sont aussi sévèrement condamnés.

Toute l’ouvrage d'Ellul est sous-tendu par ce mouvement dialectique entre la malédiction et le salut.
Maudite, la ville l’est depuis son origine : le premier bâtisseur de cité est Caïn, et ce n’est pas un hasard si son premier acte, après le meurtre d’Abel et l’exil du Paradis terrestre, consiste à fonder une ville. Les murailles qu’il élève sont moins destinées à le protéger des agressions qu’à voiler l’inguérissable nostalgie du Paradis perdu et à affirmer que désormais « il se charge de lui-même et de sa vie », tout seul.
La ville de Caïn « est ainsi plantée dans le pays de l’errance. Elle est le lieu où l’homme se croit en repos. Elle lui est un port et un aboutissement. Là, enfin, il peut oublier sa situation d’errant, et, lancé dans la recherche de l’Eden, voici que cette recherche s’arrête enfin grâce à la ville. »
Tel est ainsi, dès le début, le motif de la malédiction qui s’appesantira sur la puissance de la cité : Babel, Babylone, Sodome et Gomorrhe, Ninive, Tyr et Bidon ... toutes maudites parce que l'esprit de la ville consiste précisément à donner à l’homme l’illusion d’un lieu où il peut enfermer toutes ses espérances, mettre un terme à sa quête de l’impossible.
[196]
L’objet de la malédiction, ce ne sont pas les pierres de la ville, ni le travail des hommes, encore moins les hommes eux-mêmes qu’enferme la cité, mais sa réalité spirituelle : l’esprit de la ville. Car elle sécrète fatalement le mensonge, celui qui consiste à croire que l’impossible est possible, que l'idéal est réalisable.

Et après avoir prétendu que la vérité était la réalité, voici l’autre mensonge de ces puissances dans le monde moderne, à savoir que la réalité est la vérité.

Car la ville est le lieu privilégié où l'homme trouve toutes les possibilités d’oublier son destin : lieu des idoles, lieu où fermente le divertissement, au sens pascalien du terme, où l’homme peut se rassasier d’illusions au point d’oublier qu’il a fondamentalement faim d’autre chose, lieu enfin où il rencontre inexorablement non pas des médiateurs, des « métaux », entre lui-même et sa destinée, mais des entremetteurs qui l’aident à oublier que, selon le mot de Pascal, « rien ne peut nous consoler lorsque nous y pensons de près. »
La puissance spirituelle de la ville a pour résultat d’anesthésier l’homme. J. El lui remarque que les évangélistes nous donnent toujours une vision des citadins sous la forme d’une foule, « l’état le plus misérable de l’homme où se perd presque tout ce qui peut faire la dignité, la valeur, l’unicité de la personne humaine », état misérable synthétisé par la présence invariable au milieu de la foule d’aveugles, sourds, muets, paralytiques ...
Hormis la compassion sans borne du Christ pour la foule, la ville, elle, n’a que malédiction :

Jamais une parole d’espérance, jamais une parole de pardon pour la ville en tant que ville, parce qu’elle est la terrible manifestation de l’astre du matin qui a détourné les hommes ...
Et ceci nous apporte une féconde vision de la ville. En présence du problème urbain, il y a des sociologues et des juristes, il y a des urbanistes et des politiques, il y a des architectes et des économistes, il y a des humanistes et des révolutionnaires, et tous cherchent plus ou moins une solution moraliste, une solution légaliste à la multitude des questions humaines que soulève la ville (...) Et pendant que l'on cherche, lentement le vampire continue, appelle le sang frais, et des hommes par fournées entrent dans le domaine de la malédiction ...
Solidarité qui nous paraît monstrueuse, mais quand même, la ville est bien l’œuvre de l’homme et l’homme est pris avec son œuvre, il est traité comme elle.

[197]

Une dialectique de l’espérance

Si le jugement est prononcé sur la ville, c’est qu’elle est une puissance de mort pour l'homme (...) Mais Dieu laisse une retraite possible. Il veut la séparation de l’homme et de la ville.

Soulignons au passage ce que J. Ellul précise lui-même : il n'entend aucunement faire ici l’apologie de la campagne contre la ville ; et d’ailleurs, à l’heure actuelle, les campagnes elles-mêmes sont éclaboussées par les retombées de la ville, il n’y a presque plus de vraies campagnes « et l’on a les mœurs de la ville sans en avoir la vie. Invasion de l’âme ».
Le désespoir que creuse la vision de l’œuvré de l'homme ne s’accomplissant jamais selon son désir n’est chez J. Ellul ni un pessimisme, ni un « optimisme tragique » conduisant au retrait ou à l’inaction ; c'est un cri douloureux d’espérance, de même nature que le « credo quia absurdum » augustinien. L’homme doit participer à la construction de la cité, même, et surtout, s’il n’a aucune illusion sur l’achèvement de son action ; il doit consentir à ce service inutile et sacré, à être dépossédé de son œuvre dans la mesure même où il renouvelle son consentement à croire, malgré le poids écrasant de l’évidence et le silence de Dieu, que son bonheur et celui de la cité ne dépendent pas que de lui.
Il y a dans le livre d’Ellul toute la dialectique de l’espérance mystique, dans la mesure où l’espérance n’est pas chez les mystiques le contraire du désespoir, mais le désespoir sans cesse ramené de la fascination du néant vers le consentement au mystère. Et l’on pense souvent en lisant Sans feu ni lieu à ce qu’écrivait Simone Weil « le regard tendu vers le Bien pur et impossible, sans se voiler, par aucun mensonge, ni l'attrait ni l'impossibilité du Bien ».
S'il n’est pas de ville, pas de lieu au monde où l’homme puisse étancher toute sa soif et enfin se reposer — hors ce lieu éternel dont il est dit d'ailleurs qu'il est le repos et la lumière — ce n’est pas pour autant une raison d’abandonner la ville. Le droit de laisser la ville à son propre sort n’est donné qu’à la fin des temps ; quand sera prononcé sur elle le jugement.
Jusque-là, même si, comme le dit Aragon, « rien n’est jamais acquis à l’homme », l'homme est tenu d’œuvrer. Seulement, sa participation n'est pas une participation aveugle et J. Ellul nous rappelle qu’il faut « être allé au désert », c’est-à-dire [198] avoir arraché du cœur par un douloureux mouvement intérieur l’esprit de puissance. Celui qui a traversé le désert a le regard lavé, il est décapé des fausses espérances. Mais sa position est intenable, et souvent il sera rejeté hors de la ville à l’instar du bouc émissaire ; car, précisément, il n’y a pas de place assurée pour celui qui refuse de mettre toute son âme dans le jeu, celui qui garde une distance entre lui-même et son action, distance extérieure de l'humour, distance intérieure de l’humilité.
Attitude paradoxale qui consiste à œuvrer de toutes ses forces tout en sachant absolument que rien ne pourra jamais être accompli dans la perfection désirée ; retour au royaume des ombres pour adoucir aussi loin que possible le poids mortel des chaînes portées ensemble et tenter vainement d’éclairer l’obscurité de la Caverne platonicienne.
Mais infiniment plus qu’à Platon, c'est à toute la tradition mystique chrétienne que se rattache J. El lui ; l’homme œuvrant dans la cité est « appuyé sans appui », selon l’expression de St Jean-de-la-Croix, et il semble souvent que J. El lui ait fait sien le mot d'Ignace de Loyola : « faire comme si tout dépendait de l’homme ; prier comme si tout dépendait de Dieu. »
« L’homme peut agir dans l’histoire, mais il ne peut ni achever celle-ci, ni la transcender. » Car il ne dépend pas de l’homme de dénouer la contradiction. Consentir à cette pensée, c’est souffrir ; la refuser, c’est être esclave. Et J. El lui nous rappelle que la Jérusalem céleste, la ville éternisée où sera enfin « dissociée l'œuvre de l'homme d’avec sa puissance spirituelle » a pour envers la Jérusalem historique, lieu de la promesse, mais ville qui n’a jamais rien possédé : ni empire, ni gloire, ni puissance, ni armées, lieu par excellence de toutes les divisions religieuses, culturelles, raciales ...
Un livre pathétique, le plus beau de l’auteur, qui ouvre à notre réflexion une dimension rarement offerte par les ouvrages historiques contemporains. Croyants ou non, tous ceux qui s’intéressent aux problèmes des villes modernes devraient le lire et le méditer. A travers toute la dialectique de la ville, ensemble maudite et transfigurée, on sent courir, comme la trame brûlante de l’ouvrage, une compassion et un abandon au mystère qui donnent à ces pages un ton particulièrement émouvant auquel il est impossible de rester insensible.
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Que je regrette au sein des villes La douce paix de nos hameaux, Nos deux d'azur, nos lacs tranquilles, Nos jours de fête et nos travaux. [footnoteRef:113] [113:  	Chanson nouvelle, citée par Philippe Aubert de Gaspé, fils, Le Chercheur de trésors (ou l'influence d'un livre), Québec, Réédition-Québec, (1837) 1968, p. 53.] 


« Il y a une quarantaine d’années, » remarque monseigneur Laflèche au Congrès de Québec de 1880,

commença, comme l'a dit M. Mallet, la dernière grande émigration. Les paroisses de nos seigneuries commençaient à déborder. On se trouvait à l'étroit. Alors l’on jeta les yeux au loin et l’on aperçut deux grandes voies, l'une qui conduisait vers les États-Unis, qui tendaient les bras à nos pauvres enfants et les attiraient par des promesses aussi éclatantes que peu [204] réalisables. L'autre s’enfonçait dans les bois et montrait au pauvre colon un travail constant et difficile, mais aussi après cela le bonheur et l'aisance, c'était la vie de la colonisation qui demandait du courage, mais qui aussi devait récompenser les éclats de ce courage si patriotique. [footnoteRef:114] [114:  	Laflèche, Louis-François, Œuvres oratoires, publiées par Arthur Savaète, dans Voix canadiennes : vers l’abîme, Paris, Arthur Savaète éditeur, tome 11, p. 177. Le phénomène semble, du reste, lié à l'échec de la rébellion de 1837-38. En effet, l’union des Canadas marque en 1840 la fin de beaucoup d'espoirs et ce d'autant plus que la conjoncture économique, sur le plan agricole, apparaît nettement négative. C'est du moins l’explication qu’apporte Léandre Bergeron : « La Rébellion a été un échec. Beaucoup de Canayens sont découragés. Certains quittent le Québec pour les États-Unis où l’industrialisation des états comme le Massachussetts crée des emplois, en particulier dans l’industrie du textile. » (Petit Manuel d'histoire du Québec, Montréal, éditions Québécoises, 1974, p. 102).
https://classiques.uqam.ca/contemporains/bergeron_leandre/petit_manuel_histoire_Qc/petit_manuel_histoire_Qc.html ] 


La voie américaine est celle qui mène à « la fabrique » [footnoteRef:115], c'est-à-dire à la ville. Au XIXe siècle, la campagne et la ville constituent deux « voies », deux modes de vie, deux mondes opposés [footnoteRef:116]. [115:  	Laflèche, Louis-François, Quelques Considérations sur les rapports de la société civile avec la religion et la famille, Montréal, Eugène Senécal imprimeur-éditeur, 1866, p. 32.]  [116:  	Ainsi l’arrivée de Louise et de sa mère à Québec permet-elle à Pierre Joseph-Olivier Chauveau de souligner la distance qui existe entre la ville et la campagne : à la ville s'agite « une foule bruyante, bigarrée de costumes étrangers, parlant et entremêlant deux idiomes différents, appliquant à mille occupations diverses cet empressement brutal qui forme un si grand contraste avec les travaux lents et paisibles de la campagne. » (Charles Guérin, roman de mœurs canadiennes, Montréal, G. H. Cherrier éditeur, 1852, p. 270).] 

Cela n’a rien d’étonnant. Au Québec, la vision que l’on a de la ville et de la campagne s’articule avant tout sur une opposition morale : « Parcourez les villages et les lieux où règne l'ignorance, c’est le temple de la vertu. Rentrez dans les villes où résident le plus grand nombre de savants, vous y trouverez des impies, des luxurieux, des avares, des fourbes, des scélérats, enfin un amas confus de vices et de crimes. » [footnoteRef:117] C’est ainsi que le débat opposant la ville à la campagne devient l’occasion d’élaborer une mythologie de la terre par le biais d'une rhétorique clérico-nationaliste dont le propre sera d'investir la campagne et la ville de valeurs religieuses, sinon mythiques : la problématique de la campagne et de la [205] ville au XIXe siècle est essentiellement le produit d'une rhétorique qui redéfinit et transforme la réalité par les images qu’elle impose. Voyons les modalités de l'opération. [117:  	Gazette du commerce et littéraire, pour la ville & district de Montréal, 1er juillet 1778, p. 19.] 


Un espace mythique, la campagne

Comme la ville se définit par opposition à la campagne, il est peut-être opportun d’analyser d’abord la vision que l’on a de la campagne. La campagne semble avant tout un espace religieux qui évoque l’innocence et la vertu. Rapportant le récit d’un voyage effectué avec un ami dans la région de Québec, un critique, qui cache son identité sous le pseudonyme « Civis », note qu’ils arrivèrent un soir « à une grande maison de ferme en pierres, où un vieillard et sa femme (les) accueillirent comme Philémon et Baucis accueillirent autrefois les Dieux-Voyageurs. L'innocence et la simplicité de leurs mœurs (leur) parurent aussi avoir beaucoup de ressemblance avec celles des anciens hôtes de Jupiter et de Mercure. » [footnoteRef:118] Dès lors, les conceptions sur la campagne versent dans la morale. En effet, lieu de l’innocence et de la simplicité, la campagne devient nécessairement l’espace de la vertu : « on trouvera difficilement l'homme simple vicieux » [footnoteRef:119]. Aussi la campagne prend-elle une valeur religieuse qui n’est pas sans expliquer l’intérêt qu’y porte le clergé. [118:  	L'Abeille canadienne, journal de littérature et de sciences, 15 novembre 1818, p. 311.]  [119:  	Gazette du commerce et littéraire, pour la ville & district de Montréal, 1er juillet 1778, p. 19.] 

Elle apparaît le lieu d'un ordre qui procède de la volonté divine : « pendant que je cherchais les moyens les plus propres à rendre cet avenir heureux et prospère », écrit dans Le Courrier du Canada du 22 janvier 1862 un homme qui signe « L’Arbre de la vallée », « l'art agraire s’est présenté devant moi (...) appuyé d’un côté sur la raison elle-même, de l’autre sur un ordre divin » [footnoteRef:120]. Cet ordre, c’est la réalisation littérale de l’un des commandements de la Bible : avec l'agriculture, « ce ne sont plus d’incertaines lueurs, c’est l’ordre de la Providence : Tu gagneras ton pain à la sueur de ton front. » [footnoteRef:121] Ainsi l’agriculture est-elle l’expression même de la [206] volonté divine, définissant l’occupation « pour laquelle Dieu nous a fait naître » [footnoteRef:122]. [120:  	Le Courrier du Canada, journal des intérêts canadiens, 22 janvier 1862.]  [121:  	Ibid., c'est l’auteur qui souligne.]  [122:  	Gazette du commerce et littéraire, pour la ville & district de Montréal, 4 novembre 1778, p. 83.] 

Or « le bonheur de l’homme consiste dans l'accomplissement de ses devoirs » [footnoteRef:123]. Aussi la culture mène-t-elle toujours au bonheur : « il y a dans la classe agricole, avec toute sa frugalité, sa simplicité, ses privations apparentes mille fois plus de bonheur et je pourrais dire de véritable aisance, que chez la grande majorité des habitants de nos cités, avec leur faste emprunté et leur vie de mensonge. » [footnoteRef:124] De là un regard pour le moins édulcoré sur la vie rurale : [123:  	Gérin-Lajoie, Antoine, Jean Rivard, le défricheur, dans Jean Rivard. Montréal, Librairie Beauchemin, (1862) 1958, p. 89.]  [124:  	« Ibid., p. 60.] 


notre brave colon travaille ; oui, tous les jours il arrose de ses sueurs la terre qu'il cultive, mais le soir en arrivant dans sa maison il reçoit le sourire et le baiser de sa femme. Il voit se grouper autour de lui sa nombreuse famille, il est heureux et la bénédiction du ciel est sur lui, sur sa famille, sur ses champs. [footnoteRef:125] [125:  	Laflèche, Louis-François, Œuvres oratoires, publiées par Arthur Savaète, dans Voix canadiennes : vers l'abîme, Paris, Arthur Savaète éditeur, tome 11, p. 177.] 


De même c’est au moment où Jean Rivard accomplit les plus pénibles tâches qu’il est le plus heureux ; il remplit sa mission divine : « jamais Jean Rivard n’a été plus heureux ; son corps est harassé, mais son âme jouit, son esprit se complaît dans ces fatigues corporelles. Il est fier de lui-même. Il sent qu’il obéit à la voix de Celui qui a décrété que l'homme gagnera son pain à la sueur de son front. » [footnoteRef:126] [126:  	Gérin-Lajoie, Antoine, op. cit., p. 69.] 

C’est ainsi que le caractère pénible de la vie agricole est vite oublié au profit d'une étrange vision idyllique de la campagne : « Rien de plus agréable à voir que les établissements formés des deux côtés de cette rivière, de plus beau que la plaine qu’elle divise en deux rangs de concessions, de plus brillant, pour un pays nouveau comme le nôtre, que l’état de sa culture. » [footnoteRef:127] Ainsi la campagne décrite par « Civis » apparaît non seulement le lieu d’un ordre moral, mais aussi [207] l’espace d’un bonheur, ce dont témoigne la joie esthétique quelle procure : [127:  	Civis, L'abeille canadienne, journal de littérature et de sciences, 15 novembre 1818, p. 313.] 


Le tableau que l’on a sous les yeux, de cette élévation, est vraiment enchanteur. Les campagnes environnantes paraissent divisées avec autant de régularité que les compartiments symétriques d'un jardin soigné et cultivé avec art. La rivière, qui est pour ainsi dire à vos pieds, coule entre deux rangs de maisons et de bâtiments de ferme, qui se suivent et se succèdent régulièrement, à la distance d'environ trois arpents les uns les autres. (C'est la largeur des terres) Les maisons et les bâtiments sont presque tous blanchis à la chaux, suivant l'usage presque universel des habitants du district de Québec, et cette couleur rend le coup d'œil plus flatteur ; car outre ce qu'elle a de brillant pour le spectateur, qui l'aperçoit de cette hauteur et dans l'éloignement, elle fait un contraste heureux avec le fond sur lequel tous ces établissements se trouvent placés : d'ailleurs ce mélange de superbes prairies, de pâturages, de champs couronnés de blés et d'autres grains, formait en cette saison, à raison des différents degrés d’avancement et de maturité de ceux-ci, les nuances les plus variées, depuis le vert foncé jusqu'au jaune d'or le plus éclatant ; et tout cela relevé, dans le lointain, par une bordure de forêts et de montagnes, surtout au Nord où elles sont très élevées et semblent sortir du fleuve St-Laurent, qui en baigne le pied. [footnoteRef:128] [128:  	Civis, op. cit., pp. 313-314.] 


Les termes de l'auteur n'ont rien d’équivoque ; c’est un « tableau d'une beauté ravissante » [footnoteRef:129] qu’il voit dans la campagne, un tableau d’autant plus émouvant qu’il est le produit d'un équilibre entre la nature et les travaux des hommes. À l'ordre et à la régularité des bâtiments et des champs, répond l'ordonnance des prairies dont les limites sont démarquées par le tracé des montagnes et du fleuve. Ici, l’ordre divin s’exprime même dans la disposition équilibrée du décor et déteint sur l’organisation des cultures. De cette façon, les lourds travaux de l'agriculture sont sublimés en une vision esthétique qui exalte d’autant plus la magnificence du paysage que la distance permet d’éviter de voir la misère réelle du peuple [footnoteRef:130]. [129:  	Ibid., p. 314.]  [130:  	Ce même « Civis » écrivait plus tôt que « l’extérieur des maisons, dans ces paroisses, est trompeur ; leur étendue et la manière dont elles sont bâties feraient présumer l'aisance de ceux qui les habitent ; mais ces apparences contrastent quelquefois fortement avec le dénuement de l’intérieur, qui, souvent, n’est pas même recrépi en mortier ». (L'Abeille canadienne, journal de littérature et de sciences, 15 novembre 1818, p. 311. De même explique-t-il la difficulté à trouver l’hospitalité dans les campagnes : le refus de loger les voyageurs « était bien moins mauvaise volonté de la part (des) habitants, qu’impuissance absolue de (les) loger sans se gêner beaucoup, et sans (leur) céder leurs propres lits » (Ibid., p. 311). Au reste, il serait intéressant de se demander qui écrit ainsi sur la campagne pour y voir une dimension esthétique. Assurément pas un cultivateur pour qui la campagne se réduit aux lourdes tâches quotidiennes, « qui ne recherche en tout que l’utile et qui souvent passera devant les plus beaux panoramas champêtres sans manifester la moindre émotion ». (Gérin-Lajoie, Jean Rivard, économiste, dans Jean Rivard, Montréal, Beauchemin, (1864) 1958, p. 149). Cette question est fondamentale. Ceux qui exaltent le plus le retour à la terre le font surtout de leur confortable fauteuil ministériel ou de leur luxueux évêché.] 

[208]
Non seulement la campagne apparaît idyllique, mais surtout, elle finit par représenter un passé heureux, pour tout dire, un paradis perdu. Dans une Lettre d'un fils à son père, ne lit-on pas :


Ah quel plaisir je trouve à me faire un tableau De nos humbles foyers, de mon simple berceau ! Je me revois encore dans le sein de ma mère, Porté par la tendresse au-devant de mon père. [footnoteRef:131] [131:  	Gazette du commerce et littéraire, pour la ville & district de Montréal, 23 décembre 1778. Il s'agit d’un poème français repris par les éditeurs.] 


L’image du fils porté dans le sein de sa mère au-devant de son père paraît incohérente. Mais cela importe peu. Ce qu’on évoque surtout ici, c’est le bonheur de l’enfant au sein, bonheur qui rappelle celui du paradis perdu et qui est associé à la vie rurale. De la même façon, soixante ans plus tard, ce sera encore par le biais de l’image du retour à l’enfance, aux sources que l’on décrira la campagne :

Peut-être êtes-vous parti jeune homme d'un village comme celui-ci, où vous avez passé votre enfance. Et alors que de souvenirs ! voici renaître tout-à-coup et les joyeux mystères de la nuit de Noël, et les pompes de Pâques, et la Fête-Dieu avec ses reposoirs et ses fleurs, et la Toussaint avec ses prières lugubres et ses cloches qui se lamentent au milieu d'une nuit de novembre. Peut-être avez-vous chanté à ce lutrin, peut-être avez-vous balancé l’encensoir au pied de cet autel, et jamais nulle idée sceptique, nul rêve impie ne sera assez fort pour effacer dans votre cœur toute trace de ce naïf sentiment d'orgueil que vous éprouviez à revêtir le blanc surplis et à marcher, vous tout petit, auprès des notables du village, à côté de votre vieux pasteur. [footnoteRef:132] [132:  	Mélanges religieux, 9 juillet 1841, p. 400.] 


[209]
Forme de primitivisme exaltant un paradis perdu, cette conception met en relief le caractère mythique de la terre, liée aux souvenirs heureux de l'enfance insouciante et innocente. Lentement, les figures de la rhétorique envahissent la campagne, la faisant basculer dans une mythologie religieuse. Reste à voir maintenant comment cette rhétorique fonde les mythes auxquels elle sert de cadre.

L’homme régénéré par la nature

La campagne est devenue le lieu où fleurit une rhétorique. Or cette rhétorique enferme deux caractéristiques fondamentales : ses images se substituent à la réalité en plus d'être inversées. En effet, entre la nature et la foi s'établit une étrange osmose faite d’échanges mutuels. Ainsi la culture ne sera possible qu’avec la foi, la morale et la vertu finissant par devenir ce qui permet aux champs de produire : l'avenir des jeunes Québécois sera heureux

si, fuyant les lueurs trompeuses d'une fausse sagesse, vous éclairez vos âmes au flambeau inextinguible du catholicisme : vous les retrempez dans l'étude des grandes vérités du christianisme, en les fortifiant de bonne heure par la pratique des vertus qu'il enseigne (...) vous fournirez une glorieuse carrière et brillerez sur ce continent comme un flambeau au milieu des ombres, si le regard vers le ciel d'où part toute la lumière qui éclaire l'intelligence, vous demandez au sol le pain qui nourrit le corps. Si trompant la crainte de vos pères, vous ne rougissez pas du plus noble des devoirs, du plus beau des arts et qu’au retour de l'école, pour partager le labeur d'un père ou d’un frère, et préludant à de savants travaux, vous prenez en main la herse ou la charrue ; que guidés par la science, vous sachiez ameublir à propos le sol, composer des engrais et rendre aux champs stériles la vertu de se couvrir de riches moissons. [footnoteRef:133] [133:  	Le Courrier du Canada, journal des intérêts canadiens, 22 janvier 1862. C’est l’auteur qui souligne.] 


Il y a confusion entre la culture du sol et la foi, entre les vérités chrétiennes et la science. C’est à la condition d’avoir la foi que l’on peut demander au sol le pain quotidien. Cela est si vrai que la culture sera un échec « si l’âme affaiblie par le contact impur des fausses doctrines, l’intelligence égarée et égarant les élans du cœur, vous vous laissez inspirer [210] des désirs de ce luxe vain, de cette vie frivole, de cette science qui admet la lumière et nie l’astre dont elle émane ». [footnoteRef:134] Sans la morale, point de moissons : la rhétorique sert ici de support à une mythologie dans laquelle la vertu génère la nature. [134:  	Le Courrier du Canada, journal des intérêts canadiens, 22 janvier 1862.] 

Mais, à son tour, la nature engendre la morale, « civilisant les nations, adoucissant les mœurs, ranimant la foi, agrandissant l'espérance, portant aujourd'hui devant lui le flambeau des sciences, scrutant sans haine et sans orgueil les entrailles de la terre, la nature des éléments, les secrets de la vie » [footnoteRef:135]. Si l’homme féconde la terre par ses qualités morales, celle-ci en retour ensemence le cœur de l’homme de vertus. La nature apparaît un maître de morale et les idées « sont purifiées dans la Nature, cette belle Nature qui offre à l’homme un si beau champ pour réfléchir qu’on ne saurait trop approfondir » [footnoteRef:136]. La nature devient une école du bien et l'auteur de la Lettre d'un fils à son père voudrait bien [135:  	Ibid.]  [136:  	Gazette du commerce et littéraire, pour la ville & district de Montréal, 28 août 1778, p. 81.] 


Retrouver la nature et ses doux sentiments, Goûter les plaisirs purs inconnus à la ville. [footnoteRef:137] [137:  	Ibid., 23 décembre 1778.] 


C’est pourquoi une nouvelle créature fera son apparition au terme de la colonisation des terres et St. Provost « ne doute pas qu’il y ait là un dessein secret de la Providence qui ranimera la vie de notre peuple en lui faisant secouer la poussière d’une langueur léthargique où il semblait s’endormir. » [footnoteRef:138] Non seulement la culture du sol sème la vertu, mais en plus elle ranime le courage des hommes, les régénère, devenant « le vrai et l’infaillible moyen de pousser notre peuple dans un chemin moral et progressif. » [footnoteRef:139] [138:  	Le Courrier du Canada, journal des intérêts canadiens, 1er septembre 1862.]  [139:  	Ibid.] 

Ceci explique que la colonisation soit apparue comme la solution aux maux des Québécois. S’emparer du sol, ce sera se régénérer et assurer par là sa survie. Georges-Etienne Cartier se fera, du reste, un porte-parole de cette idéologie et affirmera que « pour le maintien et la permanence de toute nationalité, il faut l’union intime et indissoluble de l’individu [211] avec le sol. » [footnoteRef:140] Mieux, on regarde même la « colonisation de nos terres incultes comme un élément vital et essentiel à l'essor de notre nationalité » [footnoteRef:141] : le sol apparaît bien « le premier principe de la force et de la durée d’une nation » [footnoteRef:142] et Georges-Étienne Cartier finira par rapprocher les Québécois du géant Antée qui « puisait une vigueur nouvelle chaque fois qu'il touchait la terre : il en sera ainsi de nous. » [footnoteRef:143] Les métaphores de la rhétorique agricole sont maintenant inversées en plus d’être prises au pied de la lettre : c’est la culture du sol qui donne de riches moissons d'hommes, de Québécois régénérés et sains. [140:  	Cartier, Georges-Etienne, Discours (1855), cité par Fernand Ouellet, Histoire économique et sociale du Québec 1760-1850, structures et conjoncture, Montréal et Paris, Fides, 1966, p. 595.]  [141:  	Le Courrier du Canada, journal des intérêts canadiens, 27 août 1862.]  [142:  	Ibid., 22 janvier 1862.]  [143:  	Cartier, Georges-Etienne, Discours (1855), cité par Fernand Ouellet, op. cit., p. 595.] 

Ici encore, la rhétorique remplace la réalité par ses images. Si les Québécois peuvent s’assurer un avenir dans la culture, être régénérés par le contact avec le sol, c’est que, semblables aux plantes, ils s'attachent tant à la terre qu’ils y prennent racine. En effet, pour Provost, qu’est-ce qui a sauvé les premiers colons de la menace iroquoise sinon cet attachement, cet enracinement de nos ancêtres dans le sol : « dispersés sur une longue chaîne d’années, passant tour à tour par les terribles épreuves de l’oubli, de la guerre et des persécutions, ils ne fléchirent pas sous le vent des orages, mais ils demeurèrent toujours attachés au sol comme s’ils y eussent pris racine ; c’est ce qui fit leur salut » [footnoteRef:144]. De même, à la fin de la Terre paternelle, roman de Patrice Lacombe, le retour des Chauvin sur leur terre, après une vie misérable à la ville, marque une renaissance pour la famille : « le père Chauvin, sa femme et Marguerite recouvrèrent bientôt à l'air pur de la campagne leur santé affaiblie par tant d’années de souffrances et de misères. Cette famille, réintégrée dans la terre paternelle, vit renaître en son sein la joie, l’aisance et le bonheur ». [footnoteRef:145] Avec les images de la rhétorique, tout un univers mythologique est défini, dans lequel le sol nourrit non seulement les racines des plantes, mais surtout l'homme attaché à sa terre, lui assurant nourriture, force et durée. [144:  	Le Courrier du Canada, journal des intérêts canadiens, 27 août 1862.]  [145:  	Lacombe, Patrice, La Terre paternelle, Montréal, Les Cahiers du Québec, HMH, (1846) 1972, p. 118.] 

[212]

La ville : la contre-campagne

Comment apparaît alors la ville ? Une première constatation s’impose : elle n’a pas de valeurs en soi ; elle ne fait qu’emprunter celles de la campagne en les inversant. Ainsi s'explique l'itinéraire de Gustave Charmenil dans le roman d’Antoine Gérin-Lajoie. Toutes les aventures du citadin sont parallèles à celles de Jean Rivard, le colon, mais aboutissent précisément à des résultats opposés. Alors que Jean Rivard se bâtit une maison, se marie, devient riche et accroît sa force, Gustave Charmenil vit dans une mansarde, rencontre des femmes qui trompent son attente, trouve à peine de quoi vivre et finit par ruiner sa santé. Même le rêve de Gustave, devenir député, ce sera Jean Rivard qui le réalisera. La ville est le repoussoir des valeurs représentées par la campagne, elle n'en est que le miroir négatif : « Que sommes-nous en effet, » demande Gustave, « nous hommes du monde, esclaves de l'égoïsme et de la sensualité, qui passons nos années à courir après la fortune, les honneurs et les autres chimères de cette vie, que sommes-nous à côté de vous, (les colons) héros de la civilisation, modèles de toutes les vertus, qui ne vivez que pour faire le bien ? Nous sommes des nains et vous êtes des géants. » [footnoteRef:146] [146:  	Gérin-Lajoie, Antoine, Jean Rivard, économiste, dans op. cit., p. 203. C'est pourquoi on parle peu de la ville au XIXe siècle. On parle surtout de la campagne et lorsqu'on parle de la ville, c'est pour la mettre en opposition avec la campagne à laquelle elle sert d’antithèse.] 

Ainsi la ville en vient-elle à représenter systématiquement l’inverse des valeurs rurales. Si la campagne est le résultat d'un ordre divin, la ville semble surtout le fruit d’un ordre non naturel, d'un désordre :

Le commun intérêt peupla d'abord les villes, De citoyens, qu'entre eux il prit soin de lier ; Mais, dès que de commun il fut particulier, Sa main, qui les unit, brisa leurs nœuds fragiles. [footnoteRef:147] [147:  	Gazette du commerce et littéraire, pour la ville & district de Montréal, 12 août 1778, p. 42.] 


Au lieu de répondre à un ordre naturel, la vie à la ville correspond à un intérêt. Or cet intérêt tisse des liens d’autant plus fragiles qu'il passe toujours du commun au particulier. La ville, au lieu d’unir, divise. Cela est si vrai que la véritable fraternité n’existe que loin des villes : « nulle part l'esprit de fraternité n'existe d’une manière aussi touchante [213] que dans les campagnes éloignées des villes. » [footnoteRef:148] Dans les grandes agglomérations d’hommes, l'ordre de la providence est faussé, car « dans les grandes villes, voyez-vous, les hommes sont séparés pour ainsi dire de la nature ; l’habitude de vivre au milieu de leurs propres ouvrages les éloigne de la pensée de Dieu. S’ils pouvaient, comme nous, admirer chaque jour les magnificences de la création, ils s’élèveraient malgré eux jusqu’à l’Auteur de toutes choses, et la cupidité, la vanité, l’ambition, les vices qui les tourmentent sans cesse n'auraient plus autant de prises sur leurs cœurs » [footnoteRef:149]. La ville ne répond pas à l’ordre divin, car Dieu en est exclu et sa parole n’y est pas entendue dans les cités, on est « entouré des ouvrages des hommes, n’entendant d'autre voix que celle de la vanité et de l’intérêt sordide, ayant pour spectacle habituel l’étourdissante activité des affaires » [footnoteRef:150]. [148:  	Gérin-Lajoie, Antoine, Jean Rivard, le défricheur, dans op. cit., p. 55.]  [149:  	Ibid., p. 20.]  [150:  	Gérin-Lajoie, Antoine, Jean Rivard, économiste, dans op. cit., p. 253.] 

De là, un jugement sévère. Autant la vie rurale apparaissait idyllique, autant la vie dans les cités semble pénible. Chaque ville est une nouvelle « Babylone » [footnoteRef:151] offerte aux convoitises des hommes pour les pervertir ; des villes, les romanciers du XIXe siècle retiennent surtout les faubourgs pauvres et misérables, où des familles s’entassent pour croupir dans l’indigence la plus sordide. Si Antoine Gérin-Lajoie avoue l’existence de riches à la ville, c’est pour mieux leur opposer le dénuement complet des malheureux. De la même façon, Patrice Lacombe met en scène un riche pour suggérer un « contraste insultant pour la misère de Chauvin ». [footnoteRef:152] Toujours la ville apparaît sous des dehors horribles : de Montréal, Georges Boucher de Boucherville ne retiendra que l’existence du « Coin Flambant », [151:  	Laflèche, Louis-François, Quelques considérations sur les rapports de la société civile avec la religion et la famille, Montréal, Eugène Senécal imprimeur-éditeur, 1866, p. 33.]  [152:  	Lacombe, Patrice, op. cit., p. 91.] 


célèbre par les rixes dont il était le théâtre presque toutes les nuits. Trois à quatre maisons, tenues par des personnes d’une réputation plus que douteuse sous le rapport de la morale, attiraient beaucoup de jeunes gens. Un cabaret, où l'on débitait de la liqueur d'assez bonne qualité et où l'on tenait plusieurs tables de jeux, se trouvait juste en face d’une maison [214] peinturée en rouge, qui lui avait fait donner le nom de Coin Flambant que portait le quartier. Cette auberge d'assez modeste apparence au dehors, était souvent le théâtre de terribles orgies. [footnoteRef:153] [153:  	Boucherville, Georges Boucher de, Une de perdue, deux de trouvées, Montréal, Les Cahiers du Québec, HMH, (1849) 1973, p. 301.] 


Ainsi le faubourg Saint-Laurent est-il le seul porté à l’attention du lecteur et le romancier insiste sur son caractère sordide, mettant ainsi en relief tout ce que la cité a d’horrible et de crapuleux. À la ville, la société humaine est détruite ; elle est toujours le lieu où s’exercent les haines les plus morbides, les convoitises les plus immorales et devient par là l’espace qui enferme les détresses les plus émouvantes. La ville est une véritable jungle où seuls les plus forts ou les plus immoraux parviennent à sauver leur fortune, leur vie, voire leur âme. Ici, la société, « c’est l'exploitation de l'homme par l’homme. » [footnoteRef:154] [154:  	Chauveau, Pierre Joseph-Olivier, op. cit., p. 21.] 

Le commerce est en grande partie responsable de cet état de chose. En effet, dans le commerce, « il faut toujours exploiter. Il faut tout tourner à son profit, sans se gêner pour personne ... autrement ça n’avancerait à rien. C’est là la règle fondamentale du commerce. » [footnoteRef:155] Au lieu de la fraternité qui découle de l'ordre naturel, ici, c’est la loi de la jungle qui résulte du commerce : « le marchand, s'il n’a pas un grand fonds d’honnêteté, vendra ses marchandises à un prix exorbitant ou prêtera à gros intérêt, ruinant ainsi, en peu d’années, d’honnêtes pères de famille qui mériteraient un meilleur sort. » [footnoteRef:156] Le commerce apparaît comme une activité immorale en soi, mais en plus, il génère le besoin de luxe, ce luxe qui amène « le goût des plaisirs » dont le propre est de produire « la mollesse » et d’être « le corrupteur de la vertu » [footnoteRef:157] Le commerce apparaît doublement condamnable et ne semble pas avoir d’autre but que celui de pervertir la nation : « que l’ivrognerie soit une des plaies qui affaiblit davantage notre pauvre Canada, c’est ce dont personne ne doute. Entretenu d’ailleurs dans ce vice capital par toutes les importations que lui facilite le commerce anglais » [footnoteRef:158]. Ce qui est dénoncé ici, c'est l’activité même du commerce, activité [215] malsaine et immorale s’il en est aux yeux du clergé qui semble persuadé, comme Jean Guilbault, personnage de Charles Guérin, « que les liqueurs brûlantes et les draps brûlés que l’Angleterre nous vend au plus haut prix possible contribuent à notre décadence matérielle et morale » [footnoteRef:159]. [155:  	Ibid., p. 21.]  [156:  	Gérin-Lajoie, Antoine, Jean Rivard, économiste, dans op. cit., p. 155.]  [157:  	Gazette du commerce et littéraire, pour la ville & district de Montréal, 4 novembre 1778, p. 83.]  [158:  	Mélanges religieux, 29 octobre 1841, p. 278.]  [159:  	Chauveau, Pierre Joseph-Olivier, op. cit., p. 52.] 

La ville devient ainsi un foyer de contagion et de corruption : « la vie des villes expose à toutes sortes de dangers. Sur le grand nombre de jeunes gens qui vont y étudier des professions, ou y apprendre le commerce, bien peu, hélas ! savent se préserver de la contagion du vice. Ils se laissent entraîner au torrent du mauvais exemple. » [footnoteRef:160] Entretenant une évidente confusion entre la maladie et le vice, le XIXe siècle croit que l’immoralité se propage comme une épidémie. Ainsi, s’il « est vrai cependant que le choléra éclate et sévit dans les grandes agglomérations d’hommes » [footnoteRef:161], il sera tout aussi juste de penser que la corruption se répand plus facilement à la ville qu’à la campagne : fustigeant la léthargie du peuple à l’égard de l’éducation, « Civis » note quelle prend surtout « sa source dans l’immoralité et la corruption, qui se développent au milieu de ces individus agglomérés, avec plus de rapidité et d’intensité que parmi les habitants épars des campagnes » [footnoteRef:162]. Si les vices des gens de la campagne « sont assurément bien loin de gangrener les cœurs » [footnoteRef:163], il n'en est pas de même à la ville où tous « puisent trop souvent des sentiments de vanité » [footnoteRef:164] qui les pervertissent définitivement : « dans les faubourgs, de combien de misères ne suis-je pas témoin ! », écrit Gustave Charmenil, « des familles entières réduites à la dernière abjection par suite de la paresse, de l'intempérance ou de la débauche de leurs chefs, de pauvres enfants élevés au sein de la crapule, n’ayant jamais reçu des auteurs de leurs jours que les plus rudes traitements ou l’exemple de toutes les mauvaises passions ! » [footnoteRef:165] La ville est une école du vice, elle est toujours « funeste au bonheur ainsi qu’à la vertu » [footnoteRef:166]. [160:  	Gérin-Lajoie, Antoine, Jean Rivard, le défricheur, dans op. cit., p. 20.]  [161:  	Le Canadien, Québec, 21 mai 1849.]  [162:  	L’abeille canadienne, journal de littérature et de sciences, 15 novembre 1818, p. 31.]  [163:  	Ibid., p. 316.]  [164:  	Ibid., p. 317.]  [165:  	Gérin-Lajoie, Antoine, Jean Rivard, économiste, dans op. cit., p. 202. ]  [166:  	Gazette du commerce et littéraire, pour la ville & district de Montréal, 23 décembre 1778, p. 112.] 
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Aussi, à l’inverse de la campagne, la ville diminue l'homme. Ce n’est pas sans raisons que Chauvin finit sa carrière à la ville « charroyeur d'eau » [footnoteRef:167] la ville dégrade nécessairement l’homme. Dans un article publié dans Le Courrier du Canada le 10 août 1863, l’unique avenir qu’imagine le rédacteur pour ceux qui vont à la ville est celui de « chétifs ouvriers d’usines » [footnoteRef:168]. Si la vie des champs engendre la vertu et permet par là de former une jeunesse saine et forte qui peut voir l’avenir avec confiance, la vie à la ville ne peut, au contraire, que former une génération d’hommes viciés et faibles. Au reste, tout est diminué à la ville : hommes, métiers et même les maisons ont un air misérable. Après une dure journée de labeur, Chauvin et son fils, « exténués de fatigues et transis de froid (...) reprenaient le chemin de leur demeure située dans un quartier pauvre et isolé du faubourg St-Laurent. Arrivés devant une maison basse et de chétive apparence, le plus vieux se hâta d’y entrer, laissant au plus jeune le soin du cheval et du traîneau. Tout dans ce réduit annonçait la plus profonde misère. » [footnoteRef:169] De même, la maison qu’habiteront Louise et sa mère à Québec, dans Charles Guérin, est-elle « chétive » [footnoteRef:170]. D’ailleurs, à la limite, c’est l’ensemble de la population urbaine qui apparaît diminuée et si Gustave Charmenil avoue rencontrer quelques ouvriers vigoureux dans les rues de la ville, c’est pour préciser « que la tristesse et le découragement se lisaient sur la figure des autres ; une pâleur livide indiquait chez ces derniers quelque longue souffrance physique ou morale » [footnoteRef:171]. Antoine Gérin-Lajoie fournit même une explication au phénomène. Alors qu’à la campagne, l’air pur et les grands espaces raniment la vigueur physique et morale des individus, à la ville l’air impur et l’absence d'espace ruinent la santé : « à combien de maladies, de misères, de vices, ne donnent pas lieu les habitations basses, humides, malsaines de vos grandes villes ? » [footnoteRef:172] demande Jean Rivard. Cette conception reste vivante même à la fin du siècle : « Nos pères », remarque Pamphile Lemay, « étaient plus forts que nous, à cause de la vie des champs et de l’arôme des bois. Nous, leurs fils dégénérés, nous respirons [217] trop l’air impur des villes, et nous dévastons trop nos campagnes. » [footnoteRef:173] [167:  	Lacombe, Patrice, op. cit., p. 87.]  [168:  	Le Courrier du Canada, journal des intérêts canadiens, 10 août 1863.]  [169:  	Lacombe, Patrice, op. cit., p. 86.]  [170:  	Chauveau, Pierre Joseph-Olivier, op. cit., p. 271.]  [171:  	Gérin-Lajoie, Antoine, Jean Rivard, économiste, dans op. cit., p. 202.]  [172:  	Ibid., p. 275.]  [173:  	Lemay, Pamphile, Contes vrais, Montréal, Fides, 1907) 1973, p. 171.] 

C’est ainsi que la ville produit finalement des hommes dégénérés : « cette fatale nécessité de gagner de l'argent, qui fait le tourment de chaque minute de mon existence », explique Gustave Charmenil, « a desséché mon imagination, éteint ma verve et ma gaieté ; elle a ruiné ma santé. » [footnoteRef:174] Et des hommes à la race, il n’y a qu’un pas que franchit allègrement un journaliste du Courrier de Saint-Hyacinthe. Puisque la ville affaiblit l’intelligence et la santé, engendre l’immoralité, « pourquoi donc nous obstinerions-nous à nous grouper dans nos villes, dans nos villages, » demande-t-il, « pourquoi demeurerions-nous à charge aux vieux établissements du pays ? pourquoi passerions-nous ainsi notre temps à nous préparer un avenir misérable ? » [footnoteRef:175] À l’inverse de la campagne, la ville produit une race faible qui ne saurait résister aux assauts de ses ennemis. [174:  	Gérin-Lajoie, Antoine, Jean Rivard, économiste, dans op. cit., p. 119.]  [175:  	Le Courrier de Saint-Hyacinthe, cité par Le Courrier du Canada, Journal des intérêts canadiens, 21 janvier 1863. L'article est signé J B P.] 

La ville au XIXe siècle se définit bien par opposition à la campagne. Comme une rhétorique a investi la terre de valeurs religieuses et mythiques, la ville a été affublée des valeurs inverses. Aux « innocentes occupations de la vie champêtre » [footnoteRef:176], répond l’exploitation de l'homme ; à la culture, ordre divin, répond le désordre du commerce ; au caractère moral de la vie des champs, répond la corruption de la ville ; enfin, à une race forte, répond un peuple dégénéré. [176:  	L'Abeille canadienne, journal de littérature et de sciences, 15 novembre 1818, p. 319.] 

Mais tout ici est le produit d’une rhétorique dont la caractéristique essentielle a été de substituer à la réalité ses métaphores et ses images. Au XIXe siècle, on ne discute pas de la richesse du sol en termes de composition chimique, mais en termes de morale. Les problèmes réels de la culture ont été abandonnés au profit d’une vision mythique de la terre, vision qui a possédé tout le prestige du réel. Au Québec, on s’est ainsi confortablement installé dans un univers mythique, faute, sans doute, de pouvoir assumer la réalité, soit l’urbanisation croissante de la population.
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Retour au sommaire
Avant 1944, année de publication du roman de Lemelin Au pied de la pente douce, la ville apparaît, dans le roman canadien-français, comme un lieu de décadence et de perdition où sévissent le vice et la luxure. Ainsi, dans Jean Rivard [1862], le héros devient prospère parce que, sur l’avis du prêtre, il a choisi de défricher une terre dans les Cantons de l’Est. La vie rurale lui inspire de nobles sentiments, cultive en lui l'esprit de poésie et la sensibilité aux beautés de la nature. En revanche, son ami Gustave languit à la ville et finit par perdre et la santé et la femme aimée. Cette vision irréaliste, opposant le ciel et l’enfer, est de règle avant l’avènement du réalisme. Même dans Maria Chapdelaine (1914), Maria résiste aux tentations éblouissantes que lui propose Lorenzo Surprenant. Elle préfère continuer la vie dure mais héroïque de sa mère en épousant le défricheur, Eutrope Gagnon, assurant ainsi la préservation de l’héritage et des traditions de son peuple.
[220]
Par sa peinture réaliste et sobre de la vie paysanne, Trente Arpents (1938) assène un coup mortel au mythe rural, mais l’image de la ville y demeure inchangée. La campagne ne produit pas d’âmes pures, sensibles et vertueuses, mais la petite ville du séminaire où va Oguinase et la ville industrialisée de White Palis sont toutes les deux mornes, grises et sans attrait. À White Falls la langue se perd, la pratique de la religion manque de chaleur et les mœurs dégénèrent comme le suggère l’infidélité de la femme d'Ephrem.
Au pied de la pente douce, premier roman réaliste sur la ville, dépeint le quartier populeux de Saint-Sauveur dans la Basse-Ville de Québec. L’action frénétique du grand nombre de personnages ne va nulle part, elle tourne toujours autour de petites luttes mesquines dont le but est de gagner un peu de prestige aux dépens des autres. La ville a rendu les individus très conscients de l'importance de l'argent et a développé en eux un esprit de rivalité. Les prêtres partagent les faiblesses de leurs paroissiens ; ils sont, eux aussi, préoccupés de l'argent qui leur permettra une église nouvelle et imposante, signe indéniable du succès. On peut certes noter la vitalité des habitants de ce quartier pauvre. Les jeunes, tels Denis Boucher et Jean Colin, contestent d’abord les valeurs de leurs familles et de leur paroisse, mais ils sont destinés à la défaite, ce que présagent les titres des deux parties du roman, Le Cri et L'Echo. Un cri de révolte est lancé, mais il se perd, sans issue, dans le cercle étroit de ce milieu fermé. Ces adolescents rebelles deviendront à leur tour de bons pères de familles nombreuses et de bons paroissiens. Les Plouffe (1948) et Pierre le magnifique (1952) conserveront Québec comme cadre du déroulement de leur action.
Bonheur d’occasion (1945) reprend les mêmes thèmes dans une optique différente : la pauvreté, le chômage, le surpeuplement caractérisent ici la ville de Montréal. Tout comme Saint-Sauveur, le quartier de Saint-Henri n’est qu'un petit village annexé à la grande ville, mais il n'est pas entièrement fermé au monde extérieur, car les nouvelles de la deuxième guerre mondiale y pénètrent. Le roman est imprégné d’une profonde ironie : les problèmes engendrés par la crise économique seront enfin résolus par la guerre, qui apparaîtra comme le salut du faubourg. À la dernière page, quand les hommes partent pour aller outre-mer, Florentine « se réjouissait au fond de la tournure des événements, car sans la guerre [221] où seraient-ils tous ? ... » Les valeurs morales et sociales de l’individu s’abîment dans une confusion presque totale entre le bonheur et la possession de l'argent. Il en résulte que les personnages eux-mêmes ne comprennent pas clairement les mobiles qui les agitent. Florentine a recours à la ruse et au mensonge sans l'ombre d'un remords. Azarius s'enrôle dans l’armée sans pouvoir distinguer entre l'amour qu’il ressent pour Rose-Anna et pour sa famille et le goût de l’aventure qui l’anime. Eugène, devenu soldat, donne sa solde à sa mère, mais la reprend ensuite pour une jouissance plutôt douteuse. Néanmoins, Gabrielle Roy a indiqué dans un discours à la Société Royale en 1947 que deux des personnages qu'elle a créés, Rose-Anna et Emmanuel, la consolent des autres parce qu’ils ont vécu l’un et l’autre pour le bien-être d’autrui.
La ville contraste défavorablement avec la campagne dans l'épisode de la visite à la parenté de Rose-Anna. Les enfants de sa belle-sœur, Réséda, sont joufflus, éclatants de santé, tandis que les siens ont les jambes maigres, le visage pâle. La campagne d’où Rose-Anna est partie pour la ville apparaît comme un Eden perdu qu’il sera impossible de retrouver.
La ressemblance de la situation et de l’intrigue entre Au milieu la montagne de Roger Viau et le roman de Gabrielle Roy est frappante. Comme Azarius, le père, Florian chôme pendant la crise économique et fait des plans qui n'aboutissent à rien. Comme Florentine, Jacqueline aide à faire vivre la famille ; elle aussi fréquente un garçon qui lui révèle la pauvreté et la médiocrité de sa vie et l’abandonne à la fin. Certaines scènes de Bonheur d'occasion ont leurs pendants chez Roger Viau : la description d’un déménagement ignominieux, le dîner dans un restaurant chic.
Le souci de précision de l'auteur aboutit à une représentation objective de la pauvreté, vue de l’intérieur, réellement vécue. Les personnages l’acceptent comme un état naturel plutôt que catastrophique, d'autant plus qu’ils la partagent avec tous les gens du quartier. On ne rencontre pas dans Au milieu la montagne la répétition fréquente de l’épithète « pauvre » qui caractérise Bonheur d'occasion. L’œil sympathique de Gabrielle Roy commente la pauvreté qu’elle voit de l’extérieur et qu’elle trouve déplorable. Ce que Bonheur d’occasion perd ici en strict réalisme, il le gagne en un réalisme [222] supérieur ; Au milieu la montagne demeure une histoire de pauvres gens, tandis que Bonheur d'occasion nous rend présentes la servitude effarante et la tragédie essentielle de la pauvreté où qu’elle se trouve.
Dans Alexandre Chênevert (1954), Gabrielle Roy insiste davantage sur l’opposition entre la ville et la campagne, elle présente cette dernière comme une espèce d'Eden où règnent la solitude, la paix, la santé du corps et de l'esprit. Pendant ses vacances passées au Lac Vert, Alexandre Chênevert fait la connaissance de la famille Le Gardeur ; gens simples qui, par le travail, satisfont à tous leurs besoins. Par contraste, la ville de Montréal est une prison à peine déguisée. On y retrouve Alexandre soit dans des lieux enfermés, tel son guichet à la banque, soit dans des endroits qui suggèrent le passage transitoire des gens, telle la « cafétéria » où il prend son déjeuner et qui ressemble à une gare. L’anonymat, l’indifférence, l'isolement séparent des êtres qui se bousculent tous les jours, qui se parlent sans arriver à communiquer. La solitude du Lac Vert était bienfaisante ; celle de la ville devient une aliénation totale de l'individu qu'habite de plus en plus un vide frémissant d’agitation vaine.
Avec Roger Lemelin et Gabrielle Roy, la ville devient le sujet principal des romans. Désormais, la campagne reste à l'arrière-plan, devenant l’endroit où s’évadent les citadins pour se restaurer en reprenant contact avec la nature ; mais il n'est jamais question de rester là. Le retour à la ville est maintenant inévitable.
Dans Poussière sur la ville (1953), la petite ville de Macklin se situe au fond d'une cuve encerclée de collines. Cet enclos physique est le reflet de l’étroitesse d’esprit de ses habitants qui guettent infatigablement le jeune couple Dubois. Au thème de l’emprisonnement, correspond celui de l'étouffement moral dont la représentation physique est le nuage lourd et suffocant de la poussière des mines d’amiante qui descend inlassablement sur la ville.
Le docteur, préoccupé de la liberté individuelle et du droit au bonheur, permet à sa femme de prendre un amant, ce qui contrarie les habitudes des gens de Macklin. La communauté s'unit pour se défendre et son intervention pousse Madeleine à se donner la mort. La ville morne et sombre vit sous le joug sévère du curé qui ne croit pas à la possibilité du [223] bonheur ici-bas ; l'important pour l'homme est de faire son devoir. Les romans de Gabrielle Roy et de Roger Lemelin avaient rattaché la déchéance des personnages à leur situation économique de gagne-petit et de chômeurs. Chez Langevin, la vision globale dépasse la simple limitation de l'argent, car la cruauté et l’inhumanité demeurent maintenant au cœur de l'homme lui-même, qui ne peut tolérer la charité et l’amour fraternel envers les autres. Une fatalité plane sur ceux qui cherchent à se frayer une voie nouvelle ; leur destin ne peut être que la destruction et la mort.
En revanche, Le feu dans l’amiante met l’accent sur la lutte ouvrière pour l’amélioration de la vie et des conditions de travail, là où des hommes meurent de tuberculose à cause des fibres d'amiante qui leur pénètrent les poumons. Le point de vue est celui des mineurs, exprimant leur injuste oppression aux mains du gouvernement et de la haute finance oui s’intéressent seulement aux profits de l’entreprise, indifférents toujours au coût humain représenté par la souffrance et la mort prématurée. Dans le cadre de cette lutte contre l’exploitation, Jean-Jules Richard prend la défense de l’amour librement consenti contre les mœurs étroites de la ville qui condamnent l'élan normal de la nature et imposent l’image de la honte à toute fille enceinte hors du mariage.
Dans Laure Clouet (1961), Adrienne Choquette analyse le milieu de l’élite canadienne-française, les descendants de l’ancienne aristocratie. Laure Clouet est une célibataire de quarante-quatre ans qui a toujours réprimé ses possibilités de femme d’action ainsi que les élans spontanés d’une nature vive et sensible. En cela, elle est conforme à son milieu, ce vase clos qui exige l’abdication de la vie et le dévouement inconditionnel au passé : elle devient une « sentinelle devant des tombeaux vides ». La stagnation d’une classe figée par l'obligation envers le passé trouve son symbole dans la maison ancestrale des Clouet qui a l'apparence d’un fort imprenable et qui donne l’impression d’être « un vaisseau enlisé », « un tombeau orné ».
L'image de Montréal dans Cotnoir est celle d’une ville qui tolère toutes sortes d’injustices avec complaisance. Dans le cadre de la comédie macabre jouée par les croque-morts aux funérailles du docteur Cotnoir, Jacques Ferron critique la rapacité des avocats et des médecins, de même que le système pénitencier qui brutalise les hommes au lieu de les [224] réhabiliter. Emmanuel est un innocent qui devient une victime de la société, d’abord par la perte imméritée de son emploi, ensuite par son incarcération à Bordeaux, punition qui lui est imposée parce qu’il a essayé de se venger en pissant sur la population. Le salut d’Emmanuel ne pourra être assuré que par la fraternité et la compréhension et non par un retour à la prison. Le personnage hautement symbolique de Mme Cotnoir confirme l'impression que le monde a besoin d’être amélioré. Intermédiaire entre le monde et Dieu, elle y travaille à sa façon, essayant de recréer le monde par sa bonté et par sa pureté.
Montréal est aussi une ville où les préjugés contre des groupes minoritaires s’expriment, parfois avec violence. Yves Thériault aborde ce problème dans Aaron (1965), histoire d’un jeune garçon juif déchiré entre les exigences du passé de son peuple, contenues dans la religion orthodoxe de son grand-père, et les attraits d’un présent plus libre et plus moderne. Le conflit d’Aaron n’est pas facilité par les attitudes antisémitiques de certains jeunes Canadiens français du quartier, qui le poursuivent de leurs vexations et de leurs quolibets humiliants.
Dans un autre roman, Amour au goût de mer, inférieur de beaucoup à Aaron, Yves Thériault indique que les Montréalais ne sont guère plus compréhensifs envers les Italiens. La logeuse communique à Pippo les reproches formulés par les autres pensionnaires contre lui et sa femme. Ils se plaignent des odeurs de friture émanant de leur chambre et de leurs discussions continuelles. Pourtant, ces discussions constituent le seul moyen qui reste à Pippo et à sa femme malade de se communiquer leur nostalgie de la mer et du pays natal, isolés comme ils le sont dans une ville étrangère et hostile qui les rejette parce qu’ils sont différents.
Ethel et le terroriste (1964) est l’histoire d’une fuite. Paul, le terroriste est originaire de Montréal et sa maîtresse, Ethel Rosensweig, y habite après avoir perdu presque toute sa famille dans les fours des camps de concentration de l’Europe hitlérienne. L’antisémitisme existe ici au sein même d’un mouvement censément voué à la libération d'un peuple. De plus, les chefs du parti essaient de justifier les efforts qu'ils font pour séparer Paul et Ethel en invoquant l’importance de respecter les préjugés des membres du mouvement ! Les jeunes gens qui contestaient la société des [225] années trente et quarante dans Au pied de la pente douce et dans Bonheur d’occasion visaient la réussite représentée par la richesse et le confort de la Haute-Ville ou de Westmount. Les révoltés des années soixante mènent leur lutte sur le plan politique ; ils font éclater des bombes pour éveiller leurs compatriotes à la nécessité de prendre leur destin en main.
Dans les romans, Montréal est au centre de maints conflits où les ouvriers cherchent à revendiquer leurs droits. Dans son premier roman, La Bagarre (1958), dont le titre donne déjà une image suggestive de la ville, Gérard Bessette décrit les rapports entre les balayeurs des tramways et les directeurs de la Compagnie de Transport Métropolitaine. A travers les personnages, sont révélées la condition des ouvriers, leurs discussions à propos des mesures injustes de la compagnie ainsi que leur crainte de perdre leur emploi. Pierre Gélinas, de son côté, dans Les vivants, les morts et les autres (1959) traite de l'organisation syndicale des ouvriers à la Dominion Textile et de la grève qu’ils déclenchent. Le héros, Maurice Tremblay, consacre toutes ses énergies à l’amélioration d’un monde qui adviendra avec un changement de la structure sociale.
Ces romans des années cinquante appartiennent au courant littéraire du réalisme traditionnel, ainsi que Bonheur d'occasion et Au milieu la montagne. Les problèmes de la vie montréalaise sont décrits de façon plutôt objective, d'après des observations minutieuses et exactes. Dans les années soixante, les écrivains du groupe Parti pris réagissent avec véhémence contre ce style d'écriture. Pour eux, Montréal est une ville qui se maintient par la violence du plus fort. Dans l'introduction à son roman Le Cassé (1964), Jacques Renaud parle de Montréal comme d’une vaste prison comparable à Bordeaux. « Pourtant on tue, on viole, on vole, on est chien à Bordeaux comme à Montréal. » L’écrivain a le devoir de refléter cette violence dans le langage même en utilisant le jouai, seule langue adéquate pour exprimer le désespoir et la dépossession de ceux qui se trouvent au tout dernier rang de l’échelle sociale. Le jouai devient une arme, un acte de « terrorisme littéraire ». Le personnage principal du roman, Ti-Jean, a recours à un meurtre brutal qui n’est qu’une soupape pour des frustrations devenues intolérables. Après le meurtre, Montréal lui apparaît comme « une île torturée, assommée, hideuse dans sa poliomyélite. Montréal étendu [226] dans ses meurtrissures sous la lune. » (p. 83) Tout indique à la fin que les actes violents vont s’enchaîner par la suite ; déjà Ti-Jean désire ressentir encore une fois « la volupté de sa rage et de son obsession ». La vraie image de Montréal n’est pas celle qu'on voit à la surface : elle est révélée par le titre d’un roman de Laurent Girouard, La ville inhumaine.
Même si elle a écrit un livre en jouai, Un joualonais sa joualonie (1973), Marie-Claire Blais ne se rattache à aucun groupe littéraire ou politique. Son protagoniste, Ti-Cul, sort du même milieu que le Ti-Jean d’André Renaud, mais le ton du récit est tout à fait différent, étant à la fois plus pittoresque et plus diffus. Il lui manque la protestation et l'indignation des auteurs engagés de Parti pris. Marie-Claire Blais se promène dans le quartier à l'est de la rue Saint-Laurent, nous décrivant ses habitants et ceux qui s’y introduisent de l'extérieur par curiosité ou par désir de s’exciter les sens, tels Papillon, le dilettante pompeux, et l’avocat Corneille. Ces derniers servent de cible à sa satire, ainsi que le marxisme excessif de Papineau et le féminisme outrée de sa femme qui traîne avec elle, à toutes les démonstrations, ses trois petits et un nourrisson criaillant dans son « packsack ». L’expérience de Ti-Guy, fils d’un ouvrier de la Dominion Rubber, traduit dans des scènes émouvantes la souffrance d’une jeunesse désaxée qui cherche son salut dans l’euphorie des drogues.
Dans La jument des Mongols (1964), Jean Basile nous propose une vision très particulière de Montréal. Les trois « J », — Jérémie, Jonathan et Judith — appartiennent au milieu très spécial de la bohème. Les lieux qu’ils fréquentent, leurs promenades dans les rues contiennent beaucoup de détails évocateurs, concrets, comme pris sur le vif. La pièce de résistance du roman est la très belle description poétique de la ville de Montréal observée par Jérémie et Jonathan de la terrasse en hémicycle devant le chalet au faîte du Mont Royal. Ces observateurs « maintenant attentifs et soucieux de ne point laisser passer de détails » regardent la ville qui s’étale en bas, coincée entre le fleuve et le flanc de la colline, vue qui les fait rêver en silence, (pp. 79-82) La vie de bohème a son côté sordide comme en témoigne l’aventure d’Armande, la maîtresse de Jérémie, la « jument » qui jouit d’une liberté circonscrite dans le domaine de ces Mongols sauvages. Pendant qu'Armande meurt après avoir essayé de s’avorter, les trois « J » s’amusent en improvisant un orchestre d’occasion composé d’objets de cuisine. La cacophonie [227] des sons masque mal la peur qu’ils ressentent devant les réalités de la vie et de la mort.
La trilogie de Roch Carrier qui débute à la campagne avec La Guerre, Yes Sir ! se termine à Montréal avec l’histoire de Philibert, Il est par là, le soleil (1970]. Philibert s’enfuit de la vie rurale pour gagner sa vie à la ville où il arrive sans argent et sans éducation. Ses premières impressions de la ville semblent être un présage de son avenir. La neige est brune et elle goûte la boue ; la terre des champs s’est durcie et s’est changée en béton. La ville a l’air de dix villages qui ont été jetés un peu au hasard les uns par-dessus les autres. Montréal sent l'huile ; partout se dégage une odeur de garage. Plus tard, Philibert trouvera que Montréal ressemble à une couronne de fleurs mortuaires que quelqu’un a posée par terre. Philibert abandonne, l’un après l’autre, une série d'emplois, tous monotones, déprimants et menant nulle part. Tour à tour il refuse de transporter, pour le reste de sa vie, des caisses d’épicerie dans une escalier interminable, de creuser sa propre fosse au milieu de la rue Sainte-Catherine, de nettoyer sur les murs « les crachats noirs du ciel de Montréal », de perdre sa vie à faire des bottines en répétant des gestes mécaniques et insignifiants. Montréal lui révèle l’existence des Anglais qui habitent de grandes maisons dans des quartiers propres et sans cœur. Il reconnaît aussi la nécessité d'apprendre l’anglais pour réussir, car « l’anglais est la langue des affaires, des petites et des grosses affaires ». Philibert, courant au désastre dans son automobile, est le prototype du petit Canadien français mal préparé pour la vie urbaine industrialisée et destiné à subir l’humiliation et l’aliénation de la ville. Inévitablement, toutes les rues de Montréal semblent le mener à l’échec.
Dans Le deux-millième étage (1973), Roch Carrier poursuit sa défense des droits du petit se battant contre les « trusts » et la machine énorme et impersonnelle de la ville, ici symbolisée par le bulldozer. Dorval s’oppose à la démolition de sa demeure qu'on va abattre pour ériger à la place un immense immeuble d’appartements coûteux. Son cri de ralliement : « I’ me démoliront pas ! » résonne clairement, mais se perdra finalement dans le bruit et la poussière. La maison de Dorval disparaîtra sous un bulldozer dirigé par un de ses anciens locataires.
[228]
Somme toute, le bilan de la ville est loin d’être favorable. La ville n’est pas un lieu de bonheur pour le peuple canadien-français : on y manque d’espace, d'argent et de chaleur humaine. Elle est l’endroit où l’ouvrier découvre son infériorité économique et sociale. À Québec, l'élite canadienne-française habite la Haute-Ville, loin des taudis de la Basse-Ville : son élévation physique est le symbole de sa réussite. La Haute-Ville ardemment convoitée par les jeunes fils d’ouvriers est en réalité une enceinte fermée sur elle-même, étouffant ses habitants sous le poids d'habitudes anciennes, vidées de sens. Le conformisme y est de règle.
À Montréal, la montagne se révèle le symbole de la séparation des classes. L’ouvrier canadien-français de l’est lève ses yeux vers l’ouest, le domaine des Anglais qui possèdent l’argent et détiennent le pouvoir grâce à cet argent. À cet égard, le titre du roman de Roger Viau est juste : Au milieu la montagne. Les contradictions de la ville s’expriment non seulement par des frustrations intérieures et individuelles ; elles produisent des manifestations sociales aussi. Des grèves éclatent ; la discrimination s’exerce à l’égard des Juifs, des Italiens et d’autres groupes minoritaires. La violence qui sourd à l’intérieur de cette ville-volcan fait éruption sous l’énorme pression de tensions intolérables. Alors une rage aveugle pousse les Ti-Jean à des crimes violents.
Au milieu de ces images pessimistes percent de petites lueurs d'espoir. Il y a toujours la bonté de Rose-Anna qui verse sa tendresse infinie sur les siens et l’idéalisme d’Emmanuel qui est prêt à sacrifier sa vie pour créer un monde meilleur. Malgré sa faiblesse devant les préjugés de la ville de Macklin, Alain Dubois revendique la liberté individuelle et le droit au bonheur. Le docteur Cotnoir réussit à sauver Emmanuel avec l'aide de ceux qui sont solidaires de la fraternité humaine. Après son accident, Philibert peut dire : « Il est par là, le soleil... » Le soleil est peut-être lointain encore, mais il n'est pas entièrement absent, même de la ville.
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Avant les minces mais décisives retombées des combats féministes, le mariage s'apparentait, pour la femme, à une seconde naissance ; lors de la cérémonie rituelle, on changeait son nom et on lui désignait un nouveau pays. Je me suis ainsi identifiée à une région rurale où je n'étais, auparavant, jamais venue. J’en ai vite fait mon lieu d’observation après avoir modestement rétréci ses frontières. Ce territoire conquis suffisait à alimenter ma curiosité sans aller au-delà de mes possibilités. Mes connaissances étant ainsi circonscrites, je serais malhonnête de tirer des conclusions générales. L’ouvrier de l'Alcan à Arvida a-t-il les mêmes appréhensions de la ville, les mêmes réticences devant les citadins que le terrien beauceron, le mineur de l’Abitibi ou le pêcheur des mers de l’Est ? Je ne saurais en décider, j'en suis incapable. Cet article découle donc d’observations personnelles plus que d’une recherche scientifique. Ayant la prudence de dire que je témoigne au nom d’une sous-espèce, mes propos ne sauraient être entièrement faux : la partie est indivisible du tout. A partir de semblables postulats, on peut énoncer les pires hérésies ! Quel intellectuel ne prend pas ce genre de risque ?
[230]
Le citadin ne se résume pas non plus en un concept abstrait. Le citadin est une espèce indéfinissable, amalgame de plusieurs sous-espèces qui n’ont souvent comme seul dénominateur commun que celui d'habiter la ville. Le menuisier rural qui travaille temporairement sur les chantiers du COJO, le fils d’agriculteur qui vient d’arriver en ville, préoccupé avant tout de se trouver un emploi et de rejoindre ses compatriotes, comme le font les émigrants, ressemblent peu au citadin qui étaye fièrement son statut sur quatre générations, en assume exclusivement toutes les prérogatives. Michel Roy du Devoir m’est apparu un jour comme un pur prototype de cette dernière catégorie. Lors d’une tournée d'information à l’occasion d’une élection, il découvrit la campagne avec une candeur vraiment touchante ! L’électricité dans les étables . . . L’eau courante dans les maisons . . . Les toilettes ... Il n’en revenait pas. Ce souvenir de '68 est un bien vieux souvenir, puisque la multiplication des media d'information, l’avènement de la télévision, la mobilité de la main-d’œuvre ont aboli les zones-tampons qui s'étaient établies entre les événements et les populations dispersées.
La ligne de démarcation entre la ville et les campagnes est maintenant moins rectiligne ; elle s’infléchit d’un côté comme de l’autre en courbes souvent harmonieuses selon la pression des mouvements nouveaux : l’exode des citadins-de-semaine vers la campagne des vacances et des fins de semaine, l'installation des « drop-out » sur les terres abandonnées et surtout l’identification du rural et du citadin à un modèle commun. Mais le modèle qui portait des jeans, une chevelure indisciplinée et adoptait toutes les modes et les gadgets est déjà dépassé. Les citadins nouvelle-vague et dernier-cri sont anti-consommateurs ; c’est ainsi à tout le moins qu’ils nous apparaissent quand ils s’abattent sur nos régions. D’apparence modeste, d’approche conciliante, ils ont, pensent-ils sincèrement, retrouvé les traits caractéristiques des vieux habitants. Ils développent des états d’âme admirables devant la bonté intégrale des hommes, la mansuétude de la terre nourricière et de la nature protectrice ! Ils deviennent ainsi, à leur insu, des êtres vulnérables et des victimes de choix pour de sournoises exploitations. Juste retour des choses, pense le rural qui n'a jamais accepté qu’on le croie inférieur et justifie ainsi ses secrètes manigances. Si le complexe de supériorité rend quelquefois l'homme magnanime, l'inverse développe toujours la rouerie. Le journaliste Réginald Martel affirme [231] être reçu comme un frère dans Lotbinière parce qu’il se roule sur le gazon et baise la terre de vénération. Je n'en crois rien. Il faut présenter d’autres lettres de créance pour être réellement admis par la communauté.
Comme nous étions des familiers du monde rural et de l’autre, notre maison, en Beauce, a été durant plusieurs années un port d’entrée et un bureau touristique. Si je raconte longuement l’incident qui va suivre, c'est qu'il résume assez bien et illustre encore mieux le but de ce propos : montrer comment les ruraux perçoivent la ville et l’opinion qu’ils ont des citadins.
Un père jésuite de Montréal vint un jour à la maison nous exposer un projet et demander notre participation. Responsable des vacances d'un groupe de jeunes citadins, il voulait dresser leur camp dans les environs et nous demandait d’organiser pour eux une soirée chez un cultivateur. Une vraie veillée avec danse, invités et réveillon, afin que les jeunes puissent observer les autochtones dans leur milieu naturel comme autant de petits Lévi-Strauss au pays des pygmées ! Ce rôle d’intermédiaire est toujours gênant parce qu’il oblige nos amis à des frais et des peines dont ils se dispenseraient volontiers, alors que les visiteurs considèrent les avoir largement récompensés par l’honneur qu’ils leur font de les visiter.
Un cultivateur de nos amis, violoneux, jovial et hospitalier, fut invité à venir rencontrer le père jésuite. Ils furent donc, un beau jour de printemps, assis l’un en face de l'autre sur notre galerie. Après s’être observés mutuellement, ils en vinrent rapidement à une entente. Toutes les obligations, nous sembla-t-il une fois de plus, étaient du même côté. Le jésuite remercia avec beaucoup de politesse, mais d’un ton discrètement suffisant. Une lueur subite et malicieuse alluma le regard de son interlocuteur. Il était d'autant plus heureux de les recevoir, dit-il avec empressement, qu’à l’automne il avait l’intention de conduire à Montréal le groupe des Jeunes Eleveurs. La pensée de pouvoir ajouter aux activités prévues une soirée dans un quartier bien de la métropole lui plaisait beaucoup. Le père jésuite articula difficilement une formule de rigueur. « Bien sûr, bien sûr », laissa-t-il tomber. Il était affolé, c’était visible jusqu'à l’indécence, à la perspective des Jeunes Eleveurs envahissant Outremont et le salon Louis XV d'un de ses amis.
[232]
Nous n’avons pas rassuré le bon père parce que nous trouvions juste que Linière se paie pour son trouble et que nous ne minimisions pas notre plaisir.
Les ruraux en général ne sont pas tentés d'aller à Montréal : c’est trop vaste, trop bruyant et on risque toujours de demander un renseignement à quelqu’un qui ne comprend pas le français. Montréal est une ville étrangère. On y va quelquefois visiter un membre de sa famille quand il s'en trouve, mais on s’apitoie sur son sort. Je me souviens du long et pathétique récit d'un père revenant de chez son fils. La nuit torride qu’il avait passée assis sur le plancher du balcon trop petit pour qu’il puisse s’y coucher. Une nuit entière à écouter la rumeur incessante dans cette clarté diffuse de la nuit, à regarder la ville à travers les barreaux du balcon, comme si tous ses habitants étaient en prison. Lui, il était libre. Il possédait un terrain assez vaste pour pouvoir « y pisser en roulettes ». Il pouvait compter sur son voisin parce qu’il le connaissait comme un frère. Il pouvait se promener partout sans avoir peur, même la nuit. Et ne pas s’inquiéter des étrangers, disait un autre, autrefois locataire d’un restaurateur chinois, qui avait toujours eu « peur de finir en saucisse » au menu du jour de son propriétaire.
Le rural de la Gaspésie ou de la rive nord du fleuve qui doit s'expatrier pour travailler enjambe la ville de Québec et se rend directement à Montréal, alors que celui des comtés frontaliers comme la Beauce, Dorchester, Mégantic ira beaucoup plus facilement vers les États-Unis. Il est tout à fait à l’aise dans le Maine, le Connecticut où il retrouve tout de suite les siens. L’instruction en se démocratisant a éveillé des exigences nouvelles. Le travailleur, de plus en plus, veut demeurer dans sa région natale, pour y travailler dans sa langue maternelle et ne plus se couper de son milieu culturel. Le savoir sédentarise.
Par ailleurs, le rural est fasciné par la ville, son côté gigantesque avec le Forum, le stade olympique, les supermarchés, les magasins à plusieurs étages avec escaliers mobiles où le choix est illimité et toutes les folies du consommateur permises. Montréal est la cité babylonienne aux mille attraits : boîtes de nuit, restaurants, discothèques, salles de spectacles où l'on est heureux de pénétrer pourvu que ce soit avec un parent ou un ami, déjà initié. Bien amusant aussi d’y aller en groupe à l’occasion d’un congrès, [233] en voyage organisé par le club de l’Age d’or ou en autobus nolisé pour une partie du Canadien. Pas davantage. Le rural n’envie pas le citadin, quoiqu’il lui concède l’avantage d’une qualité additionnelle pour avoir pu s’adapter à un milieu si complexe et se familiariser avec un monde si dépaysant. Mais dans son for intérieur, il éprouve un sentiment de supériorité. Le rural de la Beauce, de la Gaspésie, du Saguenay, de la Mauricie, en fait celui qui habite une région qui s’identifie à un royaume, celui-là est fier parce qu’il a des racines, une entité qui lui est propre. Il est solidaire d'un milieu homogène qui a un passé. Les villes deviendront humaines quand elles seront une confédération de quartiers culturellement autonomes et dûment représentés. Peut-être qu'à ce moment-là l’antagonisme historique et millénaire, qui a toujours séparé la ville de la campagne, s’inversera en une association de forces complémentaires et bénéfiques à toute la collectivité.
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Il y a quelque quarante ans, Montréal avait encore une certaine atmosphère et un certain visage, aujourd’hui bien dégradés. La ville semblait parvenue à sa taille adulte ; elle paraissait ne plus devoir grandir beaucoup mais seulement gagner en qualité, dans un esprit qui serait resté le même. On n'observait pas encore dans les choses le dynamisme chaotique qui les travaille aujourd'hui et dont on n’était pas averti à cette époque, car la réflexion futuriste est récente.
Montréal était une grande ville, mais par ses dimensions plutôt que par l’ambiance de ses quartiers, où la vie de l'ancien temps continuait tant bien que mal : la vie de l'ancien temps, ses rapports, sa cadence et certaines formes sociologiques transmises par héritage.


Lieu d’établissement des familles

Par exemple, ce qui me frappe rétrospectivement le plus quand je repense à cet ancien Montréal, c’est d’y voir un gigantesque lieu d’établissement des familles. La famille était encore assez intacte, avec ses habitudes, ses valeurs, [236] ses principes, sa force d’attraction, ainsi qu’avec le don qu’elle avait détendre tout autour d’elle une sorte de tissu social qui était à sa ressemblance et qui constituait peut-être alors la fondamentale réalité culturelle de Montréal. On s’étonnait de découvrir dans le roman français, Zola par exemple au sujet de Paris, des tableaux de mœurs urbaines jurant avec nos traditions ancestrales, car celles-ci subsistaient, elles étaient fortes et façonnaient les mentalités. Dans l’image que nous nous faisions de la ville, il n'y avait pas trop de discontinuité avec la campagne, ni rupture entre les conceptions du passé et celles du présent. Peut-être la ville de Montréal, à mi-chemin de sa croissance, était-elle culturellement singulière, je ne sais, plus innocente que bien d’autres, peu évoluée, davantage faite de bonnes gens encore imbus d’un humanisme lui-même pétri de religion et habitués depuis des siècles à la sévérité des mœurs et à la frugalité.
Je m’illusionne peut-être, mais il me semble que tel était le climat que nous respirions. J’étais bien jeune alors et moi-même tout enveloppé du passé. Ma représentation de la ville devait en être influencée, mais pas au point, je crois, où j’aurais pu me tromper tout à fait sur ce que Montréal était réellement. Il y a d'ailleurs des recoupements : on a dit depuis que notre ville était un grand village et, à mon souvenir, c'était loin d’être faux. Le maire était tout proche, un phénomène de province, un familier pittoresque ; il émanait des quartiers, aurait-on dit : ce n’était pas un maire de mégalopolis impersonnelle, bigarrée, infectée, trépidante, louche, agressive, où le glacial anonymat, la complexité des rapports et le cosmopolitisme ont fini par isoler tout le monde de tout le monde et par plonger les habitants dans une indifférence ou une malveillance révélatrices de l’intolérable dépersonnalisation du milieu.


Des logis et des quartiers

Les gens appartenaient à des familles et par conséquent ils habitaient dans ce qu’on peut appeler des logis. Montréal était constitué avant tout d’une infinité de logis, qui étaient des demeures, au sens propre, malgré les déménagements, qui ont toujours eu ici quelque chose d'un cas sociologique. La notion de logis, caractéristique d'une ville habitable et vraiment habitée, avait beaucoup d’importance dans la culture [237] des gens. Les conditions des classes sociales étaient fort inégales, comme aujourd’hui sans doute, et peut-être même celle des classes les plus défavorisées étaient-elles, durant la « crise », plus désespérantes que maintenant puisqu’il n’y avait pas de sécurité sociale. Mais on trouvait partout une ville d’habitations, qui pouvait encore faire penser à l’ancienne civilisation urbaine, et des quartiers véritables, qui avaient un peu d’âge et pouvaient sembler aussi durables que la ville elle-même.
Ces quartiers étaient bien assis ; ils occupaient leur espace non seulement en étendue mais aussi en hauteur, puisque la construction à l’américaine n’avait pas encore détruit leur ciel, de sorte qu'ils avaient non seulement une vie quotidienne assez pleine de souvenirs et de continuité mais également, à la mesure originelle des lieux, un profil physique qui suivait à peu près les accidents du terrain et la silhouette des pâtés de maisons, dominée seulement par quelques monuments comme les églises, l’ensemble ne présentant pas plus d’élévation artificielle que la population elle-même vivant sa vie dans l’ignorance des bouleversements qui n’allaient pourtant pas tarder à venir.

Traits d’une âme et d’un peuple

C’était avant la guerre. On avait l’impression que Montréal était encore essentiellement peuplé d’une couche familière de population, habituée à ses rues et à ses intérieurs, qui étaient comme ses possessions et comme son paysage ; et elle était partie de ce paysage. Cette population, semblable à elle-même depuis une souche que l’imagination et un peu de souvenirs situaient dans la dernière moitié du siècle dernier, était canadienne-française, tout à fait adaptée à une existence qui n’était plus celle de la terre mais non pas encore celle d’un enfer, et elle constituait un type sociologique assez doux, dont le caractère et les mœurs se mariaient très bien à l’aspect physique de la ville. Le temps, qui jusque-là avait été lent et persistait à l’être, avait tranquillement mûri cette ville et ses habitants, qui étaient comme fondus ensemble et paraissaient se convenir réciproquement, et l’on pouvait aisément croire, l’on croyait effectivement, que Montréal avait définitivement établi son style, son apparence, son rythme, et ébauché les traits d’une âme qui resterait la sienne.
[238]
Cette ville, par son peuple, par ses habitudes et par son aspect général, bien que grande et déjà engagée dans le mouvement industriel, nous ressemblait. On ne regardait pas vers l’ouest. Dans l’est, où se concentrait une grande masse de peuple qui, à cause de son nombre, faisait la ville à bien meilleur titre que la riche concession anglaise de l’ouest, Montréal avait l’aspect d’une énorme excroissance urbaine du pays québécois, bien qu'elle se fût développée en grande partie par l’initiative industrielle et commerciale des Anglais. L’histoire classique des Canadiens français ne paraissait pas s’arrêter aux limites de la cité ; il n’y avait pas de césure, il y avait extension et simple changement de décor, encore que le décor lui-même, si on se mettait à le regarder par l'intérieur, voire dans ses caractéristiques matérielles, ne fût pas terriblement insolite comme il l'est devenu. Nous avions débordé des campagnes dans la ville d’une manière pour ainsi dire naturelle et, jusqu’à un certain point, la ville n’avait encore pris d’accroissement et de figure que sous l'effet de ces alluvions démographiques, eût-on cru. Elle s’était étendue d’autant, mais comme on bâtit pour vivre dans un lieu, non comme sous l’effet d'agents extérieurs puissants et n’ayant rien de commun avec nous. C’était une ville qui s’était faite, au petit bonheur peut-être, mais selon les besoins de notre établissement, au jour le jour, et les constructions, quoique solides, étaient dénuées d’une gloire surajoutée : elle n’étaient pas ambitieuses et elles avaient notre taille, non celle d’une force étrangère et démesurée.


Un milieu de vie

De ce point de vue, les choses ont commencé de se gâter quand les entrepreneurs eurent grossi en même temps que le capital et se furent mis à construire quelque chose qui n'était plus une ville mais un gigantesque creuset d’activité économique, d’une part, et, d’autre part, à bâtir en vitesse des dizaines de milliers de boîtes à habiter pour fournir des campements à une migration qui se précipitait vers la ville et vers l’argent sonnant. C’est à peu près l’époque où, après avoir gagné pour vivre, l’on cherche plutôt à gagner pour dépenser, à partir de 1940. La culture changea en même temps, c’est évident, et ce que nous avions gardé d’atavisme paysan disparut sous l’influence du nouvel emploi de l’argent. Le sens de la ville changea [239] aussi, forcément, car il subit en outre l'action d'une foule d’autres facteurs, dont l’automobile, le travail des femmes, l’affaiblissement de la famille, l’accélération de la vie, la multiplication des divertissements, l’intensification des affaires, etc. Les parcs, la promenade, par exemple, avaient jadis une place dans l'économie de la ville, comme on le voit par des estampes anciennes ; mais les divertissements étaient simples et peu nombreux, la vie lente, la famille présente, les femmes occupées à des besognes dont le centre était dans le lieu même où l'on habitait, et l’automobile n’existait pas. On ne se dispersait pas beaucoup. On vivait dans ce qu'on appelle un milieu. Naturellement, je n’ai pas connu cette époque, mais il en restait quelque chose dans ma jeunesse. Montréal était encore agréable. La ville avait été un lieu qui par lui-même présentait un cadre propice à des plaisirs. Elle était avenante. Elle respirait comme les gens, sous un ciel encore découvert, sans trop d’excitations factices, et l’on y trouvait beaucoup d’arbres et de tranquillité relative.

Poésie et harmonie toutes simples

Dans ces conditions, avant la pollution, l’excès de bruit, les automobiles ou du moins le nombre catastrophique de celles-ci, avant la mécanisation des services, avant les constructions en hauteur, l'hiver tombait sur Montréal comme sur la campagne et ne s'y dénaturait pas trop. Il y avait une poésie de l’hiver montréalais, aujourd’hui complètement disparue sous la saleté. Les estampes parlent de cette poésie, également. Elles ne pourraient le faire maintenant. Mais il y a, dans ces estampes, non seulement l’image de l’hiver, mais l’illustration du plaisir que le monde y prenait dans les jeux, dans le spectacle de la neige et dans le travail en partie heureux que sa chute imposait. Par conséquent, on y voit aussi des indices probants du sens qu’avait cette manifestation de la nature pour des hommes qui sans doute accueillaient, dans la ville, l'hiver comme une beauté.
L’humain laissé à lui-même prescrit sans trop le savoir des mesures à ce que nous faisons. Montréal ne s’était pas édifié d'après un plan savant, mais pendant longtemps n’en demeurera pas moins une ville qui malgré une foule de naïves laideurs possédait quant à l’ensemble et par morceaux une sorte de modeste harmonie. Celle-ci était [240] probablement faite en partie de correspondances ou de liens entre des lieux sans prétention mais chaleureux et une humanité restée simple et proche de sa vieille culture, à quoi s’ajoutaient des beautés naturelles, également douces, comme le Mont Royal, le fleuve, des terres encore cultivées aux confins des habitations mais parfois même au milieu de surfaces déjà bâties, sans parler de petites gloires provinciales ne pouvant parler qu’au cœur des Montréalais d’alors tant elles étaient peu de chose à l'échelle des grandes villes du monde : le parc Lafontaine, les grandes demeures de la rue Sherbrooke, les belles constructions à la française dont des communautés religieuses étaient propriétaires, certains monuments élevés à la mémoire de nos hommes célèbres, célèbres à nos yeux, bien entendu, la rue Saint-Hubert, le parc Jeanne-Mance, la Croix lumineuse, plus tard le Chalet de la montagne, et d'autres repères qui retenaient, comme une mémoire physique, un peu d'histoire ou plus simplement les souvenirs diffus de notre quotidien collectif et individuel, lequel tissait une certaine culture, avant que cette culture ne fût emportée par l’ouragan qui aujourd’hui nous projette dans un univers physique et moral méconnaissable, auquel nous n’avons nullement contribué pour l'essentiel.
Ce qui s’est rompu, à Montréal, c’est un certain rapport, de peu d’éclat mais authentique et spirituellement vital, entre un peuple et une époque historique, maintenant révolue, qui convenait tout autant à ce qu’il était intérieurement qu’au rythme dévolution qu’il aurait connu s’il avait pu changer selon ses seules dispositions. Ce peuple et la ville qui l’abritait étaient en juste proportion l’un avec l’autre et cette proportion ne laissait pas d’être sensible. Montréal respirait une certaine quiétude, peut-être née de cet accord. Il disait ce que nous étions, pour tout ce qui ne regardait pas les grandes affaires, lesquelles appartenaient aux Anglais et exprimaient leur incessante volonté d’entreprendre. Même l’illusion que l’histoire stagnait transparaissait ici. Nous sommes un peuple assez modeste pour être sympathique ; Montréal était sympathique. Ce peuple, sorti de ses terres et transposé dans l’histoire, ignorait encore celle-ci et s’installait à demeure, pour une durée sans histoire. Nous avions imprimé notre modération dans les lieux et pour cette raison Montréal n'avait pas une allure de mégalopole américaine comme c’est le cas présentement.
[241]

Une ville dévastée par le profit

En une quarantaine d'années, les grandes forces économiques modernes, dévoreuses de tout, avalant le capital physique et le capital d’humanité, hypothéquant l’avenir en le faisant, gaspilleuses de toutes les réserves morales et matérielles, ont dévasté la ville de notre habitation, transformée en place forte, en place provisoirement forte, de la folie des échanges et de l’occupation par les guerriers de la finance, en même temps qu’elles bouleversaient aussi, comme partout dans le monde, des façons de vivre et de voir, la composition de la population, notre caractère, nos repères, notre équilibre de peuple.
Il est assez naïf de penser qu’une philosophie quelconque de la ville puisse avoir beaucoup d'influence au milieu d'un tel champ de bataille et jusqu’à ce que, faute de ressources, les conquérants finissent par se modérer à leur tour, ce qui n’est pas pour tout de suite. On pouvait parler de la ville quand il y avait des villes, mais qu’est-ce qu'un tel propos lorsque les villes sont devenues des machines à production de guerre économique, aux mains des généraux de la schizophrénie suicidaire capitaliste ? Les villes alors sont utilisées à fond, et uniquement comme des bases de plus en plus puissantes d’opération. Que viennent faire l’esthétique et l’humanisme dans ce chaos, ou, pour mieux dire, que peuvent-ils ? On voudrait civiliser la ville, mais justement la ville, dans le mouvement de cette guerre et dans l’esprit des maîtres de l’économie dévorante, n’existe pas. Ceux-ci s'aménagent des sanctuaires pour leur repos, mais ces retraites n’ont rien à voir avec la ville, qui est une fournaise, une superficie industrielle sur laquelle on met en place, selon une rationalité tout utilitaire, fortement anarchique d’ailleurs et à courte vue, immeubles monstrueux, passages rapides, signaux du diable, tuyauterie et accessoires, sans parler des cabanes érigées en hauteur ou en rangées, pour l'efficacité immédiate du plan de chaque surexcité haletant après une piastre. Les grandes villes actuelles, en particulier celles qui ont pris leur essor depuis cinquante ans, ne sont pas des villes dont on pourrait dire qu’elles sont modernes comme s’il s’agissait là d'un caractère ayant un sens, car qu’est-ce que la modernité ? La modernité peut être n’importe quoi, de bon ou de mauvais, comme l’existence elle-même. Moderne, cela ne veut rien dire. Ce qu'il faut observer de Montréal, ce n'est pas que c’est une ville moderne ; c’est une ville assaillie, bombardée, [242] labourée, violentée par le capitalisme. Une ville est toujours une résultante et nous avons ici cette résultante. Le capitalisme se lit dans l’horreur de la ville ; le capitalisme, mais aussi tout socialisme qui, dans sa philosophie du développement, prendrait inconsciemment le capitalisme pour modèle, par l’effet de la concurrence ou autrement, par bêtise ou déspiritualisation.

Une lutte pour aujourd’hui et pour demain

Ne croyez pas que des discours d’intellectuels ou même d'artistes auront quelque pouvoir à l'encontre d’une force ainsi déchaînée, si ce n'est pour un avenir situé dans un temps où l'humanité, peut-être, se sera ressaisie, ou encore pour obtenir gain de cause sur des détails : sauvegarder des espaces verts, arrêter une construction d’autoroute, épargner quelques belles choses, réduire l’automobilisme, stimuler un peu la conscience civique, etc. Cela est très nécessaire, sans doute. « Sauvons Montréal ». Il ne faut jamais négliger le détail actuel pour un ensemble lointain et problématique. C’est certain. D'ailleurs, il faut toujours, pour l’avenir comme pour le jour même, rompre des lances et lutter dans le présent pour le présent, et cela est une maxime d’action. Néanmoins, il faut bien s’en convaincre, l’urbanisme a relativement peu à voir dans une problématique générale où la destruction, réalisée en construisant tout autant qu’en démolissant, est de rigueur et où les fins terrestres de l’homme sont, pour l’essentiel, aux yeux des entrepreneurs, réduites à un seul projet urbain, qui est de faire servir la ville, le plus vite possible, le plus exclusivement possible, à la production, à la transformation, au transport et à l'écoulement des marchandises, pour la récompense du coffre-fort qui est à une des extrémités du processus. Aussi faut-il préparer le jour hypothétique où l’homme en sera réduit, par la force des choses, à essayer de voir plus loin que le bout de son nez. La philosophie et les actions auront eu, alors, une essentielle utilité. En attendant, il faut tout de même respirer et il n’est pas vain de tout faire pour aménager l'espace le moins mal possible.
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Retour au sommaire
J'avais alors cinquante ans, en bonne place dans le cursus honorum, quand ma conscience me dicta impérativement de me retirer à la campagne.
Les événements estudiantins de 1968 produisirent l’éclair auquel je m'attendais depuis quelques années. Pourquoi les adultes en place ne comprenaient-ils plus leurs enfants au point de les acculer à la révolte ? Pourquoi le gouvernement français réprimait-il au lieu d’avoir prévu à temps afin de supprimer les causes de l'affrontement ?
Je ne voulais pas être complice d’une attitude que je réprouvais ; en raison des fonctions que j’exerçais, j’étais mis dans l’impossibilité d’agir à mon niveau pour redresser la situation avant qu’il ne fût trop tard. Accepter de continuer était facile, refuser la compromission imposait des sacrifices. Ce fut la voie que je choisis avec le sincère regret de quitter un métier que je pratiquais depuis trente années.

[244]

Une vie authentique

Les jeunes ne croient plus en leurs aînés qui sont aux postes de commande parce qu'ils souffrent de leur hypocrisie, de leur soif d’argent ou de titres sociaux. Ils estiment que les adultes ne visent pas à l’essentiel de la vie. Ils réclament de leurs professeurs qu’ils leur enseignent la réalité et leur apportent personnellement une expérience authentique de vie. Or la plupart des adultes, qui se sont fabriqué un cadre sécurisant, ne savent même plus où est l’essentiel ; ils évitent d’y penser par vanité et mensonge envers eux-mêmes. Et les jeunes perçoivent confusément qu’ils passent à côté du chemin de la vie.
Ce drame de l’incompréhension a historiquement existé chaque fois que l’homme n'a plus entendu l’appel spirituel pour s’adonner au profit matériel : il est le signe de la décadence d'une civilisation ou plus simplement de la décrépitude de tout organisme vivant.
Tel le persan Uzbek regardant Versailles avec des yeux neufs, c’est de mon village que j’ai cru saisir les causes de cette incompréhension, parce que là des jeunes sont venus me voir et m’expliquer ce qu'ils ressentaient. À ce qu'ils m’ont dit, ils ne l’auraient jamais fait si jetais resté haut fonctionnaire. Ils trouvaient un adulte qui, ayant refusé par impératif de conscience ce qu’ils méprisaient, se plaçait sur leur orbite et à qui ils pouvaient confier leur fièvre.
Cette expérience fut la première que m’offrit mon village. Une autre m’y attendait.

Une vraie communauté

Huit mois après mon installation, le maire de la commune disparaissait d’une pneumonie. Les chefs de famille, selon la tradition antique, se réunirent pour décider qui serait leur maire. Et un soir, à la nuit tombante, une délégation me fit visite pour me proposer de conduire les affaires de la commune. Ma première réponse fut négative. Alors ils eurent la diplomatie de poser le problème en termes affectifs : « Si vous refusez, c’est que vous ne nous aimez pas. » Dans la mesure où je protestais le devoir m’obligeait à accepter. Puis je fus élu maire de mon village.
[245]
Pendant sept années, tel un général qui deviendrait caporal, je me suis ouvert aux soucis communaux élémentaires en déplorant combien l’administration de plus en plus technocratique s’est éloignée des problèmes humains et trahit sa mission originelle de service des citoyens.
La commune a 500 habitants. Elle est située sur le rebord d’un plateau calcaire appelé le Causse, qui domine la rivière Dordogne. Le pays est caractérisé par le manque d'eau, une faible polyculture (blé, maïs, tabac), l’élevage des ovins et la cueillette des fruits (noix et prunes) ; il y pousse des truffes ; le vin y est naturel et excellent ! Il y a aussi des chèvres et on y fabrique le fromage comme du temps des Ibéro-Ligures, dont la recette a été donnée par Pline le Jeune.
Cela, les habitants de la commune ne le savaient pas. Ils ne se rappelaient plus l'histoire de leur village, ils ne voyaient plus la beauté de leurs vieilles maisons de pierres, ni le sky-line des toits, ni l’immensité de l’horizon. Par contre, ils se référaient encore aux légendes contées par les vieux pendant les longues veillées d’hiver (ce que la télévision a fait disparaître).
Il me fallait donc pénétrer dans leur monde intérieur fait aussi de complexes (on a tellement répété dans les écoles publiques depuis vingt-cinq ans que ceux qui restent à la campagne ne sont pas bons à faire autre chose), de préoccupations immédiates fixées par le rythme des saisons (le paysan ne porte pas de montre, c’est le soleil qui marque la durée du travail) et des rêves éveillés qui les assaillent parce que le vent d’hiver fait s’écrouler les murs de pierres dans le silence ou que, par les nuits d’été, les feux follets surgissent de la terre creusée d’innombrables grottes et cavernes.
Je me mis au travail après avoir retenu comme conseillers municipaux — et ils furent tous élus — des représentants de chaque tendance politique et à raison d’un par hameau (il y en a dix dans la commune). Ensemble nous créâmes l’atmosphère nécessaire à l’éclosion des idées, sans rivalités de parti mais par la diversité des opinions. Il ne s’agissait pas d’imposer mais de suggérer, de dégager l’intérêt général, d’axer les projets sur la continuité et d’actualiser l’histoire de la communauté afin de protéger les dolmens de la préhistoire et les remparts de la petite cité. L’essentiel n’est pas dans les réalisations certes nécessaires, mais dans la [246] démarche associée, convergente des esprits vers le but fixé : « regarder ensemble dans la même direction » (Saint-Exupéry) .
Ainsi, en ayant le sentiment de devoir être avant tout un coéquipier pour être compris, je découvris l’horizon perdu dont d’autres commencent à avoir la nostalgie.

La ville dénaturée

Cet horizon dont les habitants des villes, rendus aveugles et sourds par la lumière artificielle et la pollution bruyante, n’ont même plus le souvenir vécu, il est encore dans quelques vieux villages de l'ancienne France qui ont conservé leurs coutumes, leurs traditions et leurs légendes. Mais il s’obscurcit chaque jour et la croissance économique avec son corollaire de cherté de la vie entraîne laboureurs et artisans sur la roue infernale. La crise résultant du prix du pétrole aurait pu freiner cet attrait de l’argent et faire revaloriser la marche, l’outil et la réflexion désintéressée. Hélas ! quand les besoins sont créés, il faut les satisfaire. Les écologistes, qui assurent que ces besoins sont artificiels et qu’il faut revenir à la Nature ne sont pas écoutés. Par contre, le folklore dans ses aspects de fêtes standardisées, de rassemblements populaires devient l’ersatz des vraies valeurs traditionnelles. Et tout est organisé pour développer cet exutoire parce qu’il débouche sur un instinct primordial des hommes et surtout qu’il sera un des moyens de tenir la masse par la politique des loisirs dirigés.
De son gré, le citoyen' est entré dans la ménagerie. Il est satisfait de vivre dans une cage, d’être cornaqué et conduit à la promenade obligatoire : cela le libère des soucis et des risques. Il a oublié la Nature : on lui apprend à marcher par les circuits pédestres fléchés, on lui apprend par la télévision à penser pas plus haut que les autres, on le traite en numéro au nom de la promotion sociale ; partout un nivellement égalitariste et apaisant se substitue à l’épanouissement de la personne humaine qui, selon l’Ecriture, doit lutter chaque jour afin de donner un sens à sa vie.
Tout aujourd'hui fonctionne au rythme excessif de la machine, depuis les véhicules supersoniques jusqu’à l’information mondialisée, tandis que l’homme est naturellement conditionné [247] pour diriger l’outil et conduire sa réflexion, et ainsi éviter que les traumatismes corporels ou cérébraux ne se transforment en dérèglements psychiques. Comme l’a justement écrit Jacques Dufresne, « il y a quelque chose de caricatural et d'absurde dans toutes les techniques destinées à remplacer les rites ». [footnoteRef:181] [181:  	J. Dufresne, « Adaptation et Enracinement », dans Critère, no 10, janv. 1974, p. 53.] 


La vertu de responsabilité

Le maire rural est au contact des réalités dans les affaires publiques et dans les intimités privées. Avant de réaliser un projet, il sait de ceux qui vont l’utiliser si son idée est conforme à l’intérêt général de la communauté. Avant d’édicter une mesure, il sait de ceux qui vont la subir si ses compatriotes la souhaitent ou la rejettent. Avant d’user de reproches, il sait par les confidences qu’il a reçues des intéressés que le ménage est en crise, que la femme est légère, le mari coléreux ou l’enfant prodigue ; connaissance qui permet de modifier la décision réglementaire dans un sens plus humain.
Le rapport d’homme à homme, non pas dans l’anonymat d’un bureau ou dans la hiérarchie d’une entreprise, mais sur le champ labouré ou dans l’étable à moutons, exige pour être fructueux la connaissance de l’autre, le travail identique à la lumière du jour, le costume fatigué par le labeur, les mains calleuses ou égratignées par l’effort. Alors seulement il y a communication vraie, échange positif, œuvre utile.
Le maire d’une petite communauté, comme le chef d’une tribu, — et je peux faire la comparaison pour en avoir connu au cours de missions sur le plateau des Andes et dans la savane africaine —, est responsable, non pas seulement en vertu des lois et règlements, mais par le choix de ses semblables. Sa supériorité par rapport à l’administrateur d’une ville est dans le fait capital qu’à l’échelle de la tribu, chacun se connaît, s’appelle par son prénom, ne peut tricher sans être vu, est responsable de ce qu’il fait au sein de la communauté. La vertu de responsabilité de chaque personne pour ses actes et ses propos n’est pratiquée que dans les [248] communautés réduites en nombre. Bien administrer résulte avant tout de la dimension sociale : la société paysanne mêle dans le cercle de son implantation tous les concours à son essor : « Sur la place du village vous rencontrez l'artisan, le paysan, le boulanger et la duchesse de Guermantes » (Marcel Proust).
Ces communautés réduites, de robuste constitution rurale, à hiérarchie fondée sur le travail, avaient eu jusqu'à maintenant la capacité de résistance à l'envahisseur, qu’il fût guerrier ou idéologie. La terre suffisait à leurs besoins dans une économie familiale fermée (ainsi le chanvre, la laine, filée et tissée à la main, fournissaient le linge et les vêtements). En notre temps, la machine libère des bras autrefois indispensables à l’exploitation agricole ; les jeunes s’en vont parce que la ferme n’a plus besoin d’eux : on n’est pas heureux quand on a l’impression de faire un travail inutile. Jadis, il fallait ici 25 hectares pour la subsistance et le travail de toute une famille. De nos jours, deux hommes peuvent faire fructifier à plein rendement 100 hectares de terre. L’essor industriel et sa publicité tyrannique incitent les habitants à tirer de plus en plus leur subsistance du dehors et leur inspirent des désirs nouveaux que l’argent seul peut apaiser. Et ces tentations en appellent d’autres.
Le paysan a saisi que le travail bien fait, le produit récolté avec soin, l’agneau nourri du lait de la brebis et de l'herbe odoriférante de la lande n’étaient pas appréciés à leur valeur et malgré la peine qu’il en coûtait ; il s’est aperçu que le prix est égal pour le travail mal fait, le produit bâclé, l’élevage dégradé du mouton. Ainsi le sens de la responsabilité qui caractérisait la fierté du paysan dans nos vieux villages est devenu un handicap pour gagner de l’argent. Le ver de l’hypocrisie est entré dans le fruit et l’on aboutit à une conception dualiste du travail : les produits pour la consommation de la famille qui requièrent tous les soins de l’agriculteur et ceux destinés à la vente qui rapportent de l’argent. C’est déjà une révolution paysanne.


Un savoir-vivre à retrouver

Les découvertes du XIXe siècle auront mis près de cent années pour atteindre la lointaine campagne du centre de la France. Les véhicules mus à l’essence y étaient rares [249] avant 1945. La chaumière du paysan qui devient une maison confortable, — et c’est un progrès social souhaitable —, abrite plusieurs automobiles, un ou deux tracteurs, des engins mécaniques agricoles, tous achetés à crédit. Un tel envahissement trop rapide, sans les étapes nécessaires à la compréhension, à la maîtrise, perturbe le comportement de l’individu et même sa mentalité. Le veau d’or fut toujours le témoin et l’excuse inavouée de la violence.
Certes ce serait un autre chapitre du Don Quichotte que de vouloir combattre ce qu’on appelle le progrès, qui est une épidémie très contagieuse. Ne faut-il pas simplement ouvrir les yeux et les oreilles de ceux qui nous suivent ? Autrefois, cela allait de soi par l’éducation reçue des parents et leur exemple, des grands-parents et leurs contes, des instituteurs et leur impératif civique. Aujourd’hui, l’éducation nationalisée avec sa part de fonctionnarisme, d’irresponsabilité et de primats idéologiques n’est pas orientée à la formation du caractère.
Dans des villages d’une province reculée, il subsiste parfois le savoir-vivre tel que des siècles d'usages et de traditions l'avaient enseigné. Ce savoir-vivre ne relevait pas d’un code de convenances aristocratiques ou bourgeoises, mais naissait de l’expérience communautaire ; avec lui s'étalent formées les lignées de gentilshommes campagnards et de paysans qui furent fauchés pendant les guerres parce que soldats de devoir et de l’idéal. Le culte des morts, de tous les morts de la paroisse est exemplaire dans le souvenir comme dans les cérémonies. La mort était le grand événement des campagnes et le rappel de l’au-delà. Il y avait là une préoccupation spirituelle que chaque enterrement rendait permanente. « Nous ne sommes pas de cette terre », ont-ils coutume de dire. Il y aurait à commenter cette philosophie grecque dans son fatalisme et chrétienne par son écoute du Logos.
Il reste les causeries d’hiver traitant du sens de la vie axé sur l’histoire locale : la beauté du paysage révélée à des regards rivés à la terre, la sûreté de goût d’un lignage d’artisans, la valeur des ruines du château qu’il n’aurait pas fallu détruire puisqu’il coûte de le restaurer ; de tels propos, tenus par un des leurs qu’ils acceptent parce qu'il est revenu mener leur existence, ont pour effet de faire renaître la fierté de leur sol et de leur travail chez les paysans mal informés. Alors certains jeunes comprennent ce que signifient [250] leur métier, leur terre et décident d’y rester. D'autres se souviendront avec orgueil de leur village pour y retourner peut-être. Le lien est rétabli avec le passé.

Une pensée inspirée de la nature

Le passé n’est pas le meilleur des mondes et spécialement le XIXe siècle pour la paysannerie française. Mais de même qu'un enfant n'existe que par son père et sa mère, le présent n’a de valeur que par le passé. Lorsque sont oubliés l'attachement aux ancêtres et le respect de la vie, il y a révolte sans approfondissement des causes, anarchie par oubli de la continuité nécessaire, révolution qui n'est qu’une évolution en arrière. La discipline personnelle est éphémère si elle ne vise pas un idéal moral, civique ou la probité d’une famille, l’honneur d’un village. La compréhension n’existe que par les degrés de souffrance gravis par des êtres qui la dépassent ; « souffrir pour comprendre », selon le bel aphorisme d'Eschyle.
La terre n’est pas une résidence secondaire pour ménage en vacances, avec le gardien qui aère les pièces et cultive le jardin. La projection intellectuelle sur la campagne développe un cliché en négatif. Il faut y vivre des années, s’abstraire du reste et de ses hochets : existence dure, expérience authentique, « école de vérité ». Me voyant un matin nettoyer l’écurie de mes poneys, le berger de mon village me dit : « On est paysan quand chaque jour on porte soi-même le fumier. » Et cette phrase de Montesquieu me revenait en mémoire : « Pour faire des choses durables, point n’est besoin d'être au-dessus des hommes, il faut vivre avec eux. »
Ainsi, dans mon village, je me suis efforcé de réaliser ce qui me paraissait de nature à soulager les durs labeurs, à sauvegarder le paysage, à maintenir les traditions. Agir en conformité avec ce que l’on pense n’est possible qu’« au lieu de l’accomplissement », là où l’homme d’action et qui a médité sur la vie a repris racine. J'y ai surtout appris que l’aventure des hommes sur la terre est de s’évertuer pour vivre avec simplicité dans l’harmonie, faite de la foi en l'invisible, de la concordance aux rythmes de la nature, du travail de ses mains qui libère la pensée et des légendes des ancêtres conscients des limites et des espoirs de la condition humaine.
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