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RELIGION ET CIVILISATION
“Occident chrétien et Orient.
Bilan d’un monologue devant le miroir.”

Jacques LANGLAIS [footnoteRef:1]* [1: * 	Professeur de philosophie et de sciences de la religion, Champlain Regional College ; président du Centre Interculturel Monchanin et de la Société Canadienne pour l’Etude de la Religion.] 



Est-ce un hasard si, d’une part, il y a un discours orientaliste en Occident mais aucun discours « occidentaliste » en Orient, et si, de l'autre, c’est justement l’Occident qui a dominé l'Orient ? [footnoteRef:2] [2: 	Préface de l’ouvrage d’Edward D. SAÏD, L’Orientalisme. L’Orient créé par l’Occident, Paris, éd. du Seuil, 1980, p. 8.] 

Tzvetan TODOROV
Ce mystère, c’est que grâce à l’Évangile, les païens sont associés au même héritage, au même corps, au partage de la même promesse, dans le Christ Jésus. [footnoteRef:3] [3: 	Tiré du Missel romain, fête de l’Épiphanie, 2e lecture (Eph. 3, 2...6).] 

Lettre aux Ephésiens



Retour au sommaire

« Occident chrétien et Orient ». Ce titre aurait fait fureur au siècle dernier. J’ai d’abord songé à lui donner une formulation plus contemporaine. À la réflexion, il m’a paru révélateur d’un problème étonnamment actuel : celui des archétypes de l’époque coloniale, véhiculés encore aujourd’hui par ce qu’on a appelé « l’orientalisme » et sa parente à la mode du jour, l’étude des aires culturelles (area studies). Le sous-titre signale l'orientation de ce qui va suivre.
[10]
Il est significatif que dans le cadre d’un numéro portant sur « La religion au XXe siècle », le thème qui traite des rapports du christianisme avec les traditions religieuses non monothéistes soit proposé sous un éclairage qui nous reporte à l'époque où les nouveaux maîtres du monde, les Européens, « protégeaient les intérêts chrétiens » dans leurs possessions d’outre-mer.

L’Orient, miroir de l’Occident

Avant de tenter l’évaluation, forcément sommaire, d’un chapitre de la rencontre contemporaine du christianisme avec le monde des « nations », pour reprendre l’expression biblique, procédons au décryptage de ces trois mots : Occident chrétien et Orient.
« East is East and West is West, and they shall never twain » ! Ce mot de Kipling traduit parfaitement l'idée que l’Européen du XIXe siècle se fait du monde de son temps et du rôle qu’il entend y jouer. Il est nécessaire pour lui que l’Orient et l’Occident ne se rencontrent pas. Cet Orient dont il a besoin pour s’identifier, cet Autre, c'est un miroir créé par lui de toutes pièces et qui lui renvoie sa propre image. Image qu’il pourra rejeter, parce que non conforme à ce qu'il veut être. L’Orient, c’est cette forme de lui-même qu’il n’accepte pas parce que inexplorée et de ce fait menaçante. À son activisme, son efficacité, sa productivité, son culte du progrès correspondent, dans sa vision de l’Orient, l’intériorité ou, plus souvent, l’inaction, la passivité, l’immobilisme, le sous-développement. À son approche intellectuelle qu’il veut rationnelle, logique, souvent dogmatique, basée sur le principe de distinction ou de contradiction, il oppose la non-distinction, l’harmonisation des contraires, la « tolérance » au sens volontiers péjoratif, quand ce n’est pas l’imprécision et même l'irrationalité de l’Oriental. Lui qui porte encore les marques du puritanisme et du jansénisme, il savoure une certaine littérature sur le sensualisme oriental, celui des Contes des mille et une nuits et de l’opium. Lui qui se targue de démocratie, de liberté de presse, d’égalité des chances, il dénonce chez l’Oriental sa tendance au despotisme, au secret, sa conception hiérarchique des rapports humains. Et au fond de tout cela, il y a chez lui le sentiment d’avoir la vérité, et surtout le désir ou mieux le besoin de la diffuser pour sauver l’humanité des ténèbres [11] de l’ignorance, schème que le christianisme lui a rendu familier. [footnoteRef:4] [4:  	Voir sur ce thème deux communications données au Centre Culturel français de Rome au cours d’un séminaire sur «L’Occident et ses autres», tenu d’octobre 1977 à février 1978, et parues dans Christian DELACAMPAGNE et al., En marge. L'Occident et ses «autres», Paris, Aubier Montaigne, coll. Présence et pensée, 1978, 291 p. La première est de Roger DADOUN, «Mais quel Occident? Quels autres?», pp. 11-26; la seconde est de Christian DELACAMPAGNE, «Orient et perversion», pp. 137-150.] 

Cet Orient qu’il rejette, l’Européen — et plus largement l’héritier de la culture occidentale — l’a voulu d'abord, au temps de la littérature romantique, lointain et mystérieux. Puis, quand la politique s’en est mêlée, antithétique et surtout inférieur. Cette nouvelle approche va se proposer comme scientifique et se donner un nom : l’orientalisme, un orientalisme non plus littéraire mais universitaire et politique. C’est lui qui va fabriquer pièce par pièce, à partir de l’intervention de Bonaparte en Egypte, le nouveau miroir de l’Orient, par l’étude des langues, des traditions culturelles et, dans sa dernière version, des structures économiques et sociales des « Orientaux ». Comme par hasard, cette opération se fait la plupart du temps, sans le concours des « Orientaux ». Dans les meilleurs cas, elle correspond à une intention inconsciemment paternaliste, par exemple pour les aider « à renouer avec leurs racines et à se mettre au pas de l’histoire (occidentale) ». Mais toujours l’opération se soldera par un rapport de forces entre « l’Occident » qui dit l’Autre — non pas tel que celui-ci est, mais tel que lui veut qu’il soit — et un « Orient » soumis, ordonné à ses propres fins politiques et économiques.
Ce n’est pas le lieu ici de faire le procès, en bonne et due forme, de l'orientalisme moderne, fer de lance de l’impérialisme jadis colonial et aujourd’hui économique. Qu'il suffise de renvoyer à des auteurs comme Abdel-Malek, Waardenburg, Rodinson, Berque et tout récemment Saïd. [footnoteRef:5] Ce qu’il importe ici de remarquer, c’est le flou [12] congénital de ces abstractions : Occident, Orient. Mais c’est aussi leur réductivisme ou davantage leur simplisme inadmissible pour qui veut tenir un discours quelque peu attentif aux réalités géographiques, culturelles, politiques et surtout sociales qu’elles prétendent recouvrir. C’est enfin leur connotation tendancieuse, sinon toujours péjorative, puisqu’il s’agit dans les deux cas d’une caricature, celle d’un Occident comme il voudrait se voir par contraste avec un Orient qui lui renvoie l’image douteuse de ses illusions et peut-être de ses rejets. [5:  	ABDEL-MALEK, Anouar, «L’orientalisme en crise», Diogène 44 (hiver 1963); WAARDENBURG, Jacques, L'Islam dans le miroir de l’Occident, La Haye, Mouton, 1963, 381 p.; RODINSON, Maxime, Islam et capitalisme, Paris, éd. du Seuil, 1966; BERQUE, Jacques, L’Egypte, impérialisme et révolution, Paris, Gallimard, 1967; SAÏD, Edward, op. cit.] 

Reste l’expression « Occident chrétien ». Même si l’on s’accordait, pour les besoins de la cause, à identifier l’Occident avec les pays de l’Atlantique Nord — et pourquoi pas avec l’Amérique Latine, l’Australie et la Nouvelle-Zélande, l’Afrique du Sud, c'est-à-dire en somme les pays administrés par les Blancs, — il faudrait justifier le qualificatif de « chrétien ». Le mythe de l’Occident chrétien est né avec le Moyen Age. Il a survécu à la Renaissance, à la Révolution française, aux empires de type colonial ou économique qui se sont annexé le reste du monde pour en faire une ceinture de pauvreté, le « Tiers-Monde » d'aujourd’hui. Mais après certaines formes de sécularisation, de capitalisme, de communisme, sans compter le racisme et les totalitarismes contemporains, peut-on encore parler, au XXe siècle, d'un Occident chrétien sans tomber dans l'abstraction ?
Qu’il suffise de parler d'un certain christianisme contemporain, sans trop s'attarder sur la question de savoir s’il est « occidental », « oriental » ou les deux à la fois. Sans doute parle-t-on des Églises d’Orient et des Églises d’Occident. Cette régionalisation qui remonte à Constantin ne concerne que l’univers méditerranéen. Sans doute aussi le christianisme est-il né au carrefour de trois continents et a-t-il essaimé aux quatre points cardinaux. D’où l’empreinte que lui ont laissée un grand nombre de cultures. Qu’on songe aux Églises nestorienne (de la Perse à la Chine), copte (en Egypte et en Ethiopie), à celle aussi du Malabar, dans le Sud de l’Inde.
Mais le christianisme dont il s’agit ici est le christianisme lié à la fortune des puissances occidentales, celui qui les a accompagnées dans leur conquête militaire, politique et économique du continent asiatique. Que ce soit les Russes à travers la Sibérie ou les Portugais, les [13] Espagnols, puis les Français, les Hollandais, les Anglais et, plus près de nous, les Américains par-delà les mers, le christianisme moderne, tout comme au temps de l’Empire romain, s’est présenté aux Asiatiques comme la religion du conquérant. [footnoteRef:6] [6:  	Pourtant l’Europe avait connu une remarquable exception, trop peu soulignée : la pénétration, sans appuis politiques, des missionnaires anglais et irlandais au cœur de l’Europe du VIIIe siècle.] 


Les ambiguïtés de la mission moderne

À partir des perspectives qui précèdent, il devient possible de mesurer les ambiguïtés tragiques de la rencontre du christianisme avec le monde de notre époque. Le cas de « l’Orient » des orientalistes en est une éloquente illustration, en même temps qu’une leçon à retenir en ce qui concerne la rencontre interculturelle en devenir.
La rencontre du christianisme avec l’humanité a un nom chargé de sens théologique : la mission, c'est-à-dire l’envoi des porteurs de la Bonne Nouvelle vers les hommes en attente du Royaume instauré par Jésus-Christ. La lettre aux Ephésiens définit clairement les objectifs de la mission : « associer les païens au même héritage, au même corps, au partage de la même promesse, dans le Christ Jésus » (Ephésiens 3, 6). Pour l’apôtre Paul, il n'y a plus ni supérieurs, ni inférieurs, ni esclaves, ni hommes libres, ni hommes, ni femmes, ni Juifs, ni Grecs (Galates 3, 28). Il n’y a que des associés, membres d’un même corps, héritiers de la même promesse. Jusqu’à Constantin, c’est-à-dire jusqu’aux débuts du IVe siècle, les chrétiens annonceront cet évangile fraternel aux quatre coins du monde connu, sans l’appui des pouvoirs et surtout sans l’imposition d'une culture sur l’autre. Dès le départ, Paul tranche la question. Dans sa confrontation avec Pierre et les judaïsants (Actes 15), il opte pour une libération inconditionnée du christianisme par rapport au judaïsme de l’époque, à ses prescriptions, ses rites, bref à toute son enveloppe religio-culturelle. Dès lors, il devient possible au christianisme de passer sans compromissions aux « païens » et d’abord aux Grecs. Très vite, en dépit de l’hostilité du pouvoir, l’Église naissante va s’implanter dans le bassin méditerranéen. En deux siècles elle passera [14] de la culture juive à la culture gréco-romaine. Le même phénomène d’acculturation se produira avec les Églises nestoriennes et coptes, dont les langues rituelles et théologiques sont celles de la culture où elles se sont implantées.
Tout s’est passé alors, pour le christianisme, à la manière d’une autre religion missionnaire, le bouddhisme, qui, de l’Inde, est passé à l’Asie du Sud-Est, à la Chine et à ses voisins, la Corée, le Japon, le Tibet, le Viêt-nam, sans pressions ni astuces politiques exercées de l’extérieur.
Mis à part l’épisode des Croisades, le Moyen Age européen a connu lui aussi des élans missionnaires relativement gratuits. Outre les missions anglaises et irlandaises en Europe du Nord, il y eut celle des Franciscains en Asie centrale et en Chine, au temps des Yuan (XIIIe-XIVe s.). [footnoteRef:7] Quant aux Croisades, elles inaugurent un type d’intervention religio-politique de l’Europe dans l’histoire des pays « orientaux » qui sera repris, amplifié et systématisé, à l'époque des découvertes, pour donner naissance à un nouvel ordre du monde, le régime colonial où États et Églises se prêtent mutuelle assistance. [7:  	Ces deux missions connurent un sort différent. Alors qu’en Europe les tribus se convertissaient en se sédentarisant, la dynastie Ming (1368) marqua la fin de l’épisode chrétien inauguré par Jean de Monte Corvino.] 

Inaugurée par l’Église catholique dans les terres espagnoles et portugaises, la mission moderne va gagner bientôt les pays protestants. Les Hollandais en Indonésie, les Anglais en Inde et, plus tard, les Américains vont entrer en compétition avec les États catholiques. L’enjeu, c’est le contrôle absolu, militaire, politique et surtout économique, de l’humanité non occidentale. Dans cet enjeu, « l’Orient » représente la part du lion. Il faut lire les textes de l’époque qui parlent du rêve occidental, par exemple celui de Lord Cromer (1841-1917), un des grands administrateurs de l’Empire britannique de l’ère victorienne qui a fait carrière en Inde et en Égypte :


Pour être plus explicite, voici ce que cela signifie lorsqu’on dit que l’esprit commercial doit être mis sous un certain contrôle : en traitant avec des Indiens, ou des Egyptiens ou des Shilluks ou des Zoulous, la première question est de considérer ce que ces peuples, qui sont tous, du point de [15] vue national, in satu pupillari [en situation de mineurs], estiment être le plus dans leur intérêt [...]. Mais il est essentiel que, dans chaque cas particulier, la décision soit prise en nous référant principalement à ce que [...] nous estimons en toute conscience valoir mieux pour la race sujette [...]. Si la nation britannique, prise dans son ensemble, garde à l’esprit ce principe et exige qu’il soit appliqué, [...] nous pouvons peut-être encourager une allégeance cosmopolite fondée sur le respect qui est toujours accordé aux talents supérieurs et à la conduite désintéressée et sur la gratitude provenant et des faveurs accordées et de celles à venir. [footnoteRef:8] [8:  	BARING, Evelyn (Lord Cromer), Political and Literary Essays, 1908-1913, 1913; rééd. Freeport, N.Y., Books for Libraries Press, 1969, pp. 40, 53, 12-14. Cité par SAÏD, op. cit., pp. 51-52.] 


En quelques lignes, c’est tout l’esprit de l’entreprise coloniale qui se révèle : son mercantilisme, mais plus profondément encore sa vision anthropologique qui voit dans le colonisé une « race sujette », un éternel mineur qu’il faudra traiter avec intelligence, dans le sens de ses « intérêts » bien compris, c’est-à-dire non pas selon ses critères à lui, mais suivant les barèmes — et finalement les intérêts — de la nation dominante. Fort de cette présumée allégeance, l’administration coloniale pourra se livrer au négoce en toute tranquillité. « En outre, le commerce y gagnera », ajoute Cromer quelques lignes plus loin.
Cynisme ? Racisme ? Orgueil insensé ? Peut-être tout cela à l’état plus ou moins conscient. Mais ce loyal serviteur de l'Empire obéit à un réflexe, sanctionné d’ailleurs par l’« establishment », de l’Européen d’alors nourri pour une bonne part du discours orientaliste.
Faut-il dès lors se surprendre de retrouver dans le discours chrétien des accents triomphalistes de même venue ? Un poète français, Bornier, a célébré le projet du canal de Suez dans un poème, primé par l’Académie française en 1862, et dont voici une strophe à peine croyable aujourd’hui :


Oui, c’est pour l’univers !
Pour l’Asie et l’Europe,
Pour ces climats lointains que la nuit enveloppe,
Pour le Chinois perfide et l’Indien demi-nu ;
Pour les peuples heureux, libres, humains et braves,
Pour les peuples méchants, pour les peuples esclaves,
Pour ceux à qui le Christ est encore inconnu. [footnoteRef:9] [9:  	Cité dans BEATTY, Charles, De Lesseps of Suez: The Man and His Time, N.Y., Harper and Brothers, 1956, p. 220 (trad. fr.: Ferdinand de Lesseps, Paris, Del Duca, 1957). Cité par SAÏD, op. cit., p. 109.] 


[16]
Ici, les réminiscences du discours missionnaire de l’époque sont évidentes : « la nuit » des nations « assises à l’ombre de la mort » (Psaume 107, 10), selon la citation classique, c'est-à-dire les peuples « païens » plongés dans l’esclavage du péché parce que la Lumière de la Révélation n’a pas encore lui sur eux. Et de ce repoussoir se dégage la cohorte des fils de la Lumière, cette partie de l’humanité qui n’est autre que « l’Occident chrétien », terre de liberté où fleurissent les vertus qui humanisent le monde. Théologie douteuse, qui fait son profit d’une universalité mal comprise du salut chrétien. [footnoteRef:10] [10:  	II faudra attendre la fondation, en 1923, de l'école de missiologie de Louvain par le Jésuite Pierre Charles pour constater, dans les pays francophones, un renouveau de la théologie missionnaire.] 

Si j’ai emprunté à Saïd ces échantillons du colonialisme européen du siècle dernier, c’est qu’il me paraît indispensable, pour évaluer les rapports du christianisme avec le monde d'aujourd'hui, de situer l'entreprise missionnaire dont il a hérité dans le contexte de son apogée, l'Europe coloniale du XIXe siècle. Le chrétien qui était envoyé par son Église en « pays de missions » avait l’appui de l'une ou l’autre des innombrables sociétés missionnaires : en Angleterre, la Church Missionary Society ou, aux États-Unis, l’American Baptist Missionary Board ; chez les catholiques, les ordres et congrégations missionnaires d’hommes et de femmes, sans compter la grande centrale romaine de la Propagation de la Foi.
Pourtant cet encadrement ecclésial ne le rendait nullement imperméable au climat de conquête de la société commerçante de l’époque, à la recherche de débouchés outre-mer. Pour les Églises aussi, c’était l’époque des « croisades missionnaires », des « soldats du Christ à l’avant-garde », de tout ce vocabulaire militariste et triomphaliste emprunté au discours colonial. Au point qu’on peut parler d’une entreprise missionnaire qui se laisse récupérer, sans trop s'en rendre compte, par le système. À plus d’un point de vue, les missions chrétiennes seront « utilisées » aux fins politiques des États. Un des cas les plus patents est celui de la France, anticléricale en métropole, mais grande protectrice des affaires de l’Église en colonie. Pourquoi ce zèle subit pour l’annonce de l’Évangile dans les pays « d’Orient », sinon parce que les missions, entre [17] autres, constituent des postes avancés de la pénétration occidentale dans l’arrière-pays ? [footnoteRef:11] [11:  	Encore en 1946, Pie XII a dû combattre un certain «virus» nationaliste chez les missionnaires. (Acta Operum Pontificalium, col. I, 3 déc. 1946, pp. 109-111).] 

Sur ce point, les populations dominées par les puissances européennes n’ont pas été dupes. Ainsi les communistes chinois des années 50 expulsaient les missionnaires sous des chefs d’accusation comme ceux rapportés par le P. Bérubé, jésuite québécois :

1.	j’étais un impérialiste incorrigible et criminel ;
2.	j’entretenais la contre-révolution et entraînais le peuple à la pratique des superstitions ;
3.	j’étais un espion à la solde des pays impérialistes et du Vatican. [footnoteRef:12] [12:  	Le Brigand no 149, p. 7. Cité dans Jacques LANGLAIS, Les Jésuites du Québec en Chine (1918-1955), Québec, Les Presses de l’université Laval, Coll. Travaux du laboratoire d’histoire religieuse de l’Université Laval, 3, p. 292.] 


Accusations grossières, mais qui renvoient l’image qu’on se fait, dans les milieux anti-occidentaux, du missionnaire : un étranger porteur d’une idéologie rétrograde, et solidaire des visées impérialistes de l’Occident.

La rencontre interculturelle avec le christianisme
est-elle encore possible ?

Ce bilan plutôt sombre de l'époque missionnaire, dont nous ne sommes pas encore sortis, n’a pas pour but de reprocher aux missionnaires ou aux Églises qui les ont envoyés leur connivence avec les puissances occidentales, encore moins d’en faire les responsables de je ne sais quel échec de la mission chrétienne.
Pareil procès d’intention ne mène à rien. Il risque, au surplus, d’être profondément injuste, laissant planer des doutes sur la bonne foi et le courage de ces hommes et de ces femmes qui ont témoigné de leur foi au risque et souvent au prix de leur vie. Comme la plupart de leurs contemporains, ils ont été tributaires, victimes en un sens, des idées de leur temps. Seuls quelques éclaireurs, Vincent Lebbe, le Cardinal Costantini, Pie XI, ont entrevu, comme jadis Ricci, de Nobili, Valignano, l’ampleur du problème [18] et tenté de conjurer la catastrophe à laquelle menaient les politiques missionnaires de leurs contemporains. [footnoteRef:13] [13:  	Parlant de Vincent Lebbe que sa Société avait renvoyé en France, le Cardinal Costantini, alors secrétaire de la Propagation de la Foi, écrivait: «C’est à lui qu’est dû le renouveau des méthodes missionnaires en Chine. (...) Un vénérable évêque, me disant en 1924 sa crainte de voir le P. Lebbe revenir en Chine, formulait contre lui une accusation grave: Il a dit: la Chine aux Chinois!» Cardinal Celso COSTANTINI, Réforme des missions au XXe siècle, Paris, Casterman, Coll. Église vivante, 1960, p. 269.] 

Aujourd’hui, on peut tirer de tout cela un certain nombre de constatations :

1. Si l’on parle d'« échec de la mission moderne », on doit le faire en relation avec les objectifs de ce type de mission, entre autres la « conversion » des peuples de la façon dont l’Empire romain, puis l’Europe se sont convertis.
2. Une des causes de cet « échec » serait à chercher du côté du rejet pratique des autres cultures par le christianisme, ce qui contraste avec son ouverture des origines, notamment chez l’apôtre Paul et chez Justin, mort à Rome vers 165. Paradoxalement ce refus s'appuyait, sans qu'on s'en rende compte, sur une identification très poussée avec la culture européenne, au point que l’évangélisation impliquait inévitablement une certaine « occidentalisation ». Cette occidentalisation a eu sur les « chrétientés » naissantes un double effet d’aliénation culturelle et de marginalisation sociale. [footnoteRef:14] [14:  	C’est ainsi qu’un missionnaire jésuite de la Chine des années 40, Paul Tiszai, fait remarquer: «Si vous aviez survolé le territoire, vous auriez pu identifier à l’œil la nationalité de chacun des postes de mission: française, italienne, allemande, américaine, etc.» (J. LANGLAIS, op. cit., p. 293).] 

3. Cet « échec » aide toutefois à poser la question de fond, celle du rapport entre foi chrétienne et culture. Il confirme que, depuis Constantin, les avancées du christianisme dans le monde ont été, en fait, des épreuves de force entre une foi d’expression méditerranéenne et les cultures qu’il a rencontrées. Dans certains cas, comme en Europe, ces cultures en sont sorties latinisées ou hellénisées. Dans les autres, et c’est le cas de l'Asie, la foi chrétienne a essuyé un refus global qui s’est exprimé par la « ghettoïsation » des églises locales. Dans tous les cas, parler d’évangélisation, [19] c’est parler d’une « transplantation » du christianisme dans laquelle les éléments universels, et donc exportables et assimilables, de la foi évangélique ne sont pas clairement dégagés de la culture occidentale où elle s’est d’abord enracinée. C'est ce qu’avait compris le ministre chinois des Affaires Etrangères, Wang Cheng-ting, dans les années 30 :

Les missionnaires étrangers ont porté ici l’Évangile, mais nécessairement ils l’ont porté comme des plantes en pots : vous pouvez multiplier les pots, mais vous n’aurez jamais une forêt. [footnoteRef:15] [15:  	D’après Georges GOYAU, Revue des Deux Mondes, 1er mars 1939.] 


4. Le communisme a pris la relève de la mission chrétienne dans un certain nombre de pays, comme la Chine et le Viêt-nam. Fait à ne pas sous-estimer : le communisme est d'origine occidentale et donc porteur de certaines perspectives d’origine chrétienne : une conception messianique de l’histoire et l’insistance sur la fraternité universelle. Un évêque russe de Montréal faisait remarquer que le communisme d’U.R.S.S. a introduit en Chine la littérature russe. Les Chinois l’ont traduite et répandue. Or, ajoutait-il, vous ne pouvez arracher le Christ de cette littérature. L’autre aspect à souligner est la fécondation ou la stimulation que le communisme semble exercer sur le christianisme contemporain, notamment en Amérique Latine et en Europe de l’Est. Il n’y a pas de raisons évidentes pour que cette influence du communisme ne finisse par s’exercer également sur les jeunes Églises d’Asie. Bref, le triomphe du communisme en Asie représente, à ce jour, la pénétration la plus avancée de la pensée occidentale dans cette partie du monde, et ce après le double rejet du colonialisme occidental et de la mission chrétienne. On peut se demander si cette percée ne prépare pas les voies à une rencontre, décisive cette fois, du christianisme avec ces cultures.
5. L’histoire du colonialisme et de la mission moderne a montré que les cultures auxquelles s’est attaqué l’Occident ont une vitalité irrépressible. Elles ont refusé le suicide culturel. Bien plus, l’Occident assiste désormais à un choc en retour. De l’Inde, de la Chine, du Tibet, [20] de l’Iran ou du Japon lui parviennent des traditions religio-culturelles qui éveillent dans le public un intérêt grandissant. Toute une jeunesse a entrepris son « pèlerinage à l’Est ». [footnoteRef:16] Des perspectives nouvelles s’ouvrent à la recherche théologique. [footnoteRef:17] [16:  	Voir entre autres Couru, Lucien, Pèlerinage à l’Est, Montréal, Fides, 1977, 269 p.]  [17:  	Deux revues publiées à Montréal témoignent, en particulier, de ce questionnement: Orient (directeur: Julien Alain) et Monchanin (directeur : Robert Vachon, du Centre Interculturel Monchanin).] 

Ainsi le questionnement des cultures et des religions ne s’adresse plus au christianisme de l’extérieur, pour ainsi dire. Il le sollicite de l’intérieur. Ainsi s’annonce une nouvelle étape de la rencontre du christianisme avec les cultures, une rencontre dont il faut espérer qu’elle se fasse, comme au IIe siècle méditerranéen, dans l’écoute et l'enrichissement mutuels des communautés humaines.


Au-delà du miroir

Un monologue devant le miroir, telle a été l’aventure du christianisme à l’Est de la Méditerranée. Ni les pays islamiques, ni l’Inde, ni l’Asie du Sud-Est, ni la Chine et ses voisins n’ont été vraiment marqués par la mission moderne. Sans doute en grande partie à cause de l’agression coloniale, et surtout économique, des pays nord-atlantiques. Mais plus profondément à cause de l’inaptitude tragique du christianisme à passer aux autres cultures. Les tentatives de Ricci et de Nobili, encore pourtant bien timides puisqu’elles ne touchaient pas aux formulations de la foi, furent combattues en Europe et notamment à Rome. Elles demeurèrent sans lendemain. [footnoteRef:18] [18:  	Voir à ce propos les excellents ouvrages de ETIEMBLE, Les jésuites en Chine. La querelle des rites (1552-1713), Paris, Julliard, coll. Archives, 1966, 301 p. et COSTANTINI, op. cit.] 

La rencontre du christianisme avec l’Asie n’a pas eu lieu. Parce que le christianisme ne s’est pas vraiment mis à l’écoute de l’Autre. Il a parlé en Asie les langues occidentales qui longtemps ont été les langues de la liturgie, du gouvernement ecclésiastique et de la pensée théologique. Enfermé dans ses catégories gréco-latines, il n’a fait, au fond, que se parler à lui-même. Il n’a pu répéter l’exploit du IIe siècle et passer, comme il l’avait fait pour le monde [21] grec, à une autre culture : hindoue, chinoise, indonésienne. Pis encore. Il a donné à son tour dans l'orientalisme avec ses écoles de missiologie, sans toujours échapper aux perspectives triomphalistes de la civilisation européenne et nord-américaine.
C’est donc un monologue que le christianisme a mené devant le miroir de sa propre vision de l’Autre. Un Autre qu’il a perçu ou plutôt voulu radicalement différent, et surtout peut-être un démuni, doublement privé des lumières de la Révélation et des bienfaits de la « civilisation chrétienne » et occidentale. L’Autre ne pouvait rien lui apporter, sinon peut-être des éléments folkloriques. [footnoteRef:19] [19:  	Un symbole éloquent de cette conception est l’imagerie «missionnaire» de l’époque. La Vierge, par exemple, est représentée sous des traits indiens ou chinois, mais sans apporter d’éclairages théologiques nouveaux.] 

Cet accident de parcours de la mission ne peut être qu’une étape dans la rencontre du christianisme avec les cultures. Ces dernières reprennent peu à peu la maîtrise du discours sur elles-mêmes. Elles viennent de rompre leurs liens coloniaux et prennent l’initiative de leur évolution. À leur tour, elles portent un jugement sur « l'Occident ». Même dans les jeunes Églises, des courants théologiques autochtones se font jour qui explorent la tradition chrétienne dans l’éclairage parfois contestataire des autres cultures. Ces courants de l'intérieur viennent se conjuguer avec l’implantation, au cœur même de l’Occident, des traditions religieuses en provenance de l’Asie.
Ce double apport représente pour la foi chrétienne un défi dont on ne saurait surestimer l’importance, mais aussi la chance d'accéder à la confrontation interculturelle, par et dans le retour à ce qui constitue le fond même des cultures particulières : leur point d’enracinement dans l’universel.

[22]

[23]
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Retour au sommaire
Il arrive parfois qu’un intellectuel occidental particulièrement épris de philosophie, de science religieuse, de psychologie, de théologie ou de mystique ait un jour l’impression désagréable que la poursuite de ses réflexions se situe davantage au niveau des considérations de détail, des problèmes très spécialisés. De là, l’impression de piétiner, de reconsidérer continuellement les mêmes phénomènes à l'aide des mêmes schèmes intellectuels acquis à l’école et utilisés dans les universités occidentales. Désoeuvrement, désintéressement et ennui pourront alors l'assaillir, accompagnés d’une prise de conscience constante des limites de sa culture.
Les circonstances permettront peut-être qu’il soit mis un jour en contact avec l’une ou l'autre des traditions de pensée du Moyen ou de l’Extrême-Orient, lesquelles sont fort nombreuses, riches, variées et d’une grande originalité. Evidemment, un tel événement s’avérera une chance bénéfique, un agacement supplémentaire ou une menace pour lui selon qu’il tient à sa mentalité et à sa culture de façon étroite, dogmatique et sectaire ou, au contraire, avec une ouverture d’esprit lucide.
Supposons un instant que l’intellectuel occidental ait une soif assez intense de renouvellement et de croissance intérieure pour s’ouvrir et aller à la rencontre de l’hindouisme [24] et examinons sommairement quelques-unes des conséquences qui pourront en résulter.

La Bible et la Shruti

Tant en Occident qu’en Orient, on retrouve au plan religieux un corpus de vérités : celles qui ont été révélées par Dieu à certains humains et que Ton nomme « révélation » pour les distinguer des connaissances d’origine humaine.
Un premier regard sur les deux révélations — celles du christianisme et de l’hindouisme —, nous permet de constater que la nature et la quantité des textes qui prédominent dans l’une et l’autre ne sont pas les mêmes, même si l’on suppose a priori que leur message est fondamentalement identique dans son fondement. La révélation hindoue est à prédominance mystique alors que la révélation biblique est davantage historico-religieuse.
La partie la plus ancienne de la Shruti, que Ton nomme plus communément les Vedas (« Connaissance »), se compose d’hymnes poétiques mystiques qui, dans leur sens ésotérique, constituent une description très nuancée des multiples expériences intérieures faites sur le chemin de l’illumination par les sages-voyants (rishis) de l’antiquité. Sauf pour certaines sections des Brahmanas qui décrivent des événements religieux, légendaires, astronomiques et rituels, les autres composantes de cette révélation s’intéressent aux divers aspects de l’expérience mystique ; notons ici les Upanishads, la Bhagavad-Gita et les Sûtras de plusieurs' écoles orthodoxes de pensée de l’Inde.
Par contre, la plus grande partie de l’Ancien et du Nouveau Testament évoque surtout les relations historiques entre Dieu et sa création, entre Dieu et son peuple élu, entre le Messie promis et le peuple des croyants racheté par le sacrifice de Jésus de Nazareth. Bien sûr, il existe des sections qui sont davantage de tonalité mystique, tels Les Psaumes, Les Proverbes, Le Cantique des Cantiques, Le livre de la Sagesse, l'Ecclésiastique et de nombreux écrits des prophètes d’Israël, de même que l'enseignement du Christ ainsi que plusieurs Epîtres des Apôtres. [footnoteRef:21] [21:  	FOURNIER, Jean-Louis, Initiation à la Bible, œuvre manuscrite, 70 p.] 

[25]
Écartant la solution facile, sommaire et discutable d’enlever toute valeur à l’une ou l’autre de ces Révélations, on songera sans doute que Dieu, dans sa générosité paternelle, s’est peut-être révélé de diverses façons à des peuples dont le tempérament ethnique était davantage métaphysique ( les peuples aryens et dravidiens de l’Inde) ou davantage près des faits pratiques et concrets (le peuple sémitique). On comprendra mieux aussi pourquoi on s'est toujours méfié du « mysticisme » en Occident et du « ritualisme » en Orient puisque chacun de ces courants semble constituer une déviation dangereuse en regard du message et de l’accent central des textes sacrés respectifs de ces deux traditions.
Dans le contexte biblique, nous assistons au déploiement de plus en plus diversifié des multiples manifestations de la personnalité divine dans ses relations mouvementées avec un peuple élu, dans un temps et un espace déterminés. La perspective religieuse qui prédomine est celle de la dévotion, de l’élan du cœur de l'homme vers son Père divin, fait d'amour constant et d’adoration exclusive. On se rappelle que les épreuves du peuple hébreu s’expliquent tout au long de l’Ancien Testament par les manquements graves à ses devoirs d’amour et d’adoration exclusifs. Le but ultime du sacrifice de Jésus-Christ est celui d’instaurer la Nouvelle Alliance fondée plus que jamais sur l’amour de Dieu et de tous les hommes de la terre, qui sont tous ses fils bien-aimés.
Si, d’un autre côté, nous observons le corpus de la Révélation hindoue, nous apprenons que les hymnes védiques (les samhitas) ont été révélés entre 2500 et 900 av. J.C. ; les Brahmanas et les Upanishads sont apparus entre 1000 et 300 ans av. J.C. ; les sûtras des six écoles (darçanas) de même que la Bhagavad-Gita ont été exprimés entre le IIe siècle av. J.C. et le Ve siècle après J.C.. Comment devons-nous comprendre cette production luxuriante d’œuvres sacrées ?
Selon les plus éminents penseurs de l'Inde, la pensée hindoue a conservé son unité et son individualité à travers les millénaires depuis une époque antérieure au Rig-Veda ; à ce titre, elle représente le sanatana-dharma, c’est-à-dire la connaissance éternelle de l’ordre divin. Cela signifie que la pensée hindoue est demeurée essentiellement la même au-delà des changements de vocabulaire et de [26] l’apparition des œuvres. Comment expliquer cette permanence dans le changement ? La raison en est que les rishis antiques, qui étaient des sages-voyants, ont exprimé dans les hymnes les multiples facettes de leurs expériences mystiques ou sapientielles. Or, ces expériences représentent l'étal ou le niveau de conscience final atteint par la conscience humaine lorsqu’elle parvient à la fin de sa longue évolution psychique.
Ainsi, l’idéal ultime de la conscience étant atteint et décrit dès le début, la seule chose utile à faire a été de continuer cet enseignement à travers les millénaires avec le maximum d’exactitude possible, non seulement dans le but d’informer, mais de faire « réaliser » celui-ci par les hommes prêts psychologiquement. Cela, contrairement à la pensée occidentale qui s’est acheminée à travers des siècles de vérités limitées et peu nombreuses vers des vérités à portée plus générale et en plus grand nombre, sans pour autant prétendre être parvenue au terme de la recherche.
La répétition du même message à quatre époques différentes s’explique par le fait qu’on a dû changer de discours ainsi que de forme de langage à mesure que la capacité de compréhension des gens a changé avec le temps, qu’elle a passé progressivement d’une perception intuitive des réalités à un ensemble de processus plus rationnels.
La démarche religieuse qui prédomine dans la majorité de ces textes sacrés est celle de la connaissance (Jnana yoga) ; ce qui est cherché est l’union intuitive totale avec le Divin, union comprise comme Eveil, lequel donne accès spontanément à l’Amour-délice (Ananda) et à la Libération (Moksha) à l’égard de tous les liens vitaux, mentaux de ce monde. Par contre, pas plus que dans la Bible, cet accent prédominant n’est exhaustif, car, au simple chapitre des moyens de développement intérieur, on traite aussi de la validité de la voie dévotionnelle (Bhakti yoga) dans les Brahmanas ainsi que de la voie de l’action désintéressée (Karma yoga) dans la Bhagavad-Gita. [footnoteRef:22] [22:  	Auteur anonyme, La Bhagavad-Gita, trad. par Shri Aurobindo, Paris, Albin Michel, coll. Spiritualité vivante, 1, 1970, 377 p.] 

Certes, on le constate par ce rapide coup d’œil sur des traditions religieuses différentes, il est possible à [27] l’homme de cheminer vers Dieu selon son originalité propre. D’ailleurs, l’histoire des saints chrétiens elle-même offre un exemple de cette diversité : dans la voie de la connaissance, ne voit-on pas saint Augustin, saint Thomas d’Aquin, saint Dominique ; dans la voie de la dévotion, saint Jean de la Croix, sainte Thérèse d'Avila, saint François d’Assise ? Et que dire des nombreux missionnaires et martyrs de l’Église ?
Au bout du chemin, il n'y a ni prédominance ni cloisonnement, car l’expérience ultime de l’Etre est simultanément Connaissance, Amour et Liberté.

Manifestation ou création ?

Les textes sacrés de l’hindouisme ne sont pas que des incitations à l’union à Dieu. Ils véhiculent aussi une conception de l’univers originale, que l’intellectuel occidental a tout intérêt à découvrir.
La pensée hindoue affirme que l’univers entier est une manifestation périodique d’un principe qui est en soi sans forme, sans limite, c'est-à-dire absolu et infini. On nomme ce principe Brahman. Cet « Absolu sans forme » devient littéralement l'ensemble des êtres variés qui composent et forment l'Univers. En d’autres mots, Brahman, sans cesser de demeurer lui-même, absolu et infini, devient tous les êtres limités et c’est cette totalité que l’on nomme l’univers ou le cosmos. Cette « matérialisation » est appelée par Shri Aurobindo [footnoteRef:23] processus d’involution, sorte de « dégradation temporaire de l’énergie primordiale » en formes matérielles nombreuses, lesquelles, dans un deuxième mouvement, l’évolution, tendent toutes consciemment ou non vers l’auto-révélation finale de leur nature divine ; donc processus de spiritualisation. [23:  	AUROBINDO, Shri, La vie divine, I, Paris, Albin Michel, coll. Spiritualité vivante, 14, 1973, 436 p.] 

Ce mouvement d'ensemble (involution-évolution) est multidimensionnel en ce sens que l’univers créé comporte de nombreux plans d’existence qui se manifestent et coexistent simultanément : d’abord, « le monde grossier », ou physique et biologique ; vient ensuite le « monde subtil » qui est davantage de l’ordre psychique ; plus spiritualisé encore se trouve le « monde causal » qui est le niveau le plus éthéré de la manifestation avant l’absorption dans le Divin.
[28]
Un autre trait caractéristique de cette vision est la périodicité de cette manifestation de Cela. La création et la dissolution du cosmos ne se produisent pas une seule fois, mais se répètent inlassablement selon un rythme régulier. Nous sommes vraiment ici devant une vision cyclique de la création. La durée d’existence d’un univers durerait un kalpa, c’est-à-dire un « jour de Brahma » ou quatre milliards trois cents vingt millions d’années. Après chaque dissolution suit un temps de repos égal à celui de la manifestation pour Brahman. Nous pouvons remarquer ici l'aspect rythmé du phénomène, semblable à celui du jour et de la nuit, de l’éveil et du sommeil, de la vie et de la mort.
Si nous mettons en parallèle cette vision de l’univers et celle héritée du judéo-christianisme, plusieurs traits divergents attirent immédiatement l’attention. Nous constatons d’abord une différence d’accent importante dans ce que les hindous appellent la « manifestation » et les chrétiens la « création ». Dans le premier cas, nous sommes situés dans une perspective non dualiste, c’est-à-dire immanentiste où le Divin devient les êtres (sans par ailleurs se perdre comme absolu transcendant). Dans le christianisme, on explique les choses en termes dualistes : Dieu, en tant que Personne Suprême, crée le monde en tant que phénomène distinct de Lui-même.
On ne peut s’empêcher de se souvenir, néanmoins, que la Genèse affirme que Dieu créa l’homme « à son image et à sa ressemblance ». Et lorsqu’on explique que Dieu créa le monde à partir de rien, on veut sans doute dire « à partir de rien de créé ». Est-ce à dire qu’il crée à partir de Lui-même ? Les différences sont-elles aussi totales et distinctes quelles apparaissent au premier coup d’œil ? De plus, ne pourrions-nous pas entrevoir une conciliation possible entre l’aspect dynamique de la « manifestation » et les théories évolutionnistes présentes à la base des sciences occidentales de la vie de l’homme ? Ce rapprochement pourrait certes permettre de considérer, dans une perspective nouvelle, le problème posé, d'une part, par le fixisme biologique de la Bible et, d’autre part, par l'évolutionnisme des sciences modernes.
L’existence des multiples mondes ou plans d'existence pourra heurter quelque peu la pensée de l'occidental. En effet, s’il est incroyant, il ne pourra admettre qu’un [29] seul plan d’existence, celui de la matière. S’il est croyant, il sera naturellement porté à établir une relation entre ces « multiples mondes » et ses notions de « ciel » et « d’enfer » ; il s’apercevra vite qu’il est devant deux perspectives complètement différentes. Au plus, pourra-t-il timidement se demander s'il peut comparer les « êtres de lumière » du monde subtil aux anges du paradis et les êtres diaphanes du monde causal aux archanges chrétiens ?
Enfin, la conception cyclique périodique de l’univers de l’hindouisme et la conception linéaire unique du cosmos selon la Bible se présentent à première vue comme des divergences culturelles fondamentales. Par ailleurs, en référence aux théories cosmologiques actuelles, il pourrait s’avérer suggestif d'établir un parallèle entre la théorie du Big Bang, qui rappelle la perspective judéo-chrétienne, et la théorie de l’univers puisant, qui ressemble fort à la vision hindoue. [footnoteRef:24] [24:  	MERLEAU-PONTY, Jacques, Cosmologie du XXe siècle, Paris, Gallimard, «Idées», 1965, 533 p.] 


Brahman et Yahwé

On ne peut lire longtemps des textes hindous sans entendre parler de Dieu ou du Divin. De plus, si ces textes sacrés et traditionnels sont de diverses époques du patrimoine hindou, l’occidental, accoutumé qu’il est de se référer à une représentation monothéiste et personnaliste d’un Dieu à la fois créateur et Père sera décontenancé par la quantité extrême des noms et des représentations de Dieu dans l’hindouisme.
On peut discerner, dans le contexte hindou, trois façons principales de représenter le Principe de tout. On le désigne d’abord comme Absolu Impersonnel lorsqu’on le nomme Brahman. Le sens profond de ce mot réfère au verbe « imprégner » ; c’est Cela qui imprègne tout, c’est Cela dont toutes formes — les êtres particuliers — sont des manifestations déterminées. En ce sens, Brahman est tout ce qui existe ... et infiniment plus. Il est donc à la fois immanent et transcendant. On acceptera ainsi de ne pouvoir ni décrire ni définir Cela à cause de l’infinitude qu’il représente. On convient par contre, même si l’on voit les limites de l’entreprise, de le nommer Sat-Chit-Ananda, [30] c’est-à-dire « Etre (infini) — Conscience (infinie) — Béatitude (infinie).
Mise en relation avec cette représentation du divin, la distinction occidentale entre « l’Etre Premier, Cause de tout » de la théologie ou de la théodicée et « l’être en tant qu’être », concept ultime de l’ontologie aristotélico-thomiste, tend à perdre de son acuité. Brahman est l’Origine unique, la Cause première de toute la « manifestation » ; en ce sens, il est l’Etre premier à condition de ne pas l’interpréter de façon personnelle. Comme il est « au fond de tous les êtres », qu’il est Etre (Sat), on peut donc dire aussi que Sa Substance correspond à ce qu’on entend par l’être en tant qu'être, que Cela est « l’acte d'exister » (l’esse) de tous les étants. On peut même comprendre que l’expression « être-en-tant-qu’être » est un « concept » qu’il ne faut même pas tenter de définir de façon rationnelle, car la raison ne peut fonctionner que dans le contexte des formes ou des caractéristiques déterminées ; or l’« être-en-tant-qu’être » est le Brahman, « l’Absolu sans forme », « l’Un sans second », comme disent les textes sacrés. Seule une intuition appropriée — non rationnelle ou supra-rationnelle, mystique — permettra à l'homme de coïncider avec l’Etre (Sat), de faire ainsi l’expérience intégrale de la Vérité (Chit) et d’en goûter simultanément les Délices (Ananda).
Une telle notion du Divin peut de plus éclairer de façon nouvelle le « problème du mal » qui a tellement préoccupé les philosophes et les théologiens occidentaux. On se souvient que ce problème vient de la situation paradoxale suivante : un Dieu Personnel, omniscient, infiniment bon et aimant crée un univers, des êtres assez conscients pour éprouver les multiples facettes de la souffrance physique et morale. Cette souffrance semble au surplus partagée entre les êtres de façon si injuste qu'on se croirait les jouets de quelque tortionnaire sadique.
Brahman, avons-nous dit, est cette substance fondamentale qui permet que tous les êtres apparaissent à l’existence en nombre et en variété illimités durant des milliards d’années. Ce Brahman est tous ces êtres dans tous les temps et sur tous les plans d’existence. En se matérialisant, le Brahman voit la magnificence infinie de ses attributs se voiler sous les apparences d’êtres limités et ignorants de leur origine et de leur statut fondamentalement [31] divin. C'est cette situation que les écritures hindoues nomment le Voile de Maya.
Dans cette perspective métaphysique, toutes les joies et les souffrances de chaque être ne sont que des expériences que Brahman se donne à lui-même dans le grand Jeu Cosmique (Lila) auquel il se livre inlassablement. En ce sens, les joies et les multiples souffrances ne sont que des illusions à la surface de Brahman éternellement en béatitude ; les souffrances sont elles-mêmes des formes particulières de ce Délice profond.
Et même si on insiste pour dire que les diverses espèces de mal sont réelles, on se rendra compte que le Brahman participe et expérimente à son niveau ces souffrances et injustices autant que nous, puisque Cela est en tous les êtres. Si Brahman se place dans cette situation, c’est sûrement que tous les événements concrets sont des occasions fondamentalement valables pour expérimenter indéfiniment les multiples facettes de son incarnation cosmique.

Le Panthéon hindou et le monothéisme

La deuxième manière de se représenter la présence divine dans l’hindouisme — qui est de loin la plus répandue — est celle qui consiste à la décrire sous la forme de présences transcendantes personnelles. Cette manière correspond davantage à notre héritage religieux occidental.
Par contre, le foisonnement de ces présences est tel qu’il peut nous sembler témoigner d'un polythéisme naïf et primitif jusqu'au moment où nous constatons que les nombreux Dieux et Déesses du Panthéon hindou ne sont que des aspects d'une Présence divine unique dont ils représentent des manifestations cosmiques fondamentales différentes.
On peut alors se demander pourquoi les hindous se sont donné tant de mal pour créer un si grand nombre de dieux alors qu’ils auraient pu se contenter de vénérer Brahman ? Il y a là une raison religieuse pratique. Pour vraiment progresser dans une démarche de connaissance et d’adoration, il importe de rapprocher le divin à notre niveau de conscience ; de là il faut « personnaliser » le divin en lui attribuant un nom, une personnalité, des symboles, des mythes et des pouvoirs. La multiplicité de dieux personnels qu’engendre un tel procédé ne rend pas l’hindou perplexe, car il se sent libre d’en choisir un à son gré [32] comme pôle de sa dévotion. Chacun choisit sa personnalité divine de prédilection (ishta devata) avec laquelle il va entreprendre une longue aventure d’amour et d'adoration.
On remarquera à coup sûr, dans le catholicisme, le même souci de tenir compte des nécessités du cœur humain dans ses relations avec le divin : on propose à la vénération des croyants le Christ adulte, la Sainte Vierge Marie, l'Enfant Jésus, le Père Divin ...
Dans le Panthéon hindou, existe une hiérarchie au sommet de laquelle se situe la fonction créatrice avec Brahma (à ne confondre avec Brahman) ; la fonction protectrice et conservatrice de l’univers est personnifiée par Vishnou et la fonction purificatrice ou destructrice par Shiva. Cette trimurti n'est pas sans rappeler, de façon frappante, la conception chrétienne d’un Dieu unique en trois Personnes.
Dans son aspect protecteur (Vishnou)’, le Divin protège et guide les âmes dans la voie de leur croissance intérieure vers l’Eveil final. Il descend même sur terre en personne pour ramener l’humanité dans le droit chemin chaque fois que celle-ci sombre dans les bas-fonds de la déchéance morale et spirituelle. On lui attribue à travers les millénaires douze incarnations de ce genre ; on nomme celles-ci les avatars de Dieu. Rama et Krishna sont les deux avatars les plus connus et vénérés en Inde ; leurs prouesses sur terre ont inspiré des récits merveilleux tels que le Ramayana et le Mahabharata.
On est étonné de voir décrit en termes semblables le phénomène de l’incarnation de Dieu dans le Christ. Les éléments doctrinaux relatifs à cet Evénement semblent décrire et expliquer le phénomène de la même façon dans les deux contextes religieux. On va même, dans certaines listes des avatars de Vishnou, jusqu’à y inclure le nom du Christ !

L’âme et l’Atman

Longtemps après les rishis antiques, les yogins-ermites de la forêt refirent les plus hautes expériences intérieures et transmirent leurs découvertes dans les Upanishads. Ils nommèrent le principe fondamental de leur être : l’Atman, terme souvent traduit en Occident par le Soi.
[33]
Ils comprirent que ce principe était d’essence divine et n'était pas différent de Brahman. De là l'équation fréquente : l’Atman — Brahman. La seule différence entre ces deux termes viendrait de notre point de vue. Selon qu’on considère le Divin comme immanent aux êtres, on le nommera Atman ; comme existence absolue, au-delà même de l’immanence et de la transcendance, il sera désigné sous le nom de Brahman : il s’agit d’une seule et même réalité.
L’occidental ne sera pas indûment surpris de cette notion, car n’est-il pas écrit dans la Genèse que l’être humain a été créé à l’image et à la ressemblance de Dieu ? Il est fréquemment mentionné que Dieu est notre Père ; que nous sommes ses fils ; cela doit ultimement signifier que notre âme est de substance divine, malgré la distinction ontologique maintenue entre la Personne transcendante divine et les personnes humaines. Le Christ ne nous invite-t-il pas à devenir parfaits comme notre Père (divin) ? Ne considère-t-on pas valable dans le christianisme l’entreprise « d’imiter Jésus-Christ », lui qui est « Dieu fait homme » ?

Corps-Ame ; Jiva-Atman

En Occident, nous sommes habitués aux notions d’âme et de Corps entendues comme principes constitutifs et explicatifs de l’être humain. Il n’y aura donc pas de surprise à retrouver deux notions analogues à celles-ci dans l’hindouisme ; le jiva et l’atman. L'atman, avons-nous dit, est le Soi Divin, le principe ou noyau fondamental de notre véritable nature. Le jiva est l’aspect apparent ou phénoménal de notre être, c'est-à-dire l’ensemble des divers aspects de la matérialisation du Soi.
Par contre, on s'étonnera que, si le Soi est un principe d’existence impersonnel, son être soit fondamentalement impersonnel. Cette perspective est de nature à heurter l'univers culturel de l’occidental pour qui le statut de « personne » représente le mode d’existence le plus achevé tant pour l’être humain que pour son Dieu tandis que « l’impersonnel » est en général synonyme d’informe, d’inorganisé, de substance élémentaire inférieure.
On apprendra au surplus que le « jiva » n’est pas une réalité simplement biologique comme le corps, mais une [34] structure multidimensionnelle. Selon le Vedanta, chaque être humain existe de façon manifeste à trois niveaux simultanément qui correspondent aux trois mondes décrits précédemment. Le jiva comprend donc trois formes imbriquées l’une dans l’autre : formes grossière, subtile et causale.
La croissance ou évolution intérieure permettra à chaque être d'élargir sa capacité de conscience de façon à devenir capable de vivre progressivement les autres niveaux de son être multidimensionnel. On pourrait comparer cette évolution à la capacité de couvrir progressivement plusieurs octaves en entraînant sa voix.
L'étonnement engendré par cette perspective viendra, d’une part, de la difficulté à imaginer l’existence réelle de niveaux d’existence « concrets » — de l'ordre de la manifestation — qui ne soient pas par ailleurs conscients ; d’autre part, si l’on relie ces phénomènes à la notion d’inconscient, on verra ce dernier concept prendre une ampleur que Freud n’aurait pas du tout anticipée. On notera aussi que ces niveaux constituent des balises identifiables sur le chemin de l’évolution spirituelle.

La destinée humaine

À ce chapitre, l’intellectuel occidental percevra une différence marquée entre la perspective chrétienne, celle de l’athéisme et celle de l’hindouisme. Nous ne comparerons pas ici la perspective à court terme de l'athée pour qui l'existence humaine se termine brutalement à la mort, mais uniquement les deux autres.
Dans l'hindouisme, l’être humain est considéré comme l’entité la plus évoluée du monde grossier (matériel). Il est parvenu à cet état à la suite de très nombreuses incarnations à travers des formes vivantes beaucoup plus simples. La Bhagavad-Gita dit d’ailleurs : « L’âme incarnée rejette les vieux corps et en revêt de nouveaux comme un homme échange un vêtement usé contre un neuf » (II, 22).
Étant fondamentalement divine et éternelle, l’âme incarnée (le Soi-Atman) continue son évolution à travers ses incarnations de façon à dépasser progressivement les limites et les attachements vitaux, mentaux, subtils et causais pour enfin retrouver au terme du long voyage de l’existence la transparence éblouissante de sa nature véritable, enfin débarrassée de toutes les enveloppes qui [35] voilaient sa beauté. C’est ce terme merveilleux que l’on nomme la réalisation du Soi, la libération spirituelle (moksha) des niveaux inférieurs.
Tous les êtres manifestés — ayant un nom et une forme — vont tôt ou tard aboutir à la Réalisation ; le nombre d’incarnations pourra être plus ou moins élevé selon que l'être « apprendra ses leçons » de vie plus ou moins rapidement. Dans ce contexte, il n’y a évidemment pas de place pour la possibilité d’une damnation éternelle.
Evidemment, en tant qu’occidental on sera quelque peu abasourdi en comparant cette perspective à celle de l’existence unique de l’homme qui, une fois pour toutes, est éternellement sauvé ou damné suite à la qualité morale et religieuse de son unique existence. On pourra alors être porté à se demander si l’homme peut réellement accomplir un acte tel qu’il doive mériter un châtiment atroce et sans fin ? Il est à se demander aussi si l’on doit déterminer la gravité des fautes ou péchés en regard de Celui qui est offensé (Dieu), comme dans le christianisme, ou en regard des limites et de l’ignorance essentielle du pécheur, comme dans l’hindouisme ; la réponse à cette question pourrait fort bien éclairer les questions précédentes.

Rétribution et Karma

Dans tous les contextes religieux, il y a une loi de rétribution des actes, mais ici encore le phénomène n'est pas conçu de la même façon.
La tradition judéo-chrétienne présente la rétribution des actes de deux façons. Au plan collectif, nous assistons tout au long du texte biblique au récit des bénédictions et des punitions fréquentes destinées au peuple selon que celui-ci vénère Dieu ou s’en détourne. Le sacrifice total du Christ — sa passion et sa mort — efface le karma négatif énorme encouru par l’humanité, c'est-à-dire la culpabilité engendrée par les péchés des hommes, péchés non punis par Dieu jusque-là. Au plan individuel, nous savons que tous les actes bons de la vie sont comptabilisés autant que les mauvais ; à la mort, on juge l’âme en regard de sa vie terrestre et on détermine si celle-ci doit être sauvée ou damnée une fois pour toutes.
Contrairement à cette perspective morale ou psycho-religieuse de considérer la rétribution des actes, l’hindouisme [36] la perçoit davantage comme un phénomène physique fondamental : toute activité engendre un effet à court, moyen ou long terme. Il s’agit là du principe de causalité. Ainsi, si nous observons la situation de l'homme, nous dirons que chaque forme de son activité — même ses pensées les plus secrètes — produit un effet vibratoire particulier dépendant de la nature propre de l’activité. À son tour, l’effet vibratoire se comporte selon le modèle de l’effet « boomerang » : tôt ou tard, il revient vers son auteur pour l’affecter. C'est en ce sens qu’il y a rétribution pour tout acte posé, même si celle-ci se produit après une ou plusieurs existences dans certains cas.
De cette façon, les hindous peuvent expliquer plusieurs aspects de l’existence humaine qui pourraient paraître absurdes autrement. Par exemple, pourquoi une bonne personne est-elle victime de nombreux malheurs alors que des crapules notoires nagent dans la richesse et le plaisir ? Ces conséquences sont les résultats de karma d’existences précédentes dont le temps est maintenant accompli. Pourquoi ces mêmes personnes ne reçoivent-elles pas en cette vie les effets de leur vertu actuelle ? Parce que beaucoup de ces effets sont vraisemblablement à long terme.
Dans cette perspective, tous les êtres sont pris dans les filets inextricables de cette loi de causalité : c’est ce karma qu’ils engendrent continuellement qui les force à renaître continuellement ; c'est la « ronde des renaissances » (samsara),- avec son cortège de souffrances. Voilà, pour l’hindou, la longue mais temporaire damnation ; le salut sera la libération ... de cette ronde ou, en d’autres mots, le retour à la conscience de sa vraie nature divine : l’Atman-Brahman.
Du côté judéo-chrétien, le salut doit être réalisé dans l’espace d’une seule vie et les fidèles sont les seuls à pouvoir l’espérer, s’ils pratiquent correctement à chaque jour les attitudes et les préceptes recommandés. Les incroyants, les infidèles, les pécheurs non repentis, les animaux et les végétaux ne pourront guère espérer une telle destinée. Selon l’hindouisme, tous les êtres doivent tôt ou tard atteindre la libération ; c'est là le seul terme satisfaisant pour ce grand Jeu Cosmique (Lila) auquel s'adonne le Divin.

*   *   *

[37]
On ne peut prévoir toutes les réponses que l’occidental apportera aux questions soulevées par la confrontation de sa culture religieuse avec l’hindouisme. On peut être assuré toutefois que cette rencontre revivifiera ses anciennes problématiques et même sa vision du monde. Il ne peut sortir perdant de cette rencontre : d’une part, il trouvera là, certes, l’occasion de corroborer certaines de ses évidences et théories personnelles ; d’autre part, il découvrira peut-être de nouveaux horizons intellectuels et religieux qu’il considérera comme de véritables trésors, à l'instar des Hegel, Schopenhauer, Nietzsche, Emerson, Thoreau, Jung, Romain Rolland et autres.
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Retour au sommaire
Le vendredi 6 février 1976, le colonel Kadhafi, la tête et les épaules couvertes d’un ample châle blanc, prend congé au Palais du Peuple, à Tripoli, des participants venus par centaines, d’une soixantaine de pays, au premier séminaire islamo-chrétien organisé conjointement par le Saint-Siège et un État musulman. Kadhafi rayonne de bonheur. À ses côtés, le sourire embarrassé, le cardinal Pignedoli, chef de la délégation vaticane, reçoit les hommages des invités. Les conclusions générales de la rencontre, rédigées en arabe et ratifiées au nom de leur délégation par quelques-uns des représentants chrétiens, viennent d'être adoptées par acclamation ; et deux de leur vingt-quatre paragraphes causent à Kadhafi une joie particulière. Ils se lisent comme suit :

Par. 20 — Les deux parties regardent avec respect les religions révélées ; par conséquent, elles distinguent entre le judaïsme et le sionisme, considérant le sionisme comme un mouvement raciste agressif, étranger à la Palestine et à toute la région de l’Orient.
Par. 21 — L'engagement vis-à-vis du droit et de la justice, la sauvegarde de la paix, le droit des peuples à l’autodétermination, portent les deux parties à affirmer les droits nationaux [40] du peuple palestinien et son droit à retourner à sa terre natale ; à affirmer que Jérusalem est une ville arabe, à rejeter les plans de judaïsation, de partage et d’internationalisation, et à dénoncer toute profanation des Lieux saints ; les deux parties exigent la libération de tous les détenus en Palestine occupée, notamment les musulmans et les hommes religieux chrétiens ; les deux parties revendiquent la libération de tous les territoires occupés et appellent à la constitution d'une commission permanente d’enquête sur les tentatives d’altération des Lieux saints musulmans et chrétiens et à dénoncer la chose devant l’opinion mondiale.

Dans le monde, l’effet est immédiat. Partout l’on croit que le Saint-Siège a modifié son attitude à l’égard de la question palestinienne et qu’il s’est rallié aux thèses arabes. A Tripoli, ce présumé revirement semble normal. Tandis que Muhammad Ahmad Charif, ministre libyen de l'éducation nationale et chef de la délégation musulmane, déclare que le problème palestinien relève exclusivement de la morale religieuse, le Dr Ezzedine Ibrahim, conseiller du président des Emirats arabes unis, attribue malicieusement la nouvelle position du Vatican à « son isolement et son besoin de gagner les bonnes grâces du monde islamique, extrêmement peuplé, riche et puissant ». [footnoteRef:26] Mais, à Paris, Tribune juive hebdo parlera du « crime du Vatican ». [26:  	Eric ROULEAU, dans Le Monde, 8-9 février 1976.] 

Revenu de sa surprise, le cardinal Pignedoli, qui avait donné une approbation de principe à un texte dont les dispositions n'étaient pas encore connues, tente vainement d’en faire rayer les articles 20 et 21. Kadhafi l’écoute distraitement. Le prélat décide de s’expliquer sur place au moyen d'une conférence de presse. Mais les Libyens en demandent l’annulation. Alors, dès son retour à Rome, il soumet la déclaration aux autorités du Saint-Siège qui, après en avoir retranché les passages incriminés, l’officialisent en la publiant dans l’Osservatore Romano dans une version française largement conforme à celle que les Libyens avaient fabriquée à la hâte à l’issue du colloque.
La déclaration finale de Tripoli exprime, pour l’essentiel, le point de vue musulman. Elle n’a été présentée qu'en arabe, et c’est dans cette seule langue qu’elle a été approuvée par les participants du séminaire. Outre ses [41] passages équivoques qui, pris à la lettre, signifient la reconnaissance par la partie chrétienne des origines « célestes » de la religion islamique et du caractère prophétique de son fondateur, le texte de Tripoli reflète une dimension fondamentale de l’islam, à laquelle le christianisme est étranger. Il s'agit de ce que l’on nomme en Occident la confusion du spirituel et du temporel. Dans l’Évangile, Jésus est très clair : il parle de ce qui appartient à César et de ce qui appartient à Dieu. Le Coran ignore cette distinction : rien n’est indifférent à Dieu et le croyant doit rechercher en toute chose l’accomplissement de la seule volonté divine. Le Coran est la source unique de toute loi et de toute morale ; et c’est sur ses enseignements, tels qu’ils ont été explicités ou pratiqués par Mahomet, que doit reposer la société civile. Le césaro-papisme, chez les chrétiens, apparaît comme un phénomène historique : il manifeste des moments de la pensée politique et religieuse de l'Orient byzantin et de l'Occident latin ; mais il va à l’encontre de l’Évangile. Jésus, citoyen d'un pays assujetti à l’autorité romaine, ne rejette pas cette dernière, contrairement à ce que pouvait attendre du Messie toute une école de la pensée juive. Mais, dans l’islam, la soumission au Livre et à ses interprétations légitimes est un précepte absolu. Elle oblige la communauté des croyants à condamner tout chef, même investi de la dignité de calife, qui n'agirait pas conformément aux prescriptions coraniques. C'est dans cet esprit que l'un des participants de la rencontre de Tripoli, le Pr ’Utba, a critiqué le concept de « laïcité » et la réalité des états laïques, et que, présent à l’une des séances du séminaire, le colonel Kadhafi est allé lui-même jusqu'à attaquer violemment le principe de l’État laïque, affirmant que « les législations laïques sont fausses parce quelles ont perdu leurs sources naturelles : la religion et la coutume ». [footnoteRef:27] Devant ces interventions, chacun a pu constater une fois de plus ce qui, dans l’ordre pratique, sépare le christianisme et l’islam et explique, dans une certaine mesure, les luttes innombrables qu’ils se sont livrées dans le passé. L’orientaliste Gustave von Grunebaum l’a déjà écrit : le musulman traditionnel ne pense pas sa civilisation comme une parmi d’autres. [27:  	Islamochristiana, tome II, p. 145, Rome, 1976.] 


[42]

Divergences doctrinales

Avant d’indiquer brièvement les divergences doctrinales entre chrétiens et musulmans, il est essentiel de rappeler que les Arabes ont reçu le Coran dans leur langue et que ce livre est tenu pour la Parole « incréée » de Dieu. Il n’en peut donc exister aucune traduction ayant la même valeur que l’original. Toutefois, les docteurs de l’islam acceptent que le Coran puisse être « interprété » dans d'autres langues. Ainsi, depuis 1979 il y a une version française du Coran, celle de D. Masson revue par le cheikh S. El-Saleh, [footnoteRef:28] qui est considérée comme valable. Mais, comme le rappelle Si Hamza Boubakeur, recteur de la mosquée de Paris, « en matière d’exégèse et de théologie les vocables ne couvrent pas toujours, en passant d’une langue à l’autre, les mêmes réalités, en raison même de leur étymologie respective et de leur évolution sémantique ». [footnoteRef:29] Pour ce qui regarde le texte coranique, ce problème est d’autant plus sérieux que les musulmans, en général, se méfient de la méthodologie occidentale en matière d'exégèse et que l’arabe du Coran, le plus pur qui soit, renferme néanmoins des archaïsmes et même des mots dont la signification actuelle n’est pas nécessairement identique à celle qu’ils avaient au premier siècle de l’hégire. [28:  	II s’agit de la traduction publiée dans la collection «La pléiade» en 1967 et revue par le théologien libanais en 1979.]  [29:  	Le Monde, 24 octobre 1979.] 

Ces précisions apportées, il sera sans doute éclairant de dégager les divergences doctrinales entre chrétiens et musulmans en partant du message adressé par Mahomet à l’empereur d’Abyssinie et qui constitue une véritable profession de foi :

Au nom de Dieu clément et miséricordieux.
Mahomet, apôtre de Dieu,
à Najashi Ashama, empereur d’Abyssinie, salut.

Gloire à Dieu ! au Dieu unique, saint, pacifique, fidèle et protecteur. J’atteste que Jésus, fils de Marie, est l’esprit de Dieu et son Verbe. Il le fit descendre dans Marie, vierge bienheureuse et immaculée, et elle conçut. Il créa Jésus de son esprit et l’anima de son souffle, ainsi qu’il anima Adam. Pour moi, je t’appelle au culte d’un Dieu unique, d’un Dieu qui n’a point d’égal, et qui commande aux puissances du ciel et de la terre. Crois à ma mission. Suis-moi. Sois au nombre de mes disciples. Je suis l’apôtre de Dieu.

[43]
Le Prophète parle d’un Dieu unique. Cette vérité est le fondement dogmatique de l’islam. Il n’y a de Dieu que Dieu. Des sourates du Coran rejettent de façon catégorique l’idée d’une trinité : « Ne dites pas qu’il y a une trinité en Dieu. Il est un ». (IV, 169) « Adorez l’unité de Dieu. Ne lui donnez point d'égal ». (XXII, 32) Malgré leurs efforts pour faire comprendre aux musulmans qu’ils ne révèrent eux-mêmes qu’un seul Dieu, les chrétiens sont encore tenus très souvent, en terre d'islam, pour des polythéistes. On a vu récemment la revue officielle de l’université d’Al-Azhar, commentant une conférence sur « la foi commune en Dieu dans l’islamisme et le christianisme », écrire à l’intention de son auteur : « La foi en Dieu est commune entre vous, chrétiens, et les polythéistes (...) Restons-en aux valeurs humaines qui, elles, sont communes à nous et à vous (.. .) la foi musulmane en Dieu n’est pas semblable à la foi chrétienne ». [footnoteRef:30] [30:  	Le Monde, 19 avril 1979.] 

Dans son message à l’empereur d’Abyssinie, cependant, Mahomet reconnaît la naissance surnaturelle de Jésus et la virginité de sa mère, reprenant ainsi l'enseignement coranique qui dit : « Jésus est le fils de Marie, l’envoyé du Très-Haut et son Verbe. Il l’a fait descendre dans Marie. Il est son souffle ». (IV, 169), et qui dit également en citant les paroles de l’ange Gabriel à Marie : « Dieu t’a choisie ; il t’a purifiée ; tu es élue entre toutes les femmes » (III, 37) — « Je viens t'annoncer un fils béni » qui sera « le prodige et le bonheur de l'univers » (XIX, 19-21). Les chrétiens s’étonnent souvent que les musulmans ne donnent pas aux mots Verbe de Dieu et souffle (ou esprit) le même sens qu’eux et qu'ils ne tirent pas de la naissance de Jésus — unique dans tout le Coran — les mêmes conclusions qu'eux. Certains exégètes chrétiens, convaincus que le Livre des musulmans confirme leur interprétation de cette naissance, vont jusqu’à croire qu’on pourra un jour démontrer que la signification des mots arabes Kalimat'Allah — Verbe de Dieu — concordait à l’origine avec celle du mot grec Logos et que celle du mot arabe Ruh  — souffle ou esprit — était identique à celle du mot grec Pneuma. Mais, suivant l’acception courante, du reste appuyée sur le Coran (XIX, 17), le souffle dont il est question dans le [44] Livre est l’ange Gabriel et le Verbe de Dieu au sens du Logos johannique est le Coran lui-même, Parole incréée de Dieu, et non Jésus qui n’est, tout comme Mahomet, qu’un messager de Dieu.
Le Coran, on le sait, rejette la filiation divine de Jésus : « Dieu a un fils, disent les chrétiens. Loin de Lui ce blasphème ». (Il, 110) Bien plus, il nie que Jésus soit mort en croix : Dieu, qui ne pouvait permettre qu’un tel prophète fût mis à mort par les hommes, l’a élevé à Lui. (IV, 137) [footnoteRef:31] II faut répéter, d’ailleurs, que l’idée de la Rédemption est tout à fait étrangère à l’islam. Tout en rappelant qu’Adam a péché, le Coran considère que Dieu lui a pardonné. Il est impensable, affirment les musulmans, qu’un acte humain puisse atteindre Dieu, qui est pure transcendance. En réduisant ainsi la faute du premier homme à une simple « transgression légale » (suivant l’expression de Jacques Berque), la théologie arabe, contrairement à celle des Grecs, n’a pas eu le besoin d'élaborer le dogme de l'incarnation et celui, inséparable ou consécutif, de la Trinité. [31:  	Les citations du Coran proviennent de la traduction de Savary, publiée dans la collection des Classiques Garnier, Paris, 1951.] 

De fait, c’est beaucoup plus au judaïsme qu’au christianisme que l’islam se rattache. Louis Massignon, songeant sans doute à l'infortune d’Ismaël, le père des Arabes, avait déjà dit de la religion du Prophète qu’elle est « le schisme abrahamique des exclus ». On pourrait peut-être ajouter, en se plaçant dans une autre perspective, que l’islam est aussi la réponse du judaïsme au christianisme.


Dialogue islamo-chrétien

Si, dès les débuts de l'hégire, les relations entre juifs et musulmans sont nettement mauvaises, les rapports entre chrétiens et musulmans, en revanche, semblent plutôt satisfaisants. On connaît ce verset du Coran, maintes fois cité : « Tu trouveras que les hommes les plus proches des Croyants par l’amitié sont ceux qui disent : ‘En vérité, nous sommes chrétiens’. C’est qu’il y a parmi eux des prêtres et des moines, et qu’ils sont exempts d’orgueil ». (V, 85)
Le premier dialogue entre chrétiens et musulmans remonte à l’époque du Prophète. C’est Mahomet lui-même [45] qui, le premier, a entamé ces discussions religieuses qui devaient se prolonger pendant plusieurs siècles, en engageant l’évêque de Najrân, dans le sud de l’Arabie, et ceux qui l’accompagnaient à Médine à devenir des adeptes de l’islam. Il leur proposa une ordalie. Les chrétiens se récusèrent. Ils restèrent fidèles à leur foi et la purent pratiquer, conformément aux prescriptions du Coran à l'égard des Gens du Livre ; mais ils durent accepter le statut de dhimmi, c’est-à-dire de protégés et de tributaires.
Pendant tout le moyen âge, de Bagdad à Cordoue, chrétiens et musulmans s’affrontèrent au cours d'entretiens théologiques. L’un des plus célèbres de ces dialogues eut lieu à Bagdad au VIIIe siècle entre le patriarche nestorien Timothée I et le troisième calife abbasside relativement à l'authenticité des Évangiles et à la divinité de Jésus. D’autres entretiens non moins fameux se réalisèrent en Egypte entre saint François d’Assise et un sultan ayyoubite et en Algérie, un siècle plus tard, entre Raymond Lulle et des ulémas. De ces derniers échanges devait sortir un curieux livre écrit à Bidjaïa et intitulé Discussion entre Raymond, chrétien, et Hamar, sarrazin.
Cependant, il faudra attendre quatorze siècles pour que l'Église, réunie en concile, se prononce officiellement sur l’islam. Dans un premier décret émis en 1964 (Lumen gentium), elle proclame que « le propos du salut embrasse aussi ceux qui reconnaissent le créateur, et en premier lieu, les musulmans qui déclarent avoir la foi d'Abraham, adorent avec nous le même Dieu unique et miséricordieux qui jugera les hommes au dernier jour ». Dans un deuxième décret promulgué en 1965 (Nostra Aetate), l’Église définit en ces termes son attitude envers les musulmans :

L’Église regarde avec estime les musulmans qui adorent un Dieu UN, vivant et subsistant, miséricordieux et tout-puissant, créateur du ciel et de la terre, qui a parlé aux hommes. Ils cherchent à se soumettre de toute leur âme aux décrets de Dieu, même s’ils sont cachés, comme s’est soumis à Dieu Abraham auquel la foi islamique se réfère volontiers. Bien qu’ils ne reconnaissent pas Jésus comme Dieu, ils honorent sa mère virginale, Marie, et parfois même l’invoquent avec piété. De plus, ils attendent le jour du Jugement où Dieu rétribuera tous les hommes ressuscités. Ainsi, ont-ils en estime la vie morale et rendent-ils un culte à Dieu, surtout par la prière, le jeûne, l’aumône. Si, au cours des siècles, de nombreuses discussions et inimitiés se sont manifestées entre les chrétiens et les musulmans, le Concile les exhorte [46] tous à oublier le passé et à s’efforcer sincèrement à la compréhension mutuelle ainsi qu’à pratiquer et promouvoir ensemble, pour tous les hommes, la justice sociale, les valeurs morales, la paix et la liberté.

Au cours de ses déplacements à l’étranger, particulièrement à Istanbul, Beyrouth, Djarkarta et Kampala, Paul VI rappellera le respect qu’il porte à l’islam et, en 1974, à l'occasion de l’ouverture de l’Année sainte, il s’adressera aux musulmans « solidaires avec nous dans la foi d’Abraham ». [footnoteRef:32] Finalement, pour couronner son œuvre de rapprochement avec les adeptes du Coran, Paul VI créera, à l’intérieur du secrétariat pour les non-chrétiens, une commission spéciale, présidée par un cardinal de la Curie, qui sera chargée de poursuivre le dialogue avec l’islam. [32:  	L’Orient-Le Jour, Beyrouth, 20 février 1975.] 

Toutes ces initiatives du chef de la chrétienté s'accompagneront de gestes concrets. A partir de 1964, des missions du Vatican, parfois dirigées par des cardinaux, se rendront dans plusieurs capitales de l’islam, notamment au Caire, à Riyad et à Tripoli, tandis que des représentants du Conseil supérieur des Affaires islamiques du Caire et du collège des ulémas d’Arabie Saoudite viendront à Rome. Ces derniers seront reçus par Paul VI lui-même, dont le successeur actuel accueillera à son tour, lors d’une visite en France, le plus haut dignitaire de l’islam en Europe, Si Hamza Boubakeur, recteur de la mosquée de Paris.
C’est à Beyrouth qu’aura lieu, du côté musulman, l'événement le plus spectaculaire. Le 19 février 1975, l’iman Moussa Sadr, président du Conseil supérieur chiite du Liban, inaugurera en la cathédrale Saint-Louis les sermons du carême devant une assistance nombreuse composée de chrétiens et de musulmans. À ce geste de respect et de bonne volonté, on ne connaît guère de précédent dans l’histoire des relations entre les adeptes des deux grandes religions monothéistes. On sait, toutefois, que depuis déjà un quart de siècle, des pèlerins musulmans et chrétiens se réunissent chaque année à Vieux-Marché, en Bretagne, pour honorer, par leurs prières, la mémoire de ces sept jeunes gens, appelés les Dormants d'Ephèse, qui s’étaient réfugiés dans une caverne pour échapper aux [47] persécutions de l’empereur Dèce (IIIe siècle) et qui y furent emmurés avant de ressusciter quelques siècles plus tard. Le Coran atteste ce miracle (XVIII, 1-24) et les Églises orientales l’évoquent annuellement.
Le climat nouveau qui s’est installé entre chrétiens et musulmans depuis le règne de Jean XXIII et dont la multiplication des mosquées en terre d’Occident est l’un des signes les plus évidents, s'est singulièrement consolidé au cours de la dernière décennie grâce aux séances d'études et de prières qui ont maintenant lieu, de façon régulière, entre chrétiens et musulmans dans de nombreux pays. Il a déjà été question du séminaire de Tripoli. On pourrait également rappeler les colloques de Cordoue, dont la cathédrale, une ancienne mosquée, est devenue à l’occasion de ces rencontres un lieu de culte pour les adeptes de l’Évangile et ceux du Coran.
Du reste, le dernier colloque de Cordoue, celui de 1977, a revêtu une importance particulière. Consacrée à l’examen de la perception qu’ont les chrétiens de Mahomet et de celle qu’ont les musulmans de Jésus, cette rencontre était susceptible de réveiller les passions et de ressusciter de vieilles polémiques ; et le Vatican de même que l’université Al-Azhar s'étaient abstenus — pour des raisons différentes, il est vrai — de toute forme de participation. Néanmoins, le président de la conférence épiscopale espagnole, le cardinal Tarancon, archevêque de Madrid, était présent ; et on lui doit une intervention majeure dont l’Église sera moralement tenue de se souvenir et qui a été considérée comme capitale par plusieurs musulmans. Dans son discours, le cardinal a en effet insisté sur le respect dû au Prophète de l’islam et aux valeurs apportées par lui à des centaines de millions d’hommes. Cette attitude, qui n’est pas inédite dans l’histoire, a eu l’avantage de se manifester dans un climat nouveau. Elle est sûrement appelée à influer sur les prochaines étapes du dialogue islamo-chrétien, notamment en décourageant le prosélytisme.
Ce dernier, il faut le reconnaître, est en perte de vitesse. Mais il est encore visible en Afrique noire où les missionnaires du président de la Libye sont activement à l’œuvre, même parmi les chrétiens. Toutefois, en Europe où vivent maintenant près de dix millions de musulmans — dont environ quatre millions en Yougoslavie — l’atmosphère est à la compréhension. Non seulement les conférences [48] épiscopales de plusieurs pays ont sensibilisé les chrétiens aux besoins religieux des immigrants africains, turcs et pakistanais, mais elles ont aussi fourni leur appui à la construction de mosquées et à l’ouverture d’écoles pour les musulmans, ainsi qu’à l’élimination des manuels scolaires de tout jugement haineux à l'égard des Arabes et des autres adeptes de l’islam.

Difficultés du dialogue islamo-chrétien

Malgré tout, il reste encore des obstacles à surmonter avant que le dialogue islamo-chrétien ne produise tous les fruits qu’on en peut attendre et qu'il n’influence de manière décisive les rapports toujours empreints d’une certaine méfiance entre le monde musulman et le monde chrétien. Parmi ces difficultés, les unes, d’ordre linguistique, ressortissent à l’exégèse et à l’herméneutique et concernent avant tout les théologiens et les linguistes ; les autres, d’ordre psychologique, relèvent du domaine culturel et intéressent les peuples eux-mêmes.
Il s’en trouve, parmi les chrétiens, qui espèrent que les Arabes finiront un jour par attribuer au mot Ruh dans le Coran un sens identique à celui qu’ils lui donnent eux-mêmes dans l’Évangile, et qui est le mot que les chrétiens emploient en arabe pour désigner l’Esprit saint dont la Vierge a conçu Jésus. Le Coran, on l'a vu, annonce que Dieu a fait descendre son souffle — ou esprit — dans Marie et quelle a engendré un fils, Jésus, messager du Très-Haut et son Verbe. Jusqu'à présent, les musulmans, qui sont d’un monothéisme rigoureux, n'ont jamais accepté que ce « souffle » fût la troisième de ces Personnes hypostatiques formant la Trinité. On peut douter que la conception très différente que se font chrétiens et musulmans du Dieu unique qu’ils affirment adorer soit une simple querelle de mots, un peu à l’exemple des divergences doctrinales qui, présumément, séparaient l’Église copte des Églises chalcédoniennes et qui se sont révélées pratiquement inexistantes lors des entretiens du pape Paul VI et du patriarche Chenouda, chef de l’Église d’Alexandrie. Le monothéisme musulman en est un de transcendance ; et l'idée d’un Dieu qui s’incarne, qui souffre et qui meurt en croix leur paraît aberrante, tout comme celle d’un Dieu auquel il convient de souhaiter que sa volonté soit faite sur la terre comme au ciel.
[49]
Depuis le XIXe siècle, grâce surtout aux protestants, l’exégèse biblique a fait de grands progrès ; et aujourd’hui l’Église romaine, traditionnellement méfiante à l'égard de la démarche 'rationaliste', voire scientifique, apporte son plein concours à l’interprétation des Ecritures et a pu souscrire à une version unique de la Bible, désormais acceptée par tous les chrétiens. Mais, chez les musulmans, le problème de l’exégèse se présente d’une façon tout à fait différente. Mahomet est, aux yeux de l’islam, le sceau des Prophètes. Il est le dernier de ceux que Dieu a envoyés aux hommes et il a reçu pour mission spécifique de corriger les erreurs de transcription ou d’interprétation dont les peuples du Livre se sont rendus coupables et de redresser leur foi. D’après la doctrine orthodoxe, le Coran est la Parole incréée de Dieu. Il peut être interprété ; il ne peut être le moindrement altéré. C’est pourquoi, les commentateurs musulmans doivent s’avancer avec circonspection dans les voies de l’exégèse s’ils ne veulent pas s’exposer à tomber dans l’innovation ou hérésie	Ils ne doivent jamais perdre de vue la
Tradition, du moins s’ils sont sunnites. Aussi, les théologiens musulmans contestent-ils généralement aux exégètes chrétiens toute aptitude sérieuse à commenter le Coran qui, selon eux, ne peut être vraiment compris que de l’intérieur, c’est-à-dire sous l’éclairage de la foi.
Toutefois, en ces derniers temps, à l’exemple de ce qui s’est produit maintes fois dans le passé et même dans l’ère moderne, des intellectuels musulmans, aussi attachés à leur religion que les docteurs officiels, ont mis en question un certain langage de l’islam qu’ils n’hésitent pas à qualifier d’inopérant, de « figé ». [footnoteRef:33] Ils souhaitent ouvertement un déblocage dans la pensée religieuse islamique. Naturellement, ils sont victimes, tout comme les partisans du dialogue islamo-chrétien, des attaques virulentes de l'institut théologique le plus conservateur de l’islam sunnite, l’université Al-Azhar du Caire, où l’on prend parfois vis-à-vis des chrétiens des attitudes qui vont au-delà de celle des ulémas wahabites et dont l’enseignement continue d’alimenter largement la pensée intégriste musulmane. Les adeptes les plus radicaux de cette pensée, même [50] s’ils sont nettement marginaux en Egypte, font beaucoup de bruit et semblent disposer de sommes considérables pour la poursuite de leurs objectifs. De ces derniers on aura une idée assez juste en citant deux articles de la constitution du Parti de la libération islamique, clandestin en Égypte, qui avaient été rendus publics lors d’un procès tenu au Caire en 1974 à la suite d’un présumé attentat contre le président Sadate : [33:  	Le Monde, 1er juin 1980, page XV du supplément du dimanche.] 


—	La Loi veut que les hommes et les femmes soient séparés. Ils ne peuvent être ensemble que dans les cas autorisés par la sharî’a, comme l’achat et la vente, et le pèlerinage.
—	Tout État avec lequel nous n'avons pas de traités, [footnoteRef:34] tout État réellement impérialiste, comme l’Angleterre, l’Amérique, la France et les États qui nourrissent des ambitions sur notre pays comme la Russie, sont considérés comme des États avec lesquels nous sommes juridiquement en guerre, et toutes les dispositions doivent être prises en ce qui les concerne. Il ne convient pas d’établir quelque relation diplomatique que ce soit avec eux. Les ressortissants de ces pays peuvent pénétrer dans notre pays, mais munis d’un passeport et d’un visa spécial pour chaque individu et pour chaque voyage. [footnoteRef:35] [34:  	II s’agit des traités datant de l’expansion musulmane.]  [35:  	Maghreb-Machrek, novembre-décembre 1974, pp. 58-60.] 


Il y a des fondamentalistes égyptiens qui vont encore plus loin. Ils accusent la politique de contrôle des naissances du président Sadate de viser à l'extermination des musulmans et certains d’entre eux, sans doute dans l’intention d'agrandir l’aire géographique de la patrie islamique, réclament rien de moins que la récupération de l’Andalousie !
Cette agitation, que favorise l’importance économique prise soudainement par plusieurs États arabes et qu’entretient également l’absence prolongée de solution au problème palestinien, reste confinée, pour l’instant, à des groupuscules. Mais les événements d’Iran et la consolidation de l'intégrisme en Libye et au Pakistan, de même que son irruption récente en Mauritanie sont là pour nous rappeler que la religion est loin d’être devenue, dans le monde contemporain, un facteur politique et culturel négligeable et que son renouveau en terre islamique, s’il s’effectue sous l’égide du fondamentalisme, pourrait compromettre [51] l’avenir du dialogue islamo-chrétien et même engendrer des tensions et des conflits sur la scène internationale. Dans ce contexte, les silences de l’islam officiel — tant celui des théologiens que celui de la Conférence islamique — vis-à-vis des gestes d’amitié et de compréhension des Églises chrétiennes envers les musulmans, restent difficiles à expliquer et pénibles à constater. Ils ne feront sûrement pas oublier que, dans les pays où ne règne que la loi de l’islam, les autres peuples du Livre ne sont toujours que des dhimmi, c’est-à-dire des hommes certes protégés, mais aussi des citoyens de seconde classe.
Dans ce monde qui rétrécit à vue d’œil et impose aux hommes des rapports de voisinage tels qu’ils n’en ont jamais connus dans le passé, tout convie l’humanité à une tolérance grandissante d’où ne peuvent être absents, pour les croyants, les desseins de Dieu. N’est-ce pas, du reste, à cette coexistence dans l’émulation en vue du bien que le Coran invite les Gens du Livre lorsqu’il dit : « Nous avons donné à chacun de vous des lois pour se conduire. Dieu pouvait vous réunir tous sous une même religion. Il a voulu éprouver si vous seriez fidèles à ses divers commandements. Efforcez-vous de faire le bien. Vous retournerez tous à lui et il vous montrera en quoi vous avez erré ». (V, 52-53)

[52]

[53]
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Retour au sommaire
Depuis quelques années, un théologien allemand, le professeur Trutz Rendtorff, [footnoteRef:37] défend avec vigueur et érudition une thèse intéressante : à partir du XIXe siècle une bonne partie des réalités chrétiennes vivent hors de l'Église. On peut être chrétien dès lors sans être d’église. Ces formules, peut-être simplistes, ont au moins l'avantage d’attirer l'attention sur un état de choses complexe. Le phénomène de sécularisation qui prend son essor au XIXe fait que de nombreuses composantes de la société tendent à écarter l’autorité de l’Église (ou des églises) et à trouver que cette autorité fait violence au dynamisme moral des hommes qui veulent progresser. La sécularisation, ajoute Rendtorff, est en fait un processus qui tend à accroître la liberté et, par conséquent, la responsabilité humaine. L’homme en société apprend alors à faire face à de nouveaux problèmes, de nouvelles obligations. Il fait ainsi, dans sa vie personnelle et publique, souvent preuve de responsabilité chrétienne, par exemple lorsqu'il lutte [54] pour l’égalité, la liberté, la justice. Mais l’Église ou les églises ont eu malheureusement trop souvent peur que ces dynamismes sociaux et politiques (qui n’étaient pas contrôlés par leur autorité) fussent foncièrement a-chrétiens ou anti-chrétiens. Les élites ecclésiastiques ont voulu alors à tout prix faire de tous les chrétiens des chrétiens d’église. Manquant de confiance dans les bases chrétiennes communes de la vie politique et sociale, l'Église — et cela est surtout vrai de l’Église catholique — a voulu réunir les chrétiens dans des écoles catholiques, des syndicats catholiques, des partis catholiques même. Ainsi, démontre Rendtorff, l’Église a cessé de transmettre toute la richesse de la tradition chrétienne pour n’inculquer qu’une ecclésialité frileuse. Il n’est dès lors pas étonnant que le concept de l’église ait été placé au centre de tous les efforts de la théologie officielle : alors que les chrétiens des Lumières songeaient à une église égalitaire et à un gouvernement rationnel, l’orthodoxie a redoublé dans ses efforts pour faire de l’Église le seul lieu dans le monde où Dieu parle et laisse sa révélation. [37:  	RENDTORFF, Trutz, Christentum ausserhalb der Kirche. Konkretionen der Aufklärung. Hamburg, Furche, 1969; Church and Theology. The Systematic Function of the Church Concept in Modern Theology, Philadelphia, Westminster Press, 1971.] 


Église et Religion

La thèse de Rendtorff a pour le moins l'avantage d’attirer l’attention sur certaines conséquences du siècle des Lumières. Certains anticléricaux voient l’Église comme une institution trop puissante. De leur côté, certains chrétiens disent que la théologie officielle se trompe : soucieux 'd’obéir à Dieu plutôt qu’aux hommes, ils sont de plus en plus nombreux à dire qu’il importe d’obéir à Dieu plutôt qu’à l’Église. Ces deux groupes ont quelque chose en commun : ils voient l’Église de moins en moins comme le lieu privilégié où le caractère chrétien de la société trouve son expression ; ils la voient comme une institution à côté d'autres. Et certains commencent à trouver que les réalités chrétiennes (christianisme ou chrétienté, Rendtorff parle de Christentum) se portent mieux hors de l’Église qu’en son sein. Religion et Église deviennent distinctes. Le mot religion sert à recouvrir toutes sortes de choses : religion naturelle, religion idéale, religion sentie, religion fraternelle, religion de l’avenir. Quoi qu’il en soit, le mot désigne quelque chose de plus vaste, de plus diffus. Le mot église, par contre, est ramené aux dimensions de [55] son caractère institutionnel, aux dimensions de sa hiérarchie et de ses sanctuaires.
On trouve en France divers auteurs au début du XIXe qui cherchent à se situer et à formuler leur pensée politique et sociale grâce à cette distinction entre Religion et Église.
Benjamin Constant (1767-1830) édifie avec soin une théorie libérale classique. Elle repose sur la nécessité de distinguer le sentiment religieux des formes religieuses. Le premier « naît du besoin que l’homme éprouve de se mettre en communication avec les puissances invisibles ». « La forme naît du besoin qu’il éprouve également de rendre réguliers et permanents les moyens de communication qu’il croit avoir découverts. » (De la Religion, 1824, tome I, chap. 1 et 2). Le sentiment repose sur une donnée permanente de la nature humaine. Les formes évoluent avec l’histoire. Dans cette perspective, il n'y a pas lieu de parler de l’Église. Il faut parler des « églises, des associations culturelles que les hommes forment selon leurs besoins et leurs aspirations. Toutes évidemment ont le droit de s’organiser librement pour autant quelles ne portent pas atteinte à la loi. Constant croit pouvoir ainsi assurer la permanence des valeurs chrétiennes les plus chères. En reconnaissant le sentiment religieux comme réalité individuelle, on établit le droit à la liberté religieuse. Et en reconnaissant le droit à l’association, on permet aux églises de se faire entendre et de jouer un rôle sur la scène publique. Constant, il faut l’ajouter, est un protestant né en Suisse et de formation cosmopolite, à la manière du XVIIIe.
Chateaubriand (1768-1848) publie en 1804 le Génie du Christianisme. L’Église de France avait été persécutée au cours de la Révolution. « Ce fut au milieu des débris de nos temples que je publiai le Génie du Christianisme. Les fidèles se crurent sauvés : on avait alors un besoin de foi, une avidité de consolations religieuses qui venaient de la privation de ces consolations depuis longues années. » (Mémoire d'Outre-Tombe, XIII, 10) Mais ce reconstructeur est un innovateur : il ne fait pas du recrutement pour l’Église, il allume une ferveur pour le christianisme. Peut-être élude-t-il les difficultés, mais il donne le pouvoir spirituel suprême à la Religion plutôt qu’à l’Église. « La Religion est le seul pouvoir devant lequel on peut se courber [56] sans s’avilir ». En politique, il est plutôt gallican (l’Église catholique de France est sous la vigilance de la France) et il tient à éviter l’ingérence des clercs dans les affaires de l’État.
F. Lamennais (1782-1854) quant à lui ne voit aucune différence entre religion et Église catholique (je parle du Lamennais d’avant la condamnation de 1831). Son Essai sur l'indifférence (1817) assure que la raison est impuissante : toute vérité vient de Dieu qui a enseigné la langue, fondé la société, érigé la religion. Il ne nous a donné qu’une seule religion, la vraie, et celle-là se retrouve aujourd'hui dans le christianisme catholique. « La vraie philosophie c’est la religion », écrit-il. Il veut dire que c’est l’enseignement donné par le catholicisme. En 1825, De la Religion considérée dans ses rapports avec l’ordre politique et civil est un pamphlet antigallican : le pouvoir absolu du pape doit être restauré dans l’Église. Celle-ci doit donc être soustraite à toute influence venant du Roi et cette Église restaurée pourra mener à bien son œuvre de Contre-Révolution. Une fois que le pape sera devenu l’autorité incontestée dans l’Église, il pourra devenir ce qu'il aurait toujours dû être, le souverain régnant sur tous les peuples. Parler de la religion amène donc Lamennais à enseigner les exigences de la théocratie, seul système vrai pour la vie politique et la vie religieuse.
Constant, Chateaubriand et Lamennais : chacun à sa manière réagit aux ébranlements causés par la Révolution. Chacun est pour ainsi dire forcé d’innover, car la société fait face à des problèmes nouveaux. L’ordre n’est plus établi. Il faut en établir un. Et il faut évidemment trouver une place pour l’Église dans cet ordre. Constant innove grâce à une théorie anthropologique de la religion qui assure à chacun le droit à la liberté religieuse. Chateaubriand innove en voulant ancrer le christianisme dans le cœur de tous les Français et en y voyant une force culturelle distincte de l’Église catholique. Lamennais n'innove qu’à son corps défendant : il veut restaurer la position traditionnelle de l’Église, mais en présentant cette position dans toute sa rigueur théorique il entre en conflit avec l’État, la hiérarchie française, la papauté elle-même. Son projet de théocratie populaire est formellement condamné à Rome en 1832 : il semble bien qu’il s’engageait dans un cul-de-sac.

[57]

Pouvoir spirituel de l’écrivain

Ces débats français ne me semblent pas périmés. Trouver une place dans la société et pour les églises et pour la religion me semble faire encore problème aujourd’hui. Deux admirables livres de Paul Bénichou [footnoteRef:38] sur la France du début du XIXe nous permettront d’aller plus avant dans notre compréhension des problèmes. [38:  	BÉNICHOU, Paul, Le Sacre de l’Écrivain 1750-1830. Essai sur l'avènement d’un pouvoir spirituel laïque dans la France moderne, Paris, Corti, 1973; Le Temps des Prophètes. Doctrines de l’Age Romantique, Paris, NRF, 1977.] 

Le Sacre de l’Écrivain nous montre comment des générations successives d’écrivains ont prononcé la faillite de l’Église et du sacerdoce catholique. Le manteau du pouvoir spirituel passe sur d’autres épaules : celles des écrivains, des poètes. Ceux-ci se voient d’abord comme porteurs des lumières de la critique, mais bientôt une nouvelle génération se prétend illuminée d’une révélation originelle et responsable de répandre la vérité. Tous donc se font une haute idée de l’écrivain, envoyé de Dieu ou simplement son fidèle serviteur, médiateur entre Dieu et les hommes, guide de l’opinion ou entraîneur des masses, instituteur du peuple, créateur du lien social, auteur d’une mythologie nationale ; bref tous voient dans l'écrivain la source d’un pouvoir spirituel (de plus en plus laïque) qui donnera à la société l’unité profonde dont elle a besoin et qui permettra au gouvernement de faire son œuvre si difficile dans les circonstances post-révolutionnaires où l’opinion est si divisée, si vite polarisée.
Le Temps des Prophètes passe en revue les différentes leçons que ces écrivains enthousiastes veulent enseigner à la France. On y discerne, en gros, trois grandes familles.
Les écrivains néo-catholiques croient entreprendre une œuvre de restauration. Ils veulent remettre l’Église catholique à sa place d’honneur dans la société française. Le peuple, croient-ils, l’aime toujours beaucoup ; des philosophes libertins et d’avides commerçants peuvent le corrompre et l’écarter de ses devoirs, mais au fond le peuple restera fidèle à son curé et à son roi. (Les écrivains se font des illusions, mais il est important de noter qu’ils se flattent d’être près du peuple.) Et ces catholiques innovent [58] non seulement quant à la qualité de leurs illusions, ils prennent la plume avec enthousiasme et zèle. Ils veulent défendre leur christianisme dans les cœurs et dans l’opinion. Ils sont donc bel et bien des néo-catholiques. Même s’ils admirent l’Ancien Régime, ils ne sont plus des catholiques d'Ancien Régime. Ils sont romantiques, ultramontains, éloquents, émouvants, fervents, passionnés.
L’Utopie pseudo-scientifique (Fourier, Saint-Simon, Auguste Comte) prétend, quant à elle, instaurer dans la société un ordre entièrement nouveau. Cet ordre sera parfait et durable, car il reposera sur une formule scientifique claire et sûre. La science de la société dorénavant existe. Elle permet donc d’établir un pouvoir politique infaillible.
Il est à noter que ces deux premières écoles sont des écoles qui veulent régler les choses par voie d’autorité. Le dogmatisme est pour eux l'état normal de l’esprit sain. La Révolution française fut une période de transition (période critique, dira Saint-Simon, entre deux périodes organiques). Toutes les idées s'y exprimèrent et la plupart étaient fausses, les libertés se déchaînèrent et le désordre régna. Mais tout va bientôt rentrer dans l’ordre ; un ordre bien meilleur que l'ancien, soulignent les Utopistes. La liberté dès lors ne sera plus nécessaire. Et ses malheurs évidemment auront disparu. Les esprits de tempérament libéral n'étaient pas nombreux dans la France de 1820.
La troisième école de pensée, la démocratie humanitaire, diffère des deux premières en voyant dans la révolution non une parenthèse heureusement refermée, mais une œuvre qu’il s’agissait de poursuivre. La liberté devrait être, à leurs yeux, un trait permanent de la société française. On trouve dans ce groupe le Chateaubriand devenu libéral ; trente ans plus tard, il avouera qu'il écrirait le Génie du Christianisme « tout différemment » : « au lieu de rappeler les bienfaits et les institutions de notre religion au passé, je ferais voir que le christianisme est la pensée de l'avenir et de la liberté humaine ». (Mémoires d‘Outre-Tombe, XIII, 11) Lamartine, Edgar Quinet, Michelet et surtout Victor Hugo se transmettent le flambeau. Il faut donc souligner la contribution des poètes à ce courant humanitaire et républicain. Ils composent des épopées qui placent la poussée française vers la liberté, l’égalité [59] et la fraternité dans le mouvement que Dieu lui-même imprime à l’histoire. Ils écrivent des vers mémorables que les instituteurs de la Troisième République pourront faire mémoriser à des générations de petits Français. Ils sont de vrais poètes et ils enseignent une idéologie généreuse. Ils réussissent à créer un univers mental (mythologique même) qui réconcilie les droits de la loi et ceux de la liberté.
Le lecteur n’aura pas de peine à discerner que j’ai plus de sympathie pour Victor Hugo que pour Lamennais ou Saint-Simon. Comme Benjamin Constant, Hugo croit à la liberté pour toutes les églises et, comme lui, il croit que tous les hommes sont religieux. Mais sa mythologie est incontestablement plus riche et plus vigoureuse. Comme Chateaubriand, il croit que la religion chrétienne est quelque chose de distinct de l'Église et qui possède de profondes affinités avec ce qu’il y a de plus vivant dans le cœur humain. Mais à l’encontre de Chateaubriand, il sait se montrer sévère à l’égard de l’héritage chrétien appauvri que les églises cherchent à faire fructifier dans leurs serres étriquées et surchauffées. La foi religieuse à ses yeux ne saurait prospérer à l’écart de la place publique, de l’air, de la pluie et du soleil.

Conclusion

Tout revient en somme à la distinction entre Religion et Église. Depuis la Révolution française, les églises ne sauraient prétendre au monopole du religieux dans nos sociétés. Cela est banal. Il y a peut-être quelque mérite à ajouter qu’elles ne sauraient même pas prétendre être les dépositaires de la totalité de l'héritage chrétien de l’Occident.
Noter qu’il y a des associations religieuses non chrétiennes plus ou moins florissantes dans notre société et qui sont — fort heureusement — au bénéfice de certaines garanties légales ne va pas, me semble-t-il, au fond de toute la question. Le problème de la liberté religieuse dans nos écoles, par exemple, reste entier. Et il faut aussi voir qu’il y a du religieux hors des associations spécifiquement religieuses. Depuis la Révolution française, en particulier, il y a du religieux réellement rival du religieux ecclésiastique (parfois rival du religieux chrétien) dans les sociétés nationales. Le social-national est devenu porteur d’une [60] réalité religieuse et d’une promesse religieuse qui émeuvent presque tous les citoyens. On peut sourire de toutes ces idéologies sociales qui excusent les carences ou même les crimes de la société à l’heure actuelle en faisant allusion à l'avenir amélioré dont la société prétend contenir le germe. Il n'en reste pas moins qu’en prétendant se justifier par l'avenir qu’elles veulent assurer, nos sociétés savent jouer sur des cordes religieuses qu’autrefois les sociétés laissaient plus tranquilles. Rares sont ceux aujourd’hui qui admettent qu’une société peut vraiment être et, en même temps, ne rien croire et ne rien faire. (Voir Le Temps des Prophètes, pp. 55-56.) Les individus ont perdu le goût de faire des projets de vie pour eux-mêmes, mais ils ont gardé un vif intérêt pour les projets de société.
De plus, le religieux prospère aussi, à l’écart de toute église et de toute association religieuse, dans le privé, l’individuel. Ce religieux est souvent moins finalisé ; il n’en est que plus riche, mystique parfois, au sens restreint du terme. En tout cas, ce religieux individuel a élargi son répertoire bien au-delà des scripts traditionnels chrétiens. L’imaginaire individuel déborde allègrement tous les cadres que les orthodoxies s’efforcent de lui donner.
Coincée entre le religieux social-national et le religieux privé, leurs vivacités et parfois leurs aberrations, les églises semblent ne pouvoir trouver qu’une place restreinte. Elles semblent surtout avoir perdu la capacité de pouvoir un jour réintégrer le tout sous leur direction englobante. Ce n'est pas une raison, me semble-t-il, pour n’y cultiver qu’une piété ecclésiale qui cède à tous les attraits d’un confessionnalisme étroit.

[61]
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Retour au sommaire
De toutes les grandes religions du monde actuel, le judaïsme est parmi celles qui rayonnent le moins. Alors que les Juifs sont mobilisés depuis longtemps pour combattre l’antisémitisme, ils font peu d’efforts pour expliquer leur religion aux gentils. Ce mutisme religieux contraste nettement avec l’intense activité intellectuelle, scientifique et culturelle des Juifs en Occident. Il n’est pas exagéré de dire que si les Juifs mettaient autant de zèle à propager leurs idées religieuses qu’ils en mettent pour faire avancer la science et la culture, une bonne partie du monde serait déjà judaïsée. Certes, un tel contraste peut s’expliquer par le fait que la plupart des intellectuels juifs sont peu pratiquants et que plusieurs semblent être totalement assimilés. Mais ces intellectuels, aliénés de la synagogue, ne sont pas les seuls responsables de l’obscurité qui entoure le judaïsme à l'heure actuelle. Les rabbins, qui sont, par leur vocation même, les moins assimilés de tous les Juifs, s'intéressent rarement au missionnariat. En cela, ils sont appuyés par la grande masse des fidèles, qui s'opposent à toute forme de prosélytisme.
[62]
Pourtant, le judaïsme a déjà été une religion intensément missionnaire, à l’époque romaine surtout. L’existence d’une diaspora s’étendant de la Babylonie au détroit de Gibraltar obligeait les pharisiens, précurseurs des rabbins actuels, à renforcer l'enseignement du judaïsme pour contrecarrer l'influence hellénistique chez les Juifs. La traduction de la Bible en grec — celle des Septante — était d’abord destinée aux Juifs qui lisaient peu ou prou l’hébreu. [footnoteRef:40] Elle fit connaître en même temps les éléments de base du judaïsme au monde païen. Cependant, l'instrument principal du prosélytisme juif était la synagogue (en hébreu beit hamidrache ou maison d'enseignement). Cette institution pharisienne par excellence, dont le dynamisme est attesté par le Nouveau Testament, [footnoteRef:41] attira de nombreux païens, dont plusieurs se convertissaient formellement au judaïsme, tandis que d’autres, appelés les « craignant-Dieu », se contentaient d’assister aux offices et d'observer les jeûnes. [footnoteRef:42] [40:  	BARON, Salo W., A Social and Religions History of the Jews, vol. I: To the Beginning of the Christian Era, New York, Columbia Univerty Press, 1952, pp. 186-187.]  [41:  	Actes, 13: 14-15; 14:1.]  [42:  	EISENBERG, Josy, Une histoire du peuple juif. Paris, Fayard, 1974, pp. 164-165; BAMBERGER, Bernard, J. The Story of Judaism, New York, Union of American Hebrew Congregations, 1958, p. 68.] 

Le caractère universaliste du judaïsme était donc bien établi avant l’avènement du christianisme. Les conversions atteignirent leur apogée au premier siècle chrétien, soit environ une génération après la mort de Jésus. [footnoteRef:43] Ni la répression romaine qui suivit les soulèvements en Judée, ni la montée du christianisme ne brisèrent l’élan missionnaire juif. Pour la nouvelle religion, le judaïsme demeurait un concurrent redoutable, car il faisait des conversions non seulement chez les païens, mais aussi parmi les chrétiens. [footnoteRef:44] La jeune église, pour mieux se distinguer de sa rivale, la synagogue, accentuait le contenu anti-juif de son message. [footnoteRef:45] Pourtant, si ce message était bien reçu, c’était en grande partie grâce aux efforts des missionnaires [63] juifs qui les premiers avaient rendu le monde gréco-romain perméable au monothéisme. En un sens, le triomphe du christianisme peut être considéré comme une victoire juive. [43:  	GUIGNEBERT, Charles, Le Monde juif vers le temps de Jésus, Paris, Albin Michel, 1950, p. 299.]  [44:  	MOORE, George Foot, Judaism in the First Centuries of the Christian Era, 2 vol., New York, Schocken, 1971, I, 352.]  [45:  	SIMON, Marcel, Verus Israël, Paris, de Boccard, 1964, pp. 364-373.] 

C’est une victoire qui coûta cher aux Juifs. Dès que l’Empire romain devint officiellement chrétien avec la conversion de Constantin en 312, le judaïsme fut frappé par une série de lois qui visaient non pas à le supprimer mais à freiner son expansion. Le pouvoir impérial se dépêcha d’interdire toute conversion au judaïsme et imposa la peine capitale au prosélyte comme au missionnaire. Les mariages judéo-chrétiens furent également interdits. [footnoteRef:46] Si la synagogue continuait d’attirer des chrétiens, comme en font foi les lamentations de Jean Chrysostome, [footnoteRef:47] la répression impériale finit par avoir raison du prosélytisme juif. Vers le cinquième siècle, les conversions au judaïsme dans l’Empire byzantin tombent pratiquement à zéro et l'on assiste ensuite au phénomène inverse : la conversion forcée ou par intérêt de nombreux Juifs à la religion officielle. [footnoteRef:48] [46:  	ISAAC, Jules, Genèse de l’antisémitisme, Paris, Calmann-Lévy, 1956, pp. 175-176; Jacob B. Marcus, éd., The Jew in the Medieval World, New York, Atheneum, 1977, pp. 4-6.]  [47:  	CHRYSOSTOME, Jean, «Discours contre les Juifs», in Œuvres complètes, trad. M. Jeannin, 9 vol., Toulon, Mingardon, 1864, II, 282, 332, 340-342; cf. SHARF, Andrew, Byzantine Jewry from Justinian to the Fourth Crusade, Londres, Routhledge, 1971, pp. 33-34.]  [48:  	SHARF, A., op. cit., pp. 35, 82-84; BARON, S.W., op. cit., vol. II: Christian Era: The First Five Centuries, p. 210.] 

En Europe occidentale, la rivalité entre l’Église et la synagogue était moins aiguë qu’à Byzance pendant le haut Moyen Age. Quand Clovis reçoit le baptême, il y a peu de Juifs au pays des Gaules ; leur influence est donc moins redoutée qu’à l’est de la Méditerranée. Ceux qui s’y installent par la suite seront invités par Charlemagne et ses successeurs et jouiront de leur protection. Dans une société moins évoluée que celle de Byzance où la masse des habitants demeure très ignorante du christianisme, faute d’un encadrement religieux suffisant, le judaïsme exercera une forte attraction dans les villes dotées d’une synagogue. Plusieurs chrétiens préféreront la prédication des rabbins aux homélies de leurs prêtres moins érudits.
[64]
L'échange de cadeaux lors de la fête de Pourime semble avoir attiré des chrétiens vers le judaïsme. Mais l'atout majeur de ce dernier était sans doute la stricte observance du repos hebdomadaire, [footnoteRef:49] que peu de chrétiens connaîtront avant le dix-neuvième siècle. Agobard, l'évêque de Lyon, craignait tellement l’influence juive sur ses ouailles qu’il demanda la ségrégation des Juifs ; mais Louis le Pieux continuait de garantir leur existence dans la cité, même après la conversion de son confesseur, le diacre Bodon, au judaïsme. [footnoteRef:50] L’absence d’une tradition césaropapiste en Europe occidentale permit aux Juifs de vivre en relative harmonie avec leurs voisins chrétiens et parfois de gagner des adeptes parmi eux. [49:  	BLUMENKRANZ, Bernhard, Juifs et chrétiens dans le monde occidental, 430-1096, Paris, Mouton, 1960, pp. 171-177.]  [50:  	POLIAKOV, Léon, Histoire de l’antisémitisme, vol. I: Du Christ aux Juifs de cour, Paris, Calmann-Lévy, 1955, pp. 46-51.] 

L’ère de bonne entente prit brusquement fin avec la première croisade en 1096. Sauf en Pologne, dont le roi va accueillir les réfugiés juifs du couloir rhénan, les communautés juives de l’Occident seront partout sur la défensive. Ainsi commence un cercle vicieux : plus les Juifs sont persécutés par la masse, plus ils cherchent la protection du souverain, moyennant le paiement de taxes spéciales. Et plus ils paient des taxes au prince, plus ils s’identifient à lui aux yeux du peuple, qui les déteste encore plus. [footnoteRef:51] Quand le pouvoir aura saigné les Juifs à blanc, il les expulsera du royaume : en Angleterre d’abord, puis en France et en Espagne. [51:  	AGUS, Jacob B., The Meaning of Jewish History, 2 vol., New York, Abélard-Schuman, 1963, II, 255.] 

Le motif principal de ces expulsions est évidemment politique. Pourtant, dans chaque cas, l’édit d’expulsion met l’accent sur le danger que représentent les Juifs pour la foi chrétienne. [footnoteRef:52] L’inquisition pontificale n’ignore pas, elle non plus, le problème de l’influence juive. Bernard Gui rappelle aux inquisiteurs que les Juifs profitent de n'importe quelle occasion pour convertir les chrétiens à [65] leur religion. [footnoteRef:53] Le prosélytisme juif est également signalé par l’inquisition espagnole, [footnoteRef:54] ce qui laisse supposer que, même persécutés, les Juifs n’avaient pas entièrement perdu leur vocation missionnaire. [52:  	C'est en Espagne que la synthèse politico-religieuse était le plus poussée. Cf. KRIEGEL, Maurice, Les Juifs à la fin du Moyen Age dans l’Europe méditerranéenne, Paris, Hachette, 1979, p. 227.]  [53:  	Gui, Bernard, Manuel de l'inquisiteur, trad. G. Mollat, 2 vol., Paris, Champion, 1926-27, II, 6-9.]  [54:  	EYMERICH, Nicolas, PENA, Francisco, Le Manuel des inquisiteurs, trad. Louis Sala-Molins, Paris, Mouton, 1973, pp. 72-89.] 

Cette vocation, ils la perdront définitivement au seizième siècle, suite à l'expulsion des Juifs d’Espagne et à la division religieuse de l’Europe chrétienne. La communauté juive d’Espagne avait été la plus évoluée sur le plan scientifique et culturel. Sa participation à la vie de la cité est indiquée par le fait que plusieurs des plus grands penseurs judéo-espagnols écrivaient des livres religieux dans la langue du pays. Même dispersés aux quatre coins de la Méditerranée, les Juifs d’origine espagnole continuaient à parler entre eux le ladino, une forme légèrement hébraïsée de l’espagnol médiéval. Un de leurs rabbins réfugié en Turquie, Joseph Caro, craignait tellement pour la survie religieuse des judéo-espagnols qu'il publia en 1567 la Choul'hâne Aroukh, une codification en quatre volumes de tout le judaïsme rabbinique. La Choul’hâne Aroukh et sa version abrégée, la Kitsour, seront adoptées d’emblée par toutes les communautés juives d'Europe, car celles-ci auront besoin d’un manuel de survie. Jadis innovateur et missionnaire, le judaïsme du seizième et du dix-septième siècles sera figé, plus occupé à survivre qu’à vivre.
À vrai dire, l’état stationnaire du judaïsme, religion d’une minorité dispersée et persécutée, n’est guère différent de celui du christianisme à la même époque. La publication de la Choul’hâne Aroukh suit de douze années seulement la paix religieuse d’Augsbourg, où sont tracées pour la première fois les frontières religieuses de l’Europe centrale, lesquelles seront définitivement fixées en 1648. Alors que luthériens et calvinistes se cantonnent dans leurs États respectifs et que le catholicisme romain cherche à limiter ses pertes grâce aux réformes du Concile de Trente, les Juifs seront parqués dans des ghettos. Que le premier ghetto soit créé à Venise, où les Juifs avaient pris une part active à la vie sociale, indique que son vrai rôle [66] est de protéger les chrétiens contre l’influence juive. Ce n’est que secondairement que le ghetto sert à protéger les Juifs contre la violence des chrétiens. En Pologne, aucun ghetto n’est nécessaire, car les Juifs y sont déjà séparés de la masse de la population sur le plan linguistique et ne peuvent, par conséquent, exercer une influence spirituelle ou intellectuelle sur elle.
Le sort des Juifs d’Europe au dix-septième et au dix-huitième siècles tend à réfuter le mythe selon lequel les persécutions et la pauvreté auraient renforcé leur pratique religieuse. Les massacres de 1648 en Pologne déclenchèrent une série de mouvements messianiques qui remirent en question de façon spectaculaire le judaïsme normatif. La caricature qu’en fit Bossuet, bien que malveillante, est à peine exagérée. [footnoteRef:55] La paupérisation croissante des masses juives d’Europe centrale et orientale obligea bon nombre de Juifs à profaner le sabbat et à violer d’autres commandements religieux afin de survivre économiquement, et cela avec l’approbation tacite des rabbins. [footnoteRef:56] [55:  	BOSSUET, Jacques Bénigne, Discours sur l'histoire universelle, Paris, Fume, 1847, p. 323.]  [56:  	KATZ, Jacob, Tradition and Crisis, New York, Schocken, 1971, pp. 64-75.] 

Vers 1750, cependant, une minorité de Juifs d’Angleterre, des Pays-Bas et de la région bordelaise accédèrent à un niveau de prospérité qui leur permit de jouir d’un statut civil semblable à celui de la population chrétienne. Le contraste entre le progrès matériel et civique des Juifs du littoral atlantique et la misère de leurs coreligionnaires continentaux ne pouvait que frapper les penseurs du siècle des lumières. C’est donc à Metz, à l'orée du monde germanique, que l’Académie royale des sciences lança un concours en 1788 sur le thème : « Est-il des moyens de rendre les Juifs plus heureux et plus utiles en France ? » Dans cette question, le mot « utile » est capital. Jusqu’au dix-huitième siècle, les Juifs n’étaient tolérés qu’à condition d’être utiles au souverain. À la veille de la Révolution française, qui va proclamer la souveraineté du peuple, il s’agit de les rendre utiles à la société tout entière.
Les lauréats du concours de Metz, comme d'ailleurs tous les partisans de l'émancipation des Juifs, partaient [67] du postulat qu’ils étaient dégénérés et qu’il fallait les régénérer. [footnoteRef:57] Tous s’attendaient à ce que les Juifs, une fois admis dans la société ambiante, deviendraient pleinement occidentaux. Personne ne pouvait prévoir que leur présence dans la cité conduirait à une éventuelle judaïsation, même partielle, de celle-ci. La politique de Napoléon Ier à l’égard des Juifs illustre bien la confiance que les hommes éclairés de son temps mettaient dans leur civilisation. Au moment d’octroyer aux Juifs de France et d’Italie les droits civils, l’Empereur voulait multiplier les mariages mixtes afin de hâter, disait-il, « le mélange de la race juive et de la race française ». [footnoteRef:58] Bien que cette demande fût jugée inacceptable par les notables juifs, elle indique le chemin parcouru dans les rapports judéo-chrétiens depuis l’époque de Constantin. Alors que les premiers empereurs chrétiens redoutaient les mariages mixtes comme facteur de judaïsation. Napoléon y voyait un moyen d’assimiler les Juifs à la civilisation occidentale. [57:  	L’expression la plus vigoureuse de cette thèse est celle de l’abbé Henri GRÉGOIRE, Essai sur la régénération physique, morale et politique des Juifs, Metz, Lamort, 1789, réédition, Paris, EDHIS, 1968.]  [58:  	BLUMENKRANZ Bernhard et al., Histoire des Juifs en France, Toulouse, Privat, 1972, p. 294.] 

Pendant la première moitié du dix-neuvième siècle, l’émancipation civique des Juifs semblait conduire effectivement à leur assimilation culturelle, voire religieuse. Les conversions au christianisme étaient nombreuses, particulièrement en Allemagne, où le certificat de baptême constitua pendant longtemps la carte d’entrée dans la bonne société. [footnoteRef:59] D’autres Juifs abandonnèrent tout simplement leur religion sans prendre la peine de se convertir à celle de la majorité. Ils se disaient athées ou bien libre-penseurs et ne semblaient avoir d’autre philosophie que celle du progrès matériel et scientifique. Depuis trois siècles, le judaïsme normatif cherchait avant tout à survivre. À une époque où l’industrialisation de l’Occident annonçait la création de richesses nouvelles, les Juifs avaient tout intérêt à délaisser une survivance religieuse qui, dans leur esprit, était liée à la misère économique. Ils n’étaient que trop heureux de pouvoir monter dans le train en marche. [59:  	EISENBERG, J., op. cit., pp. 470-474.] 


[68]
À partir de 1871, cependant, alors que l’émancipation des Juifs s'étendait à toute l’Europe centrale, le courant assimilationniste ralentit considérablement. Les conversions au christianisme diminuèrent, tandis que le judaïsme synagogal tenta de relever le défi de l'intégration des Juifs dans la société. Le renouveau religieux prit deux formes distinctes mais pas entièrement opposées : la « réforme » juive, dont les assises principales se trouvaient en Allemagne et aux États-Unis, et la néo-orthodoxie, qui gagna des adhérents un peu partout en Occident. [footnoteRef:60] Les rabbins des deux tendances n’hésitèrent pas à se servir de la langue vernaculaire pour livrer leur message. Citons au passage deux d'entre eux, l’un traditionaliste, l’autre libéral, que l’insertion dans la société moderne incita à analyser le contentieux judéo-chrétien. [footnoteRef:61] [60:  	BAMBERGER, B., op. cit., pp. 294-302, 315-323.]  [61:  	BENAMOZEGH, Elis, Morale juive et morale chrétienne, Neuchâtel, Baconnière, 1946; BAECK, Léo, Judaism and Christianity, trad. Walter Kaufmann, Cleveland, World, 1961.] 

Si les ouvrages de ces rabbins étaient connus de plusieurs théologiens chrétiens, ils demeuraient largement ignorés de la masse. C’est donc à un autre niveau qu’il faut chercher l’influence juive à la fin du dix-neuvième siècle et au vingtième. Tant et aussi longtemps que les Juifs furent concentrés dans le commerce et la petite industrie, leur influence intellectuelle, morale et culturelle demeura très restreinte. Grâce à l’émancipation, cependant, ils accédèrent aux professions libérales, à l’enseignement, aux arts et lettres et à la recherche scientifique dans des proportions qui dépassaient de beaucoup leur importance numérique. L’exemple le plus frappant est celui de la Hongrie où, au début du vingtième siècle, les Juifs constituaient près de la moitié des médecins et des chimistes, le tiers des avocats, environ quarante pour cent des écrivains et vingt pour cent des comédiens, musiciens et sculpteurs. [footnoteRef:62] [62:  	BEN SASSON, H.H. et al., A History of the Jewish People, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1976, p. 867.] 

Tous ces artistes, intellectuels et scientifiques juifs ne cherchaient pas à judaïser la pensée et la culture en Occident, loin de là. La vaste majorité d’entre eux s'occupaient fort peu de questions religieuses et ne pensaient [69] qu’à s’intégrer à une civilisation qui, avant que n’éclate la Première Guerre mondiale, semblait être vouée à un progrès sans fin. Cependant, tout en voulant faire partie de la civilisation occidentale, les Juifs, dans leur subconscient, en rejettent les fondements historiques, qui sont chrétiens. Parce qu’ils ne peuvent accepter un passé qui, pour eux, est synonyme de persécutions, leur œuvre est inconsciemment subversive. Ils sont condamnés en quelque sorte à innover, même au risque de déstabiliser les idées reçues. Lorsque Einstein publia son traité sur la relativité, il fut accusé en divers milieux de vouloir judaïser la science. [footnoteRef:63] Tel n’était certainement pas son vœu ; mais s’il avait voulu le faire, il n’aurait pas agi autrement. [63:  	CLARK, Ronald W., Einstein, the Life and Times, Cleveland, World, 1971, pp. 524-525.] 

Dans la vie politique, les Juifs passent rarement inaperçus. Sous l'Ancien Régime, leur seul rôle politique fut de soutenir le pouvoir qui les protégeait. Telle est encore l’attitude d’un certain nombre d’entre eux qui, par habitude ou par crainte, ne veulent rien déranger. Depuis la Révolution française et la subséquente division de la politique entre la gauche et la droite, les Juifs sont obligés de choisir leur camp. Ils ne peuvent choisir celui de la réaction, car l’extrême-droite est, presque toujours, le parti de la nostalgie. Pour les Juifs, il n’y a pas de « bon vieux temps ». Quand ils militent dans une formation politique, il faut qu’elle soit progressiste. Ainsi, les Juifs les plus visibles dans les mouvements politiques en Occident appartiennent, tels Lasalle et Bernstein en Allemagne et Léon Blum en France, à la gauche humaniste. [footnoteRef:64] L’attitude de Blum lorsqu’il prit la direction du gouvernement français en 1936 était d’ailleurs typiquement judaïque. Son rôle, disait-il à l’époque, était d’exercer le pouvoir au nom de l’ensemble des travailleurs et non de le prendre pour son parti. [footnoteRef:65] Habitués à la gérance, les Juifs ont reçu de la Bible et des écrits rabbiniques des consignes de réserve, voire de méfiance envers l’autorité établie. [footnoteRef:66] [64:  	Humaniste, c’est-à-dire par rapport à la gauche déterministe. Rappelons que Karl Marx n’était pas juif et qu’il n’a jamais brigué les suffrages populaires.]  [65:  	LACOUTURE, Jean, Léon Blum, Paris, Seuil, 1977, pp. 270-271.]  [66:  	Quelques exemples: I Sam.: 8; II Sam.: 12, 1-14; Ps. 146, 3; Pirqué Avoth («Maximes des pères»): 1, 10; 2, 3.] 


[70]
La rapide accession des Juifs à des positions d’influence et la non moins rapide acceptation par la population en général de leur présence provoquèrent une réaction qu’on appelle communément l’antisémitisme. Contrairement aux explications simplistes de ce phénomène, les antisémites ne cherchaient pas un bouc émissaire pour leurs difficultés économiques. Les mouvements antisémites virent le jour vers 1880 pour atteindre leur apogée au tournant du siècle, soit pendant une période de prospérité générale. La propagande antisémite visait davantage l’influence intellectuelle et culturelle des Juifs que leur supposée puissance économique. [footnoteRef:67] Lors de leur accession au pouvoir en Allemagne, les Nazis suivirent la ligne de conduite tracée par des théoriciens antérieurs. Les autodafés de livres juifs ou présumés judaïsants, l’expulsion des Juifs de la magistrature, de l'enseignement, du journalisme, des arts et des lettres avaient la priorité dans leur tentative de libérer l’Allemagne de toute influence juive. [footnoteRef:68] [67:  	Voir DRUMONT, Edouard, La France juive, 2 vol., Paris, Flammarion, s.d (1887), I, 26-32.]  [68:  	Manchester Guardian, 3 janvier 1936.] 

Par un curieux retour des choses, le génocide nazi ne fit qu’accélérer la judaïsation de l'Occident chrétien. Cette fois-ci, ce ne fut pas la culture ou la science mais la religion chrétienne elle-même qui subit une transformation radicale. [footnoteRef:69] Afin de préserver leur crédibilité morale, les Églises protestantes et catholiques durent éliminer plusieurs références antijuives de leur enseignement et de leur liturgie. [footnoteRef:70] En 1973, un comité de l'épiscopat français publia ses « orientations pastorales » sur le judaïsme, où, pour -la première fois dans l’histoire du christianisme, il est formellement admis que la religion juive n’est pas caduque, quelle jouit encore d’une validité spirituelle et morale. [footnoteRef:71] Certains théologiens américains vont encore plus loin, en proposant des cours de Talmud à leurs confrères [71] et des cérémonies religieuses juives, telles que le seder pascal, à l’ensemble des chrétiens. [footnoteRef:72] Mais c’est surtout sur le plan eschatologique que les massacres des Juifs auront bouleversé le christianisme. À Auschwitz et dans les autres camps de la mort, les Nazis ont créé un enfer qui dépassait en horreur tout ce que les théologiens avaient pu imaginer jusque-là. Par conséquent, la notion même de l’enfer a pratiquement disparu de la conscience chrétienne, remettant sérieusement en question celle du salut personnel. [69:  	Voir GORDIS, Robert, A Faith for Moderns, 2e éd., New York, Bloch, 1971, pp. 297-315.]  [70:  	Le rôle de l’historien français Jules Isaac dans l’élimination de certaines calomnies ne saurait être sous-estimé. Voir notamment ISAAC, Jules, L’enseignement du mépris, Paris, Fasquelle, 1962.]  [71:  	«L’attitude des chrétiens à l’égard du judaïsme», La Documentation catholique, no 1631, 6 mai 1973, 419-422.]  [72:  	RUETHER, Rosemary, Fait h and Fratricide, New York, Seabury, 1974, pp. 257-259; LITTELL, Franklin, H., The Crucifixion of the Jews, New York, Harper & Row, 1975, pp. 91-92.] 

Il est de plus en plus évident que les chrétiens occidentaux veulent que leur religion soit axée dorénavant sur la vie et non sur la mort. Au Moyen Age, alors que l’ensemble de la société vivait d’une agriculture de subsistance et que la mort était omniprésente, le salut après la mort dominait la conscience chrétienne. Le progrès scientifique et industriel des deux derniers siècles a profondément modifié l’ordre des priorités en matière de religion. Le sens de la prière ne pouvait plus être le même pour un salarié urbain soumis aux forces économiques d’origine humaine que pour un paysan de l’époque pré-industrielle, qui était constamment à la merci de la nature. À mesure qu’augmentaient l’espérance de vie et le confort matériel, les chrétiens des pays industrialisés cherchaient à donner un sens à leur existence terrestre plus qu’ils n’espéraient en une vie meilleure dans l’au-delà. Au début du présent siècle, un catholique français, Aimé Pallière, faisait remarquer que toutes les tendances modernes des Églises chrétiennes étaient judaïsantes. [footnoteRef:73] Ses propos judéophiles rejoignaient ceux de Charles Maurras, l’un des antisémites les plus lucides, qui proclamait sa haine de la « pensée hébraïque » et de « tout ce qu’elle traîne de rêves de justice, de béatitude, d’égalité, de révoltes intérieures ». [footnoteRef:74] La diffusion et l’acceptation généralisée de cette « pensée hébraïque » ne provenaient pas uniquement de [72] l’émancipation des Juifs ; elles étaient le résultat d'une profonde transformation sociale. [73:  	PALLIÈRE, Aimé, Le sanctuaire inconnu, Paris, Reider, 1926, p. 172.]  [74:  	Cité par WEBER, Eugen, L’Action Française, Paris, Stock, 1964, p. 24.] 

Tout comme la judaïsation du monde païen, celle du monde chrétien ne se fit pas sans heurts. La prise de l’antique cité de Jérusalem en juin 1967 par une armée juive provoqua la stupéfaction dans l’ensemble de la chrétienté, comme si la dialectique historique énoncée par les pères de l’Église s’en trouvait soudainement réfutée. Stupéfaction également chez les Juifs lorsque Charles de Gaulle, l’incarnation même de la résistance au nazisme, les prit à partie quelques mois plus tard. Depuis l'époque napoléonienne, la France était vénérée des Juifs du monde entier, car elle leur avait conféré officiellement les droits humains. L’abandon par la France de son allié israélien et les propos cinglants de son président à l’endroit du peuple juif tout entier les déçurent cruellement. Leur déception ne fut pas moins cruelle lors du sauve-qui-peut général qui suivit la Guerre du Kippour en octobre 1973. Le chantage pétrolier arabe à cette occasion révéla aux Juifs combien l’économie de l’Occident était vulnérable et combien sa morale était fragile. Plusieurs commençaient à se demander si le train que leurs devanciers avaient pris si joyeusement n’était pas sur le point de dérailler.
Aussi bien, la génération montante des Juifs manifeste une certaine réserve à l’égard de la civilisation occidentale, dont le pouvoir d’assimilation se trouve très affaibli depuis une dizaine d’années. Derrière le « renouveau juif » qui se manifeste un peu tapageusement dans plusieurs pays occidentaux, il y a, certes, une grande confusion. S’agit-il d’une affirmation spirituelle, morale, culturelle, ou des trois à la fois ? À la décharge des jeunes militants juifs, il faut admettre qu'ils ne trouvent pas toujours conseil auprès du rabbinat. Une chose est pourtant claire : la désaliénation des Juifs d’Occident est en route. Déçus et par la démocratie libérale et par le marxisme, ils commencent à redécouvrir leur propre héritage spirituel. Les inscriptions croissantes aux programmes d’études juives dans les universités nord-américaines et européennes sont un indice de ce phénomène. La faveur que connaissent les œuvres de Bernard-Henri Lévy en est un autre. Si la pensée de ce philosophe populaire n’est pas précisément [73] celle du judaïsme normatif, elle est néanmoins plus juive qu’autre chose. [footnoteRef:75] [75:  	LÉVY, Bernard-Henri, Le Testament de Dieu, Paris, Grasset, 1979.] 

Avec la judaïsation partielle de l’Occident et l’éveil des Juifs, il ne manque qu’un élément pour compléter le tableau de la métamorphose religieuse du vingtième siècle : la reprise par les Juifs de leur vocation missionnaire. Déjà, quelques voix s’élèvent en ce sens. L’historien Blumenkranz affirme que les conversions constituent un signe de santé dans tout organisme religieux. [footnoteRef:76] Albert Memmi, de son côté, appelle ses coreligionnaires à « un prosélytisme conquérant » et trouve « qu’il est temps de rouvrir le judaïsme » au monde entier. [footnoteRef:77] Mais l’immense majorité des Juifs, encore traumatisés par le génocide et anxieux pour leur survie personnelle et celle de l’État d’Israël, demeurent insensibles à de tels arguments. Aux États-Unis, il se fait de nombreuses conversions au judaïsme depuis 1945, et certains rabbins ont opté ouvertement pour le prosélytisme. [footnoteRef:78] Pour d’autres, les conversions sont devenues nécessaires à cause des mariages mixtes, de plus en plus fréquents. [footnoteRef:79] Même dans les cas de conversions de circonstance, la religion juive en sort renforcée : une étude récente démontre que dans les foyers où l’un des conjoints s’est converti au judaïsme, le degré de religiosité est plus marqué que dans les mariages endogames. [footnoteRef:80] [76:  	BLUMENKRANZ, B., op. cit., p. 159.]  [77:  	MEMMI, Albert, Juifs et Arabes, Paris, Gallimard, 1974, pp. 182-183.]  [78:  	EICHORN, David Max et al., Conversion to Judaism: A History and Analysis, New York, Ktav, 1965.]  [79:  	GORDIS, Robert, Love and Sex: A Modern Jewish Perspective, New York, Farrar Straus Giroux, 1978, pp. 230-240.]  [80:  	The Gazette (Montréal), 24 janvier 1979.] 

Pour « rouvrir le judaïsme » aux nations, il n’est pas besoin de procéder immédiatement à des conversions formelles. Le plus important, à l’heure actuelle, est de leur faire connaître la foi et la morale juives. C’est dans ce dernier domaine que l’expérience de la France est extrêmement prometteuse. Depuis une vingtaine d’années, des émissions juives — culturelles à la radio, religieuses à la télévision — sont diffusées sur l’ensemble du réseau national et sont, par conséquent, accessibles à l'ensemble [74] de la population. [footnoteRef:81] Sans nécessairement amener beaucoup de prosélytes au judaïsme, ces émissions servent à dissiper bien des malentendus à son sujet. Or les malentendus religieux peuvent, à l’occasion, causer de graves ennuis. Adolf Hitler, par exemple, était convaincu que le judaïsme se caractérisait par un culte de vengeance dont la devise était, « Oeil pour œil, dent pour dent ». [footnoteRef:82] Les Juifs ont donc tout intérêt à mieux faire comprendre leur religion aux autres. [81:  	Les textes de certaines émissions religieuses sont contenus dans EISENBERG, Josy, ABECASSIS, Armand, À Bible ouverte, Paris, Albin Michel, 1978.]  [82:  	Le Temps (Paris), 1er février 1939; BEN ELISSAR, Eliahu, La Diplomatie du IIIe Reich et les Juifs, Paris, Julliard, 1969, p. 473.] 

Si le judaïsme demeure encore largement incompris en Occident, la responsabilité n’en incombe pas aux seuls Juifs. La propagande antijuive en milieu chrétien, la ségrégation et les expulsions dont des communautés juives entières ont été l’objet à diverses reprises, y sont pour beaucoup. À cet égard, la statuaire de la cathédrale de Strasbourg, représentant la synagogue avec les yeux bandés, la tête baissée et la lance brisée, illustre une self-fulfilling prophesy, une prophétie réalisée avec l’aide de son auteur. Sans parler du bandeau, qui est manifestement de trop, on doit reconnaître que la tête se relève lentement depuis plus d’un siècle. Quant à la lance, brisée par une oppression pluriséculaire dont les exécutants ne se sont pas trop embarrassés du choix des moyens, elle peut se réparer. Un jour, si les Juifs le veulent bien, elle pourra de nouveau servir.

[75]
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Retour au sommaire
Quand Paul Tillich affirme que la religion est la substance de la culture et que cette dernière est la forme de la religion ; quand il soutient de plus que tout individu, toute culture ou toute civilisation est « happée » (« grasped by ») par un sens ultime (ultimate concern) qui a un statut divin, [footnoteRef:84] il ne se situe pas là sur le terrain de la théologie apologétique, mais sur celui de la philosophie de la religion. Il ne plaide pas en faveur d’un dieu quelconque, fût-il judéo-chrétien : il dégage ce qui lui paraît être la structure de fonctionnement de tout individu, de toute civilisation, de toute culture et, partant, de toute religion. De fait, l’histoire ne connaît pas de culture non religieuse, même si l'ethnologie nous apprend que le mot religion peut revêtir des réalités diverses allant du monothéisme judéo-chrétien à l’athéisme bouddhiste en passant par les nombreux polythéismes ou panthéismes officiels ou officieux que l’on retrouve, par exemple, dans les religions populaires. [84:  	TILLICH, Paul, Théologie de la culture, éd. Planète, 1968, pp. 92 ss.] 


La culture religieuse au Québec,
en voie de transformation

De ce point de vue, notre époque est nouvelle. Elle est caractérisée par l’apparition de l’athéisme, de civilisations [76] sans référence religieuse et par l’élaboration de cultures qui ne semblent pas s’articuler sur une substance religieuse. Sans doute, l’athéisme a-t-il toujours été un doute pour certains croyants, mais jamais il n’était devenu, comme chez Marx ou Sartre par exemple, une vision rationnelle et complète du monde. Certes, les cultures et les civilisations n’ont pas toujours eu la cohérence religieuse que Tillich y voyait. Il reste cependant que jamais la référence religieuse n’a été aussi visiblement exclue de la pensée politique et sociale ou de l’idéologisation que l’on fait présentement de ces réalités, au Québec comme ailleurs. Seules certaines branches de l’Islam témoignent encore, en notre siècle, du souci traditionnel de construire une société à références religieuses, mais dans un contexte qui apparaît précisément anachronique au reste du monde, tant il est vrai que notre point de vue spontané est autre.
Que deviennent dans ce contexte, la religion d’une part, la culture et les civilisations d’autre part. Bien téméraire serait celui qui prétendrait prophétiser en ce domaine. Il reste qu’il est permis, à partir d’indices sûrs, de dégager des tendances dont l’avenir seul permettra de vérifier la pondération que l’on peut en faire aujourd’hui.
D’ores et déjà, par exemple, on peut penser que jamais plus, en Occident, la religion chrétienne ne jouera le rôle supposé central qu’elle a joué de Constantin au siècle des lumières. Sans être marginale, elle n’assure plus, principalement depuis l'industrialisation, la cohérence de nos cultures et de notre civilisation. On pourrait dire, sans crainte de se tromper, qu’à mesure que progresse la scolarisation, c’est-à-dire l’accès généralisé à la culture moderne, dans cette même mesure, la religion connaît un déplacement du centre à la périphérie des mentalités. Fut un temps, par exemple, où, dans la catéchèse scolaire au Québec, on considérait les « nouvelles valeurs » comme des « intrus culturels » qu’on s’empressait de baptiser chrétiennement ou de refuser au nom de la foi. La situation aujourd’hui est inverse : c'est la foi chrétienne qui est une intruse et il semble qu’elle soit acceptée ou refusée par les jeunes selon quelle est en accord ou non avec leur culture. Ce que l’on peut affirmer toutefois des jeunes générations ne peut l’être aussi facilement des adultes. Il semble, en effet, qu’une fois sortis de la liberté de pensée [77] que favorise l’école, ces mêmes jeunes sont repris dans le cadre familial ou celui du travail par une mentalité plus traditionnelle dans laquelle la religion a un poids plus grand sinon déterminant.
Le rapport Dumont notait déjà l’impact de la scolarisation sur l’attitude religieuse. [footnoteRef:85] Il semble bien, en effet, que la plus ou moins grande scolarisation situe la population dans deux groupes, identifiables principalement par leur attitude positive ou négative face au changement. C’est ainsi que la religion aurait peu ou pas de place dans le groupe « marqué » par la scolarisation, alors que, dans l’autre, la crainte du changement amènerait à vouloir reproduire le Québec d’autrefois, ses références religieuses comprises. Est-ce à dire que ce groupe revient à la pratique religieuse ou y reste ? Pas nécessairement. On peut penser toutefois que dans certaines circonstances particulières, par exemple, quand il s’agit de l’avenir politique du Québec, la fuite vers le passé peut être renforcée par les harmoniques religieuses d’un chef ou d’un parti. Quoi qu’il en soit, la place et l’importance de la religion dans la culture québécoise ne sont pas simples à déterminer du fait que nous pourrions présentement parler de deux cultures, l’une marquée par la religion, l’autre qui tend à s’émanciper de son passé religieux. [85:  	L'Église du Québec, un héritage, un projet, Commission d’étude sur les laïcs et l’Église, p. 25.] 

Une façon de clarifier, du moins théoriquement, cette question serait d’accepter l'essentiel de la thèse de Jean Delumeaux. [footnoteRef:86] Selon lui, on assiste présentement à un abandon par les Églises des secteurs politiques, sociaux et culturels que le christianisme a occupés dans l’histoire de l’Occident et à un « repli » sur les dimensions plus internes de leur tradition. Dans cette hypothèse, l’Église se retirerait progressivement du terrain de la civilisation et de la culture pour se consacrer essentiellement à des activités religieuses parallèles et, en apparence, apolitiques. Ainsi, le mouvement charismatique et les communautés de base préfigureraient l’Église de l’avenir, ce qui n’empêcherait pas cette dernière d’intervenir en faveur des pauvres, des droits de l'homme, sans qu’elle se mêle [78] explicitement des problèmes politiques concrets. On peut comprendre dans cette perspective les interventions publiques de Jean-Paul II, qui insiste sur la discipline et la doctrine internes de l’Église tout en intervenant à l’extérieur sur le thème des droits de l’homme ou de l’autodétermination abstraite des peuples. C'est dans ce même esprit que les évêques du Québec ont écrit deux lettres à l’occasion du référendum québécois, rappelant les injustices dont furent victimes les Québécois, mais s’abstenant de dire oui ou non à la question référendaire. [86:  	DELUMEAUX, Jean, Le christianisme va-t-il mourir? Paris, Hachette, coll. Pluriel, 1977.] 

Une autre voie se dessine depuis quelques décennies en Amérique latine et qui a des prolongements partout dans le monde, y compris au Québec. C’est la voie de la théologie de la libération. Cette théologie ne part pas, comme la théologie traditionnelle, de la révélation et n’emprunte pas non plus la démarche déductive qui a toujours donné à la théologie son allure dogmatique. Elle part de la pratique de chrétiens engagés dans des luttes politiques de libération et tente d’expliciter l’expérience chrétienne que constitue cette pratique. Ce n’est donc qu’en second lieu quelle se réfère au donné chrétien pour le réinterpréter en terme de libération. Ce qui distingue cette voie de celle qui est évoquée plus haut, c’est qu’elle situe la foi chrétienne en plein cœur de l’action politique et que son langage qualifie chrétiennement, en termes négatifs, les situations politiques d’oppression ou d’aliénation. Notons au passage que, même si cette théologie est maintenant enseignée au Québec et qu’elle inspire certains groupes, par exemple « le réseau des chrétiens politisés », elle ne semble pas trouver ici un terreau propice. Les Québécois semblent faire ou de l’action socio-politique ou de la religion, mais pas les deux à la fois.
Ces deux voies, malgré leurs différences profondes, ont ceci en commun qu’elles prennent pour acquis que le christianisme est devenu marginal par rapport à la culture et à la société. Dans les deux cas, en effet, l’Église semble avoir renoncé à maintenir la place centrale que Tillich reconnaissait à la religion dans toute culture et toute civilisation.


La référence religieuse
de la culture québécoise

Il serait facile de conclure de tout cela que Tillich est simplement dépassé. La question n’est toutefois pas aussi [79] simple. En effet, Tillich n’a jamais dit que le christianisme était la religion de l’Occident. Il a simplement affirmé que toute culture et toute civilisation avaient une référence dernière qui était de fait leur « religion ». Sa position, répétons-le, est anthropologique, c’est-à-dire quelle dégage une structure de fonctionnement de l’esprit humain, en l’occurrence, dans son rapport à la culture et à la société. Le problème est donc relancé sur une autre base. Il devient : quelle est la nouvelle religion de l’Occident, du Québec ? Ou, si le mot « religion » gêne, quelle est la référence dernière de notre culture et de notre civilisation en voie d’élaboration ? Quel est le point où elles tirent ou peuvent tirer leur cohérence, leur unité dynamique et historique ?
On peut penser que, compte tenu du caractère inédit de la situation qui est la nôtre (c'est la première fois que l’Occident se pense en dehors du christianisme), ce point de cohérence n’est pas encore trouvé. Il est pourtant à élucider progressivement parce qu’il est nécessairement impliqué dans nos pratiques, nos idéologies et même nos théories. Tillich jugeait que la référence dernière de l’homme devait être infinie pour éviter qu’une réalité particulière et finie ne devienne oppressante pour les autres. Il avait connu l’expérience nazie dans laquelle la nation arienne était devenue pour toute une collectivité la référence dernière. C'était pour lui une religion démoniaque parce que destructrice de tout ce qui n’était pas son « dieu ». La référence dernière de l’homme, toujours selon Tillich, doit avoir la caractéristique de l’infinitude et de la totalité pour que soient relativisés tout objet ou idéal particuliers, qu’il s’agisse de la nation, du pouvoir, de la prospérité, etc. Il qualifiait de quasi-religion ou de démoniaque la promotion d’une réalité particulière au rang d'absolu.
Dans le « vacuum » créé par ce qu'on a appelé « l’effondrement du ciel québécois », la question de savoir ce qui l'a remplacé est donc impérative. Si la réponse est « rien », nous aurions là l’explication de la dislocation de notre culture, de l’anomie et de l’incohérence de nos comportements sociaux et politiques. Nous aurions là, au surplus, le contexte explicatif de l'explosion des recherches sur la religion populaire où nous retrouvons, du moins au niveau de nos thèses, la cohérence d’une culture perdue. [80] Mais nous serions aussi dans une situation dangereuse. Tout comme la nature, la culture a horreur du vide et les substituts de la religion peuvent être tout aussi aliénants que certaines formes religieuses du passé.
On peut penser que la référence dernière de nos cultures et de notre civilisation ne sera jamais plus une religion instituée, si tel a déjà été le cas. Pourtant, cette référence doit avoir les caractéristiques du Dieu traditionnel de l’Occident : infinitude, totalité, accomplissement, si l’on veut éviter les ostracismes, les enfermements, les substituts trop étroits ou destructeurs. Or, il me semble que seule l’utopie, entendue au sens de Ernst Bloch, [footnoteRef:87] serait le cadre dans lequel on pourrait réarticuler et donner cohérence à nos cultures et à la civilisation occidentale. L’utopie, en effet, invite à relativiser tout projet culturel particulier en même temps quelle rend possible une projection en avant de l'homme qui lui permette d’échapper à la stagnation. Si le christianisme malgré ses avatars a dynamisé des siècles de civilisation occidentale, c'est parce qu'il était une utopie : devenir semblable à Dieu en devenant semblable à Jésus ; travailler à l’avènement sur la terre du royaume de Dieu. Ce que l’utopie chrétienne ne s'avère plus capable de faire, une autre pourrait le refaire. Il n’est pas exclu que cette utopie reprenne certains éléments de la tradition judéo-chrétienne, précisément ceux qui se sont avérés les plus féconds parce qu'ils étaient plus utopiques. Pourtant, il n’apparaît pas plausible que le christianisme, comme système religieux et idéologique, puisse redevenir sous une forme quelconque l’utopie de l’Occident ou du Québec et cela, malgré ses enracinements historiques certains. Il faut chercher du côté des projets politiques et nationaux. Plus précisément, le Québec est au confluent de trois sources qui seraient susceptibles de déboucher sur une utopie intégratrice de ses forces vives : le christianisme, le socialisme et le nationalisme. Il me semble que c’est de la rencontre de ces trois courants enracinés profondément dans la population que pourrait sortir l’utopie mobilisatrice de notre culture en émergence. [87:  	BLOCH, Ernst, Le principe espérance, tome I, Paris, Gallimard, 1976.
Note des CSS : voir le livre de Laënnec Hurbon, Ernst Bloch. Utopie et espérance en libre accès dans Les classiques des sciences sociales :
https://classiques.uqam.ca/contemporains/hurbon_laennec/ernst_bloch/ernst_bloch.html ] 

[81]
La dimension nationaliste du projet québécois ne fait plus de doute. Elle s’est avérée capable de mobiliser, à des degrés divers cependant, de larges couches de la population. Le projet du parti québécois n’aurait cependant pas reçu l’audience qu'il a connue s’il n'avait pas été assorti d’une dimension socialiste qui fait aussi partie de notre tradition. Les peuples dominés comptent toujours sur l’État pour renverser le rapport de forces qui l’a assujetti. Toutefois, les difficultés que rencontre actuellement l’utopie péquiste montre bien son insuffisance à façonner un consensus social suffisant. Le fait que les résistances à ce projet viennent surtout de couches populaires encore marquées par la religion pourrait nous faire croire que celle-ci n'a pas eu suffisamment de place dans le mouvement nationaliste québécois récent. Les menaces qui pèsent actuellement sur l’avenir de ce projet tiendraient alors au fait qu’il a trop rapidement adopté le postulat que la société québécoise moderne devait être séculière, c’est-à-dire sans référence religieuse.
Or, nous sommes en train d’apprendre qu’un peuple ne rompt pas aussi rapidement avec son histoire et que, pour être acceptable par une large portion de la population, l’avenir du Québec doit pouvoir être enraciné dans la religion traditionnelle des Québécois. Ce problème peut être posé en termes électoraux et politiques : on se demande alors si le consensus social nécessaire à tout gouvernement ne doit pas, au Québec, comporter des composantes religieuses pour rallier les couches plus traditionnelles de la population. Le problème peut également être posé en termes de culture. Le projet culturel québécois peut-il être séculier ? Il semble bien que non, à moins de devenir le projet d’une classe ou d’une portion relativement restreinte de la population. Il reste donc à souhaiter une nouvelle rencontre de la religion avec la culture québécoise en élaboration, rencontre dans laquelle l'une et l’autre puissent être transformées dans une utopie intégratrice et porteuse d’avenir. Cette rencontre suppose de la part de l’intelligentsia québécoise une meilleure compréhension de la religion populaire ; elle suppose aussi une ouverture plus large de cette religion au changement. L’avenir nous dira si cette double évolution a eu cours. Ce que nous pouvons affirmer dès maintenant toutefois, c’est que l’avenir du Québec pourrait bien en dépendre.


[82]
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Ce n’est un mystère pour personne que la génération québécoise contemporaine subit un ébranlement profond, qui met en jeu la culture héritée des aïeux et transmise depuis trois siècles et demi. L’ébranlement est sensible dans tous les domaines, mais sa profondeur apparaît surtout dans l’altération de la physionomie religieuse de notre société. La tradition catholique et française implantée sur le Saint-Laurent a montré une vitalité dont on n'a pas à faire ici la preuve ; elle a assuré la cohérence et la durée de la société construite sur le Saint-Laurent depuis 1632. S’il n’y avait eu l’accident de la conquête, on peut imaginer que ce transplant laurentien français aurait évolué, avec le retard des provinces marginales, dans le sillage de la France métropolitaine. Mais la conquête a soudainement intégré ce morceau périphérique de France encore catholique à un empire de tradition britannique et protestante. Ce greffage a provoqué dans le greffon un repli, une rétraction qui a donné au caractère catholique une nette prédominance sur le caractère français. Non que ce dernier soit devenu négligeable dans la conscience des Français d’Amérique, mais c’est sur le plan religieux même, non sur celui de la langue, que la société du Saint-Laurent trouvait les alliances les plus efficaces pour résister à l’investissement anglo-protestant. Du côté de la francité, [84] les secours et les appuis avaient plutôt des effets d’énervement et de division. Au fond, la stratégie confusément adoptée était motivée par le vouloir-vivre collectif. Ainsi, l’unanimité catholique, non pas absolue, mais générale, a été le principal facteur de cohésion de notre société jusqu'à la seconde guerre mondiale.
Mais après cette épreuve du monde occidental, le catholicisme lui-même s’est trouvé en crise. On n’a pas besoin d’une longue description pour le montrer. Le deuxième concile du Vatican, révisant la liturgie, l’opération missionnaire, rajustant la théologie elle-même, en est une illustration. Des certitudes séculaires tombaient ; une glorieuse immutabilité se surprenait en faute. L’îlot de catholicité résistant depuis deux siècles en Amérique au flux du sécularisme perdait ses amarres. Lui aussi était entraîné dans le même mouvement qui emportait 1 Occident avant lui. On ne lui savait plus aucun gré de sa résistance.
Car tout d'un coup, au milieu d’une génération, tout change. Nous avons les problèmes d’une société pluraliste, qui se qualifie telle sans l’être encore, du moins à la manière des autres. L'Église perd ses institutions d’éducation et d'assistance sociale. Les syndicats rejettent l'épithète confessionnelle. Nous ne devons qu’à une disposition constitutionnelle de conserver l'enseignement religieux, auquel nombre de professeurs ne croient plus, que les élèves reçoivent mal. Les parents sont désemparés par le fossé creusé entre eux et leurs enfants. Les catholiques cessent d’aller à l’église. Les journalistes flottent comme balle au vent des opinions étrangères. L’argent, le gain, le profit sont glorifiés. Le dévouement, l’altruisme, la charité sont décriés, hors des occasions qu’on a de les exploiter. Les asociaux font la loi. Les gens réfléchis se taisent et sont mal notés. Ce n’est pas là une évolution normale et de l’intérieur ; c’est une révolution imposée. Ce n’est pas une maturation, une accession à un âge collectif plus avancé ; c’est un raz de marée, une noyade. Car le trait le plus marquant de cette agitation est le mimétisme. Nous nous mettons au pas du monde ambiant. Ce n’est pas un éclosion ; c’est un arrachement, une dévastation. Il faudra bien en prendre son parti, tout comme on doit surmonter un tremblement de terre. Un fait comme celui-là marque une histoire, comme une guerre. Mais le problème de notre petite société va être de se retrouver [85] elle-même âpres cela. Y a-t-il une suite possible ? Notre passé demeurera-t-il plus qu’un folklore ?
Notre carrière de résistants devrait nous avoir laissé assez de sens critique pour apprécier à leur juste poids les mythes sociaux qui nous sont imposés et qui ne sont pas de notre création. Le premier est la place faite à la religion dans la société moderne.

Complémentarité des pouvoirs politique et religieux

Le phénomène religieux, dans l’histoire humaine, n’est pas plus évitable que le phénomène politique. Les deux sont même des pôles complémentaires entre lesquels oscille toute la vie des sociétés aussi loin qu’on puisse remonter. Même au paléolithique, alors que les traces de la vie politique sont difficilement discernables, celles de la religion se reconnaissent dans le traitement des morts. Dans les peuples encore au stade néolithique qui ont été connus à l'époque historique, les pratiques religieuses n'ont pas suscité moins d’intérêt que les pratiques politiques. Tout comme il y avait des chefs, ou capitaines, il y avait des experts de l’activité religieuse collective. On voit même, comme chez les Odjibwés, des confréries de shamans analogues aux sacerdoces des peuples civilisés. Dès l’aurore de l'histoire, on trouve, en face du pouvoir et de la fonction politiques, une fonction et un pouvoir religieux dans chaque société humaine. Aux premiers, la guerre, la loi et la justice ; aux seconds, le culte, c'est-à-dire le soin des réalités sacrées. Le fait est constant, universel. Au sommet et parallèles, parfois réunies en un seul individu, deux fonctions distinctes : celle du roi, ou de son équivalent ; celle du prêtre. Deux activités diverses, mais complémentaires, dans une même société, ce qui implique évidemment deux aspects, deux dimensions essentielles de la collectivité humaine. Même dans les sociétés chrétiennes, où Ton aurait pu attendre un ordre différent à cause du contenu du message véhiculé, le phénomène a été perpétué : le clergé chrétien a exercé la fonction sacerdotale publique. Cela ne signifie pas que la puissance religieuse ait été plus exempte d'abus, de fautes et d’oppression que la puissance politique. Car les deux ont un passé très lourd. Mais cela souligne la dualité constante des besoins de la société.
Donc, deux phénomènes nécessaires et complémentaires de l’homme en société, voilà ce dont témoignent le [86] phénomène politique et le phénomène religieux jusqu’à une époque toute récente. Car les États-Unis ont été la première société politique à ne vouloir reconnaître aucune fonction sacerdotale publique. Ce n’était pas hostilité à la religion, car cette république se voulait chrétienne. C’est encore le Dieu chrétien que son président invoque dans la prestation de son serment d’office. Mais la multiplicité des cultes chrétiens, qui était caractéristique de cette société politique nouvelle, interdisait à la constitution d’adopter comme officiel un clergé plutôt qu’un autre. Les États-Unis sont devenus en Occident un modèle pour la réforme des sociétés anciennes et pour l'établissement des nouvelles. On appelle cela séparation de l’Église et de l’État. Mais il y a plus que séparation. Il y a transformation de l'idée même de religion. Politique et religion étaient deux caractères complémentaires d’une même société humaine. On a ici extinction de la fonction religieuse publique. Tout comme il y a une dialectique dans un discours, il y a une dialectique dans les faits. L’absence de la fonction sacrée dans la société atrophie la perception même du sacré. La société américaine glisse de plus en plus dans une sécularisation absolue. Un jugement récent d’une haute cour américaine interdit l’affichage du Décalogue dans les écoles publiques comme attentatoire aux principes fondamentaux de l’État américain. C’est le rejet entier de la tradition judéo-chrétienne hors des institutions publiques. Nous ne parlons que des États-Unis pour faire court, mais la grande majorité des États modernes sont engagés dans le même courant, et même plus avancés. S’il en reste en arrière, ils seront forcés de suivre. La religion ne peut plus être que de droit privé, en attendant peut-être d’être contre le droit. Car un État sans la soupape religieuse peut être dangereusement totalitaire.
Dès 1760, le catholicisme se trouva sur le Saint-Laurent une religion bannie de toute participation aux institutions publiques. L’anglicanisme était la religion d’État. Mais la structure catholique était si intégrée au tissu social des Français de Nouvelle-France qu’elle leur servit d’armature principale, même en l’absence d’institutions politiques propres. C’est la même intégration qui valut à ce catholicisme le rôle de premier plan qu’il a joué dans la conservation de cette société. Après la crise que nous avons décrite, dans un Québec de plus en plus urbain, il [87] n'est pas probable que cette fonction va continuer. Pourtant, la religion, et le christianisme, ne peuvent avoir perdu toute emprise sur le cœur d’une population dont ils ont été l’âme.

Religion et culture

De soi, la religion est un conservatoire de traditions. Cela tient à une persuasion très forte de tous les peuples, que l’on retrouve bien constante jusqu’à ces tout derniers siècles : l'expérience du passé est un trésor de sagesse pour la conduite du présent. L’homme ignore ce qui lui adviendra ; mais il sait ce qui lui est arrivé. Sa sagesse consiste en l'éclairage que l'expérience du passé lui donne pour prendre les décisions fatidiques du présent, celles qui détermineront l’avenir. L’étude des cultures, dites primitives parce que moins adultérées, dévoile en fait que l’homme tient spontanément ses connaissances les plus précieuses comme lui venant, non de lui-même, mais d’une révélation primordiale et de caractère sacré. Il y a dans tout cela une mesure très juste que l’individu prend de lui-même. Il n’est pas lui-même l’auteur de sa sagesse, mais il participe à une sagesse plus étendue et plus haute qui lui est confiée et qu'il transmet à ses enfants. L’origine de cette sagesse, il ne peut pas l’assigner à un individu comme lui-même, mais seulement à un être qui transcende les individus. Deucalion, en Thessalie, est le correspondant parfait de Glooskap, en Acadie. Il y a là une première perception de la transcendance. Son savoir-faire, l'homme l’a hérité de son origine sacrée. La conservation et la transmission de la tradition sont des devoirs sacrés. Jusqu’au « siècle des Lumières », la tradition a gardé ce caractère dans l'expérience humaine, au point que le plus grand obstacle à la réception du christianisme dans l’empire romain s'est justement trouvé là. La profession chrétienne, émanée d’un homme individué, dont le pays, la naissance et la mort étaient connus, était sans tradition et irrecevable. La foi judaïque, au contraire, était appuyée sur une longue tradition et c’est pourquoi, même détestée par les peuples composant l’empire, elle était recevable et tolérable.
Les grands cultes de l’histoire ont tous coopéré à élever le niveau de ce phénomène universel, la religion, si délicat et si exposé à ramper à raz de terre dans la multiplicité et la bizarrerie des pratiques qui annulent et renient [88] à la fin leur principe. Née d’une perception primordiale de la transcendance, la religion ne peut être achevée que dans le respect de la plus pure transcendance. C’est l’élan qui a donné naissance aux grandes religions de l’humanité. Nous ne pouvons faire l’analyse de chacune, mais nous nous arrêterons à la tradition qui est la nôtre, la judéo-chrétienne.

Tradition judéo-chrétienne

La tradition judéo-chrétienne a été formée au cœur d’une tribu arrêtée au milieu du Croissant fertile, tiraillée entre deux grands empires antiques, l’un à l’est entre les deux fleuves qui ont donné un nom à la Mésopotamie, l’autre au sud sur un autre fleuve, le Nil, qui déchire le désert d’un filet de verdure. Ce petit peuple accidenté, issu d’Abraham, Sémite venu de Chaldée, a été soutenu par son Dieu, qu’il s'est refusé à identifier avec ses héros, ou avec ses richesses, ou avec ses passions, un Dieu vraiment universel, créateur du monde et du genre humain, maître et auteur transcendant de l’histoire, c’est-à-dire de la fin comme du commencement du temps humain, jamais lui-même asservi ou conditionné par sa créature, mais se portant garant du sort du peuple qu’il a pris en charge. C'est à travers son histoire, une longue et éprouvante leçon de choses méditée et approfondie, que ce peuple a connu son Dieu, non comme un scribe connaît un texte, mais comme un enfant connaît son père. Vivant en milieu civilisé, ce peuple a consigné par écrit son expérience de Dieu, on pourrait dire ses « Confessions », qui sont devenues son Ecriture. Présentée comme une histoire, comme une sorte d’autobiographie, et toute lavée de larmes et de sang, c’est l’expérience religieuse la plus émouvante et la plus humaine qui soit au monde. Et la persistance de ce petit peuple, dispersé et traqué à travers les âges et les pays de la terre, est le monument le plus éloquent possible pour attester la vérité et la profondeur de son message.
Le mystère le plus troublant de l’histoire est que ce peuple n’ait pas reconnu en Jésus de Nazareth le plus grand et le plus authentique de ses prophètes. Mais ce mystère participe de la profondeur même du message de Jésus. Il confirme le message, loin d'y être contraire. Jésus, comme il l’a dit, n'est pas venu détruire Israël, ni sa loi, ni son culte ; il est venu les accomplir, leur donner la plénitude. Jésus a rappelé aux Juifs que l’observation [89] minutieuse de la loi n'était rien, si l’on n'avait en soi l’esprit de la loi ; que l'esprit de la loi, formulé dans la loi elle-même, était d’aimer Dieu par-dessus toutes choses, et son prochain comme soi-même ; que le prochain, c'était aussi le Samaritain et l'étranger, c'était aussi l’ennemi et l’offenseur, parce que Dieu fait briller son soleil également sur les bons et les méchants. Il a déclaré qu'on n’était pas à l'image du Dieu transcendant si l’on n'était aussi à l’image de sa miséricorde : pardonnez à autrui, comme vous voulez que Dieu vous pardonne. Il a qualifié d’injure à Dieu tout usage de lui comme instrument des ambitions politiques, de l'intérêt économique ou des appétits terrestres. Il a appelé ses compatriotes à la conversion, bien qu’ils fussent fils d’Abraham, puisque Dieu des pierres elles-mêmes pouvait faire des enfants d’Abraham. Les Juifs, non sans raison, ont compris que Jésus faisait de l’élection d’Israël, de l’alliance et des promesses divines, des choses relatives et non absolues. Mais relatives à quoi ? Relatives au dessein que Dieu avait eu en choisissant Israël, en lui donnant en propre les promesses, en scellant son alliance avec lui. Car ce dessein reprenait par là l'Alliance avec Adam et Noé, c’est-à-dire avec toute la famille humaine dont Israël était le procureur, le prophète et le prêtre. Israël était donc invité à se sacrifier à sa mission, comme ses prophètes l'avaient fait. Or, quel peuple de l’histoire a-t-il jamais renoncé à son destin historique ? Et en cela encore gît la profondeur du témoignage de Jésus sur la transcendance divine. L’opération salutaire n’est pour aucune part imputable aux hommes, pas davantage que la création ; elle est œuvre entièrement et exclusivement divine. On est sauvé gratuitement par la foi ; et désormais par la foi en Jésus-Christ, Fils de Dieu, puisqu’on sa mort et en sa résurrection est dévoilé le dessein de Dieu en entier.
Ce message de Jésus est au cœur de nos traditions. Notre peuple a eu sa manière propre de le traduire dans sa vie quotidienne, une manière qui l’a distingué de ses voisins et qui demeure estimable. Il accordait la primauté aux valeurs spirituelles sur les matérielles. Primauté à la charité qui unit les hommes, à l’entraide mutuelle, à la douceur et à la politesse des rapports entre les individus, à la paix et à la stabilité des familles, à la modération, au sens des responsabilités, à la fidélité à la parole donnée, au travail consciencieux, à la compassion pour les malheureux, [90] à l’équité des rapports humains et, avant tout, au respect de la vie. Nous ne disons pas qu’il a été un peuple de saints. Mais en son âme et conscience, voilà ce qu’il estimait par-dessus tout le reste.
Or, qu’est-ce qu’on nous propose maintenant ? Une société fondée sur l’affrontement des forces et des intérêts matériels. Mais la force et l’intérêt sont des passions incapables de se modérer et de se donner des limites lorsqu’ils ne se rapportent plus à des considérations supérieures. Ils favorisent les habiles, les brutaux, les sans scrupules, qui s’érigent en nouvelle aristocratie. La modération, le savoir-vivre, le sens des responsabilités, le souci de la vérité et de la droiture deviennent des faiblesses. Ce nouveau système, érigé en anthropologie, en est un de marchands, qui n’étaient autrefois qu’un service particulier de la société, aux pratiques considérées comme marginales, mais qui ont pris sur eux de construire la société moderne. Pour l’avantage de tous ? C'est impossible, parce que l’intention du système était de concentrer les fruits de l'industrie humaine dans les mains de ceux qui le maîtrisent. Les individus libres, pleins de talent et d’initiative qui représentent l’idéal de cette société, ce sont les affairistes à succès. Le reste est la masse humaine, scientifiquement pressurée selon des méthodes qui ressemblent à celles de la production laitière ou de la production du poulet. Voilà la forme de culture à laquelle nous avons longtemps résisté, par fidélité à nos origines, à notre histoire et à notre culture. Mais c'est aussi ce à quoi, depuis vingt ans, nous donnons la main sans remords. La démarche n’a rien d'original et de glorieux, car on n’a qu’à se laisser entraîner.
On doit savoir au moins que c’est là une capitulation, plus grave que celle de 1759. Car c’est la capitulation de l’esprit. On ne s’étonnera pas qu’elle s'accompagne de l’oubli et du dénigrement de notre histoire, fomentés dans nos institutions scolaires. Car il ne faut pas qu’un souvenir malencontreux dérange notre conversion de fraîche date à ce qu’on tient désormais pour les vraies réalités terrestres.


Influence calviniste

La vérité est que nous avons cédé à la pression d’une tradition étrangère, infiniment attrayante et enveloppante, à cause de son succès. Sa marque la plus profonde est [91] l'individualisme, alors que la tradition judéo-chrétienne nous situait dans le cours d’une histoire humaine, nécessairement collective : celle du peuple de Dieu récupéré d’un monde de péché en vue de l’accomplissement des promesses faites à ses chefs, Adam, Noé, Abraham, David. Jésus-Christ est le terme ultime de la lignée. La théologie protestante est née à une époque où cet aspect historique et collectif de l’anthropologie chrétienne n’était plus guère perçu. La théologie catholique elle-même, bien qu’elle en véhiculât fidèlement les formules héritées du passé, n’en avait qu’une conscience obscurcie. Le protestantisme entreprit une réinterprétation de la tradition chrétienne. Elle fut résolument individualiste, et c’est Calvin, un Français, qui en tira les conséquences les plus rigoureuses : le salut devint un système de rapports, non plus entre le Dieu de l’histoire et la famille d’Adam, mais entre le Dieu métaphysique et l’individu, sauvé par son propre sentiment de foi. Calvin désacralisa la hiérarchie ecclésiastique et le culte. La communauté chrétienne fut égalitariste et laïque. Mais la théologie de Calvin, trop abstraite, n’aurait peut-être pas eu le succès qui fut le sien, s’il n’y avait eu John Knox, personnage issu d’un peuple rude et fortement attaché aux biens temporels. Ses disciples furent appelés puritains, à cause de la rigueur de leur morale, où se trouvaient confondues société religieuse et société civile. Le puritanisme écossais, suspect à l’anglicanisme, se répandit dans le peuple, en Angleterre. C’est la persécution des institutions anglaises qui poussa des communautés entières au départ vers l’Amérique, où elles donneront naissance aux États-Unis pour une part considérable. Car la tendance à l’émiettement, propre au protestantisme, procura à l’Amérique plusieurs autres groupes de dissidents.
Cet exode ne résolvait cependant pas le problème posé par l’expansion du puritanisme en Angleterre. Il avait pénétré les Communes. Elles se dressèrent contre Charles 1er et le mirent à mort. Oliver Cromwell entreprit la transformation de la société anglaise selon l’idéal puritain. Après de longues années d’agitation, la réforme aboutit à l’avènement de Guillaume III, en 1689. Ce monarque dut reconnaître que les Communes partageaient avec lui la prérogative royale. C’était une altération profonde du droit politique dont toute l’Europe avait vécu jusque-là, et dont l’origine remontait à Dioclétien. La propriété foncière, [92] alourdie jusque-là de responsabilités sociales régies par la coutume, devint absolue en 1661, laissant libre cours au profit et à la spéculation. Le succès de l’empire mercantile des Anglais découle de cette révolution puritaine qui, mieux que tout autre événement, allait marquer le début du monde moderne. Entre temps, les colonies américaines poursuivaient leur carrière, alimentées par les troubles religieux de la mère-patrie. L'esprit novateur de la secte dominante n’y rencontrait pas la résistance d’institutions anciennes. Populaires et laïques à l’origine, elles deviendront démocratiques et séculières à mesure qu'elles perdront leur caractère religieux originel. L'individualisme sera le trait le plus marqué de ces colonies. Le jour où les Communes de Londres, retournant aux vieilles traditions impériales, voudront leur imposer des fardeaux fiscaux sans les consulter, elles se révolteront.
Ce schéma et cette évolution n’ont exercé d’influence sur la société française du Saint-Laurent qu’après la conquête. L’intention assimilatrice n’est cependant devenue systématique qu'en 1791. Comme tous les traits de l’ordre politique étaient identifiés avec un comportement protestant, les catholiques français se défendirent assez bien grâce à l’encadrement de leurs pasteurs et à leur forte natalité. Reste à savoir si, ayant renoncé à des valeurs culturelles qui nous paraissaient jusqu’à récemment dignes d’être défendues comme notre âme même, nous pourrons maintenir l’identité et la distinction de notre société nationale.

Perspectives

Pour ce qui est du problème plus large de la survie du christianisme dans nos sociétés, les communautés chrétiennes trouveront la solution en elles-mêmes. Elles n’ont pas à s’inquiéter d’être rejetées hors des cadres politiques et sociaux du monde moderne. La nature même de la communauté chrétienne est d’être un peuple en exil. Elle en porte toujours la trace dans sa structure. Ce n’est pas pour rien que ses officiers s’appellent episkopoi (surveillant, surintendant) et presbyteroi (anciens), et non hiereis, qui étaient proprement les ministres du culte public. La forme native de la communauté chrétienne est celle de la synagogue séparée, puisqu’elle se forme ainsi à partir du rejet des synagogues judaïques excluant les disciples [93] de Jésus-Christ. Dans l'empire romain, elles furent pendant trois siècles des assemblées non approuvées, souvent même interdites, tantôt tolérées, tantôt persécutées. Si l’Église a pu pendant des siècles oublier ce caractère original et conforme à son message, il n’a cependant pas manqué de lui être rappelé en plusieurs occasions ; et il est indéniable qu'aujourd’hui elle tend à redevenir étrangère dans le monde devant lequel elle doit témoigner. Mais le royaume de Dieu n’est pas mis en cause par une situation historique nouvelle.
Ne regrettons pas le temps où les chefs d’église remplissaient une fonction publique. L’expérience a été catastrophique pour ce qui est le lien du peuple de Dieu, la charité. Les théologies reflètent toutes des climats culturels ; et elles s’opposent aussi selon les clivages des cultures. Les clergés chargés d’une responsabilité publique ont des politiques et des devoirs divergents selon les sociétés qu’ils administrent. L'histoire montre à l'évidence que les divisions des clergés, et en conséquence du peuple chrétien, ont été tracées précisément selon les failles des entités politiques : une Egypte récemment conquise et non assimilée par Rome s’isole dans le monophysisme ; l’orient et l'occident de l’empire constantinien consomment par la division religieuse la dualité des empereurs d’Aix-la-Chapelle et de Constantinople. Peut-être l’opposition des cultures est-elle encore plus forte que celle des princes ? Car l’Europe s'est partagée entre catholiques et protestants selon la frontière de la latinisation dans le nord, du moins à peu près. La considération politique a toujours la primauté chez les hommes publics. Quand l'épiscopat est devenu une fonction publique, il a été tiraillé entre la nécessité politique et la charité qui est l’essence de sa fonction religieuse. On ne peut soumettre une lignée d’hommes à un tel tiraillement sans qu’il en résulte des infidélités et des erreurs. C'est ce qui est arrivé.
Cette communauté chrétienne a pour lien essentiel et unique la charité, avec sa double dimension : amour de Dieu par-dessus tout ; amour du prochain comme soi-même. La charité lie les croyants dans une communauté ; elle lie ensemble les communautés de croyants. L’Ekklesia, l’assemblée originelle, formelle et matrice apparaît à la Cène, réunie avec Jésus dans une prière unanime au [94] Père. C’est le moment où l’Esprit crée le peuple de Dieu justifié des péchés passés et promis à la jouissance de la gloire. Cette prière essentielle est l’Eucharistie. Comme elle est toujours la même en chaque point de l’espace où se groupent les croyants et en chaque point du temps où est entendu le message de la foi, elle engendre constamment l’unique peuple de Dieu dans ces « derniers temps » de l’histoire, d’une histoire où ce peuple n’est pas enfermé. Là se trouve le principe de sa liberté, que la mort elle-même ne peut enchaîner. La charité, comme la foi qu’elle accompagne, n’est pas une production terrestre ; elle est don et facture de Dieu. Elle est amour et union entre Dieu et les croyants en Jésus-Christ, et des croyants entre eux en Jésus-Christ. Elle est amour actif et pratique, compassion, miséricorde, magnanimité, longanimité, patience invincible, générosité jusqu’au don de la vie, à l’exemple de Jésus. En un mot, la charité fait le bien, ne fait pas le mal. Elle est toute justice. Elle est le commandement unique, total, universel, car elle englobe aussi l’ennemi, le mécréant et le persécuteur. C’est pourquoi elle est la pierre de touche de la foi : on vous reconnaîtra pour mes disciples à ce signe, que vous vous aimerez les uns les autres. Cette manifestation, cette épiphanie, ce témoignage n’est-il pas à propos dans notre monde qui a voué sa foi à la puissance, celle des muscles, du nombre, de l’argent ou des armes, à l’égoïsme et à la satisfaction des appétits ?
C’est pourquoi il est urgent que le peuple des croyants en Jésus, libéré des compromissions où l’illusion de la puissance terrestre l'a entraîné, résolve d’abord le scandale de ses divisions. Comment reconnaître la communauté de foi en Jésus-Christ en des églises qui ne communiquent pas entre elles, qui s'opposent et se condamnent mutuellement, qui s'arrogent tour à tour le don de la miséricorde divine et en excluent les autres ? Est-ce la patience de la charité ? Et est-ce le témoignage de la charité ? « Mon nom est blasphémé parmi les nations à cause de vous. » C’est le devoir le plus urgent des chrétiens. Mais il y en aura d’autres, à remplir avec discernement et souci du désemparement des humbles et des faibles, pour libérer le peuple de Dieu d’une acculturation profonde et abusive au long de deux millénaires. Car il n’est pas hors de propos d'avertir que l’acculturation du message chrétien, inévitable [95] en fait, a ses limites et ses périls. Le premier grand problème de l’Église en a justement été un de « déculturation ». Un autre devoir pressant des chrétiens, mais qui ne sera pas facile à remplir, sera le retour aux sources du message de Jésus. Celui-ci n’a pas été un révolutionnaire au sens d’aujourd’hui. Il n’entendait rien détruire. Il ne fut pas non plus un réactionnaire, conservateur à tout prix des moindres traditions. C'est en discernant l’essentiel de la tradition judaïque, en dévoilant son intention la plus profonde, qu’il a conduit la manifestation prophétique à son terme dernier et commencé l’accomplissement d’une manière décisive. C’était une révolution, mais qui n’a aucune parenté avec l'esprit révolutionnaire des sociétés modernes, occupé de structures extérieures, tandis que Jésus visait le changement du cœur des hommes.
N’étant pas prophète, je ne puis prédire ce que sera l’avenir du catholicisme dans notre société. En cette matière moins qu’en toute autre, on ne peut vaticiner. Car on est dans le domaine par excellence de la liberté, puisqu’il s’agit perpétuellement de conversion. Il serait plus facile de craindre pour l’avenir de notre identité culturelle, si la désaffection pour notre foi prenait un tour général et permanent. Mais il y a des raisons d’espérer. Le sens religieux, qui ne peut s'éteindre au cours d’une génération dans une communauté, est chez nous encore vif. Et l’on peut sans doute compter sur notre sens commun général pour qu’il ne dégénère pas en poursuite des horoscopes, des chiromancies, des cultes élémentaires, des sectes ou des exercices moitié rituels, moitié physiologiques. Après la lumière d’un christianisme qui a été le soutien de nos pères au cours d’une histoire des plus pénibles, ce ne serait une promotion ni religieuse ni nationale. Nous ne sommes pas généralement insensibles aux vraies réalités spirituelles. Nous pouvons aussi compter sur la vitalité des communautés chrétiennes, qui englobent encore la majorité de notre population. L'épreuve des dernières années leur a donné une impulsion manifeste. Les efforts de réflexion, de méditation, de ressourcement, d’approfondissement ne manquent pas chez nous. Sans compter le vide spirituel, qui accule au désespoir, ou au moins à l’agressivité, un si grand nombre de ceux qu’une libération trop superficielle a éloignés de la pratique religieuse. Comme historien, je connais des lettres de jeunes gens exilés de [96] leur famille et de leur patrie par la pauvreté, qui exhalent la fidélité, le courage et bien d’autres sentiments puisés dans leur éducation chrétienne, fondement de leur dignité conservée et encore accrue par le déracinement. D’une foi qui confère à de tout jeunes hommes autant de grandeur, on ne se dévêt pas à la légère.
Notre Église du Québec n'a pas été la dernière à entrer dans le concert de renouvellement auquel le dernier concile a donné le signal. Nos évêques sont devenus plus humbles, plus pastoraux, plus attentifs, d’une présence admirable, en même temps que moins importune. Il est évident que l’Église du Québec doit faire sa part pour le dégagement du message de Jésus, encore trop enveloppé d’un habillement séculaire à la mode d’une civilisation passée. L’opération devra donc être délicate et prudente, bien que vigoureuse. Car, pour notre époque comme au temps de Jésus, la conversion comporte un risque vital. Mais elle est possible à une foi véritable, puisque l’Auteur des changements est Dieu lui-même. Refoulée de la société ambiante, la communauté chrétienne doit s’intérioriser. Plus que jamais, elle doit mettre au premier plan les coordonnées essentielles du message de Jésus, en les allégeant de beaucoup de traces d'une culture révolue. Comme à d’autres époques où elle a traversé des situations analogues, la communauté chrétienne doit redevenir un milieu de vie, non pas fermé, mais consistant. Entre autres responsabilités concrètes, elle doit prendre en main, avec la famille, l'éducation proprement religieuse des enfants. Car elle ne peut plus la confondre, comme elle faisait autrefois, avec le service d’éducation qu'elle remplissait dans les sociétés européennes. Un autre problème qu’elle doit affronter présentement est celui du recrutement de ses cadres, c’est-à-dire des serviteurs de la communauté. La conception qu'on a encore du clerc, formée en un temps où il prenait rang dans l’élite sociale générale, ne convient plus à la situation de la communauté dans le monde actuel. Deux choses ont besoin d’être rappelées à ce propos : le clerc, quel que soit son prestige social, doit de plus en plus être choisi en fonction du service de la communauté, ce qui est le critère essentiel ; et en second lieu, ce serait le signe d’une situation encore fausse, si la communauté ne produisait naturellement les clercs dont elle a besoin.
[97]
En se repliant sur ses fonctions essentielles, l'Église n’a pas, elle, à s'inquiéter de son prestige et de son influence. Sa mission est de préserver pur et vivant le message de Jésus. Elle est elle-même ce témoignage. Quand les communautés montreront quotidiennement entre elles la charité d’une foi unanime en Jésus-Christ, sauveur du monde, quand leur vie interne, nourrie de l'eucharistie, respirera la paix et l’amour de Jésus pour les hommes, le témoignage sera porté devant le monde. Et de leur sein sortiront spontanément des témoins à l’esprit structuré, aptes à inspirer et à modeler les institutions humaines. La conquête de l’empire romain par les chrétiens a été une conséquence de leur profession, mais non le but qu’ils visaient. Dès que les clergés chrétiens ont prétendu, par le moyen de l’empire, affirmer leur autorité sur le monde, des craquements et des lézardes se sont produits dans leur unité. La modestie qui sied à l’Église n’est pas une attitude nouvelle que nous proposons, sinon dans la mesure où elle a été perdue de vue. C’est l’attitude nécessaire d'une collectivité convaincue que sa foi est véridique et que son assurance, son espérance, appuyée sur la promesse de Dieu, ne faillira jamais.
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La loi de la gravitation est universelle et rien n’y échappe, pas même ce que, chez les hommes, on appelle l’esprit. L’histoire des idées nous a fait comprendre que nos pensées elles-mêmes, parce qu’elles sont liées au langage, — au son en même temps qu’au sens —, s’enroulent en grumeaux sonores ou en grappes de signes et, formant peu à peu des masses compactes dans le champ de l’esprit, soit gravitent pendant quelque temps autour de leur soleil, soit tombent à la fin les unes sur les autres avec fracas et se brisent en miettes. La loi s’applique à la science, à la philosophie et à la religion.
Depuis son avènement au dix-huitième siècle jusqu’à son développement pléthorique au milieu du nôtre, le travail de la raison a été porté comme sur des ailes d’aigle par l’idée de son progrès indéfini et de son triomphe final sur tous les obscurantismes. Mais aujourd’hui la communauté scientifique est secouée par une grave crise des fondements. À la réflexion, il apparaît que la science engendre autant de maux que de bienfaits, et il s'avère même que le positivisme, à mesure qu’il réussit, tue le mythe qui lui a donné naissance. Car, quoi qu’il en ait, lui aussi est théologique et métaphysique. Sans doute les sciences ne cessent de progresser, mais on voit de plus en plus nettement que c’est en se rapprochant des techniques et de la volonté de puissance et en s’éloignant toujours davantage de l’idée de vérité et de liberté qui les avait mises en branle.
[102]
Semblablement, jusqu’à ce que le groupe de la revue Esprit appelle l’éclatement de l'imposture totalitaire, le marxisme se voyait et était vu pour moitié scientifique et pour moitié utopique, et ses protagonistes prédisaient avec assurance la fin du capitalisme et l’avènement de la société juste. Mais depuis une certaine fin du stalinisme et du maoïsme et une prise de conscience que le socialisme est introuvable, il semble que l’attente du grand soir n’anime plus que des groupuscules marginaux et qu’il y a de moins en moins de grands universitaires à soutenir le caractère scientifique de la doctrine. La fécondité du mouvement s'exténue avec son utopie.
Il en est encore ainsi dans le domaine de la religion. Après plus de seize siècles de définitions dogmatiques, l’Église catholique, à Vatican II, s’est appliquée à décrire des situations interpellantes et à longuement convaincre ses fidèles d’élargir leurs horizons. Ce concile marque la fin d’un monde, et le tournant est éprouvé par beaucoup comme un prodrome de la fin du monde. Et en effet, avec le déclin des dogmes, c'est un univers qui s’effondre. Et rien n’indique que le concile ait réussi à changer les mentalités et à proposer un vrai substitut aux dogmes anciens.
Cependant, la gravitation n’est pas le dernier mot de la science. Si elle rend pensable la chute de certains corps, elle n’explique pas l’incessante agitation de beaucoup d’autres. La gravitation classique affecte essentiellement des ensembles massifiés de matière visible mais, au moins en ce qui concerne la matière subtile, avant les masses il y a le rayonnement et avant le rayonnement l’énergie (e — me2). La physique nucléaire étudie des conglomérats de particules aux interactions autrement fortes que celles de la mécanique newtonienne. Or l’on sait que, dans certaines conditions, la masse infinitésimale d’un couple d’électrons de signes contraires peut être reconvertie en rayonnement et résorbée en photon, qui est un grain d'énergie. Si donc l’énergie se dégrade dans la masse et si cependant un inverse de l’entropie est pensable et effectivement pensé, la théorie du monde variera selon qu'on choisit d’en raconter l’histoire et d’en anticiper l'avenir à partir du second principe de la thermodynamique ou à partir de la flèche de la vie. Ceci étant, notre propos est d'examiner s’il n'existe pas dans l’histoire spirituelle des [103] hommes l’équivalent d’une sorte d’antigravitation et si l’univers des idées n’est pas lui aussi oscillant, tendu entre la masse et l'énergie, l'entropie et la syntropie, la périphérie et le centre.
Mais il convient d’abord d’écarter une difficulté préjudicielle. En première approximation, il pourra sembler aux historiens et aux penseurs que nous souffrons cruellement du déficit d’intelligibilité qui vient aux sciences de l’esprit du fait de l’absence d’une théorie de la relativité suffisamment articulée qui nous aiderait à situer, à mesurer et à relationnelles masses de mots, de concepts et d’institutions qui gravitent autour de multiples pôles dans le champ virtuellement unitaire de l’esprit. Mais il n’est pas sûr que cette théorie, si jamais elle existe, puisse obtenir l'audience que les équations d’Einstein ont reçue en notre siècle. Car une telle théorie serait liée au langage d’un lieu et d’un temps, sa visée méta-métaphysique retomberait bientôt sur elle-même, elle serait revendiquée par une école que contesteraient d’autres partis, et elle deviendrait inévitablement dogmatique.
Il faut donc chercher ailleurs. Nous le cherchons ici dans un registre du discours qu’avec Aristote on appellera poétique ou rhétorique et qu’on préférera aux grands traités de la logique et de l’ontologie des péripatéticiens. On pose donc en thèse, d’une part, qu’il y a un inverse de la dogmatique et qui est la poétique et, d’autre part, que ces deux instances du discours sont entre elles comme la particule et l’antiparticule de la physique nucléaire, qui sont si liées l'une à l’autre que, lorsque l’une existe comme onde ou corpuscule dans un champ de forces, l’autre est en latence quelque part dans l'univers.

Primauté du mythe

Examinons d’abord comment la vie et la mort des sociétés archaïques sont fonction de celles de leurs mythes. Il existe en Australie un chapelet de clans Arunta égrenés le long d’une rivière, où le récit des origines est fragmenté en épisodes qui sont chacun la propriété d’un clan et que seuls les conteurs des groupes propriétaires ont le droit de raconter lors des grandes fêtes tribales. Ces groupes, pour subsister et s'associer, ont dû décider de rendre publics leurs mythes particuliers du Temps Primordial ; ainsi, le récit solennel à plusieurs voix qui est fait des [104] origines désormais communes rappelle et induit la grâce de l’unité. Une telle pratique est de l’ordre du sacrement et du signe efficace. La récitation liturgique relie non seulement les groupes actuels les uns aux autres, mais la génération présente aux ancêtres, les hommes à la nature et le monde aux dieux. C’est une mythopoétique, constructive, faiseuse de liens, parole créatrice ; une mythologique, un logos transformateur de mythos ; une mythodogmatique, où l’indicatif n’est pas encore distingué de l’impératif, ni les lois des récits qui les illustrent ; enfin, une mythopolitique, diffuse, non concentrée dans un appareil, mais immanente à l’ensemble des initiés à qui a été solennellement révélé le sens de l’histoire.
Mais ce qui fait la force d’unions de cette sorte fait aussi leur faiblesse. On l’a vu encore récemment lorsque, pour construire leurs aéroports de guerre, les Américains ont déplacé sur leurs îles quelques tribus primitives du Pacifique. Les nouveaux sites avaient beau être mieux aménagés que les anciens, les gens mouraient de tristesse et de langueur faute de pouvoir localiser les événements des récits d’origine et de structurer l’espace. On voit ici clairement comment, du moins dans des cas de cette espèce, la chute des dogmes ne fait pas que coïncider avec la décadence d’une société : elle la produit.

Zeus et Prométhée

Considérons en second lieu ce qui s’est passé dans les hautes civilisations du Proche-Orient ancien. Ici, les récits, les rites et les règles des populations rurales, — lesquelles sont comparables aux sociétés de l’âge de la pierre, — sont demeurés à l’état de traditions orales et ne nous ont pas été transmis. C’est qu’ils ont été coiffés par les mythes, les fêtes et les codes que les chancelleries royales ou impériales ont décrétés, mis par écrit et souvent imposés de force aux potentats locaux. Dans cette situation radicalement nouvelle en histoire mondiale, une différenciation importante est apparue, qui est cependant restée interne au champ mythique. Car le passage de l’oral à l’écrit, comme celui des clans aux empires, en fut un, sinon de nature, du moins de statut culturel. La classe politique émergea alors de la masse et, en possession exclusive du sens, s’arrogea la connaissance du bien et du mal, du sacré et du profane, du vrai et du faux. Bref, elle se fit [105] dieu, prétendit à l'immortalité et inventa la momie et la pyramide mortuaire.
Mais ici encore les dogmes ont chuté. La dynamique interne des civilisations de l’âge du bronze (3000-1000) fut dominée par le démantèlement de ces superstructures orgueilleuses, la démocratisation progressive du droit à l’immortalité et l’établissement, là-haut dans le ciel, d’un trône et d’un tribunal, d’une justice devant laquelle même les rois et les aristocraties devront comparaître. Car, parallèlement à la centralisation du pouvoir et du culte, les personnages des récits archaïques ont tendu à se concentrer en un seul acteur, père des dieux et des hommes et juge universel. Les hautes civilisations ont ainsi sécrété leur propre antidote et commencé de passer la main à une autre figure du monde. Or, c’est en face de Zeus de cette sorte que vont se dresser les Prométhée. Les conditions ont été peu à peu posées pour un certain décollage du logos, anti-mythique cette fois, pour l’émergence d'une rationalité qui, au lieu de raconter les avatars des dieux, fera le récit des aventures humaines et prendra l’homme comme mesure de toutes choses. Ce sera le temps que K. Jaspers a nommé période axiale.

Émergence de la pensée dogmatique

Examinons en troisième lieu quel fut en Grèce, le pays d’origine du mot, le destin du dogme. Le mot dogma a d’abord signifié le contraire d’une position intellectuelle ferme et il avait à peu près le sens de doxa qui désignait l’opinion : non la vérité, mais une affirmation ou une négation qui semblait (dokei moi) vraie à quelqu’un. Ce fut là, au tournant de l’époque classique ancienne, une tentative audacieuse et de longue portée pour parvenir à des propositions qui eussent quelque chance d'être aussi communément recevables que celles culturellement évidentes pour le grand nombre, des mythes traditionnels. Et en effet il advint que des particuliers furent assez cohérents pour relier entre elles leurs opinions et les rendre solides et solidaires, et assez éloquents pour gagner quelques disciples. Le mot dogme a pris alors une signification nouvelle, il est entré dans le champ sémantique de la vérité et il s’est dressé contre son allié d’hier, l’opinion. Les dogmes des sages avaient aux yeux de leurs adeptes une plus grande puissance de persuasion que les mythes communs [106] et ils se sont même organisés en doctrines qu’on a caractérisées comme logos et vérité et opposées au mythos et à l'erreur.
Mais les philosophes ne s’entendaient pas, ils dogmatisaient différemment et de manière de plus en plus divergente, et ils se percevaient les uns les autres comme des partis qui faisaient des choix différents parmi les concepts fondamentaux (choix, en grec, se dit hairêsis, « hérésie », qui veut aussi dire « parti »). Les uns privilégiaient Zeus ou Theos, d’autres l’Eau ou l'Air ou le Feu, d’autres le Logos ou le Nous, d’autres les Idées et le Bien, d'autres l’Atome ou la Nature, d’autres le Premier Moteur, d’autres encore la Nécessité ou le Hasard. Tant et si bien que la pensée de l’antiquité finissante était en général sceptique, agnostique et stérile. Tout se passe comme si, à mesure qu’ils réussissaient à détacher leurs discours de la symbolique commune et populaire et à les articuler en concepts clairs et distincts, les penseurs s’isolaient dans leur « pensoirs » et ne parvenaient plus qu’à faire, difficultueusement, leur propre unité et, par la direction spirituelle, celle de quelques rares disciples. Et pendant que les « élites » faisaient ces hautes voltiges, les masses erraient comme des brebis sans pasteur.

Récupération de la poésie mythique

Par manière de contraste, considérons maintenant le sort qui fut fait à la raison d’État dans le judaïsme palestinien d’avant notre ère. On sait que le Deutéronome fut, au septième siècle avant J.C., un vigoureux effort législatif de la cour de Jérusalem pour réunifier l’empire de David autour de la capitale et du temple. Mais on sait aussi que cette tentative fut un échec lamentable. Sa théologie n’a pu résister à l’épreuve de l'exil : Yahvé s'était montré inférieur aux dieux d’Assur et de Babylone et il n’avait pas sauvé les siens. Si le peuple a traversé la crise et s’est relevé, cela ne fut dû ni aux sages, ni aux rois, ni aux prêtres ; ce fut plutôt là un effet de la récupération qui a été faite alors des mythes archaïques des tribus de la périphérie. La décision a été prise par les déportés de redonner vie aux plus anciennes traditions épiques et à des coutumes aussi vétustes que celles qui ont trait au pur et à l’impur ou aux sacrifices. Et l’on fit état en même temps d'une alliance avec Yahvé plus ancienne et plus [107] infrangible, celle qui avait été promise aux patriarches et qui était absolument inconditionnelle et gracieuse, garante d’un avenir toujours ouvert. C’est cette association de la poésie et de la raison, des récits et des lois, de la haggadah et de la halakhah, qui a permis au peuple juif depuis lors de trouver un sens à ses pires déboires.
Car la poésie — qui est parfois la reviviscence des vieilles légendes et qui est toujours corrélative d’une foi — n’est pas une régression, un repli particulariste, comme l’ont cru les exégètes d’une autre génération. Mais, de même que la physique nucléaire harnache des énergies à la fois plus primitives et plus puissantes que celles que connaissait la mécanique classique, ainsi l’actualisation de ce langage à l’état naissant qu’est la poésie libère et canalise chez les hommes des forces de solidarité et de productivité qui sont sans commune mesure avec celles que peuvent mettre en œuvre la politique et l’économie. La foi en Yahvé était ainsi, chez les yahvistes, plus efficace que la confiance des aristocraties dans les chars et les chevaux.

La parole salvatrice

Une autre illustration de la dialectique du beau et du bien nous vient de la connaissance que nous pouvons avoir maintenant de la manière dont l’Église s’est imposée comme tertium genus en face du judaïsme et de l’hellénisme. Son surgissement était historiquement improbable, et en effet nul n’avait prévu qu’une si petite cause — la mort ignominieuse d’un Nazaréen interprétée par quelques-uns comme ayant une signification universelle et cosmique — produirait un si grand effet. On l’a bien dit : le Christ fut un événement dans l’ordre du langage et il a si bien libéré la parole que le discours de la secte, du parti, de l’hérésie chrétienne a fini par supplanter dans l’empire romain, d’une part, celui des Sadducéens, des Pharisiens et des Esséniens, et, d’autre part, celui des philosophes et des légistes, des confréries et des mystères, des cultes, des souverains divinisés et du Soleil invincible. C’est que le mouvement redonnait vie aux vieux symboles théistes. Car le (s) dieu (x) existe (nt) dans la mémoire oublieuse des hommes comme des réponses à l’interrogation qui est constitutive de notre être en qui il est question de notre être même.
[108]
Or, en cette fin d’époque, tandis que la technique et la politique triomphent et que les hommes en place oublient qu’ils sont mortels et s'entretiennent dans le divertissement, la masse des populations asservies se souvient et est toute prête à entendre le message de ceux qui, non seulement annoncent que Jésus est vivant, mais s’efforcent eux-mêmes de vivre comme des ressuscités. Car la grande force inhibitrice est la crainte de la mort, et la parole qui dit la victoire de la vie contient en elle une puissance libératrice à nulle autre pareille. Un tel témoignage devait être à la longue irrésistible, il avait l’avenir pour lui et il fut en effet plus puissant que ce que le Nouveau Testament appelle les Principautés et les Puissances. On touche du doigt ici à la poésie pure. Elle n'est pas dans les rimes et les métaphores, mais dans la parole originelle quand elle se fait chair, transsubstantiant les médiations qui rassemblent les croyants, et quelle resplendit au dehors par cette parabole en acte, cette métaphore vive qu’est l’existence même des communautés d'amis de l'homme. Et, quoi qu’il en soit de l'hypothèque qui pèse sur la tradition chrétienne du fait de son incarnation dans les langues d’abord grecque et latine puis occidentales, notre génération devrait trouver un sujet exceptionnel de réflexion dans le fait que cette tradition soutient depuis le début quelle est essentiellement catholique et universelle. En tout cas, cette intuition créatrice s'est avérée être au moins aussi féconde politiquement que celle qui préside à la recherche scientifique actuelle. Celle-ci est en quête d’une théorie unitaire du cosmos où on anticipe que l'infiniment grand des espaces infinis et effrayants s’expliquerait par l’infiniment petit de l’énergie initiale et toujours fondamentale. Si donc la foi chrétienne, comme ses adeptes l'espèrent, doit un jour unifier la totalité des hommes non seulement de toutes les cultures mais de toutes les générations, on doit penser que ce sera dû au fait que nulle autre n’est remontée si haut vers le principe et le fondement, et qui est la parole quand elle surgit dans le gouffre néantisant de la conscience malheureuse.


Le langage des conciles

Examinons à la suite ce qui advint dans cette Église elle-même en conséquence de ce qu’on appelle l’hellénisation du dogme. On sait comment les conciles qui ont [109] défini les plus anciens dogmes chrétiens ont été convoqués en milieu grec par les empereurs et comment ils ont introduit dans le lexique de la théologie savante ces notions étrangères à la Bible que sont la nature, l'essence, la substance, la personne, l’être, l’acte, la relation, la propriété, la procession. Tous ces mots servent à marquer des différences entre la divinité et l’humanité, entre la paternité et la filialité, entre la grâce et la nature. Le but des conciles et des définitions dogmatiques était de faire, avec des distinctions conceptuelles, et face aux envahisseurs barbares, l’unité des Syriens et des Egyptiens, des Grecs et des Cappadociens, des Byzantins et des Romains. Le but était politique et la théologie spéculative fut l’instrument de ce grand œuvre. Pour l’Église de l’ère constantinienne, ce fut là peut-être une nécessité et un bienfait, grâce à quoi fut écartée pour mille ans la menace d’une rupture radicale et d’une impossible continuité avec la tradition biblico-évangélique. Mais le coût de cette opération fut élevé, car l’unanimité n’était chaque fois acquise qu’au prix d’une uniformité qui, à la longue, s’est avérée stérile.
On comprend ainsi ce qui se passe de nos jours. On assiste à un immense effort des historiens, des théologiens et des penseurs de toutes confessions pour remonter en deçà des théologies dogmatiques issues des réformes protestante et catholique, en deçà de la théologie spéculative et de l’ontothéologie des grands médiévaux, en deçà de la théologie patristique et conciliaire, en deçà même des écritures juives et chrétiennes, afin de parvenir à une position herméneutique qui rende possible de penser la symbolique judéo-chrétienne sur le fond d’un imaginaire et d’une mystique virtuellement universelles et de relancer la mission intellectuelle de la théologie sur de toutes nouvelles pistes. Car le défi à relever durant les siècles qui viennent pourrait bien consister à laisser se dire l’aventure humano-divine de manières extrêmement diverses selon les cultures et les traditions, et en même temps, grâce à la tradition normative, à faire consonner cette diversité dans une musique des sphères analogue à celle qui faisait rêver Platon, ou, si l’on veut, dans un cantique spirituel qui ne pourra être entendu tout d’abord que des cent quarante-quatre mille rachetés de la terre (Apocalypse 14, 3). La dogmatique continuera à faire entendre [110] ses notes graves, mais elle n’épuisera plus à elle seule le penser théologique. Mais, désoccidentalisée et déshellénisée, la théopoétique de demain pourra, elle, être entendue de toutes tribus, peuples et langues (Apocalypse, 7, 9).

Vers une théopoétique

Venons-en directement à la situation spirituelle de notre époque qui, prématurément peut-être, se pense comme postchrétienne. On a vu comment la raison raisonnante s’est allumée jadis en Grèce et comment elle a opposé le logos au mythos. On sait aussi que le destin de l’Occident a été de devoir constamment surmonter la dualité de ces deux rationalités, celle de la science et celle du mythe. En notre siècle en particulier, la raison a été prise au piège de la rationalité étroite du savoir rigoureux et démontrable et elle commence seulement à reconnaître celle, différente et plus profonde, qui travaille la pensée mythique. Il n’y a pas si longtemps encore, nos théoriciens qualifiaient de prélogique et d’irrationnelle la source où pourtant la science se ravitaille à son insu. Car le logos de la raison philosophique ou scientifique ne peut faire qu’il ne se déploie sur le fond d'une symbolique dont il ne se détache jamais que de façon superficielle, provisoire et, pour lui-même, périlleuse.
Jaugée à l’aune des millénaires, la dogmatique rationaliste qui achève sous nos yeux de faire des ravages dans notre société démentielle n’est peut-être guère plus qu’un effet de surface, de métaphore et de transfert, dont toute l'énergie non inertielle lui vient du monde infini des images et des affects qui l’alimente en sous-œuvre. C’est pourquoi quand, abandonnée à son ivresse et à son hybris, elle se coupe de ses racines et tend à substituer la langue de la raison raisonnante à ce qu'Homère appelait la langue des dieux, elle se trouve en fait livrée à une dérive suicidaire qui l’entraîne dans les rets non seulement des mythes dont elle avait cru se libérer, mais d’une mythologie aberrante où ce qui lui reste de logos est dévoré par un mythos qui n’est même plus capable de dire son nom.

Du langage conceptuel au discours poétique

Néanmoins, le remède nous est offert en même temps que le diagnostic, car le développement du savoir n’a pas été [111] vain. La raison occidentale elle-même nous donne le moyen à la fois de conserver et de dépasser le mythe archaïque et toujours fondamental. Illustrons ceci par un exemple. Depuis les Pythagoriciens et les Orphiques et durant les deux millénaires et plus qui ont précédé notre siècle, on s’efforçait de penser l'être-homme au moyen, en particulier, des concepts de corps mortel et d’âme immortelle. Mais aujourd’hui ces termes bipolaires sont devenus suspects : réifiés par la tradition cartésienne, ils renvoient désormais l'un à l’étendue infinie et l’autre à la pensée finie. Ce n’est plus l’âme qui est immortelle et semblable aux dieux, et l’éternité est un attribut de la matière et du cosmos. Cependant, l’histoire des idées et des mots nous permet de remonter en deçà de Descartes et de nous apercevoir que le corps et l’âme n’ont pas toujours été pensés comme deux substances constituant ensemble un composé, mais plutôt comme deux termes qui servent à rendre intelligible une relation transcendantale. Et aussi de remonter en deçà de l’hylémorphisme de saint Thomas et d’Aristote, pour constater que le mot sôma et le mot psyché désignaient l’un le cadavre et l’autre le souffle en allé. Ainsi, avant d’être des concepts philosophiques, ces deux mots étaient des mythèmes, des fragments de mythes, et ils ne peuvent faire qu’ils plongent toujours dans le tréfonds de la pensée symbolique. L’un et l’autre concouraient à signifier la condition de mort et l’espérance de survie, qui sont les référents essentiels de cette pensée et l’objet principal des vieux récits. De cette manière, il apparaît que l'histoire des idées et des mots offre son concours à une démarche autocritique qui s’efforce moins de dépasser le concept à la manière hégélienne que d’en enraciner la visée dans le préconceptuel, l’antéprédicatif, le sublinguistique.
Ainsi donc, longtemps avant de se penser philosophiquement avec les mots de corps et d’âme, l’être-homme s’est vécu poétiquement comme dialogue mystique entre lui et l’esprit protecteur, ou comme dialectique préréflexive entre le soi et son double, la chair et l’esprit, le sujet et l’objet. On pourra donc dire aujourd’hui que l’homme est cette région de l'être dans laquelle la possibilité de ne plus être est présente aux sujets et se manifeste par la saisie, parfois horrifiée, de la non-identité de soi à soi par quoi certains définissent ce qu’ils appellent [112] la conscience. Admettons donc que l’homme est un être dissocié et qui s’y résigne mal, un être disloqué ou peut-être plutôt interloqué, où le langage a surgi dans un entredeux du fait de l’apparition de deux masses mentales contraires et complémentaires qui sont à la recherche de la relation qui les rendrait à elles-mêmes transparentes. Car dès qu’il use du langage, l'homme devient opaque à lui-même, il est même et autre en même temps et sous le même rapport, il est contradictoire et se contredit.
Cependant, la situation de l’homme n’a jamais été vraiment désespérée. Car, plus puissante que l’ontologie qui thématise des termes opposés en étants, il y a la poésie qui, dans et entre les étants, instaure l’être. La poésie sera ici largement définie comme cette activité pacifiante, passivisante et en même temps dynamisante, au cœur de laquelle peut être aperçue, dans la dualité même des termes, l’identité active de la relation où ils se ravitaillent mutuellement. Cette merveille s’opère de multiples façons mais, généralement parlant, dans tout acte où une dualité se résorbe en unité : lorsque deux sont vraiment un dans une seule chair, lorsque le chef-d’œuvre révèle le tout dans une partie, lorsque l’esprit de l’orant est tout entier transi par la parole, lorsque la récitation du poème fait s’annuler les mots et les images dans la rime et le rythme, la métaphore et la métonymie.
Il faut ici ajouter un mot sur cette dernière forme de poésie, celle qui a affaire au langage et qui confisque d’ordinaire à son profit le sens de ce noble terme. Il faut dire d'elle que tantôt elle descend et que tantôt elle remonte la pente qui sépare le soi de son double. En tant quelle est conditionnée par un pathos, une aphasie, un silence, une expérience de manque radical et de mort, la poésie est l’acte qui produit un substitut momentané du faire et un moyen de disposer l'être à combler le vide qui, tel un vertige, l’a fait exister un moment comme esprit et l’a porté sur les ailes du vent. Mais en tant quelle est conditionnée par une praxis, une langue d’usage, une activité de production réussie, qui risque toujours d'aliéner le producteur dans le produit, le sujet dans l’objet, la présence dans la représentation, la poésie est un défaire, une dissolution des différences dans les ressemblances, des signifiés dans les signifiants, des éléments de la parole dans la musique pure, qui est ce qui reste du langage quand on en a soustrait les significations.
[113]

Les saints, les héros, les poètes

Comme la musique, la peinture et tous les arts, qui sont des moyens d’ajustement, la grande poésie, qui est peut-être inséparable de l’interprétation actualisante des plus anciennes traditions, devrait jouer dans la modernité le rôle que remplissaient les mythes dans les anciennes sociétés : la réintégration de tous ceux que l’action intéressée isolait et constituait comme des monades. Certes, les grands poètes intégrateurs sont rares et bien des sociétés sont mortes ou moribondes faute de poètes qui en réconcilient les fragments antagonistes et les relient à la société universelle. Et on connaît la raison de cette rareté : pour ramener les hommes distraits et distants à la source apaisante du langage, c’est le langage le plus ordinaire qu’il faut transsubstantier et, par le moyen des différences mêmes, induire le sentiment des ressemblances rassemblantes ; or, c’est là l’œuvre des saints, des héros et des génies littéraires qui ne sont jamais légion. Une autre raison, liée à celle-là, est que le renouvellement du discours est le plus souvent un effet du miracle de la vie quand, au pied des tours de Babel effondrées et après que les dogmes et les idéologies se sont entrechoquées et réciproquement fracassées, les mots gisent dans les champs de ruines comme des briques libérées avec lesquelles les peuples, venant à la curée, construisent leurs masures et leurs autels. La vie alors reprend petitement.
C’est ainsi jadis, au huitième siècle avant l’ère chrétienne, après la grande migration des peuples de l’âge du fer, qu’Homère a fait d’une multitude de traditions une œuvre unique qui a été reçue comme exemplaire, normative et fondatrice par ceux qui, à cause d’elle, vont bientôt s'appeler du nom commun d'Hellènes. C'est ainsi aussi, au septième siècle de notre ère, au temps des invasions barbares, que Mahomet, par le moyen des sourates qui vont devenir le Coran, a fait des tribus d’Arabie une seule communauté supratribale capable de se répandre dans le monde entier. Ainsi encore les peuples de notre temps sont en attente des poètes-législateurs qui rendront désirable une représentation de l'espèce entière comme d'une société juste, unanime et généreuse. Mais aussi longtemps que les dogmes s’affronteront et que la confusion des langues ne sera pas assez avancée pour que cessent les entreprises [114] des mégalomanes, des apprentis sorciers, des idéologues et des falsificateurs du discours, cette attente demeurera le creuset où les mots vont continuer de diluer leur sens et de fomenter de nouveaux alliages.

Conclusion

Notre conclusion sera une autocorrection, car notre argumentation pourrait donner à croire que nous avons médit de la grande théologie classique. En fait, les plus grands savaient rejoindre des principes premiers avec une acuité que peu d’entre nous possèdent maintenant. Ils parlaient d'appétit ou de désir, qu'ils distinguaient en naturel et élicite, celui-ci étant sous-distingué en sensible et intellectuel. Ils reliaient ainsi à leur manière l’histoire des hommes (appétit intellectuel), celle des animaux (appétit sensible) et celle du monde (appétit naturel : le lourd tend vers le bas). Ils savaient même poser un principe absolument premier et un invariant qui fonde la recherche de la vérité comme adéquation au réel. C’était, dans l’appétit intellectuel, le désir qui tourmente la particule humaine d’être coextensive à la totalité du champ ontologique. On parlait alors ou bien du désir naturel de voir Dieu par essence ou bien de la puissance obédientielle qui est une capacité d’ouverture, d’écoute et d’accueil à l’infini auquel le fini est ordonné.
Cette admirable théorie était déjà à sa façon, en langage aristotélicien, une théopoétique — un choix judicieux parmi les symboles fondateurs — qui ordonnait les différences aux ressemblances. Si donc aujourd’hui, la théologie scolaire est stérile et si la théorie de la science est handicapée par la crise des fondements, ce doit être que nos chercheurs sont trop spécialisés, pas assez attentifs aux harmonies profondes, insuffisamment poètes. Mais l'histoire du monde est le jugement du monde. Et qui dit jugement dit aussi crise et critique. L’heure vient sans doute où la crise suscitera des hommes et des femmes assez critiques pour dépasser les dogmes et les idéologies scientifiques, philosophiques et théologiques, et aider les peuples à entendre comme des enfants aussi bien la musique des sphères qui descend du ciel étoilé que la légende des siècles qui murmure dans les coquillages.
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Retour au sommaire
Celui qui tente de décrire exhaustivement le catholicisme moderne, surtout à l’échelle mondiale, se heurte à de nombreuses difficultés. Il pourrait évidemment établir des descriptions sociologiques et phénoménologiques, avec statistiques et cartes démographiques à l’appui, du moins pour des régions géographiques spécifiques. Directoires, almanachs, bilans peuvent fournir des données quant aux structures, aux nombres de membres, aux leaders, aux publications. Mais cela demeure plutôt externe. Ce qui est plus difficile, c’est de préparer une analyse du catholicisme qui touche aux valeurs spirituelles, aux dispositions intérieures, aux attitudes personnelles, vis-à-vis du transcendant, ou aux convictions communes en matière de culte, aux pratiques sacramentelles et aux responsabilités sociales.
Les difficultés d’un inventaire spirituel sont devenues d’autant plus remarquables qu’en ce siècle le catholicisme a créé ou du moins a pris conscience d’une riche diversité parmi ses membres. Des différences culturelles, nationales et régionales sont aujourd’hui plus prononcées, surtout depuis la fin de la Deuxième guerre mondiale et depuis Vatican II. Les catholiques prennent à cœur l’importance d’« inculturer » le catholicisme, de « contextualiser » sa théologie en adaptant ses pratiques pastorales aux besoins locaux. Les catholiques sont également devenus [116] conscients de leur isolement culturel et théologique à l’égard des autres chrétiens, isolement en partie causé par des défenses antérieures explicites de la part de la hiérarchie face au dialogue avec les schismatiques ou les hérétiques, mais dû aussi à un manque d’intérêt. Splendidement isolés, les catholiques présumaient souvent que leurs perceptions étaient uniques. Mais aujourd’hui, comment se voient-ils ?

Etre catholique

Comment définir aujourd’hui ce que signifie « être catholique » ? Toute réponse rapide fondée sur des normes juridiques sera d’emblée insatisfaisante, parce qu’elle ne regarde que l’extérieur. En se basant sur de telles normes, des personnes dont les dispositions intérieures ne sont pas animées par l’esprit du catholicisme, pourraient se voir reconnaître pleinement comme membres. Il est donc plus utile d’explorer la dimension existentielle et personnaliste de ce qui fait un catholique. Tout comme Gabriel Marcel l'écrivait à propos de l’effort que fait la personne humaine pour passer du niveau de l’existence à celui de l’être, ainsi, dans le fait d’être catholique, comme l’a noté Marcel Légaut, il doit y avoir passage d’une croyance (idées enseignées et concepts sur la religion) à la foi (engagement vivant et personnel à Dieu dans une tradition particulière). Etre catholique, tout aussi bien qu’être chrétien, c’est une question de foi, de quête d’intériorisation chez ceux qui assimilent le message de Jésus de façon personnelle, suivant des inspirations analogues à l’impact du Messie sur les disciples du début. Cette quête n’est jamais réussie si elle est isolée, parce que le stimulus et l’encouragement mutuel inter subjectif avec d’autres chrétiens sont des prérequis nécessaires. Un chrétien doit beaucoup à la communauté appelée Église ; plus que porté par elle, c’est lui qui porte l’Église.
Tout comme on ne peut être un humain sans différenciation sexuelle, sans quelque contexte racial et national, quelque langue maternelle, ainsi ne peut-on être chrétien sans être chez soi dans une des traditions chrétiennes, même si parfois on peut s’y sentir inconfortable. Etre catholique, c’est être chrétien dans un cadre particulier ; c’est être un croyant chrétien dont l’Église locale est en communion avec le Siège de Rome et avec d’autres Églises [117] qui expriment leur loyauté à cette Église mère. Mais davantage, un catholique, c’est quelqu’un dont la piété est nourrie par le ministère de Jésus, par le Nouveau Testament, et par l’expérience collective de la grande Église non divisée du premier millénaire, du moins telle que cette expérience a été retenue dans la prédication, la liturgie et les dévotions de ces Églises associées historiquement avec Rome. L'attachement du catholique pour son Église ne signifie pas absence de sens critique, naïveté, mais responsabilité et amour.
Y a-t-il une façon catholique distincte d’aborder le culte, la prière, la lutte pour la justice, qui naît de la façon dont les catholiques lisent la Parole de Dieu, participent aux sacrements de l’Église, réagissent aux directives de leurs pasteurs ? Il semble y avoir en effet un noyau de caractéristiques qui distingue les catholiques des autres chrétiens, tout comme il y a des spécifications qui identifient les parlures, les accents, les costumes ethniques, les manifestations d’affection. Ces caractéristiques peuvent-elles être identifiées indépendamment du fait que l’on vive au Québec ou à Tahiti ? Sont-elles fondamentalement intemporelles, de sorte que, eu égard aux différences accidentelles, elles peuvent être reconnues en 1880 ou 1980 ? Ma réponse est « oui », mais d’un oui hésitant, puisque seule une personne de sagesse et de discernement peut séparer les différences superficielles et historiques, des qualités profondes et consistantes qui les relient ensemble. En voulant identifier ces caractéristiques particulières, l’intention n’est aucunement de suggérer que ces traits sont nécessairement supérieurs à ceux que l’on trouve chez d’autres chrétiens.
Les catholiques partagent avec les autres chrétiens la foi en un Dieu fait homme en Jésus-Christ ; ils croient que Dieu parle à l’humanité par les Ecritures, que Dieu donne la foi pour permettre à l’homme de voir le monde réconcilié dans la mort compensatrice de Jésus et de reconnaître la puissance de l’Esprit divin à l’œuvre dans les baptisés. Mais, de plus, les catholiques ont des perceptions caractéristiques touchant la sacramentalité, la médiation et la communion des Églises. Ils sont à l’aise avec l’idée que la foi est reçue par la voie de l’Église, que la vénération des croyants décédés et des saints, surtout de la Mère de Jésus, est tout à fait naturelle, que le culte eucharistique [118] fréquent est une façon très appropriée de garder vivante la mémoire de Jésus, que l'engagement d’une Église ou d'un réseau d’Églises à l’intérieur de l’Église universelle est confié aux soins pastoraux d’évêques, parmi lesquels l’Évêque de Rome exerce un ministère spécial et symbolique d’unité. L’adhésion à ces diverses vérités spécifiques permet d’identifier le croyant catholique, à condition, bien sûr, de les replacer dans leur propre perspective selon leur importance relative (une hiérarchie de vérités) à l’intérieur du système entier de la foi catholique.
Etre catholique est une expérience profonde, complexe et difficile à cerner, non tant à cause de la différence des crédos que parce qu’elle s’exprime dans des contextes différents. Cela ne peut être entendu en fonction d'enthousiasmes courants, de modes passagères, ou même de décisions disciplinaires émanant d'autorités ecclésiastiques. Autrement, l’identité personnelle et même l'adhésion affective de chacun au catholicisme seraient sujettes aux changements des attitudes officielles ou aux jugements de valeur transmis par les mass media.
Les catholiques s'identifient psychologiquement de façon particulière à certains personnages historiques. La liste est longue et variée : qu’il s’agisse de François-Xavier, Marie de l’incarnation, Mère Thérèse, Jean XXIII, Dorothy Day, Bernadette Soubirous, Thomas Merton ou de nombreux autres. Elle peut varier selon l’individu ou le siècle, mais l’identification affective demeure constante.
Les catholiques ont également leurs expressions liturgiques propres, leurs associations pieuses (monastères, couvents, groupes de prière, etc.). Ils apprécient des célébrations sacramentelles comme le sacrement de la réconciliation, l’onction des malades. Leurs prières pour les mourants ou pour les défunts sont distinctes. Leurs rituels, de même que leurs pratiques religieuses, à moins d’être entachés de superstition demeureront inchangés. Même dans leur prière pour une plus grande unité entre chrétiens, les catholiques ne sont pas intéressés à éliminer ce qui les distingue en tant que dénomination. Il est difficile de discerner les perceptions spécifiques des catholiques face aux questions morales. En matière de justice sociale, de pacifisme ou de guerre, d’éthique sexuelle, de vie de famille et de planning familial, leurs jugements apparaissent souvent semblables à ceux des autres chrétiens, [119] ou même des autres humains. Les catholiques accordent beaucoup d’importance, dans leur système de valeurs, à l'indissolubilité du mariage, au partage des biens avec les pauvres, à la patience dans la maladie et l’adversité. Plusieurs se voient incapables de vivre éloignés de ces idéaux sans se sentir coupés de leur héritage religieux.

Changements dans le catholicisme

Le XXe siècle a amené de nombreux changements dans la vie extérieure et intérieure des catholiques. Les causes de plusieurs de ces changements se trouvent dans la société séculière et dans des événements tout à fait indépendants des décisions d’Église : l’impact de deux guerres mondiales, les brassages de populations après la Deuxième guerre mondiale, l’accroissement des voyages, les réseaux de communication, surtout les agences de nouvelles et la télévision, la montée des dictatures, l’émergence du sécularisme, le dialogue avec le marxisme, etc.
À l’intérieur du catholicisme, un bon nombre d’innovations ont conduit à des changements majeurs dans la pensée et la pratique. Après les années 30, on assista à un renouveau biblique dans l’Église catholique. Avec le « ressourcement » — retour aux sources originelles de l’Église ancienne — la méthode théologique et les stratégies pastorales se renouvelèrent. Le mouvement des prêtres-ouvriers français constitua un exemple de ce désir d’être davantage mêlé au prolétariat et aux pauvres. Un sentiment anti-colonial, surtout en Afrique et en Asie, menant à un déclin de la primauté de l’Europe dans les affaires du monde, créa également des conditions favorables à l’éclosion de théologies particulières et de stratégies pastorales spécifiques. De plus, la personnalité de divers représentants de la hiérarchie ecclésiastique, tels que Jean XXIII, Jean-Paul II, les cardinaux Suenens et Bea, et la montée du mouvement charismatique ont influencé la vie de l’Église catholique.
L’expérience de Vatican II (1962-1965) constitua l’étape-clé dans le développement du catholicisme moderne. On peut survaloriser Vatican II, comme un moment créateur isolé dans la vie de l’Église catholique. De fait, le Concile a eu le mérite de « récapituler » et de donner un nouvel élan à ce qui avait déjà commencé de prendre racine dans diverses [120] parties de l'Église et du monde. Il est à la mode dans certains milieux d'exagérer l’impact de Vatican II. En fait, ce concile n était pas oecuménique, en ce sens qu’il ne s’inspirait pas des intuitions d’autres communautés ecclésiales. Les écrits qu’il produisit furent parfois fort éclairés, mais les textes eux-mêmes ont très peu circulé dans l’Église à cause de leur style et de leur caractère technique. Même aujourd’hui, ils n’ont été lus et compris que d'une faible minorité. Mais Vatican II s’avéra, avant tout, une expérience collective d’apprentissage qui eut un impact réel. À mesure que les Pères du Concile se retirent ou meurent, ce qui reste, c’est moins les textes que les images d’une assemblée mondiale, multiraciale d’évêques et d’aviseurs en train d’écouter et de partager. Vatican II a inauguré une série de gestes impressionnants inscrits dans la conscience des catholiques autour du monde, des gestes tels que l’accolade de réconciliation entre le pape Paul VI et le patriarche Athénagoras.
Vatican II et ses directives subséquentes ont fourni un encouragement officiel à des changements nombreux et importants dans la vie de l’Église catholique. Si l’on tentait de résumer ces changements, on pourrait les ramener aux sept aspects suivants : 1) renouveau et restructuration dans les façons de célébrer les sacrements, surtout les liturgies eucharistiques (introduction de la langue vernaculaire, plus large participation des laïcs, nouvelles traductions de l'Ecriture) ; 2) changement d’attitudes vis-à-vis d’autres communautés chrétiennes par un encouragement officiel à l’œcuménisme ; 3) développement de la notion de collégialité et nouvel accent sur la structure synodale de l’Église pour contrebalancer la dominance centralisatrice du pape dans les décisions à prendre ; 4) intensification de l’implication de l’Église catholique dans la lutte pour la justice sociale et la paix ; 5) acceptation officielle d’une plus grande diversité et du pluralisme dans la vie de l’Église et la théologie ; 6) introduction d'un nouveau vocabulaire pour éviter un discours naguère polémique, triomphaliste et juridique ; 7) engagement à « inculture » l’évangile dans les valeurs culturelles et sociales des différents peuples. Cette liste n’est pas exhaustive ; elle illustre simplement la sorte de développements qui ont eu lieu. On pourrait aussi noter de nouvelles préoccupations : lire les signes du temps, pratiquer le discernement [121] des esprits, tenir compte d’une hiérarchie de vérités et de la coresponsabilité de tous les membres à l’intérieur de l’Église.

Réactions au changement

Certains catholiques considérèrent ces changements dans l’Église comme des ruptures avec le passé et donc injustifiés, plutôt que comme des signes d’un progrès responsable. Ils perçurent les changements non comme des signes de renouveau mais comme une tolérance suspecte : une diminution de l’autorité et de l’obéissance, un rejet de l'auto-abnégation, une atténuation des doctrines, un compromis malsain avec les valeurs de la société séculière, un faux irénisme à l'égard des non-catholiques dissidents, un désir névrotique de changer pour changer, une absence d’égards pour les réalisations du passé. Ces bilans négatifs touchant la cause des changements à l'intérieur de l’Église catholique se retrouvent à des degrés divers chez certains croyants à travers le monde.
On retrouve une forme mitigée de ce malaise chez un groupe de catholiques qui inclut certains théologiens et évêques convaincus que les bonnes intentions de Vatican II ont été involontairement ou inconsciemment déformées. Ces voix du néo-conservatisme peuvent se faire entendre chez des catholiques tels que le cardinal Joseph Ratzinger, Henri de Lubac, Hans Urs von Balthasar, et d’autres théologiens qui publient le journal international Communio (pour faire contrepoids à la revue plus libérale Concilium). Leur peur est que de simples fidèles dans l’Église catholique peuvent être désorientés et confus devant tous ces changements. Cette peur apparaît visiblement dans La Décomposition du catholicisme (Paris, Aubier, 1968) de Louis Bouyer et dans Le Cheval de Troie dans la Cité de Dieu de Dietrich von Hildebrand (Chicago, Franciscan Herald Press, 1967). Cette attitude conservatrice apparaît aussi dans le leadership actuel de la Conférence épiscopale allemande qui poussa le Pape Jean-Paul II en décembre 1979 à retirer au professeur Hans Küng sa missio canonica d’enseigner la théologie catholique à l’Université de Tübingen. Elle a également conduit à des enquêtes sur l’orthodoxie de théologiens tels que Edouard Schillebeeckx, Léonardo Boff, Charles Curran et autres.

[122]
Un malaise plus intense et plus profond se manifeste dans le groupe de catholiques inquiets qui se sont ralliés à la cause de Monseigneur Marcel Lefebvre. Pour ces « traditionalistes », le souci principal n’est pas simplement que l’Église catholique romaine ait tourné le dos à la forme liturgique ancienne, la soi-disant messe tridentine, mais plutôt que le catholicisme récent ait, sans esprit critique, accepté de la révolution française ce qu’ils perçoivent comme des idées séculières : liberté (liberté religieuse), égalité (collégialité des évêques), et fraternité (œcuménisme). En réponse à ces vues sans compromis, l’Église catholique, depuis les papes jusqu'au catholique moyen, soutient que ces « traditionalistes » n’en sont justement pas. Ce sont des immobilistes qui ont succombé à la sempiternelle tentation de fixer l’Église dans une forme particulière de réussite. Ces traditionalistes sont vus comme succombant à l’erreur de vouloir faire d'un modèle particulier de l’Église un modèle permanent.
En plus des traditionalistes et des conservateurs, il y a un autre groupe parmi le clergé et les laïcs catholiques, un groupe dont la dimension est difficile à estimer et qui est composé de personnes désenchantées appartenant à tous les continents, qui sentent profondément que le leadership de leur Église a perdu contact avec les problèmes réels d’ordre pastoral et doctrinal de notre temps. Ces personnes déçues gardent une certaine distance face à l’Église officielle et institutionnelle ; elles reçoivent les directives avec un certain détachement et une absence d’intérêt.

Raisons du malaise

Dans l’instruction catéchétique des catholiques du passé, rien ou si peu que rien ne les préparait à s’ajuster à une Église en mouvement. Cette omission est probablement due au fait que sermons et catéchismes n’expliquaient pas la tension dialectique entre deux aspects de la nature de l’Église : d’une part, celle-ci est enracinée dans l’acte divin de Jésus-Christ, acte définitif et qui ne souffre pas répétition, ce qui crée pour l’Église la responsabilité de préserver la mémoire de cette révélation unique et normative ; d’autre part, l’Église vit dans une espérance eschatologique, étant appelée à devenir ce qu’elle n’a pas encore réalisé.
[123]
Assurément l’Église catholique a, depuis ses origines, tenté avec ténacité de garder son patrimoine de traditions, sa paradosis, transmis d’une génération à l’autre depuis le temps de son fondateur, « Jésus-Christ, le même, hier, aujourd’hui et à jamais » (Hébreu, 13, 8). Certains catholiques comprennent la promesse faite à Pierre, que « sur cette pierre je bâtirai mon Église et les puissances de la mort ne prévaudront pas contre elle » (Matthieu, 16, 18), comme une promesse de stabilité et de continuité. Pour quelques-uns, cette perception de l’indéfectibilité de l’Église implique la nécessité d’une identité fondamentale de pensée et de structure, en tout temps. Autrement, demandent-ils, pourquoi cette promesse faite à Pierre ou même la promesse de Jésus à la dernière Cène qu’il leur enverrait l’Esprit de Vérité comme guide (Jean, 16, 13) ? Comment réconcilier, demandent-ils, la croyance en la fidélité toujours présente de Dieu à son Église avec l’idée que des changements d’accent dans la doctrine, la liturgie, les structures ecclésiales doivent se produire d’âge en âge ?
Pour contrecarrer cette tendance, l’Église catholique d’aujourd’hui a essayé de mettre l’accent sur le fait que la foi dans la fidélité constante de Dieu a besoin d'être tenue en équilibre par la foi dans la nature eschatologique de l’Église. Bien que l’Église, comme aussi le royaume de Dieu qu’elle tente de faire avancer, possède déjà toute richesse, elle n’a pas encore pleinement réalisé son potentiel. L’Église demeure ouverte à la croissance parce que sa vocation est de mûrir en grâce et en sainteté. Non seulement l’Église est le don de Dieu, mais elle est aussi l’expression d’un appel à devenir quelque chose de nouveau. La Lettre aux Ephésiens suggère que, tout comme le Christ ressuscité, qui siège maintenant à la droite du Père, est en croissance vers la plénitude (plerôma), en se préparant à remettre au Père l'œuvre accomplie de la création, ainsi l’Église sous la grâce est maintenant en gestation de ce qui a été conçu.
Afin de tenir compte de cette tension dans l’Église entre ce qui est permanent et ce qui est sujet au changement, la théologie scolastique du Moyen Age et, plus récemment, la théologie oecuménique ont pris l’habitude de distinguer les éléments qui existent jure divino (éléments du dessein divin touchant l’Église, qui fut manifesté par le Jésus historique) de ceux qui existent jure humano (éléments [124] qui viennent des décisions humaines à l’intérieur de la vie de l’Église). Dans une perspective oecuménique, et avec une meilleure perception du développement historique des institutions de l’Église, les catholiques comprennent maintenant qu’une large part de ce qui était originellement groupé sous l’ombrelle du jus divinum dérive en fait davantage du jus humanum. Nulle part cela n'apparaît plus clairement qu'en ce qui regarde la structure hiérarchique de l’Église. Un bon nombre de catholiques, surtout parmi ceux qui ont réfléchi à ces questions dans leur étude de la théologie, hésitent à conclure que la Parole de Dieu a octroyé à la communauté chrétienne, par les instructions explicites de Jésus, une esquisse permettant de structurer l’Église.
Évidemment, il y a des limites définies quant à ce qui peut changer dans l’Église, en dépit d’une nécessité très légitime d’adaptations. La relation entre l’Église et son Sauveur, dont la vie, la mort et la résurrection rendent le salut possible, ne peut jamais changer ; pas plus que la place centrale occupée par la Cène du Seigneur comme mémorial du Christ et comme foyer de concentration de l’Église ; et pas davantage l’importance du baptême qui fait entrer dans le Christ ; ni enfin les Saintes Ecritures inspirées. Ces éléments ainsi que d’autres ne peuvent être éliminés ni altérés à volonté sans que l’Église ne cesse d’être l’Église. Cependant, la vocation de l’Église d’être un signe intelligible, un sacrement pour les croyants et les incroyants, un signe de la présence du Christ au monde, lui impose la nécessité de varier ses expressions historiques.

Conscientisation

Pour comprendre le catholicisme d’aujourd’hui, on a besoin d’être sensible à différents changements dans la conscience, ce que Paolo Freine a appelé la « conscientisation » dans sa Pédagogie des opprimés (New York, 1970). Ce phénomène de la montée de la conscience ou de changements paradigmatiques dans la compréhension de soi est clairement visible dans au moins quatre dimensions du catholicisme : 1) la perception du développement historique ; 2) la mise en valeur de l'orthopraxis comme partie intégrante de l’auto-compréhension de l’Église, surtout telle que formulée dans les diverses théologies de libération ; [125] 3) l’ouverture à des charismes ou à des qualités spirituelles particulières appartenant à d’autres Églises chrétiennes ; 4) une perception plus claire parmi les hommes et les femmes que l’Église catholique est devenue trop masculinisée, excluant les femmes de la pleine participation.
Parce que la conscientisation a conduit à une plus claire vision du caractère historique de l’Église et de sa nécessité d’être réformée, une bonne part de ce qui fut autrefois perçu comme inchangeable s'est quelque peu relativisé. Cela veut dire que des incorporations historiques du soin pastoral n’ont pas à être imposées à l’Église d'aujourd’hui. De telles attitudes, surtout quand elles touchent au rôle pastoral des prêtres ou des évêques en particulier, conduisent vers de nouvelles possibilités créatrices dans le ministère pastoral.
En reconnaissant le rôle de l’orthopraxis dans l’Église catholique, les croyants ont commencé à voir dans un nouvel éclairage la relation entre l’Église et le monde. Comme il l’a été brièvement souligné dans la Constitution Pastorale sur l’Église dans le monde de ce temps, une nouvelle théologie du rôle de l’homme dans la société est en train de s’articuler. Le catholicisme est impliqué non seulement dans sa restructuration ecclésiale interne, mais aussi dans la réforme des structures démographiques, des systèmes économiques internationaux, des structures sociales (en particulier en éducation et dans les organisations du travail), dans les réformes politiques et culturelles. L’Église en Amérique Latine a été particulièrement sensible au besoin d’une « évangélisation conscientisante des opprimés », pour employer une formule utilisée par Gustavo Gutiérrez dans sa Théologie de la libération (New York, Orbis, 1973). La direction prise par la Conférence Episcopale d’Amérique Latine (CELAM) et sa célèbre rencontre de Medellin (Colombie) en 1968, direction réaffirmée quant à l’essentiel à Puebla en 1979, a mis en évidence la cohésion interne entre la foi et la justice sociale. Ce souci pour les réformes économico-sociales, comme faisant partie de l’évangélisation, apparaît aussi dans des écrits venant d’Afrique, des Caraïbes, de l’Asie du Sud-est. La persécution actuelle de l’Église catholique au Salvador, qui nous est apparue dans toute sa cruauté lors des assassinats de l’archevêque Romero et de prêtres [126] et sœurs collaborant avec lui, est un exemple manifeste de la mutation de conscience à l’intérieur de l’Église.
Dans son dialogue et ses explorations avec les autres Églises chrétiennes, surtout les orthodoxes, l’Église catholique manifeste un changement de conscience des plus saisissants depuis la fin du pontificat de Pie XII. L’engagement actuel du Secrétariat pour l’Unité des Chrétiens (Rome) de faire des consultations bilatérales et des énoncés de consensus théologique a créé une reconnaissance nouvelle de la diversité spirituelle dans l’unité. L’élimination d’une grande part du langage triomphaliste, l’ouverture à la critique par les Églises de la Réforme sont des exemples clairs de mutation de conscience. L’événement qui indique les plus belles promesses de cette mutation fut la réouverture du dialogue théologique officiel entre les Églises orthodoxes et l’Église catholique à Patmos et à Rhodes, en mai 1980 ; c’était la première fois que ces deux Églises dialoguaient officiellement depuis le Concile de Florence (1438).
Enfin, un autre exemple de conscientisation apparaît dans les réflexions sans cesse croissantes sur la contribution des femmes à la vie spirituelle et administrative de l’Église catholique. La conscientisation touchant l’oppression des femmes et leur exclusion de tout rôle liturgique et d’autorité dans l’Église, souvent perçue à tort comme un phénomène limité et spécifiquement nord-américain ou bourgeois européen, cette conscientisation est en réalité de dimension mondiale. En partie suscitée par le mouvement féministe dans la société en général, mais ayant aussi des préoccupations particulièrement chrétiennes, cette sensibilisation a mis le doigt sur la domination patriarcale qui s’exerce largement dans l’élaboration des structures ecclésiastiques. Les femmes chrétiennes ont posé des questions au sujet du langage sexiste et exclusiviste dans la liturgie et l'Ecriture. La position prise en octobre 1976 par la Congrégation pour la Doctrine de la Foi touchant l'exclusion des femmes de toute ordination dans l’Église catholique a créé de l'inquiétude chez beaucoup, hommes autant que femmes. Un certain nombre de théologiens et d’historiens ont discerné des faiblesses dans la méthodologie, dans l’usage des données historiques et dans le raisonnement théologique employé dans la fameuse Déclaration.

[127]

Problèmes à venir

Comme le catholicisme se prépare au XXIe siècle, il y a un certain nombre de problèmes qui confrontent la communauté et qui exigeront des solutions créatrices. Tout d’abord, il faudra regarder en face cette distanciation affective chez plusieurs catholiques vis-à-vis du leadership de l'Église. Plusieurs perçoivent la hiérarchie comme manquant souvent de réalisme, de courage, d’équilibre. Ces sentiments étaient particulièrement forts vers la fin du Synode des Evêques sur la Famille, en 1980. Bien que le Pape Jean-Paul II soit une figure populaire dans l’Église catholique, ses discours (surtout si leur publication suit un rythme trop rapide) et même ses encycliques ne sont pas lus attentivement en maints endroits parce que sa pensée est perçue comme sans relation avec la situation réelle. La lenteur de la part de la papauté et de la hiérarchie dans la mise en pratique officielle des décisions émanant d’un consensus oecuménique a fait naître une profonde désillusion chez plusieurs.
Un autre problème qui confronte l’Église catholique dans toutes les parties du monde est le déclin subit des candidats à la prêtrise. Malgré des progrès notables dans la formation des séminaristes et de sérieux essais pour fournir un recyclage aux prêtres plus âgés, les prêtres ne sont pas toujours perçus comme des prédicateurs bien informés, comme des modèles de la tradition spirituelle ou comme de véritables éducateurs. Certains catholiques ont exprimé leur inquiétude à l’effet que l’absolue exigence de l’Église d’avoir des prêtres célibataires a peut-être exclu du ministère des candidats fort désirables.
Avec la croissance de diverses communautés de base, d’unités plus petites de croyants, de types informels de communautés eucharistiques, l’Église catholique fait face au problème de conserver ces petits groupes en dialogue les uns avec les autres. Comment les communautés locales ou même les communautés nationales peuvent-elles demeurer en dialogue avec l’Église universelle ? Concrètement, comment maintenir les Églises d’Afrique, d’Amérique Latine, d’Asie et d’Océanie (où, selon les recherches de W. Bühlmann, 70% de tous les catholiques demeureront en l'an 2,000), comment les maintenir en union affective avec l’Europe et l’Amérique du Nord ? Des signes de tension étaient visibles lorsque le Pape Jean-Paul II [128] visita récemment le Zaïre et se montra réticent face à l’africanisation de cette Église.
Le jésuite français Henri Holstein a mis le doigt sur un problème actuel passablement complexe : la recherche chez de nombreux catholiques de ce qu’il appelle une apologétique sécurisante. Comment alors empêcher l’abîme séparant la piété populaire et l'étude théorique de devenir impraticable ?
Enfin, voici un problème auquel les catholiques devront faire face surtout dans leurs relations avec les autres chrétiens : l’Église catholique peut-elle échapper à la critique qui la juge trop sujette au culte de la personnalité du présent pape ? Alors que les orthodoxes et les protestants acceptent volontiers le rôle symbolique et sacramentel du pape, ils sont nerveux quant à tout ce qu’on attend d’un seul homme.
Malgré ces problèmes et malgré le rythme accéléré des mutations dans le catholicisme, on y retrouve des liens profonds avec le passé. L’atmosphère en est une généralement d’espérance et d’optimisme. Déjà, on se prépare à la convocation d'un concile véritablement oecuménique de tous les chrétiens, qui coïnciderait, en l’an 2,000, avec l’avènement du troisième millénaire. Si un tel rassemblement a lieu en effet, au profit de toutes les parties de la tradition chrétienne, le catholicisme subira encore plus de changements dans son désir d’être fidèle à son passé lointain.

Traduit par
Placide Gaboury
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Retour au sommaire
En déménageant de Jérusalem à Rome, l’Église de Jésus le Christ a cessé d’être juive et s’est ouverte à tous les peuples de la terre. Entée sur l’olivier planté par Abraham, elle s’est enracinée au cœur de l’empire romain. Après de pénibles tribulations, elle s’est laissé prendre au jeu du pouvoir et s’est ainsi confinée au continent européen. L’évêque de Rome se réserva le nom de pape au VIe siècle et usa parfois de ses armes spirituelles pour affirmer son pouvoir temporel. Il s’ensuivit des remous et des craquements ; des Églises locales se disloquèrent du grand tout. Les États Pontificaux furent envahis et les papes se déclarèrent des prisonniers volontaires du Vatican jusqu’aux accords de Latran de 1929. L’État de la cité du Vatican, réduit à 44 hectares de terrain, en pleine ville de Rome, apparut suffisant à Pie XI et à ses successeurs pour signifier leur autonomie vis-à-vis de toute autre souveraineté temporelle et pour leur permettre d'exercer leur mission propre dans le monde.


Promotion du catholicisme social

Le mouvement ultramontain du XIXe siècle et l’ecclésiologie sous-jacente favorisèrent le dogme de l’infaillibilité pontificale, promulgué lors du concile oecuménique Vatican I en 1870, et valorisèrent la papauté comme le seul refuge de la vérité. Libéré des États Pontificaux, le successeur de Pie IX porta cependant son regard au-delà de la péninsule italienne. Eclairé par l'Union de Fribourg constituée [130] d’une équipe de travail sur le catholicisme social, Léon XIII intervint en 1891 sur la situation des ouvriers (hommes, femmes et enfants) par l’encyclique Rerum Novarum. C’était le point de départ d’une ouverture aux défavorisés du monde industriel, non plus seulement par le biais de la charité, mais aussi par celui d’une transformation de la vie en société. L’impact de cette prise de position se répercuta au niveau des Caisses Populaires, des Coopératives, des Syndicats, des Semaines Sociales dans différents pays du monde. Pie XI y ajoutera le principe de subsidiarité, quarante ans plus tard, en commémoraison de cet événement majeur dans les relations entre la papauté et le monde, par son encyclique Quadragesimo Anno.

Artisans de paix durant les deux guerres mondiales

Bien que toujours surestimés et auréolés, les papes furent amenés à prendre position lors des deux conflits mondiaux de la première moitié du XXe siècle. L’élection de Léon XIII en 1878 avait regagné la liberté des catholiques allemands, entamée avec fracas par le Kulturkampf de Bismark ; celui-ci reconnut qu’il se dirigeait vers un cul-de-sac et l’empereur Guillaume II, d’allégeance protestante, favorisa même le développement du catholicisme. L’impartialité de Benoît XV, que chacun des ennemis attirait dans son propre camp, fut inébranlable, lors de la Première Guerre mondiale. Considérant celle-ci comme le « suicide de l’Europe civilisée », le pape travailla à la paix de plusieurs façons : par la formation en 1915 d'une commission spéciale en vue d’un traité de paix ; par l’intervention des membres d’une même famille princière qui se trouvaient parmi les belligérants des deux côtés ; par des efforts auprès de l’un ou de l’autre gouvernement, aucun ne défendant d’ailleurs une juste cause ; par la note romaine du 14 août 1917, à tous les pays en guerre, pour de fructueuses négociations. Les résultats sont difficilement palpables. L’aide apportée par le Vatican pour adoucir les rigueurs de la guerre auprès de la population en général fut toutefois finalement reconnue. [footnoteRef:92] [92:  	R. AUBERT, J. BRULS, P.E. CRUNICAN, John Tracy ELLIS, J. HAJJAR, F.B. PIKE, L'Église dans le monde moderne, dans Nouvelle histoire de l’Église, tome 5, Paris, Seuil, 1975.] 

[131]
Pie XI et son nonce apostolique à Berlin jusqu’en 1930, puis son secrétaire d’État, Eugenio Pacelli, virent s’accroître l’influence du national socialisme, fondé sur une théorie raciste non chrétienne. Les promesses du chancelier Adolf Hitler, le 23 mars 1933, et le concordat signé entre le Vatican et le troisième Reich, le 20 juillet et le 10 septembre 1933, influencèrent les dirigeants des Églises catholique romaine et luthérienne d’Allemagne en faveur du nouveau potentat. Leurs protestations ultérieures, les trente-quatre notes romaines au gouvernement dictatorial de 1933 à 1937, l’encyclique Mit brennender Sorge du 4 mars 1937 n’endiguèrent pas le totalitarisme et les persécutions déjà en cours. La guerre la plus meurtrière de l’histoire humaine éclata et perdura près de six ans.
Le comportement de Pie XII durant ce second conflit mondial fut durement contesté, surtout après sa mort, à la suite d’une pièce de théâtre à succès Der Stellvertreter, parue en 1963. Cette œuvre d’imagination fut prise au sérieux. Une meilleure connaissance des faits, heureusement rendue possible depuis 1965 grâce à la publication des Actes et documents du Saint-Siège relatifs à la Seconde Guerre mondiale, [footnoteRef:93] anéantit toutes les allégations fantaisistes d’un jeune Allemand, heureux de faire porter par le pape ce dont son peuple avait été en bonne part responsable. [93:  	Collection publiée par la Secrétairerie d’État, Libreria Editrice Vaticana, grâce au travail de Pierre BLET, Robert GRAHAM, Angelo MARTINI, Burkhart SCHNEIDER, 1965 sq.] 

Pie XII ne s’était pas contenté de répéter : « Rien n’est perdu avec la paix, tout est perdu avec la guerre » ; il a fait tout en son pouvoir pour éviter la guerre et pour en atténuer les barbares conséquences. Il aurait servi d’intermédiaire entre les Allemands et les Anglais, pour que Hitler fût mis de côté par un coup d’État avant la déclaration de la guerre. Il alerta Paris, Londres, Bruxelles, Amsterdam de l’imminence des attaques allemandes contre leurs pays respectifs. Préoccupé de demeurer impartial et de « juger selon la vérité et la justice », il a sans cesse poursuivi trois objectifs : le meilleur sort possible de l’Église en Allemagne, la restauration de la paix, l’humanisation de la guerre. Lui-même responsable [132] de la protection de 5,000 Juifs à Rome, il a sauvé d’une mort certaine, avec la collaboration de ses nonces apostoliques et d’autres responsables de l’Église, au moins 150,000 Juifs.
Quant à son silence, que peut-on en dire ? Précisons d’abord que durant la guerre aucun message télégraphique ou téléphonique n’atteignait le Vatican, car l’Italie, l’alliée de l’Allemagne, interceptait ou, du moins, brouillait toute communication. Seuls des individus, tel Mgr Paganuzzi, aumônier de l’ordre de Malte, faisaient la navette entre l’Allemagne, le Vatican et d’autres pays européens. Toute intervention spectaculaire du pape aurait fait plus de tort que de bien, car toute protestation contre le régime hitlérien excitait la fureur des nazis. Pie XII avoua à ses cardinaux, réunis le 2 juin 1943, qu’il s’abstenait de parler haut et clair pour ne pas aggraver le sort des victimes de la guerre. Il se devait, de plus, de respecter l’épiscopat allemand et de procéder par son nonce apostolique, peut-être pas toujours à la hauteur de la situation. Même le cardinal archevêque de Cracovie, ayant en main une déclaration écrite du pape, la parcourut et la brûla devant l’émissaire papal, en disant : « Point n’est besoin de rendre publique la condamnation du pape (il est naturel que le pape soit avec nous), si elle sert à aggraver nos maux. » En dernière analyse, nous pouvons tout aussi bien faire confiance aux propos du pape Pie XII qu’à ceux de tous ses dénigreurs : « Tout ce qu'une anxieuse sollicitude pouvait suggérer a été tenté pour empêcher les horreurs d’une déportation et d'un exil en masse. Et quand, en dépit de nos espérances, ceci s’est avéré impossible, nous fîmes personnellement tout ce qui était en notre pouvoir pour tempérer au moins la cruauté d'un état de chose imposé par une force brutale. »


Agents d’universalité

Il reste que les pontificats de Benoît XV, Pie XI, Pie XII et même de Jean XXIII recouvrent cinquante années décisives dans la vie de l’Église, compte tenu de la crise mondiale à travers laquelle passe l’humanité tout entière. Qu’elle soit perçue sous son angle politique, juridique, idéologique, économique, culturel ou moral, cette crise de civilisation modifie en profondeur toutes les relations humaines. Personne, quel que soit son panache, ne peut [133] plus amener le monde à lui. L'universalisation de la planète a relativisé toute intervention individuelle. L'Église catholique romaine compte à peine 18% de la population mondiale. La proportion était bien différente quand le regard se limitait à la seule Europe.
Les papes s’en rendirent compte et l’universalité de l’Église se concrétisa alors de diverses façons : autonomie de plus en plus grande dans les Églises dites de missions ; œcuménisme répandu d’abord au sein des Églises d’allégeance protestante, accueilli timidement par Pie XII et voulu par Jean XXIII ; éclatement du cléricalisme en un ministère presbytéral exercé même par des prêtres ouvriers ; présence diplomatique dans les grands organismes internationaux ; prise en charge progressive de l’Église par l’ensemble des chrétiens et chrétiennes grâce à l’Action catholique ; études scripturaires libératrices de vérité. Benoît XV avait donné l'élan à ce mouvement, Pie XII en avait saisi toutes les implications, Jean XXIII ouvrit tout simplement la porte de l’Église au monde et y laissa entrer le vent pour l’aérer de fond en comble.

Vers des papes à taille humaine

Jean XXIII humanisa la tâche pontificale. Sa bonhomie se révéla finesse et charité profonde. Sa ténacité et sa malice de paysan se doublèrent d’humilité, d’indulgence et de lucidité. Pie XI avait imposé le respect, Pie XII l’admiration, Jean XXIII imposa l’amour. Ses fréquentes sorties à Rome et dans les environs suscitèrent beaucoup de sympathie sur son passage. Il laissa en héritage un début d'aggiornamento à triple facette : la réforme de l’Église, l’union des chrétiens, l’ouverture au monde. Il a réconcilié l’Église avec son siècle, même s’il ne partageait ni les idées, ni le style de vie des gens de son temps. Il fit confiance à ces derniers, en adressant sa grande encyclique Pacem in Terris « à tous les hommes de bonne volonté ». La paix existerait vraiment si elle était fondée sur la vérité, la justice, la charité et la liberté. En convoquant le deuxième concile du Vatican, il appela tous les évêques à exercer avec lui leurs responsabilités universelles et à balayer avec lui « la maison du bon Dieu », cette Église qui revenait au service du monde.
La papauté était démystifiée ; le pape n’en était que plus aimable, plus à la portée de tout le monde. Des gens [134] de partout et de toutes croyances, même des incroyants, témoignèrent par écrit avoir vécu avec lui ses derniers jours de maladie ; par exemple, Mireille qui lui écrivit : « Bien que je ne croie pas en Dieu, je vous envoie mes vœux de bonne santé », ou ce musulman noir : « Si vous n'êtes déjà plus là, que ceux qui vous entourent soient éclairés par l’Esprit Saint de Dieu afin que votre successeur qu’ils désigneront continue dans la voie lumineuse que vous avez suivie ». [footnoteRef:94] [94:  	POUPARD, Paul, Un pape pour quoi faire?, Paris, Mazarine, 1980.] 


Nouveau mode de présence au monde

Stimulés par l’exemple de Jean XXIII et encouragés par les évêques réunis en concile (surtout grâce à la constitution doctrinale sur L'Église dans le monde de ce temps), Paul VI, Jean-Paul I et Jean-Paul II manifestent un nouveau mode de présence au monde. L’interprétation des fréquents voyages du premier et du dernier (le deuxième n’ayant pu en 33 jours de pontificat que donner un témoignage de simplicité et de sérénité) peut différer selon les angles d’approche. Y discerner un désir de retour en arrière n’est pas facilement justifiable. Si tous les évêques du monde, tous les prêtres et tous les chrétiens ou chrétiennes faisaient le même effort que le pape pour être présents en tant que tels aux réalités séculières et au monde de leur milieu, les voyages du pape apparaîtraient moins spectaculaires et correspondraient davantage à une volonté commune de tous les membres de l’Église catholique romaine d’être concrètement présents en tant que tels au monde de leur temps.
Paul VI, souvent perçu à travers la seule encyclique Humanae vitae, plus ou moins bien interprétée d’ailleurs, et à travers la caricature de ses dernières années de pontificat, a posé des gestes d’une extrême importance. Son premier voyage, un pèlerinage à Jérusalem, le premier qu’y faisait un pape depuis le départ de saint Pierre, recentrait l’Église sur Jésus le Christ. « La richesse symbolique et la fécondité d’un tel geste ne sont pas près d’être épuisées ». [footnoteRef:95] Les autres voyages prennent leur vrai sens sous ce seul éclairage. Les Nations-Unies, le Conseil oecuménique [135] des Églises et l’Organisation internationale du travail, Kampala, Bogota, Fatima, Istanbul, Bombay, l’Australie et Samoa, Hong-Kong, autant de stations où les arrêts ont d'abord une portée pastorale et spirituelle. Ajoutons tout de suite les déplacements de Jean-Paul II en Amérique latine, en Pologne, en Irlande, aux États-Unis, en Turquie, aux Philippines, en France et en Allemagne de l’ouest et ailleurs. Il est vrai que Jean-Paul II, encore plus que Paul VI, donne l’impression de toujours parler durant ces périples. Les mass media reproduisent ses discours ou ses homélies. On est porté à remarquer plus le contenu de ses paroles que le sens de ses gestes, un peu comme on le fait à la lecture des Évangiles. Et pourtant Jésus se révèle autant, sinon plus, par son comportement que par ses propos. [95:  	DE LUBAC, Henri, Paradoxe et mystère de l’Église, Paris, Aubier, 1967, p. 178.] 


Impact des voyages des papes

S’il est devenu naturel et normal qu’un pape se rende un peu partout dans le monde, quel impact peut-on percevoir de ce nouveau mode de présence dont certains ne voient que le coût et les dérangements ? Sur le plan religieux, il en ressort une grande fierté d’être catholique chez les membres de l’Église romaine ; c’est un stimulant dans la poursuite d’un cheminement évangélique. À travers tous les mécanismes de la religion populaire, un nouveau dynamisme de vie chrétienne surgit aussi dans le cœur des gens de bonne volonté. La portée des gestes se situe souvent au niveau des petits et des laissés pour compte. Les discours sont différents selon les papes et l’importance de leurs propos n'est ordinairement pas relativisée à la lumière de la constitution doctrinale sur La Révélation divine ; selon cette dernière, en effet, on ne devrait pas donner une autorité égale à des sujets relevant des Saintes Ecritures ou de la Tradition apostolique et à tous les autres sujets plus ou moins liés au message évangélique ou à la vie en Église. L’essentiel peut tout de même être trié au milieu d’éléments secondaires de la foi chrétienne.
La portée oecuménique des déplacements du pape dépasse la perception de quiconque. L'ouverture pourrait être taxée d’opportunisme, mais d’où provient une telle critique ? Pourquoi ne pas y lire un effort de communion véritable avec les principales Églises chrétiennes ? Dans la vérité et dans un sain réalisme pastoral, les derniers papes [136] ont délaissé leur perchoir et cherchent avec des responsables d’autres Églises les voies de réalisation de la prière de Jésus, telle que rapportée au chapitre XVII de l’Évangile selon saint Jean.
Sur les plans social, économique, politique et culturel, les voyages de Paul VI et de Jean-Paul II permettent à ceux-ci de constater et d’observer les nombreuses différences entre les peuples ou les groupes visités. Une page est tournée. « Le processus historique qui a semblé destituer le pontificat romain de sa puissance politique, en limitant sa souveraineté à la minuscule Cité du Vatican, lui a en fait assuré une indépendance et, si l’on peut dire, une transcendance de situation qui a immensément accru sa puissance spirituelle. » Sans encourir quelque soupçon de défendre d’autres intérêts que ceux de la mission de l’Église, le pape indique ce qui est le mieux pour l’humanité, compte tenu du ferment chrétien. Par le pape, l’Église rentre dans le temporel, non pour posséder mais pour assumer. Elle se fait ainsi servante du monde par son porte-parole officiel et privilégié.
Vouloir discerner des objectifs d'ordre politique aux voyages des papes, c’est limiter énormément leur mode de présence au monde, c’est l’enchâsser dans ce qui fait l’objet habituel des gros titres de journaux. Mais dans l’atteinte de leurs objectifs d’ordre évangélique, les papes n’apparaissent pas moins comme des forces de résistance antitotalitaire, au nom de l’homme créé à l’image de Dieu et qui trouve toutes ses dimensions en Jésus le Christ.

Comportement de Jean-Paul II

En la personne de Jean-Paul II projeté du jour au lendemain, par sa seule élection à la papauté, au premier plan de l'actualité, la présence au monde d’un pape s’est rapidement cristallisée. Sa personnalité s'impose, son rayonnement s’affirme, son enseignement dérange. Rome ne le retient pas. Il adhère de façon motivée à de nombreuses invitations. Son élection avait été une grande nouvelle dans un monde souvent blasé. Ses déplacements et ses propos pourront perdre leurs atours, mais ne laisseront pas indifférents ceux et celles qui s’y intéresseront. Vigoureux, dynamique, soucieux de l’être humain, individuel et collectif, porté de façon privilégiée vers les démunis, il apparaît, face aux horizons incertains de l’an 2000, un [137] porteur et un artisan d’espérance. Sourire lumineux, bonté malicieuse, accueil généreux, pensée rigoureuse, autant de qualités qui peuvent lui être reconnues, sans qu’on n’y décèle la poursuite d’intérêts si désirés dans d’autres sphères de la société. Même les plus méfiants des êtres humains sont portés à lui faire confiance.
De tels propos peuvent sembler de l’apologie. Rappelons-nous tout simplement la description que faisait en 1848 d’un éventuel pape slave le poète Julius Slowachi, qui en voulait par ailleurs à Pie IX :

Au milieu des discordes de ce monde, le Seigneur Dieu
Frappe à grands coups l’airain.
Pour un pape slave, il prépare le trône.
Celui-ci ne fuira pas devant les glaives,
Comme un Italien.
Hardi, à l’image de Dieu, il restera au poste.
Car pour lui le monde est poussière.
Il va balayer les nefs des églises
Et nettoyer leurs parvis.
Et montrer Dieu dans la création du monde
Clair comme le jour. [footnoteRef:96] [96:  	La Croix, 4 juillet 1979.] 


Cet écrivain prêtait tout son idéal à ce pape à venir, comme plusieurs chrétiens le font à la vue du pape actuel.
Plus réaliste, tout observateur, même catholique, percevra rapidement des lacunes chez Jean-Paul II. Son ouverture les laissera passer plus que s’il était discret et renfermé. Mais ce qui est certain, c’est qu’il va continuer à répéter que « Jésus a toujours été du côté de l’homme » et à agir en conséquence. Si sa lecture de ce qu’il y a de mieux à offrir à l’humanité n’est pas toujours juste, passe encore, mais sa volonté de chercher à atteindre cet objectif demeurera inébranlable. Pape des droits de l'homme, il claironnera partout que Dieu est le premier droit de l’homme. Ceux qui s’y opposeront pourront-ils fonder leur argumentation sur une aussi solide volonté d'aider l’humanité à court et à long termes. Que l’homme soit fait à l'image de Dieu ne peut être qu’une motivation très forte de respect à l’égard de l’humanité.
Une présence libératrice, parce que non démagogique, une voix libre, parce que non craintive ni méfiante, un visage franc, parce que sans intérêt, un annonceur de [138] paix, parce que non entaché de violence fratricide, un homme simple, parce que pas vendeur. Des attentes ? Déjà une certaine concrétisation ? Et pourtant aussi de la stupéfaction devant des affirmations très claires contre le matérialisme sous toutes ses formes et en faveur d’une vie simple et modeste. Sa contestation vis-à-vis de tout laisser-aller rejoint chacun, surtout en Occident, dans le vif de sa quotidienneté.

Le sens ecclésial de la papauté

Au regard de la foi, la tête de l’Église est le Christ et l'évêque de Rome en est le serviteur, en tant que coordonnateur et chef du collège épiscopal. Le service d’autorité du pape est en vue de la communion dans l’Église et entre les Églises, pour un monde meilleur dès cette vie sur terre. Sa tâche lui est venue de Dieu à travers des hommes. Si le pape n’est pas toute l’Église, il n’y a pas d’Église sans le pape, et celui-ci est là pour toute l’Église. Or l’Église est au service du monde pour une plus grande glorification de Dieu.
Cette vision de l’Église apparaît nouvelle, parce qu’elle ressort du concile Vatican II et qu’elle complète l’approche forcément partielle de Vatican I. On comprend maintenant que le pape n’est pas plus un super-évêque que Pierre n'a été un super-apôtre, que le pape n’est pas au-dessus de l’Église comme un dominateur, mais comme un serviteur dans la ligne de la primauté, de l’autorité et de la communion. Aucun système politique, de la démocratie à la monarchie, ne s'applique à une lecture attentive de la réalité ecclésiale. Si la papauté a servi au XIXe siècle à combler le vide affectif laissé par la disparition de la royauté et si elle y a succombé en bonne part, c’est malheureux pour l’Église et pour le monde ; c’est jusque-là que va le risque de l'incarnation de Dieu. Remarquons-y cependant, sans anachronisme, tous les dynamismes et tous les encouragements à vivre. Discernons-y aussi la lucidité des évêques d’alors, réunis en concile, malgré leur engouement pour l'infaillibilité pontificale ; en effet, celle-ci a été définie de façon telle qu’elle s’est appliquée une seule fois depuis 1870, c’est-à-dire en 1950 lors de la proclamation du dogme de l’assomption de Marie et cela après moult consultations.
[139]
En terminant, qu’on se rappelle cet extrait de la Symbolica du grand théologien œcuméniste allemand du siècle dernier, J.A. Möhler : « Si 1 épiscopat doit former une véritable unité pour unir les fidèles et réaliser la grande vie communautaire telle que l’Église catholique la réclame, il a besoin lui-même d’un centre qui, par sa présence active, rassemble et unisse solidement toute l’Église ». [footnoteRef:97] Faisons abstraction, comme il est parfois préférable de le faire pour nos divers gouvernements locaux, de tout l’attirail historique dont s’est affublée la papauté et dont chaque pape doit porter en quelque sorte le poids, du moins durant un certain temps et par respect pour les personnes en place ; même là, Paul VI a été le maître d’œuvre de transformations très importantes. Saisissons surtout l’essentiel de ce que représente chaque pape à l'époque où il vit. Développement intégral de l’homme et développement solidaire de l'humanité, qui mieux que les papes du XXe siècle a porté cette double préoccupation majeure au sein de ses activités coutumières ? Et cela en vertu même de leurs responsabilités pontificales, et non seulement comme individu épars dans un pays ou l’autre. Quelle autre fonction dans le monde est aussi porteuse d’espérance ? [97:  	CHAILLET, Pierre, L’Église est une, hommage à Möhler, Paris, Bloud et Gay, 1939, p. 183.] 
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Retour au sommaire
Le  mouvement oecuménique est un des aspects les plus originaux et les plus dynamiques du christianisme contemporain. Une perception plus vive des exigences d'unité de l’œuvre du Christ et la découverte de la spécificité du fait chrétien dans un monde qui a pris ses distances par rapport aux Églises ont incité les chrétiens de toutes traditions à se retrouver. L’activité dite oecuménique s’est alors déployée sur les trois plans organiquement liés de la doctrine, de la prière et de l’action, la recherche de l’unité appelant à la fois, elle aussi, engagement et réflexion. L'effort de réflexion, c’est principalement dans le dialogue qu’il s’est exercé, cette entreprise toute de réciprocité et de soumission commune à l’Évangile dans la recherche de la volonté du Christ sur son Église.


L’essor des discussions à caractère bilatéral

Les dialogues œcuméniques se sont tenus jusqu’en 1965 environ entre plusieurs Églises à la fois. Plus ou moins directement suscitées par le Conseil oecuménique des Églises, formé en 1948, et par le Mouvement « Foi et Constitution », dont les origines remontent à 1910, les discussions œcuméniques d’envergure n’ont longtemps connu, en pratique, que le modèle multilatéral. La première conférence de « Foi et Constitution », tenue à Lausanne en [142] 1925, réunissait 108 Églises ; celle de Montréal, en 1963, en comptait 138. Les rencontres de caractère local, national ou régional, plus modestes naturellement, pratiquaient pourtant la même formule, multilatérale.
Une espèce de révolution s’opère à l’époque du second concile du Vatican, dont l’influence, on le verra plus loin, est directe en cette matière. Sans bouder les grandes assises du Conseil oecuménique des Églises et de « Foi et Constitution », c'est surtout deux à deux, ou selon un mode bilatéral, que les Églises sont présentement en dialogue. On peut même dire que, depuis une quinzaine d'années, les discussions bilatérales forment l’élément le plus vivant et le plus prometteur du travail oecuménique en matière doctrinale. Il s'agit de conversations théologiques entreprises par des représentants officiellement désignés de deux Églises, de traditions chrétiennes ou de familles confessionnelles, dans un dessein qui peut aller de la simple compréhension mutuelle à l’union organique. Comme dans la phase antérieure, le même type de dialogue, bilatéral cette fois, se pratique aux divers niveaux, international, national et local.
C’est presque simultanément, en une espèce d’imprévisible prolifération, que se sont amorcées les actuelles conversations entre les grandes familles confessionnelles mondiales. En gros, les travaux préparatoires se sont accomplis dans les dernières années de la décennie ’60 et les sessions proprement dites de dialogue se sont tenues tout au long des années ’70. Si on s’en tient au niveau international, on peut compter une vingtaine de dialogues bilatéraux en cours. [footnoteRef:99] Ils réunissent les principales familles confessionnelles mondiales et, en premier lieu, l’Église catholique romaine (engagée en quelque 10 dialogues), la Communion anglicane (6 dialogues), la Fédération luthérienne mondiale (6 dialogues), l'Alliance réformée mondiale (5 dialogues). Ainsi donc, un nouveau réseau d’échanges s’est tissé en quelques années, qui a relancé avec vigueur le dialogue oecuménique. [99:  	On trouvera en annexe la liste des dialogues bilatéraux qui se déroulent présentement au plan international.] 

Si l’on veut apprécier le dynamisme respectif de ces entreprises, il faut considérer la durée de l’aventure, le [143] nombre des sessions, le nombre et l’importance des sujets traités, surtout la clarté et la vigueur des accords auxquels on est parvenu, l’ampleur et le sérieux des réactions qu’on a provoquées. Selon ces critères, les rencontres les plus fructueuses se dérouleraient entre Anglicans et Orthodoxes, Anglicans et Catholiques romains, Luthériens et Catholiques romains. Le dialogue anglican-orthodoxe aboutissait, en 1977, à l’accord de Moscou ; il était question notamment des sources de la Révélation et de la théologie trinitaire. On connaît mieux en nos milieux les remarquables accords anglicans-catholiques romains sur l’Eucharistie (Windsor, 1971), sur le ministère (Canterbury, 1973) et sur l’autorité dans l’Église (Venise, 1976). Le dialogue luthérien-catholique romain présentait, quant à lui, deux textes de grande qualité sur « l’Évangile et l’Église », en 1971, et sur « le repas du Seigneur », en 1978. On s’en voudrait de ne faire aucune mention du dialogue luthérien-réformé, mené en Europe et qui a donné, en 1971, la Concorde de Leuenberg, d’un dialogue analogue poursuivi aux États-Unis et qui se concluait, en 1966, par le texte Marburg Revisited, du dialogue luthérien-catholique qui, aux États-Unis encore, a produit la précieuse série Lutherans and Catholics in Dialogue.
Dans l’ensemble des dialogues internationaux, l’on a abordé une trentaine de thèmes, qui vont de l’anthropologie aux divers modèles d’unité ecclésiale, à la libération et à la Trinité. Huit sujets sont plus souvent traités que les autres ; le Christ et l’Esprit saint ; l'Eucharistie, le mariage et les sacrements en général ; l’unité de l’Église, l'autorité dans l’Église, l’épiscopat et le ministère. Trois de ces thèmes occupent nettement la vedette : l’Eucharistie, le ministère et l’autorité. Ces derniers sujets, qu’à peu près tous les dialogues ont touchés, sont aussi ceux qui ont donné lieu aux accords les plus nets et les plus développés.

L’organisation des discussions bilatérales

Trois traits caractérisent le fonctionnement des dialogues en cours et en assurent, dans une large mesure, la fécondité : une planification audacieuse et soignée, une mise en relation des diverses entreprises, le souci enfin de l’accueil que font les diverses communions chrétiennes aux accords des commissions théologiques.
[144]

Une planification audacieuse et soignée

La planification peut commencer de façon assez éloignée, par la création du climat psychologique et spirituel, par exemple, qui permettra la rencontre doctrinale. Ainsi, le « dialogue de la charité », où Orthodoxes et Catholiques romains prièrent ensemble et échangèrent des signes de respect et d’affection à partir de 1964, fut-il le long préambule des discussions théologiques qui se sont amorcées au mois de juin 1980. Une fois le projet de dialogue théologique formé, des commissions préparatoires se mettent à l’œuvre ; à l’intérieur de chaque communion d’abord, comme ce fut le cas de 1976 à 1978 pour le dialogue dont on vient de parler, et de 1966 à 1972 pour les rencontres entre Anglicans et Orthodoxes. On a ensuite la commission préparatoire mixte, dont le modèle pourrait bien être l’organisme anglican-catholique romain qui s’est réuni en 1967 et 1968, après que Paul VI et l’archevêque Ramsey eurent décidé que soit entrepris « un dialogue sérieux ... qui puisse conduire à cette unité dans la vérité pour laquelle le Christ a prié ».
Le Rapport de Malte, qui recueillait les recommandations de cette commission préparatoire, recensait les points d’accord et les divergences, soulignait les possibilités de collaboration dans l’immédiat et surtout traçait un programme précis pour les sessions du dialogue proprement dit. En particulier, on dressait la liste des thèmes qu'une commission « permanente » devait aborder et l’ordre dans lequel elle devait le faire : l’Eucharistie, le ministère et enfin l’autorité dans l’Église. On parlait encore de méthode, reprenant les indications du Pape et de l’archevêque sur le point de départ des discussions : « les Évangiles et les anciennes traditions communes », et signalant quelques principes généraux d’interprétation des sources. On prévoyait enfin les mécanismes divers : sous-commissions, comité de coordination et secrétariat, dont la commission aurait besoin. Ainsi donc, on n’aurait pas affaire à des réunions isolées ou ponctuelles, mais à un vaste plan de rencontres ou à l’agencement d’étapes reliées entre elles et ordonnées à rien de moins que l’union organique. La planification apparaît animée par une ardeur, une détermination et même un espoir de parvenir au terme ; toutes dispositions qui, aux yeux de bien des observateurs, sont une nouveauté dans le mouvement oecuménique.
[145]

L’interrelation des dialogues

Une seconde caractéristique des dialogues actuels, c’est leur interfécondation. Se déroulant à peu près en même temps, portant largement sur les mêmes questions, menés par des Églises qui sont souvent engagées simultanément sur plusieurs fronts, les dialogues s’appuient, s’interrogent et se répondent mutuellement. Ces interrelations existent d’ailleurs entre les commissions de caractère international, dont nous parlons ici, et les commissions régionales ou nationales qui regroupent des représentants des mêmes communions. On est en présence, pourrait-on dire, d’un dialogue de dialogues. Ainsi, le texte sur « le repas du Seigneur » de la commission luthérienne-catholique romaine renvoie fréquemment à la déclaration dite de Windsor sur l’Eucharistie, comme aussi aux textes apparentés de Foi et Constitution et du Groupe des Dombes, ce groupe oecuménique de langue française, non patronné par les Églises, mais dont l’influence est très grande.
Aussi ne faut-il pas s’étonner qu’on retrouve une grande parenté dans la conduite générale des discussions et dans les résultats auxquels elles parviennent. La mise en train est semblable ; de même le choix des thèmes et la séquence dans laquelle on les aborde : Eucharistie, ministère et autorité dans l’Église, ainsi qu’on l'a déjà mentionné. Il y a similitude encore dans l’adoption d’un certain nombre de notions particulièrement riches, celles de mémorial (anamnèsis) et de communion (koinônia), par exemple ; similitude encore dans le caractère biblique de l’univers mental où l’on évolue et dans l’importance qui est attachée, pour la réunion, aux traditions communes.

Le souci de la participation des Églises

L’organisation des discussions bilatérales se caractérise encore par le souci de l’accueil qui sera fait dans les Églises aux consensus des commissions du dialogue. Cette préoccupation incite à publier et à diffuser les textes où il y a eu accord, à les faire discuter dans les milieux théologiques, à examiner les commentaires et les critiques, à soumettre enfin les travaux aux autorités des Églises pour quelles les entérinent et les conduisent à leur fin. À propos de la première phase de ce processus, le cardinal Willebrands suggérait en 1978 qu’on publie le dossier complet des travaux — assorti, bien sûr, d’un certain [146] nombre de conclusions — plutôt qu’une « déclaration », genre littéraire, estimait-il, qui oblige à des adoucissements et des arrangements non toujours dénués d’artifice, et dont le statut ecclésial risque d’être surestimé par les communautés.

Aussi longtemps qu’elle n’est pas acceptée et vécue par tout le Peuple de Dieu, une doctrine théologique demeure la théorie de quelques-uns. Même des déclarations conciliaires n’ont leur plein effet que si elles prennent corps dans la pensée et dans la vie des fidèles. Il est donc indispensable que nos frères chrétiens répondent à notre témoignage commun sur l’Eucharistie, qu’ils en deviennent responsables avec nous. C’est pourquoi nous nous adressons à eux en leur demandant d’examiner nos considérations, d’y réfléchir, de les améliorer autant que cela est nécessaire et, dans toute la mesure du possible, de les faire leurs.
(Texte luthérien-catholique romain sur « le repas du Seigneur »)

Commentaires et critiques seront d’ailleurs l'occasion, comme le disent les Élucidations que la commission anglicane-catholique romaine a données de ces deux premiers documents, non seulement de préciser ou d'amender le document initial, mais encore de « tenter d'exposer et d’expliquer à ceux qui ont répondu quelques-uns des points soulevés ».
C’est enfin aux autorités ecclésiastiques qu’il reviendra d’approuver et de mettre en œuvre les résultats de ces discussions.

Des accords doctrinaux, fruits de commissions théologiques, ne peuvent pas, par eux-mêmes, atteindre le but qu’est l’unité chrétienne. Nous soumettons donc nos déclarations à nos autorités respectives, les priant d'examiner si ces déclarations expriment, au niveau de la foi, une unité qui non seulement justifie, mais qui encore requière l’adoption de mesures qui associeraient plus étroitement nos deux communions dans la vie, dans le culte et dans la mission.
(Texte anglican-catholique romain sur l’autorité dans l'Église)

La méthode des discussions bilatérales

Plus encore que les éléments d’organisation dont on vient de parler, la méthode de ces dialogues, ou leur régime épistémologique, est déterminante, les dirigeant de l’intérieur. La méthode, cela implique ici les sources conjointement acceptées par les partenaires, les instruments conceptuels : vocables et formes de pensée, les perspectives générales enfin où s’engage la réflexion.
[147]

Le point de départ, les sources communes

Désireux de s'approcher autant que possible du noyau de la foi, on veut se situer d’emblée en deçà des théologies respectives d’après la division, qui ont souvent durci et multiplié les divergences. Aussi est-ce par les Évangiles mêmes et les traditions anciennes communes que Paul VI et l’archevêque Ramsey ont demandé à leur commission de commencer leur travail. Explorant Faire commune de départ, le Rapport de Malte, préparatoire au dialogue anglican-catholique romain, écrit :


Nous rappelons avec beaucoup de reconnaissance notre foi commune en Dieu notre Père, en Notre Seigneur Jésus Christ et dans l’Esprit saint ; notre commun baptême dans l’unique Église de Dieu ; notre commune adhésion aux saintes Écritures, au credo des Apôtres et à celui de Nicée, à la définition de Chalcédoine et à l'enseignement des Pères ; notre commun héritage de plusieurs siècles avec ses traditions vivantes de liturgie, de théologie, de spiritualité, de structures ecclésiales et de mission.

On recensera alors le plus grand nombre possible de points communs que l’une et l’autre partie auront aperçus dans l’héritage de leurs traditions communes. C’est ce qu’on voit, par exemple, à propos de la nature et des formes du ministère dans l’Église et à propos du sens des rites d’ordination, dans le document dit de Cantorbery. L’induction à laquelle on se livre sur l’histoire commune de l’Église catholique romaine et de la Communion anglicane dans les deux derniers documents de la commission internationale montre à la fois l’importance qu’on accorde, de part et d’autre, à la tradition pour l’intelligence de la révélation divine et le profit qu'un examen attentif de cette tradition peut apporter.
Quant aux thèses opposées que les derniers siècles ont cru devoir tirer de ce fonds commun, le dialogue cherche l’intention qui en a suscité l’apparition, puisqu’il s’est déjà avéré, dans bien des cas, que cette intention était partagée par l’un et l’autre groupe. Ainsi en est-il du désir des Anglicans et des Réformés, dans leur opposition au caractère sacrificiel de la messe, de sauvegarder la transcendance et l’unicité de l’action salvifique du Christ. Ainsi en est-il encore du désir des Catholiques romains, à propos de la présence réelle dans l’Eucharistie, de préserver le réalisme du don que Dieu fait de lui-même à sa créature et l’antériorité [148] de la grâce sur les dispositions de celui à qui le don est fait. Que l’on regarde les textes de la commission anglicane-catholique romaine ; ils tendent à montrer que les refus dont fut assortie l'intention de foi n’avaient pas toujours un caractère nécessaire et que les divergences n’étaient pas inscrites dans un attachement, qui était commun, lui, à certaines valeurs.


Les instruments de la pensée,
concepts et formes mentales

Pour ce qui est des instruments conceptuels, c’est de propos délibéré qu’on a délaissé les expressions et les formes de pensée du temps des polémiques, et qu’on s’est tourné vers les ressources de l’univers biblique. Ce n’est pas « dans l’intention d’échapper aux difficultés réelles qui ont provoqué les polémiques (qu’on a abandonné le vocabulaire de la théologie des derniers siècles), lit-on dans le texte anglican-catholique romain sur l’autorité, mais parce que les associations émotives de ce langage ont souvent obscurci la vérité ». Est-ce qu’on n’imitait pas ainsi Paul VI et le patriarche copte Shenouda III qui, dans une profession de foi commune sur l’incarnation, évitaient les termes litigieux de « personne » et de « nature » et s’en tenaient, tout en respectant les positions prises par leurs Églises respectives à partir du concile de Chalcédoine, au vocabulaire du concile de Nicée ?
D’autre part, en empruntant à la Bible vocables et catégories générales de pensée, on se trouve d’emblée sur un terrain familier et commun. Ainsi peut-on se féliciter de l’emploi qu’on a fait dans les divers dialogues des notions de mémorial (anamnèsis) au sujet de l’Eucharistie, de communion (koinônia), de ministère (diakonia) et de supervision (episkopè), à propos des structures fondamentales de l’Église, d'alliance (diathèkè) au sujet du mariage. Si ce retour à un langage commun peut masquer des différends tenaces, n’offre-t-il pas la chance de désamorcer bien des préventions et de relancer une conversation bloquée ?
Quant au cadre général de la pensée, c’est-à-dire à ces repères fondamentaux de métaphysique et d'anthropologie que comporte tout discours, c’est le personnalisme communautaire de la Bible, assez voisin de la mentalité de notre époque, qui l’a fourni aux dialogues bilatéraux. Tout s’y ordonne, en effet, autour des notions de personne, [149] foyer de conscience et de décision ; de dialogue avec Dieu et les autres sujets ; de communauté, lieu de formation, d’échange et de partage ; de devenir historique aussi, pour qui le temps n’est pas une réalité cyclique où s’endort la liberté, mais une donnée irréversible où s’affirment et se forment des volontés en marche vers un terme.

Les perspectives générales

Deux principes, d’ailleurs apparentés, donnent leur orientation majeure aux dialogues bilatéraux : la hiérarchie des vérités dans la doctrine chrétienne et, en second lieu, l’intégration de toute donnée autre que Dieu lui-même dans un ensemble ou, en langage chrétien, dans une économie. Les textes d’entente se réfèrent explicitement plusieurs fois à cette hiérarchie des vérités que le Décret de Vatican II sur l’œcuménisme voyait fondée sur la « variété des rapports de ces vérités avec les fondements de la foi chrétienne ». Le Rapport de Malte rapproche de la distinction anglicane des fundamentals et des non fundamentals le principe catholique de la hiérarchie des vérités, auquel font cortège à Vatican II, d’une part, la distinction entre les vérités révélées et la manière de les exprimer, et, d’autre part, la reconnaissance du caractère complémentaire, plutôt que conflictuel, des formulations diverses de la théologie. Le dialogue luthérien-catholique romain souligne, quant à lui, une certaine convergence entre l’idée catholique de la hiérarchie des vérités et la perception luthérienne d’une structuration de l’Évangile autour d’un élément central.
Le second paramètre du projet oecuménique actuel pourrait s'appeler la mise en perspective, ou l’intégration de tout élément particulier dans un ensemble. Une telle mise en rapport oblige à des distinctions clarifiantes dans les acceptions d’un même mot (ministère et présence, par exemple) ; elle dégage des dépendances et des finalités, qui éclairent parfois mieux qu’une définition par le genre et la différence spécifique sur la signification profonde des réalités (l’Eucharistie, par exemple, ou l'autorité dans l’Église) ; cette opération relativise, par hypothèse, ce qui, présenté isolément, prend des faux airs d’absolu (l’Église et les sacrements, par exemple). Ainsi, l’Eucharistie est située par rapport au Christ et à l’Église ; la présence eucharistique est reliée aux divers modes de [150] présence et d’action du Christ, et mise au service de la relation personnelle du Christ avec le croyant (Windsor). Le ministère est mis en relation avec le Serviteur par excellence et avec l’Église, dont le ministère assure la cohérence, en vue de la réconciliation du monde (Cantorbery). L’autorité à l'intérieur de l’Église n’est étudiée qu'après l’autorité dont jouissent à l’égard de l’Église la Parole de Dieu et l’Esprit saint ; l’episkopè du ministère ordonné prend place dans une « hiérarchie d’autorités », qui comprend la sainteté, par exemple, et les charismes dont l’Esprit gratifie l’Église (Venise).

Les raisons de l’apparition
et de la fécondité des discussions bilatérales

Pour rendre compte de l’essor des dialogues œcuméniques bilatéraux, il convient de parler d'abord des antécédents qu’ils ont eus et du climat où ils se sont déroulés. Les discussions récentes, si elles se sont substituées à l’activité multilatérale que nous avons décrite plus haut, ont largement profité de ses résultats. Les travaux de caractère multilatéral ont, en effet, suscité et nourri la préoccupation de l’unité dans le monde chrétien ; ils ont créé et mis au point les méthodes du dialogue en une matière spécialement épineuse ; ils ont identifié et clarifié bon nombre de problèmes ; ils ont surtout fait émerger d’importantes convergences, comme l’atteste cette somme des travaux de Foi et Constitution, l’accord proposé en 1974 sur le baptême, l’Eucharistie et le ministère.
Il faut tenir compte aussi du climat créé, depuis 1960 environ, par des personnalités charismatiques et des événements libérateurs. Que l’on songe à l’impulsion donnée au mouvement oecuménique par le pape Jean XXIII, le patriarche Athénagoras, l’archevêque Ramsey et le cardinal Bea. À l’esprit de méfiance et de confrontation, ces hommes ont fait succéder l’estime, la compréhension et la fraternité évangélique. Puis, la tenue du second concile du Vatican, un événement qui ne touchait, en principe, qu’une Église connue jusque-là pour sa réserve envers le mouvement oecuménique, ranimait paradoxalement la cause de l’unité dans l'ensemble du monde chrétien. Par la création du Secrétariat pour l’unité, par l’invitation lancée aux autres Églises d’envoyer des observateurs au concile, par le maintien du souci de l’unité tout au long [151] des travaux, par l’adoption enfin d’un Décret sur l’œcuménisme, l’Église catholique romaine s'engageait résolument dans l’aventure oecuménique. D’autre part, la nouvelle situation incitait avec force les autres Églises à réorganiser leurs rapports entre elles et avec l’Église de Rome.
Les raisons majeures du déblocage auquel on a assisté, ces dernières années, nous semblent être une perception plus juste de la réalité ecclésiale présente, un réalisme plus grand dans les conditions formelles de la discussion théologique, enfin un engagement plus résolu et plus compromettant de la part des diverses Églises ou communautés ecclésiales.
La perception nouvelle de la réalité ecclésiale porte d'abord sur le caractère indispensable de relations avec Rome. Quels que soient, en effet, les griefs que l’on ait à l'égard de l’Église catholique romaine, le prestige dont elle jouit depuis les origines dans la tradition chrétienne, l’ampleur de son rôle historique, la solidité de sa doctrine et de ses institutions, son importance numérique — environ 60% du monde chrétien —, sa présence mondiale et son rayonnement en font une réalité avec laquelle toute communauté ecclésiale soucieuse d’unité doit entrer en dialogue. L’Église catholique romaine est, en outre, au centre de la division, peut-on dire, puisque c'est entre elle et l’Orient chrétien que se produisit la brisure du XIe siècle et que c’est d’elle que les communautés de la Réforme se sont séparées au XVIe siècle. Or, comme elle s’est résolument associée au mouvement oecuménique depuis Vatican II et que, pour diverses raisons, théoriques et pratiques selon certains, uniquement pratiques selon d’autres, elle ne fait pas partie du Conseil oecuménique des Églises, c’est sur un mode bilatéral que les relations pouvaient, de fait et rapidement, s’établir avec elle. D’autre part, les grandes traditions chrétiennes, regroupées en des organismes mondiaux comme la Communion anglicane, la Fédération luthérienne et l’Alliance réformée, prenaient, probablement en liaison avec l'attitude romaine, une conscience nouvelle de leur identité ainsi que du caractère universel de leur influence et de leur responsabilité. Elles se sont dès lors perçues comme les interlocuteurs les plus naturellement désignés des dialogues à venir.
[152]
Le type de discussions qu’on adoptait alors — ce que nous avons appelé les conditions formelles du dialogue théologique — présentait de soi plus de chances de succès et suscitait d’emblée plus d’ardeur et d’espoir. En effet, le dialogue bilatéral permet une confrontation plus précise des doctrines et une discussion plus serrée des points litigieux. Il s'occupe des différends particuliers surgis entre deux communions données et des vicissitudes historiques qu’ils ont pu connaître. Il s’appuie non seulement sur les Évangiles, mais encore sur les traditions communes de pensée, de culte et d’action des deux Églises en cause. Il ne suscite pas, d’autre part, l’impression d'accablement qu'ont souvent provoquée, dans les débats multilatéraux, la multiplicité des opinions et des pratiques, de même que la diversité des méthodes dans l'étude des questions doctrinales. En un mot, la division des Églises n’ayant pas été un éclatement unique, mais une série de brisures entre partenaires chaque fois divers, il y a bien des chances que le regroupement doive se faire de proche en proche, et non pas en bloc et instantanément.
Les discussions bilatérales impliquent enfin plus de sérieux dans l’engagement des Églises. Elles se compromettent de façon singulière en décidant la tenue d’un dialogue de ce genre, en formant des équipes de théologiens qui interviendront à titre de représentants officiels de leur Église ou de leur famille confessionnelle, en leur conférant dès lors un crédit spécial non seulement auprès de leurs partenaires de dialogue, mais aussi auprès des membres de leur propre Église au sujet des rapports avec telle autre communion chrétienne. Les Églises sont interpellées directement par de telles discussions et elles ne peuvent se défiler, comme c'est facilement le cas au terme d’échanges où des centaines d’Églises reçoivent les mêmes projets ou résolutions « pour étude et décision ». De plus, les dialogues bilatéraux appellent des consultations plus sérieuses et suscitent une participation plus étendue, les membres d’une communion, théologiens et pasteurs surtout, se sentant directement rejoints en leurs convictions et leurs préoccupations propres.

Conclusion

Si le bilan de l’œcuménisme récent est, à nos yeux, nettement positif, il ne faudrait pas croire que toutes les [153] difficultés ont été surmontées. Un immense effort d éducation est encore nécessaire à tous les niveaux — d’autant qu’on assiste parfois à d’étranges retours en arrière — pour qu’on saisisse l’importance de l’enjeu, pour qu’on approfondisse et épure sa propre foi, pour qu’on exorcise la peur d’autrui et le besoin de se définir par opposition aux autres.
Quant aux dialogues bilatéraux, si féconds et prometteurs qu’ils soient, ils se doivent de rester ouverts à l'ensemble de l'activité oecuménique et à la totalité du monde chrétien. Il leur faut communiquer entre eux et profiter de cette activité multilatérale dont ils sont nés et qui les soutient. Ils doivent encore se soucier du monde de ce temps, qui interroge et conteste les Églises, et ne pas se laisser hypnotiser par les problèmes classiques qu’elles entretiennent depuis des siècles. Ces dialogues bilatéraux ne doivent pas enfin relâcher l’effort qu’ils ont déployé dans la dernière décennie — l’élan nous semble s'être ralenti, ces derniers temps. La tâche exige l'étude et la discussion des textes d’entente auxquels on est si laborieusement parvenu ; elle exige aussi l’humilité et le courage qui fera passer des textes aux actes. « Je souhaite sincèrement, écrivait le pape Jean-Paul II au patriarche oecuménique Dimitrios I, que nous continuions la marche avec l'humilité et le courage qui nous feront suivre l’inspiration de cet Esprit qui continue à parler aux Églises. »
*   *   *

ANNEXE

Voici la liste des dialogues bilatéraux en cours au plan international. La date dont nous les accompagnons est celle des premières discussions formelles.

Anglicans/Luthériens (1970)
Anglicans/Vieux-Catholiques ( 1972)
Anglicans/Orthodoxes (1973)
Anglicans/Réformés (1978)
Anglicans/Catholiques romains (1970)
Anglicans/Catholiques romains (mariages mixtes) (1975)
Baptistes/Réformés (1974)
Christian Church (Disciples of Christ) / Catholiques romains (1977)
Coptes orthodoxes/Catholiques romains (1974)
[154]
Orientaux chalcédoniens/Orientaux non chalcédoniens (1964)
Luthériens/Méthodistes (1979)
Luthériens/Orthodoxes (1972)
Luthériens/Réformés/Catholiques romains (mariage) (1971)
Luthériens/Réformés (1970)
Luthériens/Catholiques romains (1967)
Méthodistes/Catholiques romains (1967)
Orthodoxes/Vieux-Catholiques (1973)
Orthodoxes/Catholiques romains (1980)
Réformés/Catholiques romains (1970)
Pentecôtistes/Catholiques romains (1972)
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Retour au sommaire
L’origine de l’Église orthodoxe russe remonte à 988, date à laquelle le peuple russe fut christianisé. La religion adoptée par la Russie venait de Byzance. Ce fait est important, car la culture byzantine avait conservé des liens étroits avec la civilisation antique.
L’influence byzantine ne fut pas que spirituelle ; elle fut également très marquée dans les domaines de la politique, de la culture, de l'instruction et même de la technique. Si l’orthodoxie a apporté au peuple russe de nouvelles conceptions religieuses et éthiques, elle a également créé des conditions favorables à un épanouissement remarquable, impétueux et rapide de la Russie kiévienne sur les plans politique, social, économique et culturel.
C’est de Byzance et de la Bulgarie que les Russes reçurent l’alphabet cyrillique, le slavon d’Église, ainsi que des ouvrages religieux et scientifiques. Le slavon d’Église devint la langue liturgique et littéraire commune de tous les Slaves orthodoxes, notamment des Russes. Alors que dans le monde catholique le latin était incompréhensible pour les classes inférieures, dans le monde orthodoxe slave la religion et la culture furent diffusées dans une langue parfaitement comprise de tout le peuple. L’influence byzantine fut également considérable, surtout en architecture et en peinture notamment dans l’art de l’icône.
L’expansion du christianisme entraîna la construction de nombreux monastères qui devinrent des centres de [156] rayonnement intellectuel dans l’ancienne Russie. Les moines constituaient alors la couche la plus cultivée de la population. C’est parmi eux que l’on trouve la plupart des littérateurs et les premiers historiens-chroniqueurs. Ils enseignèrent au peuple la lecture et l’écriture, si bien qu’en quelques décennies la Russie kiévienne devint un des pays les plus cultivés d’Europe.
Ce fut l’Église qui transféra de Byzance en Russie la notion théocratique du chef d’État investi de cette fonction par la volonté divine. Le clergé prenait une part active aux affaires de l’État. Les ecclésiastiques exerçaient des fonctions de conseillers auprès des princes russes. Dans les périodes de discordes et de luttes intestines entre les princes, ils assumaient souvent le rôle d’intermédiaires et de pacificateurs.
À l’heure des dures épreuves de l’histoire russe, l’Église orthodoxe se fit toujours la gardienne du peuple ; elle soutenait son moral et son énergie dans la lutte contre l’ennemi de l’extérieur. Durant le joug tartare (du XIIIe au XVe siècle), l’Église contribua grandement au maintien de l'esprit national russe et lorsque le pays commença à se libérer de la domination des Tartares, elle manifesta de nouveau une activité considérable pour raffermir la structure de l’État.
Il y a lieu de noter que l’Église orthodoxe russe rejeta peu à peu la tutelle de ses mentors byzantins, prenant un visage véritablement national. Au milieu du XVe siècle, elle devint à toutes fins pratiques indépendante de l’Église grecque de Constantinople, ne reconnaissant à celle-ci que la supériorité hiérarchique. L’élection, en 1589, du premier patriarche « de Moscou et de toute la Russie » fit de l’Église russe l'égale hiérarchique de l’Église grecque.
À l’époque du morcellement politique de la Russie (du XIVe au XVIe siècle), la conscience de l’unité nationale se forgea à partir de la conscience de l’unité religieuse du pays. Rehaussant le pouvoir et soutenant l’autorité des Grands Princes moscovites, l’Église exerça un rôle important dans le rassemblement politique des terres russes autour de Moscou.
Au cours de cette période dite « moscovite », une étroite collaboration idéologique et politique existait entre l’Église et l’État. Le clergé continuait de professer l'idée de l'origine divine de l’autorité temporelle, à savoir celle du Grand Prince et, plus tard, celle du tsar. Aux yeux de [157] l’Église, le tsar était, dans l'État, non seulement le gardien du droit, de la justice et de l'ordre, mais encore celui de la vraie religion.
À la fin du XVe siècle et au début du XVIe les penseurs religieux professèrent l’idée de « Moscou Troisième Rome ». Ils estimaient qu’après la chute des trois États orthodoxes (Bulgarie, Serbie et Byzance), la Russie moscovite restait la seule monarchie orthodoxe et, partant, l’unique représentant et défenseur de l’orthodoxie, et que le tsar était désormais l’unique protecteur des peuples orthodoxes. La Russie moscovite devint la Sainte Russie. À cette époque, l’appartenance au royaume russe se définissait par la profession de la vraie foi, autrement dit de la foi orthodoxe, les domaines religieux et national ne faisant qu’un dans la conscience du peuple. Etre russe signifiait être orthodoxe. Même l’Église orthodoxe grecque était soupçonnée d’hérésie. La correction des livres liturgiques d’après les textes grecs était considérée par le peuple russe comme une trahison de la vraie foi. La résistance à cette réforme se traduisait par une protestation violente et entraîna un des événements les plus tragiques et les plus lourds de conséquences dans l’histoire de l’Église russe : le schisme religieux (« Raskol ») entre les vieux-croyants et l’Église officielle.
À l'époque de la Russie moscovite, la vocation des monastères n’était pas uniquement religieuse. Ils servirent d’asile aux éléments de la population incapables de travail manuel. Comme à l'époque de la Russie kiévienne, ils constituaient des centres de rayonnement intellectuel et culturel. Au nord-ouest du pays, ils dirigèrent la mise en valeur et la colonisation des espaces forestiers. Enfin, en temps de guerre, ils fournirent des fonds au souverain et parfois même servirent de places fortes.


L’Église russe et l’État du XVIIIe au XXe siècle
(jusqu’en 1917)

Au début du XVIIIe siècle, sous Pierre le Grand, un changement important se produit dans la haute administration de l’Église russe : cessant d’être assumée par un patriarche, la direction appartient désormais à un Collège d’évêques, le Saint Synode. À l'exception des questions religieuses, tout est soumis à la surveillance du procureur général et du Sénat. Le procureur suprême adjoint au Saint Synode est « l’œil et l’oreille » du tsar en tout ce qui [158] concerne l'administration des affaires de l’Église. Ainsi, sous Pierre le Grand, l’Église est formellement assujettie au pouvoir de l’État et devient en quelque sorte un des départements de l'administration gouvernementale.
C’est de propos délibéré que Pierre le Grand brise les liens centenaires et traditionnels qui unissaient l’Église et l’État. Il s'ensuit que l’un des éléments essentiels qui, jusque-là, avait fait partie de la vie russe, doit s’estomper devant l’autorité toute-puissante de l’État, pouvoir détenu intégralement par le tsar. Dès lors, ce dernier dirige le spirituel aussi bien que le temporel et désormais il ne règne plus par la volonté de Dieu mais par la volonté monarchique. Tout le pouvoir est rassemblé entre ses mains et émane de lui. Tous les aspects de la vie des sujets sont régis par le tsar, y compris la vie spirituelle. Le clergé se voit interdire toute influence sur le peuple à l’exclusion des obligations que lui impose l’État.
La réforme religieuse de Pierre le Grand ne touche pas seulement le haut clergé. La situation du bas clergé n’est pas moins profondément modifiée. Avant la réforme, les prêtres des paroisses étaient élus par les fidèles ; après la réforme, c’est l’autorité éparchique qui les désigne, sans consulter les paroissiens. Il en résulte un affaiblissement des liens entre le prêtre et sa paroisse. Le clergé paroissial devient une classe fermée, la vie de l’Église prend un caractère bureaucratique. La situation du prêtre devient celle d’un fonctionnaire de l’État. L’attitude du tsar est particulièrement hostile à l’égard des monastères, qu'il considère comme des foyers d'opposition à ses réformes.
En réalisant ses réformes (y compris celle des structures de l’Église), Pierre le Grand s’efforce de rompre avec le passé de la Russie (dont l’élément essentiel était la religion) et de la faire entrer le plus rapidement possible dans la famille des nations européennes. L’européisation et la sécularisation de la société russe, sous Pierre le Grand, puis au cours de tout le XVIIIe siècle, touchent surtout la classe supérieure russe, la noblesse.
Après la réforme de Pierre le Grand, particulièrement dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, l’autorité et l'importance de l’Église continuent à décliner et la situation de celle-ci devient encore plus difficile. Adepte de l’absolutisme occidental, Catherine la Grande, influencée par Voltaire et les libres-penseurs français, décide de confisquer [159] tous les biens immobiliers et les richesses de l'Église. Un nombre incalculable de trésors périssent à cette époque ; dans les églises, le nouveau fait place à l’ancien. Les couvents ne sont pas épargnés. La fermeture de monastères dans les provinces éloignées, notamment dans le nord du pays et en Sibérie, sape l’œuvre éducative des moines.
À la fin du XVIIIe siècle, une rupture presque totale, tant sur le plan spirituel que culturel, est réalisée entre la classe supérieure de la société d’une part, l’Église et le bas peuple d’autre part. En effet, le clergé et le bas peuple, qui sont dans l’ensemble des paysans asservis, continuent à vivre comme le faisaient leurs ancêtres, restant à l’écart de la nouvelle vie et de la nouvelle culture. Comme par le passé, la religion occupe une place essentielle dans la vie des classes inférieures de la société. Les monastères demeurent, pour la masse du peuple, les principaux centres spirituels et culturels. La religion orthodoxe qui autrefois, à l’heure de l’épreuve, soutenait le moral du peuple, l’aide maintenant à supporter le lourd fardeau du servage.
La situation de l’Église se dégrade constamment au cours de tout le XIXe siècle. L’élément bureaucratique y prend une ampleur accrue. L’Église dépend de plus en plus de l’autorité laïque ; le rôle du procureur général ne cesse de croître au détriment du prestige du Saint Synode. Fait significatif, une institution aussi importante que le Concile des évêques n’a pas été convoquée depuis 1714 en raison de l’opposition des autorités laïques. Dans le dernier quart du XIXe siècle, l’Église, ayant perdu toute indépendance, devient le « Département de la Confession orthodoxe », un outil docile du gouvernement.
Ainsi humiliée, l’Église voit s'affaiblir ses liens moraux et sociaux avec la population russe. La classe cultivée, dans son ensemble, s’éloigne de l’Église, et cette cassure idéologique dans la société prépare le triomphe futur des idées matérialistes et athées. Commentant l’orientation intellectuelle de la classe cultivée, Anton Tchékov considère celle-ci comme « essentiellement athée et matérialiste, totalement incapable de comprendre les idéals religieux et nationaux professés par Homiakov (célèbre slavophile russe) et ses disciples ». [footnoteRef:101] [101:  	P.E. KOVALEVSKII, Istoricheskii put' Rossii, Parizh, 1949, p. 84.] 

[160]
Malgré l’oppression que subit l’Église hiérarchique aux XVIIIe et XIXe siècles, son développement spirituel n’est pas totalement freiné. En effet, les liens du peuple avec les monastères restent solides. L’épanouissement de la vie spirituelle est marqué à cette époque par la vie de plusieurs hommes qui deviennent des saints très vénérés : Dimitri de Rostov, Innocent d’Irkoutsk, Séraphin de Sarov, auquel le peuple voue une dévotion toute particulière, et beaucoup d’autres encore. C’est aussi l’époque où apparaissent, dans les monastères, de nouveaux maîtres spirituels, les Startsy (vénérables), dont l’enseignement et l’influence qu'ils exercent sur le peuple prouvent que la vie spirituelle est toujours vivace.
La vie philosophique et religieuse de l’Église se manifeste également au XIXe siècle par l’activité de théologiens laïques. Fait important à signaler, au début du XXe siècle, une partie de la classe intellectuelle se détourne du marxisme et se rapproche de l’idéalisme ; autrement dit, abandonne l’athéisme pour la foi. La révision de la situation de l’Église fut envisagée longtemps avant la révolution. Dès le début du XXe siècle, des voix s’étaient élevées en faveur du retour aux anciennes traditions de la vie religieuse, préconisant la convocation d’un Concile de l’Église et la restauration du patriarcat, ce qui ne se réalisera qu’après la révolution de février 1917, plus précisément six mois avant la révolution bolchévique.
À la mi-avril de 1917, le gouvernement provisoire décrète la dissolution du Saint Synode et, à la fin du mois, une proclamation annonce la convocation d’un Concile de l’Église de toute la Russie. Celui-ci se réunit à Moscou le 15 août. Au milieu de novembre, lors de l’élection effectuée par tirage au sort, le métropolite Tihon est désigné comme patriarche de Moscou et de toute la Russie. Par conséquent, la révolution bolchévique d’Octobre se produit au moment de la réunion du Concile de l’Église.

L’Église et l’État après la révolution d’octobre
et pendant la guerre civile

Arrivés au pouvoir en 1917, les bolchéviks matérialistes considèrent la religion non pas comme l’affaire personnelle de chacun, mais comme « l’opium du peuple », un obstacle à l’édification de la société communiste et de ce fait un mal social qu'il convient d’extirper.
[161]
Les persécutions religieuses qui commencent après la révolution sont, au début, dirigées essentiellement contre l’Église orthodoxe russe. En effet, comme l’orthodoxie était, avant la révolution, la religion d’État, les bolchéviks la considèrent comme le soutien du tsarisme et, partant, l’alliée naturelle du mouvement contre-révolutionnaire. Néanmoins, après 1925, les persécutions s’étendent à toutes les religions du pays.
Tandis que l’Église se réorganise à l'intérieur du nouveau régime politique, le gouvernement soviétique nouvellement formé publie un certain nombre de décrets contraires aux intérêts de celle-ci. Les autorités promulguent un décret qui ordonne la nationalisation des terres appartenant aux églises et aux monastères. Des décrets subséquents interdisent l’enseignement religieux et instaurent le mariage civil. Les biens d’Église sont déclarés biens nationaux. Comme ces décrets ne portent pas sur l’essentiel, à savoir les questions intéressant la foi, ils ne provoquent pas l’opposition des autorités ecclésiastiques. Mais, bientôt, le nouveau gouvernement passe de la parole aux actes. Au début de janvier, on réquisitionne l'imprimerie synodale ; le 13 janvier, en vue d’améliorer la situation catastrophique des finances, un décret ordonne la réquisition de la laure Alexandre-Nevsky de Pétrograd et, le 19 janvier, celle-ci fait l’objet d’une attaque à main armée au cours de laquelle est tué son archiprêtre, qui cherchait à défendre les biens d’Église.
Le même jour, en réponse à l’action des bolchéviks, le patriarche adresse au clergé et aux fidèles un mémoire où il énumère les actes criminels perpétrés par le nouveau gouvernement contre l’Église et les fidèles, prononce l’anathème contre tous ceux qui accomplissent les « œuvres de Satan » et demande à tous les croyants de prendre la défense de la foi et de l’Église et d’opposer à la force extérieure « la force sacrée de leur zèle ». [footnoteRef:102] Le patriarche demande aux fidèles d’éviter tout rapport avec les bolchéviks. Il recommande d’autre part aux laïques de former leurs propres associations paroissiales et de prendre la [162] défense de l’Église. Le concile ecclésiastique accorde son appui à l'attitude intransigeante du patriarche. Quelques jours plus tard, en réponse au mémoire du patriarche et à l’opposition croissante du clergé et des fidèles, le gouvernement soviétique promulgue un nouveau décret qui ordonne la séparation de l’Église et de l’État, et celle de l'école et de l’Église. Tout en légitimant officiellement l’indépendance de l’Église vis-à-vis de l’État, ce décret l’écarte de toute participation à la vie sociale et éducative du peuple et l’empêche de préparer les cadres du clergé. [102:  	Traduction empruntée à C J. DUMONT, « Message du patriarche Tihon en date du 19 janvier 1918 », L’Église orthodoxe russe en face du communisme, Paris, 1950, p. 7.] 

Prévoyant des temps difficiles pour l’Église, le Concile publie à la fin de janvier 1918 une résolution stipulant que le patriarche peut, sous forme de testament secret, désigner plusieurs de ses remplaçants. Le Concile clôture sa session à l’automne de 1918, mais auparavant, en réponse au décret séparant l’État et l’Église, il publie une résolution relative à la participation du clergé et des fidèles à la vie politique du pays. Le Concile déclare que cette participation est l’affaire personnelle de chacun ; il demande toutefois aux croyants de respecter deux conditions, à savoir ne pas faire de politique au nom de l’Église et ne pas chercher à lui nuire par leur activité politique.
En 1918, le mouvement antibolchévique prend de l’ampleur, tandis que s’intensifie la répression du gouvernement soviétique à l’égard des éléments qui lui sont hostiles. Le pouvoir soviétique considère l’Église comme l’alliée du mouvement anticommuniste et, partant, comme un ennemi politique. Au cours de l’été de 1918, le gouvernement décrète la terreur rouge. On assiste à une recrudescence de la répression dirigée par les autorités soviétiques contre les éléments hostiles et suspects, parmi lesquels figurent de nombreux ecclésiastiques. Plusieurs évêques et un grand nombre de prêtres périssent victimes de la terreur rouge, ce qui a pour effet de durcir encore davantage la position de l’Église face aux autorités soviétiques. En octobre 1918, le patriarche Tihon s’adresse au gouvernement soviétique pour l’accuser de crime commis non seulement contre l’Église mais encore contre le peuple russe.

Vous avez séduit le peuple inculte et ignorant par la possibilité de s’enrichir à peu de frais tout en restant impuni, vous avez par là obscurci sa conscience et étouffé en lui le sentiment du péché. Mais vous avez beau masquer par d’autres [163] actes vos mauvaises actions : le meurtre, la violence et le pillage resteront toujours des péchés et des crimes graves qui réclament au ciel le châtiment. [footnoteRef:103] [103:  	Traduction empruntée à Nikita STRUVE, « Lettre de 8.8. Tihon, patriarche de Moscou et de toute la Russie au Conseil des commissaires du peuple à l’occasion du premier anniversaire du pouvoir soviétique, le 7 novembre 1918 », Les Chrétiens en URSS, « Annexe I » Paris, Éditions du Seuil, 1963, p. 291.] 


Mais à l’automne de 1919, voulant souligner la neutralité de l’Église dans la lutte politique et préserver ainsi ses membres des effets de la terreur rouge, le patriarche s’adresse cette fois-ci au clergé, demandant aux prêtres et aux moines de ne pas prendre part à la guerre civile. L’appel du patriarche ne modifie en rien l’attitude des autorités soviétiques à l’égard de l’Église. La terreur rouge fait de nombreuses victimes parmi les ecclésiastiques. Des monastères sont transformés en écoles, sanatoriums, hôpitaux, fermes, etc. En août 1920, paraît une circulaire ordonnant la liquidation totale des reliques : celles-ci sont brûlées, jetées ou remises aux musées de l’athéisme.
Jusqu'à l’automne de 1921, absorbé par la lutte contre les forces anticommunistes et par l’organisation de l’État soviétique, le gouvernement accorde peu d’attention à la lutte antireligieuse qui, à cette époque, est menée principalement par les récentes associations d’athées. Au sein de l’Église, d’autre part, on constate la défection d'éléments instables et une cohésion de plus en plus étroite de ceux qui restent.

Les grandes épreuves de l’Église
pendant les années 1920

La fin de la guerre civile laisse les mains libres aux autorités soviétiques pour intensifier leur pression sur l’Église. La désorganisation causée par la guerre civile et la mauvaise récolte de 1921 provoquent la famine, qui touche non seulement les villes mais aussi la campagne. Le patriarche Tihon décide d’organiser à l’échelle du pays un « Comité d'aide aux affamés ». Le gouvernement soviétique refuse d'abord l’aide de l’Église, puis l’accepte. Le patriarche autorise alors le don de tous les objets religieux ne servant pas directement au culte. Cette initiative philanthropique du patriarche n’empêche pas la promulgation, en [164] février 1922, d’un décret ordonnant la confiscation de tous les objets religieux, y compris ceux qui se rapportent directement au culte. Le patriarche qualifie l’acte de sacrilège et interdit la remise de ces objets aux autorités. Il s'ensuit une mainmise forcée sur les objets religieux, souvent accompagnée de toutes sortes d’excès. Il y a de nombreux affrontements sanglants entre les détachements de la milice et les fidèles qui s’opposent à la spoliation. La résistance étant imputée au clergé, ses membres, de même que ceux des conseils des églises, font l’objet de nombreux procès à l’échelle du pays. Le procès se termine souvent par l’emprisonnement, parfois même l’exécution. Au nombre des personnes fusillées figure le métropolite de Pétrograd, Benjamin.
Devant la résistance de l’Église, le gouvernement soviétique intensifie sa lutte. Il décide de tirer parti d’un courant de gauche qui existe alors au sein de l’Église. Les partisans de ce courant d’opposition, qui a pour chef l’évêque Antonin, ne sont pas d'accord avec l'intransigeance du patriarche Tihon à l’égard du gouvernement soviétique et le considèrent comme trop conservateur dans les affaires de l’Église. Organisée avec le concours du gouvernement soviétique, l'« Église vivante », celles des « partisans du renouvellement » a d’abord le dessus. Le patriarche Tihon est déposé, arrêté et attend son procès. La direction suprême de l’Église passe aux mains des « partisans du renouvellement ». L’« Église vivante » convoque un concile composé de membres du courant d’opposition. C’est précisément lors de ce concile qu’on dépose le patriarche Tihon et que sont prises des décisions radicales : abolition du monachisme, autorisation pour les évêques de se marier.
Tout est favorable à l'« Église vivante », à l'exception d’un seul élément, les fidèles. Ceux-ci, en effet, ne se rallient pas à l’« Église vivante ». La plupart des églises des partisans du renouvellement restent vides, alors que celles qui demeurent fidèles au patriarche Tihon sont bondées. Le gouvernement est donc forcé de céder, voyant que la majorité des croyants sont restés fidèles au patriarche, dont l’arrestation n'avait fait qu’accroître le prestige. De son côté, le patriarche Tihon constate que le pouvoir soviétique s’est raffermi et que, dans l’intérêt de l’Église, il faut en tenir compte. Le gouvernement et le patriarche en [165] arrivent à une entente. Le patriarche reconnaît par écrit son activité antisoviétique, se repent de ses fautes à l’endroit des autorités soviétiques et déclare qu'il renonce désormais à toute lutte contre le régime. Le gouvernement, de son côté, fait également des concessions : le jugement prononcé contre le patriarche est cassé et ce dernier sort de prison.
Après la libération du patriarche Tihon, non seulement on voit l'Église orthodoxe se raffermir, mais encore on assiste au retour de la plupart des partisans de l’« Église vivante ». Les prêtres qui ont adhéré à ce mouvement d’opposition doivent subir une épreuve spéciale d’expiation et on bénit de nouveau les églises où ils ont officié.
La coexistence pacifique de l’Église et de l’État est toutefois de courte durée. Bientôt, on lance une nouvelle attaque idéologique avec le slogan « la religion est l'opium du peuple », offensive que l’on confie aux agents de propagande et aux agitateurs les plus experts. Il se forme une association des athées militants. La propagande est particulièrement active dans les écoles et dans les universités. On organise toutes sortes de spectacles antireligieux. Dans toutes les villes, il y a d’importantes discussions publiques où l’on convoque des membres du clergé. Les débats les plus connus sont ceux que dirigent les chefs du mouvement athée Lunatcharski et Vvedenski.
Le patriarche Tihon meurt en avril 1925. Il laisse à ses ouailles un testament spirituel leur disant que tout en n'acceptant aucun compromis en matière de foi, il faut être loyal à l’égard du gouvernement soviétique. Dans le même texte, conformément aux directives du concile qui l’avait élu, le patriarche désigne quelques-uns de ses remplaçants. Le premier, le métropolite Pierre, ne reste que quelques mois à la tête de l’Église. Selon la route tracée par son prédécesseur, il accepte le principe de la coexistence avec le gouvernement communiste, mais se refuse à tout compromis. Les autorités lui proposent d’accorder un statut légal à l’Église à condition qu’il accepte 1) de publier une déclaration dont le contenu lui est imposé ; 2) de démettre de leurs fonctions les évêques jugés indésirables par le gouvernement ; 3) de désavouer les évêques russes vivant à l’étranger ; 4) de continuer à maintenir les contacts avec le gouvernement. Accepter ces conditions revenait à placer l’Église sous la dépendance du [166] pouvoir soviétique. Se rendant compte du danger, le métropolite décline l'offre. En décembre 1925, il est déporté en Sibérie et y meurt.
Le deuxième remplaçant du patriarche Tihon est le métropolite Serge. Les autorités soviétiques font de nouvelles tentatives pour amener la capitulation de l’Église. Voyant qu’on était arrivé au moment décisif de la lutte pour la liberté spirituelle de l’Église, le clergé russe publie les deux documents suivants : « Mémoire des évêques déportés aux îles Solovki adressé au gouvernement soviétique » et « Projet de lettre de Mgr Serge, métropolite du Nijni-Novgorod, aux évêques, pasteurs et fidèles du patriarcat de Moscou », dans lesquels ils définissent la position de l’organisme qui dirige l’Église orthodoxe. Dans le « Mémoire des évêques », il est dit que les divergences entre l’Église et les autorités soviétiques sont irréconciliables et qu’une seule mesure peut mettre fin au conflit, à savoir la mise en application d’une loi portant sur la séparation de l’Église et de l'État.

Le Seigneur Jésus-Christ nous a enseigné de donner « ce qui appartient à César », c'est-à-dire le souci du bien-être matériel du peuple, « à César », c'est-à-dire au pouvoir gouvernemental, et n’a pas enseigné à ses disciples d’exercer une influence sur les formes de gouvernement ou diriger leur activité. Selon cette doctrine et la tradition, l’Église orthodoxe a toujours évité la politique et a toujours obéi à l’État pour tout ce qui ne concernait pas la foi. C’est pourquoi quoique intérieurement étrangère à l'État de l'empire de l'ancienne Rome ou récemment, de la Turquie, elle pouvait demeurer, et est demeurée effectivement, loyale dans le domaine public. Mais l’État contemporain de son côté ne peut exiger d’elle rien de plus. À l’encontre des vieilles théories politiques qui jugeaient nécessaire à la cohésion interne des groupements politiques l’unanimité des citoyens en matière de religion, l’État ne reconnaît pas à cette unanimité d’importance de ce point de vue, affirmant hautement qu’il n’a pas besoin de la collaboration de l’Église pour atteindre les objectifs qu’il s’est fixés et qu’il laisse aux citoyens une entière liberté religieuse. [footnoteRef:104] [104:  	Traduction empruntée à Nikita STRUVE, « Mémoire des évêques déportés aux îles Solovki adressé au gouvernement soviétique (été 1926) », op. cit., « Annexe I », p. 295.] 


L’Église ne cherche pas à renverser le pouvoir soviétique et ne fait pas de politique, mais elle n’entend ni se [167] mettre au service du gouvernement, ni devenir une institution d’État. Si l’Église se voit interdire de désapprouver les actions du gouvernement, elle ne doit pas avoir davantage le droit de les approuver, puisque cela revient aussi à se mêler de politique. En renonçant totalement à toute intervention dans la vie politique du pays, l’Église se refuse du même coup à surveiller le loyalisme de ses coreligionnaires. Elle ne peut certifier que la religion ne subit aucune persécution en Russie. Elle ne peut être d’accord avec les lois qui la restreignent dans l'accomplissement de ses obligations religieuses. Les évêques ne peuvent être jugés que par un concile ecclésiastique ; toutefois, ce dernier ne pourra avoir pleine autorité que si les évêques emprisonnés sont libérés. Dans le « Projet de lettre de Mgr Serge », diffusé à tous les évêques russes et remis au gouvernement soviétique, le métropolite Serge déclare qu'il certifie personnellement au pouvoir soviétique que les membres du clergé orthodoxe acceptent de se comporter comme des citoyens pleinement respectueux de la loi et de rester à l’écart de toute activité politique. Toutefois le métropolite ajoute que


(...) tout en promettant une entière loyauté, obligatoire pour tous les citoyens de l’Union, nous, représentants de la hiérarchie ecclésiastique, nous ne pouvons contracter aucun engagement spécial pour prouver notre loyauté. [footnoteRef:105] [105:  	Traduction empruntée à C.P. DUMONT, « Projet de lettre de Mgr Serge, métropolite de Nijny-Nougorod, aux évêques, pasteurs et fidèles du patriarcat de Moscou », op. cit., p. 40.] 


Le représentant du gouvernement soviétique déclare que l’Église n'a pas fait suffisamment de concessions. Il continue à exiger que soient acceptées les conditions qu’il avait soumises au métropolite Pierre. Le métropolite Serge ne cède pas. En décembre 1926, il est arrêté.
Les mêmes conditions en vue de la légalisation du statut de l’Église sont posées par les organes gouvernementaux à l’archevêque Séraphin, remplaçant du métropolite Serge. L’archevêque répond qu'il ne peut, de son propre chef, prendre une décision aussi importante sans convoquer un concile d’évêques. Or la convocation de ce concile est impossible étant donné qu’un grand nombre d’évêques sont déportés ou même emprisonnés.
[168]
En mars 1927, le métropolite Serge est libéré et prend de nouveau la direction de l'Église. De nombreux fidèles soupçonnent le métropolite et le gouvernement soviétique d’être arrivés à une certaine forme d’entente ; ils croient même que le chef de l'Église a certainement dû faire d’importantes concessions. Ces soupçons s’avèrent fondés. Sans consulter son remplaçant ni les évêques qui étaient en liberté, le métropolite accepte de son propre chef les conditions imposées par le gouvernement en échange de la légalisation de l’Église. Une fois que le métropolite Serge accepte de faire des concessions, l’attitude des organes gouvernementaux change radicalement à son égard. L’encouragement et le soutien que les autorités accordaient à l’« Église vivante » lui sont retirés au profit du métropolite.
À la fin de juillet 1927, le métropolite Serge adresse au clergé et aux fidèles un mémoire dans lequel il expose les fondements de sa politique à l’égard du gouvernement. Dans cette « Lettre au clergé et aux fidèles », il n’est plus question des contradictions radicales entre l’Église et le pouvoir communiste qui figuraient dans le « Projet de mémoire au gouvernement soviétique ». Se reportant aux propos conciliateurs du patriarche Tihon à l’égard du pouvoir soviétique, le métropolite Serge écrit ce qui suit :

Il nous faut démontrer non par des paroles mais par notre action que peuvent se montrer fidèles citoyens de l’Union soviétique non seulement des gens qui sont indifférents vis-à-vis de l’orthodoxie, non seulement des gens qui l’ont trahie, mais ses fidèles les plus zélés pour qui cette orthodoxie avec tous ses dogmes et ses traditions, avec toute sa structure canonique et liturgique, est aussi chère que la vérité et la vie. Nous voulons être orthodoxes et en même temps reconnaître l’Union soviétique pour notre patrie civile dont les joies et les succès sont nos joies et nos succès et dont les insuccès sont nos insuccès ... Tout en restant orthodoxes, nous nous souvenons de notre devoir d’être citoyens de l’Union « non seulement par crainte du châtiment, mais aussi à cause de la conscience » (Rom. XIII, 5), comme nous l’a enseigné l’Apôtre. Et nous espérons qu’avec l’aide de Dieu et votre collaboration et votre aide à tous nous résoudrons ce problème. [footnoteRef:106] [106:  	Traduction empruntée à Nikita STRUVE, «Lettre de Mgr Serge, métropolite de Nijny-Nougorod, « locum tenens » du gardien du trône patriarcal, au clergé et aux fidèles du patriarcat de Moscou, op. cit., « Annexe I », p. 307.] 


[169]
Dans son mémoire, le métropolite Serge, pour la première fois au nom de l’Église, remercie le gouvernement soviétique « pour l’attention portée aux besoins de la population russe ». Ce mémoire provoque une violente protestation de la part de ceux qui y voient une trahison envers l’orthodoxie ou encore un acte de lâcheté, une capitulation sous la pression des organes gouvernementaux. Certains, par contre, estiment que le chef de l’Église indique la seule voie de salut pour l’Église dans la situation créée par un gouvernement communiste.
La politique de coopération avec les autorités raffermit la position du métropolite dans sa lutte contre l’opposition qui existe au sein de l’Église. Dans la mesure où les organisations religieuses d’ecclésiastiques ou de laïcs acceptent ou rejettent la politique du métropolite vis-à-vis du pouvoir soviétique, elles sont considérées comme fiables ou non, aussi bien à l’égard de l’Église que du régime en place.
Les concessions du métropolite Serge ne produisent pas un effet modérateur sur la politique du gouvernement envers le clergé. Les athées redoublent d’activité. En mai 1929, des modifications sont apportées à l’article 13 de la constitution de 1918 relatif à la liberté de propagande religieuse et athée, article qui ne reconnaît plus la liberté confessionnelle, mais laisse inchangée la liberté de propagande athée.
En 1930, commence la collectivisation forcée. Menant la lutte contre une masse paysanne chiffrée par millions, les autorités intensifient du même coup leur campagne contre la religion et l’Église. Le gouvernement s'engage résolument sur la voie de l'anéantissement de l’Église orthodoxe. L’Association des athées redouble d'activité et se donne le but suivant : « durant l’année 1930, nous devons faire de notre capitale rouge une Moscou athée et de nos villages des villages de kolkhozes athées ». [footnoteRef:107] [107:  	Loc. cit.] 

Les Églises et le clergé sont frappés d’impôts très élevés. On ferme les églises, on enlève les cloches et on brûle les icônes. La répression et les arrestations des gens d’Église redoublent d’ampleur. Le même sort frappe également les paroissiens. Les prêtres sont souvent obligés de se cacher. [170] On assiste à l’apparition de prêtres itinérants qui vont de village en village ; c'est à cette époque que prend naissance l’Église clandestine des « catacombes ».
Au cours de la « période quinquennale athée » décrétée en 1932 par l’« Association des athées militants », ces derniers intensifient leurs efforts auprès des masses, notamment auprès de la jeunesse étudiante. Ces efforts prennent souvent la forme d’une intimidation des fidèles. Toute sympathie à l’égard de l’Église est interprétée comme un acte antigouvernemental. Ainsi, les intellectuels qui ont une attitude favorable à l’Église risquent de perdre leur poste.
Le clergé orthodoxe est incapable d'opposer une résistance à cette campagne massive. Ce sont alors les fidèles qui se font les gardiens de la foi. L’attachement du peuple à sa foi s’avère plus profond que ne le croyaient les organisateurs de la propagande athée.
En s’appuyant sur les résultats inédits du recensement de 1937, (c’est la dernière année de la période quinquennale athée !), le président de l'Association des athées, E. Jaroslavsky, affirme qu’un tiers des citadins et deux tiers de la population rurale se sont déclarés croyants. Au total, cela représente 55% de l’ensemble des habitants du pays. Commentant ces chiffres, le professeur Bernard Pares s'exprime comme suit :

If this is all the resuit of twenty years of battering at religion, Russia has surely a greater right than other contries to regard herself as religious. [footnoteRef:108] [108:  	Bernard, PARES, Russia, New York, Penguin Books, 1940, pp. 178-179.] 


Dans la défense de la foi, le mérite des femmes est particulièrement grand. Ce sont elles en effet qui, d’abord, s’opposent à la fermeture des églises et à l’arrestation des prêtres ; ce sont elles, aussi, qui font baptiser secrètement leurs enfants et plus tard leur apprennent à prier.

L’Église et l’État
durant la Seconde Guerre mondiale

La vie de l’Église prend une nouvelle orientation à cause de l’élan patriotique suscité par la guerre germano-soviétique. Dès le premier jour des opérations militaires, le métropolite Serge se révèle un grand patriote. Il publie [171] son célèbre mémoire au clergé et aux fidèles dans lequel il leur demande de se faire les défenseurs de la patrie et de la foi. Il écrit notamment :

Notre Église orthodoxe a toujours partagé le sort du peuple. Avec lui elle a supporté les épreuves, avec lui elle était consolée par ses succès. Aujourd’hui, non plus, elle n'abandonnera pas son peuple. Elle donne sa bénédiction céleste à l’effort héroïque que va accomplir tout le peuple. Plus que tous, nous devons avoir présent à la mémoire le commandement du Christ : « Il n’est pas de plus grand amour que de donner sa vie pour ses amis. » [footnoteRef:109] [109:  	Traduction empruntée à Nikita STRUVE, « AUX pasteurs et aux ouailles de l’Église orthodoxe du Christ. Message de Mgr Serge, métropolite de Kolomna et de Moscou, chef de l'Église orthodoxe russe, adressé à toutes les paroisses le 22 juin 1941 », op. cit., « Annexe I », p. 310.] 


Se rendant compte de l’importance de ce mémoire, le gouvernement soviétique en assure la publication dans les quotidiens de l’État. Durant toute la guerre, l'Église orthodoxe fait le maximum pour assurer la victoire. Elle réunit notamment huit millions de roubles qui servent à la création du corps de chars d’assaut « Dmitri Donskoï ».
Cette activité patriotique a pour effet d’accroître l’autorité du métropolite Serge et provoque un regain du sentiment religieux parmi la population. Aux yeux du gouvernement soviétique, cette activité patriotique constitue un soutien moral pour les millions de soldats russes qui se préparent au combat et qui sont prêts à mourir, s'il le faut, pour défendre les frontières de leur patrie.
Le gouvernement soviétique apprécie hautement les services que lui rend alors l’Église orthodoxe. En effet, la politique gouvernementale à l’égard de l’Église changera et de nouveaux rapports s’établiront entre l’Église et l'État. Toujours durant la guerre, le Synode saisit le gouvernement soviétique d’une importante question, à savoir la convocation d’un Concile et l’élection d’un patriarche. Le gouvernement n’y oppose aucune objection et donne son accord. Le Concile siège en septembre 1943. Le métropolite Serge est élu patriarche de Moscou et de toute la Russie.
Jusqu’à sa mort (survenue en mai 1944), le patriarche Serge mène indéfectiblement une politique d’assistance [172] au gouvernement dans la lutte contre l’ennemi. Les résultats de cette politique se font déjà sentir du vivant du patriarche. Le Conseil d’État pour les affaires de l'Église orthodoxe déclare, au nom du gouvernement, que l’Église s’est montrée digne de la confiance du parti et du gouvernement, qu’elle a adopté la politique patriotique voulue et qu’en conséquence elle ne fera pas l’objet de persécutions. Et en effet, la persécution proprement dite des croyants prend fin. La vie de l’Église devient plus tranquille. Les services religieux sont rétablis.
Quelque deux cents églises et couvents sont rouverts en 1943 et 1944. Des prêtres qui tenaient secrète leur dignité ecclésiastique retournent à leur activité pastorale. Les anciens moines se voient accorder la possibilité de réintégrer les monastères. À partir de 1943, des Ecoles de théologie sont de nouveau ouvertes et ceux qui sont attirés par la prêtrise peuvent recevoir l’enseignement voulu. La masse des fidèles ne cesse d'augmenter. Un grand nombre de croyants qui étaient passés à l'« Église vivante » ou qui, pendant de longues années, avaient caché leurs opinions religieuses reviennent grossir les rangs de l’Église traditionnelle.
Le Concile se réunit à la fin de janvier 1945. Durant sa session, en février, en présence de deux patriarches d’Orient (ceux d’Alexandrie et d’Antioche), des représentants du patriarche oecuménique et du patriarche de Jérusalem, ainsi que des dignitaires d’autres Églises orthodoxes autocéphales, Mgr Alexis, métropolite de Léningrad, est élu patriarche de Moscou et de toute la Russie.

Période de renaissance de l’Église
(1945-1957)

Le patriarche Alexis, qui a, pendant de longues années, partagé les vues du patriarche Serge, poursuit dans l’ensemble la politique religieuse de son prédécesseur. Le début de son ministère coïncide, sans conteste, avec une période de renaissance rapide de la vie religieuse dans la légalité. Cependant, au point de vue juridique, les droits de l’Église ne sont pas plus étendus. Par exemple, dans la Grande Encyclopédie Soviétique, l’article consacré à la situation de l’Église en U.R.S.S. est rédigé comme suit :

Le gouvernement soviétique part du principe (...) que l’Église a comme seule attribution l’exercice du culte. Aucune activité de propagande, d’enseignement moral ou d’éducation [173] (sortant du cadre de certaines communautés religieuses) ne doit être du ressort de l’Église. [footnoteRef:110] [110:  	A. KOLOSOV, « Religiia i cerkov’ v. SSSR », Bol'shaia Sovetskaia Enciklopedia, tom « SSSR », Moskva, 1947, pp. 1783-1784.] 


Pour sa part, une fois élu, le patriarche Alexis affirme notamment dans son premier mémoire aux fidèles :

Le devoir d’un patriarche est de veiller à l’inaltérabilité et à l’inviolabilité de l'enseignement de l’Église, des canons sacrés et des traditions religieuses ; il doit protéger des scissions et des schismes l’Église dont il a la charge, promouvoir la vie vertueuse chez ses ouailles. [footnoteRef:111] [111:  	Zhurnal Moskovskoi patriarhii, 1944, no: 12.] 


La guerre finie, les rapports entre l’Église et l’État ne subissent guère de changements. L’Église continue à bénéficier du prestige quelle a acquis pendant la guerre auprès des croyants ainsi qu'auprès des organes du pouvoir soviétique. À titre de récompense pour leur concours dans la lutte contre l’Allemagne, les membres du clergé russe reçoivent, entre 1946 et 1948, 253 décorations et médailles civiles ; le patriarche Alexis, pour sa part, reçoit deux décorations.
Dans les années d’après-guerre, l’Église s’efforce de faire rouvrir un certain nombre d'églises restées inactives. Elle marque un de ses plus grands succès quand elle se voit accorder la direction de deux lieux saints hautement vénérés de l’orthodoxie, à savoir les Laures Trinité-Saint-Serge et Kievo-Petchersk. On rend également à l’Église une partie des icônes et des reliques qui, depuis les années 1920 et 1930, se trouvaient dans les musées d’État. Toutefois des icônes particulièrement vénérées et d’une haute qualité artistique, telle la Trinité de Roublev, ainsi que les icônes miraculeuses de Notre-Dame du Don et de Vladimir restent encore, à cette époque, dans les musées de l’U.R.S.S.
L’Église continue à rendre d’importants services au gouvernement soviétique. Alors que durant les hostilités, le rôle essentiel du clergé (selon le gouvernement) consistait à stimuler le patriotisme de la population et à exalter son énergie dans la lutte contre l’ennemi, l’Église, une fois la guerre finie, se voit entraînée dans la campagne de lutte pour la paix menée par le gouvernement soviétique.
[174]

Nouvelles persécutions de l’Église
par l’État (1957-1964)

La fin des années 1940 et la première moitié de la décennie suivante constituent encore une période de coexistence de l’Église et de l’État. Mais cette réconciliation du régime soviétique avec un organisme qui vit à ses côtés et qui lui est idéologiquement étranger ne pouvait être que temporaire. Dès 1957, le gouvernement soviétique recommence à restreindre l’activité de l’Église et à partir de 1960 entreprend des mesures visant à anéantir la religion dans le pays. Ce changement de la politique gouvernementale était prévisible. Dans son ouvrage Origine et sens du communisme russe, Nicolas Berdiaev décrit en ces termes l’essence du communisme :

Le communisme au contraire veut avant tout être une « conception du monde ». Il se déclare « totalitaire » et attache en conséquence une importance énorme au fait religieux. Le communisme russe — le communisme, en général d’ailleurs, est une création russe — a construit tout son programme à partir de cette « conception du monde ». Dans la constitution du parti, non seulement du parti russe, mais du parti international, il est dit que tout adhérent doit être un athée et mener la propagande appropriée ; il est tenu de briser tout lien, de quelque nature que ce soit, qui le rattache à l’Église. Lénine lui-même a arrêté avec précision tous ces principes. La religion n'est affaire privée qu’au sein d’un État bourgeois, où le rôle du communiste lui-même est alors de soutenir la thèse de la liberté de conscience, de la séparation de l’Église et de l’État, la thèse d’une religion « privée ». Mais, dialectiquement, il en va tout autrement du moment où la question est posée à l’intérieur du parti communiste, à l’intérieur d'un État et d’une société communistes. La religion cesse alors d’être chose particulière pour devenir au plus haut point générale-sociale, et le combat contre elle doit être mené impitoyablement. Le communiste véritable et intégral ne peut plus être un croyant religieux, il ne peut plus être un chrétien. Une conception du monde définie à l’avance lui est imposée, il doit être un matérialiste et un athée, un athée militant. Partager le programme social du communisme ne suffit pas pour devenir membre du parti. Il faut accepter cette foi, opposée à la foi chrétienne, et dans laquelle le communisme réside essentiellement. [footnoteRef:112] [112:  	Nicolas BERDIAEV, Les sources et le sens du communisme russe, Paris, Gallimard, 1938, pp. 223-224.] 


À la fin des années 1950, les idéologues soviétiques commencent à affirmer que le socialisme est déjà construit [175] en U.R.S.S. et que le temps est venu de construire le communisme proprement dit. Or, l’existence et a fortiori la prospérité relative de l’Église ne s’accordent en aucune façon avec les déclarations des idéologues soviétiques. Ces derniers, même durant les périodes de coexistence pacifique de l’Église et de l’État, avaient d’ailleurs toujours considéré l'existence de l’Église comme un phénomène temporaire. C’est ainsi que l'on peut lire dans la Grande Encyclopédie Soviétique, à la rubrique consacrée à la religion :

(...) tant que la religion n’a pas disparu, tant qu’elle n’aura pas libéré de son étreinte tenace une certaine partie des citoyens de l’U.R.S.S. qui jouissent des droits civiques, le gouvernement soviétique prend en considération l’existence des idées religieuses et (...) ne restreint pas la liberté de célébrer les cérémonies religieuses. [footnoteRef:113] [113:  	A. KOLOSOV, « Religiia i cerkov’ v SSSR », op. cit., p. 1782.] 


Par conséquent, aux yeux des autorités soviétiques, tout compromis avec l’Église n’est qu’une situation temporaire, leur but restant essentiellement la disparition totale de l’Église.
En 1957, sous Khroutchev, l’Église recommence à faire l'objet de persécutions. Contrairement à ce qui se passait avant la Seconde Guerre mondiale, les organes gouvernementaux ne font pas appel, cette fois-ci, à la destruction physique des individus. Les représentants du « Département des affaires religieuses » mettent en œuvre la politique antireligieuse en appliquant des mesures administratives : à la prétendue demande de citoyens, on ferme des églises, des couvents et des séminaires, les ecclésiastiques font l’objet de mutations et de destitutions. À l’égard des fidèles, la lutte antireligieuse se fait au moyen de la propagande, et aussi par l’application de mesures administratives. Ainsi, les élèves et étudiants qui participent à la vie de l’Église sont passibles de renvoi des établissements d'enseignement.
Le patriarche Tihon publie une protestation et un certain nombre de prêtres renégats sont excommuniés. En réponse à la protestation de l’Église, le gouvernement se lance dans la répression. Durant les trois années allant de 1959 à 1962, quelque 10 500 églises sont fermées et il ne [176] reste plus, à la fin de cette période, qu’environ 14 500 prêtres sur les 30 000 qui officiaient encore en 1959. [footnoteRef:114] [114:  	Protoierei D. KONSTANTINOV, Religioznoe dvizhenie soprotivleniia v SSSR, SBONR, 1967, p. 63.] 

À partir de 1964, avec la chute de Khroutchev, la propagande antireligieuse se fait moins agressive, il y a même des articles qui dénoncent les excès des propagandistes athées. Comment faut-il interpréter ce nouveau ralentissement de la campagne d’anéantissement de la religion ? L’archiprêtre D. Konstantinov, ayant étudié de près la situation de l’Église en U.R.S.S., voit quatre causes principales à ce ralentissement : 1) le mouvement religieux de la résistance ; 2) la réaction du monde occidental ; 3) l’activité religieuse clandestine (apparition en U.R.S.S. d'un grand nombre d’Églises illégales clandestines et, d’une façon générale, de diverses cellules religieuses) ; 4) la situation internationale et la situation interne de l’U.R.S.S. Selon D. Konstantinov, des quatre facteurs précités « le principal, et qui conditionne les autres, est le mouvement religieux de la résistance ». [footnoteRef:115] [115:  	N. JUMN, Pravda o peterburgskih sviatyniah, Leningrad, 1962, p. 8.] 


L’Église et l’État après les persécutions
de l’époque khroutchévienne ( 1964-1980 )

Bien qu’avec la chute de Khroutchev, la persécution directe se soit apaisée, il n’en reste pas moins qu’on ne rouvre pas les églises, les séminaires et les couvents qui avaient été fermés pendant les persécutions de l’époque khroutchévienne. La campagne antireligieuse reste aussi active qu’auparavant. La lutte idéologique contre l’Église se poursuit. Le but de cette lutte demeure l’anéantissement de la religion et, partant, de l’Église. En définissant la place de l’Église au sein de la société soviétique, un des spécialistes communistes des questions religieuses écrit :

À l’heure actuelle, non seulement l’orthodoxie n’aide pas les Soviets à construire le communisme, mais encore elle y fait obstacle de toutes sortes de façons. Et, comme nous l’avons vu, il ne s’agit pas là d’une quelconque mauvaise volonté ou de la malveillance personnelle du clergé orthodoxe, mais de l’essence même de l’idéologie religieuse dont ce dernier fait la propagande (...) cela signifie que les changements reliés [177] à révolution n’ont aucunement touché la nature de l’Église orthodoxe en tant que propagandiste de l’idéologie religieuse antiscientifique incompatible avec la conception du matérialisme dialectique, en tant que stimulant des superstitions qui retardent le développement spirituel de l’homme, en tant que zélateurs de normes morales qui sont par essence en contradiction avec les principes du code moral des bâtisseurs du communisme. Par conséquent, même dans son état actuel, l’Église orthodoxe russe est encore l’héritage de la société du passé, autrement dit, une chose périmée. Elle ne dispense pas ses services à toute la société socialiste, mais seulement à quelques-uns des membres de celle-ci, c’est-à-dire à des gens qui ne se sont pas encore libérés du vestige du passé que sont les préjugés religieux (...)
À mesure que déclinera le nombre des croyants, l’Église verra se restreindre de plus en plus sa sphère d’influence et l’envergure de son activité, jusqu’à ce qu'elle quitte définitivement la scène pour ne devenir qu’un objet d’études historiques. [footnoteRef:116] [116:  	N.S. GORDIENKO, Sovremennoe pravoslavie, Moskva, Mysl', 1968, pp. 140-141.] 


La Russie soviétique des années 1960 et 1970 n’est plus ce quelle était sous Staline. Les voix des dissidents commencent à aborder des thèmes religieux aussi bien que politiques. Les ecclésiastiques et les fidèles commencent à discuter ouvertement de questions intéressant l'essence même de la vie de l’Église. Ils ont le courage de réexaminer les rapports entre l’Église et l’État, courage qu’ils paient souvent de leur propre liberté. On voit également la preuve que l’Église orthodoxe russe n’est pas un organisme religieux en voie d’extinction dans le fait que le nombre des croyants ne cesse de croître ; il y a lieu de noter d’autre part que parmi les néophytes on compte un grand nombre de jeunes et d’intellectuels.
Quel est l’avenir de l’Église orthodoxe en U.R.S.S. ? Continuera-t-elle à suivre la voie conciliante tracée par le patriarche Serge, ou bien, avec le temps, sous l’influence d'idées et de circonstances nouvelles, et inspirée par des hommes nouveaux, se mettra-t-elle en quête d’un autre chemin ? Il est encore trop tôt pour pouvoir répondre à cette question.
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Retour au sommaire
Les propos qui suivent, on l’a deviné, sont plutôt ceux d’un historien et d’un praticien du catholicisme populaire québécois [footnoteRef:118] que ceux d’un idéologue inquiet des frontières entre le sacré et le profane. [footnoteRef:119] Il s’agit, en outre, du seul phénomène religieux québécois tel que nous le connaissons au Centre d’études des religions populaires de Montréal [footnoteRef:120] et tel que nous tentons de le définir au nouvel Institut québécois de recherche sur la culture. [footnoteRef:121] [118:  	Une bibliographie complète des principales études (articles, livres) de religion populaire (1900-1980) est actuellement en préparation, sous les soins de Madeleine Grammond, service des bibliothèques à l’Université de Montréal. En attendant, on consultera «^Orientation bibliographique» dans Un patrimoine méprisé. La religion populaire des Québécois, Montréal, Cahiers du Québec/Hurtubise HMH, 1979, pp. 287-294; aussi « Religion populaire des Québécois », dans Communauté chrétienne, 16, 96 (novembre-décembre 1977), pp. 527-698.]  [119:  	Voir AUDET, J.-P., CARLOS et al., La désacralisation, essais, Montréal, HMH, 1970, 208 p.]  [120:  	LACROIX, Benoît, « Pour l’étude de la religion populaire des Canadiens français et québécois », dans Travaux et Communications (Académie des Sciences Morales et Politiques) I, Sherbrooke, Éditions Paulines, 1973, pp. 169-178.]  [121:  	Institut québécois de recherche sur la culture, Premier rapport annuel 1979-1980, Québec, 47, rue Sainte-Ursule, 79 p.] 

La religion du plus grand nombre des Canadiens français désormais appelés les Québécois se définirait comme [180] une espèce nord-américaine de catholicisme dont les formes, les croyances et le rituel ont presque tous été importés d’Europe, de France, de l’Ouest en particulier. De Rome viennent les consignes ; la France, elle, transmet plutôt l’esprit. Cette religion, surtout provinciale, aurait ceci de particulier qu’elle continue au Québec telle quelle dans sa structure et ses manières extérieures jusqu’au milieu du XXe siècle, sans avoir vécu vraiment ni la Renaissance (XVe et XVIe s.), ni la Réforme protestante (XVIe s.), ni surtout la Révolution française (XVIIIe s.). On se retrouve donc avec une religion « médiévale » marquée par une continuité étonnante, cléricalisant à peu près toutes les activités et fortement portée à rejeter ou à ranger tout ce qui n’est pas strictement catholique au sens historique du mot. [footnoteRef:122] [122:  	Cf. « Histoire et religion traditionnelle des Québécois (1534-1980) », numéro spécial de Stanford French Review (Spring-Fall 1980), pp. 19-41.] 

Déjà, il faudrait bien s’entendre, au moins provisoirement, sur les mots phénomène, religieux et populaire, qui vont revenir au cours de ces lignes. Phénomène veut dire dans cet essai : ce qui est expérimental, manifeste, apparent, ce qui est traduit visuellement ou oralement, par l’imprimé même, mais au nom du vécu quotidien. Quant à religieux, nous retenons aussi un sens davantage encyclopédique : ce qui est vécu par le peuple québécois, vécu plutôt que perçu comme relié à Dieu, à l’Église, à des personnes ; d’où rites, pratiques, obligations. Enfin, populaire signifiera tout bonnement comme le peuple l’entend si souvent : le grand nombre, une majorité même, ce qui est usité, connu et pratiqué par le public. Aucun sens apologétique, aucun sens péjoratif dans l’usage que nous faisons de ces trois mots qui, pédagogiquement et jusque dans leurs ambiguïtés, ont déjà fait leurs preuves quand il s’agit de se comprendre plutôt que de se juger.
Cette religion catholique de la majorité, nous l’appelons « populaire » [footnoteRef:123] pour rejoindre les nouvelles catégories de l’étude des sciences religieuses. Telle qu’elle se présente dans notre histoire, dans la très courte histoire de la culture québécoise, que nous soyons d’accord ou [181] pas sur son contenu, cette religion populaire fait partie de notre patrimoine. Un agnostique autant qu’un mystique peut désormais s'y intéresser, mais c'est récent, sans pour autant y adhérer ouvertement. Pour toutes sortes de raisons religieuses, culturelles, historiques, anthropologiques ou autres, il devient intéressant de cerner, par exemple, comment s’oriente actuellement l’étude de cette religion populaire au Québec : c’est l’objet de cet essai. [123:  	V.g. La Religion populaire, Paris, C.N.R.S., « Colloques internationaux », no 576, 1979, 449 p.] 


Culture via Religion

À l’Institut québécois de recherche sur la culture

L'un des plus récents témoignages de cet élargissement des perspectives à retenir est sans doute celui de l'institut québécois de recherche sur la culture dont les activités, premières à tous égards, ne datent que de quelques mois. Désormais, ce n’est plus la religion qui dicte sa problématique à la conscience québécoise, comme au temps de Mgr Camille Roy et même de Lionel Groulx. Cette fois, la culture crée des intérêts nouveaux, une problématique plus universaliste, et la recherche de l'identité donne le feu vert. Trois orientations ont déjà été prévues selon les critères fondamentaux : une définition si vaste de la culture quelle correspond en fait à la définition que l’on donnait de la civilisation il y a cinquante ans à peine ; de plus, il est question d'étudier la culture d’ici sous forme de dialogues et d’interrogations à tous les niveaux de la société, les changements culturels croisant les problèmes d’identité ; puis, la notion de « culture populaire », même si le mot agace certains théoriciens mal informés de la bibliographie étrangère, prendra de plus en plus d’importance dans la recherche. [footnoteRef:124] [124:  	Institut québécois de recherche sur la culture, op. cit., pp. 19-35.] 

En effet, les phénomènes de masse occupent l’espace des études scientifiques. En historiographie en particulier, nous assistons à de nouvelles manières de concevoir l’événement, le document et la personne qui le raconte. Avec des documents oubliés, ou presque, Le Roy Ladurie ressussite l’histoire de tout un village et ouvre les horizons insoupçonnés de la mentalité globale. [footnoteRef:125] Jean-Claude Schmitt [182] raconte, à partir d’un texte mineur et en alliant les méthodes de l’histoire et de l'anthropologie, comment se créent des cultes et s’inventent même des croyances qui deviendront des rites et des manières de vivre et de mourir. [footnoteRef:126] [125:  	LADURIE, Le Roy, Montaillon village occitan de 1294 à 1324, le Carnaval de Romans, L'argent, l’amour et la mort en pays d'oc, parus successivement à Paris, Gallimard, 1975, 1979, 1980.]  [126:  	SCHMITT, Jean-Claude, Le Saint Levrier, Guinefort, guérisseur d’enfants depuis le XIIIe siècle, Paris, Flammarion, 1979, 273 p.] 

Tel est le contexte des temps nouveaux. Au lieu de réduire l’étude de la religion à des luttes de pouvoir ou même de classes, avec des théories qui s’appliquent plutôt à la vie économique et politique, la « nouvelle culture » tend à tout englober : la confrontation avec le passé et la perspective futuriste. [footnoteRef:127] La culture dès lors devient le premier lieu d’enquêtes, de recherches, de bilans et de prospectives. Dans cette perspective éclatée de tous côtés, l’étude du catholicisme québécois tend à devenir celle d’un phénomène religieux populaire au sens le plus global du mot. Nous savions déjà comment la culture du plus grand nombre s’exprime moins par des procédés de culture savante réservés à sa minorité, que dans des coutumes, des croyances, des agirs et des rituels surtout qui ont, eux aussi, leur vie et leur histoire. Ainsi, l’on n’aborde pas la religion traditionnelle des Québécois comme on étudie les dernières inventions techniques. Le catholicisme et toutes ses pratiques remontent loin derrière nous. L’on ne se limite pas aux seules idéologies non plus, ni encore moins aux rapports Église-État à la manière médiévale. Telle est du moins l’option du nouvel organisme dont nous parlions plus haut. [127:  	Cf. L’histoire aujourd'hui, ou Le Magazine littéraire, 164 (septembre 1980, un dossier, références) pp. 8-45.] 

D’ailleurs l’institut québécois de recherche sur la culture s’est directement impliqué dans cette nouvelle manière de faire l’histoire religieuse au Québec en répétant à qui veut l’entendre que cette manière a l’avantage d’être accessible à tous. Citons la problématique qui fixe le nouveau champ culturel et qui, semble-t-il, oriente en partie celle du présent numéro de Critère.

Dans la religion populaire, le traditionnel tient souvent lieu de l’historique. La longue durée et le retour au passé y occupent une place privilégiée, car l’objet ne se laisse pas encadrer par la seule modernité. Et l'histoire d’un culte restera toujours une longue histoire, non un phénomène local. Au [183] travers de ces recherches seront progressivement définies une problématique plus vaste de la place dans la culture populaire des vécus de la religion populaire (composition mixte de rites, croyances et agirs), de même qu’une problématique des rapports entre la religion populaire urbaine et la religion populaire rurale. Il n’est pas dit que l’une et l’autre soient si différentes aujourd’hui et la « pensée populaire », peu livresque, est aussi mobile que l’esprit qui l’anime. D’où la décision d’entreprendre des monographies sur des sujets relativement restreints (le mois des morts, le contrat de mariage, etc.) traités en relation avec le vécu religieux quotidien des personnes, de la famille, de la paroisse. [footnoteRef:128] [128:  	Institut québécois de recherche sur la culture, op. cit., p. 27.] 


Dans le même esprit d’une recherche qui respecte les ensembles et qui tient compte des études monographiques, traditionnelles et modernes à la fois, nous opérons actuellement à partir de sujets relativement restreints traités toujours en relation avec le vécu religieux quotidien. Quatre étudiants ont été, à divers titres, assignés à cette tâche : Hélène Dionne, Danielle Nepveu, Louise Rondeau, Michelle Trudel-Drouin.
Pour sa part, Michelle Trudel-Drouin se doit de créer une anthologie du vécu religieux populaire en Nouvelle-France. Il s’agit avant tout d’ouvrir des perspectives et d’encadrer un territoire de recherches qui obéissent à la nouvelle historiographie. Projet unique en son genre, qui exige beaucoup de discernement et en même temps des connaissances historiques et littéraires qu’une seule personne ne saurait posséder totalement. Aussi collaborent à ce projet Madame Denise Lemieux-Michaud et, à titre bénévole, professeurs et étudiants d’université.
À Hélène Dionne de l’Université Laval, qui vient de publier une étude sur les contrats de mariage, nous avons demandé de consulter les testaments sur une période donnée (1850-1900), en référence avec le vécu religieux du plus grand nombre. Le travail d’Hélène Dionne, terminé dans quelques mois, vise avant tout l’étude en détail des formulaires et des significations religieuses du testament. Il s’inscrit en outre dans la ligne des fresques socio-culturelles de Le Roy Ladurie, M. Vovelle et P. Aries, toutes reliées à la mise en œuvre d’une nouvelle lecture des pièces juridiques et d’un nouveau discours sur les documents « froids » de l’ancienne historiographie.
[184]
Pour nous rappeler l’histoire des mentalités religieuses d’ici durant les années 1950-1960 et la manière dont ces mentalités plutôt naïves, pour ne pas dire davantage, pouvaient se forger dans les écoles élémentaires du Québec à l’époque, nous nous devions de pratiquer quelques sondages précis auprès des manuels de français, de géographie, de mathématiques et même des autres manuels profanes du temps. Jusqu’à quel degré et à quel niveau surtout ces documents pouvaient-ils signifier la qualité de la religion populaire du temps ? Danielle Nepveu nous a remis un dossier éloquent autant qu’amusant que l’institut québécois de recherche sur la culture espère faire connaître au public en 1981.
Une vraie recherche en matière de religion populaire doit savoir, en même temps que pratiquer l’étude de l’héritage, détecter les perspectives de l’avenir. Louise Rondeau de l’Université Laval est en train d’interroger un secteur privilégié de l’eschatologie québécoise contemporaine dans la perception des fins dernières, ou même de l’an 2000, et cela dans différents milieux. Ce travail plein de surprises paraîtra aussi dans quelques mois. [footnoteRef:129] [129:  	Le même Institut québécois de recherche sur la culture publiera les divers travaux que nous venons d’indiquer.] 



Les études se multiplient

Nous pourrions facilement montrer à quel point cette déclaration de principe répond à plusieurs titres à la manière dont l’historiographie s’oriente déjà au Québec. Au lieu de la seule histoire des institutions cléricales dont on peut dire tout le mal qu’on voudra mais qui ont rendu d’énormes services au peuple en général, voici, ici et là, des livres, des articles, des essais qui montrent bien l’éclatement des frontières du savoir et de l’intérêt porté à toutes les manifestations de la religion du peuple. Nous pourrions citer le premier bilan de J.-C. Falardeau en 1962, [footnoteRef:130]  puis celui de J.-P. Montminy en 1974. [footnoteRef:131] Grâce à la Bibliographie du Québec, aux bulletins de la Revue d’Histoire de [185] l'Amérique française et à tant de services techniques, SODAR, HISCABEQ, nous pouvons facilement retrouver les grands titres et les grands noms qui s’imposent. En ce qui a trait à notre point de vue, les travaux des « maîtres », Trudel, Hamelin, Wallot, Lemieux, Dechêne et autres, s’imposent toujours. Le secteur de la prédication bien cerné par Louis Rousseau [footnoteRef:132] et celui des testaments par M.-A. Cliché [footnoteRef:133] suffisent à montrer, à titre d’exemples, comment notre historiographie s’oriente de plus en plus vers des thématiques socio-culturelles qui rejoignent, quand elles ne les ont pas devancées, celles de l’institut québécois de recherche sur la culture. [130:  	FALARDEAU, J.-C., « Les recherches religieuses au Canada français », dans Situation de la recherche sur le Canada français, Québec, les Presses de l’Université Laval, 1962, pp. 209-228.
https://classiques.uqam.ca/contemporains/martin_yves/situation_recherche_can_fr/situation_recherche_can_fr.html ]  [131:  	MONTMINY, J.-P. et CRYSDALE, Stewart, La religion au Canada, bibliographie annotée (1945-1970), Québec, les Presses de l’Université Laval, « Histoire et sociologie de la culture », 8, 1974, 189 p.]  [132:  	ROUSSEAU, Louis, La prédication à Montréal, de 1800 à 1830. Approche religiologique, Montréal, Fides, « Héritage et projet », 16, 1976, 269 p.]  [133:  	CLICHÉ, Marie-Aimée, « Les attitudes devant la mort d’après les clauses testamentaires dans le gouvernement de Québec sous le Régime français », dans Revue d’histoire de l'Amérique française, 32, 1 (juin 1978), pp. 57-94.] 

Évidemment, et puisqu’il s’agit d’une nouvelle historiographie religieuse « populaire », nous devons signaler les travaux autant que les mérites de nos collègues du Centre d'études des religions populaires de Montréal et surtout du groupe de l’Université Laval, sous la direction enthousiaste du professeur Jean Simard, dont nous retrouvons tour à tour l’esprit, le goût du dossier et le respect des anciens dans un livre au titre bien réaliste : Un patrimoine méprisé. [footnoteRef:134] [134:  	Cf. SIMARD, J., MILOT, J. et BOUCHARD, R., Un patrimoine méprisé. La religion populaire des Québécois, Montréal, Cahiers du Québec/Hurtubise HMH, 1979, 309 p.] 

L’on trouvera soit chez Leméac, soit chez HMH, et de plus en plus au Boréal Express, les fruits immédiats des enquêteurs sur le terrain, dont la plupart sont regroupés au CELAT (Centre d’études des langues et arts traditionnels). Il ne se trouve presque plus d'universités ni même de sociétés historiques qui ne présentent dans leurs travaux quelques textes sur un point ou l’autre de la religion des Québécois.

Dix colloques en 10 ans !

Quant au Centre d’études des religions populaires, institution née en 1968, il fut d’abord et indirectement lié à l’Institut [186] d’études médiévales de l’Université de Montréal. Ce Centre d’études s’occupe davantage d’orientation et d’animation collective que de recherches savantes proprement dites. C’est ainsi que depuis 1970 ses directeurs organisent rencontres et colloques dont voici la liste :

	4 octobre 1970 
	Bilan méthodologique, à Saint-Gervais de Bellechasse, Québec.

	6 octobre 1971 
	Le merveilleux, à l’Université Laval, Québec.

	14 octobre 1972 
	L’imagerie populaire, à l’Université du Québec, Montréal.

	29 septembre 1973 
	Religions populaires dans les Cantons de l’Est, à l’Université de Sherbrooke.

	5 octobre 1974 
	Foi populaire et foi savante, au Collège des Dominicains, Ottawa.

	4 octobre 1975 
	Religion populaire, milieu naturel et cadre social, à l’Université du Québec, Chicoutimi.

	2 octobre 1976 
	Les pèlerinages au Québec, à l’Université du Québec, Trois-Rivières.

	1er octobre 1977 
	Folklore maritime et religion populaire, à l’Université de Moncton, N.B.

	30 septembre 1978 
	Religion populaire et travail, à l’Université de Sudbury, Ontario.

	27 septembre 1980 
	Médecine populaire et religion traditionnelle, au Centre canadien d’études sur la culture traditionnelle, Musée National de l’Homme, Ottawa.

	Printemps 1981 
	La mort et les morts dans la religion traditionnelle du Québec, à l’Université de Montréal, Département de pastorale.



Pour le moment, le même Centre d’études des religions populaires s'occupe à organiser un colloque international sur les mythes, croyances populaires et rites religieux au Québec, prévu pour octobre 1982. Ces journées d’études seront animées par le Département de sociologie, sous la direction des professeurs Jean-Paul Montminy et Fernand Dumont. On verra à étudier les nouvelles perspectives de l’histoire globale autant qu’à opérer une synthèse des travaux déjà accomplis.
À quoi riment ces colloques mobiles ? Il s’agit de sensibiliser divers milieux, de susciter de l’intérêt auprès [187] des jeunes chercheurs, de profiter des travaux des historiens réputés et de diversifier les approches. Prenons le colloque de 1980 qui eut lieu au Centre canadien d'études sur la culture traditionnelle au Musée national de l’Homme. Il portait précisément sur la médecine populaire et la religion traditionnelle. La médecine populaire et la religion ? Une question de vie ou de mort, c’est le temps de le dire. On a constaté que la médecine et la religion populaires opèrent de la même manière, c’est-à-dire que toutes deux sont des phénomènes universels. Ces phénomènes répondent à des besoins fondamentaux du peuple en quête de vie et de survie, en quête de sécurité aussi et de protection. Souvent les religions, comme la médecine, sont appelées par le peuple à corriger certaines peurs et angoisses propres à l’humanité. Même si certaines religions s’appuient davantage sur leur fondateur, leur initiateur, celui-ci a souvent paru, au peuple du moins, comme un médecin sauveur, guérisseur et thaumaturge. En outre, la médecine et la religion en appellent concrètement à des formules plus ou moins magiques, selon les cas, et à un rituel du visuel, du toucher et même de l’odorat qui les apparente. Enfin, il n’est point nécessaire de prouver que la médecine populaire des Canadiens français s’accompagnera de prières et d’un gestuel bien proche de ceux du catholicisme traditionnel. Ces divers aspects furent étudiés à Ottawa en 1980 et deviendront l’objet d’une publication du Musée de l’Homme. Anthropologues, sociologues et ethnologues s’étaient partagé les discussions de la journée.
Il faut dire que la majorité des colloques 1970-80 ont déjà fait l’objet de publications de qualité appréciable. Déjà sont parus :

1.	Les religions populaires, éd. P. Boglioni et B. Lacroix, Québec, les Presses de l’Université Laval, 1972, 154 p.
2.	Le merveilleux. Textes présentés par F. Dumont, J.-P. Montminy et M. Stein, Québec, les Presses de l’Université Laval, 1973, 162 p.
https://classiques.uqam.ca/contemporains/dumont_fernand/le_merveilleux/le_merveilleux.html 
3.	Recherche et Religions populaires, dans Cahiers de l’institut Social Populaire - II, éd. À. Désilets et G. Laperrière, Montréal, Bellarmin, 1976, 204 p.
4.	Foi populaire et foi savante, Paris, Cerf, 1976, 168 p.
5.	Religion populaire, milieu naturel et cadre social, dans Protée, 5 (printemps-automne 1976) Chicoutimi, 82 p.
[188]
6.	Religion populaire et travail, dans Revue de l'Université Laurentienne, 12, 1 (novembre 1979) Sudbury, 130 p.
7.	Les pèlerinages au Québec, éd. P. Boglioni et B. Lacroix, Québec, les Presses de l’Université Laval, 1981, 280 p.


Nouvelles pistes de travail

Nous ne pourrions pas nommer ici tous les chercheurs ni citer les articles qui se publient dans tous les milieux et jusque dans les coins les plus reculés de notre « province », là où on s’intéresse à l’histoire et à notre patrimoine. Quand même, nous avons suffisamment de pain sur la planche pour prévoir déjà certaines lignes de recherches des études à venir. On s’intéresse de près aux saisons religieuses des Québécois, à leurs appréhensions et à leurs peurs vis-à-vis de l’au-delà en particulier. On trouve des étudiants, des jeunes et des moins jeunes prêts à s’aventurer dans l'étude des sectes et des marginaux de notre catholicisme traditionnel. D’autres redécouvriront les documents froids à la manière de Le Roy Ladurie, comme pour les faire parler : étude des testaments, des contrats de mariage, des inscriptions funéraires, des baptistères, des coutumiers de communautés, etc. Terrain quasi vierge et illimité qui rend plus urgent l’opération première de toute étude sérieuse à longue durée : le dépistage des thèmes.
Parmi les champs privilégiés d’observation en histoire globale, rurale, urbaine surtout, ouvrière ou professionnelle, il y aura donc et de plus en plus ceux des phénomènes religieux de masse. Pensons tout de suite à notre catholicisme du début du siècle, aux grands pèlerinages québécois, à la multiplicité des confréries, à diverses associations assez uniques en leur genre et aujourd’hui lieu de mutations culturelles accélérées.

Le dépistage des thèmes

Avant d’écrire l'histoire de la religion du peuple québécois d’autrefois et d’aujourd'hui, une révision, au moins provisoire, des thèmes qui la font est essentielle. Un groupe de chercheurs procède à cette revue en interrogeant le peuple lui-même, en tenant compte des premiers sondages, ceux du Bulletin de Recherches historiques en particulier, ainsi que des publications du Centre d’études des religions populaires à Montréal.
[189]
Pour l’instant, nous nous retrouvons avec une thématique religieuse de plus de trois cents titres, que nous tentons de regrouper selon un plan et dans un ordre qui répondent aux mentalités locales. Ce dépistage des thèmes, opération assez longue on s’en doute, devrait être terminé dans quelques mois et déboucher sur un essai didactique sur la religion populaire des Québécois que l'institut québécois de recherche sur la culture promet de rendre accessible à tous les étudiants.

Un jour, dans les écoles ...

Oisons que nous ne pouvons œuvrer sous de meilleurs auspices. La crise du refus religieux s'absorbe peu à peu par le peuple. Les jeunes sont peu tendus, moins « poignés » par le passé religieux des Québécois ; ainsi l’éclairage culturel est accessible à tous. L’ethnologie remet le peuple au premier plan, en même temps que les phénomènes de masse. L’Église catholique elle-même accepte d’être critiquée et elle est déjà, en son propre sein, objet de révisions sévères. Nous serions donc prêts à reconsidérer de front, mais sous d’autres angles et pour d’autres motivations que celles de l’apologétique ou du refus global, ces phénomènes religieux de masse avec leurs charges d’affectivité, leurs superstitions et leur mysticisme. En s’intéressant de plus en plus aux phénomènes religieux de masse, en constatant que déjà plusieurs jeunes y consacrent des essais, des thèses, des mémoires, nous sommes évidemment réconfortés à l’idée que nous nous retrouvons en accord avec les tendances de la nouvelle historiographie des sciences humaines. [footnoteRef:135] [135:  	Micheline LACHANCE, journaliste plutôt qu’historienne, réussit pourtant et quarante ans après la mort de son «héros» à recréer l’atmosphère de «merveilleux» qui règne autour du Frère André, «cet obscur portier qui allait accomplir des miracles», guérisseur québécois dont la réputation de thaumaturge dépasse nos frontières et amène encore des foules à l’Oratoire Saint-Joseph, hiver comme été.] 

Notre espoir est qu'un jour dans les écoles, dans toutes les écoles du Québec, les phénomènes religieux québécois soient étudiés directement en toute paix, sans le moindre soupçon d’atteinte à la liberté de conscience, chacun apprenant dès lors à respecter, voire à aimer la sensibilité [190] populaire. Qu’on appelle la religion « opium du peuple » ou « ferment de civilisation », cela ne regarde que ceux qui ont besoin d'étiquettes pour se valoriser. La vraie religion, comme l’art, comme la métaphysique, est mystique et valorise autant qu’elle respecte celui qui la connaît. Pour sa part, la religion dite catholique québécoise ne saurait être enseignée que si justement l’on apprend à respecter autant qu’à critiquer au besoin la sensibilité du peuple d’ici et ses rêves d’immortalité.

Un sacré international ?

Il existe un « sacré international et populaire » dont on peut dire, si l’on est quelque peu familier avec les œuvres de Mircea Eliade ou de Georges Dumézil, qu’il est quelque chose d’ennoblissant et d’enlevant pour quiconque cherche à grandir au meilleur de son cœur et à nourrir les grandes avenues de son royaume intérieur.
Bien entendu, nous ne serons pas dupes. Le peuple n’a pas que des qualités. Il oscille continuellement entre la superstition et l'adoration. Qui l’écoute sans discernement risque de privilégier la médiocrité. La maladie du syncrétisme menace les plus racés d’entre nos intellectuels autant qu’elle favorise les modes et les conclusions hâtives du peuple. Pourtant ce même peuple québécois urbain, qui a bien vite quitté ses églises, ne cesse de rechercher à sa manière le sacré, le primitif, le merveilleux et, chez plusieurs, le goût de la méditation priante. Face à ce renouveau spirituel, des jeunes en particulier ont remplacé les lois qu’ont subies leurs parents déroutés par des expériences encore difficiles à évaluer. Mais au moins, ils auront pris l’initiative d’une renaissance religieuse, encore à venir oui, mais positivement orientée par la recherche des valeurs, des valeurs d’intériorité qui sont souvent tout à leur honneur.

[191]
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“La religion au XXe siècle.
2. L’institution religieuse.”
LES ÉGLISE CHRÉTIENNES AUJOURD’HUI
“L’Église du Québec.
Une Église en mal de sujets.”

Rémi PARENT [footnoteRef:136]* [136: * 	Faculté de Théologie, Université de Montréal.] 




Retour au sommaire
Tout le monde le sait, l’Église du Québec est en crise. Le grand édifice monolithique se lézarde, il n’a plus la fière allure qui le faisait se dresser, il y a vingt ans à peine, comme le monument peut-être le plus imposant de tout le ciel québécois. Les uns s’en réjouissent, d’autres souffrent. Certains empoignent le pic pour hâter le jour de l’écroulement définitif. Certains encore sont déjà en train de jeter les fondations d’une construction nouvelle. Entre démolisseurs et constructeurs, il y a tous ceux qui colmatent avec une énergie qui ressemble parfois au désespoir : à peine ont-ils réparé ici qu’il leur faut aller là, de nouvelles fissures présentant une menace nouvelle.
Comment rendre compte de cette crise ? Par quel biais tenter une analyse cohérente de ce qui se passe, et dire un peu, à ceux pour qui l’Église reste un amour et une aspiration, ce qu’il faut faire pour que demain soit possible ? Je dis « faire » : il ne suffit pas en effet d'affirmer son optimisme ou son pessimisme, la foi chrétienne ne se réduisant pas à une question d’hormones ou aux fluctuations de notre tonus psychologique.
Dans une interview qu’il accordait récemment, F. Dumont déclarait :

Comment échapper à l’impression qu’on nous laisse, nous les laïcs, nous débrouiller avec nos problèmes au jour le jour, et que la fonction du clergé, c’est de continuer à répéter les [192] grands principes ? De cette façon, un fossé dangereux se creuse entre l’image que l’Église officielle tente de donner d’elle-même et le vécu quotidien des chrétiens qui veulent appartenir à l’Église. On risque d’aboutir ainsi à une deuxième clandestinité, qui n’est plus celle de l’Église au sein de la société, mais une sorte de « braconnage moral » à l’intérieur même de l’Église. [footnoteRef:137] [137:  	DUMONT, F., « Les laïcs en 1980 », Relations, avril 1980, no 458, p. 114.] 


Où en est l’Église du Québec ? Le jugement de Dumont pose une question plus radicale qui est, selon moi, l’interrogation fondamentale : qui est l’Église du Québec ? Est-ce le clergé, veillant sur « les grands principes » et « l’image officielle de l’Église » ? Est-ce les laïcs, « se débrouillant avec leurs problèmes au jour le jour » mais voulant « appartenir à l’Église » au creux de leur « vécu quotidien » ?
Notre Église est malade de son sujet. On aura beau rapiécer, rafistoler, adapter, moderniser l’Église d’il y a dix ou vingt ans, on n’aura pas affronté, selon mon jugement, les vraies questions et les vrais enjeux que les chrétiens québécois doivent accueillir et qui renvoient au sujet de l’Église. Voilà en tout cas l’angle que je choisis, dans ce trop court article, pour cerner l’état actuel et l’avenir possible de notre Église. Cet angle privilégie les rapports structurels clergé/laïcat ; on verra comment, en fait, il invite à repenser les rapports Église/ « monde ». Après avoir analysé la logique de l’Église cléricale dont nous avons hérité (Notre héritage immédiat), j'essaierai de comprendre le désarroi qui a été vécu dès que cette logique a commencé à éclater (La crise du sujet). Dans un troisième moment (Vers une nouvelle définition du sujet de l’Église), je dégagerai certaines conditions que tous les croyants doivent rencontrer pour se faire le sujet responsable d’une Église qui soit vraiment lieu et sacrement de libération.


Notre héritage immédiat

Il n’est pas d’avenir possible sans interrogation lucide du passé. Dans les limites de cet article, j’évoquerai brièvement ce qui constitue notre héritage immédiat, c’est-à-dire l’Église québécoise telle quelle était concrètement structurée jusqu’au début des années '60. Cet exercice [193] n’est pas futile et n’a surtout pas pour objectif d’entrer dans une critique stérile et stérilisante. Mais a-t-on nommé ce passé immédiat avec une netteté suffisante ? Si l’Église du Québec est aujourd’hui confrontée à des défis énormes, ceux-ci n’ont pas jailli d’une manière tout à fait sauvage et incohérente. Les défis se dessinent, en creux, dans les contradictions des structures ecclésiales qui nous ont été transmises. Nommer ces contradictions, c’est déjà nous engager dans un courant où se décide peut-être l’avenir de notre Église.

Un seul sujet structurellement identifié :
le clergé

C’est devenu un truisme de dire que l’Église du Québec, il y a seulement quinze ou vingt ans, était une Église excessivement hiérarchisée. Ce jugement saurait-il suffire ? Il me laisse personnellement insatisfait, car le flou qui l’entoure ne radicalise pas assez la problématique dont nous avons hérité et avec laquelle nous sommes aujourd’hui en train de nous débattre.
En effet, ce jugement peut laisser entendre que, dans cette Église hiérarchisée, les laïcs se situaient peut-être au bas de l'échelle, mais restaient quand même partie prenante dans la définition du vécu ecclésial. Ils auraient été un sujet aux responsabilités sans doute limitées, mais gardaient une certaine marge de contrôle sur l’organisation de l’Église. Or, selon moi, tel n’était pas le cas. Il y avait un seul sujet structurellement bien défini, et c’était le clergé. Ceux qui pouvaient dire : « nous sommes l’Église et nous en sommes responsables », c'était les évêques et les prêtres. Notre Église n'était donc pas qu’une Église fortement hiérarchisée. Il faut le dire sans ambiguïté : c'était une Église essentiellement cléricale. [footnoteRef:138] Cette affirmation peut sembler grossière, caricaturale. Elle mérite d’être fondée, et c’est pourquoi j'aimerais dire quelques mots [194] sur la justification qu’on donnait au « sacerdoce » des membres du clergé. [footnoteRef:139] On verra peut-être que mon affirmation n’est pas aussi gratuite qu'il paraît. [138:  	Je me demande, pour ma part, si la Commission d'études sur les laïcs et l’Église (Commission Dumont) avait indiqué ce point avec une force suffisante. Quatre «.symptômes évidents de la crise» étaient mis en relief, parmi lesquels on retrouve «les interrogations des prêtres et des religieux». Mais les symptômes sont alignés comme s’ils étaient sur le même pied, sans qu’on établisse des priorités «logiques», (cf. L’Église du Québec, un héritage, un projet, Fides, 1972, t. 00, pp. 21 ss.).]  [139:  	La mise entre guillemets est volontaire: elle veut au moins laisser entendre qu’il s’agit là d’un vocabulaire qui était courant, mais que Vatican II, au moins dans ses textes officiels, a corrigé et dépassé.] 

Les évêques et les prêtres du Québec ont été habitués à penser leur sacerdoce dans une logique bien précise. Je vois la preuve, jour après jour, que cette logique a la vie dure et marque encore profondément l’immense majorité de notre clergé actuel. Il ne faut pas s’en étonner ou s’en scandaliser : on ne se libère pas d’une structure mentale qui nous a été inculquée et qui nous a fait vivre pendant des années, comme on se débarrasse de son manteau lorsqu’on rentre chez soi. Prêtres et évêques se sont vus et ont été compris selon le schème de la médiation. Je précise : leur médiation, ils la pensaient dans l’ordre d’une causalité de type physique. [footnoteRef:140] Cet avancé paraît bien abstrait : il faut, serait-ce rapidement, lui donner un contenu plus concret et en mesurer les implications. [140:  	J’ai analysé cette problématique plus en détail dans mon livre Communion et pluralité dans l'Église. Pour une pratique de l'unité ecclésiale, Montréal/Paris, Fides/Le Centurion, 1980, pp. 91-102.] 

Ecoutons d’abord le vocabulaire, car il n'est jamais innocent : « Le prêtre est supérieur aux anges, semblable à Marie, puisqu’il a pour rôle de donner Jésus, de le faire venir ; il est même plus puissant que Marie, puisqu’elle n’a enfanté Jésus qu’une fois alors qu’il peut, lui, le faire venir mille fois. » [footnoteRef:141] Le prêtre « donne », « fait venir », « enfante ». On dira encore qu’il est un « autre Christ ». En ce sens, on le voit comme un « raccord » qui permet d’abouter Dieu et les « simples fidèles ». « Pont » (pontifex : faiseur de pont) posé entre Dieu et les baptisés non ordonnés, il permet au premier terme de passer dans le second. Et c’est à la Messe qu’il trouve l’expression éminente [195] de cette mission : il a pouvoir de consacrer, de faire passer le corps et le sang du Christ dans le pain et le vin que les fidèles auront ensuite la possibilité de « recevoir ». Entre toutes ses activités, celle-là est la plus noble. Mais en elle aussi se dit la place que le prêtre doit occuper dans toute l’organisation de l’Église. Possédant un pouvoir que les simples baptisés n’ont pas, il leur est supérieur, il se situe « au-dessus » d’eux. Et voilà comment on en est arrivé à considérer les prêtres et les évêques comme des « super-chrétiens ». [footnoteRef:142] [141:  	Expressions que le père Y. CONGAR a puisées dans l’histoire (« Le sacerdoce du Nouveau Testament », dans Les Prêtres. Formation, ministère et vie, coll. Unam Sanctam 68, Cerf, 1968, p. 238). Mais un petit effort de mémoire nous rappellera que ce vocabulaire était courant au Québec.]  [142:  	Chacun, j’en suis sûr, peut avancer une foule de petites expériences donnant un contenu à cette expression. Une seule illustration, banale mais significative: récemment, en pleine période électorale, une personne vient me voir : « Mon père, vous êtes prêtre et pouvez me dire pour qui il faut voter ... »] 

Ne disons pas trop vite que je déterre de vieilles dépouilles. Au-delà du vocabulaire, c’est la logique sous-jacente qu’il faut atteindre. Depuis Vatican II, rares sont les prêtres et les évêques qui se définiront par le « pouvoir de faire la Messe ». Et pourtant, n’est-ce pas retourner avant Vatican II que de dire, comme je l’entends fréquemment : les prêtres et les évêques ont mission de « faire » l'unité de l’Église ? On est les médiateurs d'autre chose, mais on se comprend selon le même type de médiation. De cette médiation, il faut dégager deux caractères fondamentaux. Qu’ils aient le pouvoir de faire la Messe ou de faire l'unité, prêtres et évêques ont le contrôle de la production. Ce premier caractère comporte déjà de graves implications : a priori, avant toute pratique historique de vie en Église, le clergé « sait » ce qu’il faut faire pour être dans la vérité de l’Église. Par ailleurs, et c'est le deuxième caractère que je voudrais dégager, prêtres et évêques contrôlent également ce que j'appellerais le produit fini. Ils peuvent vérifier, a posteriori, si telle pratique, telle attitude ou tel comportement sont vraiment d’Église. En un mot, la vérité ne se définissant que du haut vers le bas, c’est évidemment le bas qui sera validé ou invalidé par ceux qui se situent en haut.
Structurellement, prêtres et évêques du Québec contrôlaient de part en part le contenu de la vie ecclésiale. Ils s’imposaient donc comme le sujet de l’Église. Ce jugement [196] est confirmé par la place, ou plus correctement la non-place, qui était le lot du laïcat.

La (non)-place des laïcs

Spontanément, dans le développement précédent, certains termes ont refait surface : les « simples baptisés », les « simples fidèles ». Ces expressions sont déjà porteuses de sens. Elles prennent tout leur relief, cependant, lorsqu’on réfléchit sur la dynamique du binôme clergé/laïcs telle qu’on la faisait alors jouer dans notre Église. Là encore, il nous faut en effet soulever une question radicale : peut-on seulement parler d’un « binôme » lorsqu’un des deux termes ne se définit que par la négative ? Quel était le contenu du terme « laïc » ? En avait-il seulement un ? Le dictionnaire Robert, bon reflet de ce qui était récemment vécu, donne la définition suivante : « qui ne fait pas partie du clergé, en parlant d’un chrétien ». La spécificité du laïcat, c’est de ne pas faire partie du clergé. [footnoteRef:143] Anticipons, et voyons comment le dernier Concile, conscient de la question que je pose ici, a mal réussi à lui répondre. Aux numéros 31 et 32 de Lumen Gentium, Vatican II tente de donner un contenu positif au terme « laïc ». D’une part, l’affirmation d'ouverture est claire : « Sous le nom de laïcs, on entend ici l'ensemble des chrétiens qui ne sont pas membres de l’ordre sacré et de l’état religieux. » On voit mal, par ailleurs, comment ce qui est proposé comme étant propre au laïcat ne vaut pas tout autant pour le clergé : « C’est aux laïcs qu’il revient, d’une manière particulière, d’éclairer et d’orienter toutes les réalités temporelles auxquelles ils sont étroitement unis, de telle sorte qu’elles se fassent et prospèrent constamment selon le Christ et soient à la louange du Créateur et Rédempteur. » [143:  	« Sa notion était purement négative: le seul critère distinctif du laïc étant de n'être pas clerc, et de se définir par un défaut, non pas par un ministère propre. » (RÉMOND, R., cité dans la préface au livre de GUILMOT, Fin d’une Église cléricale?, coll. Histoire des doctrines ecclésiologiques, Cerf, 1969, p. 9).] 

Si les laïcs ne se définissaient que par la négative, comment auraient-ils pu être sujet actif de l’Église ? En fait, on exigeait plutôt d’eux une désappropriation qui leur faisait rechercher ailleurs, chez d'autres « définisseurs » [197] (les membres du clergé), le sens et la visée de la vie ecclésiale. En fait foi le Catéchisme de Poitiers [footnoteRef:144] qui, s’il semble loin de nous dans l’espace et le temps, explicite sûrement la mentalité dans laquelle les adultes du Québec ont été éduqués. On demande : « Comment savez-vous que vous êtes membre de la véritable Église ? » Il faut répondre : « Je sais que je suis membre de la véritable Église parce que je suis uni à mon curé, que mon curé est uni à l'évêque, qui est lui-même uni au pape. » Voilà ce que j’entends par désappropriation : pour savoir s’ils étaient « membres de la véritable Église », les laïcs devaient se reporter au-dessus d’eux, là d’où pouvait leur venir la définition de leur statut ecclésial. Voilà qui confirme la logique descendante, selon laquelle il est impossible que l’Église se définisse « aussi » par ceux qu'on a arbitrairement situés en-bas. [144:  	Cité par CONGAR, Y., L’Église de saint Augustin à l’époque moderne, coll. Histoire des dogmes 20, Cerf, 1970, p. 457. Je cite ce catéchisme, écrit en 1898, pour une seule raison: il a le mérite de ramasser en une formule concise la logique que notre propre Catéchisme déployait en plusieurs pages: cf. Catéchisme Catholique, Québec, 1960, pp. 58-61.] 


La crise du sujet

Coïncidant à peu près avec la tenue de Vatican II, redoublée par la « révolution tranquille » des années '60, la « crise » de notre Église donne lieu à des analyses et à des diagnostics diversifiés. Pour ma part, j’avancerais volontiers l’hypothèse suivante : cette crise tient essentiellement au fait qu’on ne sait plus très bien qui, au juste, est le sujet de l’Église. Qui, aujourd’hui, peut dire : je suis ou nous sommes l’Église ? Tant le clergé que le laïcat hésitent à s’approprier la vie ecclésiale, et il en résulte un flottement tel que l’avenir de l’Église, au Québec, semble problématique.


La fin dune Église cléricale

Les évêques et les prêtres n’osent plus dire qu’ils sont « le » sujet de l’Église. Peut-être certains membres du clergé se comportent-ils encore comme si la responsabilité de l’Église leur était exclusivement dévolue ? D’une manière générale, cependant, une telle prétention rencontre des [198] résistances dont on peut espérer qu’elles la feront mourir peu à peu. [footnoteRef:145] D’où l’apparition d’un vocabulaire nouveau. À tous les niveaux structurels, on invite les laïcs à la « participation ». En mars 1980, l'Assemblée des Evêques du Québec a même tenu une session qui avait pour thème « la coresponsabilité prêtres/laïcs dans l’Église » (fait à noter : les laïcs y étaient numériquement majoritaires). Quoi qu’on puisse penser des notions de « participation » et de « coresponsabilité » (et je reviendrai là-dessus), un glissement s’est opéré qui interdit au clergé toute volonté de mainmise sur la vie de notre Église. Quelles sont les raisons de ce glissement ? [145:  	Je dis « espérer », car le cléricalisme a la vie dure, et il n’est pas absolument certain que nous réussirons à le faire mourir : « Je me demande avec angoisse si l’Église humaine et historique d’aujourd’hui n’est pas en train de sacrifier les requêtes les plus évidentes d’évangélisation à un système clérical ». GRAND’MAISON, J., « Le sacerdoce de l’avenir, de quel engagement s’agit-il ? », Prêtre et Pasteur, fév. 1980, vol. 83, no 2, p. 92). Mais il est clair, en tout cas, que la «conversion» demeure difficile pour les évêques et les prêtres. Dernièrement, à la suite d’une session organisée pour le Conseil de Pastorale de sa paroisse, session où les laïcs avaient manifesté des prises de conscience ecclésiale évidentes, le curé me confiait: «C’est bête, mais je suis encore surpris lorsque des laïcs disent publiquement leur foi en Jésus Christ. Comme si j’étais le seul à pouvoir dire des choses correctes dans ce domaine ...»] 

De nombreuses études sont parues, ici même au Québec, sur ce qu’on a appelé le « malaise sacerdotal ». [footnoteRef:146] Approches psychologiques, sociologiques, politiques même, toutes les disciplines ont été mises à profit. Sans nier leur apport inestimable, je dirais que si le « malaise » est tellement profond, c’est qu’ont été remis en cause les fondements mêmes selon lesquels prêtres et évêques avaient coutume de se définir et de situer leur place dans l’Église. On aboutit à cette constatation, au premier regard surprenante : autant les laïcs ont pu se sentir exclus de l’organisation de l’Église, autant ce sont les évêques et les prêtres qui connaissent aujourd’hui une [199] crise d’identité ecclésiale. [footnoteRef:147] Cette crise est née de questions qui sont montées du vécu ecclésial. Mais elle a vite identifié ses justifications théologiques. [146:  	La liste serait trop longue pour que je la dresse ici. Je renverrai seulement au volume collectif, Le Prêtre, hier, aujourd'hui, demain, Fides, 1970, 389 pages. Voir en particulier, pour sa riche bibliographie: PARENTEAU, E., « Situation des recherches sociologiques concernant le prêtre », pp. 243-257.]  [147:  	«Qui sommes-nous, prêtres québécois? Nous faisons l’objet de nombreuses conversations, interrogations, enquêtes. Nous nous interrogeons régulièrement sur notre identité, notre insertion dans l’Église d’aujourd’hui, sans jamais obtenir de réponse définitive» (liminaire du numéro que la revue Prêtre et Pasteur a fait porter sur « Les prêtres au Québec et leur avenir », op. cit.] 

La théologie disait aux membres du clergé qu’ils étaient d'« autres » Christ, « médiateurs » chargés de faire passer Dieu dans le monde et le monde en Dieu. Mais cela reposait sur des fondements christologiques qui se sont révélés inacceptables. On présupposait en effet que même après la mort-résurrection de Jésus Christ un fossé continuait de séparer Dieu et le monde. En fait, on portait une atteinte directe à l’unicité du sacerdoce et de la médiation de Jésus Christ, puisqu’on impliquait que le salut demeurait historiquement impossible sans la « médiation » du clergé. Or,

rechercher la médiation sur cette voie, c’est être renvoyé à une série indéfinie de termes intermédiaires qui ne sauraient pourtant combler l'abîme qu’on a d’abord creusé. Si Jésus est médiateur en ce sens-là, c’est-à-dire si tout en posant Jésus Christ on maintient l'extériorité entre Dieu et l’humanité, il faut alors en effet faire intervenir une médiation de la Vierge, de saint Joseph, des sacrements, de la hiérarchie, etc., sans qu’on sorte jamais de l’extériorité. [footnoteRef:148] [148:  	JOLIF, J.-Y., «Notes philosophiques sur la médiation», dans Le ministère sacerdotal, Lyon, Profac, 1970, pp. 219-220.] 


Les textes du dernier Concile, que tous les évêques et les prêtres ont lus ou dont ils ont au moins entendu parler, battent en brèche ce type de médiation qui maintient l'extériorité entre Dieu et les hommes. Ils remettent d’abord en évidence le sacerdoce unique de Jésus Christ : il a satisfait (« satis-fecit » : il a fait assez). Par ailleurs, Vatican II a affirmé sans équivoque le sacerdoce, participé, de tous les croyants : « En lui tous deviennent un sacerdoce saint et royal. » [footnoteRef:149] En clair, cela veut dire qu’on ne peut plus maintenir une extériorité entre Dieu et l'humanité des croyants, et que, par voie de conséquence, [200] il n’est plus besoin d’« autres » médiations que celle de Jésus Christ. Mais on pressent le profond malaise qui en résulte pour les membres du clergé : si le sacerdoce est commun à l’ensemble des croyants, que leur reste-t-il, à eux qui s'étaient justement approprié le sacerdoce ? C’est la base même, la justification de leur être et de leurs agirs ecclésiaux qu’on vient tout juste de miner. [149:  	Décret Ministère et Vie des Prêtres, no 2.] 

N’allons pas croire, cependant, que la crise est le seul fruit d’interrogations intellectuelles. La théologie de la médiation introduit un tiers-terme, autre que Jésus Christ, entre les hommes et Dieu. Mais « on s’est borné à introduire un troisième terme qui est lui-même extérieur aux deux premiers ». [footnoteRef:150] Et voilà bien en quoi le « malaise » a durement éprouvé la vie des prêtres et des évêques. D’une part, on leur demandait de « donner » Dieu aux hommes. Mais le contact de chrétiens, profondément impliqués dans la Cité au nom même de leur foi (qu’on songe seulement aux membres de l’Action Catholique), leur a révélé qu’ils n’étaient pas « objectivement » plus près de Dieu, qu’ils ne « possédaient » pas plus Dieu que ceux auxquels ils devaient le « donner ». Dans un monde en profonde mutation, d’autre part, ils ont progressivement réalisé à quel point ils pouvaient être « extérieurs » au monde lui-même. Médiateurs qui devaient faire passer ce monde en Dieu, l'étrangeté de leurs discours et de leurs façons de gérer la vie ecclésiale manifestait la faiblesse de leurs prises sur ce monde. [footnoteRef:151] En d’autres termes, pont jeté entre deux rives, le clergé s’est mis à douter des assises qu’il avait sur l’une et l’autre rives. Plus profondément encore, on demandait aux évêques et aux prêtres, à toutes fins utiles, de « réussir » là où le Christ aurait échoué. Pour ma part, c’est là qu’il faut rechercher les raisons décisives du malaise sacerdotal. [150:  	JOLIF, J.-Y., op. cit., p. 219.]  [151:  	Cf. la contribution très suggestive de SANTERRE-VEILLETTE, D., « Sacerdoce et acculturation », dans l’ouvrage collectif déjà cité Le Prêtre, hier, aujourd'hui, demain, pp. 220-242.] 

Habitué à se définir comme étant « le » sujet de l’Église, le clergé se sait invité, à son tour, à de difficiles désappropriations. Il ne peut plus prétendre posséder en ses mains toutes les cartes maîtresses, définir les tenants et les aboutissants de la vie en Église.
[201]

Paralysie des croyants et des communautés croyantes

On a maintes fois affirmé que Vatican II a « renversé la pyramide » et remis l’Église à tous les croyants, toutes les croyantes, toutes les communautés croyantes. En accord avec ce programme, on pourrait penser que les chrétiens du Québec ont pris la place laissée vacante par le clergé et sont devenus le sujet de l’Église. En est-il bien ainsi ? Malgré de nombreuses initiatives qui vont dans ce sens (et dont je reparlerai), l’immense majorité des croyantes et des croyants tardent à prendre en charge cette Église qu’on a voulu leur remettre.
Il n’est pas besoin d’une longue démonstration pour étayer ce jugement général. Qu’on demande seulement à ceux qui gravitent autour de soi : qui est l’Église ? Le test est encore plus révélateur si on se contente d'écouter attentivement les façons spontanées selon lesquelles on continue de dire l’Église. On découvrira alors comment, presque toujours, celle-ci est identifiée à une personne particulière (le pape), une personne collective (les évêques), un moment de l’espace (la paroisse) ou du temps (la messe du dimanche). Il ne s’agit pas de nier ici le statut ecclésial du pape, de l’épiscopat, de la paroisse ou de la messe du dimanche. Ce qu’il faut souligner, et qui est profondément révélateur, c’est que l’Église est encore identifiée à des personnes, des lieux ou des moments qui demeurent extérieurs à l’expérience croyante quotidienne. Mais comment être le sujet véritable d’une réalité qu’on continue de situer en-dehors de soi ?
La question importante est celle du pour-quoi. Pourquoi les croyants chrétiens, globalement, ont-ils encore tendance à reporter l’Église à l’extérieur de leurs existences ? Quant à moi, je retiendrais au moins les raisons suivantes :
Les chrétiens du Québec établissent difficilement un lien entre l’Église et leur foi. Cela peut aisément se comprendre si on tient compte de ce que j'ai dit précédemment. Dans la mesure où le clergé s'était pratiquement approprié l’Église, il a empêché que les croyants et les communautés se pensent comme sujet actif de la vie ecclésiale. Cela engendre d’étranges situations. Par exemple, en même temps qu’on connaît, au Québec, une chute vertigineuse de ce qu’on appelait la « pratique religieuse », les Québécois continuent de se dire majoritairement croyants. S'agit-il [202] d’une foi vaguement théiste ? Il est permis de le penser, tant on a de peine à nommer le Dieu auquel on réfère comme étant le Dieu « de Jésus Christ ». Nombreux, par contre, sont ceux qui se réfèrent à Jésus ; celui-ci connaîtrait même un regain de popularité. Mais on ne voit guère les retombées ecclésiales de cette popularité nouvelle. Il ne serait pas caricatural, je pense, de dire que les chrétiens du Québec vivent leur foi comme « quelque chose qui se passe entre Dieu (ou Jésus) et moi ». Pour faire bref, la foi concerne les relations « verticales » : on voit mal qu’elle instaure un type nouveau de relations « horizontales » où l'Église trouverait peut-être son lieu « naturel »...
Pour comprendre la « paralysie ecclésiale » des croyants, j’ajouterai une seconde raison qui redouble la première et révèle bien l'ampleur des défis auxquels nous sommes confrontés. Autant on a séparé « foi » et « Église », autant on a favorisé une césure dichotomisante entre la foi et les enjeux historiques. Ils sont très minoritaires, au Québec, ceux pour qui leur foi est partie prenante de leur existence humaine et celle-ci partie prenante de celle-là. Plus justement : on conçoit assez facilement que la foi puisse avoir des conséquences sur la façon concrète de gérer les existences personnelles et collectives. La foi est ainsi considérée comme un en-soi, duquel on peut tirer des normes guidant (ou s’imposant à) la vie humaine. Mais ce que nous sommes comme êtres historiques, toujours aux prises avec des tâches qui, par définition, sont inédites, cela touche-t-il d’une manière ou d’une autre la dynamique de notre vie de foi ? Là encore, logique descendante : la foi existe « quelque part », définie et pure, inaltérable, lumière qui peut éclairer nos histoires personnelles et collectives sans que le mouvement inverse soit aussi possible. Mais si nous ne sommes que des vases vides, capables tout au plus de « recevoir » les « objets » de la foi, en quoi sommes-nous des sujets croyants ? [footnoteRef:152] [152:  	« C'est comme si, aujourd’hui comme depuis toujours, on affirmait que le diagnostic à porter sur les problèmes, la doctrine, la morale, relevait exclusivement des prêtres, des évêques, du pape, et que nous n’avons nullement à nous en mêler. Vous autres les laïcs, nous laisse-t-on entendre, vous êtes des exécutants: nous vous chargeons de convertir ceux que nous ne pouvons pas atteindre. Vous avez votre mot à dire sur les choses pratiques et sur les questions qui ne touchent pas à l'essentiel du christianisme ». (DUMONT, F., art. cit., p. 115).] 

[203]
S’il est vrai que nous sommes capables de décision, et que cela définit notre humanité, les décisions que nous avons à prendre, jour après jour, influent-elles sur notre adhésion à Jésus Christ ? En d’autres termes, l’expression de la foi est-elle nécessairement identique toujours et partout, qu’on soit jeune ou adulte, ouvrier ou patron, nord-américain ou citoyen du tiers-monde ? À ces questions, on donne généralement une réponse claire : le « bas » ne peut pas définir ce qu’on a situé « en-haut », et les enjeux historiques n’ont aucune prise sur la foi.
Les deux problèmes que je viens de soulever permettent de revenir sur un point auquel j’ai fait allusion plus haut : celui de la participation des laïcs dans la vie de l’Église. Il est vrai que, peu après le dernier Concile, le clergé québécois a mis sur pied de nombreuses structures de participation. Pour ne prendre qu’un exemple, les Conseils de Pastorale, tant paroissiaux que diocésains, ont surgi un peu partout dans la Province. De nombreux chrétiens s’y sont engagés et y dépensent de grandes énergies. Mais on est en droit de se demander : la participation à ces Conseils suffit-elle à opérer le changement de sujet auquel Vatican II semble inviter ? Le langage qu’on y parle reste largement un langage d’adaptation des structures existantes. La participation a pour but essentiel d’aider les paroisses et les diocèses à « s’adapter » aux changements de notre temps : liturgies plus vivantes et attrayantes, mise en place de services caritatifs plus adéquats, instauration même, ici ou là, de groupes structurés qui porteront particulièrement le souci des « distants ». On peut espérer que, progressivement, cette participation servira à opérer réellement le bouleversement auquel on est en droit de s’attendre dès qu'on croit que tous les chrétiens sont le sujet de l’Église. Mais il faut bien admettre l'insuffisance des initiatives structurelles qui ont été prises. Il me semble, en effet, que n’a pas éclaté l’ancienne logique ecclésiale. De « simples fidèles » sont entrés dans les Conseils de Pastorale, mais c’est bien pour que les structures paroissiales ou diocésaines, demeurant fondamentalement des structures paroissiales ou diocésaines, « aillent vers » les chrétiens et les non-chrétiens d’une manière plus efficace. En un mot, la dynamique qu’on sert reste la même : de la paroisse (ou du diocèse) au « monde », et il n’y a pas remise en cause des structures établies. Faisons jouer notre imagination. Qu’adviendrait-il des paroisses et des [204] diocèses si les chrétiens, prenant au sérieux le fait qu’ils sont le sujet de l’Église, comprenaient également qu'ils en sont sujet en tout ce qui les constitue comme personnes humaines croyantes ? Continueraient-ils de penser qu’un « je » croyant peut, humainement, vivre des relations vraies et vivifiantes lorsqu’il rencontre 200 ou 500 autres « je » ? Pour tout dire, ce sont la paroisse et le diocèse, aujourd’hui mode unique (pour l’immense majorité des chrétiens) de rencontre ecclésiale, qui éclateraient ou seraient obligés de se définir autrement. [footnoteRef:153] [153:  	« La multiplication spontanée des petits groupes manifeste les insuffisances d’une Église organisée en unités trop vastes, anonymes et dépendantes du corps des ministres ordonnés. Elle constitue l’expression d’un désir pour une Église différente et du besoin d’un réseau ecclésial plus proche de la base que l’actuel réseau paroissial et qui permette davantage de lier foi et activités quotidiennes.» (Diocèse de Saint-Jean-de-Québec, Les Petits groupes et le projet communautaire dans l’Église, coll. L’Église aux quatre vents, Fides, 1980, p. 44. Les italiques sont de moi.)] 


Vers une nouvelle définition du sujet de l’Église

J’ai dégagé quelques facteurs permettant de comprendre pourquoi les chrétiens du Québec ont peine à devenir sujet effectif de l’Église. Comment sortir de cette paralysie ? Conscient des limites de mon expérience personnelle, je crois quand même percevoir un grand désir de revenir aux questions fondamentales. Après avoir parlé d’adaptation et de participation, après avoir tenté par toutes sortes de moyens de rendre plus vivant et attrayant le visage de l’Église, beaucoup de croyants québécois s’interrogent aujourd’hui sur la nature même du vivre-ensemble ecclésial. Voilà pourquoi c’est dans une telle direction que je vais engager ma réflexion.
Parlant des chances d'avenir de l’Église du Québec, je ne tenterai donc pas une sorte de bilan de nos espoirs et de nos déceptions. Au bas des deux listes, l’actif pèserait-il plus lourd que le passif ? Il serait présomptueux de ma part de me prononcer là-dessus. D’ailleurs, pareille entreprise m’apparaît bien futile. C’est donc dire, du même coup, que je n’ai pas l’intention d’avancer quelques trucs ou recettes, un « mode d’emploi » magique de la vie en Église. Je ne me « prononcerai » pas davantage, [205] dans le corps de mon texte, sur les expériences nouvelles qui s’amorcent ici ou là : je crois trop à la préséance des pratiques sur la réflexion pour sembler canoniser ou condamner ce qui commence à peine à se balbutier. Tout au plus émettrai-je mon opinion, en notes, sur les nouveaux vécus dont j’ai une expérience plus immédiate. [footnoteRef:154] En fait, j’aimerais m’interroger ici sur les conditions de possibilité que doivent respecter croyantes et croyants s’ils veulent être Église et s’en porter responsables. [footnoteRef:155] [154:  	II y a en effet des expériences nouvelles, parfois souterraines ou mal connues, où s’annonce peut-être l’Église de demain. Mes références, il est bon de le souligner, n’ont absolument pas l’intention de «faire le tour» de tout ce qui bouge dans l’Église du Québec. En particulier, je parlerai peu des paroisses et diocèses, dont certains se sont assez profondément transformés.]  [155:  	Cette partie de mon article poursuit un objectif différent de celui des deux premières parties; d’où un changement de méthode, et peut-être même d’écriture.] 

Dès le départ, deux précisions situent le sens et le contenu des points que je vais développer. Le discours chrétien, pas plus que n’importe quel discours humain, ne peut s’exhaler en un grand cri indifférencié. Il distingue donc, éparpille, en un sens très réel, ce qui doit être vécu dans l’unité. Si je dégage « des » conditions de possibilité, aucune ne suffit en elle-même à rendre compte de toute la réalité et il faut les tenir ensemble. Mais une deuxième précision s’impose. Il ne suffit pas de tenir ensemble. Encore devons-nous saisir la dynamique qui joue entre les éléments analysés. Au-delà des conditions de possibilité qu'on peut avancer, c’est le mouvement qui est décisif puisque c’est là que se joue concrètement le sort de la vie de l’Église.


Fils et filles de Dieu

Nous avons longtemps nourri, au Québec, l’image d’un Dieu lointain et dur, juge implacable qui surveille nos existences, épiant nos moindres incartades pour les condamner avec sévérité, et nous avons développé un sentiment étouffant de culpabilité. [footnoteRef:156] Certains pouvoirs avaient [206] sans doute intérêt à ce que nous restions ainsi écrasés. Mais le Dieu de Jésus Christ m’apparaît profondément subversif. Retrouver le caractère révolutionnaire de notre foi au Dieu de Jésus Christ, telle pourrait bien être la première condition (dont tout le reste dépend) que les croyants du Québec doivent rencontrer s’ils veulent que l’Église soit possible par eux et pour eux. [156:  	Même si elle fait mal, cette apostrophe de BRASSENS, G. s'adresse tout autant aux chrétiens du Québec: «Vous, les catholiques, avec votre enfer, vos culpabilisations continuelles, l’importance exagérée que vous donnez aux choses sexuelles, vous sentez peser sur vous un regard de juge. Vous avez donné cette peur aux gens.» (Toute une vie pour la chanson, Le Centurion, 1975, pp. 119-120).] 

La vie ecclésiale a été si bien définie, encadrée, quadrillée, que nous avons fini par oublier qu’elle naît d’une folie, d'un pari. Nous sommes devenus beaucoup trop « réalistes » pour proclamer, avec saint Paul : un Esprit nous est donné, qui « fait de nous des fils adoptifs et que par lui nous crions : Abba, Père. Cet Esprit atteste à notre esprit que nous sommes enfants de Dieu. » (Romains 8, 15) Tel est bien le premier pari chrétien : au creux de nos limites, là même où nos égoïsmes sont les plus désespérants, un Esprit nous prévient, se donne fidèlement et en toute gratuité, pour libérer parfaitement nos libertés d’hommes et de femmes, nous re-créer créateurs, faire de nous des fils et des filles de Dieu. [footnoteRef:157] Et c’est aujourd'hui le jour de ce salut. Nous ne rêvons pas à quelque grand soir, désespérant à force d’être remis à plus tard. Ici et maintenant, l’Esprit peut et veut sauver nos relations avec Dieu. Quelle que soit notre façon de comprendre et de dire ce salut, il implique au moins ceci : nous ne sommes plus en face de Dieu, lui là-haut et nous ici-bas ; nous parions que nous sommes du côté de Dieu, emportés dans les mouvances de son propre amour. [157:  	De nombreux mouvements sont nés au Québec, dont le moteur est justement cette redécouverte de l’Esprit libérateur. Ce qu'il est convenu d’appeler le «Renouveau Charismatique» constitue sûrement le plus spectaculaire de ces mouvements. J'en ai fait ailleurs une certaine lecture théologique: «Le Dieu redécouvert: l’Esprit», dans Dieu, parole et silence, coll. Essais et recherches, Fides, 1978, pp. 169-186. Du point de vue qui m’intéresse ici, je ferai mienne la remarque suivante. «Peu attentifs en général aux situations autres que strictement privées de leurs membres, les groupes charismatiques s’accommodent fort bien de quelque structure ecclésiale que ce soit.» (BOUTIN, M., «Une révolution ecclésiale est-elle possible?», Foi et Vie, no 12, janvier 1980, p. 154).] 

[207]
Comment, dès lors, vivre nos rapports avec Dieu sous le mode constant de la culpabilité, et comment rester courbés dans une position d’esclaves ? Logiques avec leur pari, c’est la fierté que les chrétiens doivent apprendre et réapprendre sans cesse. Une fierté qui est réaliste et admet sans tricher que, comme tous nos frères en humanité, nous restons aux prises avec les limites du moment historique que nous vivons. Une fierté qui ose même affirmer, avec Dante, que l’Église est une prostituée. Car nous sommes tous des prostitués, prêts à coucher dans le lit de tous les pouvoirs personnels et collectifs, vendant notre liberté à ces égoïsmes qui ont nom : individualisme intransigeant, consommation effrénée, exploitation éhontée des pays pauvres par les pays riches, etc. Mais une fierté qui est tout aussi « réaliste » (telle est du moins, me semble-t-il, la folie de notre pari) lorsqu’elle remonte au troisième siècle et complète l’affirmation de Dante par celle d’Origène : oui l’Église est une prostituée, mais c’est une prostituée que le Christ ne cesse de laver dans son propre sang. N’avons-nous pas oublié, nous du Québec, que ce qui est premier, en foi chrétienne, ce n’est pas le péché ? [footnoteRef:158] Dans l’ordre des fondements, ce qui est premier, c’est un Esprit qui est toujours prêt à par-donner, un amour capable de reprendre comme « par en-dessous » tous nos égoïsmes et de nous ressusciter dans notre condition de fils et de filles de Dieu. [footnoteRef:159] [158:  	On ne peut que regretter, de ce point de vue, une volte-face que les évêques du Québec sont en train d’effectuer. On avait inversé la séquence traditionnelle «première confession»/«première communion». En y revenant, on met en place une pédagogie qui m’apparaît très malsaine pour des jeunes de 7-9 ans.]  [159:  	À ceux qui jugeraient mes propos «idéalistes», je demanderai seulement: pourquoi nos jeunes se tournent-ils si avidement vers l’Orient pour y chercher des spiritualités et des techniques qui répondent à leur soif de vie «mystique»? N’est-ce pas une accusation indirecte adressée à notre «oubli» des fondements mêmes de notre foi? Il faut retrouver nos fondements, reconstruire des spiritualités conséquentes, aller même jusqu’à l’élaboration de techniques qui soient pédagogiquement de véritables initiations à ces spiritualités.] 

Voilà pourquoi à la notion de fierté il nous faut joindre cette autre, déterminante selon mon jugement, de trop-plein. On ne change jamais rien à l’histoire quand nos engagements et nos pratiques obéissent aux seules poussées [208] fiévreuses de la frustration, lorsque notre agir est uniquement motivé par l’insatisfaction que nous éprouvons face à notre situation présente. Mais la notion de « trop-plein », suggérant au moins que l'Esprit veut vivre dans nos propres vies, renvoie à une plénitude dynamisante qui peut convertir assez radicalement le regard spontané que nous portons sur le monde et l’histoire. [footnoteRef:160] En Jésus Christ, la filiation divine est « trop » offerte à tous les hommes et à toutes les femmes pour que notre pari de foi ne sache pas se faire espérance. Croire au Christ, c’est croire qu’un à-venir de liberté est toujours possible sur cette terre, et c’est s'engager à un travail concret de libération qui est motivé par le trop-plein qui nous visite fidèlement. [footnoteRef:161] [160:  	Sous ce rapport, notons le surgissement récent, au Québec, d’innombrables «maisons de prière», et la fréquentation assidue des monastères de contemplatifs et de contemplatives. On n’y retrouve pas que des personnes ou des groupes « fuyant » les problèmes de la Cité. Au contraire ...]  [161:  	Les «communautés de base» latino-américaines illustrent les conséquences révolutionnaires de ce «trop-plein» lorsqu’il est vécu là où il doit l’être, c’est-à-dire au cœur de situations concrètes à libérer. «L’expression l'Église qui naît du peuple, leitmotiv de la préparation de Puebla par les communautés de base, aurait été décrite au Pape par des informateurs mal intentionnés, comme une réduction horizontale de l’Église. Il en serait ainsi si les CEB (Communautés ecclésiales de base) prétendaient ignorer l’action de l’Esprit Saint. Il n’en est rien, car la formule usuelle est la suivante: l’Église qui naît du peuple sous l’action de l'Esprit Saint.» (LÉVÊQUE, K., «L'Église populaire ou l’Église qui naît du peuple», Relations, sept. 1979, no 451, p. 237).] 


Frères et sœurs les uns des autres

J’ai fait allusion plus haut au fait que les chrétiens québécois ont eu (et ont encore ?) tendance à comprendre leurs rapports avec Dieu d’une manière individualiste. Cette tendance me paraît profondément contraire à notre foi. À la limite, elle est même destructrice des relations ecclésiales, car elle favorise l’égoïsme le plus intransigeant. Cet égoïsme, en effet, peut aller jusqu’à se donner Dieu comme garant et justification. Les relations Dieu/moi étant sauvées, qui m’empêchera de « canoniser » mes façons de vivre et de dire ? Je peux d’autant plus me fermer [209] aux autres, me replier sur moi, que je me sers du don de l’Esprit comme d’un prétexte pour absolutiser mes engagements personnels. En fait, je me prends alors pour Dieu. Aussi importe-t-il de voir comment le premier pari chrétien en entraîne obligatoirement un second : croyant au Dieu de Jésus Christ, nous parions que nous sommes devenus frères et sœurs les uns des autres.
Jésus propose un premier commandement, celui de l’amour de Dieu. Mais il s’empresse d’en ajouter un second, aussi grand et impérieux que le premier, celui d’aimer notre prochain. Précisons encore. Jésus demande d’aimer notre prochain « comme nous-mêmes », ce qui est déjà tout un programme de vie. Mais l’exigence va encore plus loin : « Oui, comme je vous ai aimés, aimez-vous les uns les autres. » (Jean, 13, 34) Voilà qui dit bien une deuxième folie de notre foi, puisque ces paroles imposent à notre amour des autres une mesure proprement sans mesures.
Nous confessons que Jésus Christ est devenu « le premier-né d’une multitude de frères » (Romains, 8, 29). Cette confession réchauffe les cœurs, elle enthousiasme : qui ne rêve pas d’une Cité fraternelle, d’un monde où seraient éliminés les égoïsmes personnels et collectifs ? Mais on nous a tellement appris à aimer « de charité » ; sous le couvert de cette supposée charité, il est si facile de prétendre aimer tout le monde alors que nous sommes incapables d’aimer personne en particulier. C’est pourquoi il faut comprendre notre second pari dans toute la verdeur incisive du Nouveau Testament. Lorsque saint Jean déclare (cf. I Jean, 4, 20) : « si quelqu’un dit qu’il aime Dieu qu’il ne voit pas et qu’il est incapable d’aimer son frère qu’il voit », il ne le plaint pas mollement, il ne concède pas qu’après tout il a déjà accompli la moitié de la loi, que ce n’est déjà pas si mal et pourrait être suffisant. Il ajoute : « celui-là est un menteur ! » Textuellement. Il n’y a pas d’amour de Dieu, en régime chrétien, sans amour de ces femmes et de ces hommes qui, près de moi, souvent de façon maladroite et agaçante, sollicitent mon attention active. Car, « comment aimer Dieu que je ne vois pas si je suis incapable d’aimer cet homme et cette femme que je vois ? » Pour Jésus, je me berce alors d’illusions ou, au pire, je suis un parfait hypocrite.
[210]
Pourquoi en est-il ainsi ? Pour une raison finalement assez simple, même si on devine qu’elle sera exigeante. Nous parions qu’en Jésus Christ Dieu fait à tous et à toutes le don de la filiation divine. Si nous répondons positivement à son appel, force nous est de reconnaître que personne n’est plus irrémédiablement un îlot de solitude et d’incommunicabilité. Personne ne peut plus se construire une carapace, se réfugier dans son quant-à-soi. Confesser Dieu comme Père, c’est parier que nous sommes tous devenus un nous. Le « nous » de personnes et de collectivités qu’un seul et même amour visite, pré vient. Nous ne maîtrisons pas ce « nous » : il se donne à vivre en toute gratuité, en toute « grâce ». Mais cette grâce s'offre sans s’imposer, et il nous reste l'entière responsabilité de décider en sa faveur, de dire « oui » à la prévenance amoureuse. Et voilà bien en quoi consiste l’Église : elle est, dans l’histoire, sacrement du « nous » chrétien. Rien de plus. Rien de moins non plus. [footnoteRef:162] Elle est la communauté des hommes, des femmes et des collectivités qui, confessant la paternité de Dieu et leur propre filiation divine, s’engagent à nouer entre eux des rapports fraternels. [162:  	Le rayonnement du Concile des jeunes, issu de la communauté française de Taizé, commence à se faire sentir avec plus de vigueur au Québec. La dynamique qui s’y développe pourrait, à la longue, révéler la portée « révolutionnaire » des dimensions que je viens de souligner : « Si l’Église abandonne tout ce qui ne lui est pas essentiel, si elle ne s’attache qu’à être servante de communion et de partage dans l’humanité, alors elle participera à la guérison des blessures de la famille humaine. Elle fera vaciller les structures d’injustice, elle pourra renverser les vagues de pessimisme et nous arracher à l'actuelle crise de confiance en l’homme. » (Taizé, Deuxième lettre au peuple de Dieu, 1976).] 

Voilà qui nous aide à comprendre les liens entre foi chrétienne et Église. La foi chrétienne est tout à fait paradoxale, mais elle ne nous condamne jamais à l’absurde. Et il serait justement absurde de confesser que les autres chrétiens, comme moi, se reconnaissent fils et filles de Dieu, et de ne pas aller vers eux, vivre avec eux comme avec des frères et des sœurs. Nous clarifions ainsi un point que j’ai soulevé plus haut. L’Église, en effet, ne « s’ajoute » pas à la foi en Jésus Christ. Nous ne pouvons pas nous en passer sans que notre foi soit elle-même [211] trahie, défigurée. L’Église naît du plus profond de chaque croyant, dès qu’il dit « oui » à l'amour du Père. Tous fils et filles de Dieu, nos « je » sont obligatoirement entraînés à dire « nous ». [footnoteRef:163] Il faut remonter jusque-là pour comprendre que tous les croyants sont le sujet de l'Église et en sont responsables dans l'histoire. [163:  	D’où ma perplexité, déjà suggérée plus haut, devant une renaissance de la «popularité» de Jésus et son peu de retombées ecclésiales. Cela m’interroge sur l’Église, bien sûr. Cela m’interroge encore plus sur le Jésus auquel on réfère. «Superstar», «sur-homme», «sublime exemple», etc.: il y a des glorifications apparentes qui sont des réductions.] 


Décider, au risque de s'y perdre

Les chrétiens du Québec, ai-je également souligné, établissent difficilement un lien entre leur foi et leurs engagements historiques, ces engagements qui exigent d’eux une décision d’hommes et de femmes responsables. Comme si la foi opérait en un registre autonome, coupé de tout ce qui tisse la trame de nos vies humaines. Cette césure dichotomisante est mortelle tant pour la foi que pour la conduite de nos vies. J’ai parlé du don de la filiation/fraternité comme du fondement de la vie en Église. Cela saurait-il suffire ?

Dans l’ordre des choses terrestres selon lequel Dieu a prévu notre salut, tout dépend de notre bon plaisir. Nous assistons à la remise du corps du Christ aux mains des hommes et donc à la remise du salut entre leurs mains, ce qui, à ce plan, renverse totalement nos rapports de dépendance avec Dieu, [footnoteRef:164] [164:  	BRO, B., Faut-il encore pratiquer? L’homme et les sacrements, coll. Foi Vivante 50, Cerf, 1967, p. 154. Quand on comprend ainsi l’implication mutuelle des deux pôles (Dieu/nous), on aboutit à des changements qui sont proprement des «conversions». Cf., par exemple, le tournant qu'a pris depuis quelques années le Service de Préparation à la Vie (SPV) et qui en fait, pour les jeunes du Québec (et les moins jeunes ...), un lieu exceptionnel d’apprentissage chrétien. Le thème de la présente année: Une foi incarnée ... signe d’espoir! (Centre S.P.V., 10215 avenue du Sacré-Coeur, Montréal, Qué., H2C 2S6).] 


À moins de penser que la foi fait des chrétiens une race d'extra-terrestres, notre ordre à nous est bien l’ordre des choses terrestres. Dans cet ordre, tout « dépend » de notre [212] bon plaisir et le salut est « remis » entre nos mains. Si le Christ, en Esprit, fait don de la filiation/fraternité, celle-ci ne nous libérera pas indépendamment de nous. Il n’y a rien de plus contraire à la foi chrétienne que la mentalité magique. Et ce serait justement faire du Christ un magicien, si nous pensions que la filiation/fraternité va automatiquement habiter nos existences. Elle est offerte inlassablement : mais elle se propose sans s’imposer jamais. Voilà pourquoi nous restons strictement responsables de décider pour ou contre la filiation/fraternité. Par voie de conséquence, on ne joint pas l’Église sous la pression de quelque menace, ou comme on entre dans les rangs, en régime militaire, parce qu’une représailles va mater les indociles. Personne ni aucun groupe particulier ne peuvent, au sujet de l’Église, se substituer à la décision responsable de tous et de chacun. D’une façon plus brutale, mais aussi juste : l’Église n’existe que dans la mesure où personnes et communautés prennent la responsabilité de la faire exister. [footnoteRef:165] Pas de place pour la passivité béate qui attend toujours que d’autres prennent l’initiative. Cette passivité, même lorsqu'elle se déguise en vertu, est une démission concrète devant les urgences d’une décision responsable. L’Église sacramentalisera le « nous » chrétien dans l’exacte mesure où les croyants décideront le passage des « je » au « nous ». [165:  	Ce qui implique qu’on se fait responsable de l’Église dans un respect aussi absolu que possible de ce qui nous constitue comme personnes et collectivités originales. Sous cet aspect, il faut non seulement encourager mais servir les efforts déployés, au Québec, afin que les ouvriers puissent, comme ouvriers, se reconnaître et se dire Église à part entière. Dans ce domaine, connaît-on suffisamment l'admirable travail effectué par la revue Dossiers « Vie Ouvrière » (1201, rue Visitation, Montréal, H2L 3B5)? Il faudrait encore souligner les nombreuses activités du Centre de Pastorale en Milieu Ouvrier (C.P.M.O.), en particulier son organisation des «Rencontres des militants chrétiens du Monde ouvrier» dont la prochaine aura lieu au printemps prochain (C.P.M.O., 1212 rue Panet, Montréal, Qué.). Disons enfin le second souffle des mouvements de l’Action Catholique et leur souci de plus en plus manifeste de concertation (L’Action Catholique, 2065 Sherbrooke Ouest, Montréal).] 

Il faut cependant le préciser : le passage dont il est question ne se fait pas en quelque ciel éthéré, hors du monde des limites humaines ou à l’extérieur du moment historique qui est le nôtre et que nous sommes appelés [213] à habiter. Ce sont des personnes et des collectivités concrètes qui doivent passer au « nous ». [footnoteRef:166] Des personnes et des collectivités qui ont à rencontrer tels et tels défis, lourdes de limites contraignantes, toujours menacées par cet égoïsme qui est le contraire même de la filiation/fraternité. En un mot, le lieu « naturel » de la filiation/fraternité « sur-naturelle », c’est notre humanité limitée et pécheresse. Décider de parier le sens de nos existences sur l’Esprit de Jésus Christ, c’est, du même coup, décider de prendre en mains nos situations limitées et égoïstes, et décider de les libérer dans le sens de notre pari de foi. Autrement, de deux choses l’une : ou nous sommes de parfaits hypocrites qui « disent » mais ne « font » pas, ou la foi nous condamne à la schizophrénie. [166:  	Nous tenons là une «justification» ecclésiologique essentielle des «communautés de base». Celles-ci sont de plus en plus nombreuses chez-nous et commencent à se donner des moyens de communication. D’autre part, il faut se réjouir de voir qu’on les propose officiellement dans un diocèse organisé (celui de Saint-Jean-de-Québec) : « Nous recommandons de tendre, à long terme, vers la constitution d’un réseau d” Églises de base’, de sorte que chaque chrétien qui le désire ait la possibilité de vivre son appartenance ecclésiale dans une telle ‘Église’.» (cf. le livre déjà cité Les petits groupes et le projet communautaire dans l’Église, p. 58).] 

De plus en plus, au Québec, on entend dire que la foi est démobilisatrice, quelle tue toute ardeur révolutionnaire. Peut-être les chrétiens, oubliant de situer leur foi dans leur humanité, ont-ils peu vécu cette foi comme un ferment de libération ? Peut-être encore nourrissons-nous une conception thaumaturgique de la révolution, le révolutionnaire étant celui qui va tout changer, tout de suite, et pour toujours ? En toute hypothèse, la confession de Dieu comme Père m’apparaît, à moi, profondément révolutionnaire ; pourvu que ce soit nos existences (et non quelques mots proférés du bout des lèvres) qui confessent que Dieu seul peut nous engendrer, libérer nos libertés. Semblable confession, en effet, ne nous permet pas de loger n’importe où dans le jeu des relations personnelles, interpersonnelles et collectives. Plus précisément, notre pari doit savoir se traduire en une double décision. Il faut décider de nous désolidariser de tous ceux que j’appellerais les engendreurs : personnes et collectivités qui, prenant [214] appui sur leur avoir, leur pouvoir ou leur savoir, pensent posséder et veulent définir la vérité des autres, imposer à autrui le canon qu’ils détiennent et qui, correctement appliqué, fabriquera automatiquement l’histoire de la liberté humaine. [footnoteRef:167] Je ne puis confesser Dieu comme seul Père et emboîter le pas derrière ceux qui se présentent comme les « pères », les engendreurs de notre humanité. En même temps, le pari chrétien exige une seconde décision, celle de nous rendre solidaires de tous les engendrés. Que ce soit au plan des relations les plus courtes ou à celui des plus longues, les chrétiens doivent toujours se ranger du côté de ceux que certains pouvoirs empêchent de se lever dans leur dignité de fils et de filles de Dieu. [footnoteRef:168] Nous n’avons pas le choix : hors cette solidarité concrète, qui doit savoir se traduire en une pratique conséquente, nous nions dans les faits la filiation/fraternité sur laquelle nous misons le sens de nos vies. [167:  	Cette «désolidarisation» n’exclut pas de l’Église les «engendreurs», les «riches». Elle veut leur rappeler ce qu'ils doivent «faire» pour être Église: «Les riches sont aussi appelés à entrer dans cette Église populaire, à condition qu’ils cessent d’être riches et pas seulement qu’ils soient de «bons» riches. Si l’Église populaire a un amour préférentiel, ce n’est pas pour les pauvres, mais, justement, pour les riches parce que ce sont eux, et non les pauvres, qui sont les plus éloignés du Royaume de Dieu.» (RICHARD, P., « L’apparition d’une Église populaire », cité par LÉVÊQUE, K., art. cit., p. 237).]  [168:  	Un lieu où cette solidarité me paraît concrètement vécue: les Arches qui, nées d’une intuition prophétique de J. VANIER, veulent servir les handicapés mentaux afin qu’ils soient reconnus et puissent vivre comme de véritables personnes humaines. Ces Arches commencent à se multiplier au Québec. Il faut leur adjoindre les Fraternités Foi et Lumière (une trentaine existent déjà chez-nous ou sont en voie de formation) qui regroupent, en solidarité, les handicapés, leurs parents et leurs amis (Foi et Lumière, 72 boul. de Varennes, Boucherville, Qué., J4B 4L9).] 


Fabriquer des vivre-ensemble ecclésiaux

Située de la sorte au cœur de nos décisions humaines, notre foi en la filiation/fraternité (fondement du « nous » ecclésial) risque de faire perdre à l’Église les contours précisément dessinés auxquels nous étions habitués. Notre héritage immédiat tendait à définir une fidélité de conformité. Il y avait des définisseurs patentés, et les chrétiens [215] québécois ont développé le sentiment qu'ils étaient de « vrais » membres de l’Église lorsqu'ils se conformaient aux lois et normes qui leur venaient d’en-haut. Pour devenir le véritable sujet de l’Église, nous avons peut-être à apprendre l’incertitude, à découvrir que l’Église est aussi une tâche, un faire, et que, comme toute tâche, elle s’inscrit dans le régime normal des tensions et des conflits. Ceux-ci, présentement et en vertu justement de notre héritage immédiat, sont largement vécus comme une menace pour la vie de l’Église et son unité. Les tensions, au contraire, m’apparaissent comme une chance pour l’avenir de notre Église.
À moins de nous prendre littéralement pour d’autres, pour un Autre (Dieu), notre univers est celui des limites et de l'égoïsme. Qui d’entre nous « sait » aujourd’hui comment doit être géré un monde filial et fraternel ? Qui peut être sûr que son amour et sa générosité pèsent plus lourd que tous ses replis sur lui-même ? Ces invitations à l’humilité n'ont pas pour but de démobiliser les énergies ou de semer un doute stérilisant. Elles veulent seulement pointer vers quelque chose qui est essentiel à un vécu ecclésial réaliste et éventuellement libérateur : il y a, il y aura toujours une distance entre ce que nous confessons être et ce que nous sommes comme personnes et collectivités humaines. Le sens même de notre pari chrétien, c’est de croire que nous sommes déjà, en toute grâce, entrés dans le régime d’une filiation/fraternité parfaitement accomplie. Mais les limites restent là, et nos innombrables égoïsmes, et tout ce qui nous empêche de reproduire identiquement, dans l'histoire, la filiation/fraternité à laquelle nous devons pourtant continuer de croire. D’où la « distance » que je viens de dire. D’où le fait, également, que cette distance ne s'inscrit pas entre nous (personnes et collectivités limitées) et une réalité qui nous serait extérieure (la filiation/fraternité). paradoxe du croire chrétien, c'est en nous que la distance existe et que nous devons la vivre.
Cette distance suggère de multiples implications. En particulier celle-ci : personne, ni aucune communauté donnée, ne peut identifier la filiation/fraternité aux modalités particulières (et donc nécessairement limitées) selon lesquelles elle lui donne d’exister aujourd’hui. Personne ne peut dire : « regardez-moi, tel que je suis et agis comme [216] être humain, et vous aurez révélation immédiate de ce que doit être un vrai fils de Dieu et un vrai frère universel. » Aucune communauté donnée ne peut prétendre : « regardez-nous, dans les rapports humains que nous nouons, et vous « saurez » le « nous » que nous formons dans l’Esprit de Jésus Christ ». [footnoteRef:169] Voilà pourquoi il est tellement important de souligner la distance qui persiste à l’intérieur de chaque personne et de chaque communauté. Sinon, sous prétexte d’« amener les autres à Dieu », on les ramène à soi. Parce qu’on a identifié la filiation/fraternité à ses petites façons de la vivre et de la dire, on chute dans l’absolutisme et le totalitarisme, on impose, on retombe dans une uniformité qui exclut l’originalité d’autrui, qui fera mourir l’autre comme autre. [169:  	Reconnaissant la validité des «partis pris historiques inévitables et des vocations particulières», J. GRAND’MAISON précise quand même: «Chacune des époques décrète ses hérésies. Charismatiques et politisés chrétiens, par exemple, s’excommunient, parce qu’à leurs yeux, il n’y a qu’une façon de comprendre et vivre l’Évangile.» (art. cit., p. 85). On peut, on doit interpeller «autrui»; mais le jugement sera valide dans la mesure où il sera porté au terme d’une pratique de rencontre, et non a priori, avant même qu’on ait concrètement vécu et dialogué avec quelqu’un qui se situe «différemment» de soi.] 

Oubliant la distance, on revêt donc cette dureté qui est l’apanage des purs. Ceux-ci excommunient d’autant plus facilement qu’ils se sont absentés de leur humanité et de ses limites. Une exigence s’impose ainsi, dictée par le « trop-plein » dont j’ai parlé : chacun (personne et communauté particulière) est responsable de pratiquer concrètement la rencontre d’autrui. [footnoteRef:170] Chacun doit mettre en œuvre des pratiques historiques où « les autres » seront accueillis comme autres, sans volonté a priori de récupération. Différents de soi, se réclamant pourtant du même Christ et de son Esprit, eux seuls peuvent nous garder contre nos soifs d’absolutisation et d’uniformisation. Si leur rencontre est nécessaire, c’est au moins pour les trois raisons suivantes : [170:  	En termes clairs: la communion ecclésiale doit savoir se traduire en une communication concrète où se diront les complémentarités et les différences des personnes et des communautés.] 


1. En tant même que différents, soucieux eux aussi de révéler historiquement l'amour qui les prévient, les autres nous rappellent qu’un trop-plein nous visite et nous interdit [217] de nous complaire dans le moment présent de nos genèses. Leurs différences nous rappellent les dimensions proprement infinies de la filiation/fraternité, sacramentalisent pour nous des visages de l’Esprit que, livrés à nous-mêmes, nous ne saurions nous dire. Ils nous redisent ainsi notre être et notre vocation, et nous re-situent devant l’horizon de la plénitude que nous sommes déjà s'il est vrai que le Christ nous sauve hic et nunc, ici et maintenant.[footnoteRef:171] [171:  	On ne peut se replier sur soi-même, taisant les appels de l’universalité à laquelle je fais allusion ici. Il est urgent, par exemple, que l'Église du Québec se définisse elle-même dans les appels que lui adresse aujourd'hui le Tiers-Monde. Non pas tellement qu’elle ait à «régler» les problèmes qui sont posés là-bas (encore que cela puisse être parfois possible), mais parce qu’elle doit combattre les égoïsmes qui, ici, nourrissent les injustices de là-bas. Dans cette ligne, il faut dire le travail qu’accomplissent au Québec des organismes comme Développement et Paix (établi dans les différentes régions du Québec) et L’entraide Missionnaire (2295 Chambly, Montréal, Qué., H1W 316). L'entraide Missionnaire publie un Bulletin trimestriel qui reprend des textes sur le Tiers-Monde qu’on peut difficilement trouver ailleurs.] 


2. Autrui opère ainsi un travail d’arrachement. Il critique les certitudes trop pures, les attitudes trop dures, les définitions pré-déterminées que nous voudrions imposer comme la jauge d’une pratique chrétienne et ecclésiale « correcte ». En foi chrétienne, ce sont toujours des personnes et des collectivités concrètes, autres que nous-mêmes parce que différentes de nous, qui servent concrètement notre libération en nous empêchant de nous croire parvenus et de nous asseoir sur nos fausses certitudes sécurisantes. [footnoteRef:172] [172:  	Plus précisément, j’en suis arrivé à cette conviction (implicite dans les pages précédentes, mais qu’il serait trop long de développer dans le cadre de cet article) : en foi chrétienne, on est toujours libéré par ceux qu’a priori on juge plus pauvres que soi. Cette conviction pourrait être étayée par le texte suivant:  « Merely by being there, the oppressed call into question those who approach, challenging their ‘being human’; and this radical questioning of what it means to be a human being serves as the historical mediation of our questioning of what ‘being God’ means. That is why those who do approach the oppressed get the real feeling that it is they who are being evangelized and converted rather than those to whom they seek to render service.» (SOBRINO, J., Christology at the Crossroads. A Latin American Approach, New York, Orbis Books, 1978, p. 223).] 


[218]

3. Ce faisant, autrui nous permet de rester en appétit de filiation/fraternité. Puisqu’il nous interdit de canoniser nos façons présentes de faire, il nous remet en marche, nous relance dans la fabrication d'une histoire humaine qui fasse un peu mieux exister la filiation/fraternité que nous croyons. Si, par leurs différences, les autres nous remettent en mémoire le trop-plein d’un amour qui nous est donné, ils nous disent aussi que cet amour est toujours à faire, et que l'Église, comprise comme une tâche, vient toujours de l’à-venir.
On aura deviné que l’Église ne va jamais de soi. Elle vient à nous comme un don. Mais, en foi chrétienne, et parce que cette foi ne nous exempte jamais de décisions humaines responsables, tout don définit une tâche. Tous les croyants doivent donc fabriquer des rencontres concrètes où, mettant en communication leurs différentes pratiques historiques de la filiation/fraternité, ils se serviront mutuellement dans la découverte et l’instauration d’un monde un peu plus filial et fraternel. La communication ne s’effectuera pas sans tensions et conflits. Mais qui nous dit que la foi chrétienne nous délivre des difficultés inhérentes à tout travail historique ? Les chrétiens auront déjà fait un pas énorme lorsqu’ils auront découvert que tensions et conflits sont le régime « normal » d’une Église qui soit justement vie.

L’Église : lieu dune quête de Jésus Christ

L’Église monolithique que nous avons connue au Québec donnait facilement à penser qu’elle « possédait » Jésus Christ, qu'elle « savait », avant tout surgissement historique inédit, comment vivre cet inédit pour que les pratiques soient vraiment chrétiennes. Si notre Église est si fortement ébranlée aujourd’hui, c’est peut-être bien parce que de telles prétentions ne sont plus désormais possibles. Dans la mesure où s’avère juste ce que j’ai dit dans le paragraphe précédent, on devine à quel point l’Église du Québec est invitée à des désappropriations, et comment elle doit réapprendre des dimensions d’elle-même qu’elle avait sans doute oubliées.
Ressort en effet une première conviction : l’Église n’est pas un rassemblement de purs. Personne ni aucun groupe particulier ne détient en ses mains le secret qui fera de nos pratiques historiques la révélation immédiate [219] de cette filiation/fraternité dont nous confessons quelle est le principe de notre cohésion. L’Église, autrement, aurait « digéré » le Christ, et aucune distance ne subsisterait entre elle-même et son Seigneur. Les croyants ne peuvent donc prétendre, dans l’état présent de leurs dires et de leurs pratiques, posséder Jésus Christ et le salut qu’il a mérité. S’il est vrai que celui-ci nous est donné comme un trop-plein, il y a de fortes chances pour que la filiation/fraternité vienne tout juste d’échapper à l’Église dès le moment où celle-ci pense pouvoir refermer la main sur l’Esprit de Jésus Christ. Les textes officiels affirmeront volontiers de l’Église qu’elle est « servante et pauvre ». N’entend-on pas trop souvent, par là, que l’Église détient par-devers elle-même la vérité du monde et de l’histoire, et que, par esprit de pauvreté, elle rend aux hommes le service de leur « livrer » cette vérité ? Pareille pauvreté sert encore à cautionner une mentalité de riche et une volonté de pouvoir.
Les conditions de possibilité que j’ai tenté d’expliciter, au contraire, conduisent à une conception différente de la pauvreté de l’Église. Elles permettent en effet de mettre en lumière un premier niveau de communion ecclésiale, trop peu souvent considéré en lui-même et qui pourtant définit la cohésion de l’Église : tous les croyants communient dans la quête d’un monde filial et fraternel. Ils ne possèdent pas Jésus Christ, c’est lui qui les possède. Et il leur fait don d’une filiation/fraternité à ce point accomplie qu’ils n'auront jamais fini de quêter les visages historiques que cette filiation/fraternité doit prendre. [footnoteRef:173] Loin de pouvoir vivre Jésus Christ sous le mode de réponses toutes faites, ou faites « une fois pour toutes », ils doivent apprendre à vivre Jésus Christ sous le mode de la question. Ils ne savent pas plus que les autres comment résoudre les problèmes personnels, sociaux, politiques, économiques, avec lesquels tous les hommes ont à se débattre. Mais Jésus Christ, s'installant comme une immense [220] question dans leurs vies, les garde ouverts, en marche, projet de filiation/fraternité. Non pas seulement que l'Église ait le loisir de « faire des projets » pour demain ou après-demain ; cela est sans doute utile, nécessaire même ; mais il faut aller plus loin : l’Église est par nature projet. Cette béance définit sa pauvreté. Elle indique peut-être aussi le plus grand service que l’Église puisse rendre à notre monde. Dans un univers de besoins, où priment la consommation et l’exploitation, où l’idéal semble être la saturation de ces besoins par l’obtention du savoir, de l’avoir et du pouvoir, l’Église de la quête révèle ceci : être homme, c’est devenir homme, être libre c'est être en train de se libérer effectivement. [173:  	Une fois qu'on a compris cela, on saisit comme un impératif la nécessité de dialoguer et de travailler avec tous ceux qui dépensent leurs énergies dans la construction d’un monde meilleur, quel que soit le lieu où ils se situent par rapport à l’Église. La revue Nouveau Dialogue veut travailler dans ce sens. (Service Incroyance et Foi, 2930 rue Lacombe, Montréal, H3T 1L4).] 

Est-il besoin de le préciser ? Parlant d’une communion dans la quête, c’est bien de communion qu’il s’agit. Elle repose ultimement sur le fait que la foi nous fait parier le sens de nos existences sur le Christ-Serviteur. Les chrétiens ne travaillent pas à bâtir un monde plus fraternel parce qu’ils sont plus généreux que les non-croyants, ou parce qu’un esprit de philanthropie les habite qui échappe à ceux qui n’adhèrent pas à Jésus Christ. Plus justement : ils travaillent à libérer le monde parce qu’ils sont baptisés en quelqu’un qui a donné sa vie dans un service de tous les « engendrés » de son temps, dont le service de libération a été glorifié à la Résurrection, et qui reste lui-même, en nous et par nous, en appétit d’un monde qui corresponde à la filiation/fraternité qu’il a méritée.
L’Église existe là où des personnes et des communautés, disant « oui » à l'amour qui les visite comme un trop-plein, obéissent à ses poussées et le traduisent en un travail qui libère concrètement notre monde des oppressions qui sont aujourd’hui les siennes. [footnoteRef:174] Elle existe là où des croyants font que la mort n’ait plus jamais le [221] dernier mot sur la vie, que l'égoïsme n'ait plus jamais le dernier mot sur l’amour. [174:  	En est un bon témoin le groupe Chrétiens pour une Église populaire (C.E.P.). Né à Québec en 1979, il est formé de chrétiens «engagés dans les changements sociaux et trouvant dans la lecture de l’Évangile une source d’inspiration et de motivation pour chercher la justice». Il connaît une évolution significative: se définissant au départ comme un groupe «marginal» par rapport à l’Église, il se dit maintenant «minoritaire» mais «pleinement Église». Pour plus d’information: Chrétiens pour une Église populaire, Succursale St-Sauveur, C.P. 305, Québec, Qué., G1K 6W3.] 

*   *   *
Tentant de dire ce que l’Église du Québec est appelée à vivre, j’ai cessé de parler du binôme « clergé »/« laïcat ». Ce n’est pas réaction superficielle face à un passé encore récent où régnait le cléricalisme, même s’il faut continuer de se garder contre toutes les entreprises qui, sous prétexte d’ecclésiologies, nous présentent en fait des « hiérarchologies ». [footnoteRef:175] Vatican II a redéfini le Ministère ordonné (épiscopat-presbytérat-diaconat) comme un service : il ne peut donc plus être considéré comme un en-soi, existant indépendamment de la réalité qu’il doit justement servir. [footnoteRef:176] Le Ministère trouve sa validité ecclésiale dans la mesure où il se dé-centre par rapport à lui-même et sert effectivement les conditions de possibilité que j’ai dégagées. [175:  	L’expression est de BOFF, L., dans son livre très riche et suggestif Église en genèse, coll. Relais 2, Desclée, 1978, p. 46.]  [176:  	Je me suis expliqué un peu plus longuement là-dessus dans Communion et pluralité dans l’Église, pp. 10-11.] 

Restent les questions concernant l'organisation de l’Église. Quelles structures mettre en place pour que la filiation/fraternité se traduise (comme il se doit) en une unité sociale qui la révèle et la serve à la fois ? Il ne saurait être question de dresser ici des scénarios possibles. Je me contenterai d'avancer cinq règles de structuration qui aideraient, selon moi, à faire que tous les croyants soient le sujet du vivre-ensemble ecclésial.

1. Toute structure ecclésiale doit viser essentiellement à servir la communication entre les croyants et les communautés particulières. Pour éviter une uniformité qui rend historiquement in-signifiante l’Église, il faut des structures qui permettent l’échange, l'enrichissement mutuel, les remises en question et même les confrontations.
2. L’unité sociale de l’Église doit s'amorcer le plus près possible des vécus ecclésiaux particuliers. Parvenant trop tôt à de grands ensembles (cf. nos paroisses urbaines actuelles), on chute dans une généralité vague et sans [222] contenu, qui ne permet pas aux vécus particuliers de se dire, de discerner les voies de leur genèse originale et d’enrichir l’Église de paroles qu’eux seuls sont capables de proférer.
3. Pour éviter le repli sur soi (et ne pas se sectariser), chaque vivre-ensemble particulier doit s’ouvrir à la préséance d'un tout plus large qui l’englobe. Si chacun vit la totalité du mystère de l’Église, il n’est pas toute l’Église. Le « tout englobant » le met en relation avec d’autres façons humaines de vivre et de dire la filiation/fraternité, et lui rappelle qu’il est justement une réalisation particulière (et donc nécessairement limitée) de l’Église universelle.
4. Le processus amorcé doit se poursuivre jusqu'aux appels qui viennent du plus loin dans l'espace et le temps. J’ai déjà suggéré, par exemple, que l’Église du Québec ne peut plus se comprendre elle-même indépendamment des appels que lui lance aujourd'hui le Tiers-Monde. C’est dans la réponse à ces appels, et même si cette réponse est toujours limitée, que se rend historiquement manifeste l’universalité de la filiation/fraternité qui se donne à vivre dans le particulier.
5. « Toute » l’Église ne réussit pas à reproduire identiquement la communion des fils/filles de Dieu et des frères/sœurs universels. Plutôt que de « fermer » les vivre-ensemble particuliers en imposant des réponses pré-fabriquées à l’inédit de leurs situations, l’Église leur apprend la marche en se remettant elle-même en marche, en quêtant la vérité chrétienne du temps qui est le sien. Car ce qui est premier et dernier, c’est que l’Église, se laissant constamment libérer par la filiation/fraternité sur laquelle elle ne cesse de parier le sens de son existence, soit tout entière au service de la libération historique de notre monde d’aujourd’hui.
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