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LE NOUVEAU PAYSAGE MYTHIQUE
“Le mythe.
Mode d’emploi.”

Luc BRISSON [footnoteRef:1]* [1: * 	C.N.R.S. Paris.
	Cet article reprend l’essentiel de ce que j’ai exposé dans mon dernier livre Platon, les mots et les mythes, Paris, Maspero, 1982. En outre, il correspond grosso modo au texte de deux conférences que j’ai données l'une à l’Université du Québec à Trois-Rivières le 18 octobre, et l’autre à l’Université du Québec à Montréal le 20 octobre 1983.] 



Retour au sommaire
L’usage spontané du terme « mythe » en français ou de son équivalent dans une des principales langues européennes (mythos en allemand, myth en anglais, mito en espagnol et en italien, et mif en russe) semble, de prime abord, ne poser aucun problème. Mais il suffit de s’interroger sur la nature et les implications de cet usage pour se convaincre qu’il s’agit là d'un acte qui n’est ni simple ni évident.

Retour à Platon

« Mythe » en français ou son équivalent dans une langue européenne moderne n’est que la transcription du terme mûthos en grec ancien. Or, en Grèce ancienne, mûthos, dont par ailleurs on ne connaît pas l’étymologie, est un nom de la parole qui signifie essentiellement « pensée qui s’exprime, avis ». C'est Platon qui, le premier et une fois [8] pour toutes, fixe le sens de mûthos comme « mythe », faisant ainsi référence à un fait de culture qu’il décrit et critique. Par suite, utiliser le terme « mythe » ou son équivalent dans une langue européenne moderne revient, quand cet usage n’a pas pour contexte la Grèce ancienne, à établir une comparaison entre deux faits de culture relevant de civilisations différentes. Par exemple, quand Lévi-Strauss appelle « mythes » des récits produits et transmis par des Indiens d’Amérique du Sud et du Nord, il établit un rapport entre un fait de culture amérindien et le fait de culture auquel renvoie Platon quand il fait usage du terme mûthos. La référence obligatoire, directe ou indirecte, à la Grèce ancienne impliquée par l’usage du terme « mythe » en français ou de son équivalent dans une langue européenne moderne met donc en évidence la nécessité d'une enquête sur ses origines platoniciennes.
À l’égard du mythe, la position de Platon est doublement ambiguë. Platon décrit le crépuscule du mythe, c’est-à-dire le moment en Grèce ancienne où une civilisation de l’oralité, qui est celle du mythe, se voit relayée par une civilisation de l’écriture, qui rend possible l’apparition et le développement de deux autres types de discours jusqu’alors inédits : l’histoire et la philosophie qui prétendent annexer le domaine qui auparavant était celui du mythe. En outre, la description par Platon du fait de culture auquel il donne le nom de mûthos est inséparable d’une critique radicale et globale. En décrivant le mythe, Platon travaille à en assurer définitivement la perte.
La démarche platonicienne présente donc deux moments inséparables. Dans le moment descriptif, Platon joue en quelque sorte le rôle d’un ethnologue. Son témoignage nous permet de considérer le mythe comme un fait de communication et de décrire : 1) quel type d'information il véhicule ; 2) et par quel moyen ; 3) qui fabrique un mythe ; 4) qui le transmet ; 5) et enfin qui en est le destinataire. C'est dans le moment critique que Platon redevient le philosophe, censeur de la poésie, que l’on connaît. Alors il reproche au mythe d'être un discours qui présente une double déficience : au niveau de son adéquation à la réalité sur laquelle il est censé porter et au niveau de sa cohérence interne.

[9]

Platon ethnologue

Le mythe ne rapporte jamais une expérience actuelle. Il transmet toujours un souvenir, c’est-à-dire un message sur le passé conservé en mémoire de génération en génération. La mémoire dont il s’agit n’est pas la mémoire individuelle, mais la mémoire collective. Certes, il ne peut y avoir de mémoire collective sans mémoire individuelle, mais, pour être transmis de génération en génération dans une civilisation de l’oralité, un souvenir doit être partagé par un nombre important de mémoires individuelles contemporaines. Par ailleurs, dans une civilisation de l’oralité, la mémoire est indissociable de l’oubli. Et cela, parce que le cumul des messages ne peut y dépasser les possibilités d’une mémoire individuelle. Dans cette perspective, l’admission d’un nouveau message est pratiquement indissociable de la destruction d’un autre. Mais quels critères président à ce tri. Ce sont essentiellement la singularité et l’exemplarité. Un mythe ne raconte jamais la quotidienneté en tant que telle : il évoque des événements uniques en leur genre. En outre, un mythe ne rapporte que des événements susceptibles de servir d’explications et de modèles pour un groupe déterminé.

Le mythe comme instance de communication

Qui dit mémoire dit passé. Mais quel type de passé intervient dans le mythe ? D'un côté, ce passé coïncide avec l’origine absolue de toute réalité, comme on peut le constater en lisant la Théogonie d’Hésiode par exemple. De l’autre, ce passé ne doit pas avoir fait l’objet d’un témoignage visuel direct ou indirect. Le passé du mythe est donc essentiellement un passé transmis exclusivement de bouche à oreille. De ce fait, le passé dont parle le mythe n’est pas ce passé référentiel, qu’on peut rattacher à un témoignage visuel direct ou indirect et qui se situe dans la succession temporelle : passé, présent et futur. Il s’agit d’une autre dimension du temps, ou plutôt d’un autre temps : celui d’un alors, dont le caractère référentiel est suspendu, et qui s’oppose au maintenant. Ce domaine de l'alors présente deux caractéristiques : il est rebelle à toute datation, et les oppositions qui structurent le maintenant ne s’y retrouvent pas sous leur forme actuelle, définitive.
[10]
Le passé du mythe est rebelle à toute datation, datation qui est aussi essentielle à l’histoire que la mesure l’est aux sciences physiques et chimiques. Bien sûr, des nombres interviennent dans le mythe. Mais ces nombres sont symboliques et n’impliquent aucune datation, absolue ou relative. Quand Ulysse revient à Ithaque après une absence de vingt ans, aucun changement notable dans son physique n’est mentionné. Et cela, même si, à ce moment-là, Télémaque est devenu un homme. En définitive, les nombres évoqués dans le mythe symbolisent une durée longue ou courte selon le cas ; jamais, cependant, ils ne permettent une datation effective.
Par ailleurs, dans cet alors du mythe, les oppositions qui structurent le maintenant ne sont pas encore définitivement établies. Voilà pourquoi les hommes y vivent dans une plus grande proximité avec ces êtres supérieurs que sont les dieux, les démons et les héros. Les actions exécutées par ces êtres qui se situent au-dessus de la condition humaine actuelle apparaissent comme des actions nécessairement réussies. Voilà pourquoi elles peuvent servir de modèles pour toute action à entreprendre. La répétition de ce qui alors a été fait assure à l’homme de maintenant la réussite de l’action qu’il doit entreprendre. Même s’il n’est pas susceptible d'être examiné du point de vue de son référent, le passé dont parle le mythe fournit un ensemble d’explications et de valeurs qui permettent de comprendre et de contrôler le présent. Il est vain de se poser la question de savoir à quel (s) événement (s) peut faire référence le mythe. Il vaut mieux se demander à quoi il sert. Un projet et non un objet, voilà ce que propose le mythe.
Ainsi apparaît la véritable fonction du mythe. L’animal est programmé biologiquement par ses instincts. La conduite de son action ne fait donc pas problème. Il en va tout autrement pour l'homme qui, en chacune de ses actions, est confronté — théoriquement en tout cas — à un choix. Or, dans une civilisation de l'oralité, le rôle de l’instinct est joué par le mythe, ce discours qui fournit un système d’explications et de valeurs permettant à l’homme d’orienter et de contrôler ses actions. Devant se déterminer sur la question de savoir s’il doit entreprendre telle ou telle action et de quelle façon, l’homme peut [11] se référer au mythe qui lui fournit le modèle d’une action accomplie dans le passé et qu’il lui suffit de ré-éditer pour être assuré de la réussite dans le présent. En définitive, le mythe est à la fois porteur et créateur de valeurs sociales. Sa transmission fait revivre au groupe des actions exécutées dans le passé, tout en lui fournissant des modèles de conduite pour l’avenir. Or, si le mythe est transmis de génération en génération, c’est précisément parce qu’il remplit cette fonction.
Voici d’ailleurs comment Platon décrit cette transmission qui, en ce qui concerne le mythe, se fait exclusivement de bouche à oreille. Dans une civilisation de l'oralité, la fabrication et la narration d’un mythe se confondent et restent indissociables d’une réception effective. Pour faire comprendre la chose, il faut indiquer en quoi la transmission orale se distingue de la transmission écrite. Dans une civilisation de l’écriture comme la nôtre, il est possible de produire un récit qui ne sera jamais diffusé. Ce récit, par ailleurs, peut être diffusé sans trouver un public, du moins dans l’immédiat, par exemple Les chants de Maldoror de Lautréamont. Dans une civilisation de l’oralité, en revanche, un récit n’a d'existence autonome que s’il est effectivement raconté à un auditoire réel. Si ce n’est pas le cas, on ne peut même pas dire que ce récit a été fabriqué. En définitive, fabriquer un mythe, c'est forcément le raconter, et faire un tel récit n'a de sens qu’en présence d'un auditoire. De cet état de choses, découle une conséquence fondamentale. Chaque fois qu’un mythe est transmis, il se transforme soit en fonction de l’ignorance ou de l’originalité de celui qui le raconte, soit même et surtout parce que le narrateur doit toujours adapter son récit au public auquel il s’adresse. Par suite, dans le cadre d’une civilisation de l’oralité, la dernière version d'un mythe est la seule disponible. D’où l’impossibilité de constituer une version de référence par rapport à laquelle toutes les autres versions pourraient être contrôlées. Seule l’intervention de l’écriture permet la constitution d’une telle version de référence.
Dans une civilisation de l’oralité, le rôle du poète — le fabricant de mythes par excellence suivant Platon — est le suivant. Le poète est ce technicien de la communication qui, par son intervention sur le contenu et sur [12] la forme du mythe, empêche que le mythe, au cours de sa transmission, ne subisse une transformation trop rapide. L’action du poète se manifeste aussi bien sur le plan du contenu que sur celui de la forme. Dans un premier temps, le poète doit reprendre toute une tradition, en se la remémorant pour ainsi dire : voilà pourquoi, en Grèce ancienne, le poète commence ses œuvres par une invocation aux Muses qui sont, en fait, les filles de Zeus et de la déesse Mnémosyne (Mémoire). Cette tradition, le poète la reprend en l'organisant et en la structurant fortement dans le but d’en rendre une transmission fidèle plus aisée. Ce travail sur le contenu est complété par un travail sur la forme. En enserrant ce contenu dans un mètre connu, en le scandant à l’aide de formules déterminées et en le balisant au moyen d’autres signaux linguistiques, le poète cherche à rendre plus aisée la remémoration du mythe et à éviter un écart trop grand entre les différentes versions.
Aux Ve et IVe siècles avant J.-C., l’écriture est en train de s’imposer de façon définitive en Grèce ancienne. Voilà pourquoi Platon, qui a vécu de 428 à 348 avant J.-C., peut distinguer entre fabrication et narration du mythe, cette distinction étant impensable dans une civilisation exclusivement orale. Mais qu’en est-il de ceux qui racontent des mythes, lorsqu’il ne s’agit pas des poètes, dont la tâche se réduit alors à leur fabrication ? En ce domaine, Platon distingue entre professionnels et non-professionnels.
Les professionnels, ce sont les rhapsodes, les acteurs et les choreutes. Ces professionnels, qui interprètent des mythes en des circonstances officielles bien définies, et dont Platon brosse un portrait en décrivant Ion dans le dialogue qui porte son nom, étaient des spécialistes qui allaient de ville en ville déclamer des poèmes d’Homère à l’occasion de fêtes religieuses dans le cadre de concours. À Athènes, les concours de rhapsodies avaient lieu à l’occasion des grandes Panathénées tous les quatre ans. Les Panathénées étaient une fête religieuse au cours de laquelle les Athéniens se définissaient à la fois comme des descendants d’Athéna et comme des autochtones, c’est-à-dire comme des êtres nés du sol même d’Athènes. De ce point de vue, on peut considérer les Panathénées comme [13] la « fête nationale » des Athéniens. En outre, à cette occasion, les alliés d’Athènes, qui étaient invités à se joindre aux célébrations, connaissaient le montant du tribut qu’ils devaient payer pour les quatre ans à venir. Les Panathénées, qui étaient d’abord une fête religieuse, présentaient donc aussi les traits d’un événement important pour Athènes tant dans le domaine de la politique intérieure que dans celui de la politique extérieure.
Outre les rhapsodes, on trouve en Grèce ancienne deux autres groupes de professionnels qui interprètent des mythes : les acteurs et les choreutes (ceux qui font partie des chœurs dans la tragédie). Acteurs et choreutes nous renvoient bien évidemment à la tragédie et donc aux Dionysies, fête annuelle au cours de laquelle se déroulaient à Athènes des concours de tragédies et de comédies notamment. Avant le concours de tragédies et de comédies, un certain nombre de gestes politiques étaient posés. Comme c’était le moment de l’année où les alliés apportaient à Athènes le tribut dont le montant avait été fixé pour quatre ans lors des Panathénées comme on vient de le voir, de jeunes Athéniens défilaient devant le public, chacun portant un talent d’argent dans une jarre pour montrer l’excédent du tribut sur les dépenses de l’année précédente. De plus, on proclamait les honneurs conférés aux citoyens ou aux étrangers qui avaient rendu des services importants à Athènes. En outre, les fils de ceux qui étaient morts pour Athènes sur le champ de bataille paradaient dans une armure qui leur était offerte par la cité, puis écoutaient une courte exhortation avant d’aller s’asseoir aux places qui leur étaient réservées. Comme dans celui des Panathénées, dans le cas des Dionysies, fête religieuse et événement politique ne peuvent être séparés. La chose illustre bien le fait que la narration du mythe a essentiellement pour tâche de mémoriser l’idéologie du groupe dans son ensemble.
Par ailleurs, lorsque la narration du mythe n’est pas le fait de ces professionnels que sont les rhapsodes, les acteurs et les choreutes qui se produisent lors des Panathénées et lors des Dionysies, le mythe est raconté par des non-professionnels qui présentent deux caractéristiques : le grand âge et le sexe féminin. En général, chez Platon, c’est toujours un plus âgé qui raconte un mythe [14] à un plus jeune, la situation idéale mettant en présence un grand-père et son petit-fils. Cette caractéristique pourrait s’expliquer ainsi. Dans une civilisation de l’oralité, le cumul des connaissances repose sur la mémoire individuelle. Par voie de conséquence, plus un individu est âgé, plus grand est le nombre de connaissances que sa mémoire est susceptible de cumuler. Par ailleurs, comme on l’a vu plus haut, chaque fois qu’un mythe est raconté, il se transforme. Or, entre le grand-père et le petit-fils, une étape est sautée. D’où une économie au niveau de la transformation et donc, selon Platon, de la dégradation du mythe. L’autre caractéristique qui marque le groupe des non-professionnels qui racontent des mythes est le sexe féminin. Et cela, tout simplement parce que le destinataire du mythe est l’enfant. D’où le rôle de la mère et de la nourrice comme narratrices du mythe. On remarquera par ailleurs que la vieille femme est pour Platon la narratrice du mythe par excellence, dans la mesure où en elle se conjuguent les deux éléments qui caractérisent le groupe des non-professionnels susceptibles de raconter des mythes : le grand-âge et le sexe féminin.
Suivant que ceux qui transmettent un mythe sont ou non des professionnels, ceux à qui ils s’adressent présentent telle ou telle nature. Les professionnels s’adressent à l’ensemble d’un groupe à l’occasion de fêtes religieuses qui constituent aussi des événements en politique intérieure et en politique extérieure. Et les non-professionnels s’adressent aux enfants, dès lors que ces derniers sont en mesure de faire usage de la parole. En définitive, le mythe est destiné à tous les membres d’un groupe, et cela dès le moment où un individu est en mesure de faire usage de la parole. C'est là un trait essentiel du mythe considéré comme un récit porteur d’explications et de valeurs collectives. Or, c’est précisément l’universalité de ses destinataires dans un groupe donné et l’unanimité qui est la leur à son égard qui expliquent en dernière analyse l'efficacité du mythe comme instrument de persuasion.

Caractéristiques et conséquences
de la communication du mythe 

Le mythe, il faut le rappeler, répond à un besoin fondamental de l’être humain : celui d’être pourvu d’un [15] système d’explications et de valeurs, à l’aide desquelles il puisse orienter et contrôler toute action à entreprendre. Or, la nature même de cette fonction explique que Platon range la communication du mythe dans le domaine de la mimétique, c'est-à-dire de l’imitation. Le poète fabrique, par le moyen du récit, une représentation langagière derrière laquelle il a tendance à disparaître de façon à faire passer cette représentation pour une réalité effective. Le rhapsode, l’acteur et le choreute se comportent de la même façon, en aliénant leur personnalité au profit de celle du personnage dont ils évoquent les actions non seulement en parlant, mais aussi en chantant avec ou sans accompagnement musical, ou même en dansant comme les choreutes. Mettant à contribution tout leur corps, les interprètes du mythe deviennent par leur discours, leur chant et leur danse les personnages dont ils évoquent les actions. Tout ce jeu a, en définitive, pour but d’opérer entre le personnage représenté et les destinataires du mythe une intense fusion émotive, qui doit amener les destinataires du mythe à calquer leurs actions sur celles de ces personnages que sont les dieux, les démons, les héros et les hommes du passé.
Comment alors expliquer le fait que le mythe puisse provoquer une modification radicale du comportement de ses destinataires ? Pour Platon, le mythe intéresse la partie la plus basse de l’âme humaine : celle qui n’est sensible qu’au plaisir et à la douleur. Mais de quelle façon le mythe agit-il ? La puissance du mythe vient du plaisir que suscite sa communication. À la différence du discours du philosophe qui se caractérise par son austérité, le récit du mythe donne du plaisir. Mais d’où vient ce plaisir ? Il s’agit tout d’abord du plaisir esthétique relié à l’interprétation du mythe : celui que provoque un beau discours, un beau chant et une belle danse. Il s’agit aussi du plaisir que donne le jeu, et cela parce que le jeu satisfait un profond désir de liberté et d’unité. Le jeu se développe dans le réel, mais il échappe à la plupart des contraintes du réel, en n’obéissant qu’aux règles qu’il s’est données au point de départ. D'où un sentiment de liberté, dont on ne peut faire l’expérience dans le réel. Par ailleurs, le mythe présente une unité qui lui donne sens et valeur. Le récit d’un mythe, alors [16] assimilé à un être vivant, qui doit être doté d’une tête et qui doit arriver à bon port, exige d’être poursuivi jusqu’à son terme. Dans l'état actuel des choses, rares sont les actions qui aboutissent à leur terme et dont la suite constitue une véritable unité. Aussi la perfection qui s’attache à la réalisation d’une entreprise engendre-t-elle la plus grande des satisfactions.


Platon philosophe

Dans la mesure donc où le récit du mythe met en œuvre une série d'actions relevant de l’imitation, le mythe est un jeu. Mais dans la mesure où ce jeu a pour but de provoquer une identification de ses destinataires aux personnages représentés, le mythe est un jeu sérieux. Alors tout naturellement se pose le problème de la direction de l’agir humain, c’est-à-dire le problème de l'éthique qui, chez Platon, est indissolublement lié au problème de la connaissance, dans la mesure où la vie bonne est celle qui donne la première place à la contemplation de la véritable réalité — le monde des formes intelligibles pour Platon — par la partie la plus élevée de l’âme, la raison, qui seule est immortelle.
Déjà, quand il parle du mythe comme d'un jeu sérieux, Platon dépasse le stade de la description pour aller du côté de la critique. La critique que Platon adresse au mythe doit être replacée dans le cadre des relations entre mûthos et logos. Or, et cela va de soi, suivant le sens donné au terme logos, les rapports entre mûthos et logos se modifient.
Lorsque logos est pris dans le sens de performance linguistique, c'est-à-dire dans le sens de discours en général, il va de soi que tout mûthos peut être considéré comme un logos.

Le mythe comme discours qui ne dit ni le vrai ni le bien

En revanche, si, comme dans le Sophiste, un des derniers dialogues de Platon, le logos est défini comme un discours vérifiable, c’est-à-dire comme un discours susceptible d'être déclaré vrai ou faux, le mythe doit lui être opposé comme un discours invérifiable, c’est-à-dire comme [17] un discours non susceptible d'être déclaré vrai ou faux. Pourquoi ?
Aux livres II et III de la République, Platon fait un inventaire des classes d’êtres qui interviennent comme sujets du mythe. Ces êtres, ce sont les dieux, les démons, les héros, les habitants de l’Hadès (le monde des morts chez les Grecs) et les hommes du passé. Platon ne met jamais en doute l’existence des dieux, des démons, des héros, des habitants de l’Hadès et des hommes du passé : au contraire, il passe beaucoup de temps à réaffirmer et même à essayer de prouver leur existence. En revanche, Platon doit se rendre à l'évidence que ces réalités ne peuvent être décrites dans la mesure où les deux seuls instruments de la connaissance — l’intelligence et les sens — ne peuvent en faire l’expérience. Les dieux, les démons, les héros et les habitants de l’Hadès sont des âmes, c’est-à-dire des réalités intermédiaires entre l’intelligible et le sensible. Par ailleurs, le passé lointain échappe à toute expérience sensible, dans la mesure où, comme j’ai cherché à l'expliquer il y a un moment, ce passé dépend d’un témoignage exclusivement oral qui ne peut d’aucune façon être rattaché à un témoignage visuel direct ou indirect. Or, si on définit la vérité comme l'adéquation d'un discours à la réalité sur laquelle est censé porter ce discours, il est bien évident que le mythe ne peut être déclaré vrai ou faux. La chose s’explique simplement par le fait qu’il est impossible de décrire les êtres : dieux, démons, héros, habitants de l’Hadès et hommes du passé, dont parle le mythe.
Pour sortir de l'impasse où l’accule l’impossibilité de décrire directement les êtres dont parle le mythe, le poète use d’un subterfuge, l’anthropomorphisme. Il fait comme si tous ces êtres étaient ses contemporains, des êtres humains dont le comportement physique et moral correspond au sien. Ce subterfuge en quoi consiste l’anthropomorphisme est vigoureusement dénoncé par Platon qui sur ce point s’inspire de Xénophane (570 ? - 475 ?). Non seulement le mythe décrit une réalité qui est autre que celle qu'il devrait décrire, cette dernière restant inaccessible à la fois aux sens et à l'intelligence, mais il est aussi immoral, car il attribue aux êtres qu’il met en scène : dieux, démons, héros, habitants de l’Hadès et hommes [18] du passé des actes répréhensibles : meurtre, viol, adultère, vol, etc., qui, dans l’état actuel des choses, sont passibles des pires châtiments.


Le mythe comme récit

Par ailleurs, si on définit le logos comme un discours dont les parties sont liées entre elles de façon rigoureuse dans le cadre d'une argumentation serrée menant à une conclusion nécessaire, le mythe apparaît alors comme un discours non argumentatif, c’est-à-dire comme un récit composé d’épisodes qui n’ont, entre eux, pour tout lien que celui imposé par la succession temporelle ; telle chose arrive après telle autre et ainsi de suite. En d’autres termes, le mythe n'est pas seulement un discours, dont la référence fait problème. C’est aussi un discours qui manque de cohérence interne. Cette dénonciation du mythe comme récit fait apparaître que Platon ne cherchait pas sous la surface du mythe une organisation plus élaborée et plus cohérente comme le feront, dans l’antiquité, les allégoristes, puis au XXe siècle, ceux qui, comme Propp ou Lévi-Strauss, analysent contes ou mythes. La chose surprend d’autant plus que Platon rappelle à plusieurs reprises cette règle suivant laquelle le récit d’un mythe, une fois commencé, doit aller jusqu'au bout. Cette règle fait ressortir une caractéristique essentielle du récit : le sens d’un récit, la morale qu’il exprime n’apparaît que dans l'unité de sa structure. Dissocier un élément du récit de l’ensemble auquel il appartient équivaut purement et simplement à en tronquer le sens et en fausser la morale, tout de même qu’on peut faire dire n'importe quoi à un texte, dont on cite des passages choisis hors contexte. Or, aux livres II et III de la République, Platon procède souvent ainsi pour dénoncer l’incohérence et l'immoralité des mythes.
En fait, pour Platon, tous les moyens sont bons pour s’attaquer aux mythes et donc aux poètes, l’opposition fondamentale entre Platon et les poètes étant, il faut le rappeler, d’ordre éthique et politique, et non d’ordre esthétique. Voilà d’ailleurs pourquoi Platon s’en prend aux poètes dans ses deux plus grands ouvrages politiques : la République (livres II et III) et les Lois (livre VII). Pour imposer le discours du philosophe et plus particulièrement [19] le sien, c’est-à-dire un discours qui prétend fournir de nouvelles explications et un nouveau système de valeurs, Platon doit, au préalable, s’attaquer au seul autre discours qui, en Grèce ancienne à son époque, prétend remplir la même fonction : celui des poètes. Voilà le véritable sens de la dénonciation par Platon du mythe comme un discours qui n’est ni vrai ni faux et comme un discours qui manque de cohérence interne.

La nécessité irréductible du mythe

Toutefois, ces exigences de vérité et de cohérence, auxquelles doit, selon Platon, répondre le discours philosophique présentent beaucoup d’inconvénients, dont les deux principaux sont les suivants. Un discours vrai et cohérent ne peut parler d’un certain nombre de choses, et il est réservé à un tout petit nombre de gens. À la limite, le discours philosophique ne peut décrire les origines du monde, de la cité et de l’homme ; de plus, il ne peut dépeindre les pérégrinations de l'âme individuelle avant son incarnation dans un corps et après la dissolution de ce corps. Par ailleurs, le discours philosophique, dans la mesure où il implique une ascèse menant à la contemplation de la réalité véritable et une formation poussée permettant l’acquisition d’une méthode d’argumentation rigoureuse, se voit réservé à un tout petit nombre d’hommes. Mais Platon, qui veut réformer la cité, doit s’adresser à l’ensemble des citoyens, et pas seulement au groupe de ses dirigeants : les philosophes dans la République et les magistrats dans les Lois. En outre, Platon ne peut parler d’éthique sans parler de rétribution et donc de réincarnation de l’âme individuelle. Enfin, Platon projette de décrire non seulement le monde sensible, la cité et l’homme, mais aussi et surtout leur origine qui explique en définitive leur nature. Voilà pourquoi il est forcé de faire usage du mythe et d’un discours sur les origines qui s’apparente au mythe.
Platon fait usage d’un discours qui s’apparente au mythe dans le Timée, où il décrit l’origine du monde sensible et de l’homme. Platon fait aussi usage d’un discours qui s'apparente au mythe dans la République et dans les Lois. Pour définir la justice, il décrit dans la République la constitution, c’est-à-dire l’origine, de la cité [20] juste. Et pour définir ce que doit être la meilleure cité, il décrit, dans les Lois, la fondation, et donc l’origine, de cette colonie que les Crétois veulent fonder en Magnésie, et qui sera soumise au meilleur des codes de lois. Enfin, pour représenter ce qu’il advient de l’âme avant son incarnation dans un corps et après la dissolution de ce corps, Platon se voit obligé de raconter plusieurs mythes eschatologiques. En définitive, si on tient compte du fait que la République en 10 livres et les Lois en 12 livres sont les ouvrages les plus longs du corpus platonicien, force est de constater que Platon passe plus de temps à raconter des mythes et à développer un discours apparenté à un mythe qu’à tenir un discours strictement philosophique, c’est-à-dire un discours qui porte sur la réalité véritable — le monde des formes intelligibles — et qui suit les règles de la dialectique. Curieux paradoxe pour ce philosophe qui croyait ne pouvoir imposer son discours qu’en assurant la perte de celui des poètes, c’est-à-dire du mythe.

Conclusion

Que conclure de tout ce qui vient d’être dit ? Dans son sens premier, qui correspond au moment descriptif de la démarche platonicienne, le mythe apparaît donc comme un fait de communication orale : il s’agit d’un récit sur le passé transmis de bouche à oreille de génération en génération, parce qu'il remplit une fonction bien déterminée : fournir un système d’explications et de valeurs permettant de contrôler et d’orienter l'action humaine dans l’état actuel des choses. Ce fait de culture, décrit par Platon dans le cadre de la Grèce ancienne, est celui auquel font référence les ethnologues, quand ils parlent de mythe dans un contexte autre que celui de la Grèce ancienne, qu'il s’agisse d’un contexte amérindien, africain, mélanésien, etc. Dans tous ces cas, l’ethnologue établit une comparaison entre le fait de culture auquel renvoie le terme « mythe » en Grèce ancienne et le fait de culture correspondant dans un autre contexte. Or, il faut prendre conscience de la chose, car il y a toujours décalage entre l’un et l’autre de ces faits de culture ; et pour réduire ce décalage, on doit d’abord en tenir compte.
[21]
Par ailleurs, dans un sens second, qui correspond au moment critique de la démarche platonicienne, le mythe apparaît comme un discours invérifiable et relativement incohérent, mais qui présente une très grande force de persuasion susceptible d’opérer une modification spectaculaire du comportement physique et surtout moral de tous les membres d’un groupe. C’est le sens du terme « mythe » retenu par un certain nombre de sociologues, qui parlent de « mythes modernes ». À la limite, le mythe se confond avec la rumeur et l’opinion publique, dont on connaît bien la force, alors qu’il est impossible d’en vérifier l’ancrage dans la réalité. Dans cette perspective, le mythe apparaît essentiellement comme une instance de communication orale.
Une étude sur le sens du mot mûthos chez Platon permet donc de comprendre : 1) comment le terme mûthos reçoit, en Grèce ancienne, le sens de « mythe » ; 2) à quel fait de culture il renvoie dans ce contexte ; 3) quel type de problème pose l’usage du terme « mythe » pour désigner un fait de culture similaire dans un contexte autre que celui de la Grèce ancienne ; 4) quelle ligne de partage un philosophe comme Platon essaie de tirer entre le discours du poète et le sien ; 5) comment ce partage, chez Platon en tout cas, est indissociable d'une intégration du mythe dans le discours philosophique ; 6) et cela, parce que ce partage masque en fait une transposition, le philosophe développant un discours qu’il veut à la fois vrai et rigoureux pour répondre, dans une civilisation de l’écriture, aux besoins que prétendait satisfaire le mythe dans une civilisation de l’oralité.
En définitive, le changement de sens qui affecte le terme mûthos en Grèce ancienne constitue l’acte de naissance et de l'histoire et de la philosophie. Et ce geste, qui à la fois partage et engendre, nous le répétons chaque fois que nous faisons usage du terme « mythe » en français ou de son équivalent dans l’une des principales langues européennes.

[22]

[23]
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LE NOUVEAU PAYSAGE MYTHIQUE
“Pays sans frontière.”

Louise JOUBERT-GILL [footnoteRef:2]* [2: * 	Réalisatrice, tarologue.] 




Qui es-tu toi dont le rêve est réalité toi dont la réalité est pays sans frontière ? Je suis enfant du Verseau né d’un dépassement d’Etoile dans la trajectoire terre pour un éclatement cosmique


Retour au sommaire
Je suis folie délire folie et tam-tam
qui dit à grands coups de battements fous
l’instant-pulsion d'un Cri-Éternité

Aller au bout de nos pensées orgiaques
radeau sur une mer de mouvance
à la dérive d’une marée qui
à tout instant de ses pulsions
défait le jeu des vagues et redessine
de nouveaux chemins
à la voilure de nos rêves

Pendant que l'éclat ocre des sables
invente un nouveau désert
au gré des vents d’idées
des pans d’herbes douces
aux bras longs comme des vies
bercent nos soifs incessantes de terriens
jusqu'à la tiédeur chaude
d'un sommeil nouveau-né

[24]

Est né ce poète navigateur d'Éternité
supputant en ses yeux de songes
la courbure des algues
et la formule des vents
mettant le cap en Est vers des Chines précises
frôlant des îles vierges et des rochers sans nom
pour nommer pêle-mêle sur une page blanche
la tête chevelue d'un lointain d’arbre
dans le poudroiement des faunes secrètes
aux odeurs joyeuses et sans limite

Nous traversons la terre
en la nommant lentement
comme un long chant d'Amour
où tu pleures où je ris
où tu ris où je pleure
mêlant nos rires et nos larmes
en une aquarelle de bouillie musicale
devisant ensemble sur des chemins à prendre
troquant nos ampoules aux pieds
contre des bières crémeuses
préparant en secret
l'Alchimie impérissable de nos rêves futurs

Je te salue ô grand Chêne
né de la patience de nos âges
invincible et fidèle
prenant racine au centre
de nos cœurs amoureux

Écoutant battre nos sèves palpitantes et certaines
nous avons souvenance de nos anciens jeux d’enfant
proclamant l’absolu nudité de nos corps
pour mieux démasquer
[25]
la pâleur banale d'une notion d’Etre
dévêtant ainsi la subtilité de nos habits
à l'heure de l’amour et des frontières à franchir
sur la nappe dressée de nos désirs

À l’heure orgasmique d'une saisie globale
délaissant le concept
pour une retombée de concrétude
un langage nouveau est à dire
d'où les mots sont absents
et les musiques prudentes

Je mets ma main dans la tienne
tu mets ta main dans la mienne
nous ne savons plus laquelle fut la nôtre
et quelle importance
le temps n’existe plus

Nous avons un pied engagé dans l'éternité d’une plénitude
plus vaste que celle
portant limite de nos regards
n’attendant point de retour
de ce qui fut donné
de ce qui fut reçu
comme d’une gratuité impeccable
verticale

Déjà
je sens mon cerveau droit éclater d'images sonores
empoignant la non-limite de mon dire
pour curieusement connaître
ce qui n’est plus disable
je sens mille chatouillements de plaisir
assaillir le non-dit
[26]
à l’entrée d'un paysage indescriptible
cela ressemble
à des ogives rondes
défiant les structures cosmiques
où des oiseaux gigantesques et mauves
circulent en arabesque
dans un langage libre

cela ressemble
à des pavés au lointain de mer
dalles de toutes formes
quadratures lumineuses de cercles peuplés d’insectes musicaux
chants dont les notes
sont de couleurs parlantes
en des mots de pollen disponibles et féconds

cela ressemble
à nos étreintes dans un instant d’Éternité
incrustant une sémantique neuve
dans l’étale rafraîchie de nos têtes
à l'orée-Lumière d’un vaste silence cosmique

À l'heure synchronique du dernier tour-de-terre
je célèbre
debout sur cette fin de siècle
l’Alchimiste bien-aimé de mes rêves vécus
de mes vécus rêvés
Hiérophante à l’affût du Sentier planétaire
d'où émergent un à un les Initiés du Soi
jonction ultime de toutes les questions
pour l'unique Réponse.

[27]
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LE NOUVEAU PAYSAGE MYTHIQUE
“Performer ou mourir.”

Paul WARREN [footnoteRef:3]* [3: * 	Programme d'Études cinématographiques, Département des Littératures, Université Laval, Québec.] 





Retour au sommaire
À Los Angeles, sur la promenade de Venice qui donne sur le Pacifique, un étrange spectacle s’offre aux regards des passants : des garçons et des filles, en maillot de bain ou en jeans, les oreilles bien au chaud dans leur walkman, passent et repassent en zigzaguant sur leurs patins à roulettes. Evoluant en solo, sans jamais se toucher ni communiquer les uns avec les autres, ils donnent la bizarre impression de jouir de leur isolement, enroulés sur eux-mêmes et bercés par leur musique bien-aimée. J’ai vu des patineurs se balancer au ralenti en s’étreignant les flancs de leurs bras croisés. Peut-être entendaient-ils, fascinés, l’enregistrement de leur propre voix.
Il y a dix ans, Roland Jaccard a écrit un petit livre prophétique, L’Exil Intérieur : Schizoïdie et Civilisation. [footnoteRef:4] Dans son avant-propos, il explique que son besoin d’écrire sur l’isolement narcissique de l’homme contemporain, sur « le fonctionnement de nos modernes médiocraties », lui est venu lors d’un voyage en train. Dans le wagon-restaurant où il dînait, il a réalisé, pour la première fois avec autant d’intensité, en observant « les dîneurs solitaires qui mangeaient en silence sans lever les yeux », combien nous sommes devenus des îlots juxtaposés les uns aux autres. « L’exil intérieur, écrit Jaccard, c’est ce retrait de la réalité chaude, vibrante, humaine, directe ; c’est le repli sur soi et la fuite dans l’imaginaire. Voilà à quoi je songeais dans ce wagon-restaurant. » [4:  	JACCARD, Roland, L’Exil Intérieur : Schizoïdie et Civilisation, PUF, « Perspectives Critiques », 1975.] 

[28]
Il y a cinq ans, l’écrivain et penseur américain, Christopher Lash, a publié Culture of Narcissism. [footnoteRef:5] Un livre majeur (traduit en français sous le titre malencontreux de Le complexe de Narcisse) et qui devint vite un best-seller. Les analyses de Lash, qui recoupent certaines intuitions de Jaccard, couvrent les secteurs principaux de la vie américaine : le travail, la politique, la religion, la culture, la sexualité et les loisirs. Un livre kaléidoscope où la société américaine est retournée sous toutes ses faces, soumise à de nombreux coups de sonde et observée à la loupe. Le pronostic que Lash est acculé à prononcer à chaque auscultation du grand corps social américain est toujours le même : le rêve américain s'est dégonflé, l'espérance d’un monde meilleur s’en est allé et l’avenir est bloqué ; l’individu qui n'a plus grand-chose devant lui n’a plus pour lui que le présent sur lequel il se jette éperdument pour en étirer tous les instants. « Vivre pour le moment présent est devenu la passion prédominante. Vivre pour soi-même et non plus pour ses prédécesseurs ou pour la postérité. » [footnoteRef:6] [5:  	LASH, Christopher, Culture of Narcissism, N. Y., Warner Books Edition, 1977.]  [6:  	LASH, C., op. cit., p. 30. De nombreux auteurs reprennent ce thème de la solitude de l’homme moderne, magistralement analysé, en 1960, par David RIESMAN dans The Lonely Crowd. Notons-en quelques-uns : DOMMERGUES, Pierre, L'Aliénation dans le Roman américain contemporain, 2 tomes, 10/18, 1977 ; ZIMMER, Christian, Procès du Spectacle, PUF, « Perspectives Critiques », 1977 ; MORIN, Edgar, L'Esprit du Temps 2, Grasset, 1975 ; GROSS, Bertram, Friendly Fascism, New York, 1980.] 

Les réflexions de Jaccard et les analyses de Lash ne donnent pas du monde occidental, et singulièrement des États-Unis, une vision particulièrement joyeuse. L’historien français Jacques Ellul ne manquerait pas de ranger ces auteurs parmi les alarmistes, voire les « délirants, dans la filiation des Nietzsche et des Spengler, et de les accuser de trahir l’Occident. [footnoteRef:7] Sans basculer dans l’obsession de la catastrophe, force nous est de reconnaître le bien-fondé des conclusions auxquelles aboutissent Jaccard et Lash. [7:  	ELLUL, Jacques, La Trahison de l’Occident, Calmann-Lévy, 1975.] 

[29]
Le moment présent et la jouissance instantanée qu’ils pointent dans leur observation du comportement de l’individu, qui sont devenus, selon eux, l’apanage de la jeunesse moderne, on peut en déceler la trace dans les diverses expressions artistiques de notre époque, notamment dans la production cinématographique de ce début de la décennie 1980.
C’est le cinéma qui fera l’objet de notre réflexion dans les quelques pages qui vont suivre. Mais avant de l'aborder, ou plutôt pour mieux nous y introduire, je voudrais dire un mot de Stephen King, le romancier le plus populaire en Amérique et dont tous les romans ont été adaptés à l'écran. En lisant Cujo (1981), j’ai été frappé par la structure narrative du récit de King. Je ne l’avais pas notée à la lecture de Carrie et de Shining. Pourtant, à la réflexion et en y regardant à deux fois, on se rend compte que Stephen King, d’un roman à l’autre, utilise toujours la même stratégie diégétique : une juxtaposition, un collage de moments présents, qui ne se rencontrent pas et qui avancent, inexorablement, les uns à côté des autres, en rangs serrés, sur une même ligne frontale, comme des soldats rangés en bataille. Cujo secrète un suspense puissant qui empoigne solidement le lecteur. Pourtant, ce n’est plus tout à fait le suspense classique du récit linéaire de la cause/effet, celui qui sous-tend les intrigues de Maurice Leblanc ou de James Hadley Chase, par exemple, où les événements et les personnages s’imbriquent les uns dans les autres. Avec Stephen King [footnoteRef:8] on a affaire à des blocs autonomes, enroulés sur eux-mêmes, juxtaposés les uns aux autres, vivant chacun sa propre histoire, et cependant participant tous à la même histoire globale. Ces blocs-chapitres (j’en ai dénombré 66 dans Cujo, un toutes les cinq pages) donnent l'impression, un peu comme dans certains films du néo-réalisme italien, [footnoteRef:9] de tomber les uns à côté des autres comme par hasard. [30] Pourtant, s’ils ne s'enchaînent plus dans la queue leu leu de la succession linéaire, leur cheminement parallèle répond à un coude à coude mystérieusement obligatoire. À la fois hasard et nécessité. Ce qui frappe, encore un coup, dans les romans de King, c’est l’autonomie de chaque segment ou bloc-chapitre. Le lecteur a le sentiment d’être aspiré au centre nerveux de chacun d'entre eux et de vivre avec une telle plénitude les événements qui y surgissent que tout le reste (ce qui précède et ce qui suit) disparaît. Il est évident que le romancier s’est enfermé dans chacun de ses 66 chapitres. Qu'il a fermé portes et fenêtres. Qu’il a oublié, le temps de quelques pages, les 65 autres chapitres. Qu’il a pris un immense plaisir à savourer sous sa plume chaque instant du moment présent. [8:  	Avec également Ludlum et Irving dont les romans présentent une structure similaire.]  [9:  	Après le fascisme italien pendant lequel les films célébraient l’avènement de l’« Homme Nouveau » », le cinéma se laissa aller au hasard des événements de la vie quotidienne.] 


Quelques films récents

Le dernier James Bond, Never Say Never Again est un remarquable révélateur de notre société axée sur la jouissance du moment présent. Les séquences de ce film fonctionnent comme des blocs autonomes (à la manière des chapitres d’un roman de Stephen King), [footnoteRef:10] ce qui est en voie de devenir monnaie courante dans le cinéma d’aujourd’hui. Nous y reviendrons. Pour l'instant, ce qu’il importe de pointer concernant Never Say Never Again, c’est le fonctionnement anarchique de certaines de ses séquences ou blocs autonomes. Jamais on n’avait vu ça dans aucun des films antérieurs de la série. Comme si, à force de s’autonomiser, certains segments du film se révoltaient, refusaient de jouer le jeu de l'histoire, décidaient carrément de faire bande à part et de jouer leur propre jeu pour le seul plaisir du moment présent. Rien à voir avec les chapitres de Cujo qui, bien qu’autonomes, ne font pas hors-d’œuvre et ne sont jamais gratuits. La séquence en révolte la plus remarquable du film est celle où Sean Connery, alias James Bond, danse au bras d’une ravissante ballerine. Soudain, au son d’une musique qui se détache de l’orchestre en situation sur l’écran et qui envahit tout l’espace, le couple virevolte et s’enroule dans la danse qui, très vite, ne vaut plus que pour elle-même. Ce n’est [31] pas James Bond qui, à l’intérieur de l’intrigue du film, décide d’oublier ses tracas, d’ignorer les vilains qui le traquent et de prendre du bon temps. C’est le film qui s’arrête, comme pour laisser entrer un commercial. Ce sont les techniciens qui font une fleur à Sean Connery, qui le laissent quitter son personnage, James Bond, et le film en cours et se livrer à une brève performance dans les décors du studio. Ce morceau de bravoure, isolé du contexte diégétique, décroché de la séquence qui précède et de celle qui suit et qui tombe comme un cheveu sur la soupe, n’a pas le moindrement du monde étonné les spectateurs. Il faut dire que j’ai vu le film dans un cinéma du Broadway, à New York, pendant la première semaine de sa sortie sur les écrans. La salle était bondée et le public, manifestement, était venu voir comment Sean Connery, à 54 ans et après dix ans d éclipsé, réussirait à réintégrer le rôle de James Bond. C’était une performance que l’on venait chercher et chaque séquence du film devenait une épreuve singulière, valable pour elle-même, où Connery devait prouver qu’il était toujours en forme. À deux rues de là, au Broadway Theatre, un autre public aussi enthousiaste acclamait Anthony Quinn, en personne, qui tentait, à 68 ans et 19 ans après le film, de retrouver à la scène et en musique le rôle épuisant de Zorba le Grec. [10:  	C’est le cinéma plutôt qui a influencé le roman et non l’inverse.] 

Au cinéma comme dans les musicals, ce que le spectateur américain désire, plus que jamais auparavant, c’est que les vedettes performent. Et la vedette vieillissante, pour avoir droit au gros plan prolongé de l’écran, au spot privilégié de la rampe ou à la une du téléjournal, doit se surpasser afin de prouver quelle est toujours jeune, qu’elle n’a pas encore de cheveux blancs et qu’elle sautille dans les escaliers à la descente d'avions ou à la montée aux tribunes. La fascination qu’exerce Reagan sur le public américain est du même ordre que celle que suscite la performance de Sean Connery et d'Anthony Quinn. Jusqu'où peut-il tenir ? C’est le syndrome du « make believe » qu’a remarquablement analysé John Brooks dans son ouvrage, Showing off in America, [footnoteRef:11] Brooks reprend les [32] thèses du célèbre critique Thorsten Veblen (The Theory of the Leisure Class, 1899) et démontre, avec beaucoup d’ironie, que l’Amérique moderne est entrée dans la frénésie du show off : chacun tient mordicus à son gros plan individuel pour exécuter sa « steppette » la plus spectaculaire ; et tout le monde sait que c’est de la comédie, mais se laisse prendre au jeu avec un plaisir égal du côté de l’acteur et du côté du spectateur. Le film Never Say Never Again exemplifie on ne peut mieux la thèse de Brooks. Il s’agit, au bout du compte, d’une énorme parodie des films de James Bond. Ce qui d’ailleurs est de bonne guerre : tout genre qui décline, après avoir traversé sa période classique, vire à la comédie et se pastiche. C’est le vieil acteur Connery qui joue à jouer Bond et qui zieute le public pour recevoir son approbation. Et le public new-yorkais a joué le jeu. À chaque exploit de Sean, il l’a encouragé à poursuivre le personnage mythique de Bond. « Go to it James », a lancé un spectateur à la fin du générique, encouragement immédiatement accueilli par le rire généralisé de la salle. « Go to it Zorba », disent sans doute les spectateurs du Broadway Theatre. « Go to it Mr. President », soliloquent à coup sûr des millions d’Américains en pensant à Ronald Reagan. [11:  	BROOKS, John, Showing off in America, Atlantic Little, Brown and Company, 1981.] 

Le besoin exacerbé de la présence individuelle qui se manifeste aujourd’hui dans les arts, au cinéma, à la télévision, au théâtre et dans la danse, cette démangeaison du « one man show » et du « one woman show » n’est en réalité que l’expression la plus expressive de la philosophie moderne du provisoire. Cette volonté d’occuper en solo l’espace écranique a entraîné la vedette à transformer son jeu jusqu'à l'hyperréalisme. C’est le triomphe posthume de Lee Strasberg qui a toujours enseigné que l’acteur, pour performer au maximum, devait inverser les anciennes méthodes classiques : non plus s’efforcer d’entrer dans la peau de son personnage (et, partant, dans l’intrigue), mais attirer le personnage à soi et le bouffer tout entier. C’est le jeu de Robert De Niro qui à force d’entraîner vers lui ses personnages réussit, quand il joue, à attirer sur lui les caméras qui ne le lâchent plus. « Quand je joue, avouait-il lors d’une causerie à l’Actor’s Conférence de Los Angeles, il y a quelques années, j’ai tendance à bouger vers la droite mais en même temps vers la [33] gauche, pour déjouer le réalisateur, éviter la coupe trop hâtive et garder sur moi le plus longtemps possible les caméras. »
Mais là où l’art de la performance atteint ses derniers raffinements, c’est avec le jeu de Jack Nicholson. Dans son dernier film, Terms of Endearment, il s’élève à une telle virtuosité que chacune de ses apparitions sur l’écran constitue un petit film en lui-même, un tout autonome qui fait oublier l’intrigue. Nous sommes en plein dans la trajectoire du « showing off ». Non seulement l’acteur dévore son personnage, un ex-cosmonaute devenu ivrogne et cynique, et se met lui-même en scène, mais il en arrive à se parodier, à se jouer de lui-même. Et les techniciens n’interviennent pas pour magnifier outre mesure la performance de Nicholson, au risque de la décrocher de l’histoire, comme ils le font avec celle de Sean Connery. Ils l'enregistrent et la soutiennent, ils se mettent à son service pour lui permettre de s’autonomiser en brillant de tous ses feux tout en demeurant partie constitutive de l'intrigue. Shirley MacLaine, la partenaire de Jack Nicholson, se livre de son côté et avec un égal brio à son « one woman show ». Elle traverse son personnage pour se retrouver elle-même et exprimer sa personnalité en tant que femme, mère et grand-mère, pour donner libre cours à son tempérament ultra-libéral, excentrique et furieusement individualiste. Pourtant elle joue un jeu, consciente toujours quelle est sous les feux des projecteurs et sous les yeux des caméras, des protagonistes de l'écran et des spectateurs de la salle. Elle se donne en spectacle. Et il faut que ce spectacle soit du « show off ». « It is okay to show off, explique John Brooks, as long as you also show off that you know you are showing off. »
Le clin d’œil que la vedette jette sur son jeu pendant quelle joue (Johnny Larson est un virtuose du clin d’œil), le besoin de jouer comme en se jouant est désormais une nécessité vitale. Certaines images sonorisées sont devenues à ce point prégnantes et palpitantes de vie que sans le « showing off » qui ménage une certaine distance l’on risquerait de ne plus faire la distinction entre fiction et réalité. La preuve en est qu’en dépit de ce « showing off » la méprise est allée s’accentuant. Il y a cinq ans ou six ans, dans des émissions de lignes ouvertes à la [34] télévision américaine, on demandait si Sylvester Stallone avait vécu personnellement les péripéties de son personnage Rocky. Tout récemment, dans le même type d’émissions, on déplorait que Jack Nicholson soit devenu obèse, alcoolique, cynique et désespéré.
Comment ne pas penser à la théorie de Brecht sur la distanciation. L’acteur, selon Brecht, doit se distancer de son rôle, il doit commenter et, jusqu’à un certain point, mimer son personnage. Cette distance doit permettre au public d’éviter l’identification à la vedette, de dépasser le plaisir immédiat du moment présent, de s’élever à l’idée générale et accéder ainsi à la conscience qui libère. Cette belle théorie n'a guère, aujourd’hui, de signification. On a un tel désir de s’identifier à la performance ponctuelle de la vedette que celle-ci a beau se distancer par le « show off » elle risque, ce faisant, de fasciner encore davantage et partant, de se faire bouffer par son spectateur, après avoir dévoré son personnage pour le pasticher.

L’éclatement de la diégèse

La performance magnifie la présence en solo qui révèle l’euphorie du temps présent. La performance appelle le gros plan. Et le gros plan a horreur de la profondeur. Il aplatit l’espace écranique et l’ampute de ses arrières. Le gros plan piège la vedette. Il la livre inexorablement au voyeurisme des spectateurs en travaillant dans son dos à lui boucher toutes les issues. Il la projette brutalement au premier plan de l’écran, presque dans la salle. Il faut noter que le contexte sonore renouvelé dans lequel baigne le gros plan lui confère une brillance qui contribue encore davantage à l’isoler du support matériel qu’est l’écran. Le gros plan se montre jusqu’à l’indécence. Il est à l'image du « showing off » de l’homme moderne. Il est marqué au coin de l’éphémère et de la fragilité. Le gros plan gruge, sape et finalement détruit les assises de celui ou celle qui s'y enroulent. Il est peut-être bien le reflet de « l’exil intérieur » dont parle Roland Jaccard, l’élimination de la profondeur, « ce retrait de la réalité chaude, vibrante, humaine ... » Le gros plan tue les vedettes, de Marilyn Monroe à Romy Schneider.
Quand on parle gros plan, on ne peut s’empêcher de penser à Eisenstein qui en avait fait l’élément de base [35] de ses célèbres théories sur le montage. Pourtant Eisenstein se méfiait du gros plan. En bon marxiste, il savait pertinemment que le gros plan pouvait être manipulé pour promouvoir l’individualisme bourgeois. Aussi ne l’utilisait-il jamais pour mettre en évidence la performance d’un acteur. S’il arrivait, au montage, que le jeu d’un comédien en gros plan se révèle trop insistant, il coupait la partie du plan qui risquait d'être exhibitionniste et insérait à la place un plan d’ensemble de la terre russe, de la foule ou d’un groupe d’individus ; pour que le spectateur ne devienne pas myope, pour que son émotion ne puisse pas se fixer sur un individu en particulier, mais bondisse « hors de soi » et éclate sur le collectif et le bien commun.
Mais revenons à notre moderne « grosplanisation » de la vedette. Si la performance en solo sépare la vedette de son background, elle la décroche, du même coup et aussi bien, de son voisinage immédiat. Comme si l’image cinématographique en se dégonflant à la verticale se libérait à l’horizontale de ses attaches avec l’image qui précède et celle qui suit. Les séquences des films contemporains ont tendance à se juxtaposer les unes aux autres, comme si elles cherchaient à se montrer ensemble sur un même plan. Elles ne se succèdent pas comme dans le cinéma hollywoodien classique du genre Sunset Boulevard. Elles ne galopent plus les unes derrière les autres au rythme du montage invisible qui donnait l’impression d'une continuité sans rupture. Elles sont autonomes, comme les chapitres d’un roman de Stephen King. À l’intérieur de chaque séquence autonomisée, les plans eux aussi ont tendance à tomber les uns à côté des autres, carrément et abruptement, sans les trucs « raccordeurs » du type fondus enchaînés et liaisons sonores. Cela ne veut pas dire qu’il n’y a plus d’histoires qui se racontent au cinéma et à la télé. Il n’y a que ça. C’est la chaîne de la linéarité, de la « story line », comme le disait McLuhan, qui s’est rompue. Les chaînons qui, autrefois, s’accrochaient les uns aux autres et se transmettaient leur vibration, sont libérés. Chaque élément devenu un tout veut prendre toute la place. C’est « la culture en miettes ». [footnoteRef:12] On se bouscule pour [36] occuper l’espace. La jeune danseuse de Flashdance jette son amant à la rue. Elle l’évacue de son territoire. Elle le plonge dans le hors-champ pour occuper seule tout le champ de l’écran. Là, elle peut se livrer à son instinct démesuré de la performance et vivre l’euphorie de l’instant. Et pour que l’instant s’étire au maximum, elle se démultiplie sur/dans l'écran. Cinquante plans de coupe par minute (sa tête, ses orteils, son cou, ses pieds, son buste, ses jambes, son ventre, ses fesses) mitraillent la surface de l’écran. Le montage-collage coupe les images comme les barres de mesure sur la portée musicale rock, il démantèle le corps de la vedette pour le reconstruire autrement, en machine à scander et rythmer l’éclatement de la « break-dance ». [12:  	ENZENSBERGER, H. M., Culture ou Mise en Condition, 10/18, 1973.] 

On a tout simplement détourné, au profit de la glorification de l’individu-vedette, les théories et les expérimentations de deux autres artistes russes, Kulechov et Vertov. Tous les deux voulaient créer, par le montage des images, un être nouveau. Vertov écrit, en 1923, dans un de ses manifestes révolutionnaires à l’emporte-pièce : « Moi, ciné-oeil, je crée un homme beaucoup plus parfait que l’homme naturel. Je suis le ciné-oeil. À l’un je prends les bras, à l’autre je prends les jambes mieux faites et plus véloces, au troisième la tête, plus belle et plus expressive et, par le montage, je crée un homme nouveau, un homme parfait. » [footnoteRef:13] La naïveté et l’enthousiasme de Vertov nous révèlent jusqu’à quel excès peut aller l’idéologie communiste : imposer à la masse des petits hommes des portraits robots, des modèles abstraits de surhommes et de surfemmes. Quant aux cinéastes américains, en trafiquant le montage des intervalles de Vertov pour vedettariser l’individu concret, ils dévoilent les conséquences extrêmes du capitalisme, à savoir l'individualisme jusqu’au narcissisme. [footnoteRef:14] [13:  	VERTOV, Dziga, Articles, Journaux, Projets, 10/18, 1972, p. 30.]  [14:  	C’est ce qui se dégage des analyses plurielles de Christopher Lash dans Culture of Narcissism : le capitalisme américain génère un individualisme exacerbé qui bascule fatalement dans le narcissisme. C’est ce que concluait le professeur Louis Balthazar invité à Noir sur Blanc, il y a quelques années, pour commenter l’ouvrage de Lash.] 

[37]
Dans le film, The Right Stuff, [footnoteRef:15] qui se révèle une entreprise cinédémagogique d’envergure pour incruster dans l’esprit du public l'image démultipliée du « performer » par excellence, le futur président des États-Unis, on amène le héros à un tel degré de perfection dans ses comportements et ses réactions qu’on en arrive à faire l’apologie du robot. Et pourtant le montage est utilisé pour magnifier la performance individuelle. Tant il est vrai qu’à la limite individualisme et totalitarisme se rejoignent. [15:  	Les seuls titres des films récents qui sont des succès de box office sont révélateurs de cette démangeaison de la performance : Alt the Right Moves, Staying Alive, Flashdance, Never Say Never Again, Beyond the Limit, Here and Now... Ces films, il fallait s’y attendre, remettent en selle de façon éclatante la théorie darwinienne de la victoire du plus fort.] 

Mais pour exalter la vedette on a trouvé mieux encore que de piquer aux Russes leurs méthodes de montage. On a repris un vieux truc du cinéma muet qui a refait surface dans la première décennie de la télévision française, en particulier dans les émissions très sophistiquées de Jean-François Averty. Cela consistait à représenter sur l’écran des images multiples apparaissant chacune dans un cadre réduit. Cependant, de même que le montage syncopé de Vertov a été récupéré au profit de la performance individuelle, ainsi en fut-il du « split screen » d’Averty. Les images que l’expérimentateur français montrait en simultanéité sur l’écran de télévision étaient des images d’individus ou d’objets différents. L’objectif qu’il poursuivait rencontrait les thèses de Mc Luhan sur la télévision prototype du « cool medium ». Averty cherchait à véhiculer des messages pluriels et complexes à la fois-en-même-temps. Or, une fois tombé entre les mains des marchands de vedettes, le « split screen » devint vite un outil de matraquage publicitaire d'un seul et même produit qui se répète indéfiniment. Pour vendre de la performance à la télévision, à l’occasion notamment de spectacles de stars, l’image de la vedette se fait omniprésente, elle se superpose à elle-même, elle se reproduit et se distribue sur toute la surface de l’écran en épuisant toute la gamme des positions possibles. La performance devient alors un [38] feu d’artifice qui décuple et prolonge chez le spectateur un même et unique instant de plaisir.
Mais quand le montage vertovien et le « split screen » d’Averty — l’un et l’autre dûment revus et corrigés — se mettent ensemble pour livrer de la performance au public, c’est absolument irrésistible. À tel point que cela provoque chez les spectateurs une réaction étrange, comme un effet boomerang. Envahi de toutes parts par la présence omniprésente de la vedette, le public lui retourne ses faveurs. En se servant d’émissions de télé conçues spécifiquement pour accueillir ses réactions à la vedette bien-aimée, comme Superstars et Avis de Recherche, le public délègue quelques-uns de ses représentants qui sautent carrément dans l'écran et qui viennent identifier la star sur une vieille photo de collège, ou qui se mettent à raconter que déjà, à l’âge de deux ans et demi, elle était promise à une carrière exceptionnelle.

Conclusion

Hubert Aquin, dans un des textes les plus percutants qu’il ait jamais écrit, « la fatigue culturelle du Canada français », cite une phrase de Jean-Paul Sartre que je voudrais reproduire pour conclure : « La réussite personnelle et localisée tend d'autant plus à se poser pour soi comme moment essentiel que la réussite commune semble plus compromise ou plus éloignée. »
C’est au Québec que nous sommes portés à penser en lisant ces mots de Sartre, au Québec dont le « trip » individualiste est d’autant plus intense que le projet de société à long terme est bloqué. Mais le problème est plus vaste. C’est notre société occidentale qui semble atteinte de myopie. C’est le passé et le futur qui deviennent flous. Comme si l'on n’arrivait plus à faire la mise au point. Dès lors, notre présent prend toute la place. Et, forcément, nous sommes acculés à l’instant, lequel ne peut se vivre que dans l’instinct.
Ce qui me paraît inquiétant, c’est que la profondeur (de champ) qui va s’estompant de plus en plus, qui s’efface pour laisser tout le champ à notre moi instantané et instinctif, nous rend de plus en plus difficile le contact avec autre que soi (ce qui, pour Althusser, détermine la [39] prise de conscience). Et surtout avec l’autre lointain, comme le tiers monde, par exemple. Par un étrange paradoxe, plus nous entrons en profondeur dans l’espace interplanétaire, plus nous nous aplatissons sur nous-mêmes.


[40]

[41]
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Every breath you take
Every move you make ...
l’ll be watching you. [footnoteRef:17] [17:  	Sting du groupe The Police, A & M Records inc., 1983. Cette phrase condense deux tendances qui seront présentées ici.] 


Retour au sommaire
L’allure active, tonique, dégagée, naturelle et sereine, l'air d’être en forme, en mouvement et en santé, la coupe de cheveux et la mise souples et pratiques, la belle la plus populaire aujourd’hui présente une image tout à fait différente de celle des belles du temps jadis. Elle apparaît même en rupture avec tout ce qu’ont pu être les modèles par le passé. D’abord, hier, on parlait plus volontiers de la Beauté que des belles. Bien sûr, on pouvait être conscient que la Beauté n’avait pas été Une, que les critères avaient évolué. On admettait que les blondes filiformes au regard éthéré que peignait Cranach et que les Vénus au bassin généreux et à la pose lascive qu’exposait Poussin aient pu être sublimes à leur époque. Mais ce qui était en cause et à l’œuvre dans ces diverses manifestations, c'était la Beauté, entité abstraite mais néanmoins substantielle qui agissait dans le monde comme [42] le Mal ou la Vérité. Venant d’ailleurs, elle était parcimonieusement distribuée par son véhicule, la Nature. En effet, la Beauté était une sorte d’état de grâce octroyé par la Nature, état qui était cependant mesuré à l’échelle de principes établis par des philosophes ou des artistes, apprécié par des instances consacrées qui avaient valeur d’institutions, les penseurs et les « goûteurs ».
Mises à part Athènes et quelques cours d’Europe, la beauté a toujours été une qualité d’abord féminine, pour devenir, avec le temps, le principal attribut de la femme : [footnoteRef:18] ce qui était attendu et même exigé d’une femme, c’était qu’elle soit belle. Dans certains milieux, on a pu reprocher sa laideur à une femme ; [footnoteRef:19] on cachait une jeune fille laide. Plusieurs activités, le théâtre par exemple, et les métiers afférents à la mode et à l’esthétique étaient réservés aux hommes et aux seules belles femmes. Chaque jeune fille savait, par le passé, que le premier atout à cultiver pour s’assurer une demande en mariage était sa beauté, son capital personnel, passeport pour sa nouvelle identité, instrument donc de réalisation sociale. [footnoteRef:20] Mais si [43] la beauté n’est plus une affaire de modèles figés sur des visages, cristallisés dans des poèmes, immortalisés dans la pierre, si elle est de plus en plus épelée, conjuguée, fabriquée et gérée par les femmes, par chaque femme devenue pour elle-même spécialiste et juge, il ressort cependant à l’analyse que sous leurs nouveaux traits les belles d’aujourd’hui ont des liens profonds avec les Vénus du passé. La beauté reflète des déterminations sociales et sexuelles qui n’ont apparemment pas changé. De plus, depuis l’Antiquité, les modèles officiels restent accompagnés de leur contrepoint. [18:  	La beauté féminine a porté, dans l'ensemble de l’histoire de l’Occident surtout, sur la tête. Ce n’est qu’à partir du XVIIe s. que le nu féminin, donc la représentation du corps de la femme, est apparu plus naturel et plus séduisant que le nu masculin. Cf. K. CLARK, Le Nu, Paris, Le livre de poche, 1969, p. 119. Est-il nécessaire de rappeler qu’en Grèce les jeux étaient reliés à la religion et se pratiquaient nu, mais ils favorisaient surtout les hommes puisque les femmes n’y avaient pas accès, sauf à Sparte où elles entraient en compétition légèrement vêtues.]  [19:  	La laideur ou l’absence de beauté — c’est selon — de Madame de Pompadour suscitait un « acharnement discourtois » de la part de ceux qui ne l’aimaient pas. De même, Elisabeth I d’Angleterre et la grande Catherine ont été traitées de « viragos royales ». F. DE MIOMANDRE, Eloge de la laideur, Paris, Hachette, 1925, p. 32 et 17.]  [20:  	II y a des exceptions, mais elles confirment la règle puisqu’elles se greffent sur ce principe même. E. BADINTER, dans L’Amour en plus, fait état des recherches de Flandrin sur cette question à l’époque de Louis XIII. « Etudiant les proverbes et les chansons populaires de l’époque, Flandrin énumère les différents arguments contre la beauté de la partenaire. D’abord elle ne saurait durer (« Belle rose devient gratte-cul »), ensuite elle ne sert à rien (« La beauté ne sale pas la marmite »), enfin elle n’attire que des ennemis (« Celui qui a une femme belle... ne manque pas de guerre »). Paris, Flammarion, 1980, p. 61.] 


Le paradigme perdu-retrouvé :
la nature [footnoteRef:21] [21:  	Les références très générales à l’histoire dans cette section ne tiennent pas compte d’un grand nombre d’attitudes et de pratiques propres à certaines cultures, mais elles sont essentielles pour faire valoir le déplacement opéré par rapport à la nature.] 


Le déplacement le plus important qu’ont opéré la culture et l’économie actuelles au registre de l’esthétique concerne sans aucun doute le rapport beauté-nature. Bien quelle ait été de tout temps rehaussée par de nombreux artifices, la beauté, jusqu’à tout récemment, était estimée être déposée par la nature. On naissait belle ou laide et sous le fard on remarquait facilement l’erreur de la nature, l’entorse faite aux canons du Beau. Le visage [footnoteRef:22] s’est trouvé le lieu le plus marqué par cette esthétique. Plus découverte et plus apparente que le corps, que l’on cachait ou dont on trahissait les formes par des vêtements, la tête a suscité beaucoup d'art et d’intérêt. Ses reliefs et ses saillies, nombreux pour une surface si limitée, se prêtaient d’ailleurs bien aux mesures que l'on établissait au centimètre près et à l’évaluation des proportions entre les traits. Ces grandeurs comparées ont fait l’objet de traités dans lesquels l’idéal se trouvait arrêté pour l’usage des peintres et des maquilleurs. [footnoteRef:23] Les yeux mis à part, [44] dans toutes les esthétiques du passé, la finesse et la petitesse des traits se sont imposées comme paradigme. Un visage dans lequel le nez faisait trop d’ombre ou dans lequel la bouche s’ouvrait avec trop d’ambition était d’office considéré hors norme et frappé de disgrâce. Cette insistance sur l'anatomique et en particulier sur la délicatesse des traits renforçait le caractère fatal de la beauté. La précision et la perfection dans les miniatures témoignent d’une adresse difficile à égaler. Mais surtout, ces qualités représentent le caractère fragile de la femme, sa féminité même. [22:  	Sauf dans les pays méditerranéens où l’on exhibait plus volontiers le corps quand la religion ne l’interdisait pas.]  [23:  	Panofsky retrace un grand nombre de systèmes qui proposaient les proportions idéales. Entre autres : la méthode constructive utilisée en Egypte qui repose sur des considérations « techniques » pour l’artiste, la méthode anthropométrique inaugurée par Polyclète qui fixa un canon « objectif » des proportions du corps humain normal, la méthode schématique du Moyen Age qui procède par l’application de fractions plus ou moins arbitraires, plus ou moins liées à l’objet, ex. la hauteur totale du corps devrait mesurer 9 hauteurs de face ou l’ensemble du corps devrait coïncider avec une figure géométrique, la méthode « naturelle », etc. La face et en particulier le nez ont servi de multiples dans de nombreux systèmes. Lorsque l’unité de base était abstraite et très petite, chez Durer par exemple, un canon fonctionne sur des unités de base de 1/600, le visage et les mains en particulier sont favorisés. Cf. L’œuvre d'art et ses significations, le chapitre sur « L’évolution d’un schème structural », Paris, Gallimard, 1969.] 

Si des traits parfaits ou s’approchant de l'idéal étaient nécessaires et conditionnels pour être considérée belle, cela n’a cependant pas toujours été suffisant. La tête, volume restreint par rapport à la diversité des éléments qui s’y trouvent et à la multiplicité des fonctions qui s’y opèrent, offre une scène privilégiée de projections et de manipulations et si Rousseau a bien essayé de faire valoir les charmes de la beauté purement naturelle, [footnoteRef:24] sans artifice, les modes qui l'ont précédé et suivi ne s’y sont pas tenues. Malgré la détermination de base qui venait de la nature et qui fournissait le support, c’est-à-dire la beauté première, l'intervention de l’homme a presque de tout temps été encouragée. Aussi paradoxal que cela puisse paraître, [45] alors que la beauté vient de la nature, l’allure, la présentation des belles sera de tout temps très éloignée de l’état de nature. [footnoteRef:25] Qu’on pense à la sophistication des coiffures dans toutes les cultures où les femmes montrent leurs cheveux, à la variété des cornettes, coiffes et voiles pour les autres, à l’élaboration des maquillages et à l’utilisation des accessoires tels que la voilette, l'éventail, l’ombrelle, les bijoux, les lunettes qui servent à montrer-cacher des parties du visage. Bien entendu, cette règle a joué encore plus fort à l’époque moderne. Il n’y a pas si longtemps, alors qu’une belle était reconnue pour ses jolis traits, son air risquait de n’avoir rien de bien naturel : cheveux décolorés blond platine, [footnoteRef:26] cils défiant toute compétition et tenant à la colle, rouge à lèvres, grain de beauté ajouté, autant d’éléments qui avaient pour fonction de faire valoir la beauté naturelle et de cacher le petit défaut qu’on ne saurait montrer. Bien sûr, les artifices quoique apparents font partie, dans ce contexte, de ce qui ne saurait être révélé. La femme avouera parfois avoir quelques petits secrets, mais régimes, traitements, maquillage, teintures doivent être tus. « Seul son coiffeur le sait », disait une publicité. Tout le monde était au courant, mais chacun faisait semblant, pour sauvegarder... la nature. La chirurgie esthétique, l’intervention la plus radicale dans ce type de rapport à la beauté, remet entre les mains de l’homme en blanc [46] la mission d’agir directement sur l’anatomique, de corriger la nature sur son terrain même et de façon permanente. [24:  	Leonard de Vinci fut le premier à faire reposer la beauté sur la nature. Il établit sa table des proportions idéales à la suite d’observations empiriques. Sont alors devenues idéales les mesures que l’on retrouvait chez le plus grand nombre. Cf. PANOFSKY, op. cit., p. 91.]  [25:  	Dans plusieurs cultures, la très jeune fille fait exception ici. La virginité de son visage semble garantir son état de jeune fille.]  [26:  	Couleur plus rare dans la nature, le blond a fait l’objet d’une très grande opération idéologique qui a duré jusque dans les années soixante. Plusieurs titres hollywoodiens reprennent le mot : Blonde Crazy (1931), Don't Bet on Blondes (35), Blonde Vénus (32), The Adventurous Blonde (37), Blondes at Work (38), The Strawberry Blonde (41), Blonde Bombshell (33), Blondie of the Follies (32), Blonde Fever (44), Blond Inspiration (40), Andy Hardy's Blond Trouble (45), Gentlemen prefer blonde (S.D.), La blonde et les nus (61), etc. Des publicités sont on ne peut plus claires : « Tout le plaisir est pour les blondes » ; « Je n’ai qu’une vie à vivre et c’est en blonde que je veux la vivre ». On dit aussi avoir une « blonde » pour parler de l’amoureuse. Les Français en parlent dans une très vieille chanson Auprès de ma blonde. Et puis, Paris, c’est une blonde.] 

Les modèles qui ont défilé depuis la fin des années soixante [footnoteRef:27] ont progressivement renversé cette esthétique. D'abord la femme n’a jamais autant cherché à avoir un air proche de l’état de nature : cheveux courts ou longs, dénoués, couleurs qui ne font plus « laboratoire », maquillage apparemment très léger, tenues, pantalons et chandails qui épousent les formes du corps, qui n’est plus enfermé dans des corsets. [footnoteRef:28] Tout ce qui fait guindé et contrôlé semble éliminé au profit d’une liberté et d'une attitude plus dégagée, plus détendue. Plus de sous-vêtements avec du métal, des lacets ou de l’élastique qui imposaient une forme et une certaine raideur à la poitrine, à la taille, aux hanches, mais un corps qu'on devine nu sous le vêtement. À partir de la minijupe et du bas culotte, finies les infrastructures élaborées et contraignantes ! On préfère une tenue qui laisse voir les formes existantes ou qui s'y plie. Les tissus deviennent plus moulants et plus souples et perdent la fonction de support des chairs qu’ils avaient exercée auparavant. Parallèlement, il ne sera plus question de soutenir le corps à l’aide de moyens extérieurs, mais plutôt de lui donner la forme désirée en intervenant directement sur lui par des régimes alimentaires et des exercices physiques. Les injections et les comprimés ne sont toutefois pas exclus pour renforcer la détermination. [27:  	Déjà le cinéma « nouvelle vague » français montre des images différentes. Brigitte Bardot dans Et Dieu créa la femme (56) figure une beauté plus dépouillée, plus sauvage.]  [28:  	L’abandon des gaines et corsets n’a cependant pas été synonyme de plus de confort. Le jean, uniforme des années 70, a souvent tenu plus à l’étroit que les gaines.] 

Si cette esthétique a accordé une importance accrue au corps comme tel et non pas uniquement au corps vêtu, cela n’implique pas qu'on ait laissé tomber les soins et l’intérêt portés au maquillage et à la coiffure. Bien au contraire, on y passe plus de temps pour que ça ait l’air plus naturel. Le personnage principal féminin dans Blow Out, une maquilleuse, dira qu’elle a mis trois heures pour que son maquillage ne se voit pas. On a remplacé les [47] fards par des fonds de teint et des gels qui laissent transparaître le grain de la peau. On a éliminé les faux-cils, la ligne prononcée qui contournait l'œil au profit d’ombres à paupières plus légères et du simple mascara. Les maquillages ne sont pas moins élaborés, mais ils sont moins sophistiqués et moins voyants. Ce qui a sans doute contribué à accentuer cette tendance, c'est le fait que le maquillage n’est plus associé à la vie de théâtre ou aux sorties exceptionnelles pour lesquelles les services d'une professionnelle s’avéraient nécessaires. Cette spécialiste, chaque femme l'est devenue pour elle au cours des années 60, et le maquillage se porte en toute occasion, pour faire du sport, des courses, pour travailler aussi bien que pour sortir. Les esthéticiennes se sont même converties pendant une période en conseillères et en professeures d’esthétique pour leurs clientes. Ce qu’on appelait petits secrets et qui restait occulte s’est trouvé dévoilé dans les magazines ; et il devenait possible de modifier tel point fort ou faible du visage, de changer de genre en accentuant tel ou tel aspect du maquillage. De même pour les cheveux, on a remplacé les teintures complètes qui donnaient une couleur uniforme à la tête par des rinces et des balayages qui relèvent les reflets naturellement variés. Les balayages ont de plus l’avantage de se confondre avec les cheveux blancs. Par ce biais, ils introduisent doucement dans le circuit de la mode un autre trait de la réalité, celui de l’âge et du vieillissement. Cependant, leur application, relativement compliquée, prend beaucoup de temps et requiert l'intervention d’une spécialiste. Les actuelles mises en plis et permanentes, qui ont l’avantage de durer comme leur nom l’indique, sont plus souples et plus simples. Elles sont adaptées à la vie active de la femme contemporaine qui se presse entre son travail, ses exercices sportifs, ses obligations domestiques, ses sorties, et qui cherche malgré tout à plaire. Mais la tête, bien qu’elle préoccupe encore au premier degré, a toutefois perdu son monopole. La femme est de plus en plus sollicitée par des soins pour son corps, pour avoir ou garder la forme. Une liste bien incomplète peut donner une idée de l’ampleur de ce phénomène. La femme, l’homme aussi d’ailleurs, a le choix entre un ou plusieurs des programmes suivants : jogging, [48] stretching, footing, aérobic dance, body-building, culturisme, haltérophilie, gymnastique, gymnastique molle, anti-gym, eurythmique, massages, nautilus, ballet jazz, énergie dance, bicyclette, work out session, hatayoga, haïchi, yoga, thalasso thérapie, etc. Il y a de plus les divers programmes de conditionnement et les bains : sauna, tourbillon, de vapeur, de boue, d’algues, les régimes de toute sorte, les méthodes de relaxation. Esthéticienne depuis les années 60, la femme 80 est en train de devenir £on propre entraîneur et programmeur. Elle ne s'en cache pas d’ailleurs. Il est au contraire de très bon ton de parler de ses exercices et. de son contrôle alimentaire. La forme, ça se travaille, ce n'est pas une affaire de chance naturelle ou un cadeau du ciel. C’est une question de détermination et de persévérance.
Il est important de signaler le contexte d’apparition de ce phénomène. Alors que la femme a eu accès au monde du travail et que c’était pour elle une promotion, en période de crise et de haut taux de chômage, étant la première touchée par le manque d’emploi, il est tout à fait compréhensible qu’elle déplace sa volonté de travailler sur elle-même. Les femmes qui ne « travaillent » pas, celles qui restent à la maison sont sollicitées par la télévision, les activités locales, à embrayer le pas aux travailleuses. Il semble d’ailleurs qu’elles aient à mettre les bouchées doubles quand on voit la publicité qu’on leur adresse. Les magazines regorgent d’images présentant des techniques, des plans de conditionnement, des attitudes à adopter pour respecter au mieux la forme du corps [footnoteRef:29] [49] ou pour la retrouver si elle a été perdue. Les actrices acceptent de se montrer au cinéma ou en photo, dans le cadre de leur quotidien, en tenue de gym, en train de faire « leurs exercices ». Elles parlent de leur régime, certaines en font même un commerce, sous l’impulsion de l’Américaine Jane Fonda. [footnoteRef:30] Tout comme il était de bon ton dans les années 50-60 de faire allusion à son psychiatre ou à son médecin, aux cachets qu’il fallait prendre, chacune est encouragée maintenant à parler de son programme de mise en forme. C’est par la culture physique que l’on doit désormais renouer avec le naturel en soi qui devient synonyme de physique. Le look physical [footnoteRef:31] est le témoin d’un changement profond de la notion de nature qui ne fait plus référence à une entité métaphysique, transcendante, comme l’était la Nature associée jadis à la Beauté. Le look natural ne renvoie plus à une authenticité qui s’opposerait à l’artificiel ou au fabriqué. Il s’inscrit de plain-pied dans le culturel et signifie que l’on reconnaît avoir un corps et que l’on cherche, parfois jusqu’au désespoir, à s’y identifier. Alors, le rendre beau, c’est se prendre en charge, c’est s’occuper de soi. [29:  	II est important de signaler que la forme du corps est de plus en plus présentée sous un mode individualisé. Des instruments à l'aide desquels on mesure la capacité musculaire, l’endurance cardiaque, la dépense calorique permettent d’établir des programmes d’exercices individuels. La plupart des centres moins équipés insistent cependant sur le caractère personnalisé des activités. Chacune à son rythme, selon son goût. Ainsi, apparemment, il n’y a pas qu’une forme valorisée. Mais une analyse à peine plus approfondie révèle qu’au niveau de la forme il n’y a que très peu de modèles et ils fonctionnent très rigidement, ce qui expliquerait justement la phobie des diètes, des programmes, des régimes. L’anorexie, maladie qui frappe particulièrement les adolescentes, a été associée récemment au désir de minceur. Cf. un video de Martha ROSLER, Losing : A Conversation With The Parents, scénario publié in Studio International, New York, mars 1977, et le livre de Michèle DECLERCK et Jeanne BOUDOUARD, La nourriture névrose, Paris, Denoël-Gonthier, 1981.]  [30: 	Jane FONDA, Janes Fonda's Work out Book ; Victoria PRINCIPAL, The Body Principal ; Christie BRINKLEY, Outdoor Beauty and Fitness Book ; Linda EVANS, Beauty and Exercise Book. Raquel Welch annonçait en novembre qu’elle allait sortir prochainement son livre de mise en forme. Cf. Paris Match, no 1800, novembre 1983. Elle déclarait dans une interview accordée au journal : « A 40 ans, les femmes peuvent être aussi belles que moi. »]  [31: 	Ce look est inspiré de celui d’Olivia Newton-John dans sa chanson et son video Physical, 1981.] 


Phrynéisme, [footnoteRef:32] athlétisme et santé [32: 	Expression utilisée par Jean BAUDRILLARD, La société de consommation, Paris, Gallimard, 1970, p. 205. Baudrillard ne définit cependant pas le sens qu’il en donne.] 


Phrynè, la femme qui aurait servi de modèle à Praxitèle pour la série de Vénus qu’il sculpta pour de nombreux temples grecs, celui de Gnide entre autres, a représenté [50] dans l’Antiquité un idéal de beauté qui s’est fixé dans l’histoire. [footnoteRef:33] Inventeur du nu classique, l’artiste serait arrivé à cristalliser les formes de Phrynè : les proportions d'un corps de jeune fille, harmonieusement géométrique, imprégné d’un équilibre calme et serein, d’une douceur naturelle et qui inspire la passion physique. Un hymne à la beauté sensuelle qui suscita d’ailleurs de nombreux poèmes érotiques à toutes les époques. Le phrynéisme, c’est l’incarnation du désir physique consenti. La beauté serait alors ce qui provoque le sentiment de tranquille abandon à la lascivité, à la volupté charnelle. Plusieurs cultures depuis l’Antiquité ont repris cette image de la beauté féminine. Si les proportions physiques ont changé, l’image de la Vénus alliant beauté, charme et séduction a cependant presque de tout temps été prégnante. Une belle femme est une femme séduisante qui inspire des désirs sexuels sinon un sentiment amoureux. Les soins que la femme porte à son corps et à sa tenue, l’invention qui caractérise son vêtement et ses coiffures en sont les témoins. La beauté de la femme a presque toujours été le principal appât pour les cœurs. Depuis la belle Hélène qui désespéra mari et amant jusqu’à Marilyn qui fut érigée en mythe par le star système, le principal argument de séduction attribué à la femme a été sa beauté, ce qui justifiait en retour qu’elle s’en occupe tant. De la poupée à la fatale, la beauté de la femme a fait d’elle un objet fétiche valant pour sa valeur d’échange et symbolisant le pouvoir d’appropriation du mâle. Le slogan « Sois belle et tais-toi » vaut pour toutes les époques dans les milieux où la beauté était prisée. [33: 	Ce passage sur la sculpture de Praxitèle suit le texte de K. CLARK, op. cit., chap. « Venus 1 ».] 

La belle au look physical tend à s’inscrire en faux par rapport à cette longue tradition qui unit beauté et séduction. Non pas parce que la femme ne cherche plus à plaire, mais elle mise sur des attributs autres que physiques et privilégie davantage l’idéal d’être bien dans sa peau. Bien sûr, cet idéal est rarement atteint et sa poursuite n’est pas tout à fait disjointe du désir de produire [51] un effet sur les hommes. [footnoteRef:34] Mais la précarité des relations de couple et la lassitude des rencontres éphémères, les déceptions et les blessures narcissiques que les contacts avec l'autre sexe entraînent de façon générale, ont amené la femme, l’homme aussi, à se rabattre sur son propre corps. La révolution sexuelle avait promis un profond affranchissement, mais n’a pas complètement tenu parole. Le chemin qu’il reste à faire semble laissé à chacune, à toutes celles qui se prennent en main. Apparemment, on redécouvre le corps. Le plaisir et les drogues le soumettaient à d'autres instances. Par les programmes et les séances de culture physique, on s’intéresse au bien-être du corps lui-même, qu'on avait oublié. Après la « libre circulation des corps » et la désillusion de la fin des années 70, le corps qu’on se met à travailler et à soigner semble être la plus sûre valeur, le dernier repli. On parle de l'aérobic dance comme d’une façon de faire l’amour avec soi-même. [footnoteRef:35] Dans un autre article, Josette Alia analyse l’actuel engouement pour les activités physiques comme une opération de salut individuel : « Et d’abord le corps, qui lui ne vous lâchera pas, ne vous décevra pas, ce corps redécouvert qu’on admire, qu’on sculpte, qu’on entraîne, qu’on mignote, qu’on pousse jusqu’à la défonce, aux limites du danger. » [footnoteRef:36] Corps que l’on expérimente ou plutôt expérimentation de soi à travers son corps. La beauté dorénavant sera plutôt associée à l’athlétisme qu’à une Phrynè destinée à n’être qu'objet d’admiration pour l’autre. [34: 	Les clubs de conditionnement mixtes — phénomène nouveau puisque auparavant la femme s’isolait pour ses traitements de beauté — sont devenus des lieux de rencontre, comme l’annonçait Aaron Lathman : « Coed health clubs are the single’s bars of the Eighties... One reason it’s a good place to meet people is because of the way every body dresses. What you see is what you get. » Cité par Stephen SCHIFF, « The Will to Beauty », dans Vanity Fair, janvier 1984. Il semble cependant que ce n'est peut-être pas tant le physique qui compte alors, mais plutôt le fait que cette personne ait fait ce choix, qu’elle s’y tienne et qu’elle fasse des progrès.]  [35:  	Alain SCHIFRES, « Salut les jolies ! », dans Le Nouvel Observateur, janvier 1983.]  [36:  	ALIA, J., « Le bonheur aujourd’hui », dans Le Nouvel Observateur, octobre 1983.] 

[52]
L’origine de ce modèle pourrait être lui aussi retracé chez les Grecs, mais il concernait les divinités plutôt que les œuvres des mortels. En effet, plusieurs déesses étaient représentées dans des attitudes de sport. Artémis est chasseresse et court comme la Diane romaine, Atalante est athlète, les nymphes nagent tout comme les sirènes, les Amazones auraient été des cavalières remarquables. Les femmes Spartiates, exceptionnelles en cela, avaient accès à certaines compétitions olympiques. [footnoteRef:37] Mais ces images de femmes n’ont jamais été populaires ni traduites en termes de beauté. Le type « actif », en tenue et à l’allure sportives, est à plusieurs égards en parfaite rupture avec les modèles du passé. Il n’y a pas si longtemps, on aurait parlé de la physical comme d’une femme masculine, et la pratique de plusieurs sports, sinon de la plupart, a provoqué jusqu’à tout récemment la réprobation sociale. [footnoteRef:38] Dans la mesure où la délicatesse et la fragilité étaient valorisées, les exercices qui développent la force et la musculature ne pouvaient être recherchés. Il n’est peut-être pas inopportun de signaler que le look physical [footnoteRef:39] vient des États-Unis où les femmes étaient réputées moins élégantes, plus grandes et plus masculines. Les canons de la mode et de la beauté ont été français [footnoteRef:40] et italiens depuis des siècles et, dans ces pays, les femmes sont plus petites. [37:  	Cf. l’article de Betty SPEARS, « Le mythe », dans Le sport et la femme, Paris, Vigot, 1982, pp. 16-17.]  [38:  	MATHES, Sharon, « Image du corps et stéréotypes sexuels », Ibid. p. 85.]  [39:  	O. Newton-John est Australienne, mais sa renommée s’est faite à partir des États-Unis.]  [40:  	Cf. Théodore ZELDINE, Les Français, Paris, Fayard, 1983, chap. 18, « Comment être chic ».] 

Toute une publicité menée en particulier par des vedettes de cinéma accélère ce phénomène. Plusieurs films montrent l’héroïne en tenue de gym en train de faire ses exercices. Le thème de nombreux films est l’endurance, la détermination et les performances des vedettes dans leur entraînement. Flashdance, Famé, All that Jazz, Carmen, Staying Alive, Saturday Night Fever, Grease, Xanadu, L’autre versant de la colline, pour ne citer que les plus populaires, [53] exhibent l’envers du décor, le travail du/des personnages qui visent une réussite par une réalisation physique, de sport ou de danse. « Danser sa vie », selon l’expression d’Isadora Duncan, n'aura jamais eu un sens plus plein. Jane Fonda répète qu’elle veut « apprendre aux femmes à être belles ». [footnoteRef:41] Rester jeune et belle est un art, ce n’est pas un don ou une grâce et cet art, c’est celui de la maîtrise du corps par le développement de la musculature et par le contrôle de la nutrition. Une vie réglée, ascétique, une discipline corporelle qui exclut les excès, le tabac et l’alcool, le sport, la volonté d’aller plus loin, l'envie de relever un défi qu’on se lance à soi-même, le sens de l’effort, le goût de remporter une victoire sur son propre corps, tels sont les ingrédients de la nouvelle beauté. Le résultat : un bonheur qui ressemble plus à la joie de vivre, avoir « des muscles en acier et des fesses en béton. » [footnoteRef:42] La beauté, dira Jane Fonda, « c’est le rayonnement qui émane d’une femme saine et pleine d’énergie ». Mais cette beauté-là implique la réussite sociale : de la disponibilité, physique et psychologique, des temps libres, de l’argent, de l’éducation et de l’information. Etre belle, en d’autres termes, veut dire avoir accès à une couche de la population favorisée, à celle qui a des moyens. Ce type de beauté, apparemment plus près de la nature, est à l’opposé de celui qu'on associait jadis à la beauté naturelle. [41:  	FONDA, J., dans Paris Match, 12 nov. 1982, p. 13.]  [42:  	Expression associée à la danse aérobique, reprise par A. SCHIFRES, « Salut les Jolies », art. cit.] 

En effet, on croyait autrefois que les filles du peuple égalaient et surpassaient même en beauté les filles d’extraction noble. Une bergère dans toute sa simplicité pouvait rivaliser avantageusement avec n’importe quelle autre femme. C’est en tout cas ce que racontent un grand nombre d’histoires et de chansons populaires dont Cendrillon pourrait être le paradigme. Montesquieu reprend cette idée qu’il fait remonter à l’Antiquité dans un texte peu connu Le temple de Gnide, dans lequel il parle aussi de ces concours qui ont été pendant des siècles le seul lieu où l’esprit athlétique des femmes pouvait se manifester : les concours de beauté.
[54]

Il y a à Gnide des jeux sacrés, qui se renouvellent tous les ans : les femmes y viennent, de toutes parts, disputer le prix de beauté. Là, les bergères sont confondues avec les filles des rois ; car la beauté seule y porte les marques de l’empire. Vénus y préside elle-même. Elle décide sans balance ; elle sait bien quelle est la mortelle heureuse qu’elle a le plus favorisée. [footnoteRef:43] [43:  	MONTESQUIEU, Le temple de Gnide, Paris, Seuil, 1964, p. 166.] 


À partir du moment où l'on ne naît pas belle, mais où on le devient, où il faut travailler son corps pour y arriver, bien sûr, les classes sociales se trouvent reproduites dans les échelles de la beauté, et moins la nature offre d'avantages, avec l’âge par exemple, plus l’argent peut corriger ou améliorer la situation.
À vrai dire, si la femme contemporaine est un peu plus sportive que celle d’hier, elle ne veut toutefois pas être identifiée à la sportive. [footnoteRef:44] Avoir la forme ou avoir l'air d’avoir la forme et savoir qu'on a fait ce qu’il fallait, voilà ce qui compte. D’ailleurs, toutes les mesures (de la tension musculaire, du kilométrage réalisé, du poids, etc.), ces marques tangibles du travail effectué, sont autant de gratifications ou de sanctions, d’encouragements ou d’avertissements qui rappellent que tout va bien, que la situation est sous contrôle et/ou qu’il faut continuer. Dans la mesure où cette prise en charge du corps passe par des accessoires auxquels du reste toutes n’ont pas accès, la femme, bien quelle ait un rôle plus actif, continue de se vivre comme une consommatrice plus ou moins manipulée par le marché. La plupart d’ailleurs, est-il nécessaire de le dire, se contentent d’avoir le look en forme, le style détendu et la tenue vestimentaire qui s’y rattache. Mais pour les vraies adeptes comme pour les suiveuses, la nouvelle beauté est associée à la santé, à un état d’équilibre intérieur, de détermination et de travail desquels émanent tonus, forme, énergie. Si toutes n’atteignent pas cet état idéal, plusieurs néanmoins sont devenues membres de la nouvelle religion, celle du corps. [44:  	Cf. art. cit. de Sharon MATHES, p. 84 et ss.] 

[55]

Le culte du corps

Sois ton corps. Telle pourrait être la première maxime de la nouvelle religion, celle du corps propre, du corps pour soi. Plus question de se préparer pour l’autre, en vue d’une communion à deux où chacun s'éprouverait et se réaliserait dans le regard de l’autre, dépositaire de l’identité d’autrui, comme l’avait si bien montré la phénoménologie de Sartre et celle de Merleau-Ponty : n’être visible que par le regard de l’autre posé sur soi. [footnoteRef:45] Etre son corps impliquerait une dialectique d’une autre nature et un dialogue entre des instances qui se présentent autrement : le corps devient le grand signifiant et le principal référent. Le corps parle, se parle, révèle son état, celui de cette machine de laquelle on attend tout, dans laquelle on a cessé de chercher le pilote, le ghost. Corps vécu comme juge et régulateur à la fois. Corps qui devient fin en soi et pour soi, objet privilégié de l’investissement narcissique. Bien sûr, être son propre juge, c’est poser sur soi un œil lourd des regards d’autrui intériorisés, [footnoteRef:46] c’est aussi s’évaluer en fonction de critères qui viennent nécessairement d’ailleurs. Et alors, bien que l'autre ne soit pas directement impliqué dans ce processus de soi à soi, son rôle et sa présence sont néanmoins actifs et même constitutifs. Des véhicules, tels la publicité, le cinéma, la télévision, les magazines, relaient cet autre et font entrer dans les maisons des images anonymes mais personnalisées qui projettent un modèle sur lequel se mesure le reflet que renvoie le miroir. L’autre, finalement, c’est le miroir à la surface duquel se trouvent condensées l’image réelle et celle qui devrait être, celle qui sert d’aura [56] à un mannequin quelconque. À la question : « Miroir, dis-moi qui est la plus belle ? », la réponse est indéfectiblement : « L’autre », celle qu’il faudrait incarner. [45:  	Cf. SARTRE, J.-P., L’être et le néant, Paris, Gallimard, 1943, le chap. sur le regard dans lequel Sartre reprend les différents niveaux d’intervention du regard dans la relation à autrui et finalement dans la constitution de la conscience de soi.]  [46:  	La morale chrétienne, catholique et surtout protestante, bien qu’elle ait nié le corps en tant qu’objet d'intérêt pour lui-même, a cependant rendu possible la nouvelle religion du corps en intériorisant la loi et le sentiment de la faute. L’individualisme et le goût de l’effort et du sacrifice qui caractérisent la nouvelle religion sont profondément imprégnés de puritanisme, comme nous le verrons.] 

En fait, le nouveau culte du corps repose sur le postulat d’ailleurs largement exploité et renforcé par la publicité d’après lequel la femme, telle qu’elle est, n’est pas satisfaite, ne se sent pas belle. Pour devenir bien dans sa peau, il faut qu’elle s’occupe d’elle, qu’elle se prenne en main ; à la limite, on lui conseille même de changer de peau ou de faire peau neuve, comme le disent clairement certaines réclames. Il s’agit donc d’un rapport double au corps qui est à la fois considéré et traité pour lui-même ; il n’est plus outil ou obstacle au salut. mais bien obi et de vénération, d’investissement libidinal, et, par ailleurs, il est nié tel qu’il est et travaillé pour être autre. Double bind qui dépend d’un rapport ambigu au corps qui était, il n'y a pas si longtemps, méprisé et vécu instrumentalement ou comme menace et dont on a voulu faire, en quelques décennies, un objet de plaisir et de libération individuelle et collective. « Plus je fais l’amour, plus je fais la révolution », proclamait-on en mai 68. Mais le corps n’est déjà plus associé au plaisir sexuel, programme pour lequel la modernité ne l’avait du reste pas préparé, et l’intérêt qu’on lui porte maintenant le vise en tant qu'objet transformable. Cette mécanique appelée à durer cent ans et pour laquelle l’immortalité, destin des dieux, est envisageable, doit se conserver jeune, alerte et dynamique le plus longtemps possible. [footnoteRef:47] Ce qui importe d’ailleurs, ce n'est pas tant la durée de la vie que sa qualité qui se mesure sur l’allure du corps. Dans la nouvelle morale, chacun est tenu responsable de la qualité de son corps. Les signes de vieillissement vont choquer, pas tant parce qu’ils expriment la dégénérescence, antithèse de la jeunesse qui reste un idéal significatif, mais parce qu'ils signalent un manque d’attention et d’intérêt pour le corps. La jeunesse n’est plus belle en elle-même, comme c’était le cas dans le passé. Elle [57] est valorisée parce qu’elle est conservée et fabriquée. D'où le succès de Jane Fonda ou des actrices qui ont, passé quarante et cinquante ans, une cote de séduction très élevée. [footnoteRef:48] En vieillissant, les femmes ne cachent d'ailleurs plus leur âge. Au contraire, elles le proclament parce qu’il devient objet de fierté. [47:  	L’espérance de vie se calcule maintenant à l’échelle du rendement actuel. C’est en tout cas la thèse qui était soutenue dans la série de films Survival of Fitness présentée par Air Canada en décembre 1983.]  [48:  	Un sondage de Paris Match, no 1799, novembre 1983, plaçait 7/10 femmes au-dessus de quarante ans parmi les plus belles. Deux d’entre elles avaient plus de cinquante ans. A la rubrique « sexy », 5/10 ont plus de quarante ans aussi. Par le passé, la beauté était nécessairement liée au jeune âge. Les exemples sont innombrables. Qu’on pense par exemple à Ronsard qui exhorte son Hélène à cueillir sa jeunesse avant que la vieillesse ne fasse ternir sa beauté. Balzac, dans Sarrasine, parle de la comtesse de Lanty comme d’une exception et confirme par le fait même la règle : « Avez-vous jamais rencontré de ces femmes dont la beauté foudroyante défie les atteintes de l'âge, et qui semblent, à trente-six ans, plus désirables qu’elles ne devaient l’être quinze ans plus tôt ? » Cf. BARTHES, R., S/Z, Paris, Seuil, 1970, Annexe 1, p. 229. Il n’est peut-être pas inutile de rappeler que Greta Garbo, à l’instar d’un grand nombre d’actrices, a cessé de tourner avant quarante ans, en l’occurrence à trente-six ans. Murielle Gagnebin a consacré un chapitre, « L’acharnement du temps », au lien profond entre la laideur et le temps dans Essai sur la laideur, Lauzanne, L’Age d’Homme, 1978, p. 169 et ss.] 

Ce culte porté au corps, ambigu dans la mesure où il exprime à la fois le désir et le plaisir de s’occuper de soi aussi bien que l'insatisfaction attachée au corps, est un des pôles les plus investis de notre époque parce qu’il correspond à un mouvement beaucoup plus vaste qui cherche à capter ce qu’on pourrait appeler le lieu d’énonciation. Le retour sur soi, sur l'énonciation elle-même, objet des philosophies du langage et de la kinésique, [footnoteRef:49] est devenu le point focal de nombreuses entreprises. Cette démarche du reste, ultimement, chacun est convié à s’y consacrer et à prendre la relève des spécialistes. On y est d’autant plus invité que, parallèlement, le corps est ce sur quoi s’oriente la plus grande part de la consommation, [58] ce par quoi donc le monde transite. Ainsi le soma est depuis peu questionné en tant que révélateur de la condition socio-affective de l’individu de la même façon que chacun de ses dérèglements devient indicateur de relations compromettantes pour des images de soi. Dans cette perspective, se regarder le nombril et s’écouter, deux temps forts du culte du corps, prennent des sens bien différents. Ils deviennent des actes guidés par la coïncidence de soi à soi, coïncidence qui est en quelque sorte le salut promis par la nouvelle religion. Exercices, régimes, mesures, ces « dévotions corporelles » [footnoteRef:50] sont autant de marques de cette quête, de cet espoir d’incarner l’idée d’être soi, de lui donner une peau. Bien sûr, cette recherche est vouée à l’échec, mais, ce qui est plus grave, elle est anxiogène. Ce qui la meut, c’est une illusion, le rêve de la maîtrise parfaite et complète de soi doublé du rêve de l'auto-engendrement. Le corps qui est impliqué dans cette démarche n’est d’ailleurs plus matériel. Stephen Schiff parlait à son sujet « d’agent double métaphysique ». [footnoteRef:51] Baudrillard le compare très justement à l’âme : « Le corps tel que l’institue la mythologie moderne n’est pas plus matériel que l'âme. Il est, comme elle, une idée ou plutôt, car le terme d’idée ne veut pas dire grand-chose, un objet partiel hypostasié, un double privilégié, et investi comme tel. » [footnoteRef:52] Mais ce corps à faire, à fabriquer, à remodeler, ce corps à entraîner, à travailler, à régler, ce corps dont on programme la reproduction aussi bien que la durée, [footnoteRef:53] en un certain sens en tout cas, ce corps à travers lequel on exprime de plus en plus de puissance ne fait oublier que quelques instants sa propre tache aveugle : le fait qu’il soit lui-même objet manipulé, expression pathétique d’une société qui fait croire qu'on est des dieux et qui occulte, par ce mouvement, le fait que l’on ne soit pas encore des adultes. [49:  	Retour caractéristique de la démarche psychanalytique très populaire aujourd’hui. De nombreuses approches thérapeutiques dont celle du groupe de Palo Alto mettent aussi l’accent sur la communication (analogique) dont le contenu porte sur les relations elles-mêmes. WATZLAWICK, P. et al., Une logique de la communication, Paris, Seuil, 1972.]  [50:  	Expression empruntée à J. BAUDRILLARD, op. cit., p. 202.]  [51:  	SCHIFF, S., art. cit., p. 80.]  [52:  	BAUDRILLARD, J., op. cit., p. 213.]  [53:  	En effet, le suicide est de plus en plus pratiqué et toléré dans nos sociétés. Il est même encouragé et enseigné, à preuve, le succès en librairie de Suicide Mode d'emploi de Claude GUILLON et Yves LE BONNIEC, Paris, Edition Alain Moreau, 1982.] 


[59]
Dans ce processus, la femme, dont a dit que de tout temps elle a été très proche de son corps, s’est trouvée, paradoxalement, mise à distance d’elle-même. [footnoteRef:54] Son rapport au corps décrit en termes d'immédiateté devient, malgré le rêve actuel de coïncidence et de bien-être, encombré du poids des devoirs que lui impose la nouvelle religion. Ses défauts physiques, il ne s’agit plus d’un grand nez imposé par la nature, mais de cellulite, du stress, des surplus adipeux, de fatigue, de vergetures, de formes disgracieuses, sont sa responsabilité, autant de péchés dont elle a à rendre compte à un juge impitoyable, son miroir. Quelle qu’elle soit d’ailleurs, elle a pour mission, en se prenant en charge, de se changer et d'agir contre le travail du temps et de la vie sur son corps. Aventure exaltante puisqu’elle donne un sentiment d’autonomie, d’autogratification et de pouvoir. Mais aussi entreprise anxiogène parce que chacune est condamnée à être pour elle-même contrôleur, juge et organe de régulation. Alors que toutes les institutions qui assumaient jusqu’à tout récemment les fonctions de régulation ont perdu la confiance qu’elles inspiraient par le passé, chaque femme est amenée à jouer pour elle-même ce rôle de contrôle. Plus d’instance extérieure qui décide, mais néanmoins surveillance encore plus efficace et insidieuse dans la mesure où le centre d’évaluation est intériorisé et où son objet est le corps même. Ce qui ressort ainsi à l'analyse, c’est que la morale puritaine qui accompagnait les appareils institutionnels est toujours active et présente. Les mots qui reviennent le plus souvent sont du reste révélateurs à cet égard et pourraient figurer dans un guide pour capitaliste débutant : work out session, energic (dance), musculation work, entraînement, programme, contrôle, surveillance, travail, faire attention, se développer, se faire [60] les muscles, se tenir droite, réprimer sa gourmandise, etc. Les femmes sont d’ailleurs les premières adeptes de ce genre de discours, sans doute parce que sur d’autres scènes elles n’ont pas encore de contrôle réel alors qu’elles en ont développé le goût. C'est elles-mêmes quelles travaillent, c’est sur elles-mêmes qu’elles exercent la régulation et finalement, désespérant de changer le monde, elles se consacrent à une tâche plus modeste mais non moins difficile : se changer elles-mêmes. [footnoteRef:55] [54:  	Je pense ici entre autres aux féministes Luce Irigaray, Hélène Cixous, Marie Cardinal, Annie Leclerc. Les maternités, les règles, les modifications du corps et la vocation de s’en préoccuper sont autant de facteurs qui peuvent rendre compte de cette présence. Irigaray attribue même ce phénomène à l'anatomie du sexe féminin. Cf. Ce sexe qui n’en est pas un, Paris, Minuit, 1977, chap. 1. Marcelle Brisson a soutenu cette thèse à propos de la jouissance féminine. Cf. « Bros au féminin », dans Eros au pluriel, Montréal, HMH, à paraître.]  [55:  	II est important de signaler que la volonté de changer le corps ne date pas d’hier. La référence au travail musculaire, à la « compensation athlétique » remonte à la seconde partie du XVIIIe s. Alors, des méthodes actives pour usage thérapeutique ont remplacé les corsets et les appareils qui immobilisaient et soutenaient les parties du corps fragiles, déficientes ou que l’on voulait modifier. Les femmes et les enfants étaient la principale clientèle des méthodes correctrices passives. Les femmes pour soumettre leur corps aux canons de la mode, les enfants pour des raisons pédagogiques. Le besoin de changer le corps de la femme remonte donc au Moyen Age, comme les corsets. Cf. l’article de G. VIGARELLO, « Panoplies redresseuses » dans Panoplies du corps, revue Traverses, 14-15, Paris, Minuit, Avril 1979.] 

Mais quoi qu’il en soit des contraintes que comporte le type physical, il représente actuellement le modèle le plus envahissant. L’impérialisme commercial américain n’est pas étranger à ce phénomène, mais cet état de choses a des racines dans d’autres directions. Le climat de fin de crise économique conjugué au sentiment d'insatisfaction et d’insécurité qu’éprouvent plusieurs personnes qui sont sorties de la mode des expériences, désabusées et blessées, font du corps un objet ultime d’investissement. [footnoteRef:56] Le retour de la morale puritaine avec la volonté et l’ascétisme qui la caractérisaient renforce cette tendance dans la mesure où le corps est devenu objet de travail. L’ensemble est présenté avec un bel emballage : la beauté, la beauté-santé-forme-bien-être-énergie. Une beauté constructive et confiante en l’avenir qui se résume à soi. [56:  	Les années 60 et 70 ont été caractérisées entre autres par ce paradigme : faire des expériences. Il était déclenchant alors de s’expérimenter dans des situations variées, de se faire en s’expérimentant différemment, d’où l’engouement pour les voyages, les trips, les variations sexuelles, etc.] 

[61]
À côté de ces belles dynamiques et entreprenantes, il y a l’autre, non pas la pas belle, mais « l'anti-belle ».


L’anti-modèle

De tout temps, la beauté officielle a été accompagnée d’un double qui s’opposait et rivalisait avec le type le plus prisé. Déjà chez Platon, [footnoteRef:57] il est question des deux Aphrodite, de la Céleste et de la Populaire, et l’histoire nous apprend que les déplacements esthétiques se sont produits un peu à la manière des sauts épistémologiques, par une philosophie du non qui rendait concurrentiels, parfois pendant de longues périodes, le modèle et ses antithèses. Depuis les Romantiques, la laideur elle-même peut s’opposer à la beauté en vogue. Victor Hugo en fait la promotion au niveau théorique alors qu’il la met en scène dans ses œuvres. « L’on a besoin de se reposer de tout, même du beau », dira-t-il ; « le beau n’a qu’un type ; le laid en a mille. » [footnoteRef:58] Une certaine laideur, devrait-on dire. Pas la laideur fade qui se cache et qui se fait oublier, mais celle qui s'affirme comme anti-modèle, celle qui s’exhibe. Bien sûr, ce qui fait figure de contestation finit par gagner des adeptes et par se confondre avec les images dominantes. La maladie et certains airs morbides ont aussi exercé une fascination à certaines époques. Baudelaire marque son idéal de beauté féminine du signe de la maladie et de la tristesse. [footnoteRef:59] La femme aux jolis traits [62] mais diminuée physiquement et qui plaît précisément par sa faiblesse a été très présente dans la littérature. La Belle au bois dormant pourrait servir de paradigme à ce type de femme, mais la Dame aux camélias morte à vingt-quatre ans après avoir été longtemps malade et Ophélie qui perd la raison et meurt à la suite de la mort de son père pourraient aussi servir d’exemples : la femme allongée, faible, malade, frappée par la nature ou le destin. [57:  	PLATON, Le Banquet, Paris, Garnier, 1974, 180c-181c. Dans la présentation des thèses sur les divers types d’amour, la thèse de Pausanias commence par la distinction entre les deux Aphrodite, la Céleste (Ourania) et la Naturalis ou Populaire (Pandemos).]  [58:  	HUGO, V., CROMWELL, Paris, Pauvert, 1963, Préface, pp. 22, 23.]  [59:  	« J’ai trouvé la définition du Beau, — de mon Beau. C’est quelque chose d’ardent et de triste, quelque chose d’un peu vague, laissant carrière à la conjecture. Je vais, si l’on veut, appliquer mes idées à un objet sensible, à l’objet, par exemple, le plus intéressant dans la société, à un visage de femme. Une tête séduisante, et belle, une tête de femme, veux-je dire, c’est une tête qui fait rêver à la fois, — mais d'une manière confuse, — de volupté et de tristesse ; qui comporte une idée de mélancolie, de lassitude, même de satiété, — soit une idée contraire, c’est-à-dire une ardeur, un désir de vivre, associé avec une amertume refluante, comme venant de privation ou de désespérance. Le mystère, le regret sont aussi des caractères du Beau. » Fusées 10. « Les airs charmants et qui font la beauté sont :
	L’air blasé,	L’air de domination,
	L’air ennuyé,	L’air de volonté,
	L’air évaporé.	L’air méchant,
	L’air impudent,	L'air malade,
	L’air froid,	L’air chat, enfantillage,
	L’air de regarder en dedans,	nonchalance et malice mêlés. »
	Fusées 11, Paris, Seuil, 1968, p. 626.] 

Depuis quelques décennies, les correspondances antithétiques sont si frappantes qu’on peut presque parler de couples de beauté. Dans les années 30, le cinéma hollywoodien a lancé les Gold Diggers, [footnoteRef:60] des filles pulpeuses et dynamiques qui dansaient, patinaient, chantaient, des filles qui représentaient, dans une Amérique en dépression, la joie de vivre, l’élan vital, l’optimisme. Parallèlement, on tournait avec la divine Greta, celle qui dit d’elle-même qu’elle était trop fragile pour qu'on lui touche le dos. [footnoteRef:61] Toute désignée pour jouer Marguerite Gauthier et la maladie pernicieuse qui l’emporta, elle fixa de la beauté une image encore très présente : la femme lymphatique à la santé chancelante, celle dont le peu d'énergie semble [63] tout employé à la maintenir en vie. Après la guerre, pendant que Marylin et Jane Mansfield, sex symbols aux formes rondes et pleines, faisaient des ravages avec leur allure enjouée et superficielle, la mode beatnik apparaissait : des formes effacées sous de longs chandails aux couleurs ternes et qui niaient les caractéristiques de l’anatomie de la femme, des visages blêmes cachés par des cheveux non coiffés, l’air désabusé des lendemains qui déchantent, la démarche traînante, les atmosphères sombres et enfumées comme lieux d’élection. En d’autres termes, le style négligé et sans vitalité, une manière, pour l'époque, de faire la grimace aux canons du beau qui étaient, bien sûr, associés à la séduction. [60:  	Busby Berkeley a repris au début des années 30 le genre « Folies » emprunté à la tradition parisienne. Associé au folklore des chercheurs d’or, ce genre très léger présentait une image très remontante en période de crise économique. Hollywood a d’ailleurs gagné le marché du cinéma avec ces comédies musicales. Cf. The Busby Berkeley Book, T. Thomas & J. Terry, New York, J. Salzfass, 1973.]  [61:  	Elle aurait déclaré à Sir Cecil Beaton : « C’est drôle, mais je ne permets à personne, sauf à vous, de toucher mes vertèbres — elles se déplacent si aisément ! » Par ailleurs, elle se décrit comme cafardeuse, triste, névrosée, une femme impossible. Paroles rapportées par C. BEATON, Les années heureuses, Paris, Albin Michel, 1973, Cf. Photo, no 149, février 1980.] 

Les belles des années 60 sont encore très près de nous. Brigitte Bardot, Sophia Loren, Jeanne Moreau, Liz Taylor, Claudia Cardinal, Natalie Wood, beautés « sauvages », symboles des femmes guidées par l’instinct ou plutôt dévorées par une force et un feu naturels mais a sociaux et irrationnels : leur désir. [footnoteRef:62] Ce qui les caractérise, c’est précisément leur appétit sexuel qui leur permet d’affronter la société et de transgresser les interdits traditionnellement respectés. Ce n'est sans doute pas par hasard si, pour répondre à cet appétit, l’anti-modèle a été incarné par Twiggy, mannequin anglais d’une maigreur extrême : avant-garde du style anorexique. Des corps faméliques en réaction contre la société de consommation naissante. La peau et les os en guise de contestation de l’attitude des belles, qui consommaient, à la mesure de leur désir, pour se rendre plus consommables. Mia Farrow, Françoise Hardy, Anouk Aimé, Jacqueline Kennedy, ces osseuses, ont fait maigrir bien des femmes. [62:  	Et Dieu créa la femme en 1956 lança une nouvelle image de femme et de beauté que l’on retrouve à la même époque dans un grand nombre de films, entre autres : Jules et Jim (61), Viva Maria (65), Les liaisons dangereuses (60), Butterfly 8 (60), Splendor in The Grass (61), LM dolce vita (58), Sandra (65).] 


Les Punks (Les Pourris)

C’est un peu toutes ces modes « anti » que condensent le look et le style de vie punk. Apparue aussi en Angleterre, [64] en 1976, cette mode a d’abord rejoint un public jeune et en particulier des adolescents désoeuvrés. « I never wash my teeth because my favorite color is green », proclamait Jonny Rotten, membre des Sex Pistols, groupe punk de la première heure qui a produit une musique rock renouvelée. Il n’est pas inopportun de signaler que le véhicule qu’est la musique est déjà significatif du ton du mouvement. [footnoteRef:63] Rejoignant un très vaste public et inspirant un nouveau style de vie par l’écoute et l’oreille plutôt que par l’œil que nourrissent et éduquent la publicité, le cinéma et la TV, le look punk paradoxalement est très voyant. Phénomène de bandes plutôt que démarche individuelle comme l’est le trip physical, la mode punk exprime néanmoins la solitude et l’isolement. Dans les années 60, la musique avait aboli les classes sociales chez les jeunes. Elle était universelle et les concerts prenaient souvent la tournure de festivals ou de happenings au cours desquels les échanges se faisaient à divers niveaux. Le rapport actuel à la musique est plus insularisant. Le walkman est évidemment la manifestation la plus éloquente de ce phénomène d'isolement. De même, les groupes de jeunes écoutent une musique choisie selon des critères codés très sévèrement : telle bande est associée à tel look, telle tenue ; telle variation du détail musical ou vestimentaire signale une formation différente. Instrument de reconnaissance et de conquête d’identité ou de rejet, le style punk comporte plusieurs catégories distinctes qui présentent toutes, cependant, des traits communs. [63:  	La fascination qu’exerce l’écoute est de nature tout autre que celle qui touche l’œil. Une mode dont le principal véhicule est la musique a des effets d’un autre genre que ceux que produisent le cinéma et les magazines.] 

L’air livide et indigent, physiquement aussi bien que moralement, le punk ne semble pas avoir l'énergie suffisante pour établir le moindre contact, ni pour pouvoir se brancher sur quoi que ce soit. Une expression prostrée, hébétée, une tenue de laquelle toute variété chromatique a été bannie à l’exception d’une mèche de cheveux colorée. Les coiffures méritent d’ailleurs beaucoup d’attention dans l’attifement punk : cheveux rasés par bandes ou motifs, coupés très courts et gommés pour qu’ils tiennent dressés, [65] ou coupés irrégulièrement avec, par exemple, une mèche plus longue d’une quinzaine de centimètres, chaque tête rappelle à sa façon l'acte de raser, d’opérer des coupures et de castrer. Les accessoires et les bijoux, eux, appartiennent au vocabulaire sado-masochiste : lame de rasoir, cure-ongles, pince à épiler ou chaîne grossière en sautoir, boucle de fermoir éclair ou épingle de nourrice accrochées aux oreilles, ceintures et bracelets cloutés. De nombreux emprunts sont aussi faits au répertoire des objets rebuts ou des choses qui suscitent du dégoût ou de l’indifférence : tampax portés en pendentif, tatouages, croix gammée, vieux vêtements, cravate en lacets, etc. Les signes distinctifs d’appartenance sexuelle sont effacés mise à part la minijupe, vêtement des années 60 qui réintroduit, avec la marque du sexe, une attitude de provocation et de violence, comme le signalait Baudrillard à propos de la première mode mini. [footnoteRef:64] « Apparence de viol », disait-il, ce qui reste bien dans le ton sado-maschiste. [64:  	« La minijupe fut peut-être la dernière péripétie de l’histoire de la mode qui fut plus qu’un effet de mode : ce fut une sorte d’événement dans l’histoire des mœurs, dans la mesure où se substituait aux apparences de l’interdit (la mode antérieure) l’apparence de viol. » « Le maniérisme d’un monde sans manières », dans Le Nouvel Observateur, 18 février 1983.] 

Ainsi arrangé, le punk se confond dans l’environnement crasseux et répugnant qu’il élit comme décor. Feu sauvage de Herpès, nom d'une boutique punk, est révélateur du climat. Des vidéos récents faits avec des groupes exploitent cette laideur aux mille visages qui va du goût du lait suri dans le café du matin à la saignée pratiquée à la lame de rasoir dans la main. [footnoteRef:65] Violence abstraite de tout contexte moral, de toutes considérations sur le bien ou le mal, acte de mutilation qui ne vaut que pour sa fonction purement esthétique : un faire pour le spectacle. Mu par une logique du pire, [footnoteRef:66] le punk se complaît dans le sentiment qu’il revient de loin et qu’il n’en est d’ailleurs peut-être pas tout à fait revenu. L'air débile et ravagé, [66] d’avoir passé trois nuits blanches, le punk est un tableau expressionniste incarné. [footnoteRef:67] On peut aussi le relier au mouvement dadaïste et, bien sûr, à l’ancêtre de ces courants de révolte, le Romantisme, si on enlève la référence à l’imagination toutefois. Le punk défend des positions d’ailleurs assez conformistes, en particulier en ce qui concerne les rôles sexuels. On remarque en effet que les filles sont à la remorque des garçons et adoptent les comportements spécifiques du groupe auquel le petit ami appartient. [footnoteRef:68] La mode punk est à cet égard à l’opposé de la vogue physical où, au contraire, la femme est la première concernée. [footnoteRef:69] [65:  	Une scène semblable est présentée dans The Wall, film des Pink Floyd.]  [66:  	Expression empruntée à Clément Rosset. Il s’agit du titre de l’un de ses livres.]  [67:  	Je fais référence ici aux toiles des Allemands et des Autrichiens, Kokoschka, Kirchner, Nolde, Schiele entre 1905 et 1933.]  [68:  	Cf. l’article de Yves Delaporte intitulé « L’habit fait le punk » dans Le Monde.]  [69:  	Cette caractéristique vaut pour l’ensemble du mouvement physical, mais connaît certaines exceptions. Les body-builders entre autres valorisent franchement des qualités qui étaient jusqu’à tout récemment réservées aux mâles.] 

La mentalité punk n’a certainement pas beaucoup filtré dans la vie des femmes ordinaires. Par contre, le look a gagné un nombre important de pages dans les magazines. Même des revues, comme Vogue, qui visent une clientèle d’une tout autre catégorie ont un contenu actuellement à environ 30% punk. De nombreuses vedettes ont adopté certains des attributs punk : Nastassja Kinski, Miou-Miou (dans La Dérobade), l’actrice qui joue Christiane F., et la chanteuse Nina Hagen, une des rares femmes actives dans les groupes punks. Des coupes de cheveux, certains accessoires, des maquillages, des poses sont clairement empruntés à l’univers punk. C'est dire que la laideur, d’après eux, miroir qu’ils renvoient de la société, érode le domaine du beau officiel. D’où l’apparition de looks métissés, tels le new-wave, le funk look, le rétro des années 50.
La rencontre de la punk et de la physical ? La beauté de l’ange et celle du diable. La belle de jour et la belle de nuit, celle qui se lève tôt et celle qui ne se couche pas. Bien sûr, les deux philosophies sont diamétralement opposées à l'échelle épiphénoménale. Mais en profondeur on [67] peut parler de deux manifestations qui partent d’une même impulsion : se fabriquer. Aussi bien la punk que la physical partent du postulat qu’elles doivent se faire, se donner un look. La nature fournit à peine la base. L’essentiel est en option. Ces deux modes procèdent aussi d’une série de désillusions — politiques, amoureuses, socio-économiques — et expriment à leur façon respective que l’on n’a rien à attendre de demain : no future. L’une mise sur le corps un investissement maximal qui ne rapporte qu’aujourd'hui mais qui reste toujours à faire, l’autre porte son désenchantement et sa désespérance comme un trophée. L’une se brûle et se dépense, l'autre adopte l’air brûlée et sans ressources. L’une danse, l'autre pas.
*   *   *

De ces tableaux bien sommaires auxquels aucune femme ne correspond, la réalité étant plus nuancée, [footnoteRef:70] il ressort que certaines attitudes sont nettement en rupture avec les modèles que l’on valorisait hier. La beauté n’est plus une fatalité, mais plutôt une allure qui engage tout ensemble le corps et la tête ainsi que l’état général de la personne. Il ne s’agit donc plus uniquement d’habiller et de parer le corps et le visage. Le look émane d’une [68] attitude de vie ou en tout cas la désigne. Mais que ce soit par l’ambition de coïncidence et de bien-être ou au contraire par l’expression du nihilisme et de la laideur, les deux démarches visent la fascination de soi. Le principal public que veut séduire la physical, c’est elle-même, tout comme la punk se complaît dans sa laideur, bien plus qu’elle ne souhaite provoquer, comme le faisaient les Dadaïstes ou les Expressionnistes. Entreprise narcissique qui prend beaucoup de temps et d'énergie, mettre son look au point reste, pour plusieurs femmes et jeunes filles, la première préoccupation. À cet égard, s’arranger pour plaire à autrui ou pour s’auto-ravir revient au même : la femme a pour mission sociale de se vivre en représentation, son destin en dépend. Mais la séduction par le miroir, la meurtrière, [footnoteRef:71] celle qui va de soi à soi, présente plus de pièges et, entre autres, l’illusion d’autonomie. Derrière la réalité du contrôle qu’elle s’impose, la femme adopte une loi qui vient d’ailleurs. De la même façon, la punk ne s’affranchit du modèle dominant que pour adhérer à de nouvelles icônes toutes faites et strictement codées. Sa révolte se traduit ainsi en une aliénation plus pernicieuse parce qu’elle est cachée sous la façade de la contestation. En somme, dans un cas comme dans l’autre, une pression est exercée sur le corps. [70:  	Liste des différents genres de beauté actuellement à la mode. Cette liste n’est évidemment pas exhaustive.
	
]  [71:  	Expression empruntée à Marc LE BOT dans son article « Miroirs des corps », dans Traverses, op. cit., p. 46.] 

Ces deux types de beauté, réactions aux échecs de la libération sexuelle, répètent et réengendrent le malaise qu’ils étaient censés lever. Les tensions que libère la physical inhibent une pulsion qui serait réellement libératrice, de même que le mépris affecté par la punk ne fait pas régresser le refoulé. Les problèmes que pose la libération sexuelle ne sont donc pas résolus, simplement, ils sont occultés. Le sourire indéfectible de la physical de même que l’air de se fouter de tout de la punk sont deux maquillages qui recouvrent et expriment tout de même l’anxiété. Et malgré leurs attitudes d'indépendance, l’une et l’autre savent très bien qu’elles alimentent une industrie, celle de la beauté de la femme. Elles se consolent en se disant que leur beauté, reflet de l’autre et de ses appareils, finalement le séduit et le prend à ses propres pièges.

[69]
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Retour au sommaire
Aucune machine n’exerce plus de fascination que l’automate, qu’il s'agisse de l’androïde-jouet des grands « mécaniciens » du dix-huitième siècle (le canard de Vaucanson), du robot moderne, des machines numériques de l’industrie automatisée, ou encore et surtout de l’ordinateur. Paradoxe notable : l’ordinateur, qui est une calculatrice perfectionnée, qui n’a jamais été la machine à information la plus intéressante ni du point de vue scientifique ni du point de vue technologique, se trouve actuellement l’objet d’un véritable culte. On parlera d’un investissement mythique — et mythifiant — par lequel il est dans un premier temps promu au rang de sujet, et deviendrait par la suite capable de réaliser le rêve du poète : « changer la vie... »
Dans le dernier film de Jacques Godbout, Comme en Californie, présenté à la télévision en février 1984, une des personnes interrogées déclare sans rire que « l’ordinateur remplacera le crucifix dans les maisons ». Au même moment, la caméra nous montre une machine de petit format dressée sur une sorte de table-autel dans la baie vitrée d’un salon (sans doute celui de l’interviewé). Evidemment, on ne peut s’empêcher de penser aux dieux lares des foyers romains ou au culte domestique des ancêtres dans les maisons chinoises. Étonnant qu'une [70] des conquêtes en apparence les plus spectaculaires de la rationalité technicienne se voit déplacée et comme annexée par la pensée mythique ! L'anthropomorphisation est certes un des aspects de cette nouvelle dépendance envers le mythe. Exemple : c’est presque maintenant un cliché d’affirmer qu’avec l’ordinateur s’instaure un dialogue homme-machine, que l’ordinateur « répond », etc. On s’étonne de tant de légèreté — et de naïveté. Rappelons pourtant une évidence : dans l’ordre humain du discours, la communication (certains préféreront le mot « dialogue ») suppose deux sujets en interaction. Or je m’illusionne si j’en viens à considérer l’ordinateur comme un sujet. Il est et demeure un objet. Etre sujet dans la communication, c’est avoir une attitude réflexive envers les multiples langages qui m’habitent et me constituent, c'est forcément choisir, en fonction de la situation concrète de communication, non seulement mes énoncés mais aussi les intonations et accents évaluatifs qui les accompagnent toujours, c’est enfin prévoir et devancer la réponse de mon interlocuteur ; globalement, dirait Bakhtine, c’est produire des signes qui demandent à être compris et interprétés, non des signaux qu’il faut reconnaître ou identifier. Prendre l'objet-ordinateur pour le sujet d’un dialogue, comme le fait le néo-lyrisme de la communication (prétendument renouvelée grâce à la machine), revient en dernière analyse à travestir le signal en signe et un code binaire en discours. Je vois pour ma part dans cette mythification une des conséquences de la solitude de l’homme dans la société technologique avancée, laquelle fait de nous des individus discrets, isolés, littéralement « connectés » à nos médias comme à des simulateurs de l'autre, des autres absents. L’ordinateur, sous l’apparence de l’autre du discours, n’est en fait que mon double. La fascination solipsiste qu’il exerce révèle peut-être que je suis moi-même en passe de devenir une sorte d’automate. On comprend que Mc-Luhan, voulant éclairer le nouveau rapport homme-technologie, ait eu recours au mythe du Narcisse. [footnoteRef:73] Et les « adorateurs du gadget » (« gadget worshippers ») que craignait [71] tant Norbert Wiener [footnoteRef:74] sont ici à rapprocher du « gadget lover » dont parle Mc Luhan. [73:  	Dans Understanding Media.]  [74:  	Notamment dans God and Golem.] 

Le panpsychisme et le vitalisme dont est empreint le langage sur les automates actuels — même et peut-être surtout le langage des spécialistes — montrent bien que contrairement à une opinion souvent exprimée (entre autres par Abraham Moles) le rôle du mythe ne se limite pas à une préfiguration anté-historique des grandes technologies de notre époque. Rien ne coûte d’admettre qu’Icare soit le mythe de l’aviation, Prométhée, celui de l’énergie atomique, et le Golem, celui de l’automation, de la bionique, et de l’ordinateur.
Il est de plus de conséquence de reconnaître que la pensée mythique semble renaître (est-elle jamais morte ?) à l'avènement de chaque nouvel automate, que la machine continue à être pensée en des termes préscientifiques, qu’elle paraît même, plus que jamais, subir une « double dépendance scientifique et mythologique », selon les termes de J.-C. Beaune. [footnoteRef:75] Au cours d’une série d’émissions sur les microprocesseurs à la télé de Radio-Canada, il n’y a pas de cela si longtemps, Fernand Séguin parlait constamment de « cerveaux électroniques ». Fernand Séguin, qui est biologiste, doit bien savoir que ces termes sont franchement abusifs et que l’analogie souvent invoquée entre l’influx nerveux et l’impulsion électronique (le « tout ou rien », le « nasse ou ne passe pas ») s’avère en définitive superficielle. Alors pourquoi ainsi suggérer que la machine est vivante ? Quel démon assoupi veut-on ainsi faire bouger ? Quel fantasme obscur, quel rêve inavoué « travaille » la pensée scientifique, au point qu’elle oublie son devoir séculaire qui est de récuser impitoyablement tout langage animiste et anthropomorphique et de s’obliger à l’opérationnisme le plus strict ? À moins qu’on ne doive faire ici une distinction entre la pensée scientifique et la pensée du technique. La fabrication de simulacres du vivant, l’imitation de la vie seraient peut-être dès l’origine le rêve jamais réalisé du TECHNIQUE. [75:  	J.-C. BEAUNE, L’Automate et ses mobiles, Flammarion, 1980.] 

[72]
Quoi qu’il en soit, il est aisé de multiplier les exemples. Dans le film de Jacques Godbout dont je viens de parler, voilà un spécialiste qui vient nous entretenir « d’intelligence artificielle ». Se doute-t-il du caractère mythifiant de son langage (lequel anthropomorphise une fois de plus la machine) ? Lorsqu’on lui demande de définir l’intelligence, il refuse net sous prétexte que c’est un problème philosophique ! Etrange attitude qui consiste à attribuer à l'automate des propriétés humaines déclarées indéfinissables par nature ! Ceci n'est pas innocent, pas plus que le nom de « Golem II » donné à l’ordinateur de l’Université hébraïque de Jérusalem ou celui de « Homonculus » servant à désigner un essai américain de simulation par ordinateur du comportement social. Ici, l’alchimie, la tradition hermétique se trouvent comme délibérément provoquées et convoquées.
On voudra bien ne pas voir dans ces remarques une réitération des angoisses humanistes de naguère devant la montée des machines. Il s’agit bien plutôt d’attirer l’attention sur le caractère en apparence double, conflictuel du langage tenu sur elles. Tout se passe toutefois comme si le scientifique et le mythologique s’excluaient sur un plan tout en se révélant indissociables sur un autre.
Mais le plus paradoxal dans cette histoire reste à dire. Il réside dans le fait que le penseur scientifique le plus important des automatismes modernes, le mathématicien Norbert Wiener, et le philosophe le plus notable de nos médias, Marshall Mc Luhan, se soient crus chacun obligés de recourir aux mythes, non pas tant au début de leurs recherches qu’à leur terme même. Alors que les machines et les technologies chez Wiener sont des prothèses de notre cerveau ou de nos muscles, pour Mc Luhan elles se présentent comme des extensions de nos sens. Plus que tout autre, Wiener fut responsable de l’élaboration des notions scientifiques qui ont permis l’ordinateur actuel. Dans un premier mouvement, il se félicite de voir ses prédictions réalisées ; en matérialiste orthodoxe utilisant le langage behavioriste, il déclare que la machine, à l’instar de l’homme, est dotée d'intelligence, d'originalité, d’invention. Mais il y a une étrange dualité chez lui. À mesure qu’il hausse la machine vers l’homme, [73] il affirme le primat des valeurs humaines qu’il sent menacées, et il finira par exprimer son souci ultime par le truchement de la pensée mythique, [footnoteRef:76] invoquant tour à tour l’histoire de la révolte des anges et du Paradis perdu, la légende du Golem, celle de l’apprenti-sorcier, certains contes arabes ou hindous ... Or Mc Luhan, curieusement, n’agira pas autrement. Il cherche à cerner par des approximations, des analogies, des mythes, ce qui est en jeu véritablement pour l’homme dans sa relation aux techniques. [76:  	Voir God and Golem, op. cit.] 

C’est ici qu’on devrait peut-être consentir à un détour par la littérature et examiner de près comment la représentation artistique de l’automate éclaire de façon extrêmement significative sa dimension mythique. Je songe ici tout particulièrement à trois « cas » exemplaires : le Monstre dans le Frankenstein de Mary Shelly (1818), l’Olympia de l’Homme au Sable de Hoffman (1816), et Hadaly, c’est-à-dire l’Ève future de Villiers de l’Isle-Adam (1880). Dans l'espace fictif où elles se déploient, ces machines anthropomorphes non seulement représentent l’aboutissement de traditions antérieures aussi bien mythiques que techniques, mais elles posent déjà de façon troublante toutes les questions actuelles. Mon propos n’étant pas d’analyser ces textes, je me permets de renvoyer le lecteur à un article antérieur sur le sujet. [footnoteRef:77] [77:  	André BELLEAU, « L’automate comme personnage de roman », Etudes françaises, vol. VIII, no 2, mars 1972, pp. 115-130. Voir aussi du même auteur : « Wiener, Mc Luhan et la montée des automates », Liberté, septembre-octobre 1967, pp. 3-16.] 

Au moment où Shannon, le père de la théorie de l’information, suggérait (déjà !) l’utilisation d’ordinateurs pour évaluer les situations militaires et déterminer les stratégies, et où la théorie des jeux de Von Neumann requérait l’attention des experts du Pentagone, Norbert Wiener va même jusqu’à regretter la perte de la conscience tragique des Anciens. Sans la conscience tragique, pense-t-il, nous ne saurons pas nous situer vis-à-vis nos machines. Wiener trouve ici des accents très proches de Hölderlin :
[74]

Si un homme doué de cette conscience tragique s'approche, sinon du feu, du moins d’une autre manifestation de la puissance originelle, comme la fission de l’atome, il tremblera de crainte. Il ne s’élancera pas en ce lieu que les anges craignent de fouler s’il n’est pas prêt à accepter la punition des anges déchus. Et il ne transférera pas calmement à la machine faite à son image sa responsabilité de choisir entre le bien et le mal. [footnoteRef:78] [78:  	Dans The Human Use of Human Beings (traduction française : Cybernétique et société).] 



Texte superbe sans doute, mais qui illustre de façon saisissante la profonde contradiction dans laquelle se débat le Wiener de la fin. Car la conquête du Feu (i.e. la montée des sciences et des techniques) n’a été possible qu’à condition que disparaisse l’effroi originel. Cela s’appelle la démythologisation du monde.
On excusera la brièveté de ces quelques indications. Une recherche plus étendue montrerait — c’est une hypothèse — que les scientifiques, à leur façon, ne se privent pas eux-mêmes de recourir aux langages mythiques qu'ils dénoncent pourtant allègrement dans ce qu’ils nomment « l’irrationnel contemporain » : l’astrologie, l'occultisme, la magie, etc. Ce serait une histoire à suivre.

[75]
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Retour au sommaire
Nous -- TOI, tu es né Québécois. Comme ça, hasard démographique. Des circonstances ont fait qu’un couple a baisé et cela a donné : toi. Bon. C’est un fait. Te voilà, sans que tu y aies été pour rien. Te voilà : au Québec. Plutôt qu’ailleurs. Brun ou blond ; estomac de fer et foie fragile ; 40% sentiment, 15% raison, 13% naïveté et le reste à l’avenant. Sentant, vivant, pensant comme programmé, toi, microcosme physiomental. Branché sur le minicosme de ton milieu, lui-même branché sur un macrocosme où tu te perds quand tu t’aventures à y réfléchir. « Loadé ». Comme un micro-ordinateur. Tu as plus ou moins de ROM (mémoire morte), selon tes gènes. Ta ROM a été « préloadée » à l’usine : ton éducation, ta famille, etc. et tu n’y peux rien. Ça ne se changerait pas si facilement : ça prendrait des électrochocs bien calibrés ou un choc culturel tout aussi puissant. Donc, te voilà, avec le BASIC québécois qui te fournit tes ressources syntaxico-logiques, avec un système de traitement de texte qui te permet de comprendre et parler québécois, des jeux sur écran couleur qui capturent ton ludisme ; une programmation, quoi, qui te restreint, toi et ton rêve, à des scénarios dont même les hallucinogènes les plus faramineux ne te déprogrammeront pas.

[76]
Toi, microprocesseur, tu vis et comprends le monde et tu le rêves selon le mythe bien transistorisé dans ta ROM. C’est lui qui définit ton paysage intérieur. Tu peux bien traiter des multitudes de données dans ta RAM (mémoire vive) : de nouvelles relations humaines, des aventures, des voyages, des succès ou échecs, des poèmes, tout ce que tu y mettras. Mais tu ne pourras traiter tes données autrement que selon le mythe occupant ton CPU (unité centrale de traitement). Evidemment, tu peux acquérir de nouveaux langages, de nouvelles façons de traiter tes données, de nouveaux logiciels : de nouveaux mythes. De chrétien ou agnostique, tu peux devenir iroquois ou bouddhiste. Mais ces nouveaux programmes ou langages de programmation n’effaceront pas ta ROM. Ils pourront s'y superposer, l’offusquer, la reléguer aux oubliettes ; rien n’y fait, tu auras toujours ton mythe originel dans les tripes du cerveau.
Nos rêves : des rebondissements entre les bornes de nos espaces intérieurs. On essaie d’en sortir, cahin-cahotant : petites fraudes, infidélités, porno, loto, goulot, dope ; sursauts à l’occasion et d’occasion qui se veulent envols mais qui s’écrasent au décollage (le Parti québécois) . Les frontières de ton rêve restent celles du petit pain pour lequel, comme nous tous, tu es né de la rencontre fortuite et providentielle d’un ovule et d’un spermatozoïde à cause d’un couple qui a baisé, comme ça, sans précautions ou bien parce que la femme avait envie d’essayer ça, la grossesse, ou bien qui a baisé tout à fait consciencieusement parce que ces deux-là se croyaient si réussis qu'ils voulaient en faire d’autres à leur image : toi.
Rêve ! Il y a des rêves sur l’irrécupérable (par exemple, ta naissance) et d’autres sur le possible (peut-être, un jour, gagneras-tu à la loto, peut-être l’auras-tu, ton chalet ou le feras, ce voyage exotique). Rêve ! De frontières à franchir — tant que, ne sachant pas encore que la terre est ronde, tu ignoreras qu’on ne fait que tourner autour et revenir au point de départ, aussi platement que le soleil et la lune.
Bon. Essayons tout de même de regarder tout ça d’un peu plus près.

[77]

Qu’est-ce qu’un paysage mythique ?

Sylvestre nous a lancés sur les rails d’un processus de métaphorisation. [footnoteRef:80] « Pays », « paysage » sont des métaphorants féconds dans plusieurs cultures, dont la nôtre. Depuis le XVIIe siècle, on parle du sommeil comme du « pays des rêves ». Au XVIIIe, « pays-bas » métaphorisait le ventre et l’estomac. « Etre en pays conquis » : se comporter en maître de la situation. « Faire une conquête » signifie davantage un exploit galant qu’acquérir un territoire ennemi. « Voir du pays » : s’ouvrir l’esprit. Dans le poème et la chanson, on dit « Au pays de ton corps ». Et Baudelaire, « Mon enfant, ma sœur... vivre ensemble / Au pays qui te ressemble ». On pourrait continuer pendant des pages. [80:  	Cf. SYLVESTRE, R., « Liminaire », Critère, automne 1983, « Le nouveau paysage mythique » 1.] 

Dérivation de « pays », « paysage » n’est pas moins fécond. En Mélanésie, comme dans beaucoup d’autres sociétés, on compare le corps humain à des topographies : les seins à des collines, le vagin à une grotte. Cette métaphorisation engendre plusieurs devinettes. Le sens obvie, immédiat, est un référent paysager ; le sens figuré, le corps ou ses parties.
« Pays », « paysage » sont des figurations spatialisantes. On fait un mapping d'un élément d’un ensemble sur un autre, créant de la sorte un « espace » conceptuel.

Verticalisation. Une fois programmée l'homologie « pays » /« paysage » et représentation du monde, on poursuivra. Un esprit large aura de vastes horizons, verra loin ; un esprit étroit sera de clocher, à courte vue. On structurera cet espace selon des vecteurs privilégiés par une stéréotypisation dans la ROM. Nous, par exemple, occidentaux, verticalisons le paysage social. Les clichés abondent : « au bas de l'échelle », « monter très haut », « ascension rapide », « déchoir », « regarder de haut », « tomber très bas », « au faîte du succès », « être haut placé », « des paroles hautaines », « du sommet de sa tour d'ivoire ». On métaphorise verticalement même les sonorités : « parler haut », « parler tout bas », « hausser le ton/la voix », « elle a une [78] voix céleste » ; et aussi la science, la philosophie, la religion : « les hautes sphères de la pensée », « gloire à Dieu dans les hauteurs », « les abîmes du péché ».
Les vecteurs ou axes de métaphorisation spatiale varient d’une idéologie à une autre. Nous, pour qui différence implique inégalité ; nous, pour qui, dans une relation, l’un des termes doit être supérieur à l’autre ; nous, les « supérieurs », dominons les inférieurs. Mais notre idéologie altière n’est pas universelle. Pour beaucoup de cultures amérindiennes, par exemple, l’horizontalité est plus pertinente que la verticalité. Egalitaires de fait plutôt que, comme nous, en principe, elles métaphorisent selon les points cardinaux et se soucient fort peu de hiérarchiser en « abaissant » d’une part et en « portant aux nues » de l’autre. [footnoteRef:81] Pour eux, la pensée est d'abord sereine ; pour nous, il faut que tout nous serve de piédestal, nous rehausse, nous exalte. [81:  	Cf. MILLER, W., « TWO Concepts of Authority », American Anthropologist, 57, 1955.] 


Cartographie mentale

La métaphorisation spatiale engendre sa représentation « scientifique » comme cartographie. Ainsi, la cartographie sémantique produira des réseaux reliant des symboles entre eux.

Dans son pays natal, les routes reliant des villes seront facilement repérées par chacun ; dans sa ville ou son village, des rues familières forment des trajets qu’on emprunte sans y penser entre les immeubles qu’on a l’habitude de fréquenter : ainsi, le réseau sémantique de sa culture à soi relie, pour chacun et sans qu’on ait besoin d’y penser, dogmes à préjugés, clichés à proverbes, et structure l’interprétation comme la communication. C’est là qu’on a pris forme en s’y coulant, intellectuellement et émotivement, depuis l’enfance. [footnoteRef:82] [82:  	MARANDA, P., « Cartographie sémantique et folklore : « Le Diable beau danseur » à Rimouski », Recherches sociographiques, 18, 1977.] 


La théorie des graphes et celle des réseaux permettent alors de traiter systématiquement symboles et métaphores, mythes et idéologies. On en arrive par là à [79] définir des configurations dont on peut mesurer les inerties comme les forces innovatrices. Certains symboles seront des culs-de-sac, d’autres seront des nœuds de condensation ou des goulots d’étranglement, d'autres posséderont un coefficient de diffraction élevé, etc. [footnoteRef:83] [83:  	J’ai utilisé ces instruments d’analyse pour, entre autres, comparer des mentalités de groupes ethniques à Montréal, celles de la basse-ville et de la haute-ville de Québec, la mythologie des Amérindiens salish de la côte du Pacifique, etc. ; voir mes articles « Myth As a Cognitive Map : A Sketch of the Okanagan Myth Automaton », dans W. Burghardt & K. Hölker, eds., Text Processing/Textverarbeitung, Berlin, 1979 ; « Sémantographie du domaine « travail » dans la haute-ville et la basse-ville de Québec », Anthropologica n.s. 20, 1978 ; « Champs sémantiques et identité culturelle », dans J.-D. Gendron, Identité culturelle : Approches méthodologiques, Québec, 1982, et mon ouvrage (à paraître si je finis par trouver un éditeur qui en veuille) L'imaginaire québécois* La Dévolution tranquille.] 


Paysage et cartographie mythiques

Qu’est-ce qu’un mythe, qu'on aborde ici comme un paysage et qu’on peut donc cartographier ?
Le mythe est une charte sémiotique. [footnoteRef:84] C’est une sorte de contrat de signifiance, à la manière de ce contrat [80] social, tacite, dont parlait Rousseau. Ce contrat social repose lui-même sur une série de propositions formant une trame qui perce ici et là, par exemple dans des proverbes ou des dictons : « œil pour œil... », « fais aux autres comme tu veux qu’on te fasse », « un service en attire un autre », « le malheur des uns ... », « un tiens vaut mieux ... », « qui trop embrasse ... » Le contrat social est possible parce que des humains partagent certaines positions stéréotypées, certaines croyances, certains principes de penser-agir. Or ces positions, croyances et principes reposent eux-mêmes sur une charte de signifiance. Les lois de la construction du sens sont particulières à une société ou à un groupe de sociétés branchées sur la même idéologie, i.e., dont la ROM est programmée de la même façon ; par exemple, l’idéologie du « libre arbitre », de la libre entreprise, du christianisme, du capitalisme, du socialisme, etc., et leurs combinaisons, souvent contradictoires. [84:  	Cf. SYLVESTRE, R. : « Quand l’Histoire s'arrête par suite de nos désillusions et de nos culs-de-sac (peut-être aussi pour qu’elle s’arrête et qu’on reparte dans d’autres directions), on a recours instinctivement aux mythes, i.e., à des a priori collectifs globaux, des espèces de modèles et de paradigmes d'action et d’intention tout faits, en lesquels de plus en plus de gens (par-delà les classes sociales) se reconnaissent et se remettent à espérer. » (art. cit., p. 9) Je supprimerais toutefois la dernière parenthèse du texte de Sylvestre, « (par-delà les classes sociales) », car le mythe-modèle de penser-agir est souvent régi par les idéologues des classes dominantes. Ceux-ci sont les monnayeurs de représentations et frappent à des effigies subreptices les clichés avec lesquels les masses doivent payer leur écot communicateur.
		Le mythe agit effectivement comme ROM, ce que Diane-I. Ross exprime en d'autres mots : « Le mythe offre un sentiment d'appartenance à une collectivité qui a été, est et sera, de confiance en des lieux, la jouissance d’une pérennité individuelle et collective spatio-temporelle. » (« L’impossible voisinage à Longueuil », Critère, Automne 1983, p. 110).
		Pour aller plus loin sur le rôle des culs-de-sac sémiotiques dans le développement des cultures, voir mon texte « Semiotik und Anthropologie », Zeitschrift für Semiotik, 1982 ; sur le rôle et la structure des mythes, mon recueil Mythology, Penguin Books, 1972.] 

Pour utiliser une autre métaphore spatiale, cette fois astronomique, le mythe est une galaxie de constellations. En d’autres mots, il existe, derrière la langue que nous parlons, une « mentalité » qui fait que nous groupons des éléments de sens de telle façon, alors que d’autres les groupent autrement. Ces groupements forment des constellations de symboles, elles-mêmes regroupées en galaxie. L’espace, le paysage mythique d’une culture, c’est sa galaxie symbolique.
Un exemple. Des signes fondamentaux dans un très grand nombre de cultures humaines sont ceux signifiant « serpent », « femme », « homme ». Nous savons tous ce que l’Occident en a fait, quelle constellation il en a construite dans la Bible. Or, en Mélanésie, ces trois mêmes signes, tout aussi importants que parmi nous, sont constellés de la façon suivante : [footnoteRef:85] le serpent (comme au Proche-Orient antique avant que la Bible ne l’avilisse pour démarquer [81] les Hébreux de leurs voisins) est mère chtonienne ; la femme en est la fille, de qui l’homme est l’époux. Et le « péché originel », dans cette partie du monde, est l’incompréhension, le manque d’intelligence du mari. Désabusée, la femme remet dans son vagin tous les biens culturels qu’elle avait apportés à l’humanité et, s'enfonçant dans le sol, retourne y rejoindre les puissances profondes. A cause de l’étroitesse de son regard, de son défaut d’intelligence de la femme, l’homme doit maintenant travailler à la sueur de son front pour survivre. Les mêmes signes sont donc constellés fort différemment selon les cultures. [85:  	Cf. MARANDA, P., « Serpent, Femme, Homme : Expérimentation sémantique », Anthropologie et sociétés, 1977.
https://classiques.uqam.ca/contemporains/maranda_pierre/serpent_femme_et_homme/serpent_femme_et_homme.html ] 

Succinctement : un paysage mythique est une expression symbolique recouvrant les « lois de formation des sols de signifiance » : lois de compatibilité, de congruence, d’incompatibilité, d'incongruence qui font que (1) on croit à ce qu’on pense et (2) on s’arroge le droit de rejeter comme erroné ce que croient et pensent d’autres que nous. En somme, un paysage mythique, c'est la résultante des règles de ce qu’on appelle, en logique, une table de vérité — une table de vérités, non pas abstraites mais vitales.

Le nouveau paysage mythique québécois

Quelle est la galaxie sémiotique québécoise et quelles en sont les constellations ? quelle fut autrefois notre « table de vérités » (cf. les « tables de la loi », les dix commandements) ? est-elle toujours la même ?
Il serait prétentieux de chercher à répondre à cette question en un court article. À partir de travaux antérieurs, [footnoteRef:86] j'esquisse une réponse à la dernière question. Notre table de vérités n'a pas changé ; le paysage mythique québécois n’est nouveau que superficiellement. [86:  	Voir mon article : L'Imaginaire québécois* La Dévolution tranquille.
https://classiques.uqam.ca/contemporains/maranda_pierre/Imaginaire_quebecois/Imaginaire_quebecois.html ] 

D’abord, quel était l'« ancien » paysage mythique québécois ? Je réponds à cette question en écoutant une ancienne légende fort répandue et racontée encore de nos jours, comme en témoigne l’étude qu’en a faite Jean du Berger (Folklore, Université Laval), Le Diable beau [82] danseur. Il s’agit des relations entre le diable (le serpent ...) et la femme, qui structurent de vastes régions de notre paysage mythique. Ensuite, j’en suis les prolongements jusqu’à aujourd’hui.

Le Diable et la Femme,
ou l’impuissance du Parti québécois

Différentes versions de la légende Le Diable beau danseur nous présentent, unanimement, une belle fille (« La Belle Province »...) séduite par le diable (le PQ) et meurtrie par son flirt (tentative de libération, d’indépendance). Cette légende, résumé péremptoire et pédagogique de notre histoire, a longtemps servi d'épouvantail à nos secrètes aspirations de liberté. Que ce fût en 1837, alors que le diable de la liberté nous tentait ouvertement, le clergé (le curé de la légende) est vite intervenu, de connivence avec le Pouvoir, pour nous tirer de ses griffes ; que ce fût la tentation du diable de la vie, tout simplement, Mgr Bourget et ses missionnaires sévères nous en ont vite sauvés ; que ce fût le diable impie de l'institut canadien .. . etc., jusqu’au diable de Cité Libre et de la révolution tranquille, là, les bons sbires n’ont pas prévalu contre les forces du mal, semble-t-il. Mais était-ce vraiment une révolution ? Il faut relire l'ouvrage de Marcel Rioux, La Question du Québec. La révolution tranquille ne fut rien d’autre qu’une velléité. La clé de notre table de vérités, notre charte sémiotique, reste la dévolution (quand on reçoit un héritage, on le garde précieusement, sans y toucher, pour le transmettre intégralement — i.e., diminué parce qu’on ne l’a pas investi — à ses descendants). Il s’est donc agi de la perpétuation d’une inertie — dévolution tranquille plutôt que révolution (quelle révolution, d’ailleurs, pourrait en être une vraie si elle reste tranquille, comme le souligne Rioux ?). Nous avons continué de nous en remettre à d’autres de notre propre destin, de nous en remettre à l'Autorité. Comme le signalent plusieurs politicologues, avant 1960 nous nous en remettions à l’Église, qui avait la clé de la table de vérités ; après, au lieu de la prendre en main, c'est à l’État qu’on s'est dépêché de la confier. Les bingos de sous-sols d’églises ont cédé la place à la plus munificente loto-québec. Ouf ! Nous l'avons échappé belle ! [83] Pensez donc, s’il avait fallu prendre nos responsabilités ! Heureusement, il y a eu le RIN, le PQ, Lévesque !
Nous avons donc pu continuer à vivre par procuration, dans le désistement. Et quand le diable a montré ses cornes — même si elles étaient en papier-mâché —, quand le PQ a posé la pourtant bien timide question référendaire, les anciens réflexes ont continué de jouer. Programmée en BASIC-DÉSOLÉ comme elle l’est, notre ROM n’a pu qu'afficher un « NON » sur notre écran mental. Un « NON » un peu honteux mais clair et net. Il ne fallait pas céder aux tentations d'autonomie, si pudique fût-elle. Voter « oui », ç’aurait été un rejet de l’autorité (fédérale : le sommet, juste avant la reine), donc une émancipation coupable : déchoir. Et puis, ç’aurait été prendre en main notre propre destin. Ça, non. On ne pouvait dire oui à la danse avec le diable. Après quoi, bien sûr, lui ayant rogné les cornes, nous nous sommes empressés, pour lui montrer qu’on l’aimait bien malgré tout, de reporter le Parti québécois au pouvoir, avec une forte majorité ; car, au fond, nous sommes très compatissants. Et ça permettait de retourner, en toute bonne conscience, au « confort et à l’indifférence ».

« Je me souviens » — oublie tout ça !

Les valeurs patrimoniales ont occupé beaucoup de place dans notre univers mythique. Felix-Antoine Savard, Gilles Vigneault, Félix Leclerc ... le peintre Lemieux. Rien d’étonnant. Une société dont la dévolution est la clé doit à tout prix préserver son passé intact et le raviver. [footnoteRef:87] Sa plus grande angoisse est de le dénaturer, de lui être infidèle, de ne plus marcher à reculons dans l’histoire. [87:  	Cf. SYLVESTRE, R. : « La véritable création ne serait-elle pas de faire du nouveau avec l’ancien ? Et les chemins de l’avenir ne passeraient-ils pas par le passé ? » (art. cit., p. 10)] 

Et cela va loin : jusqu’à nos jours. C’est, tout récemment, le Parti québécois lui-même qui nous a obligés à porter, sur les plaques de toutes nos voitures, le rétrograde « Je me souviens », belle programmation de mémoire morte. C'est un renforcement de la dévolution.

[84]
Une incarcération dans le passé. Cela nous force à conduire en regardant dans le rétroviseur plutôt qu'à travers le pare-brise. [footnoteRef:88] [88:  	Relire le lucide article de F. BABY, « Le Rêve passe », Critère, automne 1983. J’en cite : « Pour avoir si longtemps travaillé à l’identification de la société québécoise, ce que nous sommes, ou ce que nous rêvions d’être avec le projet de société issu de la révolution tranquille et de ses après, l’imaginaire collectif — sauf la poésie [mais est-ce bien vrai ?] — n’a pu pendant ce temps nous présenter de nouveaux projets de société. Il se retourne donc vers le passé pour en trouver, car la vacuité du présent ne saurait le faire rêver sinon qu'au passé. » (p. 101)
		C’est sans doute dans ce sens qu’il faut interpréter la récente réédition de Parti Pris. Effort pour revenir en 1960, au point de départ de l’espoir, où se ressourcer. Rebroussons chemin vers ce carrefour d’espoirs, recommençons — Sisyphes ? — un autre trajet dans notre réseau, ayant reculé pour mieux bondir plus loin et, cette fois, sortir du cul-de-sac.] 

Est-ce fatalement irréversible ? Nathalie Petrowski disait à Radio-Canada (MF), il y a quelques semaines (derniers jours de décembre 83), que le passéisme serait bientôt révolu. Ce fut un voyage dans l’espace d’hier. On a voulu garder le passé si présent qu'il empêchait de voir le monde actuel : la dévolution. Mais voici que le paysage commence peut-être à changer. Les chanteurs du patrimoine doivent se recycler ; autrement, il y a beaucoup de places vides dans les salles où ils perforaient. Et les salons des artisans attirent de moins en moins de clients. Il y a encore quelques années, les adolescents savaient par cœur les chansons de Leclerc, de Vigneault, etc. ; aujourd'hui, ce sont les « tonnes » anglaises, américaines, torontoises qu’ils fredonnent. Et ceux qui s’y mettent, qui percent, qui conquièrent un marché (même aux USA), et qui pourtant sont de jeunes Québécois francophones, ils chantent en anglais et se donnent un nom anglophone (Men at Work).
*   *   *

[85]
On s’était trompé. On a été trompé. On a mal rêvé. [footnoteRef:89] Il faut restructurer notre univers mythique. Il faut évacuer notre ROM. Y arriverons-nous bientôt ? Malheureusement non. Ou peut-être ? Pourvu que, au plus vite, nous cessions de nous souvenir et de nous morfondre, et de trouver toutes sortes de justifications à notre comportement dévolutionnaire. Le monde est là, devant, pas derrière, tentant, ardu, exigeant, ardent. Ardent comme les flammes de l’enfer. Ecoutons le diable. Allons danser avec lui, anglais, américain, torontois ? et puis après ? [89:  	Cf. BABY, F. : « Comment une société peut-elle rêver quand elle sent un si profond désarroi dans le discours dit et non dit de ses jeunes. Il faut lire le compte rendu du Sommet québécois de la Jeunesse de l’été dernier. Il faut surtout le méditer.
		Il s'y trouve, du même souffle, une volonté extraordinaire de lucidité et une sorte d’espérance désespérante... Quelle catastrophe pour eux ! Nous sommes vis-à-vis d’eux comme des vieillards riches qui ont trop menti. » (art. cit., p. 100)
		Notre mythe est en effet faiblard, car il ne mène même pas « à l'exploration, à la découverte, à la permanente recréation du je » (Diane-I. Ross, art. cit., p. 110).] 

Oublions le « Je me souviens » et mordons dans le fruit de l'arbre de la vie d’aujourd’hui et dans celui, longtemps interdit, de l’arbre de la vraie connaissance de nous-mêmes. Alors notre paysage mythique aura enfin ses volcans. Leurs laves éblouissantes laveront les grisailles de nos vies ternes, brûleront des mémoires si mortes qu'on ne peut qu’y lire (ROM — Read Only Memory) : se souvenir. Oublions. Que tout en nous soit mémoire vive (RAM), à logicieliser de fond en comble, sans entraves intégrées, pour que, enfin, éclose un nouveau paysage mythique québécois.

[86]

[87]
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J’ai heurté, savez-vous, d’incroyables Florides Mêlant aux fleurs des yeux de panthères à peaux D’hommes !
RIMBAUD

Retour au sommaire
La Floride. Mot magique pour l’imaginaire québécois. Les yeux s’allument comme des plages blanches (côte Ouest) et brunes (côte Est) et c’est le délire. Les palmiers tanguent dans les sourires des élus qui sont en route pour Florida.
La Floride et ses autoroutes from coast to coast : alligator alley. Ces marais impressionnants où on craint de voir surgir des dinosaures affamés. La Floride et ses rêves de millionnaires qui s’infiltrent entre les palmiers éternels plantés dans le vent. La mer chaude (le Gulf Stream coule dans ses veines) où « surfent » de jeunes dieux blonds, stars appétissantes sur leur nouvel autel en fibre de verre. La vieillesse qui rôde autour des piscines chauffées, qui cherche le repos, qui « checke » le thermomètre, qui frissonne à 70 degrés Fahrenheit parce que... Parce que la vie peu à peu les abandonne et tels des coquillages pleins de lignes, de nervures, pathétiques et uniques, ils attendent la mort qu'ils craignent tant et qui ne devrait pas tarder à les ramasser. Et sous les perruques, derrière [88] les cataractes, les lunettes, les fausses dents, les face-lift, ils-elles chantent avec Peggy Lee : « l’m ready to begin again ».
La Floride. Ces vagues qui se fracassent sur des plages horizontales hantées par des life-guards blasés, par des condominiums aux airs de sentinelles blanches. « Miami is so dangerous : full of Cubans you know. Full of Blacks you know. I know nothing ». Ah ! la Floride et cet air du last chance. This EXIT flavor. Cette lumière humide chargée de décors pastels. Dans les autos climatisées (Cadillacs si possible), ces reflets des lunettes de soleil. Toutes ces limousines blindées qui, sur le belvédère de West Palm Beach, s'agitent comme des drapeaux fastueux en l’honneur de la richesse. La maison de madame Post y est à vendre : 28 millions. Nixon voulait en faire sa maison blanche d'hiver. Good idea. Ces centres d'achats (the Malts) du golfe du Mexique à l'Atlantique. La Floride fonce dans la mer comme la vieillesse dans l'éternité.
La Floride. Ces hôtels (de luxe) qui brillent comme des dents de requins sur des plages pleines d'happy hours et de souvenirs. Une vie à vivre chante le palmier aux retraités près de l'aéroport. Et si la côte Ouest est plus belle que la côte Est c’est que ses plages de cocaïne et de champagne sont plus douces et plus sereines. Tous ces corps, allongés sur le sable, en offrande au soleil. Ces crocodiles de cuivre. Leurs amours Everglades. Si t’oses encore lever les paupières vers moi pour me montrer la nudité de tes yeux je fonce en toi comme ces fusées du cap Canaveral. La mer qui roule ses hanches, fellinienne. Qui m'excite. Et Shamu (such a nice killer whale) à Sea World sourit de toutes ses dents immenses et sort sa langue titanesque d'un rose insupportable. (Animal prisonnier). Et Disneyland où Mickey Mouse est le porte-bonheur d’une Floride pleine de reptiles et de refrains genre : « Enjoy yourself, it’s later than you think ». A genoux, sous les palmiers-éventails, je l'implore de me garder là, enraciné avec lui, dans le sable troublant d’une Amérique platine, pleine encore de rêves Big Mac. « And let the warm wind sniff me. »
La Floride. Destination des ailes d’Eastern. De Delta. Mais le retour Air Canada. « And it’s cold. » Le capitaine rigole en annonçant la température : — 19 celsius. « Big [89] joke. » Saoul mort, je n’ai rien à déclarer au douanier (« mon génie », disait Oscar Wilde) à part mon haleine qui le brûle et lui installe subito presto un tan micro wave. Accroché comme une crevette à mon stool, au chic Green Garden de Sarassota, dessous les plantes tropicales, j'écoute au Steinway noir un restant de Liberace chanter : « I dont know why I love you like I do. » Je porte un toast au peintre David Hockney qui déclare : « you hâve to jollow the sun all year round ». Comme on s'ennuie quand on est tout seul dans la descente d'un jet. Par le hublot je regarde le paysage du retour : cette mer de glace qui assaille tout le décor. Je sais : cette lumière unique. Mais elle est froide.
La Floride. Exhubérante et riche. À en être indécente. De piscine en piscine. De limousine en limousine. De Condo en Condo. La mer. Omniprésente. Comme une diva puissante. Féroce. Ses bras chargés de fruits : red snappers, groupers, pompanos, oysters, shrimps, scallops, clams. So good. Le vent huileux dans des paysages argentés. A Key West, les ombres phosphorescentes d'Ernest Hemingway, de Tennessee Williams. Ces couchers de soleil incroyables on the pier.
La Floride. Encore. Ces autoroutes. Partout. Comme des bracelets de béton pour la mer. Ces maisons si blanches. Comme des momies. La mort, ici, est une affaire pressante. Chaque corps est un appel à la bombe. Il va bientôt sauter l’autre bord du miroir. Mais sur celui-ci j'aime regarder les marinas débordantes de voiliers, de big yatches ... et moi, là-dedans, comme un dandy ironique mais bronzé. Cette orchidée que tu me donnes, près de la piscine, avant de m’embrasser. Tu m’appelles : « my Orchid baby ». J’aime ça.
La Floride. J’aime ses airs de star parfois cheap, parfois tellement snob. Son maquillage de milliardaire. Sa peau d'esclave. Ses rituels climatisés. À Lantana, le plus gros sapin de Noël au monde. A West Palm Beach, la rue la plus riche au monde. The Sunshine State. La fleur de l'oranger est son emblème. Ces fermes de crocodiles aux sourires tellement punk ! Les coquillages sur la plage comme des chaises longues où la mer rugit. Toi qui dis m’aimer. Le soleil qui me fait tourner la tête. Sur les dents de la mer, je vois des anges-cowboys rutiler. Cuba, [90] pas loin, comme un œil aux aguets : Big Brother is watching ! Ce climat nucléaire. Embrasse-moi avant le last call. Cette pleine lune saisissante. Quand tes bras se referment sur moi, je succombe au charme floridien de ta peau moite et parfumée comme le vent de mai de chez nous. La mer qui chante sans arrêt. Viens qu’on fasse l'amour avec elle.
La Floride. Cet opéra tropical. La menace de ses ouragans. Chaque ciel est soupçonné d’attaques. Si la mer se mettait tout à coup à bouillonner. Si la mer se mettait debout et marchait. Si. On se fait un autre drink. La main tremble un peu. On se souvient qu’en telle année cela avait été terrible. Mais il fait si beau, si doux, dehors. A 70 degrés Fahrenheit on chauffe. A 75 on climatise. La Floride. Comme un flamand d'or, sur un seul pied, qui chante dans l’Atlantique. Les oranges, les pamplemousses, les citrons, les mangues, les avocats,... des bijoux de soleil quelle envoie au Nord.
Up North. Et tous ces Québécois, en horde, qui fuient vers la Floride comme des hirondelles frileuses. Ce nouveau paysage mythique, où les rêves s'agglutinent aux ailes des avions comme des mots sur les pages d'un livre. Mais en attendant le jet qui me ramènera à ma banquise, écrire des mots ensoleillés sur la peau fraîche des piscines. Comme la tienne. Des palimpsestes couleur miel. Ce sel sur ta peau qui fait grimper ma pression. Très homard j’avance sur les plages et je ramasse des yeux pour donner un collier de perles à mon cœur malheureux. Si je pouvais acheter l'avion du retour. « Let’s go back. » La Floride comme une meringue dans le golfe du Mexique. La Floride, comme l'Italie, bien installée dans la mer. Et ses noms de villes : Naples, Venice... et Miami et sa mafia... Mais comment résister aux gestes dorés de ton corps. Aux tendresses de tes doigts quand tu prends les miens dans la vague tiède de Fort Lauderdale. Et pendant que je ferme les yeux, que l’hôtesse d’Air Canada me demande si tout va bien, je revois tes yeux bleus comme la mer, et cette larme qui coule sur mes joues me parle d'elle puisque ma langue vient d’en saisir le dernier grain de sel.

La Floride. Je partirais bien ce soir.

[91]
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Le matérialiste dit : « What is mind ? », et le spiritualiste répond : « No matter ». Mais demande alors l’idéaliste : « What is matter ? », et le matérialiste répond : « Never mind ».
HUBERT REEVES
Il n’y a de révolu que ce dont on ne témoigne plus.
GILLES VIGNEAULT


Retour au sommaire
Le dernier film de Godbout et Sauvageau, Comme en Californie (une production de l’Office National du film), fascine et inquiète tout à la fois. On ne peut pas rester indifférent, lorsque l'on a vécu un peu de près l’évolution des valeurs au Québec depuis les années '70, à ce déferlement d’images qui tente une synthèse d’un courant culturel important désigné sous l’appellation du Nouvel Age.
Le film fascine parce qu’il légitime un ensemble de pratiques dont certaines sont plus marginales que d’autres : re-birth, massage, intégration posturale, relaxation, body-work, jogging, etc. Les co-auteurs ont su, encore une fois, comme ils l'avaient déjà fait avec Derrière l'image ou avec Un monologue Nord/Sud par exemple, rendre compte dans un documentaire de 80 minutes des multiples aspects [92] d’un phénomène tout en préservant cette attitude analytique qui les distingue dans ce genre de réalisation. Ils ont l’art de la synthèse et des rapprochements chocs.
Le film fascine également parce qu’il arrive à un moment charnière dans la dynamique culturelle occidentale voire mondiale. À l'heure de tous les pacifismes — des plus autorisés aux moins authentiques — un tel document ne peut que redonner enfin espoir à ceux et celles qui croient sincèrement aux pouvoirs de l’imagination constructive. Je pense ici que l’on ne peut pas rester indifférent, par exemple, aux propos de cet industriel beauceron qui nous expose sa métaphysique après une séance de « culture physique ». Il nous répète, somme toute, que « la foi peut déplacer des montagnes » et qu’en fait — pour ceux et celles qui ne le savaient pas — la crise économique c'est dans nos têtes ; ce n’est qu’un état d’esprit... !
Par ailleurs le document, en disposant devant nous certains éléments dynamiques du « paysage mythique » de l’an 2000, interroge en creux les projets collectifs. En effet, la scène des valeurs contemporaines est dominée par un sentiment individualiste particulièrement aigu. L’accent s’est déplacé, ces dernières années, du politique au psychologique. La révolution s’est intériorisée dans le sujet. Les individus doivent désormais s’entreprendre, exploiter leur potentiel et travailler sur soi, comme on le ferait sur un objet matériel. Pas étonnant à ce compte-là que le corps soit devenu le lieu de prédilection de l’intervention thérapeutique ... D’oublié qu’il était, celui-ci est maintenant omniprésent et il détient la clé de tous les secrets.
Or cet hédonisme nouvelle vague (new wave) n’est-il pas l’expression achevée du mythe fondamental de la réalisation de l’histoire ? Cette économie libidinale, organisée à partir du travail sur soi, n’occulte-t-elle pas l’espace du politique ? Et le mirage de la réalisation de l'histoire ne fait-il pas écran à la volonté de transformation des institutions ? Et pourtant, c’est ainsi que se constituent les mythes : en devenant des représentations saturantes de l’espace imaginaire, en empêchant même les questions de se formuler à son endroit.

[93]

Du jogging à la culture métaphysique !

Les valeurs émergentes de la culture du Nouvel Age sont un amalgame d’options matérialistes et spiritualistes : c'est l’heureux mariage de la mystique orientale et de la technologie occidentale — tout particulièrement l’informatique. Cette pensée voudrait résorber Descartes, Marx et le nationalisme en les subsumant dans un sentiment cosmique « venu d’Orient ». Il s’agit de comprendre, en somme, que les problèmes du monde sont en dedans de soi et que pour les résoudre il faut se révolutionner soi-même. Il y a quelque chose de fascinant dans pareille entreprise et l’on comprend aisément qu’une telle perspective ait su rallier nombre d’intellectuels ex- de tout acabit. Comme le souligne Florian Sauvageau, lors d’un entretien avec un adepte de Rajnesh (gourou de l’amour et de la sexualité), faut-il comprendre dans ce genre de ralliement ou de conversion « la nécessité pour certains individus de croire à quelque chose ou à quelqu’un ? ». La remarque est juste mais, par ailleurs, est-il quelqu’un, quelque part, qui ne croit pas ... ne serait-ce qu’au doute ? Ce genre de raisonnement tombe à plat. Il ne sert à rien d’établir l’axiologie des bonnes et des mauvaises croyances. En ce domaine de la conviction, seule importe la paix individuelle acquise dans un processus de conversion (de changement, de transformation) qui progressivement fait accéder l'être à la définition qu’il veut se donner. L’imagination de soi est très importante dans un tel processus. C’est elle, cette imagination, qui permet à l’individu de se centrer sur ses propres valeurs... Du moins est-ce bien cela que le discours d’auto-transcendance du Nouvel Age voudrait nous faire admettre.
En accord avec les développements récents concernant principalement les théories physiques — sub-atomique, quantique, holographique, etc. — la philosophie du Nouvel Age ou Des enfants du Verseau, pour reprendre le titre d’un livre à succès de Marilyn Ferguson, pose en postulat que le monde est ce que l’on en pense. [footnoteRef:92] En somme, tout est dans la tête, c’est-à-dire que pour changer le monde [94] il est d’abord nécessaire de se transformer de l’intérieur afin d’apprendre à « bien vouloir » dans les termes du neurophysiologiste Paul Chauchard. [footnoteRef:93] C’est également dans cette direction que vont les recherches de J.E. Charon qui simultanément à sa théorie de la relativité complexe s’emploie à développer une théorie psychophysique afin de rallier les conceptions spiritualistes et matérialistes de l’univers et de l'organisation du vivant. [footnoteRef:94] [92:  	FERGUSON, Marylin, Les Enfants du Verseau : pour un nouveau paradigme, Paris, Calmann-Lévy, 1981.]  [93:  	CHAUCHARD, Paul, « Volonté et contrôle cérébral », dans Science et Conscience : les deux lectures de l'univers, éd. Stock, France-Culture, Colloque de Cordoue, 1980, pp. 175-195.]  [94:  	Par exemple avec J'ai vécu quinze milliards d’années, Paris, Albin Michel, 1983.] 

Il faut dire que cette question de l’intervention de la pensée sur la matière est un thème « vieux comme le monde ». Il a cependant été renouvelé depuis que les atomistes Planck et Heisenberg en ont fait état dans leurs théories concernant « la réalité de la réalité » (Watzlawick).
Le discours de la science occidentale contemporaine formule selon ses propres termes les lois de la nature que les philosophies orientales ont représentées différemment. Une étude approfondie nous démontrerait sans doute, et dans le détail, en quoi les théories scientifiques actuelles sont empreintes d’orientalisme. Cela est particulièrement visible chez Fritjof Capra avec son Tao de la physique et chez Karl Pribram avec sa théorie holographique de la mémoire qui renoue avec le concept de MAYA — l'illusion. Or, cette dernière n’est-elle pas exactement le scintillement paradoxal qui définit le mythe à la fois comme vérité inébranlable et leurre absolu ?

État du Québec, made in U.S.A. ?

En bref, comme le fait remarquer Jacques Godbout, le centre du monde a basculé ces dernières années. Il est passé d’est en ouest. Et comme la Californie est la porte d’entrée (de ce côté) de l’Amérique, il est très compréhensible que les nouveaux modèles s'essaient sur cette terre d’accueil particulièrement favorable, puisque la forte majorité des habitants est constituée d’immigrants « sans [95] racines » et qui, donc, seraient prêts à tout. Voilà pour l’explication californienne du phénomène.
Mais à l’égal de ces Américains particulièrement choyés de la côte du Pacifique, est-ce que les Québécois seraient prêts à tout essayer également ? C’est un peu ce que démontre le document. Si les philosophies orientales ont pénétré l’Amérique en même temps que les mets chinois ou vietnamiens, est-ce que le « jogging » amène avec lui toute une mentalité américaine qui contribue à enrichir la culture québécoise ? La réponse semble être positive pour les co-auteurs. Il semble, en effet, qu’il y ait un accueil particulièrement enthousiaste ici pour tout ce qui a été tenté en Californie. Il est vrai que depuis longtemps, et sans doute depuis les années ‘60 tout particulièrement, les modèles de la jeunesse ont été américains. À force de répéter que nous sommes d’Amérique, ce qui est vrai à n’en pas douter ; et à force de se faire bronzer sur les plages d’Old Orchard, on finit par être davantage associés aux modes de vie américains qu’aux habitudes françaises par exemple.
Il n’est que d’observer un tant soit peu la jeunesse québécoise dans son ensemble pour observer qu’elle se détache radicalement (pour ne pas dire xénophobiquement) de la culture française. Il y a là un phénomène que l’on peut juger regrettable, mais qui n’en demeure pas moins symptomatique d’une proximité de participation et d’échange territoriaux qui font de nous d’authentiques Américains. C’est ce que relevait du reste Lise Bissonnette dans les pages du Devoir le 16 août dernier en décrivant l'attitude de la jeunesse montréalaise au spectacle de The Police au stade olympique. L’éditorialiste proposait à notre réflexion l’hypothèse tirée de l’essai La crise du Melting Pot de Cazemajou et Martin, (éditions Aubier, 1983) selon laquelle notre nationalisme, celui que l’on croit être le plus authentiquement québécois, serait l’une des manifestations locales d’un courant américain de valorisation des ethnies, à cette différence près, cependant, que les revendications nationalistes québécoises s'appuieraient sur l’identification à un territoire bien spécifique. On ne peut manquer d'être sensible à pareille argumentation qui fait de nous des États-Uniens au cœur même de notre prétention à la différence la plus fondamentale.

[96]
Dans un document d’accompagnement du film, on peut lire l’observation suivante tirée du livre de J.-Pierre Hogue, L’héritage de Jacques Cartier (Ed. Inédi, 1983) : « Plusieurs Québécois croient plus à une appartenance américaine que canadienne. D'abord parce qu’ils se sentent plus à l'aise avec des Américains qu’avec des Canadiens (« ennuyants sans façon, peu verbeux »). (...) Il v a un rejet de l’homme canadien et une acceptation de l’homme américain. » Gageons que nos concitoyens n’apprécieraient guère ce diagnostic peu reluisant à leur endroit ! Que l’on soit d'accord ou pas avec cette analyse, il reste, encore une fois, que le verdict semble clair : les jeunes Québécois se sentent américains et, en autant qu’on puisse en juger, ils ne se perçoivent pas comme des individus menacés dans leur identité pour autant.
Prenons pour preuve, à l'appui de cette dernière constatation, l'état actuel de notre chanson populaire. Il est évident que nos artistes se sont nourris à la culture pop et rock britannique et californienne. Depuis la belle époque des boîtes à chanson où l’identité se jouait à la mesure des chansonniers français : Brassens, Ferré, Ferrat / Léveillé, Leclerc, Calvé, etc., le rythme s’est transformé au contact de l’influence psychédélique des années soixante. Cela ne veut pas dire, loin de là, que notre spécificité soit anéantie dans le medium, (pour parodier l’autre ...) ; non, nos artistes se sont approprié les rythmes, les tendances, et, pour tout dire, les modes à travers lesquelles, et par lesquelles, il est devenu nécessaire de parler à la jeunesse actuelle. Or ces canons esthétiques de la mode contemporaine sont pour la plupart américains et plus particulièrement californiens, cet autre « pays dans un pays » qui à lui seul resterait parmi les plus riches du monde ! Cela ne nous rappelle-t-il pas quelque chose ?
On pourra toujours alléguer que l’authenticité du propos se dilue dans les formes codées de l'expression ! Que l’aliénation consiste justement à adopter les modalités de l’échange ! Finalement que « le medium est le message » et que, par conséquent, ce qui s’exprime d’abord et avant tout dans nos chansons contemporaines, c’est notre américanité. Et alors quel beau paradoxe, dont l’histoire a le secret, ferait en sorte que la jeunesse québécoise, ignorante de son contexte canadien, fait le bon en avant, et [97] revendique le continent avant son propre pays ? Curieux détour pour affirmer sa différence. Mais en fait, si celle-ci se situe très exactement au niveau linguistique, alors effectivement le reste du continent est anglophone. Il n’y aurait somme toute que l’expression linguistique de la culture qui ferait notre différence. C’est du reste ce qu’affirmait dans un autre contexte Jacques Godbout :

Toute œuvre créée en français l’est d’abord pour le Québec. La langue, poursuit-il, devient alors notre unique outil de culture et le moteur d’une action politique, la justification de notre originalité. Tout ce qui me distingue de mon voisin américain ou canadien, c’est que je parle français et lui anglais. C’est à la fois beaucoup et peu. [footnoteRef:95] [95:  	Dans Bruno Roy, Cette Amérique chante en québécois, Montréal, Leméac, 1978, p. 263.] 


Il n’est pas inutile de souligner que l'un de ceux qui remporte le plus de succès en ce moment parmi la jeunesse québécoise, Claude Dubois, transporte avec ses chansons tout le système de valeurs des « conspirateurs de l’an 2000 » (cf. Les enfants du Verseau - Le Nouvel Age). Il n’est pas inutile non plus de constater que le plus jeune député péquiste actuel, Gilles Baril, revendique également son appartenance à pareille famille d’idées. C’est dans l'air, comme dit...
Que Louise Forestier (que l’on aperçoit dans le film en pleine séance d’enregistrement) chante Comme en Californie démontre à l’évidence que les générations montantes, pour le meilleur et pour le pire, se sont mises résolument (et peut-être inconsciemment) à l’heure des États-Unis d’Amérique.

Après moi le déluge ou le bonheur « so what » !

Ce souci de l’universel, voire du cosmique et du transcendantal, qui caractérise si bien ce mouvement du Nouvel Age, inquiète par ailleurs en ceci qu’il peut occulter le social, en reportant l’essentiel de ses préoccupations dans l'individualisme le plus forcené menant au nombrilisme évoqué par l’un des « apôtres » québécois de cette pensée, Jacques Languirand.
[98]
Or le grand oublié de cette révolution nous semble être justement le politique. On ne peut manquer de s’interroger, simultanément à notre fascination et peut-être justement à cause d’elle — sur les a priori d'une telle philosophie et les dangers qu’ils représentent. Comment croire, totalement et sans réserves, que la seule révolution est intérieure ; qu’en pensant le bien, le bien naîtra ; qu’en proposant l’harmonie, celle-ci régnera ? Comment ne pas soupçonner les alliances ou les collusions idéologiques qui peuvent exister entre de pareils mouvements et des regroupements néo-libéraux de la nouvelle droite conservatrice ? Autrement dit, ce n’est pas parce que les discours marxiste-léniniste et indépendantiste ont saturé l’horizon de notre imaginaire social pendant ces dernières décennies qu’il faut nous décharger de toute vision sociale du changement. Il y a là un piège que l’on doit voir, même si l’on est sympathique au renversement de point de vue proposé par une nouvelle mystique du corps et de la révolution intérieure.
Il n’y a jamais rien eu de mal à emprunter pourvu qu'on paie les intérêts et que l’on rembourse finalement sa dette afin de n’être pas totalement dépendant de ses créanciers. Voilà me semble-t-il une logique économique que l’on devrait s’employer à façonner dans le domaine de la culture. On nous rétorquera que les moyens manquent chez nous pour concurrencer les Américains. Oui, sans doute ! Mais s’agit-il de les concurrencer sur les mêmes terrains ou ne s’agit-il pas plutôt de proposer des projets qui mettent en évidence notre différence fondamentale de peuple distinct en Amérique du Nord ?
On parle beaucoup de ce nouvel homme dans les discours de la mystique du Nouvel Age. Or un sociologue de chez nous, Marcel Rioux, a déjà employé l’expression pour caractériser le Québécois :


Ce nouvel homme américain du Nord parle français mais se veut québécois, c’est-à-dire un être qui possède une spécificité et qui cesse de se considérer comme minoritaire. C’est ce qu’il est devenu, ce qu’il est plutôt que ce qu’il n’est pas, qu'il veut mettre en évidence. [footnoteRef:96] [96:  	Rioux, Marcel, Les Québécois, Paris, éd. du Seuil, 1974, p. 31.
https://classiques.uqam.ca/contemporains/rioux_marcel/Les_Quebecois/Les_Quebecois.html ] 


[99]
Quand d’un autre côté l’on se reporte à l'imaginaire de nos poètes, on se rend facilement compte qu'ils ont, depuis longtemps, proféré les termes essentiels de notre libération : « On ne saurait être le meilleur que de soi-même » (Gilles Vigneault), « Nous ne serons vrais que hors d'un universel qui consacre notre folklorisation » (Paul Chamberland).
Si « la culture est ce dans quoi l’homme est un être historique et ce par quoi son histoire tâche d’avoir un sens », comme le suppose Fernand Dumont, [footnoteRef:97] alors force nous est de constater que notre culture se cherche actuellement un sens dans l’historicité américaine. Le problème n’est pas de partager des valeurs et des styles de vie avec nos voisins, il est de ne plus contribuer, ce faisant, au renouvellement et à la modernisation d’une culture authentique. Car la mise à jour d’une spécificité requiert une vigilance constante. Ceci n’est possible que dans le maintien de la tension entre ce que l'on est et ce que l’on veut devenir par rapport aux autres. [97:  	DUMONT, Fernand, Le lieu de l'homme, Montréal, HMH, 1968, p. 190.] 

Grâce surtout aux techniques modernes de communication, les modèles socio-culturels qui envahissent notre imaginaire collectif proviennent des États-Unis. Notre jeunesse (mais pas seulement elle) s’alimente à une culture d’importation. Ce mécanisme poussé à l’extrême constitue très exactement un processus d’aliénation ; notre environnement le plus immédiat nous devient étranger. C’est à ce danger qu’il faut parer en se réappropriant continuellement les lieux de notre quotidienneté.
En résumé, il faut démystifier constamment la structure des modes et des valeurs par lesquelles nous agissons afin d’effectuer un travail critique sur la production culturelle. [footnoteRef:98] [98:  	À ce sujet, EUDES, Yves, La conquête des esprits : l’appareil d’exportation culturelle américain, Paris, Maspéro, 1982.] 

Parmi les phénomènes qui inquiètent le plus au visionnement de Comme en Californie figurent ce pan-continentalisme qui ne peut à moyen ou long terme que desservir l’expression des cultures « régionales » et le peu de place [100] qui est fait aux problèmes des mal nantis de la société. Ce dernier point en nous suggérant que « l’illumination est pour les riches de l’élite » ne peut laisser indifférent à l’heure où les gouvernements occidentaux et particulièrement ceux d’Amérique sont tentés de se retirer de la scène de l'assistance (le fameux Welfare State tant décrié par les temps qui courent...).
Un autre aspect non négligeable de cette dynamique californienne concerne l’entreprise de marketing du progrès qui est disséminée depuis la Californie. Avec la mystique vient l’ordinateur en complément de programme. Cette collusion de la mystique et de la technique ne laisse pas indifférent. Comment ne pas y voir, en même temps que l’expression d’une complémentarité toute « naturelle » étant donné nos notions de l’équilibre (les hémisphères du cerveau toujours ... !), une manifestation de l’idéologie technicienne qui tente de s’implanter et d’ouvrir des marchés ? De tous temps, les croyances ont été échangées avec les marchandises. Aujourd’hui, la Californie exporte, avec ses puces, ses guides de conditionnement physique pour les adeptes de la religion du corps. Et le Québec achète ! Il achète parce qu’il est à court de projet, il ne sait pas renouveler son discours et permettre ainsi un dépassement à l’intérieur même du projet national. C'est à l'intérieur que l'horizon est bouché. Et ce n’est pas en recommençant la Baie James que l’on va nécessairement stimuler, en plus de l’économie, l’IMAGINATION. Car c’est bien là le problème. Quand on voit dans le film ce que font les universitaires californiens ; « on a qu’à se rhabiller », comme on dit ! L’audace ne nous caractérise pas collectivement en ce moment. À force de nous faire rabrouer par les prophètes de malheur de tout acabit, il est rafraîchissant de savoir que la créativité est permise et encouragée sur notre continent. Mais il faudrait que ce « virage poétique » s’effectue chez nous. C'est Hegel qui disait qu’en révolutionnant l’imagination la réalité ne tiendrait pas longtemps. Or c’est précisément cette dernière qu’il nous faut inventer. Si nous ne le faisons pas, d’autres le feront à notre place. En cela, il est utile et stimulant d’adhérer aux convictions du credo du Nouvel Age : l’avenir sera ce que l’on voudra bien qu’il soit, mais pour cela il faut qu'une majorité s’imagine la même chose au même moment.
[101]
Comme le laisse entendre Timothy Leary, célèbre pour ses positions sur la drogue dans les années ‘60 et maintenant chantre de la nouvelle conscience et de l’ordinateur : « C'est bien beau tout ça : le zen, la méditation, la relaxation, les ordinateurs et le reste ; mais si ce n’est que pour devenir des singes bronzés qui méditent à quoi cela sert-il ? »
Mais probablement que le bien-être individuel recherché débouchera sur un projet de société potentiellement plus heureuse ?
C'est vrai que le Québec, ce n’est pas uniquement la culture du « sirop d’érable », comme le rappelle fort justement Godbout à la fin du film. Mais quand je suis sorti à l’extérieur, « ce n’était pas la Californie » ; nous étions dans la neige et ça tombait à plein ciel... alors je me suis dis que, quand même, le sirop allait être bien bon ce printemps, après ce long hiver qui s’annonce dans le gel et la froidure.

Ma langue est d’Amérique.
Je suis né de ce paysage.
GRATIEN LAPOINTE


[102]

[103]
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Retour au sommaire
L’écologie, c’est d'abord et avant tout l'étude scientifique des relations complexes qui existent entre les animaux, les plantes et leur milieu ambiant. Celle-ci analyse donc les interactions dynamiques entre l’environnement et les êtres vivants. Elle montre, par exemple, comment la qualité de la vie et le nombre de ces êtres vivants sont influencés par la quantité et la qualité des ressources naturelles disponibles dans un milieu donné. Mais cette nouvelle discipline est bien plus qu'une simple science de la nature parmi d’autres. Elle est aussi une sagesse, une façon éthique de concevoir l’insertion de la vie sous toutes ses formes, y compris la vie humaine dans son environnement au sens le plus large du terme. Cette « science de l’habitat » nous fait prendre conscience, à nous les humains, non seulement de notre grande dépendance vis-à-vis des ressources de la nature, mais surtout de notre impact massif, et très souvent négatif, à son égard. C’est donc dire qu’en plus de comporter toute une série d’implications économiques, sociales, politiques, voire même culturelles, l’écologie nous renvoie à un ensemble de questions proprement philosophiques et morales, à ce que l'on pourrait appeler en fait une éthique de l’environnement.
[104]
On peut trouver l’expression d’une telle éthique dans la pensée et dans le comportement de beaucoup de sages chez divers peuples anciens. Une vieille femme de la tribu des Wintus, par exemple, ces Indiens de la Californie qui habitaient des terres très boisées mais qui, par respect pour la nature, ne brûlaient que du bois mort pour se chauffer, se plaignait ainsi avec tristesse de la destruction éhontée causée par les prospecteurs d’or :

Les Blancs se moquent de la terre, du daim ou l’ours. Lorsque nous. Indiens, chassons le gibier, nous mangeons toute la viande. Lorsque nous cherchons les racines, nous faisons de petits trous. Lorsque nous brûlons l’herbe à cause des sauterelles, nous ne ruinons pas du tout. Nous secouons les glands et les pommes de pins des arbres. Nous n’utilisons que le bois mort. L’homme blanc, lui, retourne le sol, abat les arbres, détruit tout. L'arbre dit : « Arrête, je suis blessé, ne me fais pas mal. » Mais il l’abat et le débite. L’esprit de la terre le hait. Il arrache les arbres et ébranle jusqu’à leurs racines. Il scie les arbres. Cela leur fait mal. Les Indiens ne font jamais de mal, alors que l’homme blanc démolit tout. Il fait exploser les rochers et les laisse épars sur le sol. La roche dit : « Arrête, tu me fais mal. » Mais l'homme blanc n’y fait pas attention. Quand les Indiens utilisent les pierres, ils les prennent petites et rondes pour y faire leur feu ... Comment l'esprit de la terre pourrait-il aimer l’homme blanc ?... Partout où il la touche, il laisse une plaie. [footnoteRef:100] [100:  	MCLUHAN, T.C., Pieds nus sur la terre sacrée, Paris, Denoël, 1971, p. 21.] 


L’éthique traditionnelle des philosophies et des religions occidentales contient elle aussi certains énoncés de ce genre pouvant contribuer au développement d’une éthique de l’environnement, mais l’insistance y est surtout mise sur les rapports des humains entre eux, sans qu’il y ait trop de préoccupations pour les rapports des humains vis-à-vis la nature. Une éthique de l’environnement incite bien sûr à tenir compte d’abord et avant tout des humains proches, du prochain, mais elle exige en plus qu'on ne néglige pas les humains qui sont éloignés de nous dans l’espace (v.g. les peuples du Tiers-Monde), et dans le temps (les générations futures). Mais elle dépasse ces perspectives anthropocentriques pour exiger de nous un respect des animaux et des plantes, voire même de l’eau, de l'air et du sol, c’est-à-dire de l’écosystème tout [105] entier, y compris le substrat physico-chimique de la vie. Elle accorde une valeur intrinsèque à tous les éléments et à tous les niveaux de l’écosystème.
Le grand écologiste Aldo Léopold est l’un de ceux qui ont le mieux exprimé la nécessité pressante de ce nouveau type d'éthique. En 1949, il écrivait :

L’éthique a d’abord régi la relation entre individus puis la relation entre l’individu et la société. Etendre le champ de l’éthique à la Terre elle-même est une possibilité évolutive et une nécessité écologique. Toute éthique qui s’est développée jusqu’à ce jour a reposé sur une prémisse unique, à savoir que l’individu est un membre d’une communauté de parties interdépendantes ... Ses instincts le poussent à compétitionner pour une place dans la communauté, mais son éthique l’incite à coopérer (peut-être afin qu’il y ait une place pour laquelle il puisse compétitionner)... L'éthique de la terre ne fait qu’élargir les frontières de la communauté pour y inclure les sols, l’eau, les plantes, et les animaux, ou, pour parler de façon globale, pour y inclure la Terre. [footnoteRef:101] [101:  	LEOPOLD, Aldo, A Sand Country Almanach, New York, Ballantyne Books, 1949.] 


Avec son appel à la construction d’une éthique de la terre, Aldo Léopold a contribué, tout comme sa compatriote Rachel Carson dans son célèbre livre Le printemps silencieux, à sensibiliser les gens à la question de l’agression croissante des humains à l’égard de la nature. La terre alors n’est plus considérée comme quelque chose que l'on possède, et dont on peut user et abuser, mais comme un être que l'on doit respecter et même aimer pour elle-même. Aldo Léopold affirmait qu'il considérait le mouvement conservationniste de son temps comme une affirmation de ce genre d’éthique de la terre qui accorde amour, respect, admiration et valeur intrinsèque à la terre comprise dans le sens large que nous donnons aujourd’hui à l’écosystème.
À mesure que l’écologie s’est diffusée au-delà des cercles restreints des spécialistes, elle a grandement contribué à la naissance et à l’essor d’un vaste mouvement écologiste pour lequel des préoccupations éthiques de ce genre sont devenues primordiales. Mais tous les gens qui font partie de ce mouvement ne conçoivent pas de la même façon les responsabilités morales à l’égard de [106] l’environnement. L’aile la plus radicale et la plus politisée du mouvement ne pose pas le problème des devoirs des humains vis-à-vis la nature, et vis-à-vis les humains des générations actuelles et futures (en ce qui concerne la conservation des ressources) de la même manière que les gens des tendances plus modérées, comme c’est le cas pour les conservationnistes.
Plusieurs des personnes qui se sont intéressées à l’histoire et à la classification des groupes qui constituent ce mouvement écologique sont portées à distinguer trois grandes tendances à l’intérieur de ce nouveau mouvement social. Il y a d’abord les conservationnistes, qui sont apparus au tournant du siècle dernier aux États-Unis et qui étaient (et sont encore) surtout préoccupés de conservation d’espaces verts et d’espèces animales menacées de disparition. Ensuite il y a les environnementalistes, qui se sont fait connaître surtout à partir du début des années '70 et dont la principale préoccupation est la lutte à la pollution et la défense de l'environnement. Ceux-ci constituent maintenant le gros du mouvement, mais ils sont débordés sur leur gauche par une aile plus radicale, que l’on caractérise de plus en plus comme étant des écologistes politiques, ou encore des écosocialistes, des alternatifs, des verts. Ces écologistes politiques, contrairement aux conservationnistes qui font porter l’attention sur les droits des animaux et sur la beauté des paysages, et contrairement aussi aux environnementalistes qui parlent surtout du droit à un environnement non pollué, insistent beaucoup sur le droit à la vie des pauvres du Tiers-Monde et des générations futures.
Pour parler du rapport entre écologie et éthique, et plus précisément pour décrire de façon sociologique comment se manifeste actuellement l'éthique de l’environnement dans le contexte québécois et canadien, il vaut la peine, il me semble, d’essayer de distinguer par des exemples concrets entre les positions éthiques des conservationnistes, des environnementalistes et des écologistes politiques, et cela, même s’il est parfois assez difficile d’établir des distinctions très nettes entre les trois grandes tendances.
Pour ce qui est des premiers, nous pourrions regarder la production écrite de groupes conservationnistes comme [107] la FAPEL (Fédération des associations pour la protection de l’environnement des lacs), comme Espaces verts ou comme le groupe GAMMA. [footnoteRef:102] Ce dernier groupe, par exemple, a mené des travaux, avec l’aide financière du gouvernement fédéral, sur les divers scénarios d’une société de conservation sélective. Il y propose un choix entre une éthique de type « écossais », une de type « grec », et une de type « bouddhiste ». À mon avis, le type « écossais » et le type « grec » représentent ce que l’on pourrait appeler une éthique conservationniste, alors que le type « bouddhiste » se rapproche déjà d’une éthique de type environnementaliste. Mais comme le groupe GAMMA semble préférer l’option écossaise et l’option grecque, je suis enclin à affirmer qu’ils m’apparaissent nous proposer surtout une éthique de type conservationniste. [102:  	VALASKAKIS, K., SYNDILL, P.S., GRAHAM SMITH, J„ MARTIN, L, La société de conservation, Montréal, Ed. Quinze, 1978.] 

Une des expressions les plus connues d’une éthique environnementale de type conservationniste se trouve dans les écrits des membres du Conseil consultatif canadien de l'environnement et dans les textes qui ont été présentés par les participants à un Atelier de recherche sur l'éthique environnementale (des philosophes canadiens-anglais pour la plupart) du 30 novembre au 3 décembre dernier à l’Université Concordia de Montréal. Les organisateurs avaient défini au départ l’éthique environnementale comme « la théorie concernant la certitude ou l’absence de certitude morale des actions humaines en autant que celles-ci affectent l'environnement ». Leur but était de voir comment la formulation et l’application d’une éthique environnementale appropriée pourrait avoir un impact sur les politiques environnementales des gouvernements.

Le point de départ des discussions de l’atelier furent le rapport écrit en 1975 par Norman H. Morse intitulé « Une éthique environnementale : sa formulation et ses implications ». Le principe de base de cette éthique est énoncé par Morse dans les termes suivants : « Toute personne doit s’efforcer de protéger et de développer le beau partout où elle fait sentir son impact et de maintenir [108] et accroître la diversité fonctionnelle de l’environnement en général ». [footnoteRef:103] [103:  	MORSE, NORMAN H., « An Environmental Ethic — Its Formulation and Implications », Canadian Environmental Advisory Council, Report no 2, Jan. 1975.] 

Un tel principe à mon avis ne va pas très loin, et c’est pour cette raison que je le considère aussi comme étant l’expression d’une éthique conservationniste, plutôt que d’une éthique environnementaliste ou écosocialiste. Il me semble qu’un principe éthique qui aurait souligné la nécessité pour les humains de vivre en harmonie avec leur environnement biophysique, comme le suggérait à l’époque Pierre Dansereau, aurait été une contribution beaucoup plus solide à la construction d’une éthique de l’environnement que ce vague appel conservationniste au respect de la beauté et de la diversité.
Le colloque lui-même n’a pas ajouté beaucoup à la réflexion rudimentaire de Morse. L’un des principaux conférenciers a fait porter tout son exposé sur une critique de l'anthropocentrisme. Pour lui, c’est seulement lorsque l’on pense comme un ours noir et même à la limite comme une montagne qu’on atteint une véritable éthique de l’écologie profonde.
À mon avis, la communication la plus intéressante du colloque fut celle du ministre fédéral de l’Environnement qui a parlé des problèmes des pluies acides, qui n'est pas prêt d'être résolu, et de la nécessité d’une Charte de l'environnement que nous n'aurons pas de sitôt non plus. Lui au moins, il a parlé de choses concrètes au lieu d'adopter le style ésotérique et creux qu’affectionnent certains penseurs qui n'ont rien à dire. Ce n'est donc pas, me semble-t-il, du côté des philosophes canadiens-anglais qui ont participé à ce colloque qu'on devra attendre des contributions importantes à l'élaboration d'une éthique de l'environnement de type environnementaliste ou écosocialiste.
Pour ce qui est des philosophes québécois francophones, il faut signaler la parution récente sous la direction de l'un d'entre eux d'une contribution remarquable au débat sur une éthique de l'environnement. En effet, Jacques [109] Tremblay vient de publier chez Fides le numéro 9 des Cahiers de recherche éthique sur le thème « Ecologie et Environnement ». [footnoteRef:104] Les philosophes sont toutefois rares parmi les 12 participants à ce numéro : on y trouve plutôt des scientifiques pour la première partie de l’ouvrage, et des théologiens dans la seconde. Mais les contributions sont d’une haute qualité. On y traite du rapport entre les humains et leur milieu, sous l’angle des finalités, mais on en parle de façon concrète et vivante. L’approche n’est ni conservationniste ni écosocialiste, mais plutôt environnementaliste. Les cinq premiers articles, contrairement aux sept autres qui suivent et qui abordent plutôt la question du rapport entre religion et écologie, traitent de l’éthique de l'environnement en prenant comme point de départ les discussions des écologistes scientifiques et des intervenants sociaux et politiques importants dans le domaine de l'environnement. Les cinq auteurs de ces essais sont des personnes bien connues au Québec comme spécialistes de l’éducation à l’environnement. Chacun nous livre ici un texte de grande valeur. [104:  	TREMBLAY, Jacques et al., Écologie et Environnement. Cahiers de Recherche Ethique, no 9, Montréal, Fides, 1983.] 

L'essai de Pierre Dansereau, placé au tout début de l’ouvrage, porte sur « l’impact de la connaissance écologique sur l'éthique de l'environnement ». En se servant d’un tableau récapitulatif qui illustre les pas franchis par l’homme dans son contrôle de l'environnement et qui tente de caractériser leur impact, et en utilisant son fameux « gâteau de l'environnement », Dansereau montre l'importance de la connaissance et de la conscience écologique pour le développement d'une morale de l'environnement et d'une éthique de la planification. Il conclut son essai en disant :

Il ressort peut-être de ce qui précède que la contribution de l’écologiste à une éthique de l'environnement consiste à dépister les contraintes, à déceler la force des liaisons et à évaluer les satisfactions en regard des contrôles naturels et humains qui gouvernent la libération et l’allocation des ressources. Une question écologique atteint le seuil de la morale dès qu’il dépend d’un homme ou d’un groupe de rendre un bien disponible et de le faire sans compromettre d’autres biens.

[110]
Ce que l’analyse préalable a le devoir de faire, c’est d’éclairer l’espace où se déroule l’allocation. Cela nécessite des connaissances techniques et scientifiques approfondies et une intégration de ces données dans le cadre plus large des utilisations réelles par l’ensemble de la communauté. [footnoteRef:105] [105:  	TREMBLAY, J. et al., op. cit., p. 28.] 


J. Benoît Bundock, ancien président du Conseil consultatif de l’environnement, fait ensuite un « Bilan du Club de Rome ». Il décrit d’abord la vocation et l’objectif de ce groupe de nouveaux rois-philosophes fondé en 1968 par Aurelio Peccei et Alexander Ring, et dont il fait lui-même partie. Ensuite, il analyse les moyens d’action et les principales réalisations (i.e. les fameux rapports) du Club de Rome. Il termine son essai en examinant la problématique mondiale et l'avenir du Club. Selon Bundock, le Club de Rome accorde de plus en plus la priorité au développement humain, et vise avant tout à aider les jeunes à traverser la crise actuelle et à se forger un avenir vivable.
André Delisle, un journaliste scientifique qui publie surtout dans Québec-Science sur les questions d’énergie et d'environnement, nous livre ensuite ses réflexions sur les défis environnementaux des années 80. C’est le problème de l'eau qui retient d’abord et avant tout son attention : celui de son assainissement en milieu urbain, celui des aménagements hydro-électriques en région nordique et celui de sa contamination par les déchets toxiques. La pollution de l'environnement par les produits chimiques et spécialement par les pluies acides, ainsi que plusieurs autres types de nuisances écologiques (dégradation des océans par les hydrocarbures, disparition d’espèces rares, appauvrissement génétique, artificialisation des berges) sont quelques-uns des principaux problèmes au sujet desquels il y a eu chez nous un début de sensibilisation et de législation. Mais il reste encore beaucoup à faire, d’autant plus que la conjoncture économique tend à reléguer au second plan les préoccupations éthiques concernant l’environnement. Il termine en disant que la réconciliation de l’écologie et de l’économie passe par le développement d’une éthique de l'environnement.

[111]
Le philosophe et théologien Guy Bourgeault, doyen de la Faculté de l’éducation permanente à l’Université de Montréal, réfléchit sur les débats environnementaux qui ont eu lieu, au Québec, au Canada et dans le monde durant les années soixante-dix, et identifie les enjeux éthiques, politiques et éducationnels sous-jacents aux problèmes environnementaux. Il présente trois thèses, celle de l’écosystème, celle de la justice sociale et celle de la qualité de la vie, qui ont abordé chacune à sa façon la question des rapports entre les humains et leur environnement. Face à des questions comme celle de savoir qui décidera quelle humanité nous aurons dans les années à venir, il dégage trois grands courants de pensées : 1) la défense de l’homme technologique et de sa « moralité » ; 2) l’humanisme moralisateur ; 3) la promotion d'une culture nouvelle. Selon lui, c’est vers ce dernier courant, dont Théodore Roszak, Fritz Schumacher, René Dumont, Bruno Bettelheim, Edgar Morin et Marilyn Ferguson sont des porte-parole, qu'il faudrait s’orienter avant qu’il ne soit trop tard.
Le cinquième essai qui porte sur la dimension éthique de l’éducation mésologique a été écrit par Michel Maldague, professeur à la Faculté de foresterie de l’Université Laval, président du Conseil québécois de l’environnement, et rédacteur de la revue De toute urgence. Michel Maldague est un de ceux qui croient, à juste titre à mon avis, que l'éducation à l’environnement est un facteur très important pour amener une « révolution de la conscience et du comportement » (Tolba), c’est-à-dire « une révolution intellectuelle et éthique » (Monod). Il récusé les visions réductionnistes de l’homme (tant le matérialisme sociobiologique ou marxiste que le behaviorisme, l’occultisme et le totalitarisme, ces idéologies à la mode qui nient la liberté humaine au plan de la réflexion et au plan de l’action. Il indique aussi quels sont les macroblocages qui empêchent cette liberté de s’exercer pour le mieux-être individuel et collectif des humains et pour le maintien de l’équilibre biosphérique.
La Charte de Belgrade avait lancé en 1975 un appel pour une éthique environnementale universelle qui reconnaîtrait les rapports complexes et changeants de l’être humain avec la nature et avec ses semblables. Selon le professeur [112] Maldague, c’est par l’éducation mésologique qu'on arrivera à former, au plan affectif, au plan cognitif, et au plan de la réflexion et de l’action, des gens qui pourront mettre en pratique une telle éthique de l’environnement adaptée à la situation actuelle. Il termine son essai en décrivant les facteurs qui doivent jouer un rôle important dans cette éthique, à savoir la liberté d’information, d’expression et de communication, la tolérance et le respect de la diversité, la recherche de la qualité de la vie et de l’environnement, la solidarité entre les peuples, le développement de la conscience de nos responsabilités à l’égard des autres et de la biosphère, la compassion et le respect de la vie, une approche à la fois scientifique et humaniste des problèmes, le contrôle éthique des applications de la science et de la technique, la recherche d’une cohérence générale qui tienne compte de l’intégration des fins et des moyens, et enfin une appréhension correcte des questions de temps (500 ans, c’est peu quand on regarde plus loin que son nez) et de vitesse de changement.
Nous avons là des principes de base d’une éthique de l’environnement qui sont autrement consistants que le vague esthétisme des apôtres du « respectez la beauté et la diversité » ou l’anti-anthropocentrisme ridicule des chantres du « mettez-vous dans la peau de l’ours ».
Les sept autres textes du recueil de Jacques Tremblay portent sur le lien entre la religion et l'éthique de l’environnement. Ils montrent que dans la Bible, chez François d’Assise, chez Thomas d’Aquin, dans les sagesses orientales traditionnelles, dans l’évangile et dans l’enseignement de l’épiscopat québécois, on peut trouver des jalons pour une éthique de l'environnement. La thèse de Lynn White selon laquelle le christianisme serait à la racine de la crise actuelle de l'environnement y est battue en brèche par des théologiens catholiques qui tentent d’établir que dans certains cas, loin de nuire à la protection de la nature, la religion peut fournir des bases à une éthique de l’environnement.
Quoi qu’il en soit, les cinq premiers articles du recueil constituent un ensemble imposant de textes qui me semblent bien représenter la position environnementaliste en éthique de l’environnement. En langue anglaise, il existe depuis 1979 une revue qui s’appelle Environmental Ethics [113] qui contient plusieurs articles écrits selon cette même perspective environnementaliste.
Tout comme une éthique de l’environnement de type environnementaliste peut être débordée sur sa droite par une éthique de type conservationniste (ou sur son extrême-droite par l’éthique anti-environnementale des pseudo-conservationnistes et des pseudo-environnementalistes comme Hardin et Pirages qui, devant l’ampleur de la crise dans le Tiers-Monde, parlent d’éthique de canot de sauvetage et de la nécessité d’un « triage » comme dans la médecine de guerre), elle peut aussi être débordée sur sa gauche par une éthique environnementale de type écosocialiste comme celle que proposent la plupart des écologistes politiques.
Ce qui caractérise avant tout une éthique environnementale de type écosocialiste ou en termes d'écologie politique, c’est le fait que les questions environnementales y sont reliées aux problèmes de sous-développement, d’exploitation, d’oppression, de guerre, de famine, de santé et de sécurité au travail. Les livres de Murray Bookchin, de Michel Bosquet, de Barry Commoner, de René Dumont et de Michel Jurdant, entre autres, expriment assez bien ce genre d’approche. Le manifeste du Regroupement écologique québécois, que j’ai reproduit et commenté dans mon livre récent d'Essais d’écosociologie, est un autre bon modèle de texte qui présente la position éthique des écosocialistes. [footnoteRef:106] Plus près de nous, le petit manifeste écologiste pour une société autogestionnaire, anti-productiviste, écologiste, autonome, libertaire et tiers-mondiste, publié tout récemment par les Ami-e-s de la terre du Québec, nous offre une prise de position fracassante sur la nécessité d’une révolution écologiste. [footnoteRef:107] Ce petit livre vert énonce les principes éthiques de l'écologie politique : nécessité de l'autogestion, de l’anti-productivisme, de la technologie douce, de la souveraineté des communautés de base, de l’autonomie de la société civile, et de la solidarité à l’égard du Tiers-Monde. L’être y est plus important [114] que l’avoir, et même la qualité de l’environnement doit passer au second plan par rapport à la justice et à la liberté. Il ne s’agit pas, bien entendu, de la liberté d’exploiter les autres. En somme, ce n’est pas une éthique libérale que les Ami-e-s de la terre de Québec proposent, mais une éthique de l’environnement de type écologiste ou écosocialiste. Dans le Devoir du 23 janvier dernier, Michel Jurdant s’efforce de réfuter à l’avance les objections d’intellectualisme, d’utopie, d’anti-progressisme, d’irréalisme et de radicalisme que ne manqueront pas, selon lui, de présenter les adversaires de l’écologisme après la lecture de ce manifeste. Personnellement, je trouve des choses intéressantes et solides, et d’autres de moins de valeur, dans les positions éthiques des écologistes politiques, dans celles des environnementalistes, et dans celles des conservationnistes, car on trouve dans chacune des trois, bien que ce soit à des degrés divers, une insistance sur le respect de la nature, et un souci pour les humains proches et lointains, vivants et à venir. Un mouvement écologique se doit de puiser aux meilleures sources, dans les textes les plus riches de chacune des trois tendances que j’ai décrites, plutôt que de s’attarder sur les différences et sur les lacunes propres à chacune, s’il veut constituer une éthique de l'environnement qui ait des chances d’influencer l’action du plus grand nombre de personnes. [106:  	VAILLANCOURT, Jean-Guy, Mouvement écologiste, énergie et environnement : Essais d’écosociologie, Montréal, Ed. St-Martin, 1982.
https://classiques.uqam.ca/contemporains/vaillancourt_jean_guy/essais_ecosociologie/essais_ecosociologie.html ]  [107:  	Les Ami-e-s de la Terre de Québec, Manifeste écologique, Québec, Les Editions à Mains Nues Inc., 1983.] 
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LE NOUVEAU PAYSAGE MYTHIQUE
“Stratégie mondiale
de la conservation.”

J. Benoît BUNDOCK [footnoteRef:108]* [108: * 	Conseiller en environnement auprès du gouvernement du Québec et de divers organismes internationaux ; auteur de plusieurs travaux sur l’environnement.] 


L’homme a un droit fondamental à la liberté, à l'égalité et à des conditions de vie satisfaisantes, dans un environnement dont la qualité lui permette de vivre dans la dignité et le bien-être. Il a le devoir solennel de protéger et d’améliorer l’environnement pour les générations présentes et futures ... Les ressources naturelles du globe, y compris l’air, l'eau, la terre, la flore, la faune et les écosystèmes naturels, doivent être préservés par une planification et une gestion attentives selon le besoin … [footnoteRef:109] [109:  	Extrait de la « déclaration de la Conférence des Nations Unies sur l'environnement », proclamée à Stockholm le 23 juin 1972 et adoptée par cette Conférence.] 


Retour au sommaire
Cet article constitue une forme abrégée de l’ouvrage plus exhaustif intitulé Stratégie mondiale de la conservation préparé par l’Union internationale pour la conservation de la nature et de ses ressources (UICN) avec les avis, la coopération et l’aide financière du Programme des Nations Unies pour l’environnement (PNUE) et du Wildlife Fund (WWF) et en collaboration avec l’Organisation des Nations Unies pour l’alimentation et l’agriculture (FAO) et l’Organisation des Nations Unies pour l’éducation, la science et la culture (UNESCO). Robert Allen a compilé, revu et corrigé les quatre projets de stratégie et il en a préparé le texte définitif.
[116]

Avant-propos [footnoteRef:110] [110:  	TALBOT, Lee M., Conservation, Lecture to the Royal Society of Arts.] 


L’Humanité, dans sa volonté de réaliser son développement économique et dans sa quête des richesses naturelles, doit accepter la réalité de la limitation des ressources et de la capacité de charge des écosystèmes. De plus, elle doit tenir compte des besoins des générations futures. Tel est le message fondamental de la conservation. Car si l’objectif du développement est la prospérité économique et sociale, celui de la conservation est le maintien de la capacité de la Terre d’assurer aussi bien le développement durable de l’humanité que la pérennité de toute vie.
Deux traits caractérisent notre temps. Le premier est la capacité quasi illimitée des êtres humains de créer et de construire, assortie du pouvoir tout aussi grand de détruire et d’anéantir. En effet, pour satisfaire à leurs besoins, les êtres humains toujours plus nombreux exploitent souvent les ressources naturelles sans penser à l’avenir. En retour, la nature doit payer un lourd tribut. La liste des dangers et des désastres est longue : érosion des sols, désertification, disparition des terres arabes, pollution, déforestation, dégradation et destruction des écosystèmes, extinction des espèces et des variétés ... Cette situation témoigne de la nécessité de la conservation, et d'une gestion efficace du point de vue écologique des systèmes productifs dont il faut maintenir la viabilité et les possibilités d’utilisation.
Le second trait caractéristique de notre temps est la mondialisation de l’action, avec pour corollaire la mondialisation de la responsabilité. Cela implique l’adoption de stratégies mondiales, tant pour le développement que pour la conservation de la nature et de ses ressources. Dans le cas du développement, la communauté internationale procède par décennies de développement et autres entreprises concomitantes, parrainées par les Nations Unies ; dans le cas de la conservation, elle s’appuie maintenant sur la Stratégie mondiale de la conservation.
La Stratégie mondiale de la conservation offre un cadre théorique pratique aux mesures de conservation. [117] Elle fait appel à la coordination des efforts entrepris mondialement, renforcée par la volonté et la détermination de mener une action concertée aux plans national et international, et par la solidarité mondiale pour réaliser ses programmes. L'application concrète et mondiale de la présente stratégie est le complément indispensable du programme mondial de développement rationnel des ressources de notre planète. Le développement et la conservation nous sont aussi nécessaires l’un que l’autre pour survivre et pour assumer notre responsabilité de gestionnaires des ressources naturelles pour les générations à venir.

Définitions du développement et de la conservation [footnoteRef:111] [111:  	Talbot, Lee M., op. cit., p. 1.] 


Le développement est défini ici comme la modification de la biosphère et l’emploi de ressources humaines, financières, vivantes et non vivantes, pour satisfaire aux besoins des hommes et améliorer la qualité de leur vie. Pour assurer la pérennité du développement, il faut tenir compte des facteurs sociaux et écologiques, ainsi que des facteurs économiques, de la base des ressources vivantes et non vivantes et des avantages et désavantages à long terme et à court terme des autres solutions envisagées.
La conservation est définie ici comme la gestion de l’utilisation par l’homme de la biosphère de manière que les générations actuelles tirent le maximum d’avantages des ressources vivantes tout en assurant leur pérennité pour pouvoir satisfaire aux besoins et aux aspirations des générations futures. Aussi la conservation est-elle une notion positive : elle recouvre la préservation, l’entretien, l’utilisation durable, la restauration et l’amélioration du milieu naturel. La conservation des ressources vivantes touche spécifiquement les plantes, les animaux et les micro-organismes, mais aussi les éléments non vivants du milieu naturel, dont ils sont tributaires. Les ressources vivantes ont deux propriétés importantes dont la combinaison les distingue des ressources non vivantes : conservées, [118] elles sont renouvelables, sinon, elles sont destructibles.

Orientations et objectifs de la Stratégie [footnoteRef:112] [112:  	TALBOT, Lee M., op. cit., pp. 2-5.] 


La Stratégie vise à donner une orientation plus précise à la gestion des ressources vivantes et à indiquer, dans les grandes lignes, comment y parvenir. Elle se concentre sur les principaux problèmes entravant directement la réalisation des objectifs de la conservation, et sur la manière de les résoudre par la conservation. La Stratégie détermine en particulier l’action nécessaire pour augmenter l'efficacité de la conservation et associer la conservation au développement. La conservation des ressources vivantes a trois objectifs spécifiques :

-	maintenir les processus écologiques essentiels et les systèmes entretenant la vie (régénération et protection des sols, recyclage des nutriments, épuration naturelle des eaux) dont dépendent la survie et le développement de l’humanité ;
-	préserver la diversité génétique (la gamme de matériel génétique existant dans tous les organismes vivants) dont dépendent les programmes de sélection nécessaires à la protection et à l’amélioration des plantes cultivées et des animaux domestiques, ainsi qu’une bonne partie du progrès scientifique, de l’innovation technique et l’avenir des nombreuses industries qui utilisent les ressources vivantes ;
-	veiller à l’utilisation durable des espèces et des écosystèmes (notamment la faune — dont les poissons — les forêts et les pâturages) dont sont tributaires des millions de communautés rurales aussi bien que de grandes industries.


La conservation des ressources vivantes n’est qu’une des nombreuses conditions indispensables à la survie et à la prospérité de l’humanité, comme la Stratégie mondiale de la conservation n’est qu’une des nombreuses stratégies nécessaires. Car il faut des stratégies pour la paix, pour un nouvel ordre économique international, [119] pour les droits de l’homme, pour vaincre la pauvreté, pour approvisionner le monde en produits alimentaires, pour la démographie.
Parmi ces thèmes, plusieurs constituent à proprement parler la stratégie de développement international des Nations Unies pour la Troisième Décennie du développement. Toutes ces stratégies devraient se renforcer mutuellement, faute de quoi aucune n’a de chances réelles de réussir. L’intégration de la conservation au développement est particulièrement importante, car si l’on n’adopte pas des modes de développement qui conservent les ressources vivantes, il sera impossible de satisfaire aux besoins des générations d’aujourd'hui sans priver celles de demain des moyens de satisfaire les leurs.
Ces objectifs doivent être atteints sans délai, parce que la capacité de la terre de subvenir aux besoins de l’humanité diminue irrémédiablement dans les pays en développement comme dans les pays développés. Des centaines de millions d’hommes et de femmes dans les communautés rurales des pays en développement sont contraints de détruire les ressources qui leur permettraient de se libérer de la famine et du dénuement. En défrichant des cercles toujours plus larges autour de leurs villages, les paysans pauvres ont dénudé la terre de sorte que de nombreuses communautés n'ont maintenant plus assez de bois pour cuire leurs aliments et se chauffer.
De plus, les coûts de productions des biens et des services augmentent et les ressources qui sont à la base des grandes industries s’amenuisent. Par exemple, les forêts tropicales diminuent si rapidement que d’ici la fin du siècle les dernières régions des forêts productives auront diminué de moitié.


Utilisateurs de la Stratégie [footnoteRef:113] [113:  	ALLEN, Robert, Stratégie mondiale de la conservation, UICN, Suisse, 1980, section 1.] 


La Stratégie est destinée principalement à trois groupes d’utilisateurs (dont aucun n’est totalement séparé des autres).
[120]

-	Les pouvoirs publics et leurs conseillers. Rares sont les gouvernements qui ont les moyens financiers et techniques de s’attaquer à la fois à tous les problèmes de conservation des ressources vivantes. Il leur faut donc savoir ce qui a besoin d’être fait en premier lieu. La Stratégie recommande des moyens de surmonter les principaux obstacles à la conservation et indique les mesures les plus importantes. La Stratégie concerne toute instance gouvernementale ayant des responsabilités importantes dans la planification et la gestion de l'utilisation des ressources vivantes.
-	Les conservationnistes et autres personnes directement concernées par les ressources vivantes. À ce groupe, la Stratégie indique les domaines où les mesures de conservation sont les plus urgentes et où elles peuvent le mieux s’appliquer ; elle indique également de quelle manière la conservation peut contribuer plus efficacement au développement et augmenter par là même ses chances d’être accueillie favorablement par la communauté du développement et de faire du développement un processus durable.
-	Les praticiens du développement, y compris les organismes d’aide, l’industrie et le commerce, et les syndicats. La Stratégie démontre à ce groupe d’utilisateurs que la conservation améliore les perspectives de développement durable et propose des moyens d’intégrer la conservation au développement. Elle cherche en outre à déterminer les domaines où les intérêts de la conservation et ceux du développement peuvent coïncider et où une étroite association des deux processus serait particulièrement avantageuse.

La stratégie a été lancée en février 1980. Aujourd’hui, plus de 31 pays, incluant le Canada et le Québec, collaborent étroitement aux activités de l’UICN dans cet important domaine.

Stratégies nationales de conservation [footnoteRef:114] [114:  	PORTAS, Pierre, Projet de plan directeur de la conservation de la nature au Sénégal, UICN, Suisse, 12 juin 43, p. 6.] 


De plus en plus, les problèmes de conservation sont [121] d'importance planétaire, mais c'est aux États qu'il appartient le plus souvent d’y remédier. La Stratégie mondiale ne peut donc être plus qu’un cadre général dans lequel devraient s’inscrire des stratégies particulières adaptées aux conditions écologiques, économiques, sociales, juridiques et institutionnelles des différentes entités nationales.
L’objectif essentiel d’une stratégie nationale consiste à donner des outils qui permettent aux gouvernements de mieux intégrer les objectifs de la conservation dans le développement du pays. Pour cela, il semble approprié d’élaborer des options pour une politique globale anticipative et multisectorielle. La stratégie nationale devrait permettre de traduire dans la réalité socio-économique et écologique les concepts énoncés. À tout moment, l’État et les populations concernées sont le maître-d’oeuvre de la stratégie, l'UICN n’étant qu’un support catalytique aux efforts et conceptions émanant localement.
Les éléments essentiels d’une stratégie nationale de conservation des ressources comportent notamment :

-	la prise de mesures législatives et administratives transsectorielles ;
-	la mise en place ou le renforcement d’une législation et d’une organisation administrative appropriées ;
-	une bonne information sur les objectifs de la stratégie ;
-	la formation de cadres et de techniciens dans la planification et la gestion des ressources vivantes ;
-	la constitution d’une capacité de recherche écologique indispensable pour effectuer des inventaires de ressources et des études d’impacts ;
-	le développement des disciplines de la conservation dans les institutions d’éducation publique.

La stratégie doit analyser en profondeur les obstacles qui freinent l’intégration de la conservation dans les processus de développement. Elle doit proposer des moyens d’action appropriés et adaptés, identifier l’action internationale qui pourrait prolonger l’action nationale, et bien sûr elle doit énoncer des propositions permettant aux autorités compétentes d’intégrer pleinement la conservation et l'utilisation durable des ressources naturelles [122] dans les programmes de développement économique et social.

Participation du public à la conservation

La participation des communautés locales, notamment par la consultation, la planification, la prise de décisions et la gestion est un moyen précieux de tester et d’associer les objectifs économiques, sociaux et écologiques. Elle est en outre un moyen d’éviter les décisions inconsidérées et constitue un instrument éducatif qui permet de faire comprendre au public l’importance de la conservation et les problèmes qui se posent, et aux planificateurs et dirigeants, les préoccupations de l'opinion.
La participation est particulièrement importante dans le développement rural, car sans la participation active de la population rurale, dans sa compréhension des problèmes et de leurs solutions, les réalisations restent limitées.


Éducation environnementale [footnoteRef:115] [115:  	JOURNAULT, Claudette et BUNDOCK, Jean Benoît, Vers une stratégie nationale sénégalaise de conservation. Rapport provisoire préparé en collaboration avec l’UICN et le Ministère de la Protection de la nature du Sénégal, août 1983, sur la participation du public à la conservation et l’éducation environnementale.] 


Pour participer avec efficacité à la planification du développement, le grand public devrait disposer d’informations suffisantes pour pouvoir influer sur les décisions et avoir le temps de le faire.
Si les utilisateurs des ressources vivantes (agriculteurs, éleveurs, pêcheurs, chasseurs forestiers, industriels affectés aux entreprises basées sur les ressources vivantes, sur les loisirs, etc.) ne sont pas conscients de la nécessité de conserver les ressources qu’ils utilisent, il faut préparer une campagne d'information appropriée à leur intention. La même chose vaut pour les autres groupes ayant un impact sur les ressources vivantes, s’ils n’ont pas conscience de la nécessité d’organiser leurs activités de manière aussi compatible que possible avec la conservation.
[123]
Enfin, il faut se rappeler que l’éducation environnementale est une nécessité permanente, car chaque nouvelle génération doit prendre conscience pour son propre compte de l’importance de la conservation.

Aménagement du territoire
et conservation des ressources [footnoteRef:116] [116:  	ALLEN, Robert, op. cit., p. 10.] 


L’aménagement du territoire et le choix des modes d’utilisation sur la base d’enquêtes et de planifications sont indispensables pour utiliser au mieux les ressources disponibles.
L’évaluation de l’impact sur l’environnement vise à identifier, prédire et interpréter les incidences d’une action (projet de génie civil, projet de loi, politique, programme ou opération ayant des implications sur l’environnement) sur la santé et le bien-être de l’homme ou sur la santé des écosystèmes dont dépend la survie de l’Humanité.
Il est essentiel d’implanter et de réglementer les activités de développement ayant un niveau acceptable et de le faire de manière à éviter autant que possible les répercussions néfastes sur l’environnement. On y parviendra le plus sûrement et avec le moins de bouleversements possibles de l’économie en utilisant une planification adéquate, à savoir une évaluation correcte de la capacité des écosystèmes et un choix des utilisations en fonction de cette évaluation.

Le développement rural fondé sur la conservation [footnoteRef:117] [117:  	Ibid., pp. 14-15.] 


Le problème de conservation le plus grave qui se pose aux pays en développement est probablement l’insuffisance du développement rural. Luttant désespérément pour obtenir nourriture et combustible, un nombre croissant d’hommes et de femmes vivant dans un dénuement complet n’ont pas d’autre ressource que de dépouiller de vastes régions de leur végétation, tant et si bien que le sol est emporté par le vent ou par l’eau.
[124]
Plus de 2 milliards d’habitants (soit plus de la moitié de la population mondiale) vivent dans les régions rurales des pays en développement et, malgré la migration urbaine, ce nombre devrait passer à 2 milliards 900 millions d’ici à la fin du siècle.
La plupart des populations rurales vivent d’agriculture, de pêche, de foresterie et d'autres activités étroitement apparentées. Ils sont nombreux à être extrêmement pauvres. Quelque 1 milliard 200 millions de personnes sont classées comme « sérieusement pauvres » (800 millions sont des « déshérités », dont 500 millions souffrent de malnutrition) .
Dans leurs efforts pour subvenir à leurs besoins en nourriture et en combustible, les pauvres du milieu rural dépouillent la terre de ses arbres et de ses arbustes pour en faire du bois de feu, défrichent des terrains instables à forte pente, surexploitent les pâturages, ainsi que la faune locale qu’ils chassent ou pêchent à l’excès.
Les décisions quotidiennes de survie des pauvres et des affamés perturbent les systèmes entretenant la vie, compromettent les processus écologiques et détruisent les ressources génétiques, les ressources renouvelables et les autres, tout aussi sûrement que maintes décisions de développement prises par les nantis et les puissants aux niveaux gouvernemental et industriel.

Mesures requises

Il est grand temps que le développement rural associe des mesures à court terme pour assurer la survie de l’homme et des mesures à long terme pour sauvegarder les ressources et améliorer la qualité de la vie.
La restauration des ressources vivantes surexploitées ou qui sont dégradées est un impératif qui s’impose en de nombreux endroits. Malheureusement, nombre de communautés rurales sont si déshéritées qu’elles n’ont pas la souplesse économique qui leur permettrait de repousser à plus tard la consommation des ressources qui ont besoin de se régénérer. Les mesures de conservation qui impliquent un report de la consommation devront être complétées par des mesures qui permettront à la communauté rurale au moins de maintenir son niveau de vie, mais qui, de préférence, l’amélioreront.

[125]

L’action au niveau international
— droit et assistance [footnoteRef:118] [118:  	ALLEN, Robert, op. cit., p. 15.] 


La Stratégie exige l’action internationale pour promouvoir, soutenir et coordonner l’action menée au plan national. En effet, certaines ressources vivantes ne peuvent être conservées que par l’action internationale. Le principe de la souveraineté permanente sur les ressources naturelles ainsi que l’extension récente de la juridiction nationale impliquent que la responsabilité de la conservation est assumée en premier lieu au niveau national.
Toutefois, ce principe est limité dans la pratique par la nature même de certains problèmes de conservation :

-	certaines ressources vivantes sont partagées par plusieurs États ;
-	de nombreuses ressources se trouvent (temporairement ou en permanence) dans des régions situées au-delà de toute juridiction nationale ;
-	des ressources vivantes d'un État peuvent être affectées par les activités entreprises dans un autre État. Ces ressources ne peuvent être conservées que par
-	l'action internationale, qui est également nécessaire pour :
-	promouvoir la conservation des ressources génétiques et autres ressources vitales pour la survie et la prospérité de l’humanité ;
-	stimuler et soutenir l'action entreprise au niveau national.

[126]
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LE NOUVEAU PAYSAGE MYTHIQUE
“L’hyberespace
du travail ouvrier.
Le cas de l’entretien
des transports publics.”

Claude GAGNON [footnoteRef:119]* [119: * 	Département de Philosophie, Collège Edouard-Montpetit, Longueuil.] 




Retour au sommaire
Le nouveau paysage est partout. Les loisirs redeviennent sauvages et le travail, médiéval. Notre monde du travail a atteint une complexité baroque dans sa représentation. Les exemples pleuvent comme les simulacres de Lucrèce. Nous en sommes venus au point où l’ouvrier a enregistré l’histoire de son travail et où l’employeur a dû se réfugier dans une nouvelle dimension. Cette nouvelle dimension idéologique contribue à fabriquer un hyperespace de luttes ; un espace composé de plus de trois dimensions, un espace aux lois distordues, un lieu de mystification. Dans l’histoire moderne du travail, capitalistes et syndicalistes furent mystifiés dans leurs combats. Et le noyau de ce combat, pour la classe ouvrière manuelle, s’identifie surtout aux conditions dans lesquelles l’ouvrier exerce sa force, c'est-à-dire sa santé et sa sécurité au travail.
Lorsqu’on pense à l’exercice du travail dans nos sociétés modernes, on présuppose immédiatement une amélioration automatiquement conséquente des progrès techniques [128] et médicaux. La chose serait à vérifier pour chaque pays et chaque secteur d’activités. Mais lorsqu’on se penche brièvement sur un dossier noir bien précis de santé et de sécurité, celui de l’entretien des véhicules du transport public de Montréal, on peut constater que les conditions sont bien loin d'avoir suivi les progrès, et que la représentation qu’on peut se faire de la situation au moment d’écrire ces lignes est une représentation composant avec plus de trois dimensions. La dimension idéologique existe au point d’être nécessairement supposée dans l'espace et la couleur même des murs de l’atelier. Un survol de l’histoire récente de ce syndicat métropolitain permet de visualiser un des milliers de microcosmes composant la nouvelle sphère de nos luttes sociales. En ce sens, les années 70 et leur exubérance engendraient peut-être nos dimensions d’aujourd’hui. Après une crise sociale et politique, le monde du travail absorbe les conséquences économiques de la crise, y compris les ablations des accidents et maladies ; alors que tous croient le contraire. C’est cela, le mythe.
Notre paysage sélectionné est en place. Puisque c’est le 10e anniversaire cette année de la fondation du Comité Santé-Sécurité du syndicat de l’entretien. Mais en plus, cette même année en est une de fête suite à la réintégration de 19 officiers syndicaux congédiés l’année dernière.
Le syndicat des employés d’entretien rattaché au Syndicat de Montréal (allégeance CSN) est un mythe en soi : un syndicat à l’avant-front des luttes sophistiquées caractéristiques des sociétés capitalistes nord-américaines. Le syndicat de l’entretien est damné ou sacré chez plusieurs usagers des transports publics du Grand Montréal. Son président, Jacques Morrisset, est comparé aux leaders syndicaux et politiques qui ont gagné des combats historiques. Ses 2,200 ouvriers adhérents portent sur leurs épaules l'histoire d’une lutte dure et continue ; trop de choses s’y sont passées pour qu’elles ne soient pas significatives, bien au-delà des individus en cause. Ce nouveau monde de travail est insoupçonné par l’usager qui continue naïvement de se représenter l’ouvrier d’entretien marteau à la ceinture et crayon à l'oreille. L’objectif de la petite enquête qui suit est d’exposer l’hyperespace qu’est devenu tout espace, le virage idéologique derrière [129] le virage technologique. L’objet que constitue le syndicat d’entretien est bien choisi pour la continuité de son histoire et sa conscientisation des idées de « santé et sécurité » au travail.
Les virages technologiques sont des mythes aussi : l'audio-visuel, la vidéo, toutes les révolutions d’outils et de machines. Les nouveaux récits, les nouvelles conventions racontent les mêmes vieux drames humains lentement divinisés précisément par une permanence de la situation conflictuelle. La répétition est le moteur du mythe ; plus ça change plus c’est pareil. Le progrès, l'avait-on oublié, est une invention des capitalistes. Et pour l’histoire du capitalisme, on en a vite fait le tour : de Jacob Fugger et de Jacques Cœur à tous nos nababs d’aujourd’hui. Toujours la même exploitation. L'histoire du capitalisme afficherait une stagnation et même une fixation de ses contradictions tout au long de ses prouesses technologiques. La contradiction notamment concernant la santé et la sécurité. On se rappelle avec bonne conscience des conditions proprement inhumaines de l’industrie capitaliste du XIXe siècle ; bien sûr, le travail dans les mines n’est plus fait par des enfants de 12 ans. Mais nous en déduisons bien à tort que les hommes qui les ont remplacés ont des conditions de travail proportionnelles à leur âge et taille. De récents événements dramatiques survenus dans des mines d’ici nous ont montré qu’au contraire certains patrons semblent fortement inspirés par les siècles passés dans leur représentation des travailleurs manuels.
Cependant, nous ne croyons qu’au mouvement apparent ; alors, paradoxalement, pour analyser le mythe, nous faisons de l'histoire.
L'histoire du syndicat en cause est pittoresque et typique et doit sûrement être indicative des luttes ouvrières similaires dans l’Occident moderne. Fondé en 1903, ce syndicat est représentatif des conditions de santé ouvrière offertes au long de la période moderne. Il est représentatif dans sa nature de la classe ouvrière standard puisque les ouvriers de l’entretien des véhicules et des stations couvrent une soixantaine de métiers divers allant du briqueteur au lettreur en passant par des gammes entières de mécaniciens et de réparateurs.
[130]
Or, après presque un siècle de luttes, les ouvriers de l’entretien se retrouvent dans un espace d’atelier peint en couleurs curieusement vives. Quand on entre dans cet espace de travail, on ne comprend pas que cet environnement visuel caricatural est la plus récente mystification sur la sécurité au travail. On rapporte que cet espace « criard » fait « taire » les ouvriers et augmente leur concentration. Cet espace teinté sur le modèle des jeux d'enfants cache le fait que rien ne change ; il semblerait que les accidents soient directement proportionnels aux changements et non inversement, comme le mythe du progrès le raconte. En valeur absolue ce non-changement en est un. Il y a plus d’accidents. L’atelier est repeint, l’ouvrier est remplacé.
Au début du XXe siècle, plusieurs ouvriers spécialisés de Montréal suivent le mouvement de syndicalisation alors en effervescence dans tout le Canada. [footnoteRef:120] L’Union Internationale des employés de tramways de Montréal, appelée plus tard l’internationale de Montréal, s’opposera dans sa lutte, d’abord à un propriétaire privé, puis à l’administration municipale lorsque celle-ci fera l’acquisition du service en 1951. Dès la mise sur pied du syndicat en 1903, le rapport de force s’est déployé dans un espace particulièrement électrisant ; la deuxième grève de fondation conduit à la désintégration de l’Union et à la panique chez les travailleurs. Du tout début, janvier 1903, jusqu'à tout récemment, mai 1983, le congédiement des officiers syndicaux est la politique de frappe de l’employeur. Le climat psychologique de la dimension idéologique est donc constant, pour ne pas dire qu’il va en s’accroissant et se spécifiant ; Marcel Pépin, ancien président de la CSN et professeur à l’Ecole de Relations industrielles, ne parle-t-il pas de la tutelle subie par le syndicat qui nous intéresse comme étant la seule tutelle politique de tout le Canada ! [120:  	Christian PAQUIN, Histoire de la fondation et des deux premières grèves de l’Union des employés de tramways de Montréal (Février-Mai 1903), Cours de Richard Desrosiers, Université du Québec à Montréal, avril 1981.] 

La violence du rapport psychologique est constante puisque les accidents sont directement et non inversement [131] proportionnels aux virages et progrès technologiques. Les statistiques plus récentes sont encore plus décourageantes : [footnoteRef:121] 651 accidents en 1983 occasionnant 17,348 jours de maladie donnent 8,67 jours de maladie en moyenne pour chacun des 2,050 employés actuels de l'entretien. Or, en 1978, pour les 2,200 employés d’alors il n’y avait eu que 7,825 jours d'accidents donnant une moyenne de 3 jours seulement par ouvrier. Il se passe quelque chose ici. Il faudrait pouvoir tout analyser, les documents des patrons, des ouvriers et des gouvernements. L’enquête complète demanderait du temps. Et comme dit Christian Paquin dans son travail, l'Histoire échappe d’abord à ses victimes. [121:  	Chiffres transmis par André Tougas, officier syndical président du comité santé-sécurité depuis sa fondation en 1974.] 

Il n’est pas question de faire l’apologie du syndicat contre le patronat. La question est plus radicale, c’est celle de la vie et de la santé de l’ouvrier dans l’histoire du capitalisme récent. Notre représentation mythique de l’ouvrier se perfectionne d’une paire de lunettes protectrices efficaces. La prise de connaissance des documents relatifs à ce syndicat montre au contraire une situation chaotique. Le travestissement de l’espace visuel par l’employeur n’est pas le seul point de condensation du mythe. Certains documents révèlent non plus un hyperespace géométrique mais un vieil espace moral trop connu. Un document de l’employeur titré « Sensibilisation à la prévention des accidents », [footnoteRef:122] donne une liste des 7 principaux facteurs des accidents de travail. La liste témoigne à elle seule de la représentation psychologique de l’ouvrier au travail chez l’employeur surveillant. Les facteurs nommés sont l’étourderie, la paresse, l’ignorance, l’indifférence, l’hostilité, la fatigue et la confiance trop grande en soi. [122:  	Matériel didactique pour le cours de contremaître, Section prévention des accidents de la CTCUM, non daté.] 

Le même document résume la représentation idéologique de l'employeur sur le rapport de l’ouvrier manuel et de son environnement de travail :

Lorsque vous arrivez à convaincre vos employés que la sécurité est une question personnelle, et que c’est leur propre étourderie et leur propre manque d’attention qui sont la cause des accidents, vous avez fait de grands progrès pour promouvoir une attitude correcte envers la prévention...

[132]
La responsabilité de la sécurité est donc essentiellement personnelle et cette personne est un être tout à fait moralisé et culpabilisé dans ses attitudes comportementales et ses intentions psychologiques. Bref, les ouvriers s’accidentent et meurent parce qu'ils n'ont pas fait suffisamment attention.
En écrivant cela, on ne fait qu’esquisser une ligne du paysage. Avec les années, de multiples organismes sont venus coiffer sinon transcender cet espace de lutte ouvrière. Depuis 1980, une Commission permanente de santé et de sécurité du travail (CSST) remplace l'ancienne Commission des accidents de travail. Et rien ne va vraiment bien à ce niveau de représentativité. [footnoteRef:123] Plus spécifiquement rattaché au dossier qui nous intéresse, le service d’inspection de la CSST relevait, encore en 83, pas moins de 122 dérogations découlant d’infractions aux règlements santé-sécurité. [footnoteRef:124]  [123:  	« L’association paritaire pour la sécurité du travail disparaît », La Presse, 25 février 1984.]  [124:  	Synthèse des interventions du service d'inspection de la Commission de la santé et de la sécurité du travail à la Commission de transport de la communauté urbaine de Montréal, 1983.] 

Revendiqué depuis 1967 et fondé en 1974, le comité santé-sécurité mis sur pied par le syndicat de l’entretien a entrepris une étude de cette représentativité du travail de l’ouvrier par l’employeur. Un document patronal récent corrobore et complète substantiellement les analyses syndicales. [footnoteRef:125] À trois reprises, les auteurs du document déplorent l’absence de formation sur les concepts en cause (santé et sécurité) chez les délégués patronaux des comités mixtes de prévention. Autrement dit, les observateurs patronaux ignoreraient les paramètres de l’effort caractéristique du travail ouvrier. De même, ils seraient incapables de se représenter une situation dangereuse, un emplacement non sécuritaire, une charge trop lourde, etc. C'est la force même de travail qui est représentée de façon imprécise, c’est la nature même du travail ouvrier qui est méconnue. La conséquence est que l’employeur conteste souvent la véracité d’un accident de travail. Pour le cas qui nous [133] intéresse, les accidents se répartissent de la façon suivante. En 1983, record absolu de tous les temps, il y a eu 9 accidents dits de « disqualification » impliquant des ouvriers brûlés ou blessés. La surdité est à la hausse et devient la plaie universelle de l’atelier malgré une succession d’études sur cette maladie industrielle. [footnoteRef:126] Puis viennent les accidents de la colonne, type le plus contesté par l'employeur, les mutilations et l’alcoolisme. [125:  	La représentativité de l'employeur au sein du comité de santé et de sécurité, document CTCUM, novembre 1983.]  [126:  	L’entretien, journal du Syndicat du transport de Montréal, dossier spécial sur la surdité, avril 1979. Déjà à cette période, l’examen médical de 45 ouvriers diagnostiquait la proportion aberrante de 35 atteints.] 

Les chiffres montrent donc une augmentation insoupçonnée des accidents de travail dans ce secteur de production. D’autre part, la dimension idéologique a atteint sa pleine expression dans l’enseignement même de la surveillance de l'ouvrier. Enfin, la mauvaise qualité de cette surveillance est mise en relief par l’organisme de surveillance syndical. Le document de travail sur la représentativité témoigne d’une lucidité dans l’étude de la représentation du travail. On lit même dans la série des causes des accidents le fait d’« un certain réflexe d’affrontement, dû au contexte passé des relations de travail ». [footnoteRef:127] L’histoire des relations vient donc empocher d’observer l'espace réel de risque. Le mythe voile le fait. Les accidents augmentent proportionnellement aux progrès. La suspicion augmente dans la même proportion ; on fait suivre les accidentés. [footnoteRef:128] Ne le sont-ils pas parce qu’ils ont été étourdis, paresseux ou inattentifs. Ce rapport de surveillance qui découle de la lignée idéologique de représentation montre où en sont rendues les relations de travail. Le paysage mythique est tout moralisé et axé sur la culpabilité. Repeindre l’atelier en couleurs vives permettrait de river l'attention à la tâche et d'augmenter la production. Or la thèse syndicale est précisément que c’est la production accrue qui est cause de l’augmentation des accidents. Il est logiquement admissible que les accidents soient directement proportionnels à la production. [127:  	La représentativité de l'employeur..., op. cit., p. 4.]  [128:  	La sécurité-santé à la CTCUM, dossier syndical des services d’entretien, décembre 1980, p. 10 : « La CTCUM fait suivre un travailleur accidenté comme on fait suivre un voleur. »] 

[134]
Dans la même suite logique, le progrès apparaît alors comme la première cause de l'augmentation des accidents. C était le prix qu’il fallait et qu’il faudra toujours payer. Le nouveau paysage mythique consiste à transformer ce fait en comportement moral. L'hyperespace de la lutte que nous venons de situer est donc moral et enchâsse les conduites punitives. Le congédiement est un geste essentiellement moral. En ce sens d’abord, les victoires sont morales. Notre société industrielle athée est farcie de victoires morales. Nous ne voyons pas cette contradiction qui en explique une autre, celle du progrès et des accidents en progression. On pense que c’est le contraire et il y a de bonnes raisons pour que nous pensions ainsi. Dans un paysage mythique, chaque objet ressemble à l'ensemble. Et le récit, tôt ou tard, s’imprègne de moralité, ligne idéologique de premier choix qui mystifie les faits. L’hyperespace des salariés est la moralité bourgeoise ; à ce niveau, dans le dossier que nous venons de remuer, la ligne dure adoptée par le syndicat s’explique par l’histoire de la sécurité et de la santé des employés au travail. Santé et sécurité peuvent être aussi des concepts moraux, les seuls véhicules susceptibles de conquérir l’espace du conflit pour les ouvriers concernés. Mais toute cette dimension morale du conflit est-elle visualisée par les ouvriers ? Ceux-ci se doutent-ils que les éclairages aveuglants et les couleurs vives de l'atelier ont des vertus cachées ? Sont-ils au courant des effets traumatisants que produisent en nous les expériences tentées par les irresponsables patrons actuels de l’hyperespace ? Les mythes maintiennent la morale.

[135]
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LE NOUVEAU PAYSAGE MYTHIQUE
“Les espaces de masse.
Du mythe de la québécité
dans les pratiques d’espaces
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Retour au sommaire
On peut difficilement imaginer une société comme le Québec d’aujourd’hui sans penser au rôle primordial qu’ont joué et que jouent les espaces dans sa production. C’est que les espaces participent de la définition des rapports sociaux, que les rapports sociaux sont produits dans et par les espaces.
Avec le développement du mode de production, on assiste depuis le XIXe siècle à une augmentation démographique sans précédent, ce qui a pour conséquence de soulever dans les pays industrialisés, ou en voie de l'être, un problème urgent de gestion des masses. Comment à la fois rassembler et disperser les masses ? Voilà en quelques mots l’enjeu social primordial du siècle dernier, [footnoteRef:130] voilà aussi ce qui deviendra le problème politique crucial de gestion des « Québécois » après la période de grande noirceur du régime Duplessis. [130:  	Voir à ce sujet de L. MURARD et P. ZYLBERMAN, « Le petit travailleur infatigable », Recherches, 25, novembre 1976.] 


[136]
Jusqu’à la fin des années dix du siècle en cours, il s'est agi d’extraire de ces masses rassemblées les forces de travail nécessaires à la production des marchandises. La tâche n’a pas été facile puisqu’elle a demandé la mise au point de toute une série de dispositifs et microdispositifs de pouvoir [footnoteRef:131] chargés d’assurer le passage d’un niveau et d’un type de production à un autre, de la fabrique à l’industrie capable de produire en masse les marchandises. Il s’est agi ensuite, à partir du début des années vingt, d’en extraire les besoins et désirs individuels nécessaires à la consommation de masse, la publicité ayant alors à charge la production des conditions d'apparition d’une société de consommation. Finalement, il s’est agi, surtout après la dernière grande guerre et plus particulièrement depuis le début des années soixante au Québec, d’en extraire les consciences socio-politiques nécessaires à la gestion quotidienne des masses. [131:  	Voir à ce sujet de Michel FOUCAULT, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975.
https://monoskop.org/images/2/22/Foucault_Michel_Surveiller_et_Punir_Naissance_de_la_Prison_2004.pdf ] 

Si les masses ne sont pas nées d’hier, le problème de les gérer dans leur quotidienneté est récent. C’est depuis peu qu'elles sont nécessaires à la production et à la consommation symboliques de nos sociétés. Et les espaces sont convoqués dans ce travail social de gestion quotidienne des masses.

ESPACES ET CULTURE,
LES PROCÉDURES SPATIALES
DE STRUCTURATION

Qu’est-ce que la culture ? Peut-on parler de culture québécoise ? En quoi se distingue-t-elle de la culture américaine ? Peut-on parler de culture de masse au Québec ? Si on ne peut parler de culture de masse sans risquer de s'enfermer dans une conception élitiste de la culture, ne peut-on pas parler d’une culture pour les masses, c’est-à-dire d’un travail social de structuration des masses par la production culturelle ? Et que deviennent les espaces dans ce travail de structuration des masses ? C’est ici que nous parlerons des « espaces de masse québécois » inscrits dans cette procédure sociale de gestion des masses au Québec.
[137]
Il nous faut alors préciser ce que sont les espaces de masse, les définir et bien distinguer les différentes catégories d’espaces de masse. Ensuite, il s’agit de partir de ces catégories pour bien identifier ce que sont les espaces de masse québécois et mieux cerner leur rôle dans le développement du Québec ; l’intérêt étant donc de voir comment les espaces sont convoqués dans un travail social de gestion des populations.
Commençons par nous interroger sur la « québécité », substantif devant exprimer le caractère de ce qui est typiquement québécois, sur la possibilité de parler d’une culture québécoise. N’est-ce pas davantage l’affaire des élites que de parler de culture québécoise à l’heure où le Québec consomme « à pleine bouchée » la production américaine ? Lorsque l'on regarde ce qui se passe au cinéma, à la télévision, dans les domaines scientifiques, dans le monde du sport, lorsque l'on pense à la publicité, à l’électronique et à l’alimentation, on se demande parfois par où peut passer cette « spécificité québécoise ».
Certains diront que le Québécois n’est plus ce qu’il a été, que c’est de la faute des Anglais ou d’Ottawa, ou bien que Québec ne l’a jamais bien compris, pas plus avec son Livre Blanc sur la culture qu’avec sa loi 101, ou bien qu’il s’est noyé dans la culture américaine, etc. D’une certaine manière et tout autrement, ne pouvons-nous pas dire que le Québécois n’a jamais existé, qu’il n’y a jamais eu que des Québécois, voire même des multiplicités [footnoteRef:132] québécoises faites de la rencontre d’enfants, de femmes et d’hommes, d’allophones, anglophones, francophones et « aphones », rouges, blancs, noirs et jaunes, etc. ? [132:  	La multiplicité est ce qui précède la masse gérée. Tout le travail du social consiste à faire traverser les multiplicités de procédures structurantes d’assujettissement. Et dans un contexte socio-politique de gestion de la quotidienneté, il s’agit alors de centrer les multiplicités et d’organiser les individus qui les composent à l’intérieur de masses spatialisées.] 

Peut-on parler alors de culture québécoise ? Pourquoi pas ? Dans la mesure où elle se définit beaucoup moins par ce qui est produit ou ce qui est consommé au Québec que par la manière de produire et de consommer, par la manière de recevoir la culture proposée, car on le sait [138] bien, de ce qui est consommé au Québec, très peu y est produit en comparaison de ce qui vient d’ailleurs, et plus particulièrement des États-Unis. En d’autres termes, la culture québécoise ne serait-elle pas aussi ce qui amène les Québécois à vivre en étranger la culture dominante américaine ? Le disant, nous sommes néanmoins conscients d’en rester encore à un niveau de généralité, à tel point que nous risquons de taire des différences majeures dans cet art de vivre une culture. Les « grecs » de l’Avenue du Parc et les « francophones » de l’est de Montréal ont certes en commun de vivre en étranger la culture dominante américaine, mais n’ont-ils pas aussi des manières bien différentes de le faire ? Se pose pour ainsi dire la question suivante : que veut dire « vivre en étranger la culture dominante américaine » ? Comment est vécue cette culture dominante ? Et en quoi est-ce spécifiquement québécois ?
L’avantage d’une telle définition de la culture québécoise est de nous permettre d’opposer les individus mais aussi les masses au social et à la culture. En définissant le social comme l’ensemble des procédures d’assujettissement des individus, nous pouvons dire dès lors que chaque individu ou groupe d’individus a sa propre façon d’habiter la culture dans laquelle il vit, sa propre façon de vivre les différentes productions culturelles qu’on lui offre. Cela nous permet de penser la culture dans la dynamique des rapports entre les individus, les groupes d’individus, les masses et le social.
La culture dominante est culture de masse dans la mesure où elle vise les masses, dans la mesure où elle est structuration des individus, où elle produit des sujets sociaux pour la consommation des productions culturelles, où elle les oriente dans leurs attentes, goûts et comportements, où elle organise les multiplicités grouillantes. L’intérêt du social consiste alors à faire ce travail de structuration des individus. Si l’on ne peut parler de culture de masse, l'on peut parler ainsi du projet social d’acculturation des masses, du travail social de structuration des multiplicités au Québec, l’intérêt du social consistant alors à assurer par tous les moyens, culturels y compris, la centration et la structuration des individus.
Nous parlons ici de multiplicités québécoises pour ne pas encore parler des « Canadiens français » ou des [139] « Québécois ». Et nous pensons ici au fait que ces multiplicités ont pu se définir ou être définies d’une manière particulière, à un moment historique particulier, car le processus historique d’affirmation de la « québécité » est d’abord passé par la négation de ce qui avait été jusque-là le moyen de se différencier des autres, en se disant « Canadiens français » plutôt que « Canadians ». [footnoteRef:133] [133:  	Voir à ce sujet de Marcel Rioux, le premier chapitre de Les Québécois, Paris, Seuil, 1974, pp. 1-25.
https://classiques.uqam.ca/contemporains/rioux_marcel/Les_Quebecois/Les_Quebecois.html ] 

Ce processus d’auto-affirmation de la québécité s’est fait simultanément de deux manières différentes mais complémentaires. Il y a d’abord eu ce mouvement affirmatif à travers lequel certaines multiplicités québécoises ont commencé à s’organiser, revendiquer, chanter, parler, écrire, etc., leur différence. Mais il y a aussi eu ce processus social de centration qui a consisté et consiste à donner du sens (un sens particulier) à tous ces grouillements, à orienter les déplacements, à structurer les multiplicités, en assignant aux individus qui les composent, une place et un rôle qui viennent tantôt les définir comme Canadiens français, tantôt comme Québécois, c’est-à-dire comme citoyens nouveaux de l’État du Québec. Et ce travail social de structuration des multiplicités en un groupe reconnu, majoritaire et différent des autres, s’avère l'une des conditions essentielles à la gestion des individus, groupes d’individus et masses québécoises.
De cette manière, l’on peut dire que la Société québécoise n’existe pas ou que, si elle existe, elle est suffisamment plurielle pour que l’on cesse de la penser comme un tout homogène, défini une fois pour toutes. À la limite, nous pouvons même aller jusqu’à dire qu’une société n’existe pas, puisqu’elle est toujours en devenir, qu'elle se renégocie tous les jours. Voilà ce qu'il faut croire pour penser la transformation sociale en d’autres termes que de structure.
Précisons ici qu’il ne faut surtout pas confondre société en devenir et société en évolution, puisque d’une société en évolution nous pouvons toujours dire qu’elle tend vers ce qu’elle n’est pas encore tout à fait, quelle est par exemple en voie d'atteindre sa pleine maturité, [140] ce qui lui arriverait soit par son indépendance économique, soit par son indépendance politique, etc. Une société en devenir n’a rien d’une espèce de sujet historique en évolution, ce qu’elle peut aussi être par ailleurs, mais a tout des multiplicités traversées de devenirs de toutes sortes, devenirs-femmes, devenirs-syndicaux, etc.
Avec l’arrivée des années soixante, le Québec est traversé de toute une série de procédures sociales particulières de gestion de ses multiplicités afin de les orienter autour d'objectifs sociaux, politiques et culturels particuliers. D’où tout le travail des classes au pouvoir pour centrer le plus possible les différents mouvements sociaux, pour orienter le plus possible l’ensemble de tous les « déplacements » à la surface du paysage québécois. Par exemple, après, mais aussi en même temps, que le devenir québécois de certaines multiplicités québécoises ait donné lieu à une production et à un éclatement sans précédent de cette production des arts et de l’expression au Québec, nous avons connu un processus social inverse, mais complémentaire, de centration et de réduction de l’ensemble de ces paroles, musiques et images, au débat nationaliste étriqué dont l’ultime aboutissement a été un non à Québec contre Canada, ou plutôt un oui à Trudeau contre Lévesque ...
On peut difficilement penser le Québec, la gestion des Québécois, sans penser cette gestion dans et par l'espace. [footnoteRef:134] Dès le début des années soixante, les lieux publics sont investis (dans les deux sens du terme, c’est-à-dire qu'ils sont occupés, mais aussi qu'ils sont investis de valeurs symboliques) et donnent l’occasion aux Canadiens français de s'exprimer dans leur différence. [footnoteRef:135] Ces derniers [141] cessent donc de se penser comme ce qu’ils n'étaient pas dans « leur pays », des « Canadians », pour commencer à s’affirmer publiquement comme ce qu’ils sont, ou plutôt ce qu'ils sont en train de devenir, des « Québécois ». D’un autre point de vue, ce passage s’effectue aussi au nom cette fois de l’argument comptable par excellence : « Je suis Québécois et différent parce que majoritairement différent dans ma province, dans mon pays, le Québec. » Ici aussi, les espaces publics ont joué et jouent un rôle important pour l’expression de la force du nombre. Les espaces de masse ont été et sont investis socialement de missions particulières que nous analyserons de plus près, ultérieurement, à partir des exemples du bungalow, des restaurants McDonald’s et du Complexe Desjardins. Certains espaces de masse apparaîtront alors, d’autres disparaîtront et plusieurs se transformeront. Par exemple, on quittera l’église pour se rendre chez McDonald's, les places publiques seront recouvertes et investies d’implicites prescriptifs différents, comme le sont les centres commerciaux, la Place Desjardins, etc. [134:  	II y aurait lieu de faire une étude de l’évolution socio-historico-spatiale du Québec.]  [135:  	Nous pensons ici aux espaces publics tels que les rues de Montréal ou de Québec pour les défilés de la coupe Stanley, de la St-Jean Baptiste ou du Carnaval, les grands parcs Lafontaine et du Mont-Royal pour les fêtes de la St-Jean, l’expo ’67, les plaines d’Abraham pour la super-franco-fête, etc. ; nous pensons également aux espaces publics fermés tels que le stade des Expos, le Forum des Canadiens et le Colisée des Nordiques, etc.] 

Bien sûr, c’est dans l'intérêt même du pouvoir politique et du « Capital » que le Québec se développe et affirme ainsi sa « différence ». N’était-il pas nécessaire que le Québec d’après Duplessis se modernise pour rattraper le retard qu’il avait accumulé dans le développement des forces productives ? Pour faire des Québécois des producteurs et des consommateurs comparables à ceux que l’on retrouvait déjà ailleurs au Canada et aux U.S.A., ne fallait-il pas des réformes importantes comme celles qui démocratisent les services sociaux, de santé et de l’enseignement ? Ne fallait-il pas que les Québécois se prennent en main, que l’appareil d'État se modernise et joue un rôle actif, non seulement dans le développement économique, mais aussi dans la gestion sociale quotidienne de ses multiplicités ?
Il y eut donc tout d’abord la nécessité historique d’occuper l’espace, de l’habiter d'une manière particulière, pour s'affirmer et se faire reconnaître comme majorité. Car, pour s’affirmer comme majorité, non seulement s’agissait-il d’être vu par les autres, mais encore fallait-il l'être par soi-même pour que soit engendré ce sentiment [142] d’appartenir à une majorité.[footnoteRef:136] Il a donc fallu que les Québécois se rassemblent pour qu’ils se voient dans leur différence comme force numérique. [136: 1 La retransmission radio et télédiffusée des événements sportifs culturels et politiques a joué un rôle important dans la production des masses québécoises et des effets de masse, dont la majorité nécessaire à l’apparition du « Québécois ».] 

Il y eut ensuite tout un travail social spatialisé de définition du « citoyen québécois », car c’est à l’aide de certains espaces de masse particuliers qu’a été entrepris un processus social de fragmentation de cette majorité constituée de manière à extraire, des multiplicités nouvellement centrées, des forces utiles à la consommation d’informations, d’enseignements, de divertissements, etc. Bref, le travail de constitution du citoyen québécois passe aussi par l’extraction, des masses, d’individualités reconnues, avec leur différence propre, c’est-à-dire leurs besoins particuliers, etc.
Certains espaces de masse ont joué et jouent des rôles importants dans ce processus général d’identification des individus, dans leur assujettissement social. Ils se sont présentés comme lieux où les dispositifs mis en scène invitaient les individus ou groupes d’individus à se reconnaître dans les différents scénarios proposés, scénarios qui leur racontent des histoires qui pourraient bien être les leurs, que l’on voudrait bien qu’elles soient les leurs. Se reconnaître dans ces scénarios, mais aussi les jouer, les performer puisqu’ils leur sont implicitement prescrits. Dans les histoires qui leur sont racontées, les personnages principaux jouent des rôles d’enfants, de parents, de citoyens fiers et responsables qui prennent à cœur leur santé, leur éducation, leurs désirs, etc.

DES ESPACES DE MASSE
POUR LE QUÉBEC

À travers ses espaces de masse, le Québec travaille à la constitution simultanée du citoyen, de son habitat et de son mode d’habiter. Le nouveau citoyen habite la banlieue dans un bungalow, bouffe chez McDonald’s et travaille au centre-ville (au Complexe Desjardins, par exemple). La vie de banlieue lui donne le temps et lui offre l'espace [143] nécessaires à l’actualisation des scénarios de vie implicitement prescrits dans les mass media. Il se politise avec Guy Lafleur, ex-champion du hockey professionnel devenu critique professionnel du hockey. Il se fait sportif avec René Lévesque qui réussit, quant à lui, à diviser le Québec en deux équipes se disputant pour un oui ou un non. S’il lui arrive encore d'avoir peur en écoutant le téléjournal de Bernard Derome, il sait néanmoins qu’il pourra toujours se donner l’impression ensuite d’intervenir directement dans l’événement (quel beau paradoxe : pouvoir intervenir ensuite directement !) à travers l’émission Le Point où les « bombardiers » Denise et Simon Durivage performent pour lui à travers leurs « analyses » et « commentaires », ou même, s'il le veut, en rire devant l'émission Un monde en folie ! Et lorsque les choses ne vont vraiment plus, il va chez McDonald's, car il sait que là, au moins, on redonne du sens à ce qui n’en a plus : sa famille. C'est que le merveilleux monde des Ronald, Capitaine Crochu et Officier Big Mac a su remplacer celui de Walt Disney et de Papa a raison des dimanches soirs des années soixante. Depuis l’avènement des restaurants McDonald’s, nous avons la semaine des 7 dimanches pour aller communier avec l’institution, pire l’Empire. Le jour, s’il lui arrive de travailler au centre-ville, il fréquente régulièrement la Grande Place du Complexe Des jardins où les programmateurs ont à charge de régénérer le social en donnant à chacun le statut de citoyen québécois responsable.

Le bungalow [footnoteRef:137] québécois [137:  	Bungalow : terme générique désignant une maison unifamiliale durant la période d’urbanisation d’après-guerre comprenant donc ce qu’on désigne habituellement sur le marché comme étant soit le split level, soit le cottage, soit le bungalow (de plain-pied).] 


1. Émergence de la société de consommation

Comme espace de masse qui disperse, le bungalow permet la réalisation, l'actualisation d’un scénario dont le canevas général appartient à la culture de masse. Cette culture de masse se met en place dès le début du siècle, à travers les efforts de la publicité.
[144]
Dans Consciences sous influence, Stuart Ewen [footnoteRef:138] nous montre bien comment la publicité travaille à la production d’une culture de masse devenue nécessaire à l’émergence de la société de consommation. Le titre original américain Captains of Consciousness faisait déjà bien ressortir la thèse centrale du livre, à savoir, que les « Capitaines de l’industrie » du XIXe siècle devaient maintenant se transformer en « Capitaines de conscience » pour que, au moment du changement dans la production des marchandises, l’on concentre dorénavant les énergies à la production du désir de consommation. C’est dans ce contexte que le bungalow apparaît comme l’espace de masse de consommation (nous pourrions tout aussi bien dire l’espace de consommation de masse) par excellence. [138:  	cf. Stuart EWEN, Consciences sous influence, Publicité et genèse de la société de consommation, Paris, Aubier, 1983.] 

Avec Ewen, nous croyons que les années vingt sont les années décisives pour la mise en place de tous les dispositifs publicitaires producteurs de la culture de masse et de l’urbanisation nécessaires à l’actualisation des scénarios socio-culturels qui s’ensuivent. Cela dit, les choses se passent un peu plus lentement au Québec, puisque, si l'industrialisation et l’urbanisation se développent de manière significative durant cette période, ce n’est qu’à partir de 1939 qu’elles le font plus radicalement encore. Cela tient, entre autres, à l’infrastructure industrielle, car les deux premières décennies du siècle sont celles de la petite industrie (chaussure, fromage, tabac, etc.), tandis qu’à partir des années vingt le Québec passe à une industrie de taille plus importante (ressources naturelles).
Dès les années vingt, on se retrouve donc, aux États-Unis, avec une industrie dont l’échelle et les techniques de production ont considérablement changé. C’est l’époque où Ford et Taylor s’intéressent au processus de production, le premier introduisant la chaîne de montage, le second fournissant les bases de toute une économie du geste nécessaire à la production des marchandises.
Pendant qu’on démultiplie les gestes et que l’on met au point les nouvelles techniques de production, les marchandises s’accumulent et le problème de l’écoulement des [145] stocks se pose. Deux difficultés majeures se rencontrent alors : 1) les masses travailleuses n’ont ni le temps ni l’argent pour acheter ces marchandises ; 2) des problèmes sociaux nés de l’industrialisation ne permettent pas un « climat favorable » pour la consommation.
Quoiqu’ils s’imposent même au point de vue du Capital, la diminution des horaires et l’augmentation des salaires s’obtiennent au rythme accéléré des luttes entre patrons et ouvriers. La résolution des problèmes sociaux et culturels engendrés par les transformations du mode de production reste plus difficile à obtenir.
Dans le nouveau mode de production, la famille perd la place qu’elle occupait et ne devient plus que le lieu interne de rapports affectifs. Avec la démocratisation du droit au travail, l’autorité patriarcale en prend un coup et les individus se retrouvent un peu isolés et face à eux-mêmes, puisqu’ils sont dorénavant « libres » de vendre leur force de travail sur le marché de la main-d’œuvre. Pour les « Capitaines de la conscience », il s'agit dès lors de produire une ambiance culturelle propre à la consommation, de travailler les individus sur le terrain même de leurs besoins et désirs. Et la stratégie mise en œuvre consiste à centrer les individus sur la consommation, plutôt que sur la famille, l'individu consommateur devenant responsable de son bonheur. Par l’achat des marchandises, il doit pouvoir se libérer de ses frustrations personnelles et sociales.
Pour les producteurs, l’enjeu s'énonce à travers le paradoxe suivant : produire massivement des propositions permettant à chaque individu de s’extraire de la masse. Voilà d’ailleurs la logique au sein de laquelle la publicité entend fonctionner : produire en masse, pour la masse, des propositions qui vont permettre aux individus de retrouver leur « petite différence marginale » à l'intérieur du système des objets et de la société de consommation. [footnoteRef:139] C’est dans cette mesure que nous pouvons dire qu’il devient important de produire la « masse » — de la substituer aux [146] classes, à la famille, etc. — pour pouvoir offrir aux individus qui la composent les moyens de s’en sortir. [139:  	Voir à ce sujet les deux livres de Jean BAUDRILLARD, Le système des objets, Paris, Gallimard, 1968, et La société de consommation, Paris, Denoël, 1970.] 


2. Un espace intégré à la société de consommation

Le bungalow s’inscrit en plein dans cette logique sociale de la différenciation. Il s’y inscrit parce qu'il permet à une masse potentielle d’individus de s’intégrer à la société de consommation par l'actualisation des scénarios (« la vie de banlieue ») qui y sont implicitement prescrits et par le jeu général de la petite différence marginale qui se joue dans la stylisation des formes architecturales.
La masse des acheteurs et consommateurs de bungalows est « dispersée et potentielle », deux conditions essentielles à sa gestion. C’est que l’habitat de banlieue et le mode d’habiter qui s’y rattache relèvent l’un et l’autre d’une même stratégie sociale de gestion des multiplicités et des individus. En s’intégrant au réseau commercial de la banlieue, le bungalow est devenu le temple reconnu, désiré et accompli de la consommation. Toutefois, même s’il est hautement commercialisé, ce réseau n’en remplit pas moins des missions sociales, culturelles et politiques importantes d’intégration. On disperse la masse dans les bungalows, et on permet ensuite aux individus ainsi dispersés de se retrouver (dans tous les sens du terme) par fragments dans le réseau commercial d’assistance, le temps d’une socialisation intense à travers les différents dispositifs spatiaux mis à leur disposition.
Mais qu’en est-il des conditions socio-historiques de l'apparition du bungalow lui-même ? Si, au tournant du siècle, l’habitat de banlieue commence déjà à apparaître en France et aux États-Unis, le bungalow et son mode d’habiter particulier, « the american way of life », n’apparaissent au Québec qu’au lendemain de la deuxième guerre. Dès le début des années cinquante, les projets fédéraux de relogement des anciens combattants jouent un rôle important dans la genèse du bungalow. Aidé par la toute nouvelle Société Centrale d Hypothèques et de Logements, le Ministère des anciens combattants assure ni plus ni moins la grande « générale » du développement des banlieues. L’État fait alors exactement ce que les promoteurs feront par la suite, c'est-à-dire : acheter un territoire, le [147] quadriller en petits lopins de terre, assurer l’aménagement des infrastructures, garantir des prêts à de faibles taux hypothécaires, fournir des plans et devis, assurer la maîtrise d’œuvre ou des services d’inspection, etc.

3. Évolution de la forme du bungalow au Québec

Trois périodes marquent l’évolution du bungalow depuis son arrivée au Québec. Trois moments d’un même processus de contrôle et d’intégration sociale qui passent par la définition de l’habitat de banlieue (le bungalow, le bungalow de style québécois, etc.), la définition de l’habitant (le Québécois à l’ère de la consommation de masse), et la définition de l’habiter (une certaine manière de vivre « the american way of life »).
La période de 1945 à 1960 concerne la définition de l’habitat. Libres de tous frais douaniers stylistiques, apparaissent alors des États-Unis les premiers bungalows au style assez « dépouillé », dans l’esprit de ce qui se faisait déjà en matière de maison unifamiliale depuis le début du siècle au Québec.
Les efforts stylistiques des années 1960 à 1972 se concentrent sur la façade des bungalows. C'est la période où Ton investit de sens (de signes) la façade et où l’on réduit à sa plus simple expression les élévations latérales et arrières. Les matériaux nobles passent à la devanture et l’on se met alors à jouer une espèce de jeu de « à la recherche de la plus petite différence marginale ». [footnoteRef:140] Dès lors, les sorties en banlieue deviennent angoissantes puisque tous les objets qui s’y trouvent semblent échapper au principe d’identité. Voilà du moins ce qui arrive à celui qui n’a pas l'œil exercé. À regarder de près, on finit par avoir le coup d’œil des gens de banlieue ... Apparaissent alors les premières différences : tantôt c'est la couleur des encadrements qui change, tantôt c’est leur forme, tantôt c’est leur matériau, etc. Même que des règles très précises organisent le tout dont certaines sont parfois transgressées par l’introduction d'éléments architecturaux [148] marquant la « rusticité », la « québécité », etc. Quelques propriétaires se mettent alors à remplacer les ornements originaux des ouvertures par de nouveaux en bois « naturels », par des bardeaux, etc., d'autres y adjoignent du fer forgé pour « hispaniser » un peu les choses, ou ajoutent des « carreaux rapportés » aux fenêtres, etc. Bref, le Québécois se met parfois à « parler en bègue » le langage architectural de son bungalow. Mais même les transgressions soulignent la règle et nous parlent tant bien que mal de cette nouvelle logique socio-spatiale de la différenciation. Cette période concerne donc principalement la définition de l'habitant, appelé à se reconnaître dans sa singularité, au terme de l’opération architecturale sémiotisée. [140:  	cf. le chapitre intitulé « La personnalisation ou la plus petite différence marginale », in La société de consommation, op. cit., pp. 123-143.] 

Avec le début des années soixante-dix, nous entrons dans la période active de définition de l’habiter. Cette fois, l’investissement sémiotique architectural concerne la forme générale de l’habitat, c’est-à-dire que c’est l’ensemble du bungalow qui est d’ores et déjà investi de sens (signes). Nous sommes en pleine phase de « québécisation » du bungalow. Cette période affecte considérablement la manière d’habiter puisque, au-delà de la consommation massive des « traits architecturaux de québécité » (lucarnes, larmiers, pierres des champs, galerie, pentes de toits à 45° et plus, fenêtres à carreaux, etc.), il y a une volonté marquée d'affirmer sa différence qui traverse l’ensemble des habitudes de vie.
Pour nuancer un peu notre propos, il faudrait sans doute distinguer deux phases dans cette dernière période de « québécisation ». La première phase se développe déjà au cours de la seconde période et est marquée par les premières recherches formelles, se traduisant souvent par l’introduction de traits de québécité aux bungalows déjà en place. La seconde phase apparaît au début des années soixante-dix et est traversée par deux courants simultanés. D’abord, celui qui « récupère » les premiers efforts de québécisation en les enfermant dans une production sérielle (le « bungalow de style québécois »). Ensuite, celui qui reprend l’élan affirmatif des années soixante pour le relancer sous la forme de recherche pour une architecture « spécifiquement québécoise ».
[149]
Dans la mesure où il permet l’actualisation de la logique sociale de la différenciation, le bungalow apparaît encore aujourd’hui, même avec les nouvelles tendances de québécisation des formes architecturales et du mode de vie, un lieu stratégique important dans le projet social de gestion des masses, de gestion de la quotidienneté. Mais, ni le jeu de la plus petite différence marginale, ni celui de l’appropriation stylistique ne gardent le Québécois « en santé ». Il lui arrive de souffrir de solitude au fond de son univers feutré et de sentir en lui comme un vide étrange. Voilà ce qui l’amène parfois chez McDonald's, à la recherche d'un esprit de famille et d’un moyen de combler sa faim.


Les restaurants McDonald's

Il faut se demander si les restaurants McDonald's ne sont pas un peu le prolongement de nos églises [footnoteRef:141] maintenant abandonnées. Ne s'agit-il pas dans les deux cas d'espaces de masse qui fragmentent puisqu’ils regroupent en fragments de masse toute une série d'individus qu’ils homogénéisent ? [141:  	II s’agit ici des églises du Québec, telles qu'elles étaient encore vécues avant les années soixante.] 

Bien sûr, dans un cas on s'adresse à l'âme et dans l’autre au corps. Mais les valeurs qui y sont défendues appartiennent dans les deux cas à une morale centrée sur la famille. À l’église, on venait faire la rencontre de Dieu dans le recueillement, et le silence y était par conséquent de rigueur, sauf pour y louanger le Seigneur. Chez McDonald’s, on vient rendre visite à la famille de Ronald, à notre famille ; on est entre nous. La parole y est de rigueur, sauf au moment de manger.
Le moment ultime est celui de la communion. On pouvait toujours aller à la messe sans communier, mais c’était considéré comme quelque chose d’incomplet, comme une mauvaise performance du scénario implicitement prescrit. Chez McDonald’s, on ne peut pas ne pas communier, sinon ... l’on est carrément mis à la porte. Communier est dans le premier cas manger une hostie, ou plutôt l’avaler, car il n'était surtout pas question de mordre [150] le « corps du Christ ». Dans l’autre cas, communier c’est manger son Big Mac, ou plutôt l'avaler, car là non plus il n’est pas question de mordre ce qui se désagrège si bien avec sa gorgée de « décapant ».
À l'église, le prêtre médiatisait l’acte de communier. Il avait beau vouloir nous faire oublier son corps par le port de vêtements amples et éthérés, être de l’autre côté de la balustrade, quelque part entre le ciel et la terre et avoir les mains propres et pures, lorsque venait le temps de la communion et qu’il nous déposait, avec adresse, l’hostie sur la langue, nous sentions alors tout le poids de la médiation, car dans ces grands moments de proximité, ses parfums, pas toujours divins, se rendaient jusqu’à nous, trahissant ainsi la faiblesse du médium. Il s’en fallait toujours très peu pour que nous passions de la proximité à la promiscuité. N’était-ce pas au moment où nous devions être le plus près de Dieu que nous devenions les plus critiques de l’Église, du rôle des médiateurs de Dieu ?
Chez McDonald’s, on supprime cet inconvénient. D’abord, tout le monde sait fort bien qu’on n'est pas plus divin parce qu’on est de l'autre côté du comptoir des commandes. De plus, ce n’est pas parce que les costumes des caissières et des cuisiniers sont plus étriqués et sexués que la médiation se fait plus sentir. Au contraire, grâce à ces costumes, à l’emploi de matériaux rutilants de propreté dans les cuisines et, surtout, à l’usage intelligent de la boîte de « steerofoam » pour les hamburgers, nous avons la forte impression de recevoir un Big Mac venu de nulle part. De nulle part, puisqu’il n’y a aucune trace de sa production, puisque, au moment d’ouvrir notre boîte au trésor, il n’y a aucun intermédiaire.
Seuls, face à face avec notre Big Mac, nous sommes en communion intime et intense avec Ronald et sa famille. Communion si intime, qu’il n’y a même plus lieu de formaliser pendant quelque temps que ce soit. La prière n’a plus sa place : on se tait, se bourre et se laisse séduire très vite de l'intérieur. Comme par enchantement la famille au complet se trouve au très fond de nous...
Précisons un peu les choses. Jadis, il nous arrivait donc de communier avec Dieu. C était la rencontre avec l’Autre, une rencontre qui par trop souvent s’est faite [151] par la négation des autres et de leurs différences. Heureusement, ce n'était pas la lecture que tout le monde faisait, car communier a souvent voulu dire communier avec les autres par la reconnaissance d'un Dieu-amour. Si nous pouvons parler de communion avec Ronald et sa famille chez McDonald’s, c’est parce que nous « personnalisons » encore beaucoup les choses, car en réalité la communion n’a rien d’une rencontre. On n’y rencontre que l’image de soi-même. L’opération est extrêmement narcissique, parce qu’au fond on y va pour se faire plaisir, d’autant plus que « personne fait ça comme McDonald’s ». Tandis qu’on cherchait à faire plaisir à l’Autre par notre communion du dimanche, on cherche à se faire plaisir par l’accumulation des Big Mac. Bien sûr, on le cherche sans le trouver puisque, du manque qui résulte de la digestion très rapide d'un hamburger, naît le désir d’un autre hamburger…

1. Ronald et son havre familial de tranquillité

En 1940, les frères Die et Mac McDonald ouvrent un restaurant (drive-in) près de Passadena en Californie. Huit ans après, ils y apportent d’importants changements, le transformant en self-service équipé de lampes infra rouges. Avec 6 restaurants facilement identifiables, grâce à leurs « golden arches », ils réussissent à pousser très loin leur souci d’être les plus rapides en introduisant des multi-mixers (8 par restaurant) capables de produire jusqu’à 48 milk-shakes par restaurant. Ray Kroc qui leur distribue ces multimixers achète leur entreprise et leur enseigne en 1954. À peine 6 ans plus tard, il possède déjà 228 restaurants dont le revenu brut total est de 56 millions de dollars. Et en 1977, l’on compte tout près de 5,000 restaurants McDonald’s à travers le monde, dont un peu moins de 600 à l’extérieur des U.S.A. (plus du tiers au Canada), pour un chiffre d'affaires total de 3.7 milliards de dollars.
Encore en avance, en 1977, sur ses proches rivaux : Kentucky Fried Chicken (4,200 restaurants), Burger King (2,000 restaurants) et Burger Chef (1,000 restaurants), McDonald's occupe la place de « leader et paradigme des chaînes de fast food ».
[152]
Le problème des frères McDonald a été celui du « f as test and cheapest » jusqu’en 1954. Et pour y arriver, ils ont fait appel à ce que nous pourrions appeler une topologie de la restauration, en spatialisant leur souci d'aller de plus en plus vite au prix le moins cher. Non seulement ont-ils introduit de nouveaux équipements comme la lampe infrarouge et les multimixers, mais ils ont aussi repensé complètement le design de leurs cuisines. Pour Ray Kroc, à partir de la deuxième moitié des années 50, le problème a été celui de créer une ambiance de sécurité et de stabilité dans ses restaurants. Il a alors fait appel à ce que nous pourrions appeler une sociologie de la restauration, en spatialisant de nouveaux rapports sociaux de production (« sexualisation » des rapports de production et taylorisation de la production) et de consommation (« familialisation » des rapports de consommation).
Lorsque l'on regarde la forme extérieure des restaurants McDonald’s, l'on s’aperçoit que pour les premières années (jusqu’au début des années 60) l’architecture est traversée de futurisme comme c’était déjà le cas dans la forme générale des voitures. Les restaurants obéissaient pour ainsi dire aux formes stylisées des voitures, en se construisant à partir d’angles aigus, de formes profilées et en faisant usage de matériaux comme le métal et le verre.
Avec la fin des « happy days » des années 50, les Américains développent un sentiment général d’insécurité et éprouvent de la difficulté à envisager le futur avec sérénité. En réponse à cela, Ray Kroc transforme l’architecture de ses restaurants en celle d’un véritable bungalow.
Récemment, en réponse à la croissance des problèmes de stress qui nous traversent tous, McDonald’s accorde de plus en plus d’importance aux valeurs générales du fantastique et de l'évasion en faisant de ses restaurants un lieu pour la sortie de plaisir en famille.
Dans tous les cas, la grande force de l’empire McDonald’s aura été celle de s’être adapté aux valeurs de la culture américaine. Il offre aujourd’hui une place propre, efficace (par la rapidité de son service) et amicale où n’importe qui se sent chez lui, c’est-à-dire là où il sait exactement à quoi s’attendre et où il sait quoi faire.
[153]
En hygiénisant les rapports (par exemple, de la relation sociale entre la « waitress » et son client, il ne reste plus que l’espace d’un sourire de la caissière et quelques formules de politesse), en aseptisant les lieux (par l’introduction de matériaux comme les plastiques et les aciers inoxydables, etc.), en uniformisant le goût et en standardisant la qualité du produit, les restaurants McDonald's se présentent sous la forme de maisons familiales dont les fonctions sociales sont celles de la dissuasion et de la régénérescence. On cherche à nous dissuader que le réel (tel qu’il nous est offert) n’est pas nécessaire (cela n’a rien de naturel) et on veut régénérer les valeurs perdues, comme celle de la famille, etc.
À partir de ce qu’ils nous font entendre, voir, sentir, toucher et goûter, les restaurants McDonald’s réussissent grâce à leur architecture (intérieure et extérieure) et à la programmation de l’ensemble des activités de production et de consommation à prescrire implicitement un certain nombre de comportements.

2. La musique

La musique de fond joue le double rôle de remplir les vides sonores et de fournir une ambiance générale de tranquillité en fixant le niveau de bruit tolérable et en offrant le maximum d’insignifiance musicale nécessaire à la dé-dramatisation des lieux et des actes qui l’accompagnent. En d’autres termes, la musique est moins là pour être entendue que pour faire en sorte que nous nous entendions sur un air de musique qui nous aide à faire passer chaque instant dans l’oubli ; elle est là pour nous aider à battre la mesure, le temps d’un simulacre d’accomplissement de désir.

3. L’échange avec les caissières

Chez McDonald’s, parce que l’on est dans un restaurant self-service, il n’y a ni garçon de table, ni « waitress », il ne reste plus que des caissières au comptoir de commandes. Ces caissières sont en général jeunes et à la « gueule sympathique ». Elles sont jeunes parce qu’à cet âge-là elles ne coûtent pas cher. Il s’agit la plupart du temps d’étudiantes sous-payées qui travaillent à temps partiel [154] et qui n’ont par conséquent aucune sécurité d’emploi. Voilà sans doute pourquoi le taux de rotation de ce personnel (ainsi que des jeunes garçons aux cuisines) est très élevé. Contrairement aux « waitress » des restaurants traditionnels, les caissières de McDonald’s n’ont pas droit au pourboire ; et l’on a tellement voulu que ce soit clair pour tout le monde que cela est même lisible dans leur costume, puisque ni le pantalon ni la veste n’ont de poches ... Elles ont pour ainsi dire gagné en exploitation ce qu'elles ont perdu en pourboire.
On attend surtout d’elles qu’elles se produisent dans le sourire et dans l’emploi de quelques formules de politesse. Leur sourire est important, voire même rentable, car si l’on offre chez McDonald's « qualité, service, propreté et valeur » et que l’on travaille à la production d'un simulacre de « havre familial de tranquillité », il faut mettre l’emphase sur le contact personnel.

— Bonjour ! J’peux vous aider ?
— 2 Big Mac, 1 mac-poulet, 3 patates ...
— petites ou grosses ?
— ... 1 grosse pis 2 petites, 2 coke pis 1 orange.
— I chausson aux pommes pour aller avec ça ?
— Oui, donnez-moi-z-en trois pis 2 cafés.

Le premier contact a donc lieu avec la caissière au comptoir de commandes. Pour McDonald’s, il est important que la caissière ait une « gueule sympathique », car il ne faut pas lire sur son visage autre chose que joie et innocence ; quelqu’un de plus vieux risquerait trop de porter les traits d’un vécu troublant. Le vécu est évacué pour ne laisser place qu’à quelques signes de vie et de relation sociale. On sait l’âme du consommateur si fragile (il vient se régénérer) qu’on lui offre volontiers le sourire et quelques formules de politesse.

4. La vue des cuisiniers à l’œuvre

Les cuisiniers sont jeunes et affairés. On ne leur demande pas de sourire mais d’être rapides, car chez McDonald’s vous pouvez être servis en moins d’une minute. Du comptoir de commandes, il est possible de voir travailler les cuisiniers sans voir exactement ce qu’ils font. McDonald’s n'a rien à cacher puisqu’il offre en permanence le spectacle [155] de ses cuisiniers à l’œuvre. En fait, plutôt qu’une cuisine et des cuisiniers, ce sont les signes d’une (et de la) cuisine que nous pouvons voir en attendant notre Big Mac. Deux raisons l’expliquent :

1.	Tout comme le Colonel Sanders, Ronald McDonald a un secret et ce secret est celui de la sauce. Comme le dit sa publicité, faire des hamburgers avec des ingrédients de la meilleure qualité, vous pouvez aussi le faire, mais jamais comme McDonald’s ; « parce que personne peut faire ça comme McDonald’s »... il vous manquera toujours la « sauce spéciale ».
2.	Éviter de voir les cuisiniers travailler de plus près, c’est éviter de les voir tripoter sans cesse votre Big Mac dans tous les sens, ce qui serait tout à fait dégoûtant dans un contexte aussi aseptisé. D’ailleurs, qu’y a-t-il de plus dégoûtant pour un client qui attend au comptoir de commandes que de voir le gérant venir prêter main-forte aux caissières débordées en prenant un à un les hamburgers qui arrivent tout droit des cuisines pour les flanquer dans leurs boîtes respectives ? Dans ces moments d’intense obscénité, il arrive que l’âme familiale de certains consommateurs craque ...

Ici encore, Ray Kroc et son équipe de production ont fait preuve de génie en introduisant la boîte de steerofoam qui singularise votre hamburger au point de vous en faire un véritable cadeau tout enveloppé.
Le coffre aux trésors de Ronald McDonald et ses compagnons Capitaine Crochu et le pirate Pique-Burger devient un peu ce qui vous est donné à ouvrir à chaque achat de hamburgers. Une exception peut-être, le hamburger standard tout simple, tout bête. Qu’y a-t-il de plus dévalorisé et dévalorisant socialement (familialement devrions-nous dire) que de ne commander qu’un pauvre petit hamburger ? Et pour votre punition, vous n’avez pas droit à la petite boîte personnalisante. Le hamburger vous arrive enveloppé dans un papier ciré.
Le malheur avec le papier ciré, c’est qu’il laisse la marque d’une opération préalable, d’un travail de main d’homme, comme la preuve d’une manipulation, celle de [156] l’enveloppement de votre hamburger. Si encore il était bien enveloppé, mais il vous arrive toujours avec des bouts d’emballage qui partent dans un sens ou dans l’autre. À l’opposé, la boîte de steerofoam de votre hamburger vous arrive sans laisser de trace d’un travail fait en amont (dans le steerofoam, il n’y a que du travail mort ; voilà sans doute pourquoi il est difficile à recycler). Elle vous arrive scellée et prête à vous sourire au moindre geste de votre part. À la limite, vous vous demandez devant une telle merveille comment votre hamburger a pu pénétrer à l’intérieur de la boîte. En d’autres termes, l’emboîtement chez McDonald’s, c’est l’accomplissement du rêve aseptisé par excellence : l’immaculée conception ... de votre Big Mac.

5. Communier avec Ronald et sa famille

Une fois installé à votre table, vous êtes prêt pour l'attaque. Mais où est l'attaque ? Car manger chez McDonald’s n’a rien de bien agressif. Aucun ustensile ne vous est même utile. Le Big Mac, la frite, le chausson aux pommes et le coke que l’on vous a servis ont tout de la nourriture prémâchée. Pire, l’heureux mélange d’une bouchée de Big Mac et d’une gorgée de coke n’offre-t-il pas finalement les mêmes propriétés que les purées pour bébés de Gerber. De votre bouche, on n’attend plus grand-chose, sinon qu’elle offre le moins de résistance possible à l’absorption des trésors de Ronald. Rendus inutiles, vous avez laissé vos dentiers au vestiaire ! De toutes manières, il n’y a plus rien de drôle. Lorsqu’on mange chez McDonald’s, tout le monde se bourre la face. S’il fut un temps où le rire était le luxe que l’on s’offrait en choisissant de laisser fuir sa proie, McDonald’s marque une époque où nous sommes en proie au désir (délire) de rattraper ce qui nous échappe, de combler les vides qui nous rongent.
Manger chez McDonald’s, c’est comme si le social nous passait directement dans le corps sans l’intermédiaire de la mastication, en nous clouant le bec. Se taire pour mieux communier avec Ronald et sa famille...
McDonald’s vise la masse et cherche à la constituer, mais en la fragmentant, en la contrôlant. Les chaises sont là pour individualiser la masse virtuelle. Chacun a sa [157] place et sa petite boîte, prêt pour le branchement socio-familial-affectif.

6. De McDonald’s à Burger King

Pour les habitués de McDonald’s, la sortie chez Burger King entraîne habituellement de grandes déceptions. Tout d’abord, on y perd l’esprit de la « petite chaumière » pour y retrouver quelque chose de nettement plus industrialisé. La plupart des mets (hamburgers avec ou sans fromage, etc.) vous sont servis enveloppés comme le plus dévalorisé de la série McDonald’s. La seule boîte qui vous sera servie a quelque chose d’une très mauvaise approximation de celle en steerofoam de Ronald et son équipe. En fait, chez Burger King on se perd dans l’emballage, c’est la surenchère de la forme. Et lorsqu’il y en a trop, on se méfie d’autant plus du contenu ; vous découvrirez alors avec une grande déception que le Whopper n’a même pas le goût du Big Mac.
Chez Burger King, il se dégage une curieuse impression d’en voir trop des cuisines. Les mystères se dissipent pour ne laisser place qu’à la vitesse. Les cuisines sont trop bavardes sur les intentions industrielles de production. Elles expriment tellement la vitesse qu’elles doublent votre appétit, comme si elles vous faisaient déjà penser au hamburger qui suivra celui que vous n’avez pas encore eu le temps de commander. Chez Burger King, l'intérêt premier, et reconnu de tous, est d’en servir le plus possible, le plus rapidement possible. Ce qu’on gagne en impression de vitesse, on le perd en socialité. Aller se chercher un hamburger chez Burger King, c’est une expérience comparable à celle d'aller se chercher un hot dog au restaurant du Forum ; il y a tellement de monde qu’on ne s’intéresse pas à vous, mais à ce que vous voulez. On ne va donc pas chez Burger King pour satisfaire ce besoin. En d’autres termes, Burger King, c’est McDonald’s moins la mission politique de programmation socio-familiale, pas étonnant que cette nouvelle chaîne de restaurants se soit d’abord développée dans les centre-villes plutôt que dans les banlieues ...
Si, chez McDonald’s, l’on ne retrouve plus que des signes de la familialité et de socialité, chez Burger King, [158] l’on ne retrouve plus que des signes de « McDonaldicité », quelque chose comme des signes de signes. On est dans l’ordre du plus que plus dont parle Baudrillard dans Les stratégies fatales, [footnoteRef:142] dans du simulacre de simulacre. Et si les simulacres nous entraînent au-delà du vrai et du faux, les simulacres de simulacres nous expulsent peut-être même au-delà du réel vers des pays où ne subsistent plus que les plaisirs intenses d’être vite servi pour pouvoir manger rapidement, afin d’être vite servi pour pouvoir manger rapidement, afin de ... [142:  	cf. Jean BAUDRILLARD, Les stratégies fatales, Paris, Grasset, 1983.] 



La Grande Place du Complexe Desjardins

La Grande Place du Complexe Des jardins se présente comme un « espace de masse qui rassemble » extrêmement intéressant, car s’il est fait pour rassembler, tout est tenté pour éviter la formation d’une masse ouverte. Et pourtant ... Cet espace a tout pour être le plus « québécois » des trois exemples choisis, et il travaille justement à la constitution d'un « nouveau citoyen québécois responsable », mais il s’avère peut-être le plus « déquébécisant » de tous en s’enfermant avec son public dans une escalade affolante du toujours plus spectaculaire.

1. L’espace

Le Complexe Desjardins a été construit à la rencontre d'intérêts multiples et plus particulièrement de ceux du Mouvement Coopératif Desjardins, de la Ville de Montréal et du Gouvernement du Québec. Ces trois derniers se sont rejoints dans le projet de proposer une alternative sociale et spatiale aux Montréalais et aux Québécois. Le concept architectural de départ était simple : offrir un espace où les citoyens se retrouveront tous égaux devant les pouvoirs politique et économique.
La Grande Place est composée d'un ensemble de lieux hétérogènes compris entre les quatre tours du Complexe Desjardins. Elle rejoint les rues Ste-Catherine, au nord, et Dorchester, au sud, dans sa partie la plus longue ; deux grandes verrières en marquent les extrémités.
[159]
Elle s’articule sur trois niveaux :

1.	la Place (c’est-à-dire le niveau d’accès au métro), lieu spécifique de l’animation ;
2.	la promenade qui relie les deux rues et permet de contourner « le trou de la Grande Place » ;
3.	les basilaires qui ferment la Grande Place dans la verticalité du côté des tours.

Ce qui homogénéise les lieux, c’est d’abord la transparence, car la Grande Place s’offre au début comme un espace pour être vu, d'où on peut tout voir. En fait, cette transparence se matérialise de deux façons : en ouvrant l’espace sur l'extérieur et en l’ouvrant sur l’intérieur.
L’espace s’ouvre sur l’extérieur par la présence de grandes verrières (plus de 20 m sur 20 m) aux extrémités de la partie la plus longue de la Grande Place (l’axe nord-sud) et de nombreuses fenêtres au-dessus des basilaires qui vont jusqu’au toit. Il s’ouvre également sur l’intérieur, puisque rien ne vient cloisonner cet espace gigantesque dont la Place occupe à elle seule plus d’un demi-hectare de superficie, et couverte par un toit à plus de trente mètres de haut.
Vu de la Place (au niveau du métro), il ne reste à percevoir de l’extérieur que quelques signes de l’extériorité : lumière, nuages, pluie ou neige. Vu de la promenade, la Grande Place ne donne à voir que quelques signes d’urbanité en plus.
Cette « ouverture vers l’extérieur » s’inscrit donc dans ce que nous appelons avec Michel Foucault une procédure de « mutilation des corps sensibles », puisque la Grande Place n’offre pas d’autres rapports à l’extérieur que métonymiques — des rapports métonymiques à l’espace du dehors et à la Ville — ne laissant plus aux corps que le pouvoir de regarder des signes de l’extériorité et de l'urbanité.
Mais l’espace de la Grande Place fait plus que réduire l’extérieur à un dehors sémiotisé puisque la pseudo-transparence constitue surtout un masque sur la réalité de ses quatre tours adjacentes et sur celle, finalement, de la vie. Les basilaires jouent justement le rôle de propositions architecturales en forme d’« excuse » à la présence des [160] tours. Comme si la Grande Place se fermait sur l’extérieur pour s'ouvrir sur une ville idéale, un envers du désordre de la ville ...
À cause de la promenade et des basilaires qui surplombent et entourent la Place, cet espace se construit autour du voir, du regarder, du faire voir et du se faire voir.
De la promenade et des basilaires, les gens peuvent toujours « voir ce qui se passe en bas ». Une bonne part des cheminements sont d’ailleurs faits en fonction du regard pratiqué sur l’espace central. Et parce qu’il a pour caractéristique de rendre tout le monde visible à tout le monde, on peut dire que cet espace est dans sa matérialité même un appareil de surveillance.

2. Le paradoxe de l’espace public programmé

Le Complexe Desjardins soulève un paradoxe qu’il résout en partie par la matérialité et la symbolique de son architecture. En même temps qu’il veut affirmer dans sa verticalité les nouveaux pouvoirs politique et économique québécois, ceux de l’État et du Mouvement coopératif Desjardins, en spatialisant les rapports hiérarchiques dans ses quatre tours, il entend s'ouvrir à la rencontre démocratique des citoyens à travers l’horizontalité de sa place, la « Grande Place ».
Faut-il s'étonner de rencontrer un paradoxe avec un espace dont le statut est d’être « public mais de propriété privée ». Tout commence là, parce qu’en même temps que l’ensemble producteur [footnoteRef:143] se propose d'« ouvrir l’espace » à l'appropriation des usagers, il revendique ses « responsabilités civiles ». Il a la responsabilité des lieux, et entend en faire la gestion. Rendre l'espace appropriable sans [161] toutefois permettre à l’usager de se le rendre propre ou de le rendre propre à son usage. Le projet consiste à orienter l’appropriation en prescrivant implicitement les pratiques d’espaces. [143:  	II nous faut distinguer entre les producteurs et les programmateurs de l’espace. Nous entendons par producteurs (ou ensemble producteur) de l’espace tous les agents liés à la production et à la gestion de l'espace. Les programmateurs désignent l’ensemble des agents concernés par la programmation des activités dans cet espace. Comme responsables de la gestion de l’espace, les programmateurs font donc partie de l’ensemble producteur. Sur la Grande Place du Complexe Desjardins, nous retrouvons comme programmateurs les services d’animation, de sécurité, de commercialisation et de production de l’émission de télévision.] 

Le paradoxe appartient donc beaucoup plus à l’ensemble producteur et à ses objectifs qu’il n’est « réellement » posé par l’espace, car à la limite l’espace peut être interprété de bien des façons, il restera toujours le même enjeu, celui de donner du sens à cet espace. Et le rapport de forces étant ce qu'il est — il y a reconnaissance sociale et juridique du pouvoir et du droit des producteurs de gérer l'espace — les usagers ne peuvent que se conformer ou transgresser la programmation.
Doublé d’une volonté de faire participer le public aux nouveaux pouvoirs politique et économique, le projet de mettre tout le monde sur le même pied va demander au citoyen, en retour, de se prendre en main, d'être responsable ; d’où le travail quotidien de gestion des pratiques spatiales des usagers de la Grande Place et de télégestion des téléspectateurs, à travers l’émission quotidienne de télévision, Allô Boubou, produite sur la Place. Non seulement pouvons-nous dire alors que cette place publique est devenue le « nouveau cœur du centre-ville », mais nous pouvons aussi dire qu’il devient de plus en plus le nouveau centre de l’espace imaginaire québécois, de la rencontre des citoyens, véritable agora des temps modernes.

3. À la rencontre des médias, la séduction

L’émission de télévision et l’espace public dans lequel elle est produite appartiennent à ce que Lyotard [footnoteRef:144] appelle la prescription implicite. La prescription implicite place le destinataire en position d’obligation par effet de séduction. Nous parlons de prescription implicite lorsque ce qui est prescrit ne l'est pas au nom d’une autorité de droit, mais bien à partir d’une autorité reconnue à celui (ou à ce) qui a su nous séduire. À la différence du pouvoir [162] (qu’il soit politique ou juridique) qui prescrit, l’animateur de l’émission et les programmateurs de l’espace public prescrivent implicitement certains comportements, dans la mesure où les spectateurs et les téléspectateurs [footnoteRef:145] sont séduits. C’est en ce sens que nous disons qu’une prescription implicite se fait au nom d’une autorité reconnue dans la séduction. [144:  	cf. Jean-François LYOTARD, « Deux métamorphoses du séduisant au cinéma », in La séduction, sous la direction de M. OLENDER et J. SOJCHER, Paris, Aubier, pp. 93-100.]  [145:  	Appelons spectateurs le public sur place, par opposition aux téléspectateurs à la maison, et distinguons parmi les premiers entre ceux, plus actifs, qui jouent dans l’émission, et ceux que nous appellerons le public général de la Grande Place qui ne jouent pas un rôle actif dans la production de l’émission.] 

À la différence de la prescription qui place immédiatement le destinataire en position d’acteur sur la scène du référent (le destinateur est placé en position d’obligation de répondre ou de ne pas répondre), la prescription implicite amène le destinataire à se reconnaître sur la scène du référent par un effet de séduction et d’identification et à y reconnaître la proposition du rôle qu’il aimerait bien jouer, ou plutôt qu’il doit jouer.
Avec la production de l’émission quotidienne de télévision sur la Grande Place du Complexe Desjardins, le destinataire a à reconnaître ce qui se joue sur la scène du référent, c’est-à-dire sur la scène réelle où se déroule l’émission, comme étant ce qu'il doit lui-même jouer.
L’émission a ainsi la fonction pédagogique d’instruire son public (spectateurs et téléspectateurs) sur ce qu’il doit faire, sur les comportements qu’on attend de lui. D’ailleurs, aussi bien l’émission de télévision que les autres activités programmées par le Service d'animation de la Grande Place du Complexe Desjardins s’inscrivent dans cette procédure pédagogique séduisante de prescription implicite de comportements.
L’émission de télévision s’adresse évidemment à un public beaucoup plus large que celui de la Grande Place. Et l’on compte sur la spécificité du médium télévision pour rejoindre cet autre public, les téléspectateurs, et le séduire. S'entreprend alors un travail séducteur de la mimésis qui doit permettre au destinataire visé (les téléspectateurs et le public général de la Grande Place) de [163] s’identifier à celui qui joue sur la scène du référent (les spectateurs « actifs »).
Avec cette émission, la séduction se fait à partir de deux types d’identification. Tout d'abord le public de la Grande Place et les téléspectateurs s’identifient aux spectateurs de l’émission qu’ils trouvent comme eux. Voilà ce qui se produit, par exemple, lorsqu’ils regardent fonctionner le participant au jeu quotidien de l'émission ; à bien regarder ils finissent par se dire qu’ils pourraient tout aussi bien être à sa place, tellement il est comme eux, et eux comme lui, au point qu'ils gagnent avec lui. Ensuite, le public de la Grande Place et les téléspectateurs se trouvent comme les spectateurs de l’émission ; voilà ce qui se produit quand ils les regardent chanter, taper des mains, écouter, sourire, etc., ils s’identifient aux spectateurs et à ce qu’ils font puisqu'ils sont comme eux.
Avec les objectifs socio-politiques d'« ouverture » et de « participation » du public qu’ils se sont donnés, les producteurs travaillent à obtenir l’accord des usagers, à les faire adhérer à leur récit, à leur programme d’appropriation des lieux. Voilà pourquoi ils mettent à l’œuvre autant de procédures rhétoriques spatiales et télévisuelles pour séduire le public, pour l'amener littéralement à se reconnaître à travers les histoires qu’on lui raconte, à s’identifier à ce personnage (visé) dont il est question dans l'ensemble des activités qui se déroulent sur la Grande Place ou sur la scène télévisée.
De quoi est-il justement question dans ces activités programmées ? Dans l’ensemble, qu’il s’agisse de l’animation sur la place ou du contenu des émissions de télévision, on cherche à initier, démystifier et introduire toute un série de « connaissances » nécessaires au public pour qu’il se reconnaisse comme citoyen québécois responsable. Mais d’où vient ce projet de faire des usagers de cet espace public et des téléspectateurs en général des citoyens responsables ? Cela s’inscrit dans un projet politique plus général qu’il faut comprendre à partir du contexte socio-politique et des intérêts derrière la construction du Complexe Desjardins, ceux de la Ville de Montréal, du Gouvernement du Québec et du Mouvement coopératif Desjardins, tous les trois liés à l’idéologie nationale [164] qui domine le paysage québécois, qui a fait du complexe immobilier Des jardins une tentative de marquer et de spatialiser le temps où le Québécois s’affirme économiquement (mouvement économique coopératif) et politiquement (le nouveau pouvoir politique québécois de la petite et moyenne bourgeoisie s’appropriant l’appareil d’État depuis le début des années soixante). Leur projet devient rapidement celui de donner aux Québécois, en général, et aux Montréalais, en particulier, l’occasion de venir consommer cet espace social privilégié qu’est la Grande Place du Complexe Desjardins. En d’autres termes, après avoir symboliquement ancré ses pouvoirs économique et politique, l’ensemble producteur entend maintenant travailler à la production de ce nouveau citoyen pour l’État nouveau.

4. Le spectacle, son public et très tôt la masse

À regarder le public et son regard, on finit par changer son propre regard. Plusieurs niveaux de publics s’emboîtent selon qu’on se rapproche de plus en plus de l’espace télévisé. Il y a tout d’abord le public actif dans l’émission, distribué dans des aires précises à l’intérieur de l’espace télévisé, et composé du « ciel », des « limbes » et de 1 « enfer ». De chaque côté de la scène se trouvent les deux parties du ciel ; à l’une des extrémités, celle qui s’ouvre à la place, se trouvent les estrades des limbes et dans une dénivellation du plancher, au-dessous du niveau de la scène, se trouve l’enfer.
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[165]
L’appellation « ciel », « limbes » et « enfer » n’a rien d’innocent, ou plutôt exprime bien l’« innocence suspecte » qui définit les rapports entre l’animateur et son public de femmes (en majorité). C'est-à-dire que plus près l’on est du ciel, et plus l’on a de chances réelles de recevoir des baisers de Boubou, devant les caméras.
Il y a un second niveau de public, le public qui regarde ce public qui joue et regarde l’émission. Et puis, finalement, il y a un public plus général, celui des téléspectateurs, lequel regarde un public regardant un public en train de jouer et de regarder un spectacle.
L’analyse de ces différents niveaux de publics nous intéresse à plusieurs égards. Elle nous révèle tout d’abord les procédures rhétoriques spatiales (selon que l’on se place du point de vue du public de second niveau qui est confronté au medium de l’espace) et télévisuelles (selon que l’on se place du point de vue du public de troisième niveau qui est confronté au medium de la télévision) de séduction.
Prenons comme exemple les premières minutes de l’émission Allô Boubou. La chanson thème du début exprime déjà une partie de ce qui est implicitement prescrit dans cette émission. Mais pour cela, il faut plus que le simple contenu de la chanson, il faut également un « travail » au niveau de la forme d’expression. C’est donc dans le déroulement même de la chanson qu’il faut voir les procédures rhétoriques mises en œuvre. En d'autres termes, c’est dans l’analyse détaillée des techniques d’expression propres au medium et à l’émission en particulier que l’on découvre les moyens mis de l'avant pour s'assurer l’effet de séduction.
Tout d’abord, dans le contenu de la chanson thème, l’on commence par nous dire que la journée est belle et qu’il y aura du soleil tant que nous serons tous là ensemble. De cette manière, la « bouboune humeur » nous est assurée. Boubou nous invite ensuite à venir parler, chanter et s’amuser entre nous, entre gens peu compliqués qui s’aiment bien ... Bref, nous nous retrouvons devant une invitation légitime pour ce genre d’émission.
Pendant le déroulement de sa chanson, Boubou et sa mascotte Boucane (une cane grandeur humaine) se [166] promènent d’un ciel à l’autre. Tantôt Boubou s’adresse aux spectateurs, tantôt il s’adresse aux téléspectateurs. Et lorsqu’il invite les téléspectateurs à venir parler, chanter, etc., non seulement le fait-il à travers ce qu’il dit, mais encore le fait-il en performant son invitation (en s’adressant directement au public sur place ; il regarde certains spectateurs en particulier, se penche auprès d’eux, les touche, etc.). Aussi jouée soit-elle, son invitation fait plus que suggérer et inciter puisqu’il veille même à ce que les gens qu’il approche tapent des mains, chantent, etc. Bien sûr, le public sur place se prête volontiers à ce genre de jeu, d’autant plus qu’il est venu pour ça et qu’il a déjà été réchauffé par F« animateur de foule » juste avant l’émission. En voyant les spectateurs à l'œuvre, il y a de bonnes chances pour que la procédure de prescription implicite mise de l’avant ait des effets d’entraînement sur les téléspectateurs. Comme le dit Boubou lui-même, « si les gens rient et chantent ici, c’est que ceux à la maison rient et chantent aussi ».
À la limite, spectateurs et téléspectateurs se confondent, c’est-à-dire que Boubou s’adresse à l’un lorsqu’il parle à l’autre jusqu’à ce que les téléspectateurs s’identifient pleinement aux spectateurs. D’autres comportements seront implicitement prescrits plus loin dans l’émission, ce sera le « jouer », le « s’informer », le « désirer un commercial », etc.
Mais les choses ne sont peut-être pas aussi simples que cela, car si nous sommes en droit de penser que Boubou et son équipe de production « travaillent » le public pour avoir de l’effet sur les téléspectateurs, nous pouvons aussi nous interroger sur le silence et l’immobilité de cet autre public de la place, les spectateurs « passifs », qui n’est pas directement mêlé à l’émission.
C’est à se demander si le public, quel qu’il soit, ne s’efface pas devant le spectacle, s'il n’y a pas derrière sa grande docilité et son silence quelque chose comme un devenir imperceptible, de quoi ébranler les professionnels de la programmation ... On sent la masse qui fuit. Elle devient imperceptible lorsqu’il ne reste plus d’elle qu’un simple regard porté sur le spectacle. Frissons. Comme si au milieu de cet espace de masse qui rassemble, se [167] profilait le fantôme des multiplicités québécoises, comme si derrière ces profonds silences, il y avait le rire étrange des gens de l'ailleurs.

Conclusion

Les espaces de masse ont joué et jouent encore au Québec un rôle prépondérant dans la production simultanée d'une nouvelle société et de ses nouveaux citoyens. Mais au moment où nous sommes plus socialisés que jamais, il ne reste plus de toute socialité que quelques signes inscrits dans les simulacres de la famille retrouvée et de la rencontre des « Québécois ».
Qu’il s'agisse des espaces de masse de dispersion (bungalows), fragmentation (McDonald’s) ou rassemblement (Grande Place du Complexe Desjardins), le rapport des individus au social se vit dorénavant sous le mode de la programmation. Et il faut entendre « programmation » ici au sens bio-génétique du terme, puisque à la limite il n’y a pas plus de distance entre le social et l’individu qu’il n'y en a dans la cellule entre le noyau porteur de l’information et les enzymes chargés d’en effectuer le programme génétique. En banlieue avec notre jeu de « la plus petite différence marginale », nous marquons notre appartenance au code. Plus tard, quand vient le temps de passer au McDonald’s, nous n’avons pas à manger notre Big Mac, il est comme déjà là au fond de nous. Lorsqu’il n'y est pas, c’est nous qui n'y sommes plus. L'avaler, c’est se brancher au havre familial de la tranquillité. Sur la Grande Place du Complexe Des jardins, c’est nous que nous regardons, fascinés par le spectacle (et du spectacle) de notre fascination pour le spectacle... La « rencontre des Québécois » ne se fait pas ; au mieux on s’y retrouve tel qu’il nous faut être ...
Comme le programme génétique se programme lui-même, le social nous travaille de l’intérieur. Il ne nous reste plus qu'à nous brancher, à nous régénérer. Le faisant, n’atteignons-nous pas ainsi une espèce d’idéal de société, lorsqu'il revient à tout un chacun de faire son propre travail socio-structurant ?
Si la révolution des années soixante s’est faite dans la « tranquillité », l'autogestion dans la nouvelle société [168] se fait dans le silence, le temps d’avaler ce qu’est devenu « notre projet de Société » : « être Québécois » comme produit de synthèse. Mais pour l’« être », il aura fallu cesser de le devenir. Tel est notre malheur. Maintenant que nous y sommes, l'indépendance n’est même plus nécessaire. « On est six millions, faut se parler ! », lance désespérément l’autre. Mais parler de quoi ? L’« être Québécois » est de l’ordre de « l’étant ». Et de l’étang, y en a marre ... N’y a-t-il pas place pour autre chose ?
Mais tout cela ne fait-il pas encore beaucoup trop plaisir à la sociologie ? cette dernière ne pouvant se reconnaître que dans le travail d’analyse des procédures sociales de structuration. A le faire, ne réduit-elle pas souvent les rapports sociaux à des rapports structurés ? s’agissant de donner du sens au prix de l’enfermement. Et si l’autogestion était le dernier simulacre d’existence du social qu’avaient bien voulu se (faire) donner les masses ? Et si le social agonisait tout autant que la sociologie ? Et si les masses étaient plus friandes de spectacles que d’histoires ? Et si plutôt que de jouer le jeu de la différenciation ou de l’indépendance, c'était celui de l'indifférence qui les intéressait ? Et si leur silence n'avait rien à voir avec la digestion ...
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