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Avec l'étude des politiques publiques, les sciences du politique s'enrichissent désormais d'une nouvelle spécialité.
Non sans parfois quelque arrogance, celle-ci affiche la prétention d'élargir la connaissance de nos sociétés, d'observer des phénomènes qui auraient été regrettablement délaissés. Elle veut réhabiliter la substance, le contenu des gestes et des interventions étatiques et gouvernementaux. Le pouvoir, ce sont aussi des ressources que l'on mobilise, des procédures que l'on choisit, des publics et des assujettis que l'on administre, des enjeux collectifs que des politiciens et des bureaucrates transforment en problèmes, en décisions, en interventions, en budgets.
L'étude des politiques publiques suscite aujourd'hui beaucoup de curiosités, parfois des espérances, quelquefois de l'étonnement. Les politistes sont concernés en première ligne. Ils sont rejoints par d'autres milieux : praticiens du secteur public, formateurs de futurs fonctionnaires, mais aussi les honnêtes gens qui cherchent à comprendre où vont les régimes et les gouvernements dans lesquels ils vivent.
Le présent volume est consacré à une présentation de ce paradigme, qui est aussi une facette parmi d'autres de nos systèmes politiques. Il comble d'ailleurs une lacune. En langue française et sur l'Europe, il propose une sorte de première. Il n'existe guère d'inventaire accessible au public. En même temps, tout ne sera pas dit sur tout. Un tri a été opéré. Comme dans toute discipline, il existe des apports plus essentiels et d'autres qui ont une valeur plus conjoncturelle, des contributions solides et des modes contestables, des blocs cohérents et des ébauches dispersées. Il s'agit ici de rapporter de ce qui compte, avec l'exigence du spécialiste, mais aussi avec le souci de présenter une introduction, une initiation au non-spécialiste.
Etudier les politiques publiques, c'est traiter de l'action gouvernementale. Quelles facettes de la gestion du collectif sont prises en charge par quelles autorités, politiques ou administratives, locales ou nationales, de quelle manière, en réponse à quels problèmes, à travers quelles modalités concrètes, et en suscitant quelles conséquences pour qui ?
L'attention se porte sur les activités, matérielles et symboliques, que gèrent les [x] autorités publiques. Sécurité, formation, prévoyance, fiscalité, transports, urbanisme, tout État fait un certain nombre d'interventions sur le tissu social, mobilise des ressources, produit des résultats. Fourmillent ainsi des décisions, des budgets, des règlements, des fonctionnaires, des attentes du public à l'égard des responsables politiques.
Ces activités forment une sorte de portefeuille. Celui-ci est relativement stable, du moins en apparence. En fait, sa composition varie dans le temps mais aussi d'un pays à l'autre. Il fait preuve d'une élasticité qui peut, à l'occasion, être spectaculaire. Il arrive qu'il se rétracte ou qu'il se vide de son contenu, par exemple sous les coups de boutoir de la dérégulation ou de la privatisation d'activités jusque-là assurées par des agences publiques. Dans maints cas, les limites entre ce qui est étatique et ce qui n'est pas étatique sont difficiles à tracer, tant les secteurs public et privé sont emmêlés. Toutefois, le fait le plus spectaculaire au cours du xxe siècle aura été le gonflement accéléré du portefeuille. De ce point de vue, l'émergence dans les démocraties industrielles avancées de ce qu'on appelle communément l'État-providence, le welfare state, a fait fonction de véritable détonateur. L'explosion, qui a pris tout le monde de court, les gouvernants comme les observateurs des systèmes politiques, a été quantitative et qualitative. En trente ou quarante ans, les budgets, les agents, les attributions contrôlés par l'État se sont multipliés par 5 en moyenne. Il y a du gouvernemental partout, même là où on ne l'imaginait pas il y a encore peu de temps, de la fécondation artificielle de l'homme à la conservation réfrigérée de son cadavre. En même temps, les autorités publiques ne se contentent plus de légiférer et d'encaisser des impôts. Leurs modes d'intervention se diversifient, elles gèrent des activités industrielles, elles créent des services culturels, elles animent les loisirs de groupes sociaux, elles nourrissent, récompensent, endoctrinent.
L'étude des politiques publiques traite de questions à la fois simples et importantes. Que produisent donc les gouvernements et les systèmes politiques ? Y a-t-il des différences fortes ou au contraire des convergences accrues entre des régimes politiques de nature hétérogène ? L'emprise gouvernementale se heurte-t-elle à des limites d'efficacité mais aussi à des seuils au-delà desquels la société rejette toute extension de sa part ? Pour quelles raisons en de si nombreuses circonstances les résultats obtenus ne correspondent-ils guère aux objectifs visés ? L'État de la fin du xxe siècle est-il le même ou un autre que l'État des années 1950 ?
Beaucoup de monde a été interpellé par la croissance du portefeuille des activités gouvernementales et par le sentiment qu'une crise de la gouvernabilité des sociétés accompagnait cette inflation. Savoir s'il y a trop ou pas assez d'État occupe les professionnels du débat idéologique. Les économistes ont leur mot à dire, et ils ne craignent pas de le dire. Du management public, on attend des solutions pratiques contre la gabegie financière et pour accroître la productivité des agents publics. Bref, on se bouscule pour offrir sa contribution et l'État est un sujet qui se vend bien.
Il importe, dès le départ, de bien expliciter l'objet du présent volume : présenter au lecteur les contributions qu'apporte la science politique à la compréhension d'un phénomène spécifique, les politiques publiques.
Toutes sortes de thèmes aussi passionnants les uns que les autres s'offrent. Traiter du bon gouvernement, par exemple, répond à beaucoup d'attentes pressantes. [xi] De quelles façons les États contemporains résolvent-ils les problèmes de gestion du collectif, par quelles solutions concrètes, en centralisant ou en décentralisant, en privatisant ou en socialisant l'économie ? De même, on peut imaginer de fournir au lecteur une sorte de défense et illustration d'un système politique particulier. Il existerait des modèles d'État qui fonctionneraient mieux que d'autres ou qui, au contraire, iraient vers une inévitable crise. Un autre parti consiste à choisir un objet empirique précis et à en faire le tour. Un ouvrage sur la France actuelle vue à travers la substance des interventions de ses autorités publiques ne manquerait certainement pas de surprendre plus d'un lecteur et de bousculer les stéréotypes tels que la bureaucratisation de l'État et la faiblesse des collectivités locales, qui sont couramment utilisés à son propos.
En fait, le dénominateur commun entre les contributions ici présentées est autre. Ceci ne signifie pas que le lecteur ne trouvera pas des éléments qui puissent nourrir de telles réflexions. La réussite ou l'impuissance des actions gouvernementales est clairement énoncée lorsque les faits le permettent. Une large place est consacrée à des exemples portant sur la France, même si l'inventaire reste partiel. Les praticiens de la gestion publique trouveront un certain nombre de suggestions conduisant à éclairer des aspects d'aide à la décision, de problem solving, sans que des recettes soient explicitement proposées. Selon les besoins de l'argumentation, en fonction de la base d'expérience professionnelle propre à chaque auteur, et parce que les convictions personnelles ne sont jamais totalement masquées par le recul scientifique, ce volume demeure ouvert, pluraliste et accessible à des préoccupations de lecture fort diverses.
L'objectif central et commun de ce volume est de présenter un bilan de la connaissance qui a été accumulée jusqu'à aujourd'hui sur les politiques publiques par la science politique moderne.
D'une part le lecteur se voit offrir un état de l'art, une sorte d'inventaire des résultats de base et des certitudes. Malgré le relatif jeune âge de cette discipline, son développement massif ne commençant vraiment qu'à la fin des années i960, l'étude des politiques publiques offre un stock original et non négligeable de concepts, de théories, de méthodes, d'observations. Naturellement une sélection s'est avérée nécessaire, et tout ne sera pas ici rapporté. Le critère de choix retenu a été de tenir compte, autant que faire se pouvait, des apports qui sont généralement considérés par les spécialistes et à travers la bibliographie comme composants des parties essentielles et stimulantes du patrimoine de la connaissance.
D'autre part, parce que la science politique est aussi mouvement et progression, le bilan a été prolongé par un aspect plus subjectif et plus proche de l'essai. Le champ des politiques publiques n'est pas figé et consensuel, il est traversé de questionnements, de critiques, de risques encore mal assurés. Il s'est donc agi, pour chaque contributeur, de choisir en fonction de sa propre appréciation des années à venir, les questions importantes qui font l'objet de controverses fructueuses, les insatisfactions scientifiques que procurent des apports encore discutables, les lacunes qui demeurent à combler dans la connaissance de la réalité, les axes possibles pour des développements ultérieurs.
[xii]
Que peut-on donc apprendre des politistes et de la fréquentation de leurs travaux à travers l'étude des politiques publiques ?
Tout d'abord, une saisie plus précise, plus pertinente aussi, de ce que font les autorités publiques, de leurs activités.
Dresser la liste exhaustive des tâches gouvernementales relève du cauchemar. Il y en a trop, et on serait d'ailleurs bien embarrassé de trouver un usage à un inventaire qui serait déjà périmé au moment même où il serait achevé. En revanche, il est possible de qualifier la nature du travail public, d'en dégager des caractéristiques. Un réflexe est relativement courant, que l'on pourrait qualifier d'institutionnel. Il consiste à prendre en compte l'aspect technique ou formel des tâches. On appellera tâches tantôt les domaines d'attribution propres à un ministère, tantôt un regroupement d'activités par grandes fonctions : la solidarité nationale, l'équipement, l'éducation nationale, ou bien les routes, les personnes âgées, la recherche. Cette nomenclature peut s'appuyer sur un prolongement descriptif consistant à énumérer les modes d'intervention, les procédures, les publics concernés tels que les mentionnent les textes d'organisation administrative ou constitutionnelle.
Dans la plupart des cas, il est difficile de vraiment comprendre quelle est la nature réelle de la tâche ou de l'activité que l'on examine. Les nomenclatures officielles servent un peu d'oreiller de paresse. Elles donnent le sentiment de signifier quelque chose et, à l'épreuve des faits, on s'aperçoit du caractère superficiel de la description. Il existe un écart entre ce que dit le texte et ce qui se passe en pratique. La tâche qui compte n'est pas celle que l'on croit importante. Ou même le contenu qui se dégage est totalement abstrait par rapport aux réalités qu'il est censé recouvrir. Gérer un réseau routier, est-ce une politique des transports, une tâche d'urbanisme ou une composante de l'activité du secteur des travaux publics ? S'occuper du développement industriel, est-ce un moyen ou est-ce un objectif ? L'étude des politiques publiques a son mot à dire en la matière. Elle réhabilite le travail gouvernemental comme problème de recherche.
Une tâche est une configuration pour l'action. Se demander que fait une autorité publique hic et nunc, c'est se demander comment elle fait. La tâche est un construit politique, c'est-à-dire relationnel. Le travail se compose certes de gestes, de ressources, de normes. Mais, du point de vue concret de l'action, des pratiques, l'essentiel est ce qui se passe lorsque ces gestes, ces ressources, ces normes sont mobilisés. Or personne, aucune autorité publique en l'occurrence, ne gouverne, ne gère seule un univers vide, contexte totalement autonome ou isolé de la société. Qu'on le veuille ou non, qu'on en ait conscience ou pas, dans l'instant ou à terme, en agissant on crée du relationnel. Recevoir un budget du Parlement, gérer des services répartis à travers le territoire, réglementer des comportements, c'est transformer soi-même et son environnement. Relation signifie, mais pas nécessairement, qu'il y a échange, communication, confrontation directe avec d'autres que soi. Cependant, l'expert en politiques publiques pousse le raisonnement plus loin. Pour qu'une relation existe, nul besoin de simultanéité et d'échange, il suffit qu'il y ait interdépendance, que ce que fait A aboutisse, de proche en proche, à modifier la situation de B. Le travail gouvernemental se qualifie ainsi à travers les effets relationnels et leur mode de gestion. À une logique institutionnelle de répartition du travail entre le politique [xiii] et l'administratif, se substitue une logique d'appropriation de l'action par les acteurs, par les autorités publiques et par les assujettis.
Y a-t-il une cohérence, une logique d'ensemble qui guident les interventions d'un gouvernement ou d'un régime politique à travers le temps et dans les divers domaines ? Telle autorité qui se proclame de droite et d'inspiration néo-libérale, telle autre qui est issue des partis de gauche et dont le programme est d'inspiration interventionniste et étatisante, gèrent-elles chacune un quotidien qui va dans le sens de leurs valeurs affirmées ou non ? Ou bien la régulation des décisions échappe-t-elle à tout contrôle, idéologique ou volontariste, de la part des gouvernements pour n'être à la limite qu'une suite d'ajustements incertains à des mouvements multiples et à des exigences hétérogènes, technologiques, militaires, de politique étrangère, électoralistes, macro-économiques, etc. ? L'étude des politiques publiques, par son approche, permet d'y voir plus clair, à partir de l'observation cumulative d'actions concrètes.
L'étude des politiques publiques offre également l'avantage d'une vision plus étendue de la politique.
Il demeure couramment admis que le travail gouvernemental obéit à une division entre des sphères de nature différente. Le Parlement, les partis, les responsables ministériels débattent, orientent, arrêtent des choix, signent des textes officiels. De leur côté les administrations, leurs agents, des organismes divers investis de missions publiques, appliquent les directives, mettent en œuvre les textes, contrôlent la conformité des comportements des assujettis, distribuent les ressources allouées par le pouvoir législatif et ministériel. Entre les deux, gardiens des tables de la loi, les magistrats et les juges surveillent l'observation des règles du jeu. Les débordements et les empiétements des uns sur les attributions des autres sont des événements courants. Il arrive que l'administrateur fasse de la politique, et le décideur se transforme à l'occasion en gestionnaire des affaires courantes. De ce point de vue, un moment apparaît comme étant crucial : celui qui conduit à la décision. C'est à ce stade que les options semblent encore ouvertes et que les conflits d'intérêts se manifestent avec le plus d'éclat. L'œil de l'observateur est rivé sur la scène parlementaire et sur les phases préparatoires au choix qui sera fait par le responsable investi de l'autorité légitime. Qui a signé, pourquoi telle option a-t-elle été retenue, quels sont les groupes et les pressions qui ont pu jouer à cette occasion ?
Les travaux qui se rattachent au courant des politiques publiques ont puissamment contribué à enrichir et à dépasser une réflexion cantonnée à la seule prise de décision. En fait, il y a de l'incertitude, de l'arbitraire, des pressions et des choix à divers moments. Les gouvernants politiquement légitimes ont souvent moins d'alternatives à leur disposition qu'ils ne le croient : ils ratifient autant qu'ils choisissent. La ligne de partage entre la politique et la gestion est largement perméable, et ce dans les deux sens. Les administrations ne sont pas uniquement une contrainte parce qu'elles sont victimes de pesanteurs bureaucratiques qui détournent de leur contenu les décisions, elles sont aussi des acteurs qui se mobilisent pour faire triompher tel ou tel point de vue. De leur côté, les politiciens professionnels, élus ou groupes de pression, interviennent de manière active lors de la mise en œuvre de directives par les administrations. Rationalités politiques, considérations électorales et routines [xiv] gestionnaires se mêlent et se confondent à divers moments, avant la décision mais aussi et surtout après la décision, lorsque par exemple il s'agit localement d'administrer, d'appliquer un texte.
Les États modernes connaissent une multiplicité de scènes politiques tout au long du travail de leurs autorités publiques. L'exemple le plus spectaculaire des scènes occultées est celui des processus budgétaires. Acte pourtant essentiel, le budget de l'État a été un phénomène largement soustrait à une vue politique de son fonctionnement et de son contenu. Les groupes et les intérêts s'organisent pour avoir l'accès à certaines scènes de préférence à d'autres. Il y a de la politique bruyante, il y a aussi de la politique silencieuse. Dans ce contexte, certains organismes en principe chargés d'administrer s'investissent d'une autre fonction qui est de prendre en charge les intérêts de secteurs dont ils ont la tutelle, de devenir leurs porte-parole au sein du système politique. Bref, en soi rien de ceci n'est bien neuf : les phénomènes de « capture », les alliances de type néo-corporatiste, l'importance de la démocratie d'accès à l'État, le rôle de médiation et d'expression joué par les services publics, n'ont pas attendu les années 1980 pour être mis en relief par les politistes.
L'avantage comparé qu'apportent les politiques publiques, c'est d'en cerner plus précisément le contexte et les limites, en fonction des substances et des modes de gestion relationnelle qui sont rattachés aux problèmes traités par telle ou telle autorité publique. D'une certaine manière, les politistes tempèrent les ardeurs des extrapolations trop rapidement portées à faire de l'observation d'un cas particulier une vérité généralisable à tout un pays. Le sort de nos sociétés et de leurs gouvernements ne semble plus se jouer seulement à travers leur évolution globale, à moyen terme, vers telle ou telle idéologie, par le choix de tel ou tel type de régime. Il se dessine aussi dans le quotidien et dans la diversité, notamment à travers leur capacité à opérer de fins réglages sur un problème précis, dans un laps de temps très court, au coup par coup. Bref, les scènes politiques sont nombreuses, souvent informelles, parfois de durée courte, quelquefois tronquées ou à éclipses. Ainsi, pourquoi nos sociétés et nos gouvernants ne se montrent-ils pas plus soucieux de connaître et de débattre des résultats effectifs que donnent, après leur application, les interventions publiques ? Carence technique d'une gestion en retard sur son siècle ou effet persistant de la démagogie politicienne des démocraties ?
Les politiques publiques structurent le système politique, elles définissent et délimitent des espaces, des enjeux, des acteurs.
Une subvention, un décret, un organisme administratif constituent des réponses à des problèmes, des solutions à des demandes. Ils sont ce qui sort du système politique, des produits des délibérations et des opérations gouvernementales. Le miroir cependant présente une autre face. Cette subvention, ce décret, cet organisme sont destinés à produire à leur tour des effets, des événements, des changements, ils sont donc des vecteurs à partir desquels des impacts sont suscités dans la société. Ces résultats, ces effets, présentent un certain nombre de particularités. Selon les cas, ils correspondent ou non à l'objectif visé, ils provoquent des impacts sur le registre où on les attendait, ou sur d'autres registres. L'exemple aujourd'hui classique est celui des aides sectorielles accordées à des catégories définies comme nécessiteuses ou pauvres, et qui en se multipliant engendrent des effets de seuil. Certains des [xv] allocataires enregistrent un accroissement de leur niveau de vie, pas mal d'autres personnes subissent au contraire une aggravation de leurs handicaps. Plus l'État aide les défavorisés, plus se créent des défavorisés, notamment des défavorisés pour lesquels on ne peut rien. Car une intervention publique est comme une boule lancée sur un billard encombré d'autres boules et où joueraient en même temps d'autres joueurs. On croit savoir qu'on la lance mais elle rencontre tant d'obstacles que toute maîtrise de sa course échappe à quiconque. Les interventions s'entrechoquent, les types ou registres d'effets se mêlent les uns aux autres. Une chose en définitive est claire. La réponse à un problème, produit d'un système politique, engendre à son tour, de proche en proche, d'autres produits qui sont les changements provoqués dans la société, mais aussi dans le mode de gouvernement, par les impacts multiples et divers, voulus ou inattendus que la mesure induit. D'une certaine manière, la réponse à quelque chose ou à quelqu'un se transforme à travers l'action en un problème pour quelque chose ou pour quelqu'un.
C'est l'itération de ces phénomènes, dans le temps et dans l'espace, leur devenir et leur transformation que l'étude des politiques publiques s'attache à saisir, à comprendre. Pour le politiste, la formule se traduit par l'idée que le politique engendre une ou des politiques qui, à leur tour, engendrent du politique. Cette abstraction recouvre en fait une démarche dont les enseignements peuvent être à la fois décisifs et surprenants, qui indéniablement élargissent notre vision des sociétés modernes. Les observations à ce sujet sont quotidiennes. Imaginons par exemple que le ministre de l'Intérieur ferme des sous-préfectures dans des zones où la population se vide. Ce faisant, il procède à un acte de rationalisation administrative mais en même temps, qu'il le veuille ou non, cette opération transforme le système politique. D'une part, la fermeture devient un enjeu pour sa propre réussite sur le marché national, en tant que ministre. D'autre part et surtout, elle affaiblit de proche en proche l'importance des maires auprès des populations locales des zones concernées car ils perdent à travers le sous-préfet un accès décisif auprès de l'État pour jouer un rôle de courtier actif entre les services de l'État et les administrés qui dépendent de ces derniers. Autre cas, le simple fait de nommer administrativement un problème et d'y affecter des ressources peut aboutir à modifier l'échiquier politique. La création d'une prévoyance allouée aux handicapés moteurs suscite une nouvelle scène politique, les handicapés, avec ses clivages, ses organisations représentatives, ses enjeux collectifs, ses normes et ses modes de régulation.
De ce point de vue, l'État-providence a correspondu à un profond remodelage du système politique. Mais, au lieu que ce soient les créations constitutionnelles ou les partis politiques qui édictent les règles du jeu et les joueurs admis à participer, c'est le gonflement du portefeuille des activités notamment administratives qui a redistribué la donne et organisé politiquement sur de nouvelles bases le tissu social. Le mouvement des politiques publiques est aussi un effort pour faire ré-émerger cette partie peu visible, institutionnellement floue, du gouvernement du collectif. Comment, en gérant la Sécurité sociale, la recherche et le développement ou encore la culture, l'État et ses agents structurent des « polities », des enjeux ou des scènes politiques ? Il y a beaucoup de politique, et il n'est pas là où l'on croit toujours qu'il est. De ce point de vue, la littérature consacrée aux politiques publiques offre [xvi] de stimulantes perspectives. Il est par exemple frappant de noter la disparition du thème de la révolution technocratique ou managériale. Le gouvernement par la science ou par les fonctionnaires qui savent, qu'on penche pour sa version traditionnelle — les bureaucrates nous gouvernent — ou pour son habillage moderne — le PPBS et l'ordinateur sont au pouvoir —, ne paraît pas aujourd'hui une tendance qui s'impose à partir de l'observation des faits, bien au contraire. Le fonctionnement gouvernemental abonde de cloisonnements et de conflits, de compromis et d'ajustements à la marge, de centres autoritaires mais impuissants, et de périphéries marginalisées mais autonomes.
Autre piste de réflexion, qui mériterait plus d'attention, celle concernant le rapport des individus à la chose publique. Il existe des inégalités profondes mais on ignore encore lesquelles. Le guichet, le bulletin de vote, la représentation collective des intérêts, sont quelques-uns des processus et des médiateurs connus. En même temps, on mesure encore mal sur quelles scènes effectives le rapport a lieu, et surtout si toutes ces scènes sont hétérogènes entre elles ou au contraire si les facteurs d'inégalité dans l'une se retrouvent dans l'autre. La vraie taille de l'iceberg politique commence à peine à paraître. Parlera-t-on un jour, comme cela a été le cas pour l'élection des décideurs politiques par le suffrage universel au XIXe siècle, de droits des ressortissants d'une politique sur le contrôle de sa mise en œuvre ?
L'étude des politiques publiques privilégie une vision atomisée, localiste. Elle souligne les spécificités, les différences, les particularités. L'État se trouve en miettes, vaste juxtaposition d'actes et de relations entre une foule de responsables et d'assujettis. À substance différente, effets différents. Une action gouvernementale qui s'appuie sur une procédure de taxation financière ne ressemble en rien, à problème égal, à une approche qui retiendrait une mesure réglementaire ou qui ferait appel à une campagne d'information du public par les médias. Faire payer, interdire de faire, persuader à faire, autant de mesures qui délimitent chacune leur propre espace d'action, leur propre mode de relation aux assujettis, leurs propres critères et sources de légitimité. Ceci revêt une importance inattendue pour l'une des plus anciennes politiques publiques : la politique étrangère. Celle-ci était considérée sous l'angle unificateur de la haute politique, celle qui mettait en jeu les intérêts souverains du prince et de la communauté politique, sanctionnés par le recours à la violence la plus extrême. La voici désormais éclatée en autant de segments qu'il y a de domaines d'action de l'État et des grands groupes « privés » (si en la matière la distinction a encore quelque sens). Et cependant l'image de l'acteur unique et unificateur, doté d'un comportement diplomatico-stratégique, n'a pas disparu pour autant, interférant avec la nouvelle image mise en relief par la policy approach.
Il est peut-être vrai que de nos jours, dans nos sociétés, l'État se transforme radicalement. Les gens n'attendent plus tout, même l'impossible, de ses services et de ses décisions. La tendance à l'hétérogénéité, pour sa part, est incontestable. Les vérités que les observateurs croyaient établies pour longtemps et pour tous les secteurs où l'État mettait le doigt, n'ont plus de sens. La Sécurité sociale ne ressemble pas à la Mutualité sociale agricole qui est un univers bien différent du régime social des mineurs. Y a-t-il encore quelque chose comme l'État, ou n'est-ce pas le [xvii] diable dessiné sur la muraille parce qu'il n'a plus de chair ? Certes, 4 millions de personnes ont en France un intérêt à l'unité par l'État : celles qui ont un statut de fonctionnaire. Pourtant, si les milliers de corps de fonctionnaires et de mesures ne tenaient pas ensemble grâce à la limitation des ressources gérées par le budget, les éléments centrifuges ne connaîtraient guère de limites. C'est donc bien de vérités partielles, localisées qu'il faut parler : telle autorité publique, telle mesure, tel public. La dissolution de l'État unitaire et autonome est peut-être une réalité contemporaine, elle constitue en tout cas une hypothèse de travail pour l'observateur.
Le détour par l'analyse, par la désagrégation des situations et des actions, n'empêche pas le souci de regarder le tableau général, l'ensemble. De la considération du particulier, du cas, que peut-on tirer de synthétique, de comparatif ?
L'accroissement des dépenses publiques s'explique par la combinaison de la richesse économique, d'idéologies, de la quête des voix par les élites politiques. Santé, éducation, logement, bien-être social (retraites, pensions aux survivants, assurance contre les incapacités physiques), il existe une structure de domaines qui se retrouve par-delà les régimes politiques et les coalitions partisanes dominantes, noyau commun aux pays riches et qui constitue l'État-providence. En même temps qu'il y a convergence, des différences profondes demeurent. Le degré de centralisation gouvernementale, la force des différences sociales, la façon dont la classe ouvrière est intégrée dans le système politique, autant de facteurs qui renforcent les particularités nationales de l'État-providence.
Ce même État-providence serait en crise. Trop gros, il imploserait. Les clivages gauche-droite se redistribueraient en fonction de paramètres idéologiques et sociaux nouveaux. Saisis par des valeurs d'autonomie, de responsabilité et d'hédonisme, les couches sociales se détourneraient du tout État et du tout politique, vers la famille, la création culturelle ou l'entreprise. Les spéculations vont bon train. Curieusement, comme pour se venger peut-être des sottises qu'ils ont pu écrire au début des années soixante-dix, les macro-économistes se découvrent des âmes et surtout des capacités d'essayiste social et de prévisionniste politique. Les palpitations, même les plus insignifiantes, prennent des allures de révolutions. Dérégulation, révolte des contribuables, associationnisme, deviennent des tendances lourdes. Le politiste, qui regarde fonctionner les systèmes et les États, est là pour rappeler la relativité et la pesanteur des phénomènes. La concordance de réformes décentralisatrices dans la plupart des pays n'est par exemple pas un hasard. Elle est une réponse politique non pas pour engendrer moins d'État, mais pour modifier les types de gestion. Les coûts sont optimisés mais la capacité de régulation par le centre demeure. La France, société d'économie mixte selon certains, est en fait une société de gouvernement mixte, depuis le milieu du xixe siècle, par l'association à la périphérie des représentants locaux de l'État et des élites politiques locales. Et, aujourd'hui, il y a plus d'État et plus de bureaucratie aux États-Unis qu'en France, à condition de prendre en considération l'ensemble des autorités publiques, pas seulement le niveau national.
D'une certaine manière, l'étude des politiques publiques marque la primauté d'une vision à moyenne portée. Le détail, le petit fait, ne sont pas à négliger, mais il s'agit d'en expliquer la raison ou l'existence d'une manière plus universelle. [xviii] Quant à la saisie du global, à une théorie du système, elles existent comme une tension, comme une exigence, à atteindre peut-être un jour. Plus la spécialité progresse, plus les déterminismes auxquels elle a recours s'affinent et se relativisent. Il y a quinze ans encore, il en allait de la science politique comme du gouvernement des sociétés. Quoi qu'on fasse, il en résultait toujours quelque chose : une corrélation entre deux paramètres, aussi frustes ou grossiers les paramètres observés par le politiste étaient-ils, un taux de croissance positif était observé quel que soit le choix fait par le gouvernant. Pour le savant comme pour le praticien, les temps sont devenus plus durs. Pas plus qu'on ne « manage » le inonde comme l'escomptaient au Vietnam les experts du MIT pour le compte des autorités américaines, on n'explique aujourd'hui le tout, l'État, la politique, par trois variables et en 50 pages.
Le présent ouvrage reprend et affine les perspectives qui viennent d'être esquissées.
Il fait le point sur les contributions qu'apporte une approche en termes de politiques publiques à l'analyse politique en général. C'est volontairement que les présentations ont été centrées autour des problèmes de gouvernement et de pouvoir, quitte à délaisser les volets économiques et les dimensions sociographiques. L'État, le système politique constituent les pôles d'attention, pas le développement économique et la stratification sociale, sauf lorsque ces derniers constituent des variables indépendantes, des facteurs explicatifs.
Le découpage de la matière qui a été opéré peut paraître à la fois simple et complexe. Pas de chapitre consacré à la théorie, à une synthèse globale du devenir des sociétés et des raisons de leur évolution. En revanche, l'essentiel est dévolu à un découpage par matière, par nature de contenu. À cela il existe deux raisons au moins. L'une est de mettre en relief ce qui fait à nos yeux la relative originalité de la spécialité des politiques publiques, soit une reconstitution des phénomènes à partir d'unités d'observation relativement cernables, et donc souvent petites. L'autre traduit le pluralisme même qui traverse la spécialité, des orientations théoriques et idéologiques de bords souvent opposés coexistant et dialoguant à travers ce qui les unit, et qui est à la fois un domaine — l'action gouvernementale — et un style de raisonnement — une méthodologie.
Le parti qui a été choisi se décompose en quatre moments qui, pour des raisons pédagogiques aussi bien que dans leur logique interne, en se succédant indiquent une progression.
Une première partie, assez brève, a pour mission de fournir au lecteur les outils de base indispensables au travail d'observation et d'analyse, le patrimoine commun qui guide le raisonnement et la façon de découper les faits, les situations (chap. I).
Une deuxième partie (chap. II), traitant des politiques institutionnelles, est là pour rappeler que l'État fait des politiques publiques sans savoir nécessairement que c'en sont, sans que les politistes les désignent en tant que telles. Historiquement, dans les systèmes politiques, les gouvernements et leurs administrations se sont constitués autour de politiques régaliennes. L'étude en termes de politiques publiques peut parfaitement s'appliquer à elles, même si dans la littérature spécialisée, leur place reste encore marginale.
[xix]
Dans une troisième partie, ce sont les matières qui sont au cœur de l'étude des politiques publiques auxquelles l'attention est consacrée : les interventions dites sociales, ainsi que les aspects économiques, culturels, éducationnels, de cadre de vie (chap. III à VIII). On reconnaît là l'importance du welfare state, terreau d'origine de la spécialité. La substance en est abondante. Le découpage choisi est celui habituellement utilisé.
Une quatrième partie enfin, elle aussi organisée par la substance, propose un éclairage assez particulier (chap. IX et X). Aux deux extrêmes géographiques, le local et l'international, l'action gouvernementale est généralement étudiée comme dissoute dans d'autres matières. On parlera des dimensions étrangères ou locales de la politique industrielle ou sociale. Ici, elles ont été traitées comme autant de domaines spécifiques.
Il a été rappelé au départ que ce volume consacré aux politiques publiques figure parmi les premiers ouvrages disponibles qui présentent cette spécialité en ne s'appuyant pas principalement sur une base de référence largement américaine. Les auteurs ici rassemblés ont cherché à concilier deux soucis : l’ouverture nécessaire à l'universalité du savoir scientifique, et l'ancrage de la spécialité dans un contexte européen, et d'abord français. Il reste à espérer que leur pari sera gagné, que le lecteur acceptera d'entrer dans ce contenu pour y trouver des perspectives plus générales, qui dépassent le cas d'un pays donné à une époque donnée, et qui ouvrent un débat non sur des spéculations mais sur des modes d'analyses et sur des tendances.

Jean-Claude THOENIG.
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“L’analyse des politiques publiques.”
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Les politiques publiques constituent, au sein de la science politique et de la sociologie, une discipline qui couvre, par ses contributions, trois aspects : la connaissance, l'action ou la gestion, la formation (Landry, 1980).
En quelques années, un paradigme s'est développé dans un certain nombre de pays : États-Unis, RFA, Scandinavie, Grande-Bretagne, Suisse, etc. Des centres spécialisés de recherche ont acquis une réputation d'excellence. Les publications annuelles, académiques (Pittsburgh, 1977) ou appliquées (Katz et Lear, 1975) se comptent par centaines, voire par milliers. Au congrès annuel de l'American Political Science Association, qui fournit un fidèle reflet du marché scientifique, les politiques publiques sont une des deux ou trois disciplines qui attirent le plus de communications écrites. Outre les revues professionnelles traditionnelles qui, en Amérique du Nord comme en Europe de l'Ouest, publient régulièrement des contributions importantes, des revues spécialisées accueillent les articles : Policy Sciences, Policy Analysis, Policy Studies Journal, Journal of Policy Analysis and Management, entre autres exemples. Des réseaux, des sociétés savantes s'érigent autour du domaine — Policy Studies Organization, Society for the Study of Social Problems, Association for Public Policy Analysis and Management, etc. Les associations internationales, en science politique comme en sociologie, consacrent des comités spécialisés aux politiques publiques. Bref le fait « politiques publiques » s'impose, qu'on l'accepte avec enthousiasme ou qu'on le regarde avec un recul quelque peu sceptique.
L'étude des politiques publiques est fortement marquée par l'empreinte de l'application à des problèmes en vraie grandeur. Pour les politistes comme pour les sociologues, elle est leur principale réponse à l'invitation adressée à ce que s'élaborent des policy sciences, c'est-à-dire des connaissances applicables aux problèmes de l'action politique et administrative (Lerner et Lasswell, 1951)- Dans quelles conditions les choix publics sont-ils faits et comment les éclairer ? Jusqu'au milieu des années 1960, ce sont surtout des savoirs tels que la recherche opérationnelle, la théorie des jeux et l'analyse de système, rejoints par la science économique, qui se parent des vertus de sciences de l'action. Mais la réalité sur laquelle s'exerce la [2] gestion publique s'encombre d'enjeux sociaux et politiques réfractaires à leur mode d'analyse. Une pression s'exerce sur la science politique et la sociologie pour rejoindre les rangs. Dror par exemple note que l'analyse de système, savoir prestigieux détenu par des institutions comme la Rand Corporation, néglige outrageusement les facteurs organisationnels ou institutionnels, n'intègre ni les conflits, ni les idéologies ou les styles de vie, gomme la valeur sociale du temps (Dror, 1968 et 1970). L'appel sera entendu. D'une part, des chercheurs s'attèlent à des problèmes en vraie grandeur. Aux États-Unis, la seconde moitié des années 1960 voit des politistes s'attaquer à ce qu'ils estiment être des erreurs de gestion : ainsi, Wildavsky tonne-t-il contre l'apolitisme des méthodes de PPBS utilisées dans l'administration fédérale (Wildavsky, 1970). L'Europe à son tour joint le cercle des critiques de la bureaucratie et de l’État-providence : par exemple Scharpf lance un programme qui mobilise quelques-uns des meilleurs spécialistes allemands sur la théorie des limites de l'efficacité administrative (Scharpf, 1977). D'autre part, les autorités publiques recrutent de jeunes universitaires pour travailler dans une perspective prescriptive auprès des décideurs et des gérants de programmes (santé, transports, éducation). Une littérature savante s'intéresse à ce nouveau rôle d'analyste dans l'administration (Dror, 1966 ; Meltsner, 1976). Un aller et retour s'établit entre le rôle de chercheur-enseignant et de conseiller-analyste appliqué : des praticiens rejoignent les rangs universitaires et des chercheurs font des séjours dans les organismes publics.
La tension et l'échange entre la recherche et l'application se traduisent par un renouvellement complet de la formation à la gestion publique (Thoenig, 1979). Des politistes et des sociologues, soutenus aux États-Unis par un financement pluri-annuel de la fondation Ford, lancent des programmes nouveaux de management public (Wildavsky et autres, 1977). Naissent des institutions comme la Graduate School of Public Policy de Berkeley, la Kennedy School of Government de Harvard ou l'option de management public à la Graduate School of Business de Stanford. La formation professionnelle des gestionnaires publics, jusque-là assurée dans l'optique dominante de la public administration theory, recule nettement devant les critiques des politologues (Landau, 1972). En Europe, le mouvement est plus prudent. Rares sont les créations d'institutions nouvelles : ainsi l'Institut international de Management et l'Institut de Recherche sur l'Environnement à Berlin-Ouest — mais ils ne forment pas de praticiens, étant voués essentiellement à la recherche — ou l'Institut des Hautes Etudes en Administration publique de Lausanne. C'est de l'intérieur d'organismes existants que l'évolution s'opère, vite dans certains pays, lentement ailleurs. Ainsi en France, on ne compte à ce jour que deux ou trois programmes doctoraux ou professionnels avancés qui initient leurs participants à l'analyse des politiques publiques. Les Grandes Écoles qui forment les cadres nationaux de l'administration d'État ne dispensent aucun enseignement de science politique ou de sociologie spécifiques.
Plus que dans d'autres domaines de la science politique et de la sociologie (mis à part l'étude de l'opinion publique), l'analyse comme pratique professionnelle a été et demeure, à côté de la réflexion théorique, un ressort décisif pour la constitution de l'avancement du savoir scientifique. En se plaçant du point de vue de la recherche, il est difficile et insupportable d'occulter les deux autres versants, celui [3] de l'aide à la décision — ou de la gestion publique —, et celui de la formation professionnelle. D'autre part, comme paradigme, l'analyse des politiques publiques a bénéficié d'un accueil inégalement enthousiaste de la part des divers pays et communautés scientifiques. La place de la contribution nord-américaine est et reste décisive (Edwards et Sharkansky, 1981). L'empreinte allemande, Scandinave et britannique s'est fait ressentir avec bonheur et intensité depuis cinq à huit ans. Dans le concert international, le poids français demeure modeste, même si depuis 1978-1980 quelques travaux commencent à se réclamer explicitement du domaine. Il est vrai que, comme M. Jourdain faisait de la prose, un certain nombre de politistes et de sociologues contribuent depuis de longues années à l'étude des politiques publiques, par leur travail théorique et par leur production de données, mais aussi et surtout par leur style de raisonnement, par leur mode d'analyse.
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Tout manuel qui présente une discipline scientifique sacrifie à deux rites lorsqu'il s'agit de la définir. L'un est la recherche en paternité : quand la discipline est-elle née, grâce à qui et contre quoi ? L'autre est la quête de son essence : quel paradigme original, nouveau et cohérent a-t-elle à offrir qui la différencie d'autres disciplines ?
Les efforts abondent dans la littérature de politiques publiques pour qualifier ce qu'est l'analyse (ou policy analysis en anglais). Nous avons repéré plus de 40 définitions différentes. La plupart mettent l'accent sur le fait que, se voulant ou étant proche de l'action, ce type d'analyse tranche, par ses questions et par sa finalité, avec le reste de la science politique. Dunn, pour citer un exemple, est représentatif d'une sensibilité assez répandue, en particulier aux États-Unis et en Scandinavie, lorsqu'il privilégie deux aspects : le caractère pluridisciplinaire de la démarche scientifique et l'orientation vers l'aide à la décision. À ses yeux, l'analyse des politiques publiques est « une discipline appliquée de la science sociale qui utilise de multiples méthodes de recherche et d'argumentation pour produire et transformer de l'information pertinente pour une politique, information qui puisse être employée dans des contextes politiques afin de résoudre des problèmes de « politique-action » (Dunn, 1981, p. 45). Il est commun de distinguer la policy analysis de la policy design. Celle-ci serait une activité dont l'objectif serait créatif par nature : ayant adopté un résultat social et politique comme effet désiré, l'expert structure et invente à la lumière de sa préférence des solutions alternatives, ou plutôt des politiques alternatives, afin de déterminer et de trouver celle qui a la meilleure chance d'atteindre cette fin. L'analyse proprement dite, pour sa part, fait autre chose : elle n'a pas [4] d'alternative préférée consciemment préétablie, elle essaie donc de clarifier les conséquences d'une ou plusieurs options, d'observer ex ante ou ex post, de prédire ou de décrire la chaîne des effets. Mead distingue pour sa part deux visages : l'étude des options politiquement faisables en matière d'action gouvernementale, et l'étude des processus et structures de fourniture de ces options. À son avis la science politique devrait considérer l'une et l'autre (Mead, 1983). La définition la plus large, mais aussi la plus lâche, la moins consistante, nous paraît la mieux adaptée pour qualifier ce qu'est l'analyse aujourd'hui : la production d'information et d'interprétation sur et à partir de la considération des politiques publiques. À la limite, elle est une pratique, un style communs à un certain nombre de professionnels analysant des phénomènes politiques particuliers et divers.
L'étude des politiques publiques est un champ théorique et, comme tel, il est traversé de courants hétérogènes. Il en va de même pour l'analyse proprement dite : elle est un champ méthodologique où se croisent, à propos d'un objet commun, des intérêts et des aspects fort différenciés. Or, autant la théorie politique et sociologique a été marquée par l'étude des politiques publiques, autant l'analyse a reçu un sang neuf original et stimulant de la part des professionnels de la discipline et qui rayonne sur l'ensemble de la science politique et de la sociologie. Un élément assez spécifique rassemble la diversité de travaux et des rôles : une certaine façon d'analyser la réalité et de situer la connaissance par rapport à cette réalité sociale et politique. Par mode d'analyse, on entendra ici la boîte à outils du travail scientifique, en ce sens qu'existe un ensemble de modes de raisonnements, de savoir-faire, de manières d'opérer des allers et retours entre les concepts, les techniques et les données. Cette boîte à outils s'est constituée par la pratique, dans la recherche, par le conseil, par la formation, elle rassemble des experts dont les divergences théoriques ou épistémologiques peuvent être considérables et elle est souvent implicite dans la présentation des travaux qui sont reconnus comme les meilleurs.
On pourrait caractériser le regard analytique que posent les politologues et les sociologues politiques par les traits suivants :


-	en tant que telle, une politique publique est un problème. Pour la recherche, elle fait fonction de fait spécifique, et pour l'action, elle est une stratégie particulière de gouvernement ;
-	l'analyse s'attache essentiellement à deux aspects d'une politique publique, pris de façon séparée et combinée à la fois : son contenu et le processus de travail qu'elle recouvre (Van Dyke, 1968). Le contenu importe à travers le sens que lui donne un ensemble social et politique, par la façon dont les enjeux, les relations et les valeurs sont affectés. La rationalité est donc celle des situations, des structures, des jeux, non pas celle des objectifs et de critères abstraits (par exemple l'efficacité) ;
-	la politique publique est un facteur pertinent de la constitution, de la transformation d'un espace politique (polity) et d'un ensemble social. En allouant des ressources, le gouvernement fait donc autre chose que de simplement fournir des biens et des services ;
-	dans le champ qu'il considère, l'analyste s'attend à ce que des phénomènes se déroulent à plusieurs niveaux — les individus, les groupes, les organisations, les classes sociales — d'une manière pas nécessairement identique ;
-	l'analyste considère en priorité les dimensions du champ dans lequel l'action se passe, plutôt que de faire appel à des dimensions hors d'atteinte par le champ social et politique qu'il prend en compte. Son attitude est donc stratégique.

[5]
L'analyse appliquée aux politiques publiques n'est pas, tant s'en faut, une création entièrement originale, née de la seule évolution de la discipline. De nombreuses techniques ou approches en sont communes à toutes les sciences sociales. Et les modes de raisonnement auxquels elle a recours sont largement puisés dans l'héritage de la science politique et de la sociologie. En revanche, c'est l'assemblage des divers éléments, l'éventail des modes de raisonnements et leur articulation qui, le problème du contenu de la politique publique comme phénomène politique étant donné au départ, forment le caractère assez particulier qui est décelable dans le travail des spécialistes (Elkin, 1974).
Le domaine des politiques publiques, comme tant d'autres en sciences sociales, se caractérise par une série de forces centripètes et de forces centrifuges. En l'occurrence, si l'analyse est une séquence de gestes visant à la rigueur et à la connaissance en même temps qu'un ensemble de signes forgeant une solidarité entre des collègues, ce patrimoine commun est fortement marqué par sa volonté de praticabilité. D'autre part des références historiques demeurent qui imprègnent les esprits : l'utopie de la gestion scientifique du secteur public, l'explosion des budgets étatiques, la multiplicité des demandes sociales, et la relative flexibilité des champs d'action socio-politique. Le courant des politiques publiques n'hésite pas à légitimer son émergence en science politique, en caricaturant les autres domaines, en se donnant des « hommes de paille ». Ainsi accuse-t-il les travaux dominant la scène pendant les années 1960 de tous les maux et oublie-t-il de citer les quelques auteurs qui, se réclamant de son ressort, ont fait des apports substantiels sur l'étude du contenu de l'action gouvernementale, quitte à leur emprunter leurs outils analytiques. La coexistence avec d'autres disciplines n'est pas toujours aisée. Par exemple, l'analyste politique entretient parfois avec l'approche économique une relation d'attraction-répulsion, par la coexistence de comportements critiques à l'égard de l'occultation des variables sociopolitiques, et de pratiques de soumission face à un savoir, la science économique, dont les banques de données, les concepts et le prestige le fascinent. « Dans les États contemporains, les économistes expliquent 85% de la variance, nous on doit se contenter des 15% restants », est une remarque qui résume bien une telle situation. Car les politiques publiques, s'occupant d'un enjeu central, l'allocation de ressources, favoriseraient par nature l'apport des sciences économiques et financières (Sharpe, 1975).
Les outils analytiques sont les produits d'emprunts à l'extérieur, de fantômes à abattre, de discontinuités conceptuelles mais aussi de prescriptions professionnelles originales, de maîtres communs et d'un défi que la spécialité et ses pratiquants cherchent à relever : expliquer la politique dans une collectivité par les politiques de ses autorités publiques. L'analyse évolue mais, à la différence d'approches plus théoriques ou plus anciennes des sciences sociales, elle n'a pas le même prestige, ce qui explique le peu d'ouvrages qui lui soient explicitement consacrés (citons notamment Ranney, 1968 ; Hofferbert, 1974 ; Dye, 1975 ; Mitchell et Mitchell, 1969 ; Dunn, 1981 ; Wildavsky, 1979 ; Jones, 1970 ; Crecine, 1981).
Une large production bibliographique est consacrée, en particulier outre-Atlantique, aux techniques et méthodes. Comment faire de la bonne analyse de politiques publiques ? Les check lists, plus ou moins raffinées selon les auteurs, [6] exposent les recettes du succès : par exemple que doit faire l'analyste lorsqu'il travaille pour le compte d'un client qui est un décideur public. La réponse idéale serait ainsi (Rowen, 1974) :

-	utiliser les méthodes les plus adaptées au caractère du problème et à la nature des données ; traiter les données de façon sceptique ;
-	explorer, reformuler et inventer des objectifs, prendre en compte la multiplicité des objectifs qui sont en cause ; prendre en compte des hiérarchies d'objectifs et le fait que l'on travaille toujours sur des objectifs intermédiaires ;
-	utiliser des critères de choix de façon prudente et adéquate, en donnant du poids à des facteurs qualitatifs aussi bien que quantitatifs ;
-	mettre l'accent sur la conception et l'invention d'alternatives ; éviter de se concentrer sur un éventail trop étroit d'alternatives ;
-	traiter l'incertitude de façon explicite ;
-	montrer que l'analyste comprend les faits techniques centraux du problème ;
-	utiliser des modèles simples qui éclairent les aspects importants du problème et éviter des modèles complexes qui cherchent à représenter trop en détail la réalité mais qui cachent la structure de base du problème et les incertitudes liées aux paramètres, etc.

L'analyse, on le pressent aisément, est loin d'être codifiée ou codifiable selon des critères précis et universellement acceptés. Elle peut se comparer à la fois à un art et à un savoir-faire artisanal (Wildavsky, 1979). Comme art, elle est, par opposition à la spéculation scientifique, guidée par la quête du pragmatique. « L'analyse des politiques publiques doit créer des problèmes que les décideurs soient capables de traiter avec les variables qu'ils ont sous leur contrôle et dans un horizon de temps qui leur est accessible » (Wildavsky, 1979, p. 15). Il s'agit de spécifier une relation désirable entre des moyens manipulables et des objectifs atteignables, et de se tourner vers le conseil. Elle se caractérise donc, par rapport au reste des sciences sociales et politiques, comme l'art du faisable. Son ancrage est la « faisabilité » politique (Huitt, 1968). En même temps l'analyste agit comme un artisan, chaque problème nécessitant un tour de main, des manipulations, qui sont loin d'être programmables en procédures impersonnelles et automatiques.

[bookmark: Traite_t4_chap_I_Sec_2]Section 2
La substance d'une politique publique
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Une politique publique se présente sous la forme d'un programme d'action propre à une ou plusieurs autorités publiques ou gouvernementales.
Le terme de politique est encombrant car il revêt, dans la langue française, un double sens. D'une part il désigne les interactions qui s'établissent entre des acteurs, individuels ou collectifs, poursuivant des intérêts différents ou convergents, [7] et qui se traduisent notamment par la lutte pour le pouvoir, l'influence ou l'autorité. Ainsi dira-t-on, non sans parfois quelque accent préjoratif, que telle ou telle personne fait de la politique. D'autre part il qualifie le programme d'actes et d'actions que poursuit un individu ou une organisation. Par exemple on dira que telle entreprise a ou n'a pas une politique commerciale. La langue anglaise a l'avantage d'offrir deux termes différents : politics désigne la lutte pour le pouvoir, policy qualifie le cadre d'action.
Pour établir l'existence d'un programme au sens de policy, l'analyste peut s'appuyer sur un consensus relatif de la part des théoriciens. Cinq traits sont généralement reconnus comme associés à une telle notion de politique publique :

-	Elle se distingue d'abord et avant tout par un ensemble de mesures, par un contenu. Elle a donc une substance qui lui est propre. En d'autres termes le travail gouvernemental produit des résultats concrets, ce qu'en anglais on désigne parfois du nom de output ou d'outcome. C'est précisément cette substance, ce contenu, qui forme la chair, le problème que l'analyste s'efforce d'étudier. Cette attention accordée au contenu au moins autant qu'au processus qui a conduit à le produire, constitue l'une des originalités de l'étude des politiques publiques.
-	Elle contient des éléments de décision ou d'allocation dont la nature est plus ou moins autoritaire, c'est-à-dire imposée par les acteurs gouvernementaux à leur environnement. En ce sens elle est une règle, une prescription ou une incitation pour guider des comportements, que cette règle soit énoncée de façon verbale ou écrite. La coercition est un facteur structurel qui sous-entend souvent l'action gouvernementale, ne serait-ce que parce que l'autorité publique a la légitimité de la force.
-	Elle désigne un cadre assez général d'action. Ce cadre forme davantage que l'addition d'actes ponctuels isolément considérés. Ceci dit, son existence ne présuppose pas nécessairement une stratégie globale ou continue. La distinction entre les petits faits, les grandes perspectives et les structures d'action de niveau intermédiaire, n'est naturellement pas aisée à établir, du moins dans le court terme. D'autre part, toutes les politiques ne sont pas fondées sur des perspectives explicitement définies, rationnellement articulées entre leurs éléments, permanentes dans le temps. Néanmoins le concept de politique incite à faire l'hypothèse d'une structure discernable à l'analyse : il « décrit les intentions plus générales des autorités dont tout output spécifique peut être une expérience partielle » (Easton, 1965, p. 358).
-	Elle affecte, par son contenu, par son impact, un certain nombre d'individus, de groupes ou d'organisations dont l'intérêt, la situation ou le comportement vont être changés, dans un sens ou dans un autre. Toute politique publique a un public, des assujettis, des acteurs qui ressortissent d'elle, de manière plus ou moins hétérogène.
-	Les actes qui la fondent sont présumés renvoyer à des orientations, explicites ou implicites, manifestes ou latentes. Une politique est menée en vue d'atteindre des objectifs, de mettre en œuvre des valeurs, de satisfaire des intérêts : elle est normative, « un programme intentionnel de valeurs finales et de pratiques » (Lasswell et Kaplan, 1950, p. 71) propres à un ou plusieurs décideurs.

Toute politique publique forme donc une structure de comportements et de normes. Elle se présente comme une abstraction qu'il s'agit d'identifier à partir d'éléments empiriques plus ou moins épars, de mesures et de décisions spécifiques, pour en reconstituer, par agrégation successive, de proche en proche, par généralisation, l'identité et la nature. L'analyste fera attention à ne pas limiter les politiques publiques à leur aspect « positif ». En effet, comme le rappelle Dye, « la politique publique est tout ce que les gouvernements décident de faire ou de ne pas [8] faire » (Dye, 1975, p. 1). Refuser d'intervenir est considéré comme une mesure significative, ayant un contenu, un impact, traduisant une décision et une orientation normative.
Etablir qui est ou qui n'est pas une autorité publique est un choix important pour l'analyste. De façon curieuse, la question n'a guère retenu l'attention des spécialistes, comme si la solution allait de soi. D'où une certaine tentation des politistes à prendre en compte des critères de définition dans des disciplines extérieures à la leur, et à s'en contenter. Evoquons-en deux visages.
Le droit public, constitutionnel et administratif offre des classifications en apparence solides. Dès lors sont considérés comme autorités publiques les institutions qui, à un titre ou à un autre, exercent des fonctions de gouvernement sur les ressortissants d'une collectivité et d'un territoire définis, notamment par la détention de la légitimité étatique, de symboles et d'instruments de la puissance publique, de monopoles ou de moyens de coercition. Le problème est simple lorsque ces institutions sont des ministères d'État, des agences fédérales ou des collectivités territoriales (communes, régions). En revanche, il est une série d'organismes dont le statut juridique est beaucoup plus flou, qui agissent à la limite du secteur public et pour lesquels il est difficile de trancher : la France offre un vaste registre d'organismes mal classables (secteur para-public, etc.). On signalera les stimulantes recherches de Hegner sur les diverses formes de l'aide médicale, qui explorent l'éventail riche des alternatives disponibles, depuis l'aide non professionnelle à domicile basée sur le volontariat et sans intervention publique, jusqu'à la politique étatique de l'hospitalisation (Hegner, 1981 ; voir aussi Grunow et Hegner, 1980). Les classifications institutionnelles certes sont utiles, mais à condition de faire le détour par l'observation de la réalité.
Une autre approche s'inspire des critères fournis par la science économique. Son avantage apparent est de s'appliquer aisément dans des cultures ou dans des situations où les concepts juridiques d'État ou de gouvernement sont fluides, ou lorsque l'analyste cherche à plaider un choix théorique ou idéologique qui lui est personnel (néo-libéralisme, marxisme élémentaire). On définit comme autorité publique tout organisme qui alloue des services et biens collectifs à un public considéré, à condition qu'il dispose d'une procédure spécifique de choix, qu'il possède une capacité autoritaire qui lui soit propre et qu'il s'agisse par le biais d'un appareil organisé. De la police à l'aide sociale, de l'éducation à la culture, les biens collectifs sont distribués selon des procédures fort variées : l'allocation administrative, le marché, le volontariat. Rappelons qu'un bien collectif se définit comme un bien qui présente trois particularités :

-	il n'est pas divisible ;
-	il ne peut être rationné de façon sélective par le marché ;
-	il est disponible pour chacun dans une collectivité en ce sens que chacun qui est concerné par lui est présumé recevoir une part égale d'avantages (Wade et Curry, 1970, p. 92).

Un autre problème réside dans l'extrême hétérogénéité apparente des actions gouvernementales. Si la substance d'une politique publique constitue la donnée [9] privilégiée dont part l'analyse, dans la réalité et dans le détail aucune politique ne ressemble totalement à une autre. La variété des programmes semble infinie. Qualifier une politique et son contenu pour la resituer par rapport à d'autres, la définir ou la catégoriser, est par conséquent une étape utile, qui permet de mieux nommer ce que l'on étudie (Froman, 1968).
Une première façon de faire est d'assimiler de manière étroite la substance aux seuls outcomes qui sortent du programme. En particulier, les dépenses, budgétées ou effectives, les sommes consacrées aux actions considérées, sont utilisées comme un indicateur privilégié. À condition que la nomenclature comptable reste stable, il est possible de comparer ces données entre elles, et donc de classer des programmes entre eux. Cette voie est souvent utilisée pour les études qui prennent en compte des budgets d'états différents (Wilensky, 1975). L'usage systématique des outcomes à caractère économique est souvent préconisé (Mitchell et Mitchell, 1964) : dans ce cas, le politiste colle, certes de façon nuancée, aux concepts de biens collectifs, d'utilités et de dépenses étatiques, avec en prime le sentiment que l'expression quantitative favorise une présentation systématique et élégante des résultats. Cependant, comment prendre en charge les aspects d'une politique qui, à l'origine, ne se traduisent pas en chiffres, mais qui explicitement énoncent des indicateurs qualitatifs, par exemple des mutations socioculturelles ou des réformes institutionnelles ? Techniquement difficile, le problème n'est pas insurmontable. Si la mesure quantitative n'est pas suffisante pour une bonne analyse, nul doute qu'elle est utile sinon nécessaire (Salisbury, 1968). Une autre question se pose. En assimilant substance et outcomes, l'on réduit la politique à une vision ethnocentrique, propre au décideur, dont les implications théoriques et pratiques ne sont pas négligeables : c'est oublier tout son impact tel qu'il est vécu par le public concerné, ainsi que ses effets latents ou seconds. Le risque est aussi de limiter l'action publique et politique à la seule production de biens collectifs.
Les typologies offrent une autre voie pour qualifier les politiques publiques. L'expérience acquise par les études réalisées notamment aux États-Unis sur les décisions des villes a été une base utile (Froman, 1967). La substance des politiques peut être classée selon des critères formels. Le statut institutionnel de l'organe qui prend la décision permet par exemple de ventiler les programmes d'action selon leur caractère administratif, parlementaire, judiciaire ou gouvernemental. Une autre distinction couramment évoquée distingue les politiques nationales des politiques locales. De même les groupes qui servent de cible explicite à l'action publique constituent un facteur discriminant, notamment pour les politiques d'aide sociale ou d'éducation. D'une manière plus générale la littérature abonde de typologies diverses : citons entre autres celles sur les instruments d'influence utilisés par l'État (Scharpf, 1976), sur les instruments de l'action administrative (Mayntz, 1978) ou encore sur les formes d'intervention sociopolitique (Kaufmann, 1982). Le choix d'une typologie doit se faire en fonction de deux considérations majeures : la pertinence des critères considérés par rapport à la finalité de l'analyse, et la qualité de la réflexion conceptuelle et théorique sur laquelle elle repose. De ce point de vue la typologie la plus fréquemment citée est celle élaborée par Lowi (Lowi, 1972). Elle distingue quatre types : trois ont été proposés dans un premier article (Lowi, [10] 1964) et la quatrième a été rajoutée à la suite des suggestions faites par Salisbury (Salisbury, 1968). Ce sont dans l'ordre :

-	les politiques distributives (qui donnent une autorisation ou accordent un privilège : par exemple le permis de construire) ;
-	les politiques redistributives (qui classent les gens selon des critères qui leur donnent ou non l'accès à des avantages : par exemple le droit d'être à la retraite) ;
-	les politiques réglementaires (qui édictent des règles de comportement : ainsi la limitation de vitesse pour les véhicules routiers) ;
-	les politiques constitutives (qui définissent des règles sur les règles ou sur le pouvoir : ainsi le code de procédure pénale).

La manière dont le public concerné perçoit une politique particulière est une donnée utile à prendre en compte. Il est possible de subdiviser les politiques réglementaires en deux sous-catégories : les unes limitent les intérêts ou la liberté des personnes auxquelles elles s'appliquent (par exemple le Gode de la route), les autres — que l'on pourrait appeler autoréglementaires (Salisbury, 1968) — accroissent au contraire les privilèges du public visé (par exemple la limitation de l'accès à une profession). Le facteur de coercition a été trop longtemps négligé : la science politique a longtemps suivi le pas de l'économie, en minimisant les éléments structuraux de l'État et en raisonnant sur une stateless polity (Lindblom, 1968 ; Bauer, 1968). Or la substance d'une décision a un impact sur le processus à travers lequel un output devient un output. De ce point de vue l'élément coercitif de l'action de l'État est un problème à considérer avec soin. C'est ce que Lowi propose de faire avec sa typologie en isolant deux paramètres : le degré d'applicabilité de la coercition et sa probabilité.
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Travaillant sur les politiques réglementaires, Padioleau élabore une typologie permettant d'anticiper comment, par rapport à une intervention de l'État qui constitue un problème pour eux, et dans un contexte de concurrence politique, les futurs assujettis se représentent les coûts et les bénéfices attendus de cette politique (Padioleau, 1982). Ceux-ci peuvent être perçus comme diffus, c'est-à-dire avec des conséquences faibles, ou au contraire comme concentrés, avec un impact fort (Wilson, 1977). Or ce qui se passe dans le court terme l'emporte sur l'impact projeté dans le moyen et long terme. Les assujettis sont en particulier davantage sensibles aux coûts, à la menace qui sont perçus comme immédiats, qu'aux bénéfices futurs. D'autre part, la probabilité qu'un public se mobilise pour ou contre une politique est inversement proportionnelle à la taille de ce public. Car plus [11] la taille d'un public est grande, plus il éprouve de difficultés (ou de coûts) à s'organiser collectivement pour mobiliser ses membres, plus aussi chacun de ses membres reçoit une fraction faible du coût ou du bénéfice total alloué par la politique (Oison, 1979). Ce sont donc les minorités, notamment lorsqu'elles voient leurs intérêts menacés, qui sont les plus agissantes. Il est possible de croiser l'ensemble de ces paramètres et de dresser une classification des styles, de la nature propre à diverses politiques publiques (Padioleau, 1982).
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	Politique négociée entre l'État et les groupes concernés. Élaboration discrète. Application souple, en associant les intérêts concernés.
	Politique basée sur le consentement ou sans demande particulière. Elaboration discrète ou publique selon le cas. Application dans l'indifférence ou le consentement.

	
	
	Ex. : carburants, organisation des professions libérales.
	Ex. : politique étrangère.

	
	Concentrés
	L'État est un arbitre entre intérêts puissants. Élaboration publiquement débattue. Importance du caractère légal dans un contexte d'application « politisé ».
	Rôle autoritaire et d'initiation de l'État. Élaboration publiquement débattue. Importance des textes et application dans un contexte conflictuel. 

	
	
	Ex. : circuits de distribution, sports.
	Ex. : enseignement privé et public, protection de l'environnement.




En tout état de cause, qualifier d'une manière ou d'une autre une politique publique aide à nommer et à identifier le problème, mais ne donne pas la réponse. L'analyse politique des politiques publiques reste à faire. Hofferbert note avec pertinence qu'une typologie telle celle de Lowi n'a pratiquement jamais été confrontée à un travail empirique (Hofferbert, 1974, p. 266). Les typologies ne devraient être utilisées que dans une perspective de comparaison entre les politiques qu'elles classent, et non pas par référence à des critères extérieurs d'objectifs ou de rapports au public. Elles permettent surtout de veiller à ne pas oublier de prendre en compte tout l'éventail de l'activité étatique. Ainsi il est erroné de prétendre que les politologues ne se sont pas intéressés avant les années soixante-dix à l'analyse des politiques publiques ; ils ont simplement « confiné leur attention à une catégorie particulière de politique : la politique constitutionnelle » (Salisbury, 1968, p. 151). Par politique constitutionnelle, il faut entendre ici « des décisions autoritaires qui prescrivent des règles et spécifient les caractéristiques structurelles du système décisionnel autoritaire » (Salisbury, 1968, p. 152). D'où le choix de terrains particuliers et d'outils de travail adaptés. Une telle remarque rend parfaitement compte de ce qui s'est passé en France au cours des années i960 et 1970. Des sociologues [12] et des politistes ont étudié des politiques publiques, sans trop le dire, mais dans un seul domaine : les réformes administratives. Entre autres, on mentionnera les recherches sur la réforme des études médicales et des hôpitaux (Jamous, 1969), sur la réforme régionale de mars 1964 (Grémion, 1976 ; Grémion, 1979), sur la création du ministère de l'Equipement en 1966 (Thoenig, 1973), sur la loi de fusion des communes de 1972 (de Kervasdoué et autres, 1976), sur les organismes de planification urbaine au niveau métropolitain (Lojkine, 1972 et 1974), sur la haute fonction publique (Bodiguel et Quermonne, 1983). Toutes ces études présentent un trait commun. La politique de l'État en tant que contenu y est traitée comme une variable dépendante, ou pour le moins en large partie réinvestie par une variable indépendante : des groupes politiques actifs exercent une demande, une pression ou une hégémonie dans le système politique et administratif considéré, membres des grands corps, organes financiers et bancaires, élus, etc. D'autre part l'impact du contenu de la politique publique sur le public n'y est pas explicitement analysé comme tel. Ce raisonnement a été appliqué aux études sur les politiques locales, lorsque celles-ci cherchent à établir des corrélations entre les formes de gouvernement local-politiques urbaine, industrielle, fiscale — et des caractéristiques sociopolitiques — coalitions partisanes au pouvoir, composition de classes de la population (Biarez et autres, 1972 ; Nevers, 1983). L'application à des situations françaises de méthodes d'analyses développées dans des contextes institutionnels et politiques étrangers, exige une bonne dose de prudence. D'une part la notion de programme d'action gouvernementale y a une spécificité beaucoup plus faible qu'aux États-Unis, administrativement parlant et du fait de la concentration de l'autorité dans les mains d'un petit nombre de décideurs — le maire dans la commune, le gouvernement au plan national. D'autre part, la division du travail entre le législatif, l'exécutif et le judiciaire est moins nette en France que dans d'autres pays. En revanche, une des particularités de la situation française est une forte différenciation organisationnelle à l'intérieur de l'appareil d'État, entre les services centraux et les services extérieurs des administrations (Dupuy et Thoenig, 1983).
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L'action politique
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Une politique publique est un problème en tant qu'elle se situe dans un contexte social spécifique, par rapport à des enjeux, à des populations, à des structures. Elle constitue une réalité objective car elle affecte des individus, des groupes, des organisations ou des classes dans leurs attitudes, dans leurs intérêts ou dans leurs situations. L'action gouvernementale produit et engendre des effets pratiques. Ceux-ci peuvent se traduire par leur impact sur des valeurs matérielles mais aussi sur les symboles ou sur les représentations.
Il est rare que les utilités, les perceptions ou les situations affectées par les [13] politiques publiques soient homogènes entre elles, bien au contraire. Rôles et valeurs ne sont pas partagés de façon identique dans une société : les personnes, les groupes et les organisations vivent de façon permanente à la fois des rapports de divergence et de convergence. D'autre part l'échelle des perceptions ou des utilités d'un public donné n'est pas unidimensionnelle : une même personne peut être affectée ou concernée de façon contradictoire par une même politique. Un indicateur est donc fourni par le degré de controverse, bruyante ou silencieuse, qui accompagne une politique publique. Ceci renvoie à la question d'établir quelle partie du programme suscite quels enjeux ou si l'ensemble est un non-objet d'enjeu.
La distribution des effets pratiques peut, selon les politiques considérées, ressembler à un jeu à somme nulle : ce que gagnent les uns est perdu ou enlevé à d'autres. Cependant le jeu se présente souvent comme étant à somme non nulle, le total des gains se révélant soit supérieur soit inférieur au total des pertes. Une politique publique n'est donc pas seulement une redistribution des intérêts et des valeurs entre des publics. À la limite elle transforme la nature des enjeux, la structure même des situations.
Les effets pratiques engendrés ou liés à une politique ne se résument pas aux dispositions et aux publics tels qu'ils apparaissent à l'examen du contenu de la politique considérée. Il est courant que celle-ci s'accompagne de phénomènes plus difficiles à saisir a priori mais tout aussi décisifs. Ainsi telle mesure affiche un objectif A et engendre des effets concernant le public i. À l'épreuve du terrain pourtant c'est autre chose qui se passe : l'essentiel concerne un autre public j, et un objectif B s'est substitué à l'effet affiché, manifeste et recherché. Les effets latents, pervers ou inattendus fournissent donc une matière importante pour l'observation, ne serait-ce que parce qu'une politique publique se heurte à un tissu social, culturel et politique complexe et fluctuant. Les politiques d'enseignement secondaire destinées aux enfants illustrent à foison de tels mécanismes de détournement des objectifs (Boudon, 1973).
L'analyse d'une politique publique exige parfois que d'autres politiques publiques soient simultanément prises en compte pour comprendre ce qui se passe à propos de la première. Les effets pratiques peuvent en effet entraîner comme conséquence pour les publics que ceux-ci soient, par ricochet ou en retour, concernés et affectés par le contenu d'autres politiques. De façon souvent cachée ou indirecte, les programmes apparaissent comme étant liés les uns aux autres dans un espace où l'action gouvernementale est dense. L'exemple de l'aide sociale est un terrain classique de l'enchevêtrement des effets et des publics de programmes pourtant séparés et distincts : l'avantage alloué par tel programme pour telle raison risque d'aboutir à ce que le bénéficiaire ou son groupe soit exclu de tel autre programme qui concerne tout à fait autre chose. Les effets de seuil financier ont des conséquences souvent dysfonctionnelles.
Le temps enfin est une donnée non négligeable. Une politique gouvernementale n'a pas nécessairement un effet pratique pour tout le public concerné au même moment. L'impact peut être immédiat ou différé, éphémère ou permanent. Il est donc indispensable de prendre en compte les horizons multiples et particuliers qui peuvent être à l'œuvre, à court terme comme à long terme.
[14]
L'analyse se trouve confrontée à un problème délicat qui est celui du champ, des faits et des indicateurs, qu'il s'agit d'examiner dans l'espace et dans le temps. Comment découper le terrain, quels publics considérer, faut-il ou non inclure l'examen d'autres programmes dans l'observation ? La façon de délimiter le domaine est un choix qui est naturellement décisif pour la suite, par ses implications méthodologiques mais aussi par ses conséquences théoriques. Or ce découpage, l'expérience le suggère, peut être fait dans de bonnes conditions si l'analyste prend le temps d'un détour par une réflexion sur ce qu'est l'action dans le contexte qu'il étudie. Car c'est bien d'action qu'il s'agit, en l'occurrence d'action politique.
Pour ce faire on peut partir de la tâche assignée par Lasswell à la science politique : qui obtient quoi, quand et comment ? (Lasswell, 1951). Prise au pied de la lettre, elle conduit à une vue restrictive, statique et descriptive. Etant donné que les biens collectifs sont distribués de façon inégale, il s'agit de montrer quelle est la ventilation de l'impact au sein de la population. Le concept d'output ou d'outcome, pris dans un sens étroit de produit final d'un programme, fait courir le risque de ne pas prendre en compte d'autres conséquences — ou produits — qui se situent à d'autres moments du programme : le fait pour tel ou tel groupe d'être ou de ne pas être associé à la décision, etc. Or les effets pratiques, quels qu'ils soient, ne sont pas seulement ceux associés au produit final tel qu'il sort de la boîte noire chère à Easton. La métaphore même de la boîte noire accolée aux concepts d'input et d'output n'est pas d'une utilité évidente à ce stade, bien au contraire. Mais surtout la formule de Lasswell ainsi interprétée peut conduire à représenter le monde comme divisé en deux : d'une part celui de l'action, et donc des acteurs, des décideurs, d'autre part l'univers de l'impact ou des ressortissants plus ou moins passifs. Une telle façon de raisonner est stérile et elle conduit à de graves erreurs.
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L'analyse des politiques publiques s'effectue, en science politique, dans une perspective consistant à rechercher quelles relations existent entre la policy et la politics. Dans quelle mesure la politique et des politiques, la substance et le processus, les effets pratiques et le système de gouvernement se façonnent-ils les uns les autres, sont-ils liés entre eux ou interdépendants ? Plus concrètement deux démarches différentes mais pas nécessairement exclusives l'une de l'autre se présentent. D'une part, il s'agit d'établir si la politique importe (doespolitics matter ?). On recherchera ici à examiner si la nature d'une politique publique est fonction de certaines caractéristiques propres au système politique, à un mode de fonctionnement et de décision par exemple, voire, au-delà, à des facteurs culturels, sociologiques ou économiques [15] globaux (notamment le niveau d'industrialisation du territoire considéré). Par exemple les politiques publiques peuvent être définies comme des instrumentantes de collectivités politiques pour induire, guider, accélérer ou freiner le changement social (Przeworski, Teune, 1970, p. 239). D'autre part la question est, à l'inverse, d'examiner dans quelle mesure c'est la nature ou la substance d'une politique qui importe, qui est une variable indépendante, qui est un fait autonome et entraînant des conséquences (does policy matter ?). Ici ce sont les effets pratiques qui ont une fonction structurante par rapport à tel ou tel aspect des systèmes politiques ou qui modifient le contexte social plus global.
Selon la démarche choisie, la façon de définir et de traiter la politique publique considérée peut être radicalement différente. Pour ne prendre qu'un exemple, celui de l'aide sociale, les analyses qui soulignent combien l'orientation partisane et idéologique du gouvernement est un facteur déterminant dans la réduction des inégalités par les politiques de welfare, choisissent de mettre l'accent sur les allocations économiques et financières que celles-ci comportent. Si la perspective est d'examiner pourquoi ces mêmes politiques, de par leur mode d'allocation, renforcent la dépendance des citoyens les plus défavorisés auxquels elles s'adressent ou engendrent des stratifications nouvelles, l'analyse ne se contentera pas de considérer le bien distribué, mais d'un côté la manière de l'allouer — notamment le rôle des travailleurs sociaux — d'un autre côté l'impact socioculturel diffus — en particulier en ce qui concerne les vieillards assistés. On notera qu'un impact — ou effet pratique — d'une politique peut avoir un contenu immédiat en termes d'action politique. Distribuer des biens et des services, c'est de la part d'une autorité publique allouer de l'argent, des choses matérielles, des statuts, des valeurs symboliques. Mais dans de nombreux cas c'est aussi allouer, directement ou indirectement, les ressources d'action collective ou d'action politique. Alphabétiser une population illettrée, c'est certes donner un moyen de culture à des personnes, c'est également fournir à cette population un accès plus aisé à des formes de conscience et d'expression qui sont au cœur de la vie et de la mobilisation politiques contemporaines. Une politique publique est un problème public, c'est-à-dire un problème qui structure des publics et qui produit des effets pratiques. Par conséquent l'analyste effectue trois tâches : il identifie les conséquences et leurs perceptions, il repère le champ social que le politique trace autour d'elle, il établit quelles actions émergent et quelles relations se mettent en scène entre quels groupements sociaux. Le caractère politique de l'effet pratique d'une politique est continuellement présent dans son travail et dans sa sensibilité.
Une méthode heuristiquement féconde est de considérer une politique publique, un programme d'action gouvernementale, comme définissant un système social (Jones, 1970).
Un premier élément du système se compose des acteurs pour lesquels la politique inclut des effets pratiques, au sens où nous l'avons entendu plus haut. Ces acteurs sont selon les cas des institutions, des groupes, des individus, des groupements de diverse nature. D'une politique à l'autre, la composition des acteurs a de bonnes probabilités de varier. Pour une politique donnée, leur distribution peut, à l'occasion, changer en cours de route. Ces deux particularités méritent attention. D'une part [16] il existe des fluctuations en ce sens que des acteurs peuvent n'apparaître que par intermittences, disparaître à un moment donné ou changer de nature sinon de rôle. D'autre part, l'ensemble des acteurs est élastique, en ce sens que tous n'appartiennent pas nécessairement au système formel politique. Outre les institutions officielles (élus, fonctionnaires, dirigeants de partis, etc.), d'autres acteurs ayant un statut politique informel peuvent faire irruption sur la scène, dans le système (groupements d'intérêts, associations volontaires, etc.). La politique, il est bon de le rappeler, ne se limite pas dans nos sociétés aux organismes dont c'est la spécialité. Le danger de « politico-centrisme » est permanent pour l'analyste dont l'œil demeure rivé sur les formes statutaires. Du coup toute politique publique peut être définie par l'emprise d'acteurs qu'elle structure autour d'elle. Cette emprise peut être variable selon les cas, inclure un nombre plus ou moins grand de ressortissants. En ce sens toute politique a un ressort qui lui est propre.
Les activités forment un deuxième élément du système social défini par une politique publique. Les outils élaborés par ailleurs par la sociologie et par la science politique conviennent ici amplement. Les acteurs poursuivent des activités parce qu'ils cherchent à satisfaire des intérêts, parce qu'ils sont mus par des valeurs ou par des symboles, ou parce qu'ils sont porteurs d'enjeux. Pour ce faire ils mobilisent des ressources qui sont à leur disposition. Les activités observables tissent en quelque sorte une structure de relations dont les partenaires sont liés par des phénomènes d'échange, de domination ou d'interdépendance. À un niveau plus global ces relations sont interprétables comme des jeux collectifs obéissant à des règles, imposés par des structures d'autorité ou légitimés par la tradition. Une telle perspective étudie toutes les activités pourvu qu'elles aient un sens par rapport au système social considéré. La politique comme activité forme un ensemble où se côtoient des choix de valeurs, des projets de société aussi bien que des conflits locaux, des négociations à la marge et des rapports de pouvoir. Il n'y a pas d'un côté la grande politique, de l'autre côté la petite politique : l'activité se présente sous de multiples aspects qui ne sont pas a priori séparables ou hiérarchisables entre eux.
Quels éléments empiriques faut-il retenir pour qualifier une activité ? La tentation est grande de donner de l'attention aux seuls gestes positifs ou constructifs, visibles en quelque sorte. Or il est des activités non visibles qui ont un sens. Une politique gouvernementale, par exemple, peut être définie comme un ensemble d'actes et de non-actes. Ne pas agir alors que la situation est perçue comme appelant une action est une alternative parmi d'autres. À la limite il serait possible de définir certaines politiques publiques comme des non-programmes : les autorités publiques se placent en dehors de tout champ d'action. Par ailleurs, il n'est pas nécessaire que l'activité gouvernementale se traduise en éléments concrets. Une stratégie pour une autorité publique peut consister à faire ce qu'on appelle de la politique symbolique (Edelman, 1976). En d'autres termes, l'important n'est pas d'agir mais de dire et de faire croire que l'on agit. Les moyens de communication de masse offrent à cet égard des ressources variées (Edelman, 1977). Enfin, il n'est pas nécessaire qu'une activité présente des éléments de changement ou d'innovation pour qu'elle soit retenue comme un objet pertinent par l'analyste. Certes, il est des politiques qui sont définissables comme autant de ruptures ou d'inflexions par rapport à la [17] réalité qu'elles concernent : il suffit de rappeler que l'étude de politiques publiques s'est largement nourrie, à la fin des années i960, des heurs et des malheurs du projet de « Grande Société » aux États-Unis. À l'opposé, d'autres décisions publiques se caractérisent comme des programmes de routine, répétitifs ou à l'identique : peu visibles, à peine spectaculaires, parfois même implicites, ils constituent la face immergée de l'action gouvernementale. En matière de politique budgétaire, près de 95% du contenu d'un budget est reporté tel quel et sans débat d'une année sur l'autre (Wildavsky, 1964). Même si de telles décisions, à peine remarquées sur le moment, ne paraissent pas attrayantes pour l'analyste, elles ne constituent pas moins un fait essentiel.
Progressant dans son travail de balisage, l'analyste est à même d'établir les circonstances et les mécanismes qui conduisent les publics concernés par les effets pratiques d'une politique à se transformer en acteurs et à adopter certaines activités. Dans quelle mesure l'univers des utilités et le monde des stratégies se recoupent-ils pleinement ou pas ? Comment se génèrent et où se génèrent des formes de mobilisation ? Le champ d'une politique produit-il des formes d'action débouchant sur l'action politique ? Ou bien cette dernière est-elle réservée aux seuls décideurs gouvernementaux, face à un public qui n'est qu'un ensemble de groupes-cibles, le programme ne provoquant aucun effet politique significatif à court et à long termes ?
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La substance et le processus d'une politique publique sont pour l'analyste les deux faces d'un même problème. La question qui se pose concrètement est celle de la manière d'étudier le terrain, de l'entrée qui s'avère la plus féconde. Comment saisir de façon plus fine les éléments, acteurs, activités, mais aussi les structures et intérêts qui composent le phénomène social total qu'est une politique publique ? La réponse, ou en tout cas une façon de procéder fréquemment utilisée, consiste à se donner à la fois comme point d'entrée et comme axe principal le travail opéré par les autorités publiques. Tout ne se résume pas, c'est évident, à la seule ou à la prépondérante part que peuvent prendre les organismes législatifs, exécutifs et judiciaires légitimes, loin s'en faut : les groupes, individus ou groupements non publics sont des participants parfois très actifs ou dont le poids est considérable. Mais il faut bien commencer quelque part à structurer l'analyse.
De quoi est réellement fait le travail gouvernemental ? Des efforts multiples traversent la littérature spécialisée pour répertorier, classifier, disséquer les fonctions essentielles et les tâches parcellaires accomplies par les décideurs politiques ou leurs agents administratifs (Lasswell et Kaplan, 1950 ; Simon, Smithburg et Thompson, 1950). Une typologie récente nous semble mériter attention qui identifie, au sein [18] de la « boîte à outils » dont serait doté pour l'action tout gouvernement, quatre ressources de base appelées le schéma « NATO » : la modalité (ou la propriété d'être au milieu d'un réseau social ou d'information), l'autorité (ou le contrôle du pouvoir légal ou officiel), le trésor (ou la possession de biens fongibles, essentiellement de l'argent), l'organisation (ou la possession d'un stock d'argents, de ressources physiques) (Hood, 1983). Une prise en compte de la nature des activités politiques et administratives étatiques, quelle qu'elle soit, doit satisfaire au moins deux conditions à la fois : saisir par le détail l'enchevêtrement compliqué des acteurs et des activités, tenir compte du caractère dynamique et non nécessairement linéaire des processus, acteurs, activités et processus qui balisent le travail gouvernemental. D'où un jeu de concepts, des modes de raisonnements qui préjugent le moins que faire se peut de ce qui se passe effectivement sur la scène politique et gouvernementale.
Le « modèle de la poubelle » de March et Olsen, s'il est traité comme une grille pour l'analyse, offre un cadre très stimulant pour l'étude des phénomènes décisionnels dans les organisations publiques (March et Olsen, 1976). Il distingue les composants de base présents dans tout processus de décision : des problèmes à résoudre, des solutions à mettre en œuvre, des acteurs qui interviennent, des occasions favorables pour prendre la décision. Or, ces quatre éléments peuvent se structurer dans le temps selon des combinaisons variées. Certes, pour qu'il y ait décision, il faut un problème identifié comme tel auquel un acteur, à une occasion favorable, applique une solution. Mais il se peut aussi que le processus s'explique selon une autre séquence : ainsi un acteur qui, ayant une occasion disponible pour faire une décision, cherche une solution qu'il habillera ensuite au nom d'un problème que celle-ci est censée résoudre. Une telle grille permet d'opérer une sorte de « tabula rasa », de disséquer les éléments de base et de reconstituer le processus du travail gouvernemental.
Des élaborations variées ont été proposées sur la division des tâches publiques (Brewer, 1974). Le critère essentiel pour en discerner la qualité est celui d'offrir le plus de place possible à la serendipity (Merton, 1965). Jones suggère une grille analytique qui se présente comme une séquence d'activités allant de l'émergence publique d'un problème à la terminaison de l'action gouvernementale (Jones, 1970). Cinq phases principales composent et structurent les tâches des autorités :

-	l’identification d'un problème : un problème est identifié par le système politique comme exigeant un traitement et il s'inscrit sur l'agenda d'une autorité publique ;
-	la formulation de solutions : des réponses sont étudiées, élaborées, négociées pour établir un cours d'action par l'autorité publique ;
-	la prise de la décision : le décideur gouvernemental officiellement habilité choisit une solution particulière qui devient la politique légitime ;
-	la mise en œuvre du programme : une politique est appliquée et administrée sur le terrain. C'est la phase dite d'implementation ;
-	la terminaison de l'action : une évaluation des résultats intervient et elle débouche sur un abandon de l'action spécifique.

Chaque phase, chacune de ces fonctions, se caractérise par des activités concrètes spécifiques, au sein de l'autorité publique — par exemple le travail législatif, la préparation de la décision par les cabinets ministériels, la décision par le gouvernement, la gestion par la bureaucratie — ou autour d'elle — l'action collective, [19] les groupes de pression, les campagnes de presse, etc. À chaque phase est attaché un système d'action particulier, des acteurs et des relations, des enjeux et des modes de régulation sociale.
Pris au pied de la lettre, un tel cadre de référence paraît à la fois linéaire et formel. Son utilité vient du fait que Jones l'utilise de façon tout à fait souple. Ainsi le processus est un cycle plus ou moins bouclé sur lui-même. L'évaluation des résultats, quelle que soit la forme qu'elle prend en l'espèce, précède la phase de résolution du problème. Mais la fin peut aussi être le commencement. L'évaluation, plutôt que de déboucher sur la terminaison, déclenche un retour en arrière : le problème est considéré comme n'étant pas résolu et des ajustements sont opérés par retour en arrière, que ce soit par une nouvelle formulation du problème initial ou par une gestion plus satisfaisante dans la phase de mise en œuvre du programme. Le processus est ainsi ouvert à toutes sortes d'effets de rétroaction. D'autre part il n'est pas évident qu'une phase suive ou précède nécessairement la précédente : les phases peuvent se chevaucher, se renverser dans leur séquence chronologique ou même certaines activités fonctionnelles peuvent ne jamais apparaître lors du processus. Ainsi, pour qu'une politique se termine, n'est-il pas nécessaire que des activités d'évaluation s'opèrent : elle peut disparaître car jamais mise en œuvre ou se poursuivre sans que personne ne songe à la relier à des résultats. De même il est des décisions prises par une autorité publique qui n'ont été précédées d'aucune activité de formulation de solutions ou qui même ne répondent pas à une demande politique, à un problème antérieurement identifié : c'est ex post, après que la décision a été prise, qu'un problème est identifié ou rationalisé, et que des études sont élaborées pour justifier le choix. Bref, le processus est traversé de phénomènes allant dans divers sens : une activité logiquement antérieure conditionne la suivante, une phase logiquement postérieure au contraire conditionne et précède même celle qui lui serait antérieure. Il peut même y avoir une absence de relations significatives entre les diverses phases qui s'enchaînent, ce qui se passe à un moment n'ayant aucun lien avec ce qui se passe à un autre moment. Il en va des acteurs comme des activités. Qu'à chaque phase corresponde un système d'action qui lui soit particulier, est une hypothèse à vérifier coup par coup, par confrontation avec le terrain, et non pas un postulat. Certains systèmes d'action peuvent être identiques à chaque phase, les mêmes acteurs étant présents ou absents, les rapports de pouvoir et les structures de domination aboutissant aux mêmes résultats. La façon même dont les acteurs se distribuent entre les phases de travail gouvernemental, est une donnée hautement significative. La grille établie par Jones offre ici un avantage : elle incite à considérer que, par stratégie volontariste ou par surdétermination structurelle, l'entrée en scène des acteurs à telle ou telle phase conditionne la nature des programmes d'action, et surtout que cette entrée est possible à divers moments, avant la décision — ce que la science politique avait largement souligné par ailleurs — mais aussi lors de la mise en œuvre et lors de l'évaluation — ce que l'analyse des politiques publiques a peut-être apporté à ce stade de plus original. Les acteurs, les problèmes, les solutions, les décisions, ne sont pas nécessairement stables : ils peuvent changer en route, s'ajuster et se redéfinir, disparaître ou réémerger, à mesure que l'action politique progresse.
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Le processus des activités gouvernementales :
un cadre (librement adapté de Jones, 1970)
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Pourquoi et dans quelles conditions une autorité publique se saisit-elle d'un problème ? Pour l'analyste, aucun problème ne devient un objet pour l'action gouvernementale de manière fortuite ou parce que l'évidence le commanderait. La prise d'une initiative par un organisme gouvernemental, qu'il soit législatif ou administratif, est un point d'arrivée, non pas un cadre de départ. La précèdent, la provoquent, l'accompagnent des actions et des processus. Et les conditions qui président à l'identification d'un problème comme étant sujet à débat par une autorité publique, déterminent pour une large part les processus subséquents.
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Or, cet aspect du travail gouvernemental est relativement négligé par les spécialistes des politiques publiques. Peu nombreux sont les efforts qui abordent en tant que telle la question de l'accès des problèmes à l'initiative publique (Bauer, 1968 ; Cobb et Helder, 1972 et 1976 ; Padioleau, 1982). Des emprunts importants sont en revanche puisés dans d'autres domaines de la science politique et de la sociologie, en particulier chez les théoriciens de l'action collective (Oison, 1975 ; Oberschall, 1978). Un cadre analytique, facilitant le travail empirique et l'interprétation à moyenne portée, se dégage néanmoins qui s'articule autour de quelques points, de concepts et de représentations.
Tout se passe comme si l'identification d'un problème comme objet d'action gouvernementale prenait la forme d'une inscription à l'ordre du jour des autorités publiques. Le concept d'agenda est fréquemment utilisé pour évoquer cette situation. Par agenda il faut entendre « l'ensemble des problèmes perçus comme appelant un débat public, voire l'intervention (active) des autorités politiques légitimes » (Padioleau, 1982, p. 25).
Le degré de consensus ou de conflit qui préside à l'inscription sur l'agenda est un paramètre décisif. À un extrême il est des situations où l'accès est le fait de routines, d'automatismes, de règles ou de traditions. La discussion budgétaire au Parlement revient chaque année, le problème est présenté de manière codifiée, et le débat est assez formalisé. L'agenda est fait de récurrences ritualisées, par exemple par la Constitution. À l'autre extrême la controverse est la marque même de la situation d'accès d'un problème à l'agenda. Il y a conflit à propos de la pertinence de considérer la question, il y a concurrence entre des problèmes différents pour accéder simultanément au débat public. L'apparition du problème des immigrés au rang de préoccupation du gouvernement français, en partie orchestrée par des minorités actives, est un bon exemple de ce mécanisme. L'agenda est donc contingent. Le terme anglais d’« issue » traduit bien cet état de fait. Contrôler l'agenda d'une autorité publique, par exemple du Conseil des Ministres, est une ressource politique décisive. De même, le pouvoir de la presse est à cet égard un fait politique majeur.
L'accès n'est pas libre à n'importe quel problème. Pour s'inscrire sur l'agenda, un problème doit satisfaire à un certain nombre de conditions. En premier lieu il doit être du ressort de l'autorité publique considérée, en ce sens que celle-ci est censée avoir la capacité d'accorder de l'attention au cas où l'accès était trouvé. Attention ne dit pas action de la part de l'autorité publique. On peut très bien imaginer une stratégie consistant à placer un problème sur l'agenda dans l'espoir que, l'attention étant dévolue, l'objectif est considéré comme atteint, un peu à l'exemple des interventions des notables en faveur de leurs électeurs auprès des services de l'État : l'important est de montrer qu'on s'occupe de leurs demandes, le résultat est relativement secondaire. De même, des problèmes sont offerts au débat politique dans l'espoir que rien ne sera fait pour « enterrer » la question. Une deuxième condition est que le problème soit traduisible et traduit dans le langage de l'action politique. Tout pays abonde de problèmes de société, de la consommation de drogues à la violence contre les enfants. Pour qu'un problème de société devienne un problème politique, il reste à le poser dans des termes qui soient ceux du jeu [22] politique officiel, par les intérêts qu'il risque d'y mettre en question, par la dynamique qu'il y déclenche. Enfin, une troisième condition est que, çà ou là, dans le système politique officiel ou en dehors, existe la définition d'une situation comme étant problématique. La métaphore qui est ici souvent employée par l'analyste est celle de l'écart entre les réalisations, les faits tels qu'ils sont perçus, et les aspirations ou les faits tels qu'ils devraient être aux yeux de ceux qui perçoivent la situation. Plus l'écart est grand, plus le problème est ressenti comme inacceptable et donc moteur pour une action.
L'agenda et les problèmes qui y accèdent ou qui en sont refoulés, sont les résultats d'activités à nature normative et symbolique dans un univers conflictuel et mouvant. Est requise de la part de l'analyste de la prudence dans la manipulation d'indicateurs dits objectifs tels que des statistiques ou des enquêtes. La mise sur agenda est un parcours truffé de représentations, de sens et de signifiants propres aux acteurs concernés. Savoir si « trop est trop » ne peut être exprimé que par les acteurs eux-mêmes. Un exemple classique est celui en France du nombre de tués sur la route : le seuil politiquement sensible est-il à 12 000 ou à 15 000 morts par an ? Ainsi posée dans l'abstrait la question n'a pas de sens. Il en va de même pour le nombre de chômeurs : 2 millions est-il un seuil ou non, pour qui et quand ? La matière d'un problème est d'ordre largement cognitif.
Qui sont les acteurs de la mise sur agenda ? La littérature consacrée aux politiques publiques tend à analyser les acteurs comme des entrepreneurs politiques, en particulier lorsque les conflits dessinent un paysage pluraliste et différencié qui rappelle une situation de marché (Bardach, 1973). En d'autres termes, des individus, des groupes ou des groupements sociaux mobilisent des ressources et mettent en œuvre des stratégies à propos d'un enjeu pour lequel ils cherchent à obtenir une prise en considération par l'autorité publique légitime. Deux types d'entrepreneurs existent : les élites (notables, dirigeants de gouvernements ou d'institutions, cadres influents, élus) du monde de la politique et de l'Administration, ou bien des ensembles plus collectifs, plus diffus tels que les mouvements sociaux (classes, non-élites, organisations périphériques par rapport au système politique officiel). L'entrepreneur est tantôt un individu ou un petit groupe qui joue de ressources d'influence interpersonnelle, tantôt un acteur collectif organisé qui joue de sa capacité à faire nombre par l'adhésion de ses membres à sa cause. Pour les uns comme pour les autres, une composante importe qui est à la fois une contrainte et une ressource : le public, ou plutôt diverses sortes de publics obéissant à des caractéristiques différentes ou ayant un rôle variable face à l'enjeu, de la sympathie à l'opposition, de la passivité à la mobilisation active. L'analyste cherchera précisément à établir de quelles stratégies et de quelles manœuvres les entrepreneurs d'enjeux politiques jouent, face à leurs concurrents et face aux divers publics, et comment la dynamique du processus modèle, au fur et à mesure, le contenu du problème et ses probabilités d'accès à l'agenda.
Pour faciliter le travail méthodologique, il est possible de distinguer un certain nombre d'activités spécifiques dont la combinaison jalonne le parcours d'une mise sur agenda se déroulant dans un contexte de controverse (Jones, 1970 ; Cobb et Elder, 1972 ; Padioleau, 1982). Nous en proposons trois groupes différents :
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-	celles qui, à partir d'une situation donnée, suscitent l'apparition d'un événement appelé problème. Les activités principales sont la perception qu'un groupe ou qu'un individu peut avoir d'une situation comme nécessitant une action pour la changer, et la définition, spontanée ou manipulée, de cette situation comme devenant un problème. À ce stade, les codes socio-politiques de la perception et de la représentation des phénomènes (ou la culture) jouent un grand rôle. D'autre part ce ne sont pas nécessairement les mêmes acteurs qui perçoivent et qui définissent un problème. Enfin les perceptions et les définitions d'une même situation et d'un problème donné ne sont pas nécessairement homogènes entre les acteurs, mais sont souvent différenciées (et jusqu'à quel point ?). Par ailleurs des facteurs extérieurs — médias, temps de crise, propagande, etc. — peuvent accélérer ou freiner les activités (Cobb et Elder, 1976) ;
-	celles qui, à partir d'un ensemble de perceptions, donnent un contenu collectif au problème. L'une des activités à ce stade est l'agrégation des acteurs, la formation d'un public. L'autre consiste à structurer le public et le problème par le recours à des moyens collectifs d'organisation, leadership charismatique, etc. Les politiques publiques disposent à cet égard d'apports des spécialistes des organisations (Wilson, 1977), des théoriciens de l'action collective et des mouvements sociaux ;
-	enfin, l'analyste est confronté à des activités d'expression et de médiation, c'est-à-dire qui conduisent à la mise en scène politique d'un problème. Les formes d'expression sont nombreuses et renvoient à des différences quant aux canaux d'accès, comme le soulignent la littérature sur les groupes de pression et le courant sur l'étude du pouvoir dans les communautés locales. La médiation est un mécanisme qui consiste, dans un univers de conflits et de coalitions, à établir un courtage, une prise en charge d'intérêts particuliers par des relais ou par des agents politiques patentés, agréés auprès des autorités publiques, sous des formes aussi différentes que le patronage ou le corporatisme.


Des essais ont été tentés pour établir des typologies de la mise sur agenda. Il est possible de classer les processus en fonction des buts poursuivis par les entrepreneurs politiques (Cobb et Elder, 1976) :

-	le réajustement : il s'agit de corriger une situation car un déséquilibre est ressenti en défaveur des intérêts d'un milieu ou d'un groupe qui se constitue comme entrepreneur ;
-	l'exploitation : les entrepreneurs amplifient un problème qui n'est pas le leur pour en tirer profit pour eux-mêmes ;
-	la réaction circonstantielle : un « accident » déclenche une remise en cause ;
-	l'amélioration : des entrepreneurs n'ayant pas d'intérêt personnel dans un problème s'en saisissent au nom de l'intérêt public.

Cette liste de groupes d'activités a pour vertu d'aider à repérer des points cruciaux pendant la phase de mise sur agenda et qui ont des répercussions pour la suite du travail gouvernemental. Il serait dangereux de la prendre comme une succession linéaire d'événements à laquelle se conformerait obligatoirement la réalité. Car une robinsonnade guette l'analyste : celle de la remontée progressive d'un problème de la base, du citoyen, vers le sommet, vers l'autorité publique, celle-ci répondant aux demandes de celui-là telles qu'elles sont présentées par le mécanisme du vote au suffrage universel et par les représentants du peuple. Une telle séquence est un scénario possible mais il n'est pas le plus fréquent. D'autres séquences sont tout aussi courantes, ne serait-ce que celle où, le problème étant inscrit ou en voie d'être inscrit sur son agenda, l'autorité publique crée dans la population le [24] sentiment d'un problème tout en achetant la bienveillance des élus par des récompenses symboliques d'un autre ordre.
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Quel est le travail qui conduit une autorité publique à prendre une décision à partir de l'identification d'un problème ?
La théorie de la décision telle qu'elle a été développée par ailleurs en science politique et en sociologie fournit un premier ensemble de repères analytiques, de modèles de raisonnement. Il s'agit d'expliquer comment une décision est prise. Ces modèles peuvent être classés selon deux paramètres. La décision est essentiellement le produit de l'activité d'un décideur, individuel ou collectif. Ou bien elle est l'aboutissement de facteurs relativement indépendants du décideur formel, celui-ci était une sorte de ratificateur de choix déjà pré-sélectionnés.
L'approche qui met l'accent sur le travail du décideur sert de fondement à trois modèles différents :

a)	la décision résulte d'un calcul visant à choisir, compte tenu de l'objectif à attendre, la meilleure solution, celle qui est la plus adaptée, la plus rationnelle. C'est l'intelligence du décideur qui importe, ou la qualité des critères techniques de choix ;
b)	la décision traduit des critères de choix où le décideur s'arrête à la première solution qui le satisfasse, qui soit convenable à ses yeux, compte tenu des contraintes de temps, de manque d'informations que rencontre le décideur. Le décideur fait du mieux qu'il peut dans la situation où il se trouve (March et Simon, 1964) ;
c)	la décision reflète essentiellement la capacité du décideur à démêler des situations complexes et à traiter des informations en temps réel. En d'autres termes, c'est un facteur cognitif, de personnalité ou de savoir-faire face à des tensions, face à l'ambiguïté, face à la surcharge de travail, qui fait la différence et qui explique quelle décision a été prise, comment et pourquoi.
Aux yeux d'une deuxième famille de modèles, la décision échappe au décideur, comme si quelqu'un d'autre décidait pour lui :

d)	l'alternative qui est retenue s'impose car elle est le produit d'un certain nombre de procédures à travers lesquelles l'élaboration passe. Ces procédures sont des routines organisationnelles ou bureaucratiques, des modes de division des tâches entre les unités qui participent à l'élaboration, des circuits d'information. Elles imposent leur logique propre de fonctionnement à la solution qui est finalement choisie. Le décideur est le prisonnier d'un système : c'est le système, ses règles, ses rigidités qui font la décision ;
e)	la décision reflète le résultat d'un processus de pouvoir et d'influence, de négociations et de conflits entre des points de vue différents qui s'expriment et interviennent lors de son élaboration. Le décideur ratifie un compromis qui s'impose à lui et qui est issu d'un champ de rapports de force entre des acteurs différents : tout au plus peut-il faire quelques inflexions de détail ou éviter des erreurs trop graves compte tenu de la faible marge de liberté dont il dispose en réalité ;
f)	la décision est un processus aléatoire qui résulte du fait que le processus de son élaboration se caractérise par une grande ambiguïté et par un niveau élevé de confusion. Beaucoup de gens interviennent à divers moments, les objectifs visés ne sont pas clairs, les solutions restent peu précises, et il n'est pas évident que la décision sera prise à tel moment par tel décideur. Bref, la décision se prend dans un [25] contexte d'anarchie organisée, sans que personne s'en rende vraiment compte, ou par substitution en cours de route d'un autre problème au problème initial. Les décisions peuvent résulter de malentendus (March et Olsen, 1976). À la limite plus personne ne décide vraiment. C'est après coup que l'on s'aperçoit que quelque chose comme une décision a été prise ; mais quand et par qui, la chose n'est pas très claire ;
g)	la décision fait ici aussi intervenir plusieurs acteurs qui, chacun, poursuivent une perspective qui leur est propre. Le choix d'une solution procède d'une suite d'interactions principalement marquées par les objections que les acteurs font à une solution qui leur est proposée. En même temps l'objectif à atteindre est découvert et défini progressivement à travers ces interactions. L'important pour les acteurs est d'éviter des erreurs insupportables pour eux, non pas de résoudre le problème en soi (Anderson, 1983).

L'étude des politiques publiques a apporté une contribution notable qui replace la décision dans le contexte de l'action gouvernementale. La crise américano-soviétique de 1962 qui s'est développée autour de l'installation de fusées militaires offensives à Cuba a suscité un fécond débat méthodologique (Allison, 1971 ; Anderson, 1983 ; George, 1980). En France, quelques travaux sur l'élaboration de politiques du gouvernement se distinguent (Jamous, 1969 ; Grémion G., 1979 ; Padioleau, 1981).
Au-delà du seul problème de la prise de décision, l'analyse applicable aux politiques publiques se trouve confrontée à une exigence de saisie plus complète des activités. De la mise sur agenda à la décision proprement dite, le temps qui passe, la séquence qui sépare ces deux points, posent une première question. L'analyste a le choix entre deux façons de faire. L'une est de remonter par l'amont, à partir de la prise de décision elle-même, en essayant d'identifier les facteurs situationnels et structurels, ainsi que les acteurs et les stratégies qui paraissent avoir jalonné de façon significative le parcours qui conduit au résultat. L'autre est d'opérer par l'aval, en reconstituant pas à pas les moments décisifs ou significatifs. Ici le risque est celui de la dilution même des processus en une multitude de petits faits mis à plat ou par la difficulté qu'il y a, les problèmes et les enjeux étant jusqu'à un certain point enchevêtrés les uns dans les autres, à structurer les limites du champ d'analyse. Certes tout est dans tout, tel débat est lié à tel autre sur un autre problème, mais il importe tout de même de contenir l'interprétation dans un champ d'intelligibilité relativement restreint. L'approche par l'amont, elle, joue avec d'autres dangers, dont celui de ne sélectionner que les faits pertinents pour expliquer la décision finale, celle-ci apparaissant comme le résultat nécessaire, mécaniquement produit, et le seul possible. Or tous les problèmes ne débouchent pas nécessairement sur de l'action, il est des débats qui s'arrêtent avant une décision, parce que les conflits sont trop intenses, parce que le problème est considéré comme résolu entretemps, parce que l'agenda change.
L'analyste peut tirer avantage de la discussion qui oppose par ailleurs un certain nombre de politistes entre eux quant au statut à donner à la décision comme indicateur de pouvoir dans une collectivité politique. Pour l'école pluraliste, seule est pertinente la décision que prend une autorité publique (Dahl, 1963). Cette conception positive est jugée erronée car jugée trop étroite par d'autres auteurs (Bachrach et Baratz, 1963). La non-décision est à leurs yeux un fait tout aussi [26] révélateur. Par non-décision, il faut entendre des actes qui servent à soutenir la mobilisation de valeurs, de procédures, de rites, de façon à légitimiser la non-action d'une autorité publique, cette mobilisation étant utilisée pour le bénéfice de certains intérêts au détriment d'autrui. En d'autres termes, le pouvoir politique ne se manifeste pas seulement par le fait de résoudre des problèmes, des conflits, par la prise de décision, il est aussi exprimé par le fait d'esquiver des demandes de changement : ne pas prendre une décision est une forme de décision. Bachrach et Baratz distinguent quatre types relevant de ce genre : l'usage de la force, les menaces de sanctions contre le réformateur, la production de normes sociales et politiques, le changement des procédures de travail gouvernemental. Méthodologiquement cette approche est stimulante. La non-décision cache autre chose : la capacité pour un système politique ou une autorité publique de faire en sorte que des enjeux ne soient pas débattus ou ne débouchent pas sur un processus de recherche de solutions. La politique, c'est aussi une action consistant, par des techniques diverses, à empêcher qu'un problème ne se pose comme problème public ou n'alimente le travail d'une autorité publique (Parry et Morris, 1974) : il y a des non-politiques publiques.
Deux types principaux d'activités jalonnent la phase qui conduit à la décision : la formulation et la légitimation.

• La formulation est la transformation d'un problème en solutions ou en alternatives d'action. L'analyste repère quels acteurs se trouvent engagés. Des méthodes précises prenant en compte les caractéristiques sociales (origine, éducation, culture, idéologies, etc.) des individus, et les modes d'insertion de ceux-ci dans les circuits politiques et administratifs, sont proposés par plusieurs auteurs (Jamous, 1969 ; Grémion G., 1979). Cependant, l'analyste s'étonne aussi devant l'éventuelle non-action de groupes d'individus, d'organismes qui, a priori, sembleraient devoir être impliqués. Le champ social à ce stade du travail gouvernemental est relativement aisé à localiser, par la présence de cabinets ministériels, d'élus, de services administratifs, de dirigeants professionnels ou socio-économiques. Cependant, l'observation de la réalité peut réserver des surprises. Lors de politiques qui frappent pourtant de plein fouet des intérêts par ailleurs puissants et organisés, ceux-ci n'interviennent pas activement lors de la formulation de solutions : par exemple les sylviculteurs français à propos de la loi de 1969 sur le défrichement des bois et forêts (Padioleau, 1982).
Les modes d'actions et d'interventions, et les statégies qu'ils recouvrent, nécessitent une attention précise. La formulation est en effet une phase au cours de laquelle diverses activités se mêlent : l'étude technique, l'imagination, la prévision, mais aussi des conflits, des modes d'ajustement, la création de coalitions, la propagande, la persuasion. Deux aspects sont étroitement impliqués : la définition de la substance des solutions ou de la solution, et le contexte politique, administratif ou intellectuel qui doit accompagner et traduire cette substance en impacts concrets. Les buts et les moyens progressent le plus souvent en même temps dans leur explication et dans leur découverte. On recherche, par l'appel à l'expérience, par la routine, par la créativité ou par l'étude, des solutions au nom de l'efficience et de l'efficacité, mais on considère en même temps l'univers de ce qui est faisable. Une solution est [27] un calcul social qui mélange de la faisabilité politique et de la rationalité technique, qui dessine une carte du possible et un scénario de résultats. L'entrepreneurship politique trouve ici encore matière à se déployer selon une gamme très vaste de stratégies, dont Bardach a exploré diverses facettes (Bardach, 1972).
L'analyste enfin s'interroge sur les résultats mêmes du processus de formulation. L'examen du problème peut être arrêté, un autre problème peut entre-temps être substitué au problème de départ, la formulation peut s'étendre dans le temps ou jouer sur l'agenda d'une autre autorité publique : la gamme des situations réelles est large. Avec une constance remarquable, la littérature souligne combien le poids des institutions s'avère considérable. La manière de poser un problème, l'éventail des solutions évoquées, dépendent largement du contexte organisationnel, des routines et des procédures, des modes de communication et des informations disponibles, de la division des tâches. Des approches sont offertes sur cet aspect organisationnel notamment par des travaux français (Thoenig, 1973 ; Grémion C, 1979 ; Padioleau, 1981).
• Le travail de légitimation consiste à mettre une solution en conformité avec un critère ou un principe de choix, ce qui investit la solution d'un caractère normatif particulier ou exceptionnel au sein du système politique. L'autorité, la coercition, l'engagement direct soulignent le fait que l'autorité légitime a imprimé de son seing une alternative. La décision est prise. Le cas le plus simple est celui où, en fonction de procédures établies, la signature du décideur donne à la solution un statut juridique : on consultera la date de parution d'un texte au Journal Officiel ou le communiqué de presse. Il est cependant des situations beaucoup plus floues, notamment à propos de politiques qui innovent ou qui n'ont pas de cadre soutenu ou formel : la légitimation est difficile à situer, dans le temps, dans l'espace. Par exemple qui a décidé quand de faire construire la bombe atomique française ? Quel ministre, quel Premier Ministre, quel organisme gouvernemental a ratifié la conclusion des experts ? Personne ne peut l'établir vraiment (Simonnot, 1978, pp. 225-236). C'est bien le système qui a produit de la légitimation ex post, non pas l'acte d'un homme en particulier ou d'une procédure formelle repérable.
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Une abondante littérature traite de la mise en œuvre des décisions (ou imple-mentation en anglais). L'étude des politiques publiques s'est emparée de ce thème au point d'en faire son point d'attention prioritaire. Reprenant le relais de leurs collègues américains, les spécialistes européens ont fait des contributions remarquables : signalons en particulier le programme sur la RFA dirigé par Mayntz (Mayntz, 1980 et 1983), le programme financé en Grande-Bretagne par le Social Science Research Council sur les relations entre le gouvernement central et le gouvernement local (Barrett et Hill, 1982) et les travaux réalisés en Suisse par le groupe animé par Bassand (Bassand, 1983). Cet intérêt scientifique reflète des problèmes plus généraux des États modernes. Pourquoi tant de décisions gouvernementales [28] essuient-elles tant d'échecs ? Les bureaucrates résistent au changement, les citoyens se rebiffent, les coûts explosent, les revendications ne se tarissent pas, les problèmes semblent sans solution, le décideur gouvernemental est désemparé car le plus souvent il n'est pas lui-même le metteur en œuvre et il n'a d'emprise sur ce dernier qu'à travers des relations d'influence. La hiérarchie de l'autorité fonctionne mal, les acteurs centraux ont le sentiment que les publics ne veulent pas ou ne peuvent pas se conformer à leurs attentes.
Voir les problèmes de la mise en œuvre comme un dysfonctionnement des systèmes hiérarchiques où la base échappe aux ordres du sommet, est une conception qui a beaucoup marqué une première vague de travaux. Comment et pourquoi sur le terrain l'impact réel n'est pas celui que veut le décideur ? Des exemples aujourd'hui classiques de cette orientation sont donnés aux États-Unis par des recherches comme celles réalisées sur les programmes d'aide fédérale à la ville d'Oakland et qui analysent les distorsions opérées par l'existence sur le terrain d'une pluralité d'agences administratives (Pressman, 1975 ; Pressman et Wildavsky, 1973). De même, il faut signaler la minutieuse étude menée sur la loi californienne en matière de santé mentale et qui détaille les stratégies que jouent des acteurs politiques — par exemple des parlementaires ou des fonctionnaires — pour traiter les obstacles qui se dressent face au changement (Bardach, 1977). Dans une perspective prescriptive, Bardach énumère trois types de stratégies possibles pour un entrepreneur politique : la médiation et la persuasion sur le terrain, le recours à l'intervention de décideurs qui ont la légitimité politique, des mesures préventives à prendre lors de la conception de la politique. En France, une série de travaux ont souligné comment les initiatives du pouvoir étatique central sont captées, déformées, bloquées par ceux qui sur le terrain sont chargés de leur mise en œuvre, par exemple les chefs de services territoriaux de l'État (préfets, etc.) et les notables locaux (Crozier, 1964 ; Grémion P., 1976 ; de Kervasdoué et autres, 1976 ; Friedberg, 1976). Les comportements, les attitudes, les valeurs des responsables concernés par la mise en œuvre sont traités comme des variables exogènes, comme des données de fait. La mise en œuvre est donc le processus par lequel des décisions s'accommodent à la réalité, s'ajustent au terrain auquel elles s'appliquent, se moulent dans les routines et situations propres aux metteurs en œuvre.
Une telle approche peut être qualifiée d'administrative ou de haut vers le bas (top-down). Elle fait l'hypothèse qu'il existe une séparation nette entre l'élaboration et la mise en œuvre d'une politique publique, et que les metteurs en œuvre sont les agents des décideurs. Il s'établirait des chaînes de relations bâties spécifiquement en fonction de la politique considérée pour mettre celle-ci en œuvre, chaînes liant des acteurs et des services appartenant à diverses institutions (Pressman et Wildavsky, 1973 ; Dunsire, 1978). Bref la mise en œuvre est le fait de traduire une politique en effets. Il y a, notamment au sein de l'administration, des buts communs partagés mais les pesanteurs bureaucratiques en empêchent la réalisation. Le problème, si problème il y a lors de la mise en œuvre, est essentiellement celui de la coordination et du contrôle.
Ce mode de raisonnement conduit à une conception normative bien particulière. Sabatier et Mazmanian par exemple identifient les conditions à satisfaire [29] pour que la mise en œuvre soit réussie (Sabatier et Mazmanian, 1979). Un argument implicite est que les problèmes peuvent être évités grâce au fait d'anticiper suffisamment tôt les complications et les difficultés. Les metteurs en œuvre sont donc capables, moyennant certaines précautions, d'être rationnels et d'acquérir une capacité de contrôle total dans un univers non politisé. Parler d'un état final désirable à atteindre, de directives d'action non ambiguës, d'objectifs statutaires, impose que les politiques aient des buts univoques, clairs et dont les acteurs soient conscients. On notera, dans une veine assez proche, l'analyse secondaire faite des résultats de dix études de cas américains qui sont passés au crible de neuf facteurs de réussites ou d'échec de mise en œuvre (Levin, 1981).
Qu'en est-il lorsque la caractéristique de l'action politique, c'est-à-dire le conflit et l'ambiguïté, marque de son empreinte la situation ? En effet de nombreuses politiques sont des compromis entre des valeurs conflictuelles, les décisions qui les fondent cachent des ajustements avec les intérêts occupant un rôle clé lors de leur mise en œuvre, surtout si ceux-ci seront touchés par elles, et parfois elles sont conçues et façonnées sans qu'aucune attention ne soit donnée à la façon dont les forces économiques sous-jacentes les détourneront ou les neutraliseront (Barrett et Hill, 1982). Depuis quelques années la perspective s'est notablement enrichie d'apports analytiques qui permettent de dépasser deux limites propres à cette première vague de travaux (Barrett et Fudge, 1981 ; Mayntz, 1980 et 1983). L'une est de se cantonner dans la considération des seuls problèmes du décideur ou de ceux qui se déroulent à partir de la décision prise comme point de référence, l'application étant vue comme une succession de succès ou d'échecs par rapport à ce point. L'autre est de négliger les effets de rétroaction de la mise en œuvre sur le contenu même de la politique publique, et d'oublier que la mise en œuvre est par elle-même une activité constituante du système politique.
Des méthodologies alternatives ont été élaborées. L'une propose d'adopter une approche du bas vers le haut (bottom up), dans la foulée de la théorie du Public Choice (Hjern et Porter, 1980). Une méthodologie adaptée aux économies mixtes est développée par le même courant théorique (Hull et Hjern, 1983). Une autre approche privilégie une forme de « raisonnements à reculons » (backward mapping) : il s'agirait en l'occurrence de partir des choix individuels et organisationnels qui forment le cœur du problème auquel s'adresse la politique publique considérée, pour remonter de proche en proche à travers les règles, procédures et structures dans lesquelles se situent ces choix, jusqu'aux instruments de politique disponibles pour affecter ces phénomènes, et même au-delà aux objectifs de la politique qui peuvent être atteints (Elmore, 1982). Une recherche suggère, de son côté, et à propos de la politique du logement en RFA, l'existence de stratégies de contre-mise en œuvre de la part des communes (Wollmann, 1983). La base définit sa propre logique de mise en œuvre et c'est celle-ci qui permet à la politique nationale de s'appliquer sur le terrain.
La recherche en matière de mise en œuvre connaît aujourd'hui une relance prometteuse grâce à l'adoption d'attitudes plus prudentes en même temps que par des efforts souvent sophistiqués d'ordre méthodologique.
La définition la plus neutre de la mise en œuvre est aussi la plus féconde. [30] Mettre en œuvre, c'est appliquer un programme d'action à un problème. Pour l'analyste, cette approche se traduit par le fait que des modifications ou des perturbations sont induites, suscitées ou sollicitées. Elles concernent le contexte comportemental des ressortissants du problème. Il s'agit d'obtenir que dans des contextes ainsi perturbés, des agents accomplissent des actions qui sont souhaitées par des acteurs publics et qui engendrent la venue de certains effets attendus (Padioleau, 1982, pp. 139-140). Les modifications peuvent être de nature diverse : physique, économique, culturelle, cognitive, etc. L'analyste se consacre à l'étude des processus qui apparaissent lorsque des actions mobilisent des ressources pour produire des modifications. Mais il veille à ne pas s'enfermer dans une conception activiste et matérialiste, l'application se traduisant nécessairement par des actions visibles d'organismes d'exécution ou de surveillance. Certaines politiques ne débouchent en apparence sur rien, elles se perdent dans la masse des textes oubliés ou des déclarations sans lendemain. Faut-il pour autant systématiquement les écarter de l'analyse ? Non, ne serait-ce que parce qu'elles sont susceptibles de remplir une fonction « symbolique » : si l'important est de prendre la décision, et non pas de l'appliquer, c'est parce que l'effet d'annonce qui est recherché est par lui-même une modification, par exemple à travers l'image que l'opinion publique peut avoir du décideur comme actif et volontariste, même si les « résultats » ne suivent pas. Les perceptions sont un fait politique aussi important que d'autres facteurs plus tangibles.
Les programmes d'action ne sont pas nécessairement définis comme tels par les décideurs ou par l'opinion publique. Dans beaucoup de cas, c'est le chercheur qui construit son objet, qui se donne une unité d'analyse à partir de nombreuses décisions éparses, prises à divers moments par divers décideurs. Il en résulte que la mise en œuvre ne se résume pas à la réalisation d'objectifs intentionnellement voulus ou prêtés à un décideur. À un extrême un programme peut être réductible à une fixation déclarée d'objectifs par une autorité politique centrale. À l'autre extrême, les objectifs, les décideurs, le programme même se dissolvent dans un ensemble social vaste et mal saisissable de l'extérieur. De façon à dissocier les intentions des réalités, Mayntz établit une utile distinction entre des structures de mise en œuvre et des processus de mise en œuvre (Mayntz, 1980). Les processus sont les dispositions contenues ou inférées par une politique, soit les problèmes à attaquer, les critères à atteindre, les procédures, mécanismes, normes que le programme établit ou dont le décideur se dote pour faire passer des changements. Un processus est donc un champ social voulu, attendu ou projeté : c'est une hypothèse ou une théorie du changement. Les structures, pour leur part, sont le système d'action qui s'établit réellement lorsqu'un programme est en application : les problèmes tels qu'ils sont vécus, les critères tels qu'ils sont utilisés, les comportements concrets et les résultats générés. Une structure est le système social lorsque les metteurs en œuvre entrent en scène. Dans la plupart des cas, ce système n'est pas structuré selon un mode hiérarchique, où le sommet impose à la base de faire ceci ou cela. Les régulations entre metteurs en œuvre peuvent être de divers ordres : le marché, l'association, la hiérarchie, ou des processus plus informels, par exemple le mécanisme de la régulation croisée entre élus locaux et fonctionnaires territoriaux qui intervient à propos [31] de l'application de politiques de l'administration en France (Thoenig, 1975). Des réseaux interorganisationnels souvent complexes tracent le cadre dans lequel, au sein de systèmes politiques pluralistes, la mise en œuvre se déroule. Mayntz établit une liste des facteurs qui orientent le comportement des administrations publiques, distinguant entre les attitudes de leur personnel et les structures organisationnelles — la position d'un organisme, son degré d'interdépendance avec d'autres organismes intervenant pour la mise en œuvre, le degré de formalisation et de centralisation de l'autorité en son sein (Mayntz, 1979).
L'analyste confronte les processus et les structures, les objectifs recherchés ou conçus et les actions effectives, soit les deux faces de l'application d'une politique, faces qui sont en règle générale non identiques par plusieurs de leurs éléments (problèmes, procédures, critères d'action). Pour ce faire il prend en compte l'ensemble des groupes concernés. Il est possible, pour la commodité du raisonnement, de distinguer deux types de groupes : les metteurs en œuvre — ou porteurs de mise en œuvre — d'une part, et d'autre part les ressortissants auxquels s'adresse l'impact des modifications (Mayntz, 1980). Processus et structures, metteurs en œuvre et ressortissants de l'impact, sont liés entre eux selon des modalités qu'il s'agit d'explorer et qui font que l'évolution d'une politique mêle étroitement son contenu et son histoire, au point que à un moment t + 1 de la mise en œuvre, le programme d'action n'est plus ce qu'il était à un moment t. D'où l'importance de ne pas réifier ou figer les intentions d'une politique — les processus de mise en œuvre — telles qu'elles apparaissent au moment de la décision. Le décideur lui-même peut changer ses objectifs par la suite, l'application rétroagissant sur sa façon de voir. Ou bien la décision peut apparaître comme plus ambiguë que sa seule lecture ne le laisserait croire sur le moment, l'application révélant qu'elle contient un « agenda caché ». Le temps qui passe est un révélateur utile pour vérifier les hypothèses établies à propos des phases de décisions ou de mise sur agenda. La mise en œuvre a une dynamique propre. C'est pourquoi elle est une façon particulièrement fructueuse d’« entrer » dans une politique publique, d'en distinguer les paramètres importants.
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Structure réelle de la mise en oeuvre

Le cadre général étant posé, des phénomènes plus précis sont repérables. C'est ainsi que l'autorité publique a recours à des instruments et à des processus lui permettant de modifier la façon dont se règle le milieu sur lequel elle agit (Offe, 1975). La nature et les formes de cette régulation constituent un sujet d'attention : [32] est-elle ponctuelle ou plus durable, simple ou complexe, porte-t-elle sur des objectifs à atteindre ou est-elle orientée vers les moyens ou les causes, s'agit-il d'éradiquer des problèmes existants ou au contraire d'éviter que n'apparaissent de nouveaux problèmes, quelles sont les caractéristiques du contrôle des incitations ou des sanctions, quelles normes sont-elles utilisées ? (Scharpf, 1976).
Un autre sujet d'attention concerne les metteurs en œuvre. L'intervention d'acteurs publics n'est pas aisée à observer. Elle est en effet souvent discrète, sinon silencieuse, mais d'autant plus cruciale pour eux, plus encore que lors de l'élaboration de la politique. Il est possible de distinguer des stratégies d'action qui se situent à la périphérie ou au centre, le localisme et le particularisme étant une ressource politique autant que Funiversalisme.
Une dimension importante de la mise en œuvre est celle du degré de centralisation du processus. L'application est-elle confiée à une organisation particulière ou est-elle prise en charge par un ensemble plus large ? Y a-t-il des organes chargés de la surveillance et du contrôle ou la spécialisation des tâches est-elle faible ? Le champ de la mise en œuvre peut connaître des différences significatives, d'une politique à l'autre, dans la manière dont sont ventilées ou simplement spécifiées les fonctions entre organisations, depuis la planification jusqu'à la gestion sur le terrain. Or, les facteurs organisationnels et humains constituent une variable décisive pour l'évolution d'une politique, comme le rappelle la théorie de la bureaucratie. Par ailleurs, la probabilité que des déplacements objectifs se passent pendant la phase de mise en œuvre dépend, à contexte organisationnel égal, de la marge d'action dont dispose le metteur en œuvre agréé, que cette marge soit définie par des lois constitutionnelles plus générales ou par le contenu même du programme spécifique. Les politiques réglementaires, c'est-à-dire productrices de normes, offrent de ce point de vue un terrain d'observation riche, notamment par comparaison avec des politiques incitatives qui jouent elles sur les fonctions d'utilité des ressortissants : une classification peut être opérée selon le degré d'universalisme ou de particularisme relatif de chaque programme gouvernemental (Padioleau, 1983).
L'analyse porte également de l'attention aux publics, aux ressortissants visés par le programme. À programmes différents, metteurs en œuvre différents et publics différents. La relation entre eux répond à des caractéristiques dont un inventaire rigoureux permet de mesurer le poids : fourniture d'un service, transfert financier, renoncement à un avantage. Les publics présentent des comportements, des capacités cognitives, des intérêts qui retentissent sur la nature de la relation, par exemple entre les administrés et l'administration (Grozier et autres, 1976). Les résistances ou les conformismes sont des réponses liées à des facteurs tels que les ressources dont dispose le ressortissant pour se protéger ou sa perception des sanctions. Ces réponses sont non seulement la conjugaison d'attributs propres au ressortissant et de caractéristiques spécifiques du programme (de sa structure et de son processus de mise en œuvre), mais aussi de traits propres aux autorités publiques, par exemple la crédibilité de leur capacité d'action et de contrôle. Cette conjugaison est plus marquée pour des politiques réglementaires, qui définissent des normes restrictives. Pour des politiques d'une autre nature, par exemple la fourniture de biens collectifs ou la distribution de subventions, d'autres facteurs [33] importent tels que la capacité du ressortissant à situer ce qui lui est apporté dans le cas précis par l'État par rapport à son univers militariste et culturel personnel. Les effets indirects qu'une politique peut entraîner pour ses ressortissants ne sont pas à négliger. Car les ressortissants se situent en même temps dans un contexte plus large que celui que la politique publique, par son impact, peut modifier. Libéraliser le droit au divorce n'est pas seulement pour l'État accorder des faveurs aux citoyens mariés, c'est aussi atténuer la nature des liens d'emprise morale que l'Eglise catholique maintient sur ses membres.
Le choix de méthodes de collecte de données est un acte délicat à opérer. Etude de cas de type qualitatif, saisie statistique, enquête longitudinale, analyse secondaire, expérimentation en vraie grandeur, l'évolution de la discipline suggère que, de plus en plus, les analystes ont recours, parce qu'ils l'estiment fécond, à l'emploi complémentaire de méthodes différentes, combinant par exemple les approches quantitatives et qualitatives (Williams et autres, 1982). L'étude de la mise en œuvre pose des problèmes conceptuels que certains ouvrages essaient d'aborder dans leur totalité (Mazmanian et Sabatier, 1983 ; Nakamura et Small-wood, 1980). Les réponses, bien que de plus en plus élaborées, restent encore peu satisfaisantes. En témoigne en particulier une recherche sur la mise en œuvre de quatre politiques nationales, dans cinq pays européens, recherche qui cherche à caractériser le style de mise en œuvre propre à chacun d'eux (Feick, 1983).
La phase de mise en œuvre doit enfin être replacée dans ses relations avec d'autres aspects du travail gouvernemental et avec l'action politique en général. Quelles conséquences ses processus et ses structures entraînent-ils pour la suite de la politique publique ? Les effets en retour peuvent être complexes : par exemple les acteurs opérant au moment de la mise en œuvre sélectionnent et définissent des problèmes et des solutions qui aboutissent, de proche en proche, à modifier ou à modeler la façon dont, dans la société politique, auprès du gouvernement ou par l'opinion publique, est perçu le besoin d'action publique et est élaboré l'agenda des problèmes. Il existe aussi de véritables « doubles agendas » dont les enjeux sont définis par les metteurs en œuvre ou par des effets de système dérivant des conditions de la mise en œuvre et affectant la façon dont le problème va être défini lorsqu'il se représentera à nouveau sur l'agenda, comme dans le cas de la politique des transports routiers en France (Thoenig et Dupuy, 1979).
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L'évaluation est un jugement porté sur quelque chose par référence à sa valeur supposée ou réelle. Pour ce qui concerne les politiques publiques, l'évaluation est une fonction consistant à apprécier les effets attribués à une action gouvernementale.
L'action peut être jugée à différents niveaux. On considère les moyens mis en œuvre : sont-ils ou non conformes par rapport aux dispositions initiales, combien ont été utilisés ? On peut prendre en compte les réalisations immédiates, « concrètes », générées : quels résultats sont visibles ? L'analyste peut s'intéresser à l'impact final : y a-t-il une modification à moyen terme de la situation des assujettis à la [34] politique publique considérée ? Il est possible de mesurer l'efficience : quel est le rapport entre les moyens utilisés et les effets générés ? On peut enfin privilégier les sentiments de certains groupes, par exemple les assujettis ont leurs représentants politiques : les gens sont-ils satisfaits, considèrent-ils le problème comme réglé ? Hétérogène et large est le registre des niveaux auxquels l'évaluation peut se placer.
L'évaluation est une activité dont la nature est fondamentalement normative. Seuls ou collectivement, les évaluateurs agissent en fonction de leurs cadres de référence, de leurs valeurs, de leurs normes, de leurs perceptions. Or rares sont les situations dans lesquelles ces cadres de référence sont unanimement reconnus comme pertinents. Le recours à des critères recueillant l'assentiment général est utopique, car l'univers de l'action lui-même est conflictuel.
Les résultats obtenus par l'action sont relativement indépendants des résultats attendus au départ. Car les attentes initiales peuvent changer en cours de route, d'autres problèmes se substituent à ceux auxquels la politique était censée porter remède, la formulation des objectifs est ambiguë ou contradictoire, des causes externes peuvent expliquer les résultats obtenus, bref l'univers est flou et flottant. Rien n'est mécanique, chose que trop de manuels d'évaluation oublient à force de mettre l'accent sur la sophistication statistique ou formelle de techniques et de méthodes qui reposent sur des bases abstraites ou irréalistes par rapport à l'action politique. L'éventualité de conséquences inattendues complique la situation : effets pervers et bonne volonté trahie aboutissent à accroître le problème plutôt qu'à le résoudre, comme le suggère la lutte contre les accidents de la route qui privilégie l'amélioration de l'équipement de sécurité des voitures (Peltzman, 1975). Il y a certes moins de tués chez les automobilistes, en revanche le nombre des victimes augmente chez les piétons car les conducteurs, se sentant davantage en sécurité, roulent plus vite.
Une substantielle littérature est consacrée à l'évaluation (Lévine et autres, 1981 ; Palumbo et autres, 1981). Son dépouillement est parfois malaisé car plusieurs perspectives se mêlent entre lesquelles le départ est loin d'être évident. L'une d'elles est nettement prescriptive, faisant appel à des paramètres économiques, à une méthode logico-déductive et à une vision a priori des processus réels. Elle comprend notamment l'ensemble des techniques destinées à accompagner des approches telles que la rationalisation des choix budgétaires en France. Les politistes et les sociologues pour leur part adoptent une autre perspective qui privilégie l'évaluation comme moment de nature politique à analyser par des méthodes empiriques.
Un premier mode d'analyse consiste à identifier et à recenser comment, par qui, où et quand des appréciations sont portées sur l'action gouvernementale, chaque système politique présentant des caractéristiques qui lui sont particulières. L'observateur doit résoudre des difficultés qui tiennent surtout à deux facteurs : l'hétérogénéité des registres de référence et la subjectivité des échelles. Une solution est de classer les activités observables d'évaluation, de l'opinion publique aux commissions parlementaires, activités qui sont parfois latentes, souterraines et informelles. Les évaluateurs s'activent au sein même de la sphère gouvernementale ou au contraire ils agissent à l'extérieur du système politique officiel. L'évaluation se fait souvent à court terme, sur le rendement, sur des points « sensibles » mais [35] pas essentiels. Elle a aussi lieu avec retard, en se diluant. Ailleurs existe une structure technique et administrative favorisant des évaluations à caractère « scientifique » ou institutionnalisées.
La fonction d'évaluation est au cœur du débat politique, elle agit comme révélateur des processus d'action, des enjeux et des structures (Wholey, 1972). L'analyste est conduit à rechercher comment les acteurs et les assujettis perçoivent et traitent le monde extérieur, ce qui suppose une étude des cadres cognitifs. Or, la nature culturelle du travail politique d'évaluation laisse en général peu de place à l'apprentissage par l'expérience. L'information n'est pas la variable essentielle pour la formation des jugements. D'autre part, il est souvent impossible de faire la différence entre l'évaluation que l'assujetti porte sur le processus et celle qu'il porte sur le contenu. À la limite, à chaque programme d'action, c'est en même temps celui-ci en particulier et la légitimité de l'action du gouvernement en général qui sont évalués. L'un retentit sur l'autre. L'évaluation joue donc en quelque sorte le rôle de fonction de régulation des autres phases du travail politique et gouvernemental : c'est ainsi que la définition de « quand un problème devient-il un problème ? » trouve sa source en partie dans le jugement porté sur ce que l'autorité publique fait et sur les effets engendrés, de façon intentionnelle ou de manière non voulue. Enfin une ressource décisive du pouvoir politique est celle qui permet à des acteurs de contrôler ou d'éditer les normes et les processus de l'évaluation : d'où le repérage nécessaire des conditions de production et de définition des procédures dans le système politique. Qui donc fixe les normes et les finalités de l'action gouvernementale ?
Un deuxième mode d'analyse considère l'évaluation des politiques publiques d'une manière plus restreinte et plus structurée. La démarche empirique, ici, cherche, après les avoir saisis, à expliquer les effets réels, symboliques ou matériels, de l'action accomplie. « Evaluer une politique, cela consiste à essayer de mesurer la part qui lui revient dans la variation d'une situation sur laquelle elle a été escomptée avoir exercé une influence, et la part imputable à des facteurs extérieurs à cette politique (y compris les politiques ne visant pas expressément la situation en question) » (Cazes, 1974). Quelques travaux proposent une démarche dite de recherche évaluative. L'application d'une politique publique est traitée comme la mise à l'épreuve d'une hypothèse implicite ou explicite qui la sous-entend (Nioche, 1982). Car une politique publique peut se traduire en une théorie de changement social. En agissant sur x, y ou z, le législateur estime qu'il y aura modification des variables u, v ou w (de Kervasdoué, 1981). Le problème est alors d'établir dans quelle mesure il existe effectivement une relation, et laquelle, entre une cause et des effets, entre un programme d'action et des résultats. Pour ce faire, le raisonnement fait appel à quatre points :


-	il admet que l'autorité publique poursuit des objectifs non équivoques et souhaite leur réalisation ;
-	il suppose que l'autorité publique gère de façon rationnelle les moyens nécessaires aux objectifs fixés, les adapte selon les circonstances du moment et les exigences finales ;
-	il éclaire les conditions et les raisons qui président à l'élaboration des objectifs de la politique considérée ;
-	il postule que la politique a un impact possible (Grumm et Wasby, 1980).

[36]
Une telle approche pose beaucoup de problèmes analytiques, ne serait-ce que du point de vue du recensement des objectifs. D'autre part, même si des objectifs sont discernables et stables, il reste à établir entre autres : quelles sont les attentes, quels sont les ressortissants ou les assujettis, quel est le contenu de l'objectif ou des objectifs visés par le programme, quels sont les délais pour atteindre ces objectifs, comment traduire les objectifs en indicateurs mesurables qui restent fidèles et représentatifs des effets recherchés, et enfin quelles actions ont eu lieu entre le moment de l'élaboration des objectifs et celui de leur évaluation, actions qui seraient la cause de fluctuations des indicateurs utilisés pour mesurer les objectifs. De sérieux débats opposent à cet égard les méthodologues entre eux. Pour certains, une politique qui n'a pas d'objectifs précis, univoques et stables, échappe à toute capacité d'évaluation (Wholey et autres, 1975). Pour d'autres, même si plusieurs groupes concernés par une politique ont chacun leurs objectifs propres, il est possible et utile d'en évaluer l'impact (Yon et autres, 1976). Certains analystes traitent des situations où des décalages existent entre les objectifs explicites et les« vrais » objectifs d'une politique (Edelman, 1969). Les résultats paraissent inefficaces par rapport aux objectifs avoués mais le processus politique n'en semble guère soucieux ou atteint. Des fonctions latentes interviennent (de Kervasdoué et autres, 1976). Les buts évoluent (Gingranelli et autres, 1981). En fait, dans cette perspective, il est possible de pousser le raisonnement jusqu'à un renversement total de la démarche analytique de l'évaluation : l'action politique est rationnelle en ce sens qu'elle formule ex post les meilleurs objectifs pour habiller des résultats réels d'un programme, et non pas pour engendrer les meilleurs effets découlant d'objectifs définis ex ante. L'évaluation de type politique est ici une évaluation à l'envers, une rationalisation.
En bonne méthode l'évaluation suppose la définition de plans d'expérience. Ces plans peuvent être distingués selon qu'ils établissent une coupe instantanée — les variables sont toutes mesurées en même temps — ou une coupe longitudinale — la mesure est effectuée à des moments différents. Cette dernière est la plus répandue car la coupe instantanée nécessite, pour être rigoureuse, des conditions contraignantes et difficiles à trouver. La validité d'un plan d'expérience est aussi dépendante de deux autres critères. Elle est dite interne lorsque l'analyste arrive à éliminer l'influence, sur les effets de la politique publique étudiée, de facteurs étrangers à ceux qui sont attachés à celle-ci. Parmi ces modifications observables dues à d'autres phénomènes, on peut citer des facteurs tels que l'effet de mesure, l'histoire, etc. (Campbell et Stanley, 1966). La validité est externe si les résultats obtenus par une politique peuvent être étendus à d'autres programmes, à d'autres assujettis. Cette validité est freinée par exemple par des réactions dues à l'expérience, par des interactions entre les variables expérimentales et les critères de sélection, etc.
Les analyses d'évaluation font appel à des méthodes dont quelques-unes sont originales. Les études de cas ont l'inconvénient de ne pas conduire à des démonstrations suffisamment convaincantes alors même qu'elles permettent d'établir du recul face aux processus et aux échelles de l'évaluation. Les études de corrélations, plus crédibles, se heurtent cependant aux complications et aux limites des indicateurs quantitatifs disponibles en milieu administratif. L'expérimentation pure ou aléatoire, avec recours à des groupes expérimentaux qui subissent la politique et qui sont [37] comparés à des groupes de contrôle qui eux sont tenus à l'écart de cette politique, est difficile à susciter dans la réalité : l'expérience la plus connue est celle de l'impôt négatif dans l'état du New Jersey aux États-Unis (Pechman et Timpane, 1975). Cette approche court trop le risque de faire croire à l'existence nécessaire de relations de cause à effet, et ceci dans un cadre clos où l'effet étudié marque la fin de l'impact de la politique considérée (Kershaw, 1972). Un apport fructueux est la quasi-expérimentation (Campbell et Stanley, 1966 ; Campbell, 1969). Ici l'expérimentateur ne contrôle pas le phénomène étudié, mais il construit à partir de modèles statistiques des groupes témoins qui sont identiques aux groupes observés, à la différence près qu'ils n'ont pas subi l'impact de la politique étudiée.
Le choix des méthodes appropriées à un objet d'analyse donné exige en définitive de délicates précautions (Cook et Campbell, 1976). Une des limites méthodologiques les plus sérieuses réside dans le fait que l'évaluation paraît difficile lorsque des politiques publiques, quelle que soit leur nature, introduisent des innovations tellement importantes qu'elles bouleversent des composants de base du système social ou qu'elles changent sérieusement la situation des assujettis : le plan d'expérience est trop perturbé pour que les hypothèses particulières soient empiriquement vérifiables. L'expérimentation n'est possible que sur des problèmes à impact réel limité (Campbell, 1975, p. 15). D'autre part, en Europe, les programmes gouvernementaux sont souvent inscrits dans des lois qui ont un caractère permanent, et non pas sous la forme d'actes révisables au terme d'une échéance, comme aux États-Unis. Pour être pertinente par rapport au problème qu'elle considère, l'analyse doit bâtir des plans qui permettent de prendre en compte le caractère complexe de cette réalité. Ainsi est-il suggéré de faire appel à un modèle appelé « modèle d'impact », qui désagrège les relations de cause à effet, en considérant aussi l'influence que le contexte social dans lequel la politique opère, exerce sur l'action gouvernementale (Kaufmann et Strohmeier, 1981).
Les analyses d'évaluation se sont particulièrement développées aux États-Unis, sous la double pression de traditions scientifiques — la recherche de techniques rigoureuses — et de circonstances institutionnelles — le découpage des budgets publics sous la forme de programmes spécifiques (Rossi, 1981). Pour la RFA, on assiste à une nette montée en puissance au cours des dernières années (Hellstern et Wollmann, 1981 ; Fitzsimmons, 1981 ; Badura. 1981). En France, malgré quelques travaux de valeur, la pratique professionnelle reste modeste. La fonction d'évaluation des politiques publiques faisant appel à des techniques scientifiquement éprouvées est peu répandue (Dubois et Nioche, 1979)- Le pays est centralisé, l'État joue un rôle dominant, des institutions et des hauts fonctionnaires aux traditions de contrôle fortement ancrées occupent la scène (grands corps), la notion budgétaire de programme est absente, l'expertise est largement détenue par les administrations elles-mêmes, la recherche appliquée rencontre peu d'attention de la part des universitaires et des chercheurs, la presse demeure dépendante des pouvoirs publics. Les analyses d'évaluation sont plus particulièrement nombreuses dans deux secteurs : les interventions économiques des autorités publiques nationales, et les politiques à caractère réglementaire. Il faut ici citer l'intérêt croissant que suscite l'évaluation dite législative (Delley et autres, 1983 ; Mader, 1982 ; [38] Hellstern et Wollmann, 1977). D'autres secteurs demeurent eux en friche, tels que les politiques redistributives ou constitutives, ou sont en déclin (par exemple l'innovation en gestion). Car les soucis dominants évoluent : des questions telles que la limitation des coûts, l'efficience des programmes ou l'évaluation ex ante meublent aujourd'hui la scène politique (Freeman et Solomon, 1981).
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La terminaison d'une politique publique a jusqu'à présent reçu une attention modeste, du moins en tant qu'elle représente un problème spécifique et qu'elle ne se réduit pas seulement au dernier moment d'une chronologie (Lambright et Sapolsky, 1976).
Dans une conception étroite, la terminaison est un acte volontaire, délibéré, explicite. Quelqu'un met fin à une politique ou bien une politique, arrivée à une échéance telle que fixée lors de son élaboration, n'est pas reconduite. Un tel type d'acte n'est pas fréquent. Ainsi Kaufman trouve-t-il que sur les 421 agences fédérales dont il recense l'existence au cours du XXe siècle, 27 seulement ont disparu depuis 1923 (Kaufman, 1976). De manière un peu plus large, la terminaison se marque par des résultats concrets ou au contraire par des erreurs, si bien qu'elle est en quelque sorte le prolongement et l'appendice des phases de mise en œuvre et d'évaluation. La méthodologie qui accompagne en général cette perspective est celle de l'étude de cas, de la description chronologique d'une histoire choisie parce qu'elle est un succès ou un échec au bout du compte.
Or, à l'analyse, la terminaison apparaît comme une phase qu'il est très difficile de séparer d'autres phases de la même politique et d'autres politiques. Une conception plus large peut s'avérer fructueuse, qui inclut les situations de « terminaison partielle » (de Léon, 1978), c'est-à-dire d'inflexions et de changement qui sans mettre formellement fin ne modifient pas moins substantiellement tel ou tel aspect de l'objet analysé. On appellera donc terminaison la phase de cessation par disparition ou par altération significative d'une politique publique. Quels phénomènes servent de critères pour une terminaison particulière ? L'altération significative et la disparition peuvent en effet concerner divers aspects : le contenu du programme, l'autorité publique qui en a la charge, le problème auquel répond le programme, le public ou les ressortissants concernés. D'autre part, la terminaison ne signifie pas nécessairement que ce qui se passera après est sans importance. Une politique se termine qui débouchera sur le vide, mais une politique peut tout aussi bien se terminer qui débouchera sur autre chose, notamment sur une autre politique : la fin d'une action gouvernementale A a des chances d'être aussi le commencement d'une action politique B, dans un monde où règne l'interdépendance, voulue ou subie, volontaire ou systématique, des actes et des acteurs, des problèmes et des programmes.
La « non-terminaison » est une approche possible de la terminaison. L'analyste s'interroge ici sur les raisons pour lesquelles une politique n'en finit pas de ne pas cesser. La théorie des organisations offre de ce point de vue une abondante littérature sur les résistances bureaucratiques, sur l'inertie des institutions administratives. [39] Pour l'étude des politiques publiques, cet apport, bien que précieux, n'est pas suffisant. Car les obstacles naissent aussi de l'action politique elle-même. C'est ainsi que les intérêts se coalisent pour s'opposer à toute initiative de cessation, pour rendre la reconduction tacite d'année en année. Que serait une organisation professionnelle telle que la Fédération nationale des Syndicats d'Exploitants agricoles sans l'existence du ministère de l'Agriculture ? De même les organisations administratives s'activent pour capter à leur avantage un programme d'action et trouver grâce à lui une légitimité qui les protège de menaces de changement de leurs structures internes. Bref, la liste des obstacles dessine en creux le processus politique qui accompagne la phase de terminaison.
L'étude de la terminaison reste à faire, si tant est que l'on ne se satisfasse pas d'une explication passive et réactive de l'action gouvernementale. La décision de reconduire, d'arrêter ou de changer tel élément politique, si elle est prise comme le facteur déterminant de la terminaison, cache des processus et des stratégies plus complexes, et n'est elle-même qu'une des façons de comprendre comment les autorités publiques renouvellent le stock de leurs politiques publiques. Pour ne prendre qu'un exemple, le mécanisme de l'élection au suffrage universel, par les contraintes qu'il exerce ou par les ressources qu'il offre aux entrepreneurs politiques, constitue une stratégie tout à fait significative pour la compréhension de la terminaison des programmes gouvernementaux, cette véritable face cachée de la politique.
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En langue anglaise essentiellement, et à destination d'un public d'étudiants friands de savoir-faire, se développe une littérature qui traite des techniques. Pour ce qui concerne le recueil des données, les techniques d'interview et l'analyse de documents occupent une place privilégiée (Murphy, 1980). Le traitement statistique des données retient l'attention d'ouvrages d'initiation (Tufte, 1974). Les techniques d'évaluation font l'objet de présentations très spécialisées (Langbein, 1980).
L'analyse des politiques publiques manifeste une sensibilité originale à l'égard du fait que le chercheur ou le praticien dispose de ressources limitées en argent, en temps, en énergie, en bonne volonté de la part de sources d'information. Le manuel du parfait méthodologue en sciences sociales peut se révéler fort peu adapté à une telle situation vécue par l'analyste. Son budget est une contrainte qui conduit à formuler des stratégies relativement élaborées lorsqu'il doit recueillir des données. Cette gestion rapproche à plus d'un égard la démarche de l'analyste de la situation du journaliste-enquêteur, du reporter de haut niveau (Sigal, 1973).
L'analyste part de ce qu'il croit connaître, même si les informations restent [40] floues ou éparpillées. Il évite de passer trop de temps à s'interroger sur les fondements du problème ou à jeter les bases d'un schéma idéal. Les quelques données dont il dispose, s'ajoutant à un peu d'astuce, le conduisent à avancer en élargissant par cercles concentriques ses certitudes, en confrontant les bribes de raisonnement et les données obtenues à mesure que celles-ci se présentent à lui. D'où une attitude qui exige à la fois une capacité suffisante d'explorer des interprétations alternatives et une flexibilité marquée dans le choix de sa stratégie de recherche. La part de l'intuition est grande, pourvu qu'elle soit cultivée, entretenue, guidée (Bardach, 1974).
Une bonne partie des données sur lesquelles travaille l'analyste ne sont pas élaborées par ses soins mais elles ont été produites par d'autres personnes, notamment par certains des acteurs du processus : notes de séances, impressions sur autrui, argumentaires divers, protocoles d'accord, courrier, échanges téléphoniques, ou anecdotes rapportées verbalement. La maîtrise d'indicateurs bâtis selon la rigueur enseignée par les canons de la stricte orthodoxie lui échappe le plus souvent. Il en résulte une forte dépendance à l'égard des critères et des manières de voir propres au milieu que l'on observe, et donc une certaine difficulté de faire preuve de beaucoup d'originalité. En effet, les principales sources d'information auxquelles l'accès est ouvert sont d'une part des documents, surtout écrits, d'autre part des personnes que l'on interviewe. Une stratégie fructueuse est dans ce cas de s'appuyer sur les uns pour identifier, obtenir accès et éclairer le sens des autres, par une progression sous forme d'allers et de retours. Les articles de presse, les rapports des autorités publiques, permettent par exemple de repérer une première liste de personnes, de groupes ou d'organisations ayant été associés à la politique considérée, d'avoir en même temps une idée du contenu, du contexte, des enjeux possibles, et donc des sujets pouvant servir de thème ou de guide à des interviews. L'exploration, à la fois en profondeur et extensive, prend son départ. Les sources orales, par exemple les témoignages de personnes, permettent de confronter les données écrites aux informations et aux impressions recueillies par interview, de les approfondir, d'obtenir l'accès à de nouvelles sources, de se voir confier de nouveaux documents et par des suggestions faites de rencontrer d'autres personnes dont le rôle n'était pas visible au départ. Le recueil des données progresse ainsi par la technique dite de la boule de neige. A tâtons, petit à petit, le système social se meuble en même temps que s'éclaircit la problématique de l'action gouvernementale considérée. L'analyse avance sur deux fronts à la fois : celui des données à recueillir et celui de leur interprétation. Le détail empirique et le cadre global d'explication se façonnent l'un par l'autre.
Le flou qui règne quant à l'information est, en bonne méthode, une faiblesse. Pour l'analyste des politiques publiques, il peut être une stratégie. C'est ainsi que les données écrites, parce qu'incomplètes ou expurgées, et les données verbales, parce que partiales ou partielles, compte tenu du rôle particulier joué par l'interviewé lors du processus, font apparaître des lacunes importantes, des obscurités, des contradictions. Or celles-ci fournissent une matière exploitable pour des interviews, notamment lorsqu'un acteur accepte une deuxième rencontre : lui demander d'expliquer à l'analyste ce que celui-ci ne comprend pas, donne de bons résultats [41] à de nombreuses occasions. D'autre part, il est un fait que l'information disponible l'est souvent de deuxième main. Le décideur n'est pas accessible ou il a oublié. L'expérience montre que la deuxième main est une source relativement fiable, en particulier lorsque l'information concerne des sentiments ou des opinions. Dans un certain nombre de circonstances, les acteurs se connaissent bien les uns des autres ou continuent à se faire face. Ils ont tendance à se censurer, ou, en parlant à l'analyste, à s'adresser par-dessus sa tête à leurs partenaires ou à leurs adversaires. Pour considérer et retenir une information comme valable, on peut avoir recours à un critère du travail journalistique, le cross checking : une information n'existe que si elle a été donnée par au moins deux sources indépendantes l'une de l'autre, si possible de première main.
Il est des sources auxquelles l'accès est interdit ou exceptionnel. Un handicap sérieux pour l'analyse en France réside dans le secret qui frappe les travaux des commissions parlementaires, ce qui occulte notamment une bonne saisie de l'ampleur de l'activité des groupes de pression auprès des élus. Les portes qui restent fermées sont susceptibles d'être forcées à la longue. Pour accélérer l'accueil, jouer de l'influence et de la pression est une ressource à considérer : l'analyste se fera aider par un tiers ou donnera à comprendre que le rôle de son informateur réticent risque d'être mal saisi par les lecteurs. Il n'est pas évident que les « grands » acteurs d'un processus — le chef de l'État, le ministre, etc. — soient nécessairement les informateurs les plus utiles, notamment quand leur propre rôle est en jeu. Un type particulier de personnes peut se révéler fécond : les acteurs marginaux établis à la périphérie du processus — la secrétaire ou le chef de bureau —, ou ceux qui se sentent exclus, qui ont perdu, qui développent des sentiments de revanche contre une situation, se saisissent de l'observateur comme d'un défouloir, avec les risques que cela comporte pour la qualité de certaines informations. L'originalité du travail de l'analyste réside dans le fait que son terrain étant mal balisé, il peut toujours avoir le sentiment que, s'il est bloqué quelque part, il y a de bonnes chances qu'existe ailleurs une autre source de données plus riche. S'entêter sur les obstacles est une erreur tant que la certitude que cette alternative n'existe pas n'est pas acquise.
Bien que ramassé dans le temps, le travail sur le terrain exige une grande disponibilité aux occasions et aux imprévus qui se présentent. À bien des égards il ressemble à une opération de commando en un lieu inconnu et face à un ennemi mal saisissable, vague. À l'inverse des préceptes scientifiques communs, la vérité pure est difficile à établir, compte tenu des contraintes. Il s'agit alors de se satisfaire d'une série de vérités approchées. À quoi vient s'ajouter un cadre d'interprétation qui ne s'éclaire que chemin faisant : l'analyste se confronte à l'incertitude et à sa propre angoisse. De plus, l'étude des politiques publiques est relativement exposée à la critique partisane, notamment lorsque l'objet est encore d'actualité. De telles pressions ne sont pas négligeables : elles peuvent même émaner d'organismes scientifiques publics à l'encontre d'analystes étudiant leur propre politique. Pour se protéger l'analyste peut choisir de ne pas faire coïncider son travail avec les échéances gouvernementales liées à la politique étudiée. Il peut aussi jouer de son statut personnel. En la circonstance, les valeurs professionnelles et éthiques de la science donnent des résultats mitigés, même si le statut de chercheur conserve en France, [42] par comparaison avec d'autres pays, une connotation positive auprès des décideurs politiques et administratifs. Un jeu possible, délicat à mener, consiste pour l'analyste à faire la preuve que dans le monde des experts de l'action gouvernementale que sont les politiciens, les fonctionnaires ou les représentants de groupes d'intérêts, il est devenu un expert à part entière, qui en sait autant qu'eux.
Pour la manière de définir et de saisir les supports empiriques, pour le choix de terrains concrets, deux techniques attirent assez fortement les analystes : l'étude de cas, et le traitement statistique de données.
L'étude de cas prend la forme de l'étude d'une donnée ou d'un problème particulier. Un terrain, par exemple une politique publique spécifique, est choisi indépendamment de tout autre. L'analyste l'explore en profondeur, de façon intensive, sous le maximum d'angles possibles, en soignant le recueil du détail. Les résultats obtenus constituent le seul levier, ou en tout cas la référence empirique de première main la plus abondamment traitée. L'analyse des politiques publiques est ainsi l'héritière d'une longue et belle tradition de la sociologie qu'elle a contribué à enrichir par une série de monographies qui sont aujourd'hui devenues des classiques (Allison, 1971 ; Bardach, 1972 et 1977 ; Pressmann et Wildavsky, 1973). Les études de cas portent en général sur l'examen de processus, qui mettent en cause des phénomènes à plusieurs niveaux et où les comportements des acteurs sont l'élément considéré comme décisif. La technique est longue à mettre en œuvre et elle exige une grande disponibilité d'esprit et de temps. La recherche peut même exiger plusieurs années de travail à temps plein (Bardach, 1972 et 1977). Dans le pire des cas, maniée de façon légère ou en l'absence de conditions favorables, l'étude de cas risque d'être simplement un discours éclairé, un point de vue parmi d'autres.
Le traitement statistique de données se caractérise par la collecte d'indicateurs qui, le plus souvent, sont de nature financière, administrative ou socio-économique, ont été élaborés ailleurs, pour d'autres usages, et auxquels l'analyste applique des tests plus ou moins sophistiqués pour en extraire une signification ou pour y trouver des régularités. La mesure est un vrai problème. C'est ainsi que la part d'arbitraire qui s'introduit, sous l'influence des a priori théoriques, peut avoir des conséquences non négligeables. Les formes mêmes de l'action gouvernementale se traduisent par des paramètres d'ordre financier, administratif ou juridique. Les appareils statistiques sont imprégnés, à l'exemple de l’INSEE, par la logique de la comptabilité nationale et par le poids des nomenclatures bureaucratiques. Par rapport à la science économique, le politiste connaît un handicap certain dans la quête de données compatibles avec sa démarche. Plus généralement l'analyse quantitative est surtout retenue lorsque l'attention est consacrée aux résultats des politiques publiques, par exemple si l'évaluation est utilisée comme façon d'entrer dans le sujet. Elle permet une remontée plus convaincante aux yeux des lecteurs de l'étude, car les indicateurs de « performance », d'efficacité, conduisent à une confrontation avec les objectifs initiaux visés et avec les moyens ou les coûts utilisés. D'autre part, plusieurs politiques, semblables ou voisines, peuvent être comparées l'une à l'autre, ce qui permet de distinguer des écarts anormaux, des biais qui ouvrent la voie à une recherche de leur cause. La fonction de critique sociale raffole du genre. Un des passe-temps favoris d'une revue comme Policy Analysis est de mettre l'accent [43] sur les erreurs, les aberrations ou carrément la faillite des programmes fédéraux américains. Telle subvention alimentaire destinée aux pauvres n'arrive jamais à destination des plus démunis d'entre eux. Telle innovation médicale s'accompagne d'une inflation démesurée des coûts due au pouvoir qu'exercent les médecins (de Kervasdoué, 1980). D'autre part, il n'est pas facile de savoir passer d'un concept à une mesure : plusieurs cheminements sont possibles et plusieurs indicateurs peuvent être utilisés. Prenons par exemple l'objectif que s'assigne une politique donnée. La plupart du temps, il est caractérisé en termes qualitatifs, littéraires et abstraits. On parlera de réduction des inégalités sociales ou de lutte contre la criminalité juvénile. Dans l'action politique plus généralement, les entrepreneurs publics s'engagent rarement sur les critères quantitatifs : nombre d'unités à réformer, délai de réalisation, coûts des opérations, etc. (de Kervasdoué et autres, 1976). Car la nature même de la rationalité politique ne se mesure pas toujours par rapport à des objectifs de contenu d'une décision mais prend souvent sa source dans le contrôle ou la conquête du pouvoir. Par ailleurs comment traduire de façon neutre des objectifs tels que la décentralisation politique et administrative ou le progrès économique ? Personne ne mesure le succès ou l'objectif à la même aune, les idéologies ambiantes sont floues, les indicateurs sont multiples ou indisponibles. Les conditions pour atteindre l'objectif flottent dans l'ambiguïté et dans l'implicite. Etablir quand « assez est assez » est une opération difficile.
Certaines approches semblent quelque peu délaissées qui à première vue ne le méritent pas. Rares sont par exemple les études qui adoptent une perspective longitudinale, qui suivent sur un long terme l'évolution d'une ou de plusieurs politiques publiques (Girod, 1971). Un cas mérite réflexion : l'analyse comparative (Ashford et autres, 1978 ; Hancock, 1983).
Le terme même d'études comparatives recouvre divers degrés et divers styles de travaux (Dogan et Pelassy, 1980 et 1981). En politique publique on le rencontre parfois pour désigner tout travail qu'un spécialiste d'un pays A mène sur tel ou tel aspect d'un pays B qui n'est pas le sien, sans qu'aucun élément explicite de comparaisons ne soit présenté. C'est ainsi qu'Ashford désigne des recherches, des monographies, faites par ses collègues américains sur la politique industrielle ou économique de la France (Ashford, 1983 ; par exemple Scott et McArthur, 1969 ; Zysman, 1977 ; ou Suleiman, 1974). Il existe, heureusement dans des cas exceptionnels, un véritable art de l'import-export scientifique, qui consiste à établir dans son propre pays une expertise sur un autre pays, selon des procédés tels que la seule lecture des journaux officiels ou la dissimulation des sources indigènes que l'on utilise abondamment. Le pouvoir ou la réputation se bâtissent alors sur l'accumulation d'informations exotiques concernant un domaine pointu, sans contribution à une compréhension plus universelle des phénomènes. Cependant il y a acte de comparaison en particulier lorsque des politiques publiques identiques par leur objet sont menées par des autorités publiques appartenant à des pays différents ou à des cultures dissemblables. Car la comparaison internationale ou interculturelle (qui n'est pas à elle seule toute l'analyse comparative, tant s'en faut) débouche sur des interrogations telles que celles portant sur l'existence d'une sorte de modèle général de politique étatique vers lequel convergeraient les diverses sociétés industrielles. La science [44] politique a vu fleurir en son sein quelques recherches comparatives excellentes. Faut-il ici rappeler, en particulier pendant les années 1950 et i960, les grandes enquêtes internationales sur le comportement électoral, sur les cultures politiques ou sur les systèmes politiques ? L'étude des politiques publiques n'a pas encore sérieusement repris le flambeau, malgré des rappels rituels à l'ordre. La policy analysis, dans son courant principal, est a-culturelle, et pour elle, ce qui est bon aux États-Unis est souvent pertinent pour les autres pays. Font exception quelques spécialistes sur les politiques sociales et d'éducation (Heidenheimer, 1973), sur celles du travail (Hibbs, 1978), sur le contrôle des produits chimiques (Brickman, Jasanoff et Ilgen, 1982), sur la santé publique et la sécurité du travail (Kelman, 1981), sur la lutte contre la pollution de l'air (Weidner et Knoepfel, 1983), ou des écrits à vocation plus générale (Heidenheimer et autres, 1975 ; Rose, 1976). Mayntz anime une série de travaux sur divers pays et portant sur les médias, les produits pharmaceutiques, les additifs alimentaires et les transports (Mayntz, 1983). Korpi rassemble des données et des travaux sur les politiques des états développés (Korpi, 1983). Aux États-Unis mais aussi et surtout en Europe — RFA, Suède, Grande-Bretagne — des investissements sérieux sont opérés. La France reste sur la touche, sauf quelques très rares exceptions (Michaud et Thoenig, 1981). À la périphérie du domaine des politiques publiques, et s'abritant sous une dénomination qui est désormais prestigieuse — policy studies —, de nombreux travaux à teinte comparativiste ont vu le jour : les politiques locales (Clark, 1974), l'influence qu'ont sur la gestion des marchés de l'emploi les organisations à qui ont été confiées cette tâche et la culture administrative nationale (Blankenburg, 1977), la planification économique en Italie, France et Grande-Bretagne (Hayward et Watson, 1975). Pour ces travaux et pour beaucoup d'autres, des perspectives autres — théorie des organisations, théorie des systèmes politiques, socio-économie, etc. — ou plus simplement une attitude principalement descriptive, constituent leur projet scientifique. D'autre part la comparaison demeure méthodologiquement peu intégrée, juxtaposant des écrits où un auteur par pays présente la perspective qui est la sienne, sans référence à un cadre commun. Une illustration parmi tant d'autres est celle de l'étude des politiques budgétaires et financières des États et des collectivités locales en Europe et en Amérique du Nord (Ashford et Thoenig, 1981 ; Newton, 1982). Il en va de même des études sur le néocorporatisme (Lehmbruch et Schmitter, 1982). De rares fois, l'œuvre est vraiment comparative, un exemple étant donné par les recherches du Laboratoire d'Économie de Sociologie du Travail d'Aix (Maurice et autres, 1982).
L'analyse comparative internationale s'intéresse en premier lieu à la question de l’État-providence. Les politiques sociales fascinent les chercheurs alors que d'autres domaines de l'action gouvernementale restent délaissés — les transports, les sports, la fiscalité, la lutte contre la délinquance, etc. L'impulsion est venue de travaux utilisant surtout des agrégats macro-économiques : aussi montre-t-on que le développement économique accélère les dépenses d'aide sociale (Wilensky, 1975). Et une perspective d'explications suggérant le poids de l'histoire, de l'ancienneté des programmes ou des guerres, envahit la problématique (Peacock et Wiseman, 1967 ; Pryor, 1968). Le développement de l’État-providence dans les pays est favorisé [45] par des facteurs structurels socio-politiques, comme Heclo le suggère pour la Suède et la Grande-Bretagne (Heclo, 1974) ou par la taille de la bureaucratie (Peters, 1978). D'où un problème de capacité pour les sociétés de se gouverner politiquement alors que les budgets gouvernementaux s'élargissent plus vite que les ressources économiques (Rose et Peters, 1978), phénomène qui se traduit notamment dans les systèmes fédéraux par une aptitude moins grande à limiter la croissance des aides sociales que dans les systèmes unitaires (Derthick, 1975). On notera les efforts entrepris pour traduire des concepts comme celui de capacité de gouvernement en termes plus aptes à suivre l'évolution de la manière dont les États altèrent ou accroissent cette capacité (Rose, 1977). D'une manière générale il est aujourd'hui trop tôt pour affirmer que, grâce à l'analyse comparée une théorie des États fondée sur la permanence d'éléments structurels des politiques publiques de divers pays a pu être fondée.
La meilleure évaluation disponible à ce jour sur les aspects et les méthodes de l'approche comparative en matière de politiques publiques est probablement celle effectuée par Hancock (Hancock, 1983). La relative faiblesse de l'analyse comparative internationale se nourrit de causes multiples. L'une des plus graves réside dans le fait qu'il n'est pas aisé de se mettre d'accord sur le niveau auquel elle doit se situer dans la saisie des phénomènes. Faut-il comparer à un niveau très agrégé, ce qui donne à bien des égards un sentiment plus confortable, ou faut-il désagréger à un niveau de détail les politiques publiques ? À quoi s'ajoute le risque qu'il y a à comparer des niveaux de généralité qui ne sont pas comparables car différents. Le champ d'analyse est étendu à un tel point que l'on élimine en même temps toutes les barrières, que l'on noie le politique dans le global (Eckstein, 1973). D'autre part, les termes n'ont pas le même sens d'un pays à l'autre. L'exemple classique concerne la définition de ce qu'est ou n'est pas une autorité publique. Où s'arrête le secteur public ? Faut-il adopter des critères formels propres au droit du pays considéré, faut-il au contraire faire appel à des critères de théorie sociologique et, à l'image des analyses marxistes, ignorer délibérément la frontière entre le secteur public et le secteur privé, celui-là étant dépendant de l'hégémonie des mêmes forces qui gouvernent celui-ci ? Quant aux présupposés idéologiques, surtout lorsqu'ils s'inscrivent dans une tradition ou une filière scientifique, leur rôle est un frein considérable (Sharpe, 1973).
En dernier ressort, c'est en fonction de son objectif ou de son rôle que l'analyste choisit telles données, telles techniques, telle approche. Les contraintes, les critères d'excellence, les modes de communication sont à l'évidence différents selon qu'il agit pour des raisons de recherche ou de critique sociale, parce qu'il élabore un cas pédagogique ou parce qu'il conseille un décideur public. On peut codifier l'économie informationnelle de l'analyse des politiques publiques en distinguant trois cas de figures différents (Dunn, 1981) :

-	la perspective est empirique. Il s'agit de décrire et comprendre ce qui est. La question de fond qui se pose est de savoir si des faits existent à propos d'une politique. L'information a donc un caractère de « désignation » ;
-	la perspective est évaluative. Il s'agit de déterminer la valeur ou l'utilité de ce qui est. La question de fond qui vient à l'esprit dans ce cas est d'établir cette utilité. L'information a donc une fonction évaluative ;
[46]
-	enfin, la perspective peut être normative. Il s'agit de recommander des voies futures d'action pour résoudre des problèmes. La question est d'établir ce qu'il faudrait faire compte tenu du problème. L'information revêt un visage de justification des recommendations, elle plaide pour telle cause, pour telle solution.
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Trouver un sens, forger des cheminements explicatifs à partir de la masse des données recueillies sur le terrain, suppose le recours à des modèles de raisonnement qui soient entre autres capables de faire remonter les éléments particuliers et descriptifs vers un cadre plus général et interprétatif. Ces modèles concernent d'abord et avant tout la politique (politics), cette dimension inséparable d'une politique (policy) : qu'est-ce que l'action politique, par qui est-elle portée, comment progresse-t-elle, de quoi est-elle le résultat et l'expression ? Les sciences sociales offrent un éventail assez large de représentations, de schémas explicatifs, de façons de définir, dans lequel la littérature consacrée aux politiques publiques a puisé aux sources les plus diverses.
Dans la pratique, la frontière n'est pas toujours très nette entre ce qui se définit comme un emprunt méthodologique et circonstanciel pour résoudre un problème d'analyse, et l'affirmation d'une contribution à finalité théorique. Il est vrai que le choix de tel ou tel mode de raisonnement a tendance à être consonnant avec l'idéologie personnelle ou le projet intellectuel plus global de l'auteur. Ce n'est pas un hasard si, dans la première partie des années 1970, la majorité des grands travaux produits aux États-Unis privilégient l'usage de cadres de référence qui représentent l'action politique comme pluraliste. Les enfants de Dahl — Wildavsky, Wolfinger, etc. — partent en guerre contre les do-gooders généreux et bureaucratiques de la grande société, ils croient aux vertus du marché et aux vices des hiérarchies. A la fin des années 1970 en revanche et souvent en provenance d'Europe, d'autres sensibilités ou traditions intellectuelles se manifestent par l'intermédiaire de contributions à la théorie de l'État, à l'étude du néo-corporatisme, à la socio-économie ou à la dynamique des conflits de classe. L'inventaire des modèles de la politique est relativement fourni et évolue en fonction des modes scientifiques et des problèmes étudiés. Il est possible de repérer ceux qui sont les plus utilisés (Dye, 1975) (cf. tableau, p. 47).
Pour l'approche institutionnaliste, ce sont les activités et les structures des organes gouvernementaux officiels qui déterminent la forme, la nature et le processus d'une politique publique. À bien des égards, ce modèle est proche de ce qu'on appelle parfois la science administrative. L'analyste s'attache à repérer les facteurs qui comptent, parmi lesquels le droit administratif et constitutionnel, le protocole, la division des tâches entre les portefeuilles ministériels, la séparation entre les [47] pouvoirs législatif, exécutif et judiciaire, les procédures de consultation, la sélection et le recrutement des responsables. Une telle approche ne jouit souvent pas d'une solide image de scientificité. Parfois, il est vrai, elle sert d'oreiller de paresse à des descriptions un peu trop superficielles, à des extrapolations hâtives : l'analyse reste un discours sur le discours. Il n'empêche qu'elle pose des questions qui restent encore ouvertes et ne manquent pas d'intérêt. Ainsi, les travaux de morphologie sociale menés par Darbel et Schnapper sur l'administration française suggèrent que la division des attributions entre les ministères est une variable décisive pour expliquer la nature des politiques qu'entreprend ou que n'entreprend pas un gouvernement (Darbel et Schnapper, 1969 et 1972). Le rappel de l'existence des valeurs de légitimité et d'universalité dont le travail gouvernemental et administratif est investi demeure une piste à bien des égards stimulante.

	Modèle de raisonnement
sur la politique
	Facteurs importants à considérer

	Institutionnaliste
	Procédures, structures, formes institutionnelles.

	Rationnel-absolu
	Processus de quête de critères impersonnels et collectivement acceptés.

	Rationnel-relatif
	Calculs intelligents d'acteurs interdépendants.

	Interactionniste
	Processus de conflits et d'échanges entre intérêts hétérogènes.

	Hiérarchique
	Stratification du pouvoir et hégémonie de certains groupes.

	« Incrémentaliste »
	Choix passés et ajustements à la marge.

	Systémique
	Nature des demandes et processus de fonctionnement du monde politique.



Un deuxième modèle traite la politique comme un processus collectif rationnel. La rationalité qui domine ici est celle de la recherche de l'efficacité. Des conditions générales, indépendantes des passions et des conjectures, imposent leur existence à la décision, à la mise en œuvre, à l'évaluation. Quelque chose d'impersonnel, par exemple le calcul scientifique, la connaissance objective ou bien la justice, guide le travail gouvernemental et fait la différence. Les décisions sont prises après la considération la plus minutieuse possible des problèmes et des alternatives, et la solution retenue est celle qui est considérée comme la meilleure : on maximise, on optimise. Les coûts et les avantages structurent le processus. C'est parce que telles mesures fiscales et monétaires apparaissent, modèles économétriques à l'appui, donner les meilleurs résultats pour faire baisser le taux d'inflation d'un pays jusqu'à le ramener, dans un délai court, à hauteur de celui, moitié moins fort, des principaux partenaires étrangers, que le gouvernement français choisit et administre telle politique économique. Le secteur des politiques monétaires et macro-économiques est certainement celui où le modèle rationnel est le plus présent. La politique est un processus d'action en quête de rationalité : il y a pour tout problème une solution qui est la meilleure et qui s'impose à tous. Une telle vision, technocratique ou taylorienne, séduit beaucoup les analystes de politique publique, du moins ceux qui croient que les sciences de l'action sont là pour aider les décideurs à reculer les frontières de l'ignorance, à limiter le poids des humeurs idéologiques aux conséquences sottes, ou à freiner le [48] risque des décisions au doigt mouillé (Dror, 1970). Elle met la science au service de la politique.
Pour sa part, la théorie des jeux définit un cadre analytique qui est à certains égards proche du modèle rationnel. L'action politique ici aussi produit des politiques gouvernementales rationnelles. Cependant, loin d'être absolue, cette rationalité est relative. Plus exactement, si l'activité de choix d'une solution est rationnelle, le décideur se trouve confronté à des circonstances particulières, où dominent des intérêts particuliers, où sont en concurrence des forces irrationnelles, qui sont marquées par le flou ou par le cloisonnement. L'action publique est, dans ce modèle, caractérisée par la dépendance par rapport à des comportements d'autres groupes ou milieux qu'elle maîtrise mal, qu'elle ne détermine pas. Le résultat global d'une politique dépend en effet des choix faits par plusieurs acteurs indépendants. Ce que fait A, le gouvernement, est affecté par ce que fait B, le patronat, qui à son tour est affecté par ce que fait A. Or, chacun d'eux essaie d'être logique ou rationnel tant que faire se peut, étant donné ses propres contraintes et ressources. Les choix interdépendants sont des processus où un joueur s'ajuste aux autres joueurs. Or, il y a concurrence entre des joueurs dont les utilités sont hétérogènes. Et il y a, pour chaque choix possible, un résultat spécifique qui lui est rattaché. D'où la possibilité pour le joueur gouvernemental d'établir une matrice des résultats et donc de déterminer le choix qui donnera le meilleur résultat pour lui, compte tenu des réactions que ce choix entraînera pour le type de choix que fera à son tour le patronat. L'action politique est un champ où des acteurs interdépendants calculent rationnellement, c'est-à-dire choisissent des politiques qui intègrent les calculs de leurs associés-rivaux, politiques qui donnent le meilleur résultat objectif possible. Ces stratégies réfléchies consistent par exemple à maximiser le gain minimum ou à minimiser la perte maximum.
Dans la perspective du modèle dit interactionniste, la politique se traduit par un ensemble de conflits et de coalitions entre une pluralité de groupes. Ceux-ci se recrutent à la fois parmi les institutions officielles et parmi d'autres milieux, plus informels ou périphériques : les partis, les services et corps administratifs, les groupes socio-économiques, des réseaux discrets de camaraderie. Le modèle interactionniste ou pluraliste met l'accent sur le fait que la structure du pouvoir est caractérisée par une distribution inégale dans laquelle beaucoup d'acteurs gouvernent un peu et quelques-uns plus que d'autres (Dahl, 1963). Appliqué à l'analyse des politiques publiques, ce modèle induit un type d'explication qui fait de l'équilibre plus ou moins stable entre des groupes la variable décisive. Autrement dit, le fait de base est le conflit entre des groupes. S'il y a conflit et coopération, c'est parce que chaque groupe poursuit des intérêts qui lui sont particuliers : le président de la République songe à sa réélection, les bouilleurs de crû défendent leurs maigres privilèges, la CGT protège son implantation dans les entreprises, le préfet ménage les notables locaux. Intérêts et pressions sont donc les indicateurs privilégiés pour l'analyste qui veillera à comprendre s'il y a des règles du jeu, et lesquelles, qui régulent les conflits et comment des coalitions se montent entre groupes, comment le contenu d'une politique publique reflète des compromis momentanés, ambigus, ou au contraire durables et explicites. Ainsi analysera-t-on une politique sociale — par exemple en [49] matière de relations du travail — comme une alliance entre un ministère, certains syndicalistes et une partie du patronat que ceux-ci déclarent pourtant combattre. À beaucoup d'égards fécond, ne serait-ce que parce qu'il brise le cadre formel de la politique et met en évidence une multiplicité de clivages, ce modèle nécessite cependant un usage prudent, car à la limite toute politique n'est plus que manipulation et combinaison sur un marché peu régulé entre une pluralité d'acteurs par trop inégaux entre eux.
Un cinquième modèle repose sur une vision hiérarchique et stratifiée de la réalité. De façon relativement stable, dans le court terme du moins, une collectivité forme une sorte de pyramide au sommet étroit. Elle est divisée en un certain nombre de corps, de groupes, de classes. Un, à la limite deux ou trois groupes, occupent le sommet, exercent leur hégémonie sur les fonctions dirigeantes. On reconnaît là un raisonnement fort répandu en sciences sociales et qui a des références méthodologiques solides (Hunter, 1963). Ce modèle fait appel à une conception dichotomique : il y a une élite fort peu nombreuse qui exerce le pouvoir, alors que la grande masse en est exclue. Et ce pouvoir est concentré entre les mêmes mains, qu'il soit d'ordre culturel, de nature économique ou dans le domaine politique. Les milieux qui gouvernent ont des valeurs et des comportements qui ne sont pas celles et ceux de la masse qu'ils gouvernent. Cependant les non-élites peuvent participer à la politique, par exemple par le vote, mais elles le font à la marge, de façon symbolique et à condition qu'elles acceptent les valeurs de base dictées par l'élite. Il peut exister çà et là une apparence de consensus qui masque les inégalités. Or la tâche de l'analyste est précisément de gratter la surface de l'action politique pour découvrir en profondeur quelles préférences de quelles élites sont enjeu. Car une politique publique est un reflet privilégié de la domination des élites, instrument qui rend opérationnelles leurs préférences et contribue à renforcer ou dans quelques cas à miner leur hégémonie sur le reste de la collectivité. La littérature spécialisée est aujourd'hui assez abondante qui offre des applications de ce modèle à l'étude de politiques publiques. Certains travaux adoptent une vue mécaniciste, les produits gouvernementaux traduisant au premier degré ou de manière unidimensionnelle les intérêts dominants : ainsi en est-il de certains travaux de sociologie urbaine (Castells et Godard, 1974). D'autres offrent des détours analytiques plus subtils, la vision du complot permanent s'estompant devant une saisie complexe de la dynamique sociale : par exemple les recherches sur la politique de la santé menées par Alford (Alford, 1975).
Un autre modèle insiste sur le fait que les politiques publiques naissent dans des espaces de choix fort limités et sont la reconduction de choix passés. Il prend sa source principalement dans la conception « incrémentaliste » de l'action politique (Lindblom, 1959 et 1968). À ses yeux, le processus gouvernemental, à toutes les étapes, se heurte à des contraintes de temps, de coût, de limitation de l'information. Les décideurs se trouvent empêchés de tout mettre à plat, car les conséquences de telles contraintes seraient insupportables. Tout se passe donc comme si les programmes précédents, les décisions prises dans le passé, étaient acceptés comme une base d'expérience, comme la référence légitime, la tâche des décideurs étant simplement d'opérer des changements là où ce qui est préexistant n'est pas acceptable ou satisfaisant. [50] Dans les faits ces changements apparaissent généralement comme mineurs. En même temps ce processus n'empêche pas que des conflits sérieux éclatent et que l'action politique se mette en branle précisément autour de ces points mineurs. Comme dans le modèle pluraliste évoqué ci-dessus, aucun acteur n'est à lui seul suffisamment fort pour coordonner les autres acteurs, leur imposer un but commun et des règles. Cependant les acteurs peuvent s'accorder les uns aux autres. Le processus est qualifié d'incrémentalisme disjoint : il forme une suite de conflits et de changements sur des points pas nécessairement reliés entre eux ou qui sont l'occasion pour des acteurs de rechercher des effets qui n'ont pas de lien avec le contenu lui-même mais qui renvoient à d'autres scènes politiques, à d'autres enjeux. On s'ajuste mutuellement de façon partisane entre acteurs. En même temps, la grande majorité du contenu est une reconduction à l'identique de l'action gouvernementale : le passé hypothèque le futur et les politiques publiques ne sont que des variations par rapport au passé. Pour les acteurs du processus, c'est là une forme de solution politiquement facile ou peu risquée pour eux. Les décisions de dépenses et de recettes des autorités publiques constituent l'exemple classique d'un tel processus. La notion de services votés en France en est l'habillage juridique. Font référence comme travaux empiriques de cette école, les recherches sur les budgets (Wildavsky, 1964 ; Davis et autres, 1966).
L'analyse systémique est un septième outil possible. L'œuvre d'Easton en représente une des expressions les plus connues (Easton, 1965). Le monde de la politique forme un système spécifique dans la société, avec ses structures, ses acteurs et ses règles propres. Il réagit à des stimulants, à des pressions, à des demandes que lui adresse l'environnement. Une politique publique est donc la réponse du système. Celle-ci est pour partie modelée par les exigences de fonctionnement interne et de survie de ce système. Une telle approche ouvre la voie à plusieurs approches et permet plusieurs montages. Il est par exemple possible de raisonner de façon déterministe, ou mécanique, en cherchant des correspondances entre les inputs, les caractéristiques du système et ses outputs. On peut chercher à corréler des variables socio-économiques-revenu, niveau d'éducation, etc., la participation électorale et les structures de concurrence partisane, et des indicateurs d'output tels que le niveau des dépenses gouvernementales ou l'éventail des programmes publics (Dye, 1966). Un tel mode de raisonnement, après avoir connu son heure de gloire pendant les années i960 (Dawson et Robinson, 1963 ; Hofferbert, 1966 ; Sharkansky et Hofferbert, 1969), donne des résultats aujourd'hui jugés limités sur le fond. Ainsi ne semble-t-il pas exister de relations significatives entre le degré de lutte entre les partis et le niveau d'activité gouvernementale (Jacob et Lipsky, 1968). D'autres variables sont peut-être plus significatives à l'intérieur du système — le fonctionnement des organisations publiques, etc. — et l’output doit être resitué par rapport au type de ventilation des avantages et des pertes qu'il provoque. D'où le choix entre la continuation d'études statistiques sur des agrégats différents ou le passage par des études de cas permettant d'approfondir les problèmes en œuvre. Une autre approche, beaucoup plus libre par rapport à l'orthodoxie d'Easton, consiste à définir les politiques publiques comme les produits de facteurs collectifs, soit que le système politique puisse être mis entre parenthèses, la politique étant alors fonction [51] directe de demandes ou d'intérêts dominants, soit que tel aspect du système politique, par exemple les processus administratifs, tel type de politique plutôt qu'un autre.
Les modèles que nous venons de présenter offrent un avantage : ils incitent le raisonnement à faire éclater le cadre des seuls phénomènes d'interactions entre la policy et la politics. L'analyste ne peut naturellement pas tout faire à la fois, considérer toutes les variables possibles et toutes les relations entre tous les phénomènes possibles ; il doit par force prendre un point de départ restreint et se donner une perspective suffisamment cadrée. Le ferait-il, en intégrant les facteurs géographiques, économiques, démographiques ou sociologiques, il se noierait ou s'évaderait vers des hyperdéterminismes d'une généralité vide de sens, au risque d'en oublier le politique comme problème spécifique. L'autre extrême est tout aussi stérile : la tentation du tout-politique, le fait de s'enfermer dans un univers trop étroit, au risque d'oublier que la politique n'est pas le produit unique du seul système politique, qu'il y a autour et dans la politique des facteurs d'une autre nature qui entrent en jeu, qui la déterminent et qu'il détermine en retour, des mouvements sociaux, des organisations de travail, des structures de parenté, des processus de développement économique, etc.
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Un cadre interprétatif

Outils qui fournissent une représentation de la vie politique, les modes de raisonnement procèdent de théories qui, dans l'histoire de la science politique, sont souvent évoquées comme s'opposant, parfois âprement, les unes aux autres : ainsi le célèbre débat sur la structure du pouvoir local entre Dahl et Hunter (Schmid, 1965). Mais pour l'analyse des politiques publiques, ils ne sont pas nécessairement exclusifs ou concurrents les uns par rapport aux autres. L'ouvrage réalisé par Allison sur la politique américaine à l'égard de l'installation de missiles offensifs soviétiques [52] à Cuba en 1962, est une lecture stimulante de ce point de vue (Allison, 1961). Trois modèles différents sont successivement appliqués à l'étude du problème. L'approche rationnelle montre de quelle manière la réaction américaine s'explique par des procédures volontaires de choix, par l'activité intellectuelle des décideurs, par l'œuvre d'institutions et d'individus choisis pour ce faire. La théorie des organisations permet de comprendre un autre visage de la politique de Kennedy, où les décisions et leur mise en œuvre sont largement dictées, déformées, captées par des facteurs bureaucratiques et par la routine administrative. Enfin, la stratégie politique souligne de quel poids pèsent sur la politique étrangère des pays les comportements du président agissant comme entrepreneur électoral sur le marché domestique américain.
Dans quelles conditions l'usage de tel ou tel modèle se révèle-t-il plus efficace ? Quelques conditions ont été proposées qui soulignent (Dye, 1975) :

-	la capacité offerte par le modèle de simplifier et de classer des informations, des données, des événements, sans nécessairement que l'analyse aboutisse à un résultat indésirable qui est le réductionnisme ;
-	le fait qu'il permette le repérage et l'identification de ce que l'analyste juge comme étant les aspects les plus significatifs de la politique publique qu'il étudie ;
-	la possibilité de ne pas placer l'interprétation en contradiction insoutenable avec la réalité empirique traitée ;
-	l'avantage comparé que donne l'outil pour dépasser le stade de la seule description, de l'accumulation de petits faits vrais, et pour atteindre le stade de l'explication, c'est-à-dire de la formulation d'hypothèses sur les causes et les conséquences des politiques publiques, un critère de qualité étant la possibilité pour le raisonnement de prévoir les événements dans leur séquence empirique, tels qu'ils se succèdent dans le temps ;
-	enfin, le fait de pouvoir communiquer quelque chose qui fait sens, notamment par rapport au public, au client, aux collègues auxquels l'analyste s'adresse, dont il cherche à changer la perception ou avec lesquels il entretient un débat d'idées et d'arguments (Archibald, 1970).

Au bout du compte, qu'est vraiment l'analyse des politiques publiques ? Le domaine est aujourd'hui devenu un thème populaire, qui attire les chercheurs, qui suscite la curiosité des praticiens. Pourtant, et sans le réduire à un phénomène de mode passagère, le politiste a le devoir de s'interroger sur la réalité et sur les limites de l'innovation que cette pratique recouvre.
Une chose est certaine. Le concept de politique publique reste mal défini. Aucune règle commune ne rassemble les spécialistes quant à l'identification exacte, hic et nunc, de comportements qui relèveraient spécifiquement du terme : à chacun sa vérité, son champ, ses limites, son mode d'utilisation heuristique. Il y a non pas débat mais confusion ou flou autour du contenu. Si unanimité il existe dans la communauté scientifique, elle se fait plutôt autour de l'idée que la politique publique (policy) est associée à la politique (politics) (Sharpe et Newton, 1984), qu'elle en compose un aspect. C'est à la fois quelque chose et bien peu.
Vouloir résoudre, ou tout au moins étudier, des problèmes pratiques de l'action gouvernementale est une intention louable s'il s'agit d'introduire dans le travail [53] scientifique une forme de tension ou de curiosité. Le risque existe cependant d'un dérapage, d'une altération : en collant aux exigences et aux détours de l'action, l'analyse en arrive à intégrer des paramètres si nombreux et si complexes que l'ensemble des sciences sociales n'y suffirait point. Car les politiques gouvernementales ont des limites beaucoup plus vastes et elles sont établies sur des bases différentes de celles de la science politique, ou du champ politique tel que défini par celle-ci. L'autonomie de l'analyste disparaît, et efface en même temps sa capacité à construire son objet théorique : là au plus devient-il un expert de la science sociale appliquée. L'action l'emporte sur la science.
Un programme d'action gouvernementale est, du point de vue de la science politique, une hypothèse, une théorie (Landau, 1977). Il propose une intervention pour modifier un état de fait dans le futur. Comme toute théorie, il peut être vérifié : son caractère est vrai ou faux. La science en tant que démarche méthodologique peut prévenir et éliminer l'erreur. C'est là le défi principal pour l'analyse des politiques publiques, si tant est qu'elle doive avoir une tâche spécifique. Une policy est donc un fait empirique, non pas un objet de normes ou de valeurs. Or, plus une policy est complexe, c'est-à-dire englobe un nombre élevé et peu explicité de causes, d'effets et de relations entre les deux, plus la littérature scientifique suggère que les politistes tendent à la juger sur la base de facteurs idéologiques. Il y a donc déplacement de buts dans l'analyse, on passe de la vérification au dogme. L'avenir de l'étude des politiques publiques exige la discipline que s'assigne l'analyste à rester dans le cadre d'une problématique explicative, d'une recherche des phénomènes de causalité et d'interdépendance entre un certain nombre de facteurs ou de paramètres. D'où une grande prudence indispensable dans le choix des problèmes et des sujets. Ce choix s'impose à partir de l'état de développement théorique et méthodologique de la science politique, et non pas en fonction des appels du prince ou des impulsions idéologiques de l'analyste.
L'analyse des politiques publiques n'est pas un champ dans le sens académique habituel, sauf lorsqu'elle peut traquer des « erreurs » sur la base du savoir accumulé par la science. C'est pourquoi elle n'a d'avenir que si elle se trouve étroitement nourrie par les avancées fondamentales des paradigmes de la science politique dans son ensemble, discipline dont elle est un des visages, ni le meilleur ni le pire.
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Le concept de politique publique a été principalement appliqué à deux champs d'intervention du pouvoir : la politique extérieure et de défense et les politiques économiques, sociales et culturelles issues de l'État-providence. Rares sont, en effet, les études qui ont tenté de transposer dans le domaine des institutions politiques, administratives et juridictionnelles, la problématique des public policies. À peine trouve-t-on chez quelques auteurs américains (dont Lowi, 1967, pp. 698-699 ; 1972, pp. 298-309) la référence à des politiques institutionnelles. Seuls, des travaux sociologiques récents commencent à esquisser, en France, un cadre d'analyse des « politiques réglementaires ». Elles sont alors définies comme « tout programme d'action de la puissance publique visant à obtenir d'agents économiques (individus ou entreprises) des conduites conformes aux normes prescrites par des dispositions législatives et administratives » (Padioleau, 1982, pp. 82-112). Sans doute, l'observation entreprise aux États-Unis de la dérégulation conduira-t-elle à analyser de plus près, dans les prochaines années, les processus de déstructuration-restructuration des institutions. Certains travaux précurseurs semblent déjà l'annoncer (Wyszomirski, 1982, pp. 448-458).
Telle n'est pas, cependant, la vision limitée que l'on retiendra ici pour orienter l'étude des politiques institutionnelles. Certes, le concept que l'on utilisera sera le même que celui qui a déjà été largement employé pour définir les autres politiques publiques et que l'on trouve, par exemple :

-	Chez Jean-Pierre Nioche (1982, p. 33), pour qui les politiques publiques sont « une séquence d'actions comportant la production d'une réponse plus ou moins institutionnalisée à une situation jugée problématique » ;
-	Ou chez Jean-Claude Thoenig (supra), qui les identifie aux « programmes d'action des autorités gouvernementales en tant qu'ils forment un ensemble de processus et d'interactions concourant à la prise en charge et à la solution d'un certain nombre de problèmes placés sur l'agenda des autorités ».

Mais, par rapport à ces définitions et aux modes d'analyse qu'elles impliquent, on cherchera davantage à singulariser les politiques institutionnelles par référence [62] à leur principal objet qui est, dans une société donnée, la production, la transformation ou le dépérissement d'institutions publiques ou privées. Certes, comme l'admet d'ailleurs Jean-Pierre Nioche, toute politique publique comporte un certain degré d'institutionnalisation. Ainsi, en période de croissance, la politique d'aménagement du territoire et d'action régionale a-t-elle été accompagnée aux États-Unis, dans le vaste mouvement du New Deal, de la création de la Tennessee Valley Authority et, en France, par la mise en place d'un véritable sous-système politico-administratif, allant de la délégation à l'aménagement du territoire aux missions régionales, que nous avons qualifié en son temps de « régionalisme fonctionnel » (Quermonne, 1963, pp. 849 à 876).
Mais par « politiques institutionnelles », nous entendrons seulement ici les politiques publiques qui ont pour objet principal la promotion, la transformation ou la désagrégation d'institutions étatiques ou sociétales. Peu importe que les unes relèvent, au sens large, de l'appareil de l'État et les autres de la société civile, si tant est qu'entre les deux le processus d’« indistinction » qui se manifeste laisse subsister une frontière repérable. L'essentiel tiendra au fait que l'objet central de ce type de politiques affectera directement une institution ou un système d'institutions.
C'est donc le concept même d'institution qui commandera notre analyse. Et c'est lui par conséquent qu'il nous faut tenter de clarifier avant de fonder sur sa signification l'essai de typologie qui nous amènera à identifier successivement des politiques institutionnelles constitutives, réformatrices et régulatrices.
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Bien que l'influence de Durkheim ait été, comme l'on sait, déterminante sur la doctrine juridique de la IIIe République, la redécouverte par les sociologues du concept d'institution paraît relativement récente. Pour les uns, les institutions restent « des formes sociales établies », pour d'autres « des processus par lesquels la société s'organise », cette deuxième démarche ayant une dimension dynamique qui fait défaut à la première.
Une telle redécouverte a donné lieu à de multiples recherches orientées dans diverses directions (l'analyse institutionnelle avec René Lourau ; la pédagogie institutionnelle avec Rémi Hess ; l'intervention institutionnaliste avec Georges Lapassade et Alain Touraine...). Mais elle n'a pas directement contribué à enrichir l'étude des politiques publiques.
[63]
Dans une première acception, héritée de Durkheim, « les institutions sont définies comme des phénomènes sociaux, impersonnels et collectifs, présentant permanence, continuité, stabilité. Toute société est caractérisée par un ordre, supérieur aux individus et aux groupes, qui assure sa cohésion, réalise son intégration et fonde sa pérennité. Les institutions sont l'expression et la garantie de cet ordre : dotées d'une consistance propre, détachées des volontés qui les ont fait naître et installées dans la durée, elles imposent leur loi aux membres de la société, en modelant les pensées et les comportements. Ainsi conçues, les institutions englobent des réalités de nature diverse, qui se situent sur plusieurs plans : d'une part les normes et obligations de comportement — au premier rang desquelles figurent les normes juridiques ; d'autre part, les groupes organisés, au sein desquels s'effectuent les processus de socialisation » (Chevallier, 1981, pp. 6-7). Mais la tendance de certains sociologues à confondre institutionnalisation et socialisation (dénoncée par Boudon et Bourricaud, 1982, pp. 307 à 314) incite à chercher vers d'autres horizons les critères pertinents de la notion d'institution.
Aussi, nous explique Chevallier, « une perspective nouvelle a commencé à apparaître à partir des travaux de Sartre et de Castoriadis. L'institution n'est plus considérée comme une donnée construite, mais comme un processus dialectique résultant de la tension permanente entre l’« institué » et l’« instituant » : les formes instituées sont sans cesse corrodées, subverties, déstructurées, par la pression des forces instituantes — l’« institutionnalisation » traduisant le dépassement temporaire et précaire de la contradiction initiale. L'institution n'est donc pas une « totalité » achevée, cohérente et stable, mais une « totalisation » tournante et perpétuellement en cours : ce n'est pas une « chose », mais une « pratique »... ; elle « est » en se faisant et se défaisant sans cesse » (ibid., pp. 8-9).
À vrai dire, ce souci d'opposer l'institution « vivante » à l'institution « chose » était déjà présent dans la théorie juridique lorsqu'elle fut présentée, de la manière la plus achevée, par Maurice Hauriou. Et c'est incontestablement à travers sa pensée que nous trouverons ici, à soixante ans de distance, les références les plus pertinentes pour jeter les bases d'une analyse des politiques institutionnelles. La clarté de l'expression en plus, Maurice Hauriou nous paraît avoir maîtrisé l'artifice qui semble encore devoir opposer la conception de l'institution « forme sociale établie » à celle de l'institution « processus dialectique ». Les mots employés par le Doyen de Toulouse n'étaient peut-être pas aussi savants que ceux utilisés aujourd'hui, mais la réalité était déjà virtuellement éclairée. Et la compréhension qui en résulte doit être en mesure de guider quiconque s'aventure à dégager, parmi les politiques publiques, celles qui peuvent et doivent répondre à la qualification de « politique institutionnelle ».
L'on sait qu'avec un vocabulaire qui lui fut propre, Maurice Hauriou a d'abord voulu distinguer les « institutions inertes » des « institutions vivantes ». Les premières — qu'il a qualifiées également d'« institutions choses » — sont des normes, des règles fixées à un moment donné qui régissent le statut des personnes physiques et morales et le régime juridique de leurs biens. Elles fournissent l'arsenal des législations, des fonds coutumiers et des jurisprudences. Nous nous y référerons, le moment venu, en traitant des politiques régulatrices.
[64]
Les secondes, en revanche, alimenteront davantage notre réflexion. Par « institutions vivantes », Hauriou désigne les institutions de nature corporative. Pour lui, ces « institutions-corps », une fois enfantées et devenues juridiquement sujets de droit, forment des entités mouvantes qui se reconnaissent à trois traits :
Le premier tient à ce qu'il appelle l'élément idéologique de l'institution, c'est-à-dire l'idée d'œuvre ou l'idée d'entreprise qui préside à sa naissance. Il est rare, en effet, qu'au point de départ d'une politique institutionnelle n'existent pas, selon l'expression américaine, des « pères fondateurs » cherchant à poursuivre un but ou à faire prévaloir une idée. Il en va ainsi des « pères fondateurs » d'une constitution ou des mécènes, auteurs d'une fondation.
Le deuxième trait qui, selon Hauriou, caractérise une institution, réside dans l'existence au service du but poursuivi d'un pouvoir organisé. C'est ce pouvoir qui, au-delà de la précarité des fondateurs, assure la continuité sinon la pérennité de l'institution. Il inscrit dans la durée la réalisation de ses objectifs. Nous dirons qu'il met en œuvre la politique institutionnelle en adaptant son inspiration initiale à l'évolution de la demande sociale et aux accidents de parcours que l'histoire lui réserve.
Enfin, le troisième trait auquel on reconnaît, selon l'auteur, la présence d'une institution est de nature psychologique. Il résulte de l'adhésion, ou du moins du consentement, à la réalisation de l'œuvre que manifestent les participants. Une institution n'est vivante, en effet, que si les personnes physiques ou morales qu'elle concerne témoignent à son égard d'un intérêt soutenu et lui procurent les ressources matérielles ou morales dont le pouvoir organisé a besoin pour la gérer. « L'incorporation, l'institutionnalisation ainsi atteintes, écrit Gabriel Marty, peuvent conduire jusqu'à la personnalisation. Mais il y faut quelque chose de plus : une possibilité d'expression continue des manifestations de communion sur l'idée et sa mise en œuvre qui permette l'adaptation de la personnalité juridique avec sa capacité d'acquérir ou de s'obliger et la responsabilité » (Marty, 1969, p. 40).
Sans doute doit-il toujours y avoir à la tête de l'institution une minorité agissante : gouvernement, conseil d'administration, comité directeur... Mais en l'absence d'adhérents, aucune institution ne pourrait à la longue subsister. Et lorsqu'un à un les anciens combattants disparaissent, l'association qui les réunissait finit par cesser à son tour d'exister.
Ainsi, l'analyse des « institutions vivantes » que propose le doyen Hauriou sera d'autant plus utile à la connaissance des « politiques institutionnelles » qu'elle leur concède « une autonomie interne qui leur permet de poursuivre par elles-mêmes leur but et de remplir leurs fonctions, alors que les institutions-choses ne possèdent pas cette autonomie » (Sfez, 1966, p. 88). Elle permettra, en particulier, d'appréhender les politiques institutionnelles dont l'État est le principal acteur. Car l'État n'est-il pas « la plus dense, la plus cohérente et la plus parfaite de toutes les institutions » (Burdeau, 1967, p. 231) ?
Par conséquent, contrairement aux quelques auteurs qui ont qualifié de « fumeuse » la théorie de l'institution professée par Hauriou, nous retiendrons comme pertinente la définition qu'il a léguée à travers sa dernière formulation : « Une institution est une idée d'œuvre ou d'entreprise qui se réalise et dure juridiquement [65] dans un milieu social ; pour la réalisation de cette idée, un pouvoir s'organise qui lui procure des organes ; d'autre part, entre les membres du groupe social intéressés à la réalisation de l'idée, il se produit des manifestations de communion dirigées par les organes du pouvoir et réglées par des procédures » (Hauriou, 1925).
Sans doute, cette définition ignore-t-elle nécessairement l'apport ultérieur des analyses sociologiques inspirées de Sartre et de Castoriadis au terme desquelles l'institution ne doit pas être considérée comme construite, mais comme un processus dialectique résultant de la tension permanente entre l’« institué » et l’« instituant » (Chevallier, op. cit.). Et elle n'intègre pas davantage l'apport de la théorie des organisations sur la crise comme mode de correction de leurs dysfonctions (Crozier, 1963, pp. 257-261).
Mais la notion même d’« institution vivante » n'interdit pas déjà d'analyser le cours de son existence en prenant en considération ces tensions. Et dans le prolongement même de la pensée de Maurice Hauriou, il ne sera pas interdit d'étudier les politiques institutionnelles à la fois comme sources d'institutions nouvelles ou réformées et comme points de départ de processus dialectiques provoquant des effets délibérés, inattendus ou même pervers.
Reste à s'interroger sur la validité des différentes grilles d'analyse proposées par l'école américaine, ou plutôt par les écoles américaines, des public policies telles que Jean-Claude Thoenig les recense au chapitre précédent. Pour prendre l'exemple de la grille de Jones, considérons que rien ne s'opposerait a priori à ce que des politiques institutionnelles soient successivement examinées au regard de l'identification du problème, de la formulation d'une solution ou d'une action, de la prise de décision, de l'application de l'action et de l'évaluation des résultats.
Mais ces méthodes ou ces outils rendent souvent mal compte des réalités françaises parce que tributaires de l’ethnocentrisme américain. Nous n'hésiterons donc pas à leur substituer d'autres grilles d'analyse capables d'éclairer avec plus d'exactitude les politiques institutionnelles propres à chaque pays concerné du fait même de sa singularité historique.
Cela étant, c'est dans une perspective dynamique, opposée à la définition statique qui tend encore trop souvent à identifier les institutions à « des formes sociales établies », que nous nous efforcerons d'analyser les politiques institutionnelles.
Sans négliger le fait que toute politique publique comporte avec plus ou moins d'intensité une dimension institutionnelle (ex. : l'institution des centres hospitalo-universitaires qui accompagne la réforme hospitalière analysée avec une particulière pertinence par H. Jamous), il nous faudra retenir les seules politiques qui ont pour objet principal et direct l'établissement, la transformation ou la disparition d'institutions proprement dites.
Or parmi ces politiques dont l'existence se vérifie rarement à l'état pur, apparaissent plusieurs types. Les unes tendent à créer et à mettre en œuvre des institutions nouvelles — parfois même à travers une nouvelle constitution elles érigent un nouvel État : nous les appellerons les politiques constitutives.
D'autres se contentent de modeler des institutions préexistantes afin de les développer ou de les transformer ; on les trouve le plus souvent à travers les politiques de réforme administrative : nous les qualifierons de politiques réformatrices.
[66]
D'autres, enfin, ayant moins pour objet l’« institution-corps » que l’« institution-chose », se contentent de poser des règles et de définir des statuts ; elles ne relèvent pas moins des politiques institutionnelles et nous les désignerons sous l'appellation de politiques régulatrices.
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Nous entendrons par politiques constitutives les politiques publiques qui visent à créer et à enraciner (parfois à restaurer) des institutions (et des régimes politiques) non pas pour accompagner une politique ayant d'autres finalités, mais dans le but principal d'atteindre directement leur objectif.
Certes, il peut également exister — et il a historiquement existé — des politiques institutionnelles tendant exclusivement à détruire ou à déstabiliser des institutions ou des régimes antérieurs. Tel est souvent le rôle historique des constitutions révolutionnaires qui n'exercent, généralement, qu'une fonction symbolique : ainsi en a-t-il été de la Constitution française de 1793 ou de la Déclaration « léniniste » des droits du peuple travailleur et exploité de 1918. Mais dans la majorité des cas, l'effet délibéré des politiques institutionnelles est un effet structurant, les forces anti-système, les oppositions au régime ou les contre-pouvoirs se réservant d'exercer sur elles des pressions visant à leur déstructuration.
Comme on l'a déjà fait observer, les politiques constitutives peuvent aussi bien concerner la création d'institutions de droit privé que de droit public. On ne saurait négliger, par exemple, l'importance prise à la fin du XIXe siècle dans la plupart des sociétés industrielles par l'invention et le développement des sociétés anonymes ou, au cours du Moyen Age, par la fondation et le rayonnement des ordres religieux. Toutefois, l'on s'en tiendra ici à l'examen des politiques institutionnelles constitutives qui ont réalisé la promotion d'institutions politiques, administratives et juridictionnelles. S'inscrivant dans le processus d'expansion de l'État-providence, elles ont occupé pendant tout le xxe siècle une place prépondérante rendue possible par la naissance à la fin du xvme siècle et l'épanouissement au long du xixe du constitutionnalisme, qui a contribué de façon décisive à structurer et à légitimer les États-nations (Friedrich, 1958, pp. 25-33).
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Au premier rang des politiques constitutives, il conviendrait par conséquent d'étudier les politiques constitutionnelles. Depuis bientôt deux siècles, elles n'ont cessé de doter la plupart des quelque cent soixante pays qui se répartissent aujourd'hui la surface du globe de centaines de constitutions écrites. Non pas qu'il faille exclure des politiques constitutives l'examen des constitutions coutumières : le [67] Royaume-Uni nous en offre, au contraire, un exemple éclatant. Mais la voie coutumière requiert du temps ; et il faut bien admettre que le rythme du XXe siècle s'accommode mieux du recours à l'écrit.
Cependant, si elle a fait l'objet d'études procédurales de la part des juristes, l'élaboration et la mise en œuvre des constitutions écrites ont rarement retenu l'attention des politistes en général et encore moins des analystes des politiques publiques. Pourtant, la matière paraît riche en matériaux susceptibles de se prêter à un tel examen. Encore conviendra-t-il de s'y engager avec précaution.
L'histoire nous apprend, en effet, que les processus de constitutionnalisation du pouvoir peuvent conduire à des situations fort diverses. D'une part, le constitutionnalisme, en tant qu'il implique la soumission des pouvoirs publics à des normes supérieures et la sanction juridictionnelle de la supériorité de ces normes, oblige à distinguer les politiques publiques conformes à cette exigence, qui engendrent l'État de droit (Friedrich, 1958, p. 25), de celles qui maintiennent en vigueur un pouvoir arbitraire et qui, derrière une façade purement formelle, enracinent ce que les uns appellent l'État de police et d'autres l’« État despote » (Barret-Kriegel, 1979). D'autre part, l'élaboration des constitutions écrites peut tantôt restreindre son ambition à la reproduction et à l'adaptation à un pays donné d'un modèle constitutionnel étranger ; et dans ce cas l'on se trouve en face d'un simple « transfert de technologie » institutionnel ; tantôt aboutir à la découverte d'un régime politique inédit, et, par conséquent, à l'invention d'un nouveau « type idéal », susceptible d'être à son tour exporté.
Dans le cas d'un modèle importé, tout l'art du constituant s'épuise dans sa capacité d'imitation. Et l'on n'en finirait pas de citer les exemples d'essais et d'erreurs qui, depuis Montesquieu, ont conduit la doctrine à chanter les mérites, et la pratique à transposer de par le monde les mécanismes de la « Constitution anglaise ».
Un grand nombre de constitutions françaises relèvent en fait de cette démarche. Si les textes de 1791 et de 1848 furent plutôt inspirés de la séparation des pouvoirs importée d'Amérique, les chartes de 1814 et de 1830, sans parler du sénatus-consulte de 1870, parvinrent avec un peu plus de chance à acclimater en France la monarchie parlementaire à l'anglaise. Mais les exemples étrangers abondent en tentatives pour transplanter à leur tour les modèles britannique et français. La plus-value due à ces expériences, menées après l'effondrement des régimes autoritaires dès 1919 et des régimes totalitaires après 1945, est apparue sous la forme du parlementarisme rationalisé (Mirkine-Guetzevitch, 1936 et 1951). Ensuite, à la faveur de la décolonisation, le mythe du régime parlementaire a fait le tour du monde. Mais qu'en reste-t-il aujourd'hui, en dehors de l'Europe occidentale, des anciens « dominions blancs » du Commonwealth et de la version indienne qui s'en éloigne ?
Parallèlement, le régime présidentiel américain a servi de source d'inspiration à plus d'un pays d'Amérique latine ainsi qu'à certains États nouvellement décolonisés en Afrique. Mais il a rapidement évolué dans le sens de la pratique déviante du présidentialisme, quand il n'a pas dégénéré en dictature populiste ou militaire (Lambert, 1963, p. 577 ; Conac, 1976, p. 115 ; Hermet, 1983).
Enfin, la Constitution stalinienne elle-même de 1936 a provoqué, après la victoire [68] des armées soviétiques sur l'Allemagne hitlérienne, le mimétisme des « démocraties populaires », la Yougoslavie mise à part. En un mot, la plupart des politiques constitutives ont consisté en un effort de transposition plus ou moins original d'un modèle constitutionnel préexistant et jugé prestigieux dans une société souvent mal préparée à l'adopter. Parfois, la « greffe » a pris lorsque le contexte socioculturel s'y prêtait, comme en République fédérale allemande avec la loi fondamentale de 1949. Plus souvent, elle est restée « plaquée » quand elle n'a pas engendré des réactions de rejet. Malgré ces résultats décevants, rares sont, cependant, au cours des dernières décennies, les régimes politiques qui, selon le mot de Périclès : « Ne se sont pas proposé pour modèles les lois d'autrui. »
Il apparaît difficile d'établir un inventaire exact de ces « prototypes », même si l'on veut bien admettre que leur nombre est singulièrement réduit. Peu nombreuses sont, en effet, de par le monde, les « idées d'œuvre » qui ont donné naissance à des régimes politiques inédits. Certes, l'histoire des cités et des empires permettrait d'en découvrir là où on n'y songe pas habituellement — et Léo Moulin a eu l'immense mérite de faire de telles découvertes parmi les constitutions des ordres religieux. Mais parmi les États-nations qui peuplent ajourd'hui le monde contemporain, la « Constitution anglaise » de nature coutumière une fois de plus mise à part, il est peu de constitutions écrites qui aient fourni la substance d'un « type idéal ». Et il peut apparaître arbitraire de proposer des exemples précis.
À l'évidence, la Constitution américaine de 1787 en constitue un, même si elle n'a suscité que de rares imitations réussies. L'on peut admettre également que la Constitution soviétique de 1936, dans un espace défini par les accords de Yalta, a pu jouer ce rôle. La Suisse offre aussi un exemple de régime politique singulier. En revanche, si la France a été pendant bientôt deux siècles un « laboratoire de constitutions », en est-il résulté d'authentiques découvertes ?
Il paraît difficile de compter parmi elles le régime d'assemblée. À part quelques gouvernements provisoires ou certaines déviations pratiquées à partir de régimes parlementaires, ce prototype, inspiré par la pratique de la Convention, a davantage possédé la force d'un mythe. De ce point de vue, il a longtemps exercé une véritable hégémonie sur la pensée constitutionnelle de la gauche en France. Et ce n'est guère que depuis 1965, voire depuis l'alternance de 1981, que François Mitterrand l'en a réellement libérée (Duhamel, 1980, p. 247 et s.). En fait, le régime d'assemblée peut difficilement prendre place parmi les régimes inédits ; pour des raisons analogues on ne retiendra pas davantage dans cette liste les constitutions bonapartistes [footnoteRef:1]. L'un et l'autre offrent plutôt l'image de mythes mobilisateurs ou de régimes contingents — dépourvus d'enracinement. [1:  	Bien qu'il ait bénéficié, dans la lignée du 18 Brumaire de Louis Bonaparte de Karl Marx, d'une brillante carrière à travers la pensée néo-marxiste, le bonapartisme ne nous paraît pas avoir donné naissance à un « type idéal » de régime politique, vu la pauvreté de ses institutions. En revanche, il a doté la France de sa « constitution administrative », cf. infra.] 

Restent, alors, les lois constitutionnelles de 1875 et de 1958. Les premières tirent incontestablement leur originalité du fait qu'elles ont réussi à marier le parlementarisme et la République. Et une fois la crise de 1877 surmontée, elles ont permis l'avènement, à travers la « Constitution Grévy », du parlementarisme moniste. Des [69] secondes, il fut écrit dès leur mise en application qu'« il s'agit d'un régime absolument inédit parmi les formes politiques », le trait essentiel de la Constitution de 1958 « résidant dans le rétablissement de l'État au rang des forces animatrices de la vie politique » (Burdeau, 1959).
Ces cinq exemples : l'américain, le russe, le suisse et les deux français sont naturellement loin d'épuiser la liste des constitutions génératrices de « type idéal », même si l'on y ajoute le régime parlementaire britannique. Et il n'apparaît pas possible de leur appliquer sans précaution les méthodes d'analyse des politiques publiques inventoriées dans ce Traité par Jean-Claude Thoenig, mais élaborées à l'intention d'autres objets. Pour ne pas succomber au « mélange des genres », et pour comparer seulement ce qui est comparable, nous bornerons donc notre ambition à l'examen de deux politiques constitutives qui ont produit, à travers des constitutions écrites de type occidental, des régimes politiques inédits : le régime présidentiel américain et le régime français à travers ses deux principales versions : la République des députés et la République des citoyens (selon la formulation proposée par Maurice Duverger, 1982). À titre d'esquisse, nous pensons que ce parallèle permettra d'identifier trois éléments caractéristiques des politiques constitutives génératrices d'institutions inédites, présents à la fois dans l'histoire de la Constitution américaine de 1787 et dans celle des constitutions françaises de 1875 et de 1958.
Le premier facteur commun à ces deux histoires tient à l'existence à l'origine des constitutions inédites d'un concours de circonstances sans précédent. Le besoin ressenti par les Américains, en 1787, d'une Constitution fédérale, n'a pas d'antécédent. Sans doute, les treize colonies devenues indépendantes en 1776 sont-elles déjà liées l'année suivante par des articles de confédération ; mais une fois la guerre avec l'Angleterre terminée et l'autorité de Washington en tant que commandant en chef évanouie, aucun pouvoir exécutif intégré n'est plus habilité à gouverner l'ensemble des treize États ; or l'absence de principe dynastique dans chacun des « pays neufs » et de passé médiéval dans leur brève histoire respective offre à l'imagination créatrice la possibilité de s'affirmer. Les circonstances sont donc favorables à l'invention à la fois du régime politique et de l'État fédéral que, plus tard, Alexis de Tocqueville qualifiera de « grande découverte de la science politique de nos jours ».
Parallèlement, les conditions qui président aux origines des IIIe et Ve Républiques sont également singulières. En 1875, le consensus qui unit la grande majorité des députés à l'Assemblée nationale les incite à poursuivre l'expérience parlementaire engagée sous la Restauration et la Monarchie de Juillet ; mais l'opposition qui subsiste entre la Monarchie et la République n'en finit pas de les séparer. Il faut donc trouver une voie moyenne qui les accorde. D'où l'idée du septennat, découverte à la faveur des querelles dynastiques entre légitimistes et bonapartistes, qui deviendra, sous forme de disposition transitoire, l'un des piliers du régime républicain.
En 1958 également, la conjoncture historique est sans précédent et appelle une solution constitutionnelle inédite. La IVe République d'inspiration parlementaire, fondée sur la suprématie d'une assemblée affaiblie par un système de partis incapable de dégager une majorité, s'est effondrée face à la guerre d'Algérie. Il lui faut donc faire place à un pouvoir d'État en mesure d'être obéi par l'armée et de neutraliser [70] les forces qui militent en faveur d'un régime autoritaire. Un « compromis historique » peut seul éviter la guerre civile en unissant dans l'équivoque au sein du gouvernement investi le 1er juin par l'Assemblée nationale, le général de Gaulle et les anciens présidents du Conseil de la IVe République. Ce compromis impliquera l'émergence d'un projet de Constitution tendant à associer la responsabilité du gouvernement devant le Parlement, fruit du régime parlementaire, à l'avènement d'un pouvoir présidentiel appelé, dans l'avenir, à s'accroître.
Bref, dans les trois cas, il existe un enjeu qui, toutes proportions gardées, commande le destin du pays et des circonstances exceptionnelles dont le poids impose à des acteurs, qui jusqu'à présent s'y étaient refusés, une solution inédite.
Mais cette solution n'aurait jamais pu prévaloir si, dans le même temps, n'avait surgi la clairvoyance de quelques hommes habiles à dépasser les contradictions dans lesquelles la majorité des constituants s'étaient laissé enfermer et que la tradition américaine a désignés sous le nom de Pères fondateurs. Tel est, en effet, le deuxième trait qui caractérise la formation d'un modèle constitutionnel original. Car les circonstances ne suffisent pas à provoquer une invention même lorsqu'elle répond à une demande sociale forte comme celle qui, à la fin de la IVe République, a suscité la prise de conscience du « retard des institutions » (Quermonne, 1961). Pour que cette invention aboutisse en matière institutionnelle, encore faut-il qu'elle émane de quelques esprits éclairés capables de devancer l'événement, et qui, le moment venu, peuvent faire prévaloir leur point de vue, quitte à accepter quelques ultimes concessions.
Bref, pour qu'émerge une institution inédite, il est indispensable que se dégage et s'impose — pour reprendre la terminologie de Maurice Hauriou — une « idée d'œuvre ». Or cette idée, dès avant 1787, Hamilton l'avait maîtrisée au plus haut point. Il avait perçu la nécessité d'instituer un gouvernement fédéral, qui ne se superpose pas seulement aux États membres pour les coordonner (ce que pouvait réaliser une confédération), mais qui dispose aussi, dans un champ d'attributions limité, d'un pouvoir de commandement direct sur les citoyens (ce que seule permet la formule de l'État fédéral). Cette entreprise se heurtait, cependant, à la Convention de Philadelphie, au refus des petits États de se laisser dominer par les plus peuplés si le pouvoir fédéral devait être formé proportionnellement à la population. D'où l'importance décisive que revêtit, au dernier moment, le compromis attribué à Madison selon lequel le Congrès des États-Unis associerait à une chambre des représentants, élue sur la base de la population, un Sénat au sein duquel chaque État, quels que soient sa taille et son poids, disposerait de deux sièges. Encore est-il que ce compromis ne fut signé le 17 septembre 1787 que par 37 délégués sur les 55 membres de la Convention (Tune, 1953).
La réussite de l'entreprise n'était donc pas assurée. Car pour créer ce « pouvoir organisé » analysé par Hauriou, fallait-il encore obtenir l'adhésion des populations concernées ou du moins de leurs représentants siégeant dans les conventions appelées au sein de chacun des treize États à en ratifier le projet. D'où la campagne d'opinion lancée par les « pères de la Constitution », et plus particulièrement dans l'État de New York, où l'issue du vote était incertaine, la publication des célèbres [71] articles de presse qui, une fois regroupés, devinrent Le Fédéraliste et qui eurent pour auteurs Hamilton, Madison et Jay.
Des caractéristiques analogues pourraient être décelées, toutes proportions gardées, en observant les processus qui conduisirent à l'adoption des constitutions françaises de 1875 et de 1958. Dans le rôle de « pères fondateurs » de la IIIe République figureraient aisément Thiers (au moins jusqu'en 1873) et Gambetta, mais aussi Jules Grévy et Jules Ferry (Barral, 1968). Et s'agissant de la Ve République, outre la personnalité charismatique du général de Gaulle, dont l’« idée d'œuvre » apparaît dès le discours de Bayeux du 16 juin 1946, pourraient légitimement prendre place autour de Michel Debré et de ses collaborateurs issus du Conseil d'État, les anciens présidents du Conseil de la IVe République ralliés au compromis de 1958 : de Guy Mollet à Antoine Pinay, en passant par Pierre Pfiimlin, ainsi que les anciens présidents de la République : Vincent Auriol et René Coty.
Quant aux compromis de dernière heure qui firent le succès des deux entreprises, on peut également les repérer et nommer leurs auteurs. C'est Henri Wallon, pour la IIIe République, dont le célèbre amendement voté à une voix de majorité le 30 janvier 1875 obtient le ralliement du groupe Target, et introduit dans le texte constitutionnel le terme de République. Ce sont, en 1958, les quatre députés Apithy, Deixonne, Bichet et Roclore qui, en proposant d'inclure dans l'article unique du projet, devenu loi constitutionnelle du 3 juin, les cinq principes énoncés dans l'exposé des motifs, font basculer en sa faveur la majorité des deux tiers de l'Assemblée nationale (Rémond, 1983).
Mais pour qu'une constitution devienne un régime, il ne suffit pas qu'elle ait été votée et ratifiée. L'épreuve décisive, surtout lorsqu'elle prend appui sur un projet original, se situe au moment de sa mise en œuvre et de la crise qu'elle provoque. Or celle-ci peut, selon les cas, survenir dès les premiers mois d'application ou tarder à surgir (Quermonne, 1983, p. 74).
Des trois régimes étudiés, c'est la IIIe République française qui nous offre l'exemple d'une crise de régime apparue dès l'élection de la Chambre des Députés au suffrage universel. Une majorité républicaine s'oppose au Président de la République qui se résout à la dissoudre avec l'accord du Sénat, entraînant ainsi la crise du 16 mai 1877. Or la réélection, non pas des 363 républicains hostiles à Mac Mahon, mais de 323 députés conduits par Gambetta suffit à former une majorité qui obligera le chef de l'État d'abord, à se soumettre, ensuite à se démettre. De cette crise, son successeur Jules Grévy tirera la conséquence en désarmant la présidence dont il avait lui-même, comme constituant, proposé la suppression ! Ainsi naîtra le parlementarisme moniste, encore appelé la République des Députés (Pisani-Ferry, 1964).
Sous la Ve République, la « crise fondatrice » attendra plus longtemps avant de surgir — le temps que soit mis un terme à la guerre d'Algérie. Mais dès octobre 1962, le compromis établi entre le général de Gaulle et la classe politique est rompu. Le référendum populaire visant à instituer l'élection du Président de la République au suffrage universel direct servira de motif à l'opposition parlementaire du « Cartel des non ». Et la double victoire du chef de l'État sur les représentants des anciens partis, à l'occasion du référendum constituant et des élections législatives anticipées, conduira à l'inverse de ce qui s'était produit de 1877 à 1879, [72] à la présidentialisation du régime. Ainsi se trouveront réunis le principe institutionnel de l'élection présidentielle au suffrage direct et l'émergence d'une majorité parlementaire à l'Assemblée nationale, formant les deux éléments du régime « semi-présidentiel » cher à Maurice Duverger.
Mais c'est aux États-Unis que, pour avoir « couvé » pendant plus de trois quarts de siècle avant d'éclater en 1861, la crise du régime sera la plus profonde et la plus cruelle. Car il ne s'agira pas, comme en France, d'une fronde parlementaire, mais d'une guerre de Sécession. Il n'est pas en notre pouvoir d'en rappeler ici, même sommairement, les causes et le déroulement. Qu'il suffise donc d'en souligner l'enjeu. Or celui-ci ne porte pas seulement sur la nature du régime. Certes, la conception plus « présidentielle » que « congressionnelle » du pouvoir qu'illustre Lincoln n'est pas étrangère au conflit. Mais celui-ci porte sur l'existence même de l'Union et sur le mode de société qu'elle paraît impliquer. À ce point précis, on observe la différence de nature qui oppose une crise de régime survenant dans un État unitaire formant depuis longtemps une nation à celle qui atteint un État fédéral resté encore au stade d'une fédération d'États-membres qui en contestent la souveraineté.
Certes, en 1867, la question de l'esclavage cristallise le conflit. Mais une fois la guerre civile déclenchée, au-delà de ce point de fixation se joue en réalité le sort de l'Union. Or, seule la victoire des nordistes permettra à la fois son maintien, et par conséquent son enracinement, et le triomphe du type de société qu'elle propage : la « société industrielle », qu'elle porte déjà en germe. Ainsi, le succès d'une politique institutionnelle déborde-t-il son objet pour étendre son emprise au mode de société tout entier — cela explique la valeur symbolique qui fonde, encore aujourd'hui, dans l'esprit du citoyen américain, le « culte » de la Constitution, confondu avec celui de la nation et du mode de société.
Qu'existent à l'origine d'une constitution écrite des circonstances exceptionnelles, qu'émerge au cours du débat une idée a" œuvre soutenue par des pères fondateurs et acceptée grâce à un compromis, enfin qu'éclate pendant sa mise en œuvre une crise de régime, surmontée par ses plus vigoureux défenseurs : tels sont, nous semble-t-il, les trois signes auxquels on reconnaît, à travers la variété des politiques constitutives, l'authenticité d'une politique constitutionnelle inédite.
Sans doute, ces trois caractères ne sont-ils pas d'égale portée, surtout lorsqu'ils s'appliquent à un État unitaire ou à une Fédération d'États. Et nous n'aurons pas la prétention d'en proposer l'amalgame pour établir une grille de lecture unique des politiques constitutives en général. D'autres indices que ceux qui ont été repérés peuvent d'ailleurs être relevés ; et parmi les multiples grilles proposées à l'analyse des politiques publiques, certaines pourraient sans doute s'appliquer. Peu importe.
Ce que visait à démontrer ce long détour historique, c'est seulement la validité d'une démarche consistant à étudier un type spécifique de politique institutionnelle, que nous avons appelé « les politiques constitutives », sous l'angle des politiques publiques. Nous ne reprendrons pas la démonstration à propos des politiques administratives ou jurisprudentielles « constitutives ». L'on voudrait seulement indiquer sommairement la possibilité qui s'offre au chercheur de les appréhender selon une même démarche.
[73]
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Les institutions politiques ne sont pas, en effet, le seul objet possible des politiques constitutives. Celui-ci peut concerner également des institutions administratives. Et le terme de « constitution administrative », souvent employé pour désigner en France la continuité de l'administration par rapport à l'instabilité des régimes politiques, en est une illustration pertinente. Quelques exemples devraient permettre de le vérifier.
Le premier qui s'impose à l'esprit d'un Français est extrait de l'histoire de la juridiction administrative. Est-il besoin de rappeler que la suppression des parlements votée par l'Assemblée constituante dès 1789 avait indirectement conféré à l'administration l'immunité de juridiction. La loi des 16-24 août 1790 avait également interdit aux nouveaux juges, sous peine de forfaiture, de « troubler de quelque manière que ce soit les opérations des corps administratifs ». Dès lors, il en résultait pour les administrés le règne de l'arbitraire. Cette situation ne pouvant durer, Bonaparte incorporera à la Constitution de l'an VIII l'article 52 aux termes duquel : « Sous la direction des consuls, un Conseil d'État est chargé... de résoudre les difficultés qui s'élèvent en matière administrative. »
C'est sur cette base singulièrement étroite que le Conseil d'État lui-même édifiera la juridiction administrative, reconnue par la loi républicaine du 24 mai 1872, complétée en 1953 par la transformation des conseils de préfecture en tribunaux administratifs. Ainsi, une politique administrative constitutive a-t-elle engendré — et inventé — un ordre juridictionnel administratif dont l'existence parallèle à l'ordre judiciaire caractérise désormais nos institutions et celles des pays qui nous ont imités (Kessler, 1968).
On pourrait citer d'autres exemples, tirés également de l'œuvre de l'an VIII, comme l'institution du préfet, ou de textes et de pratiques postérieurs : la création en 1935 du secrétariat général du gouvernement en est un. L'actualité nous en propose d'autres, dont le destin n'est pas encore celé, bien que le législateur ait lui-même déclaré qu'il innovait en créant « des autorités administratives indépendantes ». Citons parmi elles : le médiateur, la Commission nationale Informatique et Libertés et, plus récemment, la Haute Autorité de l'Audio-visuel. L'avenir dira s'il s'agit bien, en ce qui les concerne, de politiques administratives constitutives.
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Enfin, le juge lui-même peut être, à côté du législateur, l'auteur de politiques institutionnelles constitutives. Une fois encore, c'est à Maurice Hauriou que l'on doit l'expression de « politique jurisprudentielle ». « La vérité, écrivait-il, est que le rôle du juge a été abaissé chez nous durant un siècle après la Révolution pendant que s'installait le régime administratif mais que maintenant ce régime ayant enfanté lui-même un nouveau juge, le règne du juge peut se rétablir » (Sfez, 1966, p. 292).
[74]
Cette observation, fondée à l'époque sur l'analyse de la jurisprudence du Conseil d'État, s'appliquait alors exclusivement à la haute juridiction administrative. Elle annonçait aussi, longtemps à l'avance, le contrôle de la constitutionnalité des lois, que le Doyen de Toulouse avait cru déceler en commentant l'arrêt Heyriès. Quarante ans avant la création du Conseil constitutionnel, Maurice Hauriou pressentait qu'une autre politique jurisprudentielle prendrait rang parmi les politiques publiques. Et il pouvait fonder son raisonnement sur l'examen du précédent américain.
En effet, il ne revient pas aux neuf sages qui siègent au Palais-Royal d'avoir inventé le contrôle de la constitutionnalité des lois. Et il n'est pas nécessaire de rappeler qu'en l'absence de disposition impérative de la Constitution américaine de 1787, c'est bien la Cour suprême des États-Unis qui, la première au monde, a procédé en 1803 à l'examen de la conformité d'une loi à la Constitution d'un pays. Le juge Marshall restera donc dans l'histoire, sans contestation possible, le « père fondateur » de l'institution.
Il n'en reste pas moins vrai qu'à leur tour, les membres du Conseil constitutionnel établi par la Constitution de la Ve République ont donné de l'interprétation des pouvoirs que ce texte leur accordait une interprétation extensive. Celle-ci s'est exprimée à travers la politique jurisprudentielle du Conseil qui, en élargissant, à partir de 1971, le « bloc de la constitutionnalité », et en conférant valeur constitutionnelle à la Déclaration des droits de l'homme et du citoyen de 1789, au Préambule à la Constitution de 1946 ainsi qu'aux principes fondamentaux reconnus par les lois de la République (Favoreu et Philip, 1979, p. 235), a considérablement étendu la portée de son contrôle.
Lorsqu'on sait à quel point cette politique jurisprudentielle allait à contre-courant de nos traditions révolutionnaire et républicaine, l'on est en droit de comparer la décision « Liberté d'association » du Conseil constitutionnel, du 16 juillet 1971, au célèbre arrêt Marbury v. Madison de 1803 de la Cour suprême américaine. Dans les deux cas, il s'agit bien d'une politique constitutive exprimée dans la forme juridictionnelle. Il n'était peut-être pas superflu de le faire observer.
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Par rapport aux politiques constitutives, les politiques réformatrices possèdent une identité d'objet : ce sont des politiques institutionnelles, donc des politiques publiques ayant pour principal objet des institutions. Elles en diffèrent, cependant, sur un point capital : n'ayant pas pour finalité la création d'institutions nouvelles (importées ou inédites), elles visent à développer, à transformer ou à réformer des institutions existantes. D'où l'appellation qu'on a cru devoir leur donner.

[75]
Naturellement, ces institutions peuvent relever du droit privé comme du droit public et, parmi ces dernières, leur nature peut être politique ou administrative. Néanmoins, le domaine d'élection des politiques réformatrices est l'administration, à tel point qu'il est rare qu'au sein d'un gouvernement ne figure pas un ministre chargé des réformes administratives. Mais avant même d'examiner ces dernières, convient-il, cependant, de ne pas négliger l'existence des réformes politiques. Or, dans la mesure où elles ont trait à des constitutions préexistantes, on les qualifie d'ordinaire de « politiques de révision ».
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Toute tentative entreprise pour réviser une constitution ne relève pas nécessairement d'une « attitude révisionniste ». Aussi l'histoire confère-t-elle, en France au moins, deux significations différentes au mot « révision », selon qu'il revêt un simple aspect procédural ou qu'il recèle une charge idéologique qu'il importera de repérer.
Dans son acception procédurale, le mot révision signifie simplement : modification sur un ou plusieurs points particuliers d'une constitution. Par référence aux États-Unis, il est donc synonyme d'amendement. Compte tenu de la complexité de la procédure de révision établie à l'article V de la Constitution de 1787, celle-ci ne peut généralement porter que sur des dispositions particulières. D'où le nom d'amendement retenu par cet article, associé au fait que depuis sa ratification en 1789 le texte initial de la Constitution américaine n'a jamais fait l'objet de réforme d'ensemble.
Des politiques de révision constitutionnelle de portée limitée sont également mises en œuvre dans de multiples États ; ainsi l'Allemagne fédérale a-t-elle procédé à 28 révisions constitutionnelles de 1959 à 1977 (Fromont). En France même, plusieurs révisions ont connu depuis 1875 un objet plus ou moins limité ; tel fut le cas sous la IIIe République en 1879, en 1884 et en 1926 ; sous la IVe République en 1954 ; et sous la Ve République — mise à part la révision de 1962 qui provoqua une crise de régime — en 1960, en 1963, en 1974 et en 1976.
Mais lorsqu'il prend un sens idéologique, le terme de révision revêt une tout autre portée. Il s'inscrit dans un courant que l'histoire contemporaine a qualifié de « révisionniste ». Or, le révisionnisme est un mouvement social qui revendique la révision dans son ensemble de la Constitution pour opérer un changement de régime. Dès lors, il sert de programme à l'opposition au régime.
La première manifestation du révisionnisme est liée en France à l'épisode du « boulangisme ». En fait, le mythe de la révision couvre un amalgame de revendications dont une seulement concerne directement les institutions : celle de mettre un terme à l'instabilité ministérielle de la République opportuniste. Mais derrière ce mythe, l'on trouve également le mécontentement d'une partie des citoyens contre les mesures de laïcisation de l'État, l'aspiration à une revanche contre l'Allemagne et la revendication d'une amélioration de la condition ouvrière. Compte tenu de [76] l'hétérogénéité de ses troupes, le boulangisme apparaît à la fois comme une réaction autoritaire, antiparlementaire et volontiers plébiscitaire (Jean-Jacques Chevallier, 1977, p. 379). Mais ce programme d'opposition au régime est, en réalité, dépourvu de projet constitutionnel de rechange. Et le personnage velléitaire qui incarne cette opposition au régime demeurera incapable de lui donner un contenu positif. Par contre, l'effet durable de cette fronde sera de disqualifier, au cours de la IIIe République, tout projet de révision capable de remédier au mauvais fonctionnement des institutions. Ainsi furent taxées d'anti-républicaines les quelques tentatives qui auraient permis entre les deux guerres, de Tardieu à Millerand et à Gaston Dou-mergue, de redresser le cours du régime, avant qu'il ne s'effondre dans la défaite militaire de 1940.
Très différent du boulangisme apparaît, par conséquent, le second mouvement révisionniste que connaîtra la IVe République à son tour. D'abord, parce qu'il a pour guide, en 1947, à la tête du Rassemblement du Peuple français, le général de Gaulle ; mais aussi parce qu'il dispose d'une doctrine constitutionnelle cohérente, exposée dès le discours de Bayeux du 16 juin 1946, et qui finira, après une longue « traversée du désert », par s'imposer. Par conséquent, si le révisionnisme de l'année 1947 essuie à court terme le même échec que celui du siècle précédent (il provoquera le même réflexe de défense républicaine qui fera adopter successivement par la « troisième force » la loi électorale de 1951 instituant les apparentements et la « réfor-mette » constitutionnelle de 1954), il prendra rendez-vous à moyen terme avec la prochaine crise du régime. Et la Constitution de 1958, dans un autre contexte il est vrai, retiendra l'essentiel des idées contenues dans le discours de Bayeux.
Paradoxalement une politique institutionnelle, réformatrice à son point de départ, aboutira ainsi à promouvoir, dix ans après, une politique constitutive. L'échec de la première et la désagrégation de son soutien : le RPF, conduira ainsi au succès de la seconde. Certes, en mai-juin 1958 apparaissent encore dans le camp de ses partisans les stigmates de l'opposition au « régime des partis » ; et la fronde des « comités de salut public » d'Algérie en réveille le souvenir auprès de ceux qui les auraient oubliés. Mais du fait de la crise du régime qtie provoque la guerre d'Algérie, le contexte a changé. Aussi, la révision apparaît-elle à beaucoup comme une nécessité.
Raymond Aron raconte dans ses Mémoires les scrupules qui alimentent son dernier cours de l'année prononcé devant les étudiants le 19 mai : « Est-ce que la légalité constitutionnelle survivra ? Est-ce que la transition de ce régime à un autre sera légale ? La France, au xxe siècle, a eu l'art des coups d'État légaux. Ou, si je puis dire, a eu l'art de donner une apparence légale aux coups d'État. La situation actuelle est caractérisée par un mélange inextricable de légalité et d'illégalité. Elle est compliquée par l'existence d'une personnalité unique, à laquelle on attribue, selon les moments et les préférences de chacun, des significations contradictoires. La République romaine avait une institution qui correspond aux besoins français, la dictature... Ce candidat à la dictature, c'est-à-dire à la toute-puissance légale, ne voudrait pas prolonger le régime actuel mais le transformer ; il faudrait donc qu'il fût non seulement un dictateur mais, pour employer à nouveau les concepts antiques un législateur » (Aron, 1983, p. 402).
[77]
Nul n'était mieux à même de démontrer alors la fragilité de la frontière séparant le « révisionnisme » de la mise en chantier d'une politique institutionnelle constitutive. Le témoignage personnel de « l'observateur engagé » rejoint, sur ce point, la perplexité du juriste devant l'ambiguïté d'une révision constitutionnelle qui débouchera sur la modification complète du texte constitutionnel de 1946. Si, d'un point de vue formel, la Constitution du 4 octobre 1958 apparaît comme le résultat d'une procédure régulière engagée sous la IVe République dès 1955 et poursuivie par la loi constitutionnelle du 3 juin 1958, quant au fond il s'agit d'une loi fondamentale entièrement nouvelle, fruit d'un « révisionnisme réussi ».
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Pour l'essentiel, cependant, le domaine des politiques réformatrices est constitué par le vaste ensemble des institutions administratives. Quelques-unes, comme on a pu l'observer à propos de la création de la juridiction administrative, relèvent en fait des politiques constitutives. La plupart d'entre elles, cependant, ont pour objet l'extension, la transformation ou la suppression d'institutions préexistantes. Aussi la réforme administrative apparaît-elle, en France, sous les traits d'une tâche permanente.
Il est naturellement exclu que l'on tente d'établir en ce domaine un inventaire des multiples interventions du « réformisme institutionnel ». Aussi bien, comme l'a écrit avec humour Jean Boulouis, son résultat le plus concret depuis quarante ans n'a-t-il pas été de « s'institutionnaliser lui-même » ? (préface à Lanza, 1968, p. 4). L'on se contentera donc d'évoquer trois exemples significatifs.
Le premier concerne les politiques de déstructuration et de restructuration des administrations centrales. Dans certains pays, leur configuration relève de la Constitution ; celle-ci fixe alors le nombre et même parfois la liste des ministères. Ainsi en était-il des constitutions soviétiques de 1924 et de 1936. En France, ni la Constitution ni la loi ne s'assignent cette mission. Et en vertu de l'article 37 de la Constitution de 1958, celle-ci relève du pouvoir réglementaire, c'est-à-dire des décrets présidentiels de nomination des membres du gouvernement et des décrets fixant les attributions des ministères et secrétaires d'État (de Baecque, 1973 ; Gournay, 1980 ; Bodiguel et Quermonne, 1983, p. 147).
Cette procédure emporte deux conséquences : d'une part l'extrême instabilité des structures apparentes des administrations centrales de l'État, qui résulte des fréquents remembrements opérés entre les ministères, lesquels affectent le rattachement des directions et des services ; d'autre part, la primauté des considérations conjoncturelles relevant de la « politique politicienne » sur les rares tentatives de « politiques structurelles » tendant à organiser les administrations centrales sur une base rationnelle. Rares sont, en effet, les politiques institutionnelles portant réforme administrative de ce type. Les efforts entrepris par Gaston Doumergue puis par Léon Blum, sous la IIIe République, pour réduire le nombre des ministères, restèrent, en effet, sans lendemain ; les créations, en 1966, dans le cadre du troisième [78] gouvernement Pompidou, d'un grand ministère de l'Equipement confié à Edgard Pisani et d'un grand ministère des Affaires sociales confié à Jean-Marcel Jeanneney furent aussi de courte durée ; plus récemment une mission d'étude a été confiée par le gouvernement à la Commission du Rapport du Conseil d'État, puis à un groupe de travail animé par Francis de Baecque, en vue d'aboutir à une rationalisation de la répartition des compétences entre les administrations centrales de l'État (de Baecque et Holleaux, 1983, p. 100). Il est trop tôt pour en évaluer les effets.
Aux États-Unis, le nombre et la dénomination des secrétariats d'État sont également tributaires de la conjoncture politique et de la volonté passagère du Président. Il est donc difficile de parler à leur sujet de politique institutionnelle. Cependant, leur multiplication (par exemple l'adjonction en 1965 d'un secrétariat d'État au Logement et à l'Urbanisme, en 1966 d'un secrétariat d'État aux Transports et en 1977 d'un secrétariat d'État à l'Energie) s'est inscrite dans le cadre du développement réalisé depuis le New Deal de l’État-providence. De façon symétrique, la politique de « dérégulation » et le New Federalism du président Reagan ont pour corollaire aujourd'hui les tentatives entreprises pour supprimer quelques-uns des départements ministériels ainsi créés.
Le deuxième exemple que l'on citera illustre davantage l'existence de politiques réformatrices explicites et dans une certaine mesure témoigne de leur efficacité. Il concerne les politiques gouvernementales de déconcentration et de décentralisation.
En évoquant le New Federalism du président Reagan, l'on vient implicitement de reconnaître que des processus de centralisation et de décentralisation peuvent se développer même au sein d'un État fédéral. La politique du New Deal, du fait de la multiplicité des agences fédérales qu'elles a créées, a conduit certains observateurs à se demander si la démocratie nord-américaine n'avait pas franchi le stade au-delà duquel les « États-Unis » seraient devenus un « État-Uni » (Kempf et Toinet, 1980, p. 735). À l'heure actuelle, l'on s'interroge sur la capacité de l'administration républicaine, devant le résultat de cette évolution, à faire « machine arrière ». Toujours est-il que ces deux mouvements inversés forment un objet d'étude privilégié pour qui veut entreprendre une analyse à longue portée des politiques réformatrices.
En France, où les séquences correspondant à des politiques de déconcentration ou de décentralisation sont incontestablement de plus courte durée, de telles études ont été souvent réalisées. Sans doute ont-elles rarement été inspirées par la méthode des public policies ? Néanmoins, depuis la prise en compte par les pouvoirs publics d'un nécessaire aménagement du territoire, les politiques alternées ou simultanées de déconcentration et de décentralisation ont fait l'objet de multiples analyses, tant de la part des politistes que des juristes (Meny, 1974 ; Mabileau, 1983) que de la part des spécialistes de la sociologie des organisations (Pierre Grémion, 1976 ; Dupuy et Thoenig, 1983). Et si la plupart de ces investigations se sont davantage attachées aux contenus de ces politiques, quelques-unes d'entre elles ont mis l'accent sur le processus de décision (Sfez, 1973 ; Catherine Grémion, 1979) ou sur les blocages bureaucratiques qui illustrent la difficulté de « changer la Société par décret » (Crozier, 1979).
Un troisième exemple de politique réformatrice est offert par les efforts, parfois [79] inefficaces, mais sans cesse renouvelés, menés par les pouvoirs publics pour améliorer les relations entre l'administration et les administrés (Chevallier et al., 1983). Des institutions ont été créées à cet effet, qui relèveraient plutôt des politiques constitutives : telle la création du médiateur par la loi du 3 janvier 1973 inspirée de l'expérience de l’Ombudsman et, plus généralement, des « autorités administratives indépendantes », dont la Commission nationale Informatique et Liberté ou la Haute Autorité de l’Audiovisuel. Mais des politiques réformatrices proprement dites s'inscrivent également dans ce but : les multiples décrets qui suppriment des commissions ou simplifient des formulaires en témoignent à intervalles réguliers (Gallouedec-Genuys, 1981) ; parallèlement des législations récentes visent à faciliter l'accès des administrés aux fichiers ou aux documents administratifs (Maisl, 1976).
Enfin, il serait injuste de ne pas signaler — sans avoir pour autant l'ambition de les étudier — les politiques réformatrices qui remodèlent en permanence les institutions de droit privé de divers types : sociétés civiles et commerciales, associations, syndicats... Contentons-nous, puisque nous sommes en France, de souligner l'importance prise sous la IIIe République par la politique de séparation des églises et de l'État. Aujourd'hui, n'est-ce pas une séquelle de cette politique publique dont témoignent les essais et les échecs qui marque les différentes tentatives entreprises pour réformer les rapports entre l'État et l'enseignement privé ? (Robert, 1977).
Mais leur aspect institutionnel est sans doute secondaire par rapport à leur dimension pédagogique ou idéologique. Aussi se trouvent-ils situés à la limite des politiques éducatives, accompagnées d'un appareil institutionnel renforcé, et des politiques institutionnelles réformatrices proprement dites. A la limite des politiques institutionnelles et des autres politiques publiques, rappelons une nouvelle fois que toute politique publique comporte, à un degré plus ou moins élevé d'intensité, une dimension institutionnelle. En outre, par le jeu des acteurs, toute politique publique interfère nécessairement avec la politique politicienne (Cerny et Schain, 1980).
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Tandis que les politiques constitutives et, dans une large mesure, les politiques réformatrices créent, développent ou transforment des « institutions-corps » — ou « institutions vivantes », selon l'expression de Maurice Hauriou —, les politiques institutionnelles régulatrices paraissent à première vue édicter des normes et engendrer, par conséquent, des « institutions-règles ».
Par hypothèse, nous désignerons donc par politiques régulatrices, les politiques publiques qui ont pour objet principal la production de normes ou de statuts. Au sens où l'entend Jean G. Padioleau (op. cit.), les politiques réglementaires relèvent des politiques régulatrices.
[80]
Beaucoup d'exemples peuvent illustrer ce type de politique institutionnelle, soit qu'il concerne l'ensemble des ressortissants d'un État, soit qu'il n'affecte qu'une catégorie de citoyens. Mais avant d'en proposer quelques aperçus, deux observations de portée générale nous paraissent devoir être présentées.
La première a pour but de rappeler que l'effort de régulation entrepris par l'État n'a pas pour seul objet ses « appareils ». Certes, par voie législative, réglementaire ou jurisprudentielle, celui-ci établit des règles ou fixe des statuts qui concernent le fonctionnement de ses organes et la condition juridique de ses agents. Et le développement de l’État-providence a étendu le champ de ce premier type d'intervention au point que ses excès suscitent en réaction l'apparition de politiques de « dérégulation » symétriques. Mais les politiques régulatrices, au sens large, s'étendent également à la société civile ; tantôt générales (en matière de droit civil, notamment, et de droits civiques), tantôt catégorielles, elles s'imposent aux personnes physiques comme aux personnes morales de droit privé. Souvent, cependant, leur objet propre conduit à les percevoir autrement que sous leur forme institutionnelle, cette dimension venant seulement accompagner la poursuite d'un objectif spécifique qui suffit à les qualifier. Ainsi, la réglementation très stricte qui régit le transport du fret apparaît-elle davantage comme une « politique publique des transports » que comme une politique institutionnelle régulatrice (Dupuy et Thoenig, 1983, pp. 155-173).
La deuxième observation est peut-être plus originale. Elle tend à souligner le fait que pour produire des « institutions-choses », les politiques régulatrices n'engendrent pas toujours nécessairement des « institutions inertes ». Car figurent parmi elles de véritables « mécanismes », c'est-à-dire des agencements de nature institutionnelle situés à la charnière des « institutions-corps » pour en régler les relations, mais qui peuvent revêtir dans certaines circonstances des significations différentes, voire opposées. Un exemple suffira à illustrer ce propos. Au cours de l'histoire du régime parlementaire, le droit de dissolution — qui forme une « institution-mécanisme » au sens où nous l'entendons — a rempli plusieurs fonctions. Après avoir constitué une prérogative monarchique, il a été un instrument d'équilibre entre le pouvoir exécutif et le pouvoir législatif ; aujourd'hui il sert tantôt à permettre au gouvernement d'avancer à sa convenance la date des élections législatives, tantôt au chef de l'État de solliciter discrétionnairement le soutien populaire. En tout cas, il n'est en rien une institution figée.
Sous ces deux réserves, il convient d'admettre que les politiques régulatrices ont principalement pour objet d'édicter des normes et d'élaborer des statuts. Il va de soi que les deux exemples que nous retiendrons pour les illustrer auront pour objet principal la mise au point ou le réglage d'institutions. En cela, ils relèveront des politiques institutionnelles, telles que nous n'avons cessé de les définir et de les caractériser.
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Tel est, au plus haut point, le cas des politiques électorales. L'on entendra par là les politiques publiques qui ont pour objet de déterminer et de mettre en œuvre les modes de scrutin servant à désigner les principaux organes électifs de l'État, des [81] collectivités publiques territoriales, mais également des établissements publics ou des organismes semi-publics et privés.
Il est évidemment exclu de pouvoir analyser ici, à de multiples niveaux, la diversité des politiques entreprises. L'on s'en tiendra, par conséquent, à quelques observations concernant les principaux systèmes électoraux appliqués à des organes de l'État. Jamais, à notre connaissance, ils n'ont été systématiquement étudiés en tant que politiques publiques. Mais il serait facile de repérer, à travers les analyses de la sociologie électorale, de nombreuses observations qui en rejoignent les préoccupations. L'évaluation des effets respectifs des modes de scrutin tant sur les systèmes de partis que sur le fonctionnement des régimes politiques, effectuée par différents auteurs (Duverger, 1951 et 1982 ; Chariot, 1977 ; Cadart, 1948 et 1983), anticipe en effet sur l'une des obsessions majeures des spécialistes des politiques publiques.
Sans doute est-il particulièrement difficile de déduire de la logique propre à chaque mode de scrutin des effets attendus qui fondent une politique « prévisionnelle » rigoureuse. L'essai tenté sur ce point par Maurice Duverger (1951, p. 235), en vue de dégager des lois sociologiques quant aux effets du scrutin majoritaire à un tour, du scrutin majoritaire à deux tours et de la représentation proportionnelle a conduit l'auteur à nuancer ultérieurement ses anticipations initiales ; et les analyses désormais classiques de Douglas W. Rae (1967) ont permis de vérifier, par l'ampleur de leur dimension comparative, la relativité de ces évaluations.
Plus sophistiqués, les travaux récents cherchent à étudier de front les effets prévisibles d'un système électoral qui serait abrogé et du mode de scrutin qui lui serait substitué. Tel est, par exemple, l'objet d'une étude de Jean-Luc Parodi sur La Ve République à l'épreuve de la proportionnelle (1983, pp. 987-1008), dans laquelle l'auteur examine parallèlement l'effet de « desserrement des contraintes » résultant de l'abandon du système majoritaire et les conséquences tenant aux logiques propres de la RP. Or, sous-titrée : « Essai de prospective institutionnelle », l'étude adopte — volontairement ou non ? — une problématique proche de celles qui caractérisent l'analyse des public policies.
Mais la mesure des effets des systèmes électoraux sur le nombre, la dimension et la structure des partis politiques n'est pas le seul objet des travaux portant sur les modes de scrutin. Or, certaines grilles, parmi les plus classiques, appliquées à l'examen des politiques publiques, pourraient être étendues aussi bien à l'étude de l'élaboration et de la mise en œuvre d'un mode de scrutin déterminé qu'à son évaluation. Un test intéressant consisterait à employer cette méthode à l'analyse du système des apparentements adopté par la France en 1951 et reconduit lors des élections de 1956. On imagine aisément la pertinence d'une telle démarche à la lecture des Chroniques électorales de François Goguel (1981, I, pp. 93-117). Mais par-delà l'aspect proprement institutionnel du système électoral, ce sont aussi ses conséquences sur la structuration du régime politique qui sont en cause. Dès lors, une politique électorale peut-elle avoir pour principal, sinon pour seul objet, l'établissement ou la modification d'une institution-règle ? Par-delà la régulation du système de partis, son effet ne s'étend-il pas nécessairement à l'ensemble du système politique ? (Bon, 1985, p. 135).
Notre propos n'est pas de rouvrir ici le débat soulevé dès 1951 par les hypothèses [82] de Maurice Duverger concernant les effets des modes de scrutin sur les systèmes de partis et sur les régimes politiques. Rappelons seulement le scepticisme manifesté en 1958 par Michel Debré lorsqu'il présentait au Conseil d'État le projet de Constitution de la Ve République : « Ah ! si nous avions la possibilité de faire surgir demain une majorité nette et constante, il ne serait pas nécessaire de prévoir un Sénat... contre une assemblée trop divisée ; il ne serait pas besoin de faire régner l'ordre et la stabilité en coupant les liens entre les partis et le gouvernement ; il ne serait pas utile de consacrer de longs développements à la motion de censure. Mais quelque désir que l'on ait d'une loi électorale neuve et majoritaire et quelque nécessaire qu'elle soit, nul n'a le droit en France, présentement, de tirer un trait sur un avenir dont nous savons trop bien qu'il sera fait longtemps encore de divisions politiques, c'est-à-dire de majorités menacées, trop aisément, d'éclatement et qu'il faut contraindre à la sagesse. Parce que en France la stabilité gouvernementale ne peut résulter d'abord de la loi électorale. Il faut qu'elle résulte au moins en partie de la réglementation constitutionnelle... »
Ce langage, l'ancien Premier Ministre le tiendrait-il encore aujourd'hui tandis que la Ve République a produit, parallèlement à la présidentialisation du régime et à la rationalisation de sa pratique parlementaire, un système de partis structurés ? Sans doute s'exprimerait-il autrement ? Dressant, en 1978, le bilan des vingt premières années du régime, il retenait déjà au titre des mesures qu'il introduirait dans la Constitution s'il avait à la refaire : « ... le principe du système électoral majoritaire, afin d'écarter la représentation proportionnelle dont l'adoption aboutirait à une mutation constitutionnelle et priverait rapidement la République de sa légitimité » (1978, p. 836). Plus récemment, célébrant le vingt-cinquième anniversaire de la Constitution, il affirmait, de manière plus péremptoire, que le scrutin majoritaire, sans lequel l'exercice du droit de dissolution serait largement privé de portée, est l'un des piliers du régime et que son abandon reviendrait à changer celui-ci.
Parallèlement, dans La République des Citoyens, en réponse à la quarante-septième des cent dix propositions du candidat François Mitterrand à la présidence de la République, Maurice Duverger écrit que la représentation proportionnelle, appliquée au renouvellement de l'Assemblée nationale, pourrait avoir un effet déstabilisateur sur l'évolution de la Ve République. Et il met en garde le chef de l'État avec moins de fougue mais autant de détermination que Michel Debré contre toute restauration de ce système à l'état pur. À défaut du maintien du scrutin majoritaire uninominal à deux tours, il préconise un système mixte capable de maintenir l'existence d'une majorité parlementaire stable et cohérente.
Que la politique électorale, au moins au niveau de l'élection des députés à l'Assemblée nationale, constitue ainsi un champ d'application privilégié des politiques institutionnelles régulatrices : le fait se passe de plus ample démonstration. Une analyse analogue du changement de mode de scrutin choisi en 1962 pour l'élection du Président de la République conduirait à la même conclusion. Nous tenons donc bien avec les politiques électorales l'un des domaines d'intervention des politiques institutionnelles à l'état pur, en tant qu'elles ont à la fois pour objet l'équilibre du système de partis et le fonctionnement des institutions dans leur ensemble.
[83]
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Une plus large investigation montrerait, cependant, que le champ des politiques régulatrices s'étend encore bien au-delà. Un deuxième exemple tendant à l'illustrer peut être pris parmi les politiques statutaires. Certes, l'objet d'une politique statutaire est de fixer les droits et obligations d'une catégorie de personnes relevant généralement d'un secteur professionnel déterminé. Aussi la régulation qu'elle opère tire sa finalité de l'organisation du secteur concerné et n'est pas seulement d'ordre institutionnel. Mais la densité des règles juridiques contenues dans un statut confère toujours à la politique réglementaire ou contractuelle qui préside à son élaboration et à sa mise en œuvre une « teneur » institutionnelle particulièrement élevée. Et lorsqu'il s'agit de la fonction publique, l'on est en droit, plus qu'en tout autre domaine, de qualifier la politique publique qui détermine son statut de politique institutionnelle régulatrice.
Ce diagnostic peut être d'autant mieux vérifié lorsqu'il s'applique à la haute fonction publique. Sa situation-charnière entre l'administration et la politique en fait un élément important du système politique. On l'a depuis longtemps noté : soit en observant la rigueur déontologique du civil service britannique, soit en mesurant les conséquences du spoils System américain, soit plus récemment, en découvrant le statut hybride des « fonctionnaires politiques » de l'Allemagne fédérale (Timsit, 1982, p. 446). Mais les politiques statutaires ont généralement, en France, l'ambition de s'appliquer à l'ensemble des fonctionnaires.
L'on pourrait mesurer leur singularité en analysant de façon systématique les politiques publiques applicables depuis un siècle, aux différents aspects de la fonction publique. Sous forme à la fois jurisprudentielle, réglementaire et législative — et dans ce dernier cas en 1945-1946 comme en 1982-1983, ces politiques statutaires constituent d'authentiques politiques publiques dont Roger Grégoire (1954) a le premier entrepris l'analyse et dont Marie-Christine Kessler et Jean-Luc Bodiguel (1978) ont observé les développements.
On ne répétera pas ici ce que, sur ce sujet, l'on a écrit ailleurs (Bodiguel et Quermonne, 1983). L'on évoquera plutôt la succession des séquences qui ont cristallisé l'apparition des politiques de la haute fonction publique, dans l'intervalle de longues périodes pendant lesquelles son statut a été à peine modifié.
L'expérience française est riche d'alternances en ce domaine. Une première séquence, couvrant la IIIe République, s'étendrait, sur fond de politique jurisprudentielle, de la volonté du Conseil d'État, de protéger les fonctionnaires à l'égard des empiétements de la politique, à la période du débat parlementaire inachevé, au terme de laquelle le régime n'est jamais parvenu à adopter un statut général par voie législative. Après la parenthèse du gouvernement de Vichy, une deuxième séquence, plus brève mais combien plus constructive, pourrait être illustrée par la série d'ordonnances et de décrets, préparés par Michel Debré et Jules Jeanneney, signés par le général de Gaulle le 9 octobre 1945, et par la loi du 19 octobre 1946 élaborée par Maurice Thorez, avec le concours des organisations syndicales. À propos des deux ordonnances de 1945 qui donnèrent naissance à la [84] fois à l'École nationale d'Administration et au corps des administrateurs civils, ne pourrait-on pas de manière aussi pertinente qualifier ces mesures régulatrices de « politique constitutive » ? À leur sujet, Marie-Christine Kessler a eu raison d'écrire : « L'ordonnance de 1945 apparaît comme le fruit d'une volonté bien déterminée. Les auteurs ont tenu compte des avis sollicités sur des points secondaires. Mais la structure des textes de 1945 révèle une ligne continue depuis Refaire la France jusqu'à l'ordonnance et aux discours d'octobre 1945 » (1978, p. 41).
Après le long intervalle qui sépare l'application de ces textes de l'accession en 1981 de la gauche au pouvoir, période avant laquelle paraît s'esquisser une politique de « dérégulation » qu'illustre le « rapport Longuet », une troisième séquence pourrait être enfin décelée avec les réformes qui ont abouti à un nouveau statut général associant la fonction publique d'État à la fonction publique territoriale (lois des 14 juillet 1983, 11 et 26 janvier 1984).
De cette dernière réforme, il est naturellement trop tôt pour évaluer la portée. Renouant avec la tradition de 1946, les textes accordent une place accrue à la représentation syndicale au sein d'organismes paritaires et tentent d'organiser une démocratisation de l'accès à la haute fonction publique, l'institution d'une « troisième voie » à l'École nationale d'Administration en étant l'aspect le plus novateur et le plus contesté. Mais s'agissant de la haute fonction publique en général, ils n'en bouleversent pas profondément les structures corporatives. Finalement, leur principale originalité tient à l'établissement d'un statut de la fonction publique territoriale (communale, départementale et régionale), calqué sur le statut général et adapté aux mesures de décentralisation que l'on a évoquées sous la rubrique des politiques réformatrices (Plantey, 1984, p. 21).
D'autres politiques statutaires pourraient être naturellement recensées au-delà des politiques de la fonction publique. Et c'est ici que prendrait place l'étude des « politiques réglementaires » analysée par Jean Padioleau. À la limite même, les politiques de codification entreprises de temps en temps par les pouvoirs publics pour clarifier la législation et la réglementation, applicables dans un domaine déterminé, pourraient être prises en compte, à condition naturellement que leur degré d'institutionnalisation justifie leur qualification de « politique institutionnelle ».
De façon symétrique, l'analyse des politiques régulatrices pourrait s'étendre aux politiques de « dérégulation ». Cependant, leur mise en œuvre ne s'est guère appliquée, en France, qu'au domaine des relations entre l'administration et les administrés. Et la simplification des formalités, régulièrement annoncée, ne semble pas avoir abouti à des effets bénéfiques ressentis par leurs destinataires. Resterait donc à apprécier l'impact réel des politiques de dérégulation là où elles ont été affichées avec plus de conviction, comme aux États-Unis. Il est encore trop tôt, cependant, pour être en mesure d'en dégager un bilan objectif, même si certaines études commencent outre-Atlantique à s'y atteler (Wyszomirski, op. cit., et Rouban, 1984, p. 85).
Enfin, les tentatives destinées à acclimater en France l'évaluation des politiques publiques pourraient également donner lieu à une étude relevant des politiques régulatrices. Mais leur mise en œuvre ne fait encore que s'amorcer (Nioche et Poinsard, éd., 1984).
[85]
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Bien loin d'avoir épuisé le sujet, l'analyse des politiques institutionnelles à laquelle nous nous sommes livrés n'a fait qu'explorer quelques pistes. Elle suffit, cependant à repérer un objet incontestablement situé dans le champ des politiques publiques et présentant une réelle singularité.
Toutefois, les exemples qui ont illustré les démarches successives auxquelles on a procédé ont tous été empruntés à des politiques étatiques. Or il convient de souligner le fait que les politiques institutionnelles n'ont pas pour seul acteur l'État.
Il faudrait donc pouvoir prospecter à leur tour les niveaux d'intervention infra-et supra-étatiques pour vérifier l'existence de politiques institutionnelles conduites tantôt par des collectivités territoriales ou des établissements publics, tantôt par des organisations internationales disposant d'un pouvoir effectif de décision. On constaterait, par exemple, qu'à l'égard de ses propres services, une grande ville ou une région — voire une université — peut engager une politique institutionnelle. Il en serait de même de l'Organisation des Nations Unies vis-à-vis de ses institutions spécialisées ou de la Communauté économique européenne dans les rapports de ses différents organes.
Par ailleurs, la crise que traverse actuellement l'État-providence à la suite des excès de centralisation et de réglementation auxquels sa pratique a donné lieu, tend à remettre en cause aujourd'hui le quasi-monopole que l'État s'est arrogé dans l'exercice du pouvoir d'institutionnaliser (Rosanvallon, 1981).
Cette remise en question se manifeste avec une particulière vigueur dans les pays où elle s'alimente à la source de l'idéologie néo-libérale, comme aux États-Unis. Et elle donne naissance, comme on l'a vu, aux politiques de dérégulation ainsi qu'au mythe du new federalism.
Mais elle se développe aussi dans les États plus interventionnistes ou de tradition sociale-démocrate, sous forme de contestation du phénomène bureaucratique. Et elle donne lieu à des campagnes d'opinion, à la recherche d'une « troisième gauche » ou à des politiques institutionnelles fondées sur la déconcentration, la décentralisation, la co-gestion ou l'autogestion.
Il n'est donc pas possible d'étudier aujourd'hui les politiques institutionnelles abstraction faite de ce contexte qui légitime les processus de déstructuration en attendant l'avènement d'une éventuelle restructuration. Là où elle se manifeste, la crise de PÉtat-providence avec ses retombées dans les rapports de l'État et de la société civile constitue donc une donnée avec laquelle l'analyse des politiques institutionnelles devra compter.
En outre, la crise elle-même suscite des institutions de crise ou si l'on préfère des « technologies institutionnelles » destinées à maîtriser les crises (Dobry, 1983, p. 417). Et ce n'est là qu'un exemple qu'il conviendrait d'étudier à propos des rapports entre la crise et l'institution.

[86]
Bornons-nous, pour conclure, à observer que le champ des politiques institutionnelles, jusque-là fort peu exploré, apparaît par conséquent singulièrement étendu. Il nous paraît mériter d'autres investigations que voudrait susciter cet essai.
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Le contrôle social étant largement une question d'échanges et d'autorité, les disciplines qui traitent en priorité de ces rapports se trouvent naturellement associées pour l'analyse et la résolution des problèmes de politique économique. Dans la mesure où « l'essentiel de la politique est économique et le gros de l'économie est politique » (Lindblom, 1977, p. 10), l'économie et la politique ont été naturellement liées dans l'étude de l’« économie politique » jusqu'à ce que l'aspiration de l'économie à devenir scientifique conduise au divorce des deux disciplines dans les pays anglo-américains. L'économie a cherché à abstraire l'étude du marché des comportements de la puissance publique, oubliant que pour être indirecte et impersonnelle la coercition n'en demeurait pas moins contraignante. Lorsqu'il apparut qu'un tel cordon sanitaire se défendait de moins en moins, on adopta une stratégie plus offensive sous le nom de théorie « du choix public ». Aux critiques sur les limites de l'analyse économique, on répondait avec superbe que les techniques qui avaient fait leurs preuves dans l'analyse des décisions privées pouvaient s'appliquer aux décisions collectives ou publiques. Comme l'affirme sans complexe l'un de ses principaux défenseurs : « 'Le choix public' est en réalité l'application et l'extension de la théorie économique au domaine des choix politiques ou gouvernementaux » (Buchanan, in Buchanan et al., 1978, p. 3). Et de rappeler le pedigree de cette école d'impérialisme économique, destinée à coloniser la science sous-développée du politique. Le « défi consiste pour nous à construire ou reconstruire un ordre politique susceptible de canaliser le comportement intéressé des participants vers le bien commun dans la ligne du modèle d'Adam Smith pour l'ordre économique » (Buchanan et al., 1978, p. 17). Autrement dit, la politique publique s'expliquerait par le jeu de l'offre et de la demande des théories économiques classiques.
Sans aller plus loin, pour le moment, dans l'analyse des aspects normatifs de [90] cette approche, il importe de mesurer combien l'économie politique classique partage avec le libéralisme politique l'idée que l'autorité gouvernementale doit être contrôlée plutôt que mobilisée, compte tenu des excès d'autorité des gouvernants d'autrefois. On estimait essentiel de limiter les pouvoirs discrétionnaires des gouvernements par des moyens constitutionnels comme la séparation des pouvoirs — contrepoids politique interne — et le droit de propriété privée, pour susciter des garde-fous extérieurs à la tendance qui pousse tous les détenteurs de pouvoir à abuser de leur pouvoir. C'était la seule façon d'instaurer un type d'autorité politique plus mesurée, plus prédictible et pacifique. Le résultat étant des gouvernements libéraux « volontairement boiteux », qui, au moment de l'action, étaient au mieux hésitants et au pire impuissants (Lindblom, 1977, p. 151). Le travail gouvernemental était restreint aux étroites limites définies par les règles économiques prédominantes du laissez-faire, en Grande-Bretagne puis aux États-Unis. Il était essentiel, pour la doctrine, que soient bannis les conflits d'intérêts par la démonstration que nul n'était perdant dans les transactions économiques et qu'intérêts public et privé « éclairés » coïncidaient toujours. L'accent était mis sur la richesse et non la puissance des nations. Le pouvoir d'achat et non pas le pouvoir devait être au centre de l'activité économique, la recherche du profit — plutôt que du pouvoir — commandait à la fois les agents du système de production et la répartition des ressources rares. Se défaire de l'emprise dominante de ces représentations était une entreprise longue et laborieuse et même ceux qui, comme Keynes dans son essai de 1926 sur La fin du laissez-faire, tentaient de repousser les limites de l'action gouvernementale, se satisfaisaient de confiner l'État dans « les décisions qui ne sont prises par personne si l'État ne les prend pas » (Keynes, 1933, p. 317). Après avoir étudié comment les intentions des responsables, à travers leur mise en œuvre par les structures, produisent ces politiques que nous aurons à évaluer, nous pourrons en venir à l'examen du contexte idéologique des décisions de politique économique.
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Avant de nous demander comment la politique économique est formulée, qui participe à sa formation, à qui elle profite, quels sont les obstacles rencontrés lors de sa mise en œuvre, il nous faut tenter de préciser la latitude d'action des décideurs. Si l'on accepte l'idée que « le problème central de la recherche sur les politiques économiques est de séparer liberté d'action et contraintes », que « les institutions représentent à la fois des incitations à l'action et des contraintes sur l'action » (Alt et Chrystal, 1983, p. 35), il convient de noter, avant toutes choses, que les arrangements institutionnels incitent plutôt à l'inertie, à la contrainte qu'au changement. Les institutions nationales, opérant dans le cadre de contraintes internationales, prédéterminent en partie le calendrier des réalisations, la liste des participants au processus décisionnel et les modalités d'action.
« La démonstration des effets d'interventions discrétionnaires en matière économique, pour être satisfaisante, suppose ce que les économistes appellent un modèle de la demande et les politistes un modèle de pouvoir... L'accent mis sur le [91] pouvoir éclaire le processus limitatif qui aboutit à des choix politiques parmi les résultats possibles du système. L'approche par la demande, au contraire, suppose un marché où les transactions se font librement » (Alt et Chrystal, 1983, pp. 36-37). L'approche du choix public selon le modèle du marché, appliquée aux prises de décisions collectives, dont nous avons déjà parlé, tente de tout ramener à un problème de préférences individuelles. Mais cela pose la question de la façon de concilier des préférences individuelles diverses. On suppose que cette conciliation, au lieu d'être le résultat d'une lutte de pouvoir, est obtenue par ajustement réciproque et compromis. Il reste que le passage de l'intérêt personnel à l'intérêt public demeure impossible sans un saut normatif, comme Buchanan lui-même le reconnaît dans The Calculus of Consent. Avec Tullock, il dit « avoir explicitement et délibérément défendu les limites constitutionnelles imposées au vote majoritaire... Nous défendions l'existence de contraintes constitutionnelles per se ; nous justifions l'existence de limites à l'exercice de la démocratie majoritaire » (Buchanan et al., 1978, p. 10 ; Buchanan et Tullock, 1962). Ces contraintes ethnocentriques sur l'utilisation de la puissance publique ont une importance globale dans la mesure où les États-Unis ont eu la possibilité d'imposer certaines de leurs valeurs au reste du monde non communiste, grâce à leur domination du marché international.
Une autre approche d'origine économique — celle de l'optimalisation des politiques économiques développée par les économistes hollandais Tinbergen (1952) et Theil (1968) — procède de considérations normatives différentes. Dans son optique ce ne sont plus les préférences individuelles des consommateurs — supposées toutes-puissantes — qui doivent être optimalisées, mais les préférences d'une autorité politique — censée avoir des politiques prioritaires précises. « Le modèle d'optimalisation implique deux types de relations, une contrainte économique et une fonction objective. La contrainte c'est un ensemble d'équations liant les variables économiques entre elles. Dans de nombreux cas les valeurs des variables économiques sont compatibles avec les contraintes qu'impose la structure de l'économie. Ces valeurs forment un ensemble de résultats possibles » (Alt et Chrystal, 1983, p. 131). La fonction objective mesure le rapport coûts-bénéfices de chaque variable, pour « donner un moyen d'évaluer chaque résultat possible. Le postulat central du modèle d'optimalisation est que le résultat choisi est celui qui, de tous les résultats possibles compte tenu des contraintes, aura la plus forte valeur d'usage (utility). D'où la façon de poser le problème en termes d'optimalisation sous la contrainte... Les autorités ont généralement des objectifs concernant la plupart des variables indépendantes telles que l'inflation et le chômage, que l'on désignera comme les variables cibles » (Alt et Chrystal, 1983, pp. 131-132). La tâche des autorités publiques est de se servir des moyens politiques dont elles disposent pour faire évoluer les variables cibles dans la direction des résultats à atteindre.
Les hommes politiques et les bureaucrates aiment à croire à un volontarisme décisionnel — thème omniprésent dans la rhétorique française des politiques publiques — qui serait relativement indépendant des contraintes et dont les résultats refléteraient avec précision les intentions, permettant de distribuer en conséquence le blâme et l'éloge. L'idée que le gouvernement a la maîtrise souveraine du jeu complexe des forces intérieures et internationales qui décident du destin de sa politique [92] économique ne tient pas devant les réalités. Il n'en reste pas moins que sans être ouvertement exprimée elle constitue le postulat implicite et premier de la plupart des jugements de politique publique. Ces attentes peu réalistes sont fondées sur l'importance excessive qui est accordée aux préférences des décideurs politiques et le manque de prise en compte des contraintes économiques, politiques et administratives. Un modèle abstrait susceptible de distinguer les contraintes économiques structurelles des intentions politiques gouvernementales suppose un supplément d'information sur les liens entre les moyens d'action politique, comme les dépenses publiques et les objectifs économiques, comme la réduction de l'inflation, dans le cadre d'une conception plus fine de l'environnement institutionnel. C'est ainsi qu'Alt et Chrystal (pp. 142-143) font l'hypothèse qu'une structure politique fragmentée accroît le « délai de réponse » des politiques économiques, quel que soit le problème à traiter. Dans ce cas des pays unitaires comme la France et le Royaume-Uni, dotés d'une structure administrative forte et d'un Parlement faible, avec une discipline de parti traditionnellement élevée mais en déclin pour ce qui concerne le Royaume-Uni, traditionnellement faible mais se renforçant pour la France, ont une aptitude plus grande qu'un pays fragmenté comme les États-Unis à la définition d'objectifs et à une réaction rapide en matière de politiques publiques. La procédure diminue la capacité d'action des autorités publiques de façon imprévisible, limitant les pouvoirs discrétionnaires des décideurs volontaristes. Si l'aide aux firmes est attribuée suivant des règles établies au lieu du coup par coup, à la tête du client, le pouvoir de discrimination du gouvernement, de fait, est supprimé. La capacité d'apprécier des résultats et la mesure dans laquelle ils sont liés au choix discrétionnaire des autorités publiques — ou de tout autre acteur — est fondamentale mais, souvent, inexistante. Comme le soulignent Alt et Chrystal (p. 145) : « Nombre de revirements dans le choix des objectifs et des moyens d'une politique se produisent « automatiquement » plutôt que de façon délibérée. Ainsi, par exemple, de la baisse des revenus dans une période de diminution du revenu national. Les économistes, à propos de ces changements, parlent de stabilisateurs automatiques. » Autre exemple : l'élévation des rentrées fiscales avec l'inflation, le nombre des personnes assujetties à l'impôt sur le revenu augmentant à taux d'imposition inchangés. Il n'est pas toujours facile de déterminer si la ponction fiscale est la conséquence d'une volonté politique délibérée ou si l'inaction doit être attribuée à l'inertie. Le recours à tel ou tel moyen d'action dépend en partie de la structure institutionnelle du pays considéré. C'est ainsi que les différences marquées des marchés monétaires français et britannique font que la banque centrale, en Grande-Bretagne, exerce son contrôle monétaire par l'achat et la vente de titres publics sur le marché financier, tandis qu'en France on préférera un contrôle sélectif du crédit. Même si ces efforts vers un modèle d'optimalisation politique n'ont fait que des progrès limités et partiels, ils demeurent la meilleure chance d'analyse comportementaliste des politiques économiques.
[93]
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Par « politique économique » nous entendons un processus par lequel divers acteurs identifiables appartenant à la communauté politique économique contribuent à une décision gouvernementale sur la façon dont ses objectifs économiques, dans le cadre de ses objectifs politiques généraux, doivent être réalisés par les institutions existantes, ou réorganisées, et à l'aide des moyens d'action disponibles. Voyons de plus près cette définition. Elle fait état, d'abord, d'un processus, impliquant une suite complexe d'étapes plus ou moins distinctes au cours desquelles les enjeux de politique économique sont repérés et reconnus, pris en compte et peuvent passer, à travers les phases successives de la formulation, de l'élaboration, de la décision à la mise en œuvre et à l'évaluation. Tandis que les modèles de décision politique d'inspiration économique insistent sur les phases de formulation, d'élaboration et d'évaluation dans ce processus, tandis que la théorie organisationnelle met l'accent sur les phases d'élaboration et de mise en œuvre, une approche de science politique adoptera une vue plus systémique et plus globale du processus sans s'arrêter sur les décisions politiques préférées ou la dynamique interne de la concurrence des organisations dans la décision et l'annonce des politiques. Les données et éclairages apportés par les modèles économiques et organisationnels seront utiles, de même que les apports des comparaisons historiques et internationales.
Les acteurs de la communauté politique économique, chacun cherchant à maximaliser son pouvoir décisionnel propre au sein du processus d'interaction politique d'un système de « pluralisme limité » caractéristique de la plupart des démocraties libérales industrielles avancées, ne sont pas semblables aux acteurs engagés dans le processus politique des sociétés communistes autoritaires. Là où la différence entre ces deux types de systèmes politiques (et au sein de ceux-ci) est la plus marquée c'est lorsqu'on considère le poids relatif de chaque acteur et le jeu des relations entre acteurs. Considérons d'abord, par souci de simplification, les systèmes pluralistes à marché concurrentiel. Les principaux acteurs, au niveau national, forment six ensembles dans un hexagone de pouvoir pluraliste limité, avec, à chaque fois, leurs équivalents internationaux. En premier lieu, on trouve les responsables des décisions formelles de politique économique : les chefs partisans des exécutifs nationaux (présidents, premiers ministres et ministres à responsabilités économiques et monétaires spécifiques comme les ministres des Finances), ainsi que leurs partenaires dans les pays extérieurs avec lesquels existent des relations économiques étroites, quoique d'une façon plus épisodique. En second lieu, il y a les dirigeants nationaux des bureaucraties au niveau de l'exécutif et, à un moindre degré, du pouvoir judiciaire, dans la mesure où ils sont concernés par l'administration et le contentieux des politiques économiques. Les hauts fonctionnaires affectés aux grands ministères économiques — économie et finances, industrie et commerce, agriculture, travail, transport, etc. — et ceux qui ont des fonctions économiques importantes dans les ministères comme celui des affaires étrangères, sont les principaux acteurs de cet ensemble administratif. Ces deux premiers ensembles représentent les côtés manifestement « publics » de l'hexagone.
[94]
Le troisième ensemble d'acteurs, celui de la gestion économique publique et semi-publique, est composé des dirigeants des principaux établissements industriels et financiers à caractère public — banques centrales et autres banques nationalisées, entreprises industrielles nationalisées — et des Quangos (organisations para-gouvernementales) ou agences de services publiques ou semi-publiques. Au niveau international, on classera dans cette catégorie les dirigeants de la Banque mondiale et du Fonds monétaire international. Le quatrième ensemble, celui de la gestion économique privée, comprend les dirigeants des grandes entreprises financières, industrielles, commerciales et agricoles ainsi que leurs représentants professionnels : confédérations nationales, organisations professionnelles, chambres de commerce régionales et locales. Les multinationales jouent ici un rôle fondamental. Cinquième ensemble élitaire : les dirigeants des grands syndicats et organisations des professions libérales, de leurs confédérations, avec leurs ramifications locales, régionales, internationales dans la mesure où elles sont concernées par les rapports entre le marché du travail et la politique économique. Avec les gestionnaires du secteur privé, les responsables des organisations de travailleurs représentent les côtés « privés » de l'hexagone du pouvoir pluraliste.
Reste le sixième cercle, avec les acteurs chargés de la mobilisation, de la diffusion et de la légitimation démocratiques de la politique économique. Il comprend les dirigeants des partis politiques, notamment les spécialistes de politique économique, qui peuvent jouer un rôle important dans le processus pluraliste d'élaboration politique, à travers les élections libres et concurrentielles, sans que leur rôle soit comparable à celui de leurs équivalents dans les systèmes communistes de parti unique. Les médias destinés aux élites, notamment les médias spécialisés qui ont une certaine autorité en matière économique et financière (exemples le Financial Times, l’Economist), peuvent également avoir une grande influence, comme prescripteurs d'opinion, tout au long du processus de décision économique. Ils contribuent par ailleurs à rendre publiques des activités par essence discrètes, bien que les fuites soient souvent volontaires et liées à des considérations tactiques dans la lutte pour la décision et la mise en œuvre. Les organes législatifs, enfin, tentent avec plus ou moins de succès, d'amener les responsables gouvernementaux à rendre des comptes, pour éviter d'être réduits à l'enregistrement pur et simple et à la légitimation a posteriori des faits accomplis dans le domaine de la politique économique. On aura noté que le consommateur, à qui les économistes classiques attribuent la souveraineté économique, est absent de cette énumération, tandis que l'électeur ne s'y trouve représenté qu'indirectement par les chefs de partis.
Les « initiés », qui forment la communauté politique économique, ont en commun un certain nombre d'objectifs ; non qu'ils soient d'accord sur la façon d'atteindre ces objectifs, mais ils le sont sur le fait que toute politique économique doit d'une façon ou d'une autre réaliser ces objectifs. Il est clair que la politique économique des pays pluralistes à marché concurrentiel procède le phis souvent des forces du marché et des grandes entreprises à qui on laisse, pour l'essentiel, la conduite de l'économie, tandis que dans les pays communistes la politique économique du gouvernement est globalement planifiée et précède — au lieu de suivre plus ou moins — les activités des autres acteurs du système économique.
[95]
On peut distinguer, avec Kirschen et ses co-auteurs, huit « objectifs purs » et sept objectifs intermédiaires ou « quasi-objectifs » de politique économique (Kirschen et al, 1974, vol. I, pp. 18-27). H y a d'abord le double objectif à court terme du plein emploi (qui n'implique pas l'absence de chômage, mais le fait que les sans-emploi soient en train de changer de travail, de se former ou de se recycler) et de stabilité des prix. Comme tous les objectifs de politique économique, on peut dire que ceux-là n'ont été reconnus comme objectifs délibérés des politiques publiques qu'au XXe siècle seulement, encore que les politiques mercantilistes, au XVIIe siècle, aient sans aucun doute visé le plein emploi, conçu, il est vrai, comme un complément du renforcement du pouvoir d'État. Le plein-emploi, plus précisément, est associé au nom de l'économiste John Maynard Keynes dont les découvertes macro-économiques ont été inspirées par le souci de sauver le capitalisme du cancer du chômage massif postérieur à la crise de 1929 ; de ce fait les politiques keynésiennes liées à la demande visent essentiellement à corriger, dans le court terme, les phases déflationnistes du cycle des affaires. Les politiques monétaristes, plus en vogue actuellement, se situent également dans le court terme en s'attaquant aux effets inflationnistes de la politique de croissance économique forte et soutenue suivie depuis la fin de la deuxième guerre mondiale. On a tenté de démontrer l'existence d'une relation inverse entre taux de chômage et d'inflation — exemple d'explication macro-économique de l'influence réciproque des variables économiques dans leur évolution. Cette thèse de la « courbe de Philipps » a été infirmée par la critique monétariste. Cette dernière se fonde sur les effets des anticipations inflationnistes, plutôt que des taux d'inflation effectifs, sur le développement parallèle d'une sur-inflation et d'un chômage de masse chronique, par opposition aux théories keynésiennes pour qui, à un niveau de prix stable, la politique fiscale peut servir, à court terme, de correctif suffisant pour éviter à la fois l'instabilité des prix et le chômage (Alt et Chrystal, 1983, pp. 63-66 ; Andrain, 1980, pp. 142-144 et 151-152).
Il y a six objectifs à plus long terme tous associés, plus ou moins, à la croissance économique et à la redistribution des richesses ainsi créées. L'accroissement de la production, l'amélioration quantitative et structurelle de la population active sont nettement liés à une politique de croissance économique. La redistribution des revenus — qui constitue l'une des faces des politiques de revenus, l'autre étant anti-inflationniste — et la réduction des disparités régionales — qui fait partie des politiques régionales — peuvent difficilement passer pour des « objectifs économiques purs » dans la mesure où elles sont de toute évidence inspirées par des considérations de justice sociale. Les deux derniers objectifs enfin, plus ambigus encore, le développement ou la protection de branches d'industrie ou d'entreprises particulières d'une part — qui est au cœur de ce qu'on appelle la « politique industrielle » — l'accroissement des loisirs par la réduction de la vie active ou du temps de travail journalier, hebdomadaire, annuel d'autre part, ont des aspects redistributifs aussi bien que productifs.
Les sept « quasi-objectifs » de nature intermédiaire (Kirschen, et al, 1974, I, pp. 23-26) ne constituent pas des buts en eux-mêmes, mais plutôt les moyens et voies indirects d'atteindre les objectifs principaux. Deux d'entre eux touchent [96] à la nécessité de sauvegarder la capacité du pays d'acheter à l'extérieur : atteindre un équilibre favorable de la balance des paiements tout en maintenant des réserves suffisantes d'or et de devises, d'une part, s'assurer l'approvisionnement indispensable d'énergie et de matières premières. Ce dernier impératif a été mis en valeur par la crise du pétrole de 1973. Dans la perspective d'une redistribution optimale des ressources, on trouve les objectifs intermédiaires d'accroissement du commerce international et de la mobilité des biens, des services, du travail et du capital ainsi que d'encouragement à la concurrence intérieure par la lutte contre les monopoles et les cartels. Ces objectifs sont particulièrement menacés en période de récession, les exceptions à la loi du marché des sociétés pluralistes tendant alors à devenir la règle. On peut citer enfin trois objectifs intermédiaires qui concernent les changements de structures économiques et, comme tels, caractérisaient davantage, à l'origine, les sociétés communistes que les sociétés pluralistes fondées sur le marché ; mais ils sont de plus en plus repris par ces dernières. Il s'agit d'abord de la modernisation des activités existantes et du développement des activités de pointe, parallèlement à un transfert de l'agriculture vers l'industrie et de l'industrie vers les services. Il s'agit ensuite de l'augmentation des investissements et, enfin, de la modification des modes de consommation, en particulier par l'accroissement de la part relative de la consommation collective.
La difficulté d'interprétation et de conciliation de ces divers objectifs à un moment donné dans un pays donné est au centre du processus complexe d'interaction d'où sort finalement ce qu'on peut considérer comme une politique économique. Le rôle propre de l'économiste est de prévoir (de manière quantifiée si possible) les conséquences probables d'une absence d'intervention politique et les effets prévisibles de chaque action spécifique. Bien qu'il s'agisse là d'une tâche ambitieuse, les économistes sont souvent tentés de franchir la frontière normative qui sépare la prédiction de la recommandation, troquant le rôle modeste de l'expert ou conseiller technique pour le statut prétentieux de technocrate.
Il n'est pas toujours aisé pour un public non spécialisé de faire la différence entre prévisions économiques et objectifs politiques quand les premières viennent d'organismes officiels ou sont incluses dans des documents du plan. Même si le nombre des objectifs de politique économique est restreint dans les sociétés pluralistes de marché, par comparaison aux sociétés communistes, on constate depuis la deuxième guerre mondiale un mouvement de convergence lié à l'accroissement fréquent du nombre des objectifs explicites de politique économique dans les premières et à une tendance à leur réduction dans les secondes. Cependant, si les pays communistes ont davantage d'objectifs fixés, ils publient moins de données sur les questions brûlantes comme la balance des paiements ou la stabilité des prix, si bien qu'il est plus facile d'évaluer l'atteinte des buts dans les pays pluralistes de marché (Kirschen et al., 1974, I, pp. 46 et 204 ; cf. pp. 55-114 les tableaux statistiques et le commentaire sur les résultats obtenus, dans les années i960, dans tout un ensemble de pays pluralistes de marché sur huit « objectifs de pure politique économique », pp. 134-190 sur sept « quasi-objectifs »). Kirschen et ses co-auteurs montrent ainsi, pour les années i960, que les pays avec les objectifs annuels les plus ambitieux en politique économique sont, dans l'ordre, la [97] République fédérale d'Allemagne, la France et l'Italie — tandis que les États-Unis et, plus encore, le Royaume-Uni ont les objectifs annuels les plus modestes. Sur le moyen terme les Pays-Bas et la France se classent comme les plus ambitieux, la République fédérale, l'Italie et le Royaume-Uni comme les moins ambitieux. Lorsque l'on passe de la comparaison des objectifs de politique économique à celle des résultats effectivement atteints, il faut bien comprendre que le taux de réussite n'est d'aucune façon une mesure normative du succès des politiques engagées mais plus modestement un indice de réalisme des décideurs politiques (Kirschen et al, 1974, I, p. 51). Sur les objectifs à court terme de plein emploi, stabilité des prix et équilibre de la balance des paiements dans les années 1960, les performances de la République fédérale d'Allemagne sont bonnes, celles de la France moyennes et celles du Royaume-Uni médiocres. Sur l'objectif à moyen terme de croissance économique (qui implique un accroissement de la production, des investissements et de l'emploi) la France enregistre un taux de croissance élevé, l'Italie et les Pays-Bas une croissance supérieure à la moyenne, la République fédérale d'Allemagne une croissance au-dessous de la moyenne, les États-Unis et le Royaume-Uni, enfin, les plus mauvais résultats. Il n'est pas impossible que la bonne performance de la France en matière de croissance comparée à ses résultats sur les objectifs de court terme soit le reflet de ses priorités — la volonté, par exemple, de sacrifier la stabilité des prix à l'expansion à moyen terme, par opposition à la République fédérale dont les priorités étaient inverses. Cependant à mesure qu'elle s'intégrait à la CEE et au marché mondial, dans les années i960, la capacité qu'avait la France de sacrifier le court terme au moyen terme s'est de plus en plus réduite. Le Ve Plan français (1966-1970) en témoigne, avec ses clignotants d'alerte ultra-sensibles liés aux objectifs anti-inflationnistes de stabilité des prix et d'équilibre de la balance des paiements, qui contrastent avec les clignotants de faible sensibilité attachés aux objectifs anti-déflationnistes d'accroissement des investissements productifs et de lutte contre le chômage (Ve Plan de Développement économique et social, 1966-1970, I, p. 25). La tendance est d'évaluer de plus en plus ce type d'indicateurs macro-économiques non plus en termes absolus mais relatifs, en comparant les performances de la France à celles de ses concurrents de la CEE et de I'OCDE, comme dans le IXe Plan (1984-1988).
Dans l'Europe de l'Est les pays les moins développés — Bulgarie, Roumanie et Yougoslavie — se sont donné dans les années soixante des objectifs de croissance beaucoup plus élevés — 9% en moyenne — que les plus industrialisés, Allemagne de l'Est et Tchécoslovaquie. Si l'on en croit les statistiques officielles, les objectifs fixés ont été généralement atteints en ce qui concerne la modernisation industrielle et l'accroissement des investissements ; ils ont été largement dépassés pour l'emploi et l'augmentation du commerce international ; ils n'ont pas été atteints en matière d'accroissement de la production faute d'avoir réalisé les objectifs (non publiés) de productivité. L'Union soviétique, estime-t-on, se serait le plus approchée du taux de réussite de 100%, la Hongrie et la Pologne dépassant le plus souvent, dans ces années soixante, leurs objectifs de politique économique (depuis lors, leurs performances ont nettement divergé). Du point de vue de la comparaison Est-Ouest, Kirschen et ses co-auteurs (cf. pp. 212 et 204-209) concluent à de faibles différences [98] dans les objectifs fixés et les performances réalisées « s'agissant de l'expansion de la production et du développement de la division internationale du travail. Quant aux objectifs touchant aux facteurs de production, les pays de l'Est atteignent des taux de réalisation proches de ioo%, tandis que les pays occidentaux sous-estiment généralement le taux d'accroissement des investissements et surestiment fortement la croissance des emplois industriels. Dans les deux groupes de pays, les taux de réalisation sont généralement supérieurs pour les plans annuels que pour les plans à moyen terme ; mais l'écart entre les deux est sensiblement plus faible à l'Est qu'à l'Ouest, du fait de la coordination plus grande de ces deux types de planification à l'Est ». Nous reviendrons sur la comparaison de ces deux types de planification au cours des développements qui suivent.
Après ces considérations sur les conceptions générales de la politique économique, il nous faut étudier plus brièvement l'un de ses aspects, au niveau microéconomique : la politique industrielle. Un planificateur français déclarait, au début des années soixante-dix, que « la politique industrielle peut être définie comme l'ensemble des actions par lesquelles le gouvernement central et les autres autorités publiques... exercent une influence sur l'environnement et le comportement des entreprises industrielles... » « Si l'on accepte une définition aussi large — ajoutait-il — tout État a une politique industrielle, bien que les différences entre ces politiques soient très grandes » (Bonnaud, in Hayward et Watson, 1975, p. 93). Une telle définition, dans sa généralité, a l'avantage d'attirer notre attention sur un domaine politique où gouvernements et organismes publics rencontrent les entreprises, mais ne nous avance guère plus que Le bourgeois gentilhomme lorsqu'on l'informait que toute sa vie il avait, sans le savoir, parlé en prose. D'autres auteurs ont débattu de politique industrielle en termes, vagues, de « relations entre gouvernement et affaires au niveau micro-économique » (Wachter et Wachter, 1983, p. 1). Grant est plus précis lorsqu'il écrit que « par politique industrielle on se réfère à un ensemble de mesures gouvernementales destinées à influencer les décisions d'investissement des entreprises particulières — publiques et privées — en vue d'atteindre certains objectifs comme la diminution du chômage, un meilleur équilibre de la balance des paiements et, de façon plus générale, une économie industrielle plus efficace » (Grant, 1982, p. 2). Cette définition, malheureusement, n'est nullement fondée sur la notion d'Hogwood de « communauté politique industrielle », bien qu'elle soit invoquée (ibid., chap. 2 ; cf. Hogwood, 1979, pp. 35-37) et le mot « ensemble » suggère une cohérence politique rarement atteinte à ce jour. Comme l'a souligné fort justement Hogwood à propos du pays dont traite essentiellement Grant : « Dans un sens strict, la Grande-Bretagne n'a pas de politique industrielle, elle n'a que des politiques industrielles » (p. 20). Ceci est vrai non seulement de la Grande-Bretagne mais de la plupart des pays.
De même que nous avons utilisé le concept de « communauté politique économique » pour évoquer un réseau d'acteurs identifiables engagés dans un système d'action visant à atteindre des buts, de même la notion de politique industrielle suppose une implantation dans un contexte culturel et institutionnel donné. Comme le suggère Hogwood (on notera cependant l'insistance caractéristique sur le côté unilatéral de l'intervention gouvernementale dans l'industrie, plutôt que sur la [99] réalité des actions réciproques) « la structure globale des interventions gouvernementales dans l'industrie n'est pas tant la somme des effets des moyens d'intervention utilisés que le produit du type d'utilisation que les diverses agences publiques font de ces moyens d'intervention (Hogwood, 1979, p. 36 ; cf. pp. 35-37). La politique industrielle ne doit pas être étudiée indépendamment de la politique économique générale, avec laquelle elle est en interaction (comme le suggère de façon partielle et implicite la définition de Grant) ; elle ne doit pas davantage être isolée du réseau des institutions et des acteurs, situés en un lieu et en un temps donnés. Ce qui suggère un semblant d'unité à une série d'expédients particuliers — qu'on magnifie sous l'appellation trompeuse, au singulier, de « politique industrielle » — c'est la structure industrielle sous-jacente et la culture industrielle caractéristiques d'un pays donné, plus, accessoirement, la sous-structure et la sous-culture industrielles d'une région ou d'une collectivité locale donnée. Cela prend souvent la forme explicite du nationalisme économique. C'est ainsi que Dyson applique la notion de « cultures industrielles différentes, de conceptions contrastées de l'entreprise et de ses relations à la société capitaliste globale » aux pays qui comme la France et la République fédérale d'Allemagne sont « tournés vers l'État », par opposition aux pays comme les États-Unis et le Royaume-Uni « tournés vers la société » (Dyson, in Dyson et Wilks, 1983, p. 35 ; cf. aussi p. 45). C'est précisément parce qu'ils sont voués à l'idée libérale de « séparation institutionnelle », incarnée dans l'autosuffisance de l'entreprise, que le monde de l'industrie est dangereusement séparé des autres acteurs dans la communauté politique industrielle pluraliste, avec la conséquence que lorsque la nécessité de la collaboration s'impose « leurs interventions de crise (sont) réactionnelles, défensives et mal préparées » (ibid., p. 46 ; cf. aussi p. 65). Nous verrons que le Japon, au contraire, a su créer un « complexe politique, administratif et industriel » plus efficace que la France, grâce, en partie, à l’amakudari — version japonaise du mot pantouflage, qui évoque de façon charmante une « descente du ciel » —, le ciel japonais n'étant autre que les emplois de service au sommet de la hiérarchie bureaucratique (Johnson, 1982, p. 11 ; cf. pp. 21 et 65-73).
Le nationalisme économique qui caractérise les sociétés industrielles avancées en général, la politique industrielle de la France et du Japon en particulier, est en partie lié à un recours à l'autorité gouvernementale pour surmonter un sentiment profond de retard économique. Normalement cette attitude est le fait des pays en voie de développement, la plupart souffrant de l'absence d'une communauté politique industrielle cohérente capable de mobiliser leur société pour le développement et la croissance économiques. Le « nationalisme propre aux attardés de l'industrialisation » (Johnson, 1982, p. 24) associé à « des liens puissants entre organisations élève le niveau de préparation à l'action des décideurs en offrant une structure institutionnelle de communication et de contrôle qui facilite l'accord, la rapidité et la cohésion dans l'action » (Dyson et Wilks, 1983, p. 40). Cependant, on ne peut guère s'attendre à trouver partout et toujours cet alliage éphémère et exceptionnel entre une formidable dynamique et un mécanisme souple de canalisation de cette dynamique. Dès lors la politique industrielle, normalement, n'est ni unitaire, ni étroitement coordonnée ou planifiée par l'État en liaison avec un [100] réseau d'acteurs et une communauté politique industrielle cohérente. Elle consiste plutôt en un mélange improvisé de moyens ad hoc et d'objectifs incohérents dans l'intention d'influencer les comportements des entreprises dans des directions où ne les conduirait pas la pente naturelle du marché. Les moyens d'intervention peuvent, plus ou moins, couvrir des domaines globaux ou spécifiques, être utilisés de façon temporaire ou permanente, avoir un impact direct ou indirect, agir par l'incitation ou la coercition, être de nature défensive ou offensive. Plus la communauté politique industrielle est fragmentée, plus ses membres sont attachés au marché concurrentiel des foyers traditionnels du capitalisme libéral comme la Grande-Bretagne et les États-Unis, moins la politique industrielle a de chances d'être perçue comme un type d'action acceptable. À la limite, reconnaître l'existence d'une communauté politique industrielle sera ressenti comme une conspiration contre l'intérêt public plutôt que comme une manière de donner à cet intérêt public une forme d'expression concrète. Nous reviendrons plus loin sur le sujet de la politique industrielle. Contentons-nous pour le moment, compte tenu des différences culturelles dont nous avons parlé, de noter que la dimension idéologique et normative de la politique industrielle et économique ne peut être négligée.
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Bien que le débat sur la politique économique ait surtout porté sur les oppositions entre individualisme et collectivisme, capitalisme et socialisme, il est sous-tendu de façon plus durable et plus forte par le phénomène national au service du développement industriel et du pouvoir d'État. Max Weber avait noté que le mercantilisme (qui est en train de connaître un regain d'intérêt sous l'aiguillon du « nouveau mercantilisme ») était le premier exemple « de politique économique de l'État-nation » et que « les premiers indices d'une politique économique nationale du prince apparaissent dans l'Angleterre du XIVe siècle » (Weber, 1923, éd. de 1961, p. 255 ; cf. aussi pp. 253-257). Cela avait commencé, de façon hésitante, par le recours à divers expédients pratiques, limités, pour faire face à des urgences. Les monarques en usaient dans leur tâche de construction d'un État, popularisées par les champions du pouvoir étatique souverain, comme Bodin dans la France du XVIe siècle, Justi et les Caméralistes dans l'Allemagne du XVIIIe siècle. Weber, cependant, dresse le décor pour les débats d'aujourd'hui lorsqu'il décrit le mercantilisme comme « une alliance entre les intérêts de l'État et du Capital » (ibid., p. 257). En Grande-Bretagne, du jour où « les intérêts industriels, désormais en mesure de se passer du soutien mercantile », ont préféré « les occasions offertes par le marché » aux monopoles, « capitalisme irrationnel et capitalisme rationnel se sont trouvés en conflit » (ibid., p. 258). Le livre d'Adam Smith sur La richesse des nations (1776) incarne, intellectuellement, cette nouvelle doctrine anti-mercantiliste qui va conquérir l'opinion au XIXe siècle. Les principes et la pratique du « libre-échange », empruntés aux Physiocrates pour remplacer la vieille politique de protection étatique contre les importations étrangères et pour [101] le développement des exportations nationales, scellent le triomphe de la doctrine libérale en Grande-Bretagne ; encore qu'Adam Smith ait accepté des restrictions à la règle du libre-échange — mesures de rétorsion contre les restrictions aux importations d'un État étranger par exemple, que Jean-Baptiste Say et John Stuart Mill aient tous deux accepté des droits de douane temporaires destinés à protéger des industries à leur naissance. Dans The National System of Political Economy, Friedrich List étend cette exception jusqu'à défendre, de façon générale, tout protectionnisme au service du développement des forces productives de l'État-nation. List se défend d'en revenir purement et simplement au mercantilisme, écrivant : « J'ai repris dans ma théorie ce qu'il y avait de valable dans ce système des plus contestés » (1841-1844, éd. de 1928, Longmans, London, préface p. XLIII ; cf. aussi chap. 15 et 27). Ses arguments pour le soutien de l'industrialisation de l'Allemagne, en un temps où l'abrogation des lois céréalières en Grande-Bretagne marquait l'apogée de la campagne libre-échangiste, ont été depuis lors repris pour justifier le droit des pays en voie de développement de protéger leurs industries jusqu'à ce qu'elles puissent voler de leurs propres ailes. Notons que le regain d'intérêt actuel pour le mercantilisme est fondé sur un nationalisme économique qui, contrairement à List, ne justifie pas une protection pour le développement, comme une sorte de marche-pied vers un libre-échangisme universel. C'est le contraire du cosmopolitisme que List critiquait mais dont il partageait les aspirations à long terme, dès lors que l'extension industrielle aurait empêché l'hégémonie de la Grande-Bretagne développée sur l'Allemagne sous-développée.
De même que l'Angleterre a été le berceau du mercantilisme, elle a été le point de départ du marché concurrentiel. Dans la quête des origines du libéralisme économique, on a coutume de ne pas remonter plus haut que le père de l'économie classique, Adam Smith. Pour ce qui concerne « la théorie politique de l'individualisme possessif », comme dit Macpherson, il faut cependant remonter jusqu'au XVIIe siècle, aux doctrinaires les plus fins du libéralisme politique, Thomas Hobbes et John Locke. Macpherson a élaboré un modèle de la société concurrentielle de possession (the possessive market society), dont les avocats situent les exigences jusque dans la nature humaine, réduisant l'homme à la poursuite égoïste et hédoniste de ses propres désirs. Ce modèle de société de marché, qui permet l'intégration sociale d'individus possessifs contrairement aux sociétés coutumières passées fondées sur le statut social, repose sur huit postulats. Il importe de s'en souvenir, dans la mesure où ils constituent normalement les prémisses implicites de toute politique économique dans le cadre du marché concurrentiel. Ce sont :

a)	Il n'existe pas de distribution autoritaire du travail.
b)	Il n'existe pas de distribution autoritaire des rétributions du travail.
c)	Il existe une définition et un respect autoritaires des contrats.
d)	Tous les individus cherchent d'une manière rationnelle à maximiser leur utilité.
e)	La capacité de travail de chacun est sa propriété inaliénable.
f)	Les terres et autres ressources sont la propriété aliénable d'individus.
g)	Certains individus aspirent à un plus haut niveau d'utilité et de pouvoir qu'ils n'ont atteint.
h)	Certains individus ont davantage d'énergie, de compétence ou de possessions que d'autres (Macpherson, pp. 53-54).
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C'est sur ces bases qu'Hobbes et Locke ont bâti le concept d'une société d'échange marchand entre libres propriétaires.
L'effort essentiel de Locke a été de lever l'exigence posée par Hobbes d'un État souverain absolu pour la cohésion de cette société hyper-individualiste. Selon Macpherson, Hobbes n'avait pas perçu « l'existence possible d'une cohésion de classe plus forte que les forces de fragmentation de la société de marché... Dès lors qu'il exclut de son modèle l'unité et la division des classes, il n'y a plus de place, dans ses conclusions, pour un corps souverain lié à une classe. Mais ceci n'en constitue pas moins la forme de gouvernement la plus compatible avec le modèle d'une société de possession individualiste... Le fait même de l'extrême division de la société favorise l'existence d'un degré de cohésion suffisant de la classe possédante » (Macpherson, 1964, pp. 93-95). On retrouve ici l'idée weberienne d'une association entre l'État et le Capitalisme, que l'on croyait au cœur du mercantilisme. Elle réapparaît sous la forme d'un lien entre l'État souverain et l'individualisme possessif de la société de marché avec la différence, introduite par Locke, du remplacement de l'absolutisme par un pouvoir pluraliste séparé au niveau des formes de gouvernement. Cette substitution est liée à l'hégémonie montante de la bourgeoisie des entrepreneurs qui surclasse l'aristocratie foncière dominante de la société traditionnelle.
Macpherson montre que la société de possession concurrentielle « n'implique pas une politique d'État de laissez-faire ; une politique mercantiliste est tout à fait compatible avec le modèle et, de fait, peut s'avérer nécessaire à certaines étapes du développement d'une société de possession concurrentielle » (ibid., p. 58 ; cf. aussi p. 62). De même que les faiblesses du marché concurrentiel en déclin — ces cas d'« échec du marché » que la plupart des économistes tentent de ramener à des exceptions à la règle — ont conduit, au XXe siècle, à des interventions et réglementations publiques étendues, de même au moment où le marché concurrentiel se formait l'État est-il intervenu pour soutenir certains types de commerces et d'industries et en décourager d'autres. Tandis que les contraintes traditionnelles gênant l'appropriation concurrentielle constituaient toujours un cadre pour l'ordre social et évitaient certaines des conséquences extrêmes du traitement du travail, par la société de marché, comme une marchandise et de l'emploi comme d'une variable dépendante de l'état du marché, l'évaluation des profits était davantage modifiée que détrônée. Même les « biens publics » comme la défense, qui sont consommés collectivement et dont les consommateurs individuels ne peuvent être exclus, ne doivent pas être obligatoirement fournis par l'État. Adam Smith, cependant, considérait qu'il était du devoir du souverain, dans un « système de liberté naturelle », de pourvoir à la défense intérieure et extérieure ; bien plus, le gouvernement devait aussi assurer « certains travaux publics et organismes publics... dont le profit ne couvrirait pas les dépenses d'un individu ou d'un petit groupe d'individus, bien qu'ils soient souvent plus que profitables pour la société tout entière » (Smith, 1776, éd. 1904, vol. II, liv. 4, chap. 9, p. 185). À l'exception de ces tâches, « le souverain est totalement déchargé d'un devoir qui l'exposerait s'il tentait de le remplir à d'innombrables désillusions et pour l'exercice duquel aucune sagesse, aucun savoir humains ne sauraient être suffisants — le devoir de superviser l'industrie des personnes [103] privées et de l'orienter vers les utilisations les plus compatibles avec les intérêts de la société » (ibid., p. 184).
Pourquoi l'industrie devrait-elle être laissée à l'initiative individuelle ? Smith répond, en bon individualiste possessif, que « l'industrie globale d'une société ne peut dépasser les possibilités d'utilisation du capital de cette société... Chaque individu s'attache continuellement à trouver l'emploi le plus avantageux du capital dont il dispose. Selon son propre intérêt, certes, et non pas selon l'intérêt de la société. Mais la recherche de son propre intérêt le conduit naturellement, ou plutôt nécessairement à préférer l'emploi le plus avantageux pour la société » (ibid., vol. I, liv. 4, chap. 2, p. 419). Ayant posé comme nécessairement en harmonie la poursuite de l'intérêt privé et la satisfaction de l'intérêt public, Adam Smith développe sa célèbre thèse sur le caractère providentiel de l'économie de marché guidée par les choix privés par opposition à l'économie dirigée par l'État. L'individu « ne cherche nullement à promouvoir l'intérêt public et ignore dans quelle mesure il y contribue... Il ne vise que son propre avantage, et il est conduit en ceci, comme en beaucoup d'autres choses, par une main invisible à contribuer à une fin qui n'était nullement dans ses intentions ». Adam Smith ne cache pas sa conception sardonique de la compétence supérieure de l'individu mû par le profit sur l'agent de l'État motivé par l'intérêt public — jugement d'une grande influence sur la rationalité de l'économie de marché : « En poursuivant son propre intérêt, il contribue de façon plus efficace, bien souvent, à ceux de la société que lorsqu'il cherche à promouvoir ceux-ci. Je ne connais guère de bien fait par ceux qui déclaraient se lancer en affaires dans l'intérêt public » (ibid., p. 421). Compte tenu des fondements économiques classiques d'un pluralisme à marché concurrentiel, la main visible de l'État, inefficace et oppressive, était censée être incapable de régler l'offre et la demande, les forces du marché.
Le libéralisme économique d'Adam Smith, qui conduit à l'idée d'un système économique auto-contrôlé tendant à la disposition spontanée par le marché de tous les facteurs, travail inclus, a trouvé des disciples sur le continent européen, notamment Jean-Baptiste Say. En dépit des critiques de certains non-conformistes, comme Sismondi qui soutenait qu'une sous-consommation chronique pouvait créer un déséquilibre entre offre et demande, la thèse de Say selon laquelle l'offre créait sa propre demande devait prévaloir. Comme l'écrit un non-conformiste plus proche de nous, John Kenneth Galbraith, « Dans les années 1930, l'idée que la production créait sa propre demande, une demande suffisante, constituait un dogme économique depuis un bon siècle. Elle avait été érigée en loi avec la loi des marchés de Say. Selon qu'on acceptait ou refusait la loi de Say, jusqu'aux années 1930, on était classé parmi les économistes ou parmi les cinglés » (Galbraith, 1973, éd. 1975, p. 37 ; cf. Galbraith, 1952, éd. 1963, p. 35). Il faudra Keynes et sa Théorie générale de l'emploi, de l'intérêt et de la monnaie, en 1936, pour que soit détruit l'équilibre néo-classique qui était censé garantir le plein emploi au moment même où le chômage de masses s'avérait manifestement persistant. L'économie libérale avait dominé l'enseignement officiel en France, au XIXe et au début du XXe siècle. L'un des fondateurs et professeurs de l'École libre des Sciences politiques, Léon Say, petit-fils de Jean-Baptiste Say, avait été plusieurs fois ministre des Finances dans les premières décennies de la [104] IIIe République. D'où la résistance à l’« abrogation intellectuelle », selon la formule de Galbraith, de la Loi de Say ainsi qu'à l'introduction de l'analyse macroéconomique de Keynes, bien que ce dernier n'ait pas remis en question l'économie de marché mais simplement recherché un soutien de l'État en cas d'affaissement de la demande sur le marché. La France, finalement, en appellera à une tradition nationale plus ancienne d'étatisme, associée à l'anticipation saint-simonienne du socialisme technocratique, pour se donner une conception de politique économique plus volontariste à bien des égards que la politique keynésienne des Anglo-Américains.
Henri de Saint-Simon était un ami de Jean-Baptiste Say mais s'il nous intéresse ici c'est parce qu'il a, avec Auguste Comte et grâce à un groupe de brillants disciples, lancé l'idée que l'activité économique devrait être organisée sur une base collective, la société se réduisant à un système rationnel de fonctions économiques et ses membres à des fonctionnaires économiques. Bien que la thèse selon laquelle « le gouvernement des personnes serait remplacé par l'administration des choses et la conduite du processus de production » ait été popularisée par Engels, dans l’Anti-Dühring, il revient sans doute à Comte, plutôt qu'à Saint-Simon lui-même, d'avoir été le premier à écrire dans L'Organisateur (1819) qu'il fallait confier la direction économique de la société à une élite scientifique et technique comme celle qui sortait de l'École polytechnique (Hayek, 1955, p. 133-135 ; voir aussi Engels, in Marx-Engels Selected Works, Moscow, Foreign Languages Publishing House, p. 151, cf. pp. 122-123). C'était aux technocrates de cette grande école, de préférence à l'École libre dont tant de bureaucrates supérieurs étaient sortis depuis la naissance de la IIIe République, que l’« administration des choses » devait être confiée.
Alors que Saint-Simon avait cherché à réduire la politique à la science de la production et à transférer le pouvoir d'une classe aristocratique parasitaire et de loisir aux industriels productifs, il revint aux saint-simoniens de systématiser ses intuitions pour en tirer une doctrine socialiste. Dans cette optique le primat de la constitution industrielle de la société, fondé sur la propriété, imposait l'abolition de l'héritage pour que seuls ceux qui tiraient leurs revenus de leur contribution à l'effort de production accèdent au partage des revenus de la nation. L'exploitation de l'homme par l'homme serait abolie ainsi que la distinction de classe entre prolétaires et possédants. La nationalisation des banques et de l'industrie était clairement défendue dans l’Exposition de la doctrine saint-simonienne en 1829. « Il faut absolument — pouvait-on y lire — que l'État soit en possession de tous les instruments de travail qui forment aujourd'hui le fonds de la propriété individuelle, et que les directeurs de la société industrielle soient chargés de la distribution de ces instruments, fonction que remplissent aujourd'hui d'une manière si aveugle et à si grands frais les propriétaires et capitalistes... alors seulement on verra cesser le scandale de la concurrence illimitée, cette grande négation critique dans l'ordre industriel et qui, considérée sous son respect le plus saillant, n'est autre chose qu'une guerre acharnée et meurtrière, sous une forme nouvelle, que continuent de se faire entre eux les individus et les nations » (Bougie et Halévy éd., Doctrine de Saint-Simon, 1924 éd., in Hayek, p. 233, n. 248). Pour Hayek, l'adversaire ultra-libéral de la planification socialiste, l’Exposition est à la fois l’« Ancien Testament » du socialisme et de la « religion des ingénieurs » (Hayek, 1955, p. 147 ; cf. 2e partie, chap. 4) qui a connu [105] à partir des années 1930 un regain d'influence sur l'élite économique française. On a souvent rappelé le rôle de ces ingénieurs dans la construction du réseau ferré français et la conception du canal de Suez. C'est cependant leur défense « bancocratique », selon la formule de Proudhon, d'un système bancaire public centralisé pour l'organisation de la production, et la pratique des banques d'industrie du type Crédit mobilier, au milieu du XIXe siècle (Hayek, 1955, pp. 151 et 165-166) — plus réussie en Allemagne qu'en France comme nous le verrons — qui reflètent le mieux leur vision prophétique et de l'État capitaliste entrepreneur et du socialisme planificateur du XXe siècle.
Avant d'étudier l'influence du marxisme-léninisme à propos du rôle de la planification en Europe occidentale et orientale, il nous faut considérer l'évolution du capitalisme au XXe siècle. Nous le ferons en nous référant à deux livres de Galbraith, qui traduisent l'évolution de sa pensée des années 1950 et i960, ainsi qu'à l'étude magistrale d'Andrew Shonfield du « changement d'équilibre entre pouvoir public et pouvoir privé », Modern Capitalism (Le capitalisme moderne), et à l'ouvrage de Charles Lindblom, Politics and Markets (La politique et les marchés). Galbraith, Shonfield, Lindblom sont tous des économistes préoccupés par ce problème que le marché concurrentiel était censé avoir résolu : le problème du pouvoir économique. Dans American Capitalism, the Concept of Countervailing Power (Le capitalisme américain, concept du contre-pouvoir), Galbraith défend la thèse que l'apparition d'oligopoles (équivalent économique de l'oligarchie) mine les idées libérales selon lesquelles « il ne peut y avoir d'abus de pouvoir privé, puisque personne n'a de pouvoir dont il puisse abuser. Le rôle assigné au gouvernement est inoffensif, puisqu'il est peu de domaines dans lesquels un gouvernement puisse être utile » (1952, éd. 1963, p. 26 ; cf. chap. 3). Galbraith cependant contestait que grâce à des contre-pouvoirs « toute contrainte efficace sur le pouvoir privé ait disparu même là où avait disparu la compétition » (ibid., p. 125). Si la lutte anti-trusts s'imposait, comme solution, dans le cadre du pluralisme robuste du marché américain, peut-être « la première fonction du gouvernement à l'intérieur » était-elle d'encourager la formation d'un contre-pouvoir, notamment par une législation du travail et une législation agraire (ibid., p. 141 ; cf. pp. 150, 165). Cette version de la théorie chère à Locke et Montesquieu de séparation des pouvoirs, transposée aux groupes d'intérêts, avec des freins et contrepoids placés entre les grandes entreprises, les syndicats et les organisations agricoles au lieu de l'être entre l'exécutif, le législatif et le judiciaire, permettrait de restaurer les contraintes du marché concurrentiel face à la domination des affaires sans recourir à la domination de l'État. « Compte tenu de l'existence du pouvoir économique du marché privé, la montée d'un contre-pouvoir renforce la capacité d'autorégulation autonome de l'économie et diminue d'autant le degré nécessaire ou recherché de contrôle ou de planification globale par le gouvernement » (ibid., p. 165). Tout en reconnaissant que les remèdes keynésiens contre la dépression économique « faisaient du gouvernement le partenaire obligé des milieux d'affaires » (ibid., p. 94), Galbraith n'était pas encore prêt à admettre que cette collusion entre les affaires et le gouvernement pouvait bien signifier que l'opposition pluraliste de groupes-veto adverses n'était qu'une façade. Nous verrons que le « capitalisme moderne » et la planification supposent une collaboration entre gens d'affaires et de gouvernement, [106] au même titre que le mercantilisme et le marché concurrentiel, une collaboration qui peut cependant être fondée soit sur l'entente, soit sur la méfiance — ce qui fait évidemment toute la différence.
Quinze ans plus tard Galbraith a publié The New Industrial State (Le nouvel État industriel). On a surtout remarqué sa conception de la « technostructure », l'organisation de la prise de décision de groupe en matière de politique économique, fort proche de la notion de technocratie en vogue dans les années 1960. Cependant, pour ce qui nous intéresse ici, il y a sa juxtaposition du « système de marché » traditionnel et d'un « système industriel » moderne, qu'il devait appeler plus tard le « système de planification » et qui concerne aux États-Unis quelque 2 000 entreprises industrielles qui produisent la moitié du Produit national brut (secteur public exclu) (Galbraith, 1967, 2e éd. 1974, Introduction, p. 18 ; cf. p. 13, note). Contrairement à son étude de 1952 sur Le capitalisme américain, qui postulait une séparation libérale et un équilibre entre pouvoir politique et pouvoir économique, le livre de Galbraith publié en 1967 est fondé sur l'argument d' « une fusion étroite du système industriel dans l'État... Si elle n'était pas si glorifiée, idéologiquement, on aurait depuis longtemps reconnu que la frontière qui sépare aujourd'hui les établissements publics des prétendues organisations privées dans les fournitures militaires, l'exploration spatiale et l'énergie atomique est tellement floue qu'elle est pratiquement imperceptible. Les hommes passent la frontière plus facilement... On conviendra de plus en plus qu'une compagnie, en se développant, devient un élément dans un ensemble administratif plus large lié à l'État. Avec le temps la ligne de séparation disparaît » (ibid., pp. 385-386).
Ces affirmations tranchées, répétées, couvrent un tour de passe-passe par lequel des relations spéciales dans le domaine de la défense et, pour une certaine mesure, dans ceux des technologies de pointe sont généralisées à toutes les « compagnies au stade de la maturité ». Jouant délibérément de l'exagération provocatrice, joignant aux artifices calculés d'une présentation publicitaire le désir truculent d'aller à l'encontre de l'opinion américaine, Galbraith attribue une communauté de buts au gouvernement et aux entreprises pleinement développées. Il généralise à partir de concepts comme celui de « complexe militaro-industriel » pour affirmer « qu'aucune frontière marquée ne sépare le gouvernement des entreprises privées ; la ligne de séparation devient floue, voire imaginaire », inconséquent (ibid., pp. 313-314). Il va jusqu'à dire que, par opposition à la firme d'entrepreneurs tournée vers le marché, « l'entreprise en pleine maturité, dans ses affaires publiques est, en principe, un élément de la bureaucratie publique ». « A bien des égards, l'entreprise arrivée à maturité est un membre de l'État. Et l'État, dans des questions importantes, est un instrument du système industriel » (ibid., pp. 313, 297 ; cf. pp. 297-299, 307-308). Ce qui veut dire, de façon plus générale, que lorsque la planification industrielle minimise ou remplace les forces du marché, le rôle de l'État dans la politique économique en général et dans la politique industrielle en particulier doit être envisagé sous un jour totalement nouveau. Mais ce jour ressemble fort à la pénombre.
Moins marqué par la généralisation implicite de l'expérience particulière américaine, Le capitalisme moderne d'Andrew Shonfield souffre, quant à lui, du présupposé des années 1960 de la poursuite indéfinie de la croissance productive et de la prospérité [107] sans précédent de l'après-guerre. Son étude comparée d'un vaste ensemble d'expériences nationales, en majorité européennes, lui permet cependant une formulation plus prudente des tendances institutionnelles dégagées par Galbraith. En premier lieu, le rôle des autorités publiques dans la gestion macro-économique s'est massivement étendu, que les moyens utilisés soient pour l'essentiel les entreprises publiques ou qu'ils soient le système bancaire. En second lieu, le marché a été de plus en plus soumis à des réglementations aussi bien générales que particulières et les gouvernements ont fréquemment encouragé la collaboration entre firmes, ou se sont directement engagés dans la poursuite d'objectifs publics de politique industrielle à propos de décisions cruciales d'investissements, de développement et de recherche, de prix et revenus, de formation et recyclage industriel. En troisième lieu, le rôle grandissant du gouvernement dans la macro- et la micro-économie, dans une perspective de moyen et de long terme, requiert une compétence et une volonté politique d'un niveau plus élevé qu'il n'était autrefois nécessaire. « La grande question est de savoir dans quelle mesure un gouvernement actif, doté d'un pouvoir économique large et différencié, qui intervient dans la conduite détaillée des affaires privées, qui traite de façon différente les citoyens sur la base d'appréciations subtiles et complexes des besoins de la communauté dans dix ou vingt ans, qui négocie avec des groupes d'intérêts particuliers en fonction de ce que lui dicte l'intérêt administratif — dans quelle mesure un tel gouvernement peut-il être soumis au contrôle démocratique » (Shonfield, 1965, p. 385 ; cf. pp. 63, 66-67).
Le point faible de l'analyse de Shonfield porte précisément sur les moyens de ce contrôle démocratique. Comme économiste, il s'intéresse d'abord à la meilleure façon d'atteindre des objectifs fixés et l'efficacité des pouvoirs discrétionnaires dont sont investis l'élite méritocratique des hauts fonctionnaires de l'économie, en France, l'impressionne. « La grande idée française, qui remonte bien au-delà de la Révolution de 1789, est que la conduite effective de la vie économique d'une nation doit reposer sur la concentration du pouvoir dans les mains d'un petit nombre de personnes d'une compétence exceptionnelle, qui ont une capacité de prévision et de jugement supérieure à celle de l'homme d'affaires moyen qui réussit. La prévision à long terme, un champ d'expérience vaste, systématiquement soumis à l'analyse des personnes d'autorité, sont les fondements intellectuels du système. La structure et l'efficacité de la machine gouvernementale déterminent ensuite les chances pratiques de succès » (ibid., pp. 71-72). Alors que nombre de nations utilisent des moyens spécifiques d'intervention de façon fragmentaire et les rassemblent dans un même emballage pour en faire une politique, Shonfield prétend qu' « aucune autre nation (que la France) ne s'est autant acharnée, délibérément, à faire un tout cohérent de ces moyens adoptés plus ou moins au hasard ailleurs... La planification française de l'après-guerre peut être vue comme un mécanisme de mobilisation d'un certain nombre de moyens d'action d'entreprise publique et de moyens de pression préexistants mais dispersés, pour les utiliser tous dans le même sens » (ibid., pp. 73 et 85). Même si l'on tient compte du fait que Shonfield écrit avant que l'on se rende compte que « l'ardente obligation » du plan — selon la formule du général de Gaulle en 1962 — ne se soit refroidie, on peut lui reprocher d'avoir surestimé le degré d'intégration de la politique publique par rapport à la réalité, passée ou présente, en [108] France. Il est vrai qu'en dépit des affirmations de Galbraith sur l'existence d'une « technostructure », la France, vue d'outre-Atlantique ou d'outre-Manche, semble avoir un milieu d'affaires mixte fait de hauts fonctionnaires économiques et d'industriels dirigeants. Ce qui donne des communautés de politique industrielle et économique d'une cohésion enviable. Il reste que la France n'a pas atteint la capacité de planification du Japon. Cela n'est pas dû, simplement, à des différences structurelles et culturelles mais à la fragmentation naturelle et durable de l'appareil même de l'État qui aspire à unifier un tout pluraliste.
Shonfield était également impressionné par « la latitude d'action administrative maximale » dont dispose le capitalisme d'État italien, notamment en ce qui concerne les entreprises semi-publiques dont l’IRI (Istituto per la Riconstruzione Industriale) est le prototype. Il cite la thèse de Pasquale Saraceno — que l'on crédite d'une doctrine italienne de l'entrepreneur public — selon qui l’IRI dispose d'une liberté d'action plus grande par rapport aux contrôles de l'État motivée par des expédients politiques à court terme que celle dont disposeraient une industrie totalement nationalisée ou une entreprise totalement privée (Shonfield, p. 191 ; cf. pp. 185-192, et Saraceno, 1963). La nécessaire autonomie des entreprises publiques vis-à-vis de l'intervention politique était venue du fait qu'en Italie le contrôle démocratique signifiait, pour l'essentiel, le contrôle d'une faction dominée par les chrétiens-démocrates. Mais cette autonomie politique n'a pas survécu à la perte de l'autonomie financière au début des années 1970. Jusqu'à cette époque le secteur public était relativement protégé des interventions administratives et politiques et la direction de l’IRI pouvait poursuivre des objectifs publics avec la souplesse d'une entreprise privée. Comme l'écrit l'un des auteurs les plus critiques, dans un livre destiné à populariser le modèle IRI à l'étranger : « Libre à l’IRI de prétendre qu'il n'avait pas de politique propre et se contentait d'appliquer la politique de l'État, dans beaucoup de cas la politique de l'État ne prenait forme que sur intervention de l’IRI — comme si l’IRI écrivait elle-même les instructions qui lui étaient destinées » (Despicht, in Holland et al., 1972, p. 154 ; cf. pp. 152-153).
Nul ne peut nier l'efficacité de l’IRI, dans les années 1950 et 1960, comme instrument privilégié pour assurer à l'Italie une croissance économique rapide : direction des investissements vers le Sud sous-développé, institution d'une structure anticrise efficace — sous couvert de coordination entre planification et entreprise publique — capable de faire face aux urgences économiques nationales. Il reste qu'avec les années 1970, du fait d'une généralisation des difficultés économiques exacerbée par une récession internationale, l’IRI a croulé sous l'endettement. Après avoir été le fer de lance du développement industriel, l'entreprise publique devenait un boulet pour les finances de l'État et un havre pour les canards boiteux (Prodi, in Vernon, 1974, pp. 56-60). Quoi qu'il en soit l’IRI fit école dans les années 1960. Certaines de ses imitations eurent une existence éphémère, comme la Société britannique pour la Reconstruction industrielle (The British Industrial Reconstruction Corporation) des années 1960 ou l'Office des Entreprises nationales (National Enterprise Board) des années 1970 en Grande-Bretagne ; d'autres, comme l'Institut pour le Développement industriel (IDI), créé en France en 1970, existent toujours. Tous n'étaient que de pâles imitations du modèle italien. Tout en étant un exemple [109] typiquement italien de l'absence de coordination planificatrice, conduisant à des interventions plus ponctuelles que ce n'était le cas en France, l’IRI avait en commun avec les planificateurs français l'exercice d'un pouvoir sans légitimité. Comme les planificateurs, les paladins de l'État entrepreneur étaient déchirés entre la subordination aux autorités politiques formelles — dont ils ne partageaient ni les valeurs ni les priorités — et la mobilisation d'un soutien chez les groupes d'intérêts et dans l'opinion, pour l'acquisition d'un semblant de légitimité démocratique qui devint indispensable une fois que l'époque de la croissance rapide fit place à celle de la récession. La concertation, comme moyen de développer un consensus, remplit cette fonction en France.
Le recours à la planification économique nationale et à l'entreprise publique dans des économies « capitalistes » mixtes et les problèmes qu'il pose nous invitent à considérer les systèmes communistes pour qui ces techniques de gestion économique ne constituent pas les accessoires « contre nature » d'une économie de marché mais les fondements du système. En dépit des expériences de « socialisme de marché », en Hongrie notamment, le modèle dominant des systèmes communistes demeure celui que l'Union soviétique a mis en œuvre dans les années 1920. Marx avait peu à offrir aux révolutionnaires soviétiques en matière de planification économique et la conception léniniste de gestion de l'économie comme une vaste et unique organisation sur le modèle des Postes était de toute évidence impraticable. La planification socialiste de type soviétique est donc née sous l'égide de Staline.
Le modèle soviétique de planification prométhéenne, qui abandonne délibérément les contraintes économiques de l'économie de marché pour les contraintes politiques d'une direction étatique, est sorti de longs débats idéologiques et techniques, ainsi que de l'expérience d'une décennie avec, d'abord, le communisme de guerre et ensuite la NEP (Nouvelle Politique économique). Il représente un engagement en faveur d'une conception téléologique du développement économique vu comme la mobilisation des ressources matérielles et humaines pour l'industrialisation la plus rapide, dans le but premier d'assurer l'autosuffisance du système socialiste dans un pays, puis d'égaler, avant de les dépasser, les pays capitalistes les plus avancés (Carr et Davies, 1969, chap. 32 et 37). Le but de l'activité économique était explicitement fixé ainsi qu'un rythme casse-cou — parfois dénommé « tension du planificateur » —, les étapes successives de la course vers une société socialiste technologiquement avancée étant marquées par les plans quinquennaux, à commencer par le premier, de 1928-1932. Des plans annuels, pour le court terme, étaient également préparés pour coller au cycle de production agricole, mais la priorité aux investissements industriels lourds était traduite dans la prééminence du plan stratégique sur les tactiques annuelles. Venant à un moment où les économies capitalistes traversaient une crise économique catastrophique, cet exercice d'économie contrôlée par l'État impressionna fortement ceux-là mêmes qui détestaient profondément les buts qu'il servait. Même si ses objectifs ambitieux n'étaient pas souvent atteints, la planification soviétique apportait l'espoir à une époque où le fatalisme semblait l'emporter dès lors que l'orthodoxie des économies de marché continuait à prévaloir dans l'esprit des élites de la politique, de l'administration et des affaires.
[110]
Cependant la justification pratique de la planification en Union soviétique était fondée sur la nécessité de faire face à la surcharge des organes de décision résultant de l'élimination des mécanismes de marché. La compétence des planificateurs devait se traduire dans leur capacité à réduire les incertitudes d'un environnement dans lequel le gouvernement avait à prendre ses décisions économiques. Le contrôle du parti assurait à tous les niveaux une agrégation des intérêts conforme aux objectifs et à l'idéologie officielle, les décisions de nature distributive étant la simple mise en forme détaillée des directives politiques. « Le coût essentiel c'est l'inertie bureaucratique et la tendance au conservatisme », qui doivent être corrigées par recours aux critères extérieurs des économies de marché, si bien « qu'on peut se demander si le modèle soviétique pourrait continuer d'être ce qu'il est sans les stimulants extérieurs » (Benveniste, 1973, p. 195 ; cf. pp. 24-26). Tant et si bien que la planification soviétique constitue un exemple paradoxal d'organisation à base d'inertie destinée à surmonter les tendances traditionnellement conservatrices de la société soviétique en tirant le maximum des unités de production à l'exemple des économies capitalistes. Charles Lindblom soutient qu'en réalité « ce qui distingue les systèmes communistes des autres, ce n'est pas tant leur planification des moyens et étapes par lesquels ils visent à atteindre leurs grands objectifs que le fait d'avoir de grands objectifs et d'agir hardiment pour les atteindre... Ils décident de ces objectifs sans avoir recours à un processus de planification différent de celui qu'emploient les décideurs qui ne planifient pas, dans le combat politique, enhardis sans doute par leur extraordinaire pouvoir sur les masses, guidés — peut-être — par une idéologie plus ferme que celle qui guide les dirigeants des démocraties tournées vers le marché. La hardiesse, cependant, n'est pas la planification » (Lindblom, in Bornstein éd., 1975, p. 57).
Pour soutenir durablement ce style héroïque de politique économique, il faut avoir un système idéologique, politique, administratif et sociétal capable de survivre aux tensions d'une aventure aussi ambitieuse. En premier lieu, si aucune société n'est à l'abri des effets d'un avenir incertain, une « société close » peut se protéger beaucoup plus efficacement des remous dans son environnement. En second lieu, la publicité qu'impliquent les choix politiques peut provoquer l'opposition de ceux dont les préférences ne sont pas retenues par le plan officiel. Cela créerait un sérieux problème dans une démocratie libérale, attisant des conflits latents entre intérêts incompatibles, mais cela ne semble pas avoir particulièrement gêné les pays où l'opposition est assimilée à la subversion et traitée en conséquence. En troisième lieu, la préférence des masses pour la satisfaction immédiate des besoins individuels plutôt que pour les leur sacrifier sur l'autel des générations à venir ne paraît pas avoir empêché l'Union soviétique (ni les pays qui ont modelé leur système de planification sur le sien) de suivre une politique rigoureuse d'accumulation du capital et de favoriser durablement l'affectation des ressources aux biens de production plutôt qu'aux biens de consommation, à la consommation publique plutôt qu'à la consommation privée. En quatrième lieu, alors que dans les systèmes politiques pluralistes on trouve rarement un dessein clair, suprême, collectif auquel l'action publique puisse être subordonnée, dans les pays communistes, il est admis que c'est le contraire qui est normalement vrai.
[111]
Le maintien pratiquement sans réforme d'un système étatique de gestion économique en Union soviétique et dans la plupart des États du COMECON a été attribué au caractère indispensable de deux postulats fondamentaux de l'idéologie soviétique dont la fonction est de légitimer la domination du Parti communiste. D'une part, contrairement à l'économie de marché, un système socialiste suppose une coordination économique à travers une planification annuelle impérative, notamment pour les entreprises. Ce qui se traduit par un système global de contrôle de la production, de la distribution et des échanges extérieurs, « justification du rôle dirigeant revendiqué par le parti et l'appareil d'État, instrument conceptuel et organisationnel du processus de planification » (Hohmann, in Hayward et Berki, 1979, p. 155 ; cf. pp. 143-144). D'autre part, il y a la fiction diligemment répandue que la société communiste est libérée des conflits de classe et n'a donc pas besoin des mécanismes politiques et économiques du marché pluraliste ou du « capitalisme planifié » pour résoudre ses conflits. Dès lors que le parti sait ce qu'il faut faire et comment, la gestion économique n'est plus qu'une affaire de subordonnés mettant en œuvre les instructions de leurs supérieurs hiérarchiques dans le cadre du « centralisme démocratique ». La stratégie stalinienne de mobilisation révolutionnaire et de polarisation intransigeante vers la discipline des masses et la galvanisation de leurs énergies a persisté après que la pétrification de l'idéologie et l'inertie bureaucratique eurent assuré le triomphe de l'organisation planificatrice sur ses objectifs industriels révolutionnaires.
Le système politique des sociétés communistes possède un degré d'autonomie bien plus grand vis-à-vis des contraintes qui jouent dans les sociétés pluralistes. Il est beaucoup plus près d'un système clos dans lequel la planification est pour l'essentiel une activité intra-gouvernementale. Par opposition, dans les économies mixtes où le secteur capitaliste privé demeure le partenaire le plus important et où le système politique est davantage la créature que le maître de son environnement, la tendance vers l'inertie est très forte sauf si la manœuvre peut être commandée par des forces extra-gouvernementales puissantes et bien organisées. Comme le dit de façon significative un ancien planificateur britannique (après la fin de l'euphorie planificatrice du début des années i960) : « En matière de politique économique, l'influence que le gouvernement peut exercer, en fait, sur l'économie globale est, pratiquement dans tous les cas, marginale... d'où la modestie relative des objectifs gouvernementaux de politique économique... les dés sont normalement pipés en faveur de l'immobilisme » (Shanks, in Streeten, 1970, p. 255). En République fédérale d'Allemagne, cependant, le système bancaire peut remplir certains des rôles abandonnés par le système politique. Ce qui souligne le fait que le succès économique ne dépend pas seulement de la capacité de l'État à diriger l'économie. Néanmoins, chaque fois qu'aucune agence non-publique ne se substitue pas à l'État dans les fonctions de coordination générale et d'orientation, un système de planification plutôt plus que moins centralisé est nécessaire pour réduire l'autonomie des sous-systèmes par un ensemble variable d'incitations et d'injonctions, à l'image de la planification française dans ses beaux jours.
Lindblom a raison de souligner que la planification soviétique repose sur des décisions clés qui sont « trop importantes pour être laissées aux planificateurs en [112] titre », dont la tâche est de « concilier l'ensemble des ressources allouées et des autres décisions de production avec ces décisions clés » (Lindblom, 1975, p. 54). Mais il est encore plus difficile de distinguer le politique de la planification qu'il ne l'est de séparer le politique de l'administration. Le planificateur, qu'il soit dans une société communiste ou non communiste, est un technocrate dont le savoir-faire est adapté aux desseins du politique. Toute tentative de distinction des fins politiques et des moyens de la planification est illusoire, au même titre que la prétention du technocrate de réduire les passions partisanes aux dimensions scientifiques et sereines d'une série d'équations. L'impossible dépolitisation des moyens de la planification signifie, selon Van Gunsteren, que « le planificateur perd son statut spécial et sa légitimité » ; la planification ne peut être « un antidote, un correctif, un guide » pour la décision politique ordinaire ; avec la conséquence que « la planification est dévorée par son environnement ». Conçu comme agent du changement, le planificateur, paradoxalement, renforce le statu quo plutôt qu'il ne le réaménage, car c'est le prix à payer pour atteindre les objectifs politiques du plan. « Les planificateurs orthodoxes ne peuvent diriger rationnellement et globalement le système politique parce qu'ils n'ont pas la capacité de changer les structures de pouvoir existantes... La rationalité planificatrice ne peut remplacer la rationalité politique » (Van Gunsteren, 1976, p. 10).
Pour clore cet essai d'exploration de l'environnement normatif au milieu duquel évoluent les acteurs et les activités de politique économique, on ne peut trouver mieux que Charles Lindblom, dont l'étude de la politique et des marchés (Politics and Markets) est le condensé de plusieurs décennies de réflexion. Non seulement il va plus loin que Galbraith ou Shonfield, mais il embrasse un champ plus vaste, une partie essentielle de son analyse portant sur le contraste entre la décision politique synoptique à la mode soviétique et la décision politique stratégique, caractérisée par l'interaction du marché, de la négociation et du vote. Le livre a été annoncé par celui qu'il avait écrit près d'un quart de siècle plus tôt, en collaboration avec Robert Dahl — Politics, Economics and Welfare : Planning and Politico-Economic Systems Resolved into Basic Social Procedures (Politique, économie et bien-être : la résolution de la planification et des systèmes économico-politiques en processus sociaux fondamentaux, 1973) — et par un article pionnier de 1959, sur « The Science of Muddling Through » (« La science du système D »), sur lesquels nous reviendrons. Cependant quand, vers le milieu des années 1970, il comparait la planification économique communiste et non communiste, ce n'était pas pour soutenir que cette dernière était susceptible de progresser tandis que la première ne le serait pas. Le processus de décision économique communiste était plutôt décrit comme « l'adaptation planifiée de décisions secondaires à des décisions premières non planifiées » (Lindblom, in Bornstein, 1975, p. 54 ; cf. pp. 53-57). Deux ans plus tard, il soutiendra que, tout comme le marché concurrentiel, le communisme était « conduit par l'ignorance et l'incertitude à d'incessantes improvisations beaucoup plus qu'à des plans synoptiques » (Lindblom, 1977s p. 326). Les décisions politiques communistes étaient capables de « séries de changements différentiels extrêmement rapides » pour surmonter des problèmes spécifiques jugés politiquement prioritaires, plutôt que de solutions globales et simultanées de questions diverses mais liées (ibid., p. 327).
[113]
Dans son magnum opus il transfère l'attention vers le rôle pivot de l'entreprise de production qu'il place au centre de ses analyses de l'interaction des marchés et de la politique. Bien que les systèmes communistes utilisent (manipulent) les marchés dans la distribution de la plupart des biens de consommation et services et l'orientation du travail, à l'exception de l'agriculture ils servent rarement à régler la répartition des entrées et la nature des productions. La thèse de Lindblom est que le communisme était une « révolution organisationnelle plutôt que sociale » et que du coup « la principale innovation dans le communisme est administrative : une nouvelle forme d'entreprise, avec une nouvelle méthode pour fixer ses objectifs, assurer sa coordination avec les autres entreprises et mettre les ressources à sa disposition... Le communisme applique les contrôles autoritaires, hiérarchiques et bureaucratiques en œuvre à l'intérieur des grandes entreprises dans tous les systèmes industrialisés aux relations entre entreprises » (Lindblom, 1977, pp. 291-292). On note cependant, en dépit du ralentissement du taux de croissance soviétique depuis les années i960, une répugnance têtue à évoluer vers un socialisme de marché. En partie parce que cela ressemble à une retraite idéologique vers le capitalisme, en partie par crainte de perdre le contrôle de ses « partenaires » du COMECON, en partie par répugnance à rendre aux consommateurs un certain pouvoir sur les prix aux dépens de la direction du parti. Mais, par-dessus tout, il y a la crainte que l'accroissement d'autonomie qui en résulterait pour les entreprises n'encourage une autonomie syndicale et, plus précisément, ne conduise à « la dualité de direction caractéristique des systèmes fondés sur le marché et de la position privilégiée des chefs d'entreprises au sein de ces systèmes » (ibid., p. 307 ; cf. pp. 305-308).
Si dans les sociétés pluralistes de marché la coordination macro-économique se réalise sans qu'il soit besoin d'un coordinateur, les grandes entreprises y jouent désormais un rôle dominant et Lindblom cherche à expliquer la raison d'une telle situation difficile à concilier avec le principe démocratique et « largement ignorée par la science politique conventionnelle. La compréhension de la nature spécifique du politique dans les systèmes fondés sur le marché, cependant, n'exige ni théorie conspirationnelle de la politique, ni théorie des origines sociales communes qui uniraient les responsables des affaires et ceux du gouvernement, ni allégation grossière sur l'existence d'une élite du pouvoir instituée par des forces cachées. Les affaires n'ont besoin que d'incitation, donc d'une position privilégiée au gouvernement et dans la politique, si elles doivent faire leur travail » (ibid., p. 175). En des termes que comprennent pleinement les socialistes français après 1983, mais pas nécessairement avant, Lindblom explique pourquoi les patrons ne représentent pas simplement un intérêt particulier comme tous les autres, pourquoi ils jouissent d'un pouvoir virtuel de veto économique. Les patrons « sont comme des fonctionnaires assurant des fonctions que les responsables gouvernementaux considèrent indispensables. Quand un responsable gouvernemental se demande si le patronat a besoin d'une réduction d'impôt, il sait qu'il pose une question sur le bien-être de la société tout entière... Tout responsable gouvernemental conscient des exigences de sa position et des responsabilités que les systèmes fondés sur le marché font peser sur les patrons accordera naturellement à ceux-ci une position privilégiée. Il n'est pas besoin d'être corrompu, berné ou influencé pour agir de la sorte. Nul besoin non plus d'être [114] un admirateur aveugle des patrons pour agir ainsi. Il suffit de comprendre cette évidence que les affaires publiques, dans les systèmes fondés sur le marché, sont aux mains de deux groupes de dirigeants, le gouvernement et le patronat, condamnés à collaborer, que les responsables gouvernementaux doivent souvent respecter le patronat pour que le système fonctionne. Collaboration et respect mutuels sont au cœur du politique dans ces systèmes. On ne peut laisser les patrons frapper à la porte du système politique, on doit les inviter à entrer » (ibid.).
Dans la version revue, en 1979, de son article très influent d'il y a vingt ans sur « le système D », dans lequel il opposait « incrémentalisme » et planification, Lindblom revient sur l'hégémonie situationnelle et structurelle des entreprises dans l'économie politique du marché concurrentiel. « Dès lors qu'on a confié un grand nombre, voire la plupart des grandes fonctions d'organisation et de coordination de la société aux entreprises et que l'on soumet les dirigeants de ces entreprises aux incitations du marché plutôt qu'aux ordres... la seule façon d'obtenir que le travail à faire se fasse est de donner aux patrons tout ce qui peut, en fait, les motiver pour le faire » (Lindblom, 1979, p. 520). Et de poursuivre en suggérant qu'il en résulte « un système de pouvoirs de veto qui rend difficiles les changements, même lorsqu'ils sont réalisés coup par coup (incrémental) » (ibid.), les entreprises ayant le privilège d'user de leur veto au sein du système pluraliste de marché. Loin de décrire les rapports entre le patronat et le gouvernement en termes d'interdépendance dans le style néo-corporatif, Lindblom s'en tient donc à un pluralisme orienté au profit du patronat. Il ne souscrit pas non plus à l'idée de Galbraith d'une technostructure qui unirait le gouvernement et les sociétés pleinement développées du système de planification industrielle, reconnaissant qu'en dépit des convergences entre les styles de décision politique soviétique et occidental, c'est le système D beaucoup plus que la planification qui les unit. Gomme nous l'avons noté plus haut en critiquant les généralisations de Galbraith à partir de quelques exemples non typiques, Lindblom estime que les solutions synoptiques « sont appliquées avec succès, jusqu'ici, non pas aux problèmes posés par la planification globale d'une économie mais aux problèmes particuliers, nettement circonscrits, d'organisations particulières : choix d'un type d'armement, par exemple, par l'une des grandes armes, décision sur l'implantation d'une usine et sa dimension par une entreprise... Les planificateurs les plus efficaces dans l'utilisation des techniques formelles de planification ne sont pas les offices publics mais les entreprises » (Lindblom, 1977, p. 320). Galbraith ne dit pas autre chose lorsqu'il écrit que « les grandes entreprises modernes et l'appareil moderne de planification socialiste sont des variantes d'une adaptation au même besoin » (Galbraith, 1974, p. 51). Quoi qu'il en soit, les thèses ambitieuses de Galbraith en faveur d'une convergence Est-Ouest, centrées sur le fait qu'entreprises capitalistes et communistes se conforment aux impératifs d'une organisation oligarchique, sont tirées, en tout cas paradoxalement, de ces industries américaines de défense qui dépendent précisément de la persistance des tensions Est-Ouest, si bien que les chances de coexistence pacifique sur ce terrain sont nulles, contrairement à ce que prétend Galbraith (ibid., pp. 382-384).
Après cet examen général des diverses réponses théoriques à la question de savoir si ce sont les imperfections du marché ou du gouvernement qui constituent [115] l'obstacle le plus grand à la formulation et à la mise en œuvre d'une politique économique satisfaisante, il reste à étudier de façon plus approfondie les principaux secteurs publics et privés de la communauté politique économique et à analyser la conversion des préférences en décisions dans l'intervention en matière d'économie publique. Sans adhérer obligatoirement à la proposition générale de Lindblom selon laquelle le « patronat » est l'étoile la plus brillante au firmament du système pluraliste de marché, il n'est peut-être pas inopportun de commencer par les grandes entreprises, en prenant soin de ne pas limiter nos réflexions aux entreprises industrielles, comme Lindblom et Galbraith le font tous deux, aux dépens des entreprises financières.
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Dans la suite de ce que nous avons dit à la fin de la partie précédente du contexte évaluatif et de l'importance du rôle du grand patronat, il faudrait garder à l'esprit la remarque de Galbraith qu'« il n'est rien d'aussi fort, dans la tradition américaine de contestation que la méfiance à l'égard du pouvoir de l'entreprise privée » (Galbraith, 1963, p. 21). Lindblom, de façon significative, exprime le même point de vue en lui donnant une valeur plus universelle : « Les grandes sociétés privées vont mal avec la théorie et l'idéal de la démocratie. À dire vrai, elles ne s'y adaptent pas du tout » (Lindblom, 1977, p. 356). Il est vrai que Lindblom avait écrit auparavant que « quelle que soit l'inadaptation du marché aux objectifs de la démocratie, la démocratie politique ne fleurit que dans les systèmes tournés vers le marché. Tous les systèmes de marché ne sont pas démocratiques, mais tous les systèmes démocratiques sont des systèmes de marché » (ibid., p. 116). Lindblom reconnaît qu'il n'arrive pas à saisir tout à fait le lien existant entre l'économie de marché et la démocratie politique, mais quand « le blocage semi-organisé » au sein du système pluraliste (Mills, The Power Elite, New York, Oxford University Press, 1956, éd. 1959, p. 244 ; cf. pp. 245-247), sous le masque d'une paralysie du pouvoir, se traduit en fait par les vetos du grand patronat au lieu du compromis pluraliste, la démocratie politique semble bien être la principale victime de cet échec. Ce qui gêne, de toute évidence, les défenseurs de la démocratie libérale et du marché concurrentiel, dont les pères ont tenté d'éliminer le problème du pouvoir, c'est que les politiques publiques ne peuvent pas être conçues comme le simple résultat des voix de la volonté populaire libre de toute contrainte. Notre tâche est de chercher à comprendre le bien-fondé de la préoccupation suscitée par le pouvoir du patronat, à vérifier si les travaux américains sur le sujet reposent sur une expérience qui est, de façon significative, culturellement spécifique de l'Amérique. Quelles sont les conséquences de ce que Karl Polanyi appelle « la direction de la société comme un accessoire du marché. Au lieu que l'économie soit enracinée dans les relations sociales, ce sont les relations sociales qui sont enracinées dans le système économique » (Polanyi, The Great Transformation, Boston, Beacon Press, 1944, 1957 éd., p. 57). Comment des sociétés comme la France, qui ont résisté à la subordination de leurs pratiques économiques traditionnelles aux pressions du marché, s'adaptent-elles au recul du protectionnisme paternalisme de l'État ? Quels sont les acteurs qui comptent le plus [116] dans la communauté politique économique et comment se font leurs relations avec les autres acteurs avec qui ils coopèrent et s'affrontent ? Quel est le degré de fermeture et de cohésion de cette communauté ? Est-elle dominée de façon générale et permanente par un seul acteur ? Dans les développements qui suivent, nous nous limiterons à l'analyse du fonctionnement du processus de politique économique dans les sociétés capitalistes à marché concurrentiel et planifié.
Dans leur étude marquante de la « Communauté et des politiques au sein du système politique britannique » — sous-titre de leur Gouvernement privé de l'argent public (The Private Government of Public Money) — Hugh Heclo et Aaron Wildavsky suggèrent l'existence d'une « communauté dépensière » dont la politique dépend du sens communautaire, interpersonnel, de ceux qui participent à son élaboration. Les membres de cette communauté politique sont « parfois en conflit, parfois d'accord, mais toujours en liaison et au travail au sein du même cadre d'action. La communauté est le lien qui unifie et oriente sous chaque enjeu particulier » (Heclo et Wildavsky, 1974, p. xv). Il y a une tension entre les objectifs d'une décision politique efficace et un sens de l'harmonie dans la communauté : « Entre l'adaptation des actions et le maintien des relations, entre la décision et l'unité, entre le gouvernement immédiat et la préservation des possibilités de gouverner ultérieurement » (ibid.). La poursuite exclusive de l'un quelconque de ces deux éléments constitutifs de la communauté politique, aux dépens de l'autre, conduit à l'échec. Si l'on privilégie la communauté, on va vers les maux de « lenteur, ambiguïté, contradiction, repli sur soi. Les retards viennent du temps perdu à tenter de concilier les responsables et les services. L'ambiguïté sert à couvrir les désaccords pour que les responsables puissent continuer à coopérer un peu plus longtemps. La contradiction naît des efforts pour calmer des forces contraires, qui conduisent souvent à donner un peu à chacun et assez à personne. Le repli sur soi procède de la forte proximité de petits groupes d'hommes puissants qui dépendent de la bonne opinion qu'ils ont les uns des autres » (ibid., p. xvi). Si l'on s'impatiente de la lenteur de réaction d'un gouvernement dans sa politique, de son flou et des contradictions de ses objectifs, une certaine compréhension, à défaut de tolérance, pourra venir de la conscience que ces tendances à l'inertie, aux faux-fuyants et à l'incohérence sont le prix du maintien et de la cohésion de la communauté. À l'ensemble des contraintes des faits et des forces qui s'exercent de l'extérieur sur les décideurs politiques on doit ajouter la retenue nécessaire à la sauvegarde de la communauté politique elle-même. Qu'elle implique des sacrifices par rapport à un idéal politique abstrait, quel qu'il soit, est indéniable. Il peut arriver qu'il faille sacrifier la communauté à des résultats politiques, mais le capital que représente en soi l'association à une politique ne doit pas être dilapidé à la recherche d'accroissements temporaires de revenus.
Nous avons décrit ci-dessus les six sous-ensembles d'acteurs nationaux au sein de l’« hexagone de pouvoir concurrentiel limité » ; il nous reste à distinguer, au sein de la communauté politique économique, entre les « initiés » et les « profanes » dont les activités n'ont qu'un effet périphérique sur le processus politique. Partout où l'on peut l'identifier avec une certaine précision, la communauté politique économique est fondée sur les prétentions et les objectifs convergents de deux types de partenaires : l'élite des dirigeants des grandes entreprises industrielles et financières (publiques ou [117] privées, nationales ou multinationales) et les chefs de leurs organisations représentatives d'une part, les hommes publics élus ou nommés à la tête des ministères, des entreprises publiques et des banques, responsables de la gestion économique au nom de la société d'autre part. C'est le réseau durable de leurs relations réciproques de partenaires — parfois renforcé par des échanges de personnels unilatéraux ou bilatéraux — qui mène à la constitution d'une communauté politique macro-économique coiffant toute une série de sous-communautés politiques. Ces communautés politiques plus spécialisées — dans l'industrie, l'énergie, les revenus, l'emploi, etc. — ont leur propre réseau de membres, plus ou moins institutionnalisé. Nous tenterons de voir si le nombre des personnes qui jouent un rôle actif dans nombre de ces sous-communautés ainsi que dans la communauté politique macro-économique est peu élevé et si elles tiennent des positions stratégiques. Dans la mesure où nous y parviendrons, nous pourrons donner à l'expression de « pluralisme limité » un contenu plus précis. Soulignons dès maintenant la portée de cette analyse. La plupart des acteurs essentiels à la démocratie libérale, sociale et économique sont exclus de la communauté politique économique, tandis que la plupart de ceux qui en font partie — notamment l'élite des bureaucrates économiques et l'élite patronale — n'ont aucune légitimité démocratique. Parmi les exclus pour raisons diverses il faut compter les électeurs, les partis politiques et le Parlement ; les élus locaux ; les syndicats ; la presse ; la masse des consommateurs. Cela ne signifie pas que certains de ces profanes ne sont pas en mesure, à l'occasion, de jouer un rôle important dans des décisions de politique économique (même si la législation n'a qu'un rôle limité en matière de politique économique, la loi reste un moyen d'action significatif bien que formel entre les mains des décideurs). Cela dit, leur intervention n'est qu'épisodique et peut habituellement être ignorée par les partenaires des politiques publiques qui ont tendance à se considérer comme les véritables gardiens de l'intérêt public durable.
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Nous avons souvent mentionné, déjà, les « patrons » et il est sans doute grand temps de différencier les fonctions sous lesquelles ils apparaissent avant de voir celles qui ont pris le dessus pour le contrôle de l'évolution des affaires. En plantant le décor pour l'étude des intérêts industriels, Schmitter et Streeck distinguent six fonctions patronales. Comme entrepreneur, le patron risque un capital. Capitaliste, il acquiert la propriété des moyens de production ; gestionnaire, il organise les moyens de production, de distribution et les services, conjugués, avec une force de travail adéquate — en nombre, en compétence — qu'il loue comme employeur. Le surplus dégagé dans le processus de production par rapport au coût des facteurs de production va à qui fait des profits et peut être utilisé comme bon lui semble par qui s'approprie le profit (Schmitter et Streeck, 1981, pp. 41-42). À l'origine ces fonctions pouvaient être et étaient souvent cumulées par un seul individu. Au XXe siècle s'est produit un processus de différenciation et de séparation, si bien que dans les entreprises les plus importantes la dispersion de la [118] propriété entre de nombreux actionnaires va souvent avec la perte du contrôle des gestionnaires qui détiennent, le cas échéant, une part plus ou moins modeste des actions. (Il est clair qu'en dépit de la séparation des fonctions, il y a souvent des chevauchements, sauf dans le cas des entreprises nationalisées.) James Burnham et quelques autres ont dramatisé et extrapolé jusqu'à l'extravagance leurs découvertes dans ce qu'ils ont appelé une « révolution des gestionnaires » ; mais dès 1932 Adolphe Berle et Gardner Means, dans L'entreprise moderne et la propriété privée (The Modern Corporation and Private Property), avaient montré, avec sobriété, que le divorce croissant de la propriété par actions et du contrôle des gestionnaires avait placé le pouvoir des affaires aux mains des gestionnaires. Dans la gamme des fonctions patronales, ce modèle gestionnaire a donné un rôle central à la direction administrative qui s'est constituée en oligarchie capable de s'autorecruter et de se perpétuer. Aussi longtemps qu'ils font du profit, les gestionnaires peuvent se protéger de toute remise en question en pourvoyant aux investissements un capital de l'entreprise grâce aux profits propres de l'affaire, c'est-à-dire par l'autofinancement. S'ils doivent chercher du capital hors de l'entreprise, ils peuvent s'adresser aux banques et autres organismes de crédit qui ne votent pas ; l'administration de l'entreprise peut même vendre des obligations à des investisseurs davantage intéressés par le profit que par une prise de contrôle dans l'entreprise (Tivey, The Politics of the Firm, Oxford, Martin Robertson, 1978, pp. 32-35).
Tandis que Berle et Means, favorables au capitalisme, voient dans ce transfert de pouvoir sur les affaires le passage bénéfique de la « cupidité privée » à « une technocratie tout à fait neutre » au service d'une « politique publique » (Berle et Means, 1932, p. 356), d'autres spécialistes l'interprètent comme une réorganisation capitaliste maléfique pour une exploitation plus efficace par une « élite du pouvoir » (Mills, 1956, éd. 1959, notamment chap. 6 et 7), ou par « le capitalisme monopoliste » (Baran et Sweezy, Le Capitalisme monopoliste, Paris, Maspero, 1966, 1968 éd. en particulier chap. 2). Ces débordements idéologiques dégagent plus de chaleur que de lumière. Dans les pays pluralistes à forte tradition de marché concurrentiel, comme la Grande-Bretagne, ni le gouvernement, ni les banques, ni les compagnies d'assurances ne cherchent à utiliser leur pouvoir pour se mêler de la gestion des affaires. Bien que les compagnies d'assurances, en particulier, jouent un rôle grandissant comme détenteur d'actions auxiliaire, elles recherchent le profit et évitent soigneusement de s'engager dans la gestion sauf difficultés financières graves. Malgré l'analogie éclairante de Tivey, pour qui « le passage au modèle gestionnaire est semblable à la transition de la monarchie héréditaire à la république », on est cependant plus près d'une monarchie constitutionnelle qui « permet la séparation entre transmission héréditaire des actions d'une part, système de décision planifié et autorité gestionnaire d'autre part » (Tivey, p. 43). L'actionnaire règne mais ne gouverne pas. Il reste que sur la question de savoir qui gouverne les affaires, il est trop simple d'avancer que la direction gestionnaire « gouverne », même si elle décide de la production de l'entreprise, des politiques d'investissement, d'emploi et de prix. La direction opère dans des conditions, selon Tivey, « de choix contraint », sa latitude d'action étant limitée de l'intérieur comme de l'extérieur. « La direction, dans ce contexte, [119] n'implique pas de pouvoir absolu, entendu comme une très large gamme d'actions également et facilement compatibles avec les buts visés, entre lesquelles la direction des décideurs trancherait selon son bon plaisir... car la position d'une direction donnée est précaire, elle est conditionnée par la réussite » (Tivey, p. 40). En ce sens les gestionnaires ne ressemblent pas au fonctionnaire mais plutôt (sans que la ressemblance soit totale) à l'homme politique dans une démocratie libérale.
Dans leur livre sur Qui gouverne les groupes industriels ?, Michel Bauer et Elie Cohen, à partir d'une analyse empirique des principales entreprises françaises, vont plus loin que les études positionnelles et réputationnelles du genre de celle de Mills, qui mettent en avant des facteurs formels et subjectifs, plus loin que les thèses sans fondement solide de Galbraith sur la technostructure. Bauer et Cohen estiment que dans un contexte de collusion croissante avec les autres entreprises, ainsi que le gouvernement, aux dépens de la concurrence intérieure (sans souligner l'importance que conserve la concurrence internationale), les groupes industriels sont dirigés et recrutés par une « oligarchie cooptée ». Elle seule décide de la stratégie industrielle du groupe, dès lors que le reste de la direction est confiné dans des tâches spécialisées et limitées, tandis qu'elle-même — autorecrutée, auto-perpétuée et (si possible) auto-financée, conserve une vue générale des choses, décide de la structure organisationnelle de l'entreprise, de son plan, de son budget, de la formulation, de l'élaboration et de la mise en œuvre de sa politique, en négociant — si nécessaire — avec d'autres acteurs privés ou publics. En France cette élite vient d'en haut, essentiellement des grandes écoles, plutôt que des affaires privées et des écoles de droit comme aux États-Unis. En France comme au Japon, c'est l'expérience acquise aux échelons supérieurs de la fonction publique qui ouvre à cette élite les postes suprêmes de l'industrie et du système bancaire ; elle cumule, dans sa préparation à la compétition des affaires, le mérite attesté par les concours aux succès remportés à l'école de la vie administrative. La différence est qu'au Japon l'ascension se fait à la fin d'une carrière administrative, à 55 ans, tandis qu'en France elle a lieu bien plus tôt, quand les intéressés ont encore beaucoup de temps et d'énergie à consacrer à leur carrière dans les affaires.
Selon Bauer et Cohen le besoin de cooptation externe du groupe dirigeant vient de la différenciation et de la hiérarchisation interne entre spécialistes, subordonnés, et dirigeants généralistes. « Les qualités qui sont recherchées sont celles-là mêmes qui ne peuvent se manifester dans le groupe industriel, du fait de l'extrême division du travail et de l'éclatement des responsabilités ; les compétences que l'on va chercher à l'extérieur sont celles-là mêmes que le système dirigeant monopolise, le contrôle de la ressource étatique et surtout les savoirs-pouvoirs de la négociation, de l'élaboration de projets stratégiques et de leur imposition » (Bauer et Cohen, p. 208 ; cf. chap. 6 et 7). La valorisation des généralistes, qui en découle, explique sans aucun doute, comme l'ont noté Birnbaum et ses co-auteurs (1978, pp. 123-124), la tendance de l’'ENA à supplanter Polytechnique ; la première est plus apte à fournir les directions générales des grandes entreprises et à traiter avec leurs équivalents à la tête des grands ministères, tandis que la seconde offre, pour l'essentiel, des recrues du niveau au-dessous, celui des gestionnaires spécialisés qui passent souvent directement dans l'industrie, sans expérience de l'administration publique ni pantouflage. [120] Si l'on trouve de plus en plus de hauts fonctionnaires, de l'Inspection des Finances en particulier, dans les banques nationales et, jusqu'en 1982, privées (Birnbaum et al., pp. 69-70, 77), cela ne prouve pas que ces banques soient spécialement désireuses de risquer des fonds dans des projets industriels. Nous reviendrons plus loin sur cette question, à propos de l'interprétation quelque peu divergente qu'en donne Suleiman.
Le contraste est grand, en apparence du moins, avec le refus de principe de l'intervention publique en Allemagne fédérale. Mais il est dû au problème classique de toute analyse comparée : la recherche au même point d'un processus semblable, au lieu de son équivalent dans le cadre du système socio-culturel de l'autre pays. Depuis sa marche forcée vers l'industrialisation, au XIXe siècle, l'approche allemande est fondée sur le capitalisme financier (un mélange d'investissements commerciaux et bancaires) de préférence au capitalisme d'État. Shonfield montre comment les trois grands — les banques Deutscher, Dresdner et Commerz —, démantelés après la seconde guerre mondiale selon l'habitude américaine de lutte anti-trust mais vite reconstitués et légalisés, a posteriori, en 1957 « ont joué dès le début une fonction majeure de tutelle. Elles représentent peut-être la force essentielle poussant à la centralisation des décisions économiques » (Shonfield, 1965, p. 247 ; cf. pp. 241-242). Alfred Marshall fait preuve d'un préjugé typique du libéralisme bancaire britannique dans sa critique dès 1919 de la tradition allemande des investissements industriels bancaires à long terme, fondés sur des liens étroits entre emprunteur et prêteur. « Chacune des grandes banques a des représentants dans plusieurs banques et un grand nombre d'entreprises industrielles... Les représentants des banques exercent, depuis deux générations au moins, un contrôle étroit sur les affaires industrielles qu'ils soutiennent » (Marshall, Industry and Trade, 1919, London, Mac Millan, p. 567 ; cité par Shonfield, p. 247). Grâce à leur contrôle des mandataires des actionnaires, les principales banques ont généralement pu avoir la présidence ou la vice-présidence de l’Aufsichtsrat — le bureau de contrôle de la Compagnie qui doit être consulté par la direction sur les questions comme le rythme des dépenses d'investissements. Le chevauchement des directions qui caractérise les relations entre les banques et les affaires est attesté par le fait que les directeurs des grandes entreprises industrielles font partie des bureaux de contrôle des banques mais que les directions des banques veillent à s'assurer, avec les votes par procuration, le contrôle d'une majorité écrasante de leurs propres actions. Comme Shonfield conclut : « Au sommet du système allemand, on atteint l'apothéose de l'auto-gouvernement des gestionnaires » (Shonfield, p. 252 ; cf. pp. 247-253. Voir également Dyson in Cox, éd., 1982, pp. 49-50, et Vittas (éd.), Banking Systems Abroad. The role of Large Deposit Banks in the financial Systems of Germany, France, Italy, the Netherlands, Switzerland, Sweden, Japan and the United States, London, Inter-Bank Research Organisation, 1978, chap. 2, en particulier pp. 71-73 sur les « Trois Grands »).
Ainsi est-il possible, sans toucher à l'idéologie du marché et dans le respect formel de l'identité et de l'indépendance commerciale de chaque entreprise financièrement dépendante, grâce à l'alliance des organisations professionnelles ou verbände, de réaliser « la coordination par les banquiers ». Contrairement aux [121] banques britanniques, qui restent scrupuleusement fidèles à la séparation, propre au pluralisme et au marché concurrentiel, des fonctions de prêteur et d'emprunteur, et limitent du même coup leurs propres risques, les banques allemandes remplissent activement une fonction d'intégration pour fournir à l'industrie les moyens de financement sûrs dont elle a besoin pour mener à bien des plans d'investissements ambitieux. « Les grandes banques ont toujours considéré nécessaire d'avoir une vue générale et à long terme des industries auxquelles elles s'intéressaient, puis de faire pression sur ces entreprises pour qu'elles suivent dans les grandes lignes un plan de développement. Elles se voient comme les grands stratèges de l'industrie nationale » (Shonfield, p. 261), dans l'esprit de développement défini par Friedrich List (mais de nos jours elles sont davantage prêtes à, et désireuses d'affronter les rigueurs de la concurrence du marché plutôt que dans la ligne d'Handelspolitik des débuts du mercantilisme). Cette idée qu'elles se font d'elles-mêmes est acceptée par le gouvernement fédéral, les banques étant reconnues « comme l'allié naturel et fidèle des autorités publiques pour la mise en œuvre de toute intervention nécessaire dans le secteur privé de l'économie » (ibid., p. 262). La dépendance du gouvernement vis-à-vis des banques privées est accentuée par la faiblesse de sa position légale par rapport à la banque centrale, qui met sa politique macroéconomique à la merci de la Banque d'Allemagne (Deutsche Bundesbank). Shonfield dit de cette dernière qu'elle « fait sa propre loi », les ministres des Finances et de l'Économie pouvant tout juste demander un délai de deux semaines pour l'application des décisions de la Bundesbank (ibid., p. 269). Il reste, comme nous le verrons bientôt, que le gouvernement et la banque centrale travaillent assez bien ensemble, bien que « l'idée politique de la priorité de la stabilité économique, associée à l'autorité de la loi, ait créé les conditions d'un rôle dirigeant de la Bundesbank dans les politiques publiques » (Dyson, in Richardson éd., 1982, chap. 2, p. 37) — rôle dirigeant dont on ne retrouve pas l'équivalent avec les Banques d'Angleterre, de France ou d'Italie.
Avant d'étudier le côté « public » de la communauté politique économique, il est nécessaire de dire quelques mots de ces grands solitaires, les sociétés multinationales, qui y ont fait irruption et sont considérées avec inquiétude par les gouvernements, par leurs prétendus champions nationaux et par l'opinion publique en général. L’Economist, dans un raccourci évocateur, a résumé les attitudes contradictoires, à dominante xénophobe, que la société multinationale inspire : « Elle truque ses comptes. Elle tourne ou fraude l'impôt. Elle trafique ses prix intermédiaires, au sein de la compagnie. Elle est dirigée par des étrangers, à partir de centres de décision situés à des milliers de kilomètres. Elle importe des habitudes de travail étrangères. Elle paie au-dessus de la norme. Elle paie au-dessous de la norme. Elle fait une concurrence déloyale aux entreprises locales. Elle exporte des emplois aux dépens des pays riches. C'est un instrument au service de l'impérialisme des pays riches. Les technologies qu'elle apporte au Tiers Monde sont dépassées. Non, elles sont trop modernes. Elle s'ingère dans tout. Elle bouleverse les politiques économiques. Elle joue les gouvernements les uns contre les autres pour obtenir les aides les plus fortes à l'investissement. Ne voulez-vous pas venir et investir, s'il vous plaît ? Qu'elle retourne d'où elle vient, nom de Dieu... »
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(The Economist, 24 janvier 1976 ; cité par Williams, in Hayward et Berki, éd., 1979, p. 237). Avec 20% du PNB mondial déjà en 1971 (à l'exclusion des économies communistes), les multinationales, ou du moins les quelques centaines qui comptent parmi les plus grandes, font figure de menace économique et politique et ont accéléré l'étude par l’OCDE d'un code de pratique suppléant les insuffisances des législations nationales et internationales.
Selon cet ensemble de directives du genre « vœux pieux », qui concernent ce que « certaines multinationales font, ont fait ou sont jugées capables de faire » (Williams, ibid., p. 239 ; cf. OCDE, International Investment and Multinational Enterprises, Paris, 1979), les multinationales doivent premièrement se plier aux politiques intérieure et étrangère des gouvernements d'accueil. Et s'abstenir d'employer certains moyens déplaisants d'atteindre leurs objectifs commerciaux, la corruption notamment dont le scandale Lockheed, en 1976, exemple extrême, aboutit à la chute du Premier Ministre japonais Tanaka. Deuxièmement, elles doivent informer correctement les gouvernements, ceux-ci ne pouvant exercer leur contrôle sans un certain degré d'information immédiate. Troisièmement, elles ne doivent pas chercher à limiter la concurrence. Quatrièmement, elles doivent respecter les politiques de crédit et de balance des paiements de leurs pays d'accueil. Cinquièmement, elles ne doivent pas se laisser aller à la fraude fiscale ou à l'évasion fiscale par le jeu de transferts monétaires anormaux. Sixièmement, dans la mesure où les syndicats n'ont pas réussi à développer un contre-pouvoir suffisant au niveau international, les multinationales se doivent d'être des employeurs modèles. En dernier lieu, surtout dans le cas des pays en voie de développement, elles doivent favoriser les transferts technologiques. Cet effort visant à amener les multinationales au respect volontaire de certaines règles du marché, à l'exception notable de celle selon laquelle elles devraient poursuivre leur propre intérêt financier, n'est que le constat d'absence de toute autorité mondiale de contrôle de ces entreprises économiques à l'échelle mondiale.
Bien que la notion d'« entreprise trans-idéologique » implique un degré de convergence économique entre l'Est et l'Ouest qui semble loin d'être atteint, les années 1970 ont vu un renversement frappant de l'attitude des gouvernements communistes à l'égard des multinationales, avec le passage d'une hostilité première à une volonté croissante de collaboration (Williams, p. 246 ; cf. Wilczynski, The Multinationals and East-West Relations, London, Mac Millan, 1976). Il est ironique de voir les pays non communistes éprouver, souvent, des difficultés à développer des relations de symbiose avec les multinationales et accepter, à contrecœur, l'irresponsabilité de celles-ci au nom de leur efficacité prétendue comme agents d'innovation technologique et de développement, tandis que les États communistes sont prêts à conclure des accords mutuellement profitables et que seule l'intervention du gouvernement américain freine le développement de cette tendance.
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Si l'on veut comparer les politiques économiques du point de vue gouvernemental, il faut se souvenir que la rhétorique qui accompagne le débat sur ces politiques ne doit pas être prise à la lettre, car « elle est pleine de valeurs impératives destinées à ordonner et authentifier les comportements, tant de ceux qui font la politique publique et l'exposent, que de ceux qui la mettent en œuvre ou de ceux qui ont à en supporter les conséquences » (Hayward, in Richardson, éd., 1982, p. 111). Mais une fois écartés, si possible, les apparences trompeuses et les faux-semblants, il reste vrai que sous les changements de comportement des acteurs en matière de politiques publiques, en fonction des circonstances et des enjeux, il y a « un ensemble relativement stable de demi-absolus qui forment le cadre normatif au sein duquel l'administration est censée opérer » dans un pays donné, reflétant son mélange spécifique de traits socioculturels et d'héritage institutionnel, structurant son processus politique de façon caractéristique et qu'on peut identifier (ibid., pp. 111-112). « Ainsi entendu, le style politique est un phénomène d'ordre supérieur, métapolitique, auquel correspond de façon plus ou moins lointaine le comportement effectif. C'est la norme par rapport à laquelle la pratique politique réelle est caractérisée et jugée » (ibid., p. 112). Sans oublier que ce style politique dominant et persistant ne doit pas être confondu avec le comportement réel des décideurs de politiques publiques, qui peut s'écarter des normes prescrites et même les honorer davantage en principe qu'en pratique, on peut se livrer à des comparaisons de normes entre nations, en des termes généraux, même si les comportements sont trop divers pour se prêter à de telles généralisations. Pour garder ces comparaisons dans des limites raisonnables, nous insisterons sur les catégories de normes qui semblent s'appliquer à la France et à l'Allemagne fédérale, bien qu'une étude comparée de l'Allemagne de l'Est « totalitaire » et de l'Allemagne de l'Ouest « ultra-libérale » puisse également être très éclairante.
Bon nombre de différences institutionnelles et socioculturelles essentielles entre pays peuvent être rapportées à leurs conceptions des relations entre l'État et la société. Avant d'analyser en les subdivisant ces notions dont le monolithisme apparent est trompeur, il est impératif de voir si la relation État-société est conçue, pour l'essentiel, en termes de suprématie de l'État sur la société (selon la norme qui prévaut en France), de suprématie de la société sur l'État (selon la norme anglo-saxonne) ou d'interdépendance entre société et État (norme d'Allemagne fédérale). Tout en ayant été comme la France, mais à un moindre degré, soumise au Code romain, pour lequel la loi est un ensemble cohérent de règles où tout conflit trouve une réponse et une seule, l'Allemagne a eu une expérience historique fondamentalement différente. « La France est un État unitaire plaqué sur une société multinationale » (Hayward, Governing France. The One and Indivisible Republic, London, Weidenfeld & Nicolson, 1983, p. 21). L'Allemagne, au contraire, est la moitié fédérale d'un État qui ne fut que passagèrement unitaire ; elle était une nation bien avant d'avoir réalisé son unité politique éphémère. Les affaires et [124] autres intérêts qui font la société civile n'y sont pas conçus, à la mode française, en termes conflictuels, comme anarchiques, rapaces, maléfiques — visant à démembrer l'État et à s'approprier égoïstement ses ressources limitées pour réaliser leurs desseins particuliers. En Allemagne ils sont au contraire vus comme bien réglés, plein de retenue, soucieux du bien public et respectables, dévoués à l'État et prêts à se sacrifier eux-mêmes pour satisfaire ses besoins. Cette image contrastée peut sembler caricaturale mais les implications en matière de style de politique nationale n'en sont que plus claires quand on force un peu le trait.
Les décideurs politiques sont disposés d'avance à adopter un style offensif en France, défensif en Allemagne fédérale, ce qui reflète le contraste entre des responsables « enclins par leurs normes à vouloir agir d'une façon péremptoire, innovatrice et non conventionnelle et ceux qui tendent à agir d'une manière passive, par réaction, traditionnelle » (Hayward, in Richardson éd., 1982, p. 113). Cette opposition se traduit par une distinction entre « d'un côté les décideurs politiques poussés par principe à la négociation comme moyen principal d'amener les acteurs privés, dans le système de décision, à se mettre d'accord avec les acteurs publics, par entente mutuelle et compromis et, de l'autre côté, les décideurs portés à imposer la politique publique aux acteurs privés. La consultation est une technique utilisée même par les décideurs au style politique intransigeant, qui peuvent souhaiter s'engager dans une tactique de trompe-l'œil pour calmer le ressentiment contre ce qui peut être vu comme un comportement tyrannique. La négociation, quant à elle, suppose des concessions réciproques au lieu d'une consultation octroyée alors que la décision est prise de façon irrévocable. Pour imposer il faut que le fait accompli soit légitime, étant entendu qu'il est accompli par une autorité publique compétente de par son statut supérieur » (ibid.). Nous verrons que les proclamations arrogantes de la volonté de l'État, en France, peuvent souvent conduire, en fait, dans la politique économique, à la capitulation devant les intérêts d'affaires, tandis que la Bundesbank s'est avérée capable d'adopter un style militant, étranger à l'esprit allemand où la règle du partage consensuel du pouvoir est censée prévaloir (Dyson, in Richardson, éd., 1982, pp. 18-22).
Pour faire la transition de l'aspect normatif à celui des comportements en matière de politique économique, il faut obligatoirement passer par le concept d' « économie sociale de marché » forgé par les économistes allemands Eucken et Röpke avant d'être mis en pratique par Ludwig Erhard comme ministre de l'Économie (1949-1963), puis chancelier (1963-1966). En France, où dominent individualisme et conflit de classe, le marché libre est perçu comme une menace à l'indépendance de l'État et à la latitude d'action gouvernementale (indépendance que dénient à l'État les économistes classiques et néo-classiques, les marxistes et néo-marxistes). En Allemagne fédérale, cependant, la référence implicite à une théorie organique de l'État et de la société permet d'accueillir des forces autonomes semi-automatiques du marché comme instruments d'un ordre non coercitif fondé sur une politique d'entente et de collaboration (sozialpartnerschaft). Comme l'explique Dyson : « Derrière l'économie sociale de marché il y avait le désir de restaurer l'idée d'une distinction entre l'État et la société après 1'« État total » du IIIe Reich. Le rôle de l'État était de pourvoir aux fondements de l'ordre [125] économique, à l'environnement moral de la politique économique, au sein duquel la vie économique pouvait se dérouler automatiquement. Ses fonctions consistaient à assurer la stabilité économique en défendant la monnaie et en maintenant la concurrence et la participation à la vie économique par des politiques pour les petites entreprises, une politique de lutte contre les monopoles et des encouragements à l'épargne. Il fallait éviter toute intervention ponctuelle dans la vie économique pour assurer l'autonomie de l'activité économique comme fonction essentielle de la société civile. L'économie sociale de marché menait à une dépolitisation d'un double point de vue : limite du champ soumis à des règles politiques par les décisions du marché et autonomie de la banque centrale pour la réduction de l'influence politicienne sur la politique monétaire » (Dyson, in Cox, éd., 1982, p. 62, note. Cf. aussi Dyson, The State Tradition in Western Europe, Oxford, Martin Robertson, 1980, pp. 95-96). Les tenants de l'économie sociale de marché étaient à l'origine les dirigeants du Parti chrétien-démocrate ; mais une fois que les révisionnistes sociaux-démocrates — à la tête de ce qui avait été le premier parti marxiste d'Europe — l'eurent adopté dans le programme de Bad Godesberg en 1959, ils furent jugés aptes à accéder au pouvoir politique. Leur slogan de 1959 : « Toute la concurrence possible, toute la planification nécessaire » — leur laissait cependant une certaine marge de manœuvre socialiste. Quand la ligne politique changea, ce ne fut pas à cause de l'arrivée au pouvoir du SPD, bien qu'il fût plus disposé que la CDU à intervenir pour corriger les erreurs de l'économie sociale de marché. Dyson a montré comment l'autorégulation par la communauté politique économique s'est trouvée soumise à des tensions croissantes après 1967. « Jusqu'au milieu des années 1960 la communauté politique économique a été relativement simple : la Bundesbank assurait la stabilité économique ; le gouvernement, comme une bonne ménagère, soutenait la stabilité par une politique d'équilibre budgétaire ; les banques commerciales constituaient la source principale d'intervention sélective extérieure dans l'industrie pour la solution des difficultés d'ajustement ; et la politique contractuelle était limitée à l'échelon de l'entreprise, sous la forme de la participation ouvrière » (Dyson, in Richardson, 1982, p. 40). L'évolution, tant au niveau micro qu'au niveau macro, avec l'arrivée de Karl Schiller au ministère de l'Économie en 1966 (cf. Kuster, in Vernon, 1974, chap. 4), s'est reflétée dans les comportements des principaux décideurs au sein de la communauté, le chancelier en particulier. Helmut Schmidt, à ce poste de 1974 à 1982, a cherché à contrôler avec fermeté ce qui n'était qu'une communauté politique économique dispersée pour faire face à la stagnation économique, génératrice de chômage et (selon les normes allemandes) d'inflation, des années 1970. Son moyen d'action essentiel était un Comité interministériel de politique économique qui réunissait les ministres rivaux des Finances et de l'Économie, issus du SPD et du FDP s'agissant d'un gouvernement de coalition, ainsi que le chef du FDP, le ministre du Travail, et le président de la Bundesbank. On notera l'absence notable du ministre de la Technologie et de la Recherche — dont le ministère avait été institué en 1972 pour combler le vide délibéré créé par l'absence d'un ministère de l'Industrie dans la panoplie allemande des moyens d'intervention administrative — exclusion significative du sommet de la communauté politique économique. Ce comité officiel [126] était renforcé par « un cercle officieux de conseillers d'élite », dont les membres dirigeants des banques Dresdner et Deutscher et des chefs d'industrie représentant des entreprises clés comme Bayer, Bosch, Krupp et Siemens (Dyson, in Cox, p. 34 ; cf. p. 62).
La loi de 1967 sur la stabilité et la croissance visait à développer ce que Karl Schiller (ministre SPD de l'Économie de 1966 à 1972, qui détenait également le portefeuille des finances en 1969-1972) appelait une économie de marché sociale « éclairée », fondée sur la priorité aux quatre agrégats macro-économiques essentiels, à travers la coordination des activités des « partenaires sociaux » plus que par intervention gouvernementale. Les quatre objectifs — ou le « carré magique » — de la gestion macro-économique étaient la stabilité des prix, un niveau élevé d'emploi, l'équilibre de la balance des paiements extérieurs et une croissance économique soutenue. Un Conseil d'Experts économiques, établi en 1963, était chargé d'apprécier, de façon indépendante, si les politiques économiques poursuivies atteignaient bien ces objectifs. Son rapport annuel au Parlement permettait de conseiller l'ensemble des membres de la communauté politique économique. Il ne manquait pas de critiquer le gouvernement, qui était légalement tenu de répondre. Les « cinq sages » formant ce Conseil préconisèrent, au milieu de l'année 1965, le recours à une politique de concertation (Konzertierte Aktion). Elle vit le jour en 1967 et dura jusqu'au départ des syndicats en 1977. La notion d’« économie concertée », qui avait déjà été ébauchée en France, par Bloch-Laîné, était fondée sur la formalisation et l'extension de l'idée de Sozialpartnerschaft. En dépit du discours de Schiller sur « une politique économique transparente », l'économie concertée se faisait dans le secret. On ne sait même pas avec certitude qui y participait, bien qu'elle ait sans doute mobilisé, sous la présidence du ministre de l'Économie, les ministres des Finances et du Travail, des représentants du cabinet du Chancelier fédéral, du Conseil d'Experts économiques, le président de la Bundesbank (à partir de 1968), le président de l'Office fédéral des Cartels. Y siégeaient également deux représentants des syndicats et six des milieux d'affaires. Présentée comme une tentative de gestion collective et globale de la demande, de régulation anti-cyclique des dépenses publiques, la politique de concertation s'est rapidement transformée, pour l'essentiel, en un moyen de limitation des salaires dans une conjoncture de rareté de la main-d'œuvre. Les syndicats étant devenus moins « responsables » dans leur comportement, la politique de concertation visait à présenter une police des salaires comme un accord en vue d'objectifs macroéconomiques communs. Bien que les conflits sociaux de 1976-1977 aient précipité le retrait syndical de la politique de concertation, le problème essentiel avait été que la politique monétaire — contrôlée indépendamment par la Bundesbank — ne pouvait pas être coordonnée par un tel mécanisme (Kuster, in Vernon, pp. 69-72 ; Dyson, in Richardson, pp. 35-36, in Cox, pp. 38-39 et 63).
La priorité des priorités de la politique économique allemande était la lutte contre l'inflation. La stabilité des prix était généralement considérée comme un préalable à une croissance économique soutenue et stable, sinon de plein emploi. Pour dresser un rempart contre la tentation politique de relance et d'exclusion de la politique monétaire du champ politique, la loi de 1957 instituant la Bundesbank [127] vise à assurer la prééminence des impératifs de politique monétaire quoi qu'il arrive. Dyson rapporte que le chancelier Schmidt, en particulier, avait des contacts étroits avec les présidents de la Bundesbank. « Comme la banque centrale n'était pas soumise aux directives gouvernementales dans l'exercice de ses pouvoirs pour la défense de la monnaie, il y avait un risque de conflit entre ces deux centres de décision économique. Mais les deux institutions cherchaient à travailler en étroite collaboration. La banque, pour sa part, attendait du gouvernement qu'il crée un consensus politique et reconnaissait l'importance, pour le succès de sa politique monétaire, des décisions gouvernementales portant sur le taux de change, le volume et le financement du déficit public. Le gouvernement, de son côté, avait conscience que l'autorité de la banque lui assurait une marge de manœuvre considérable dans la défense de ce qu'il voyait comme les nécessités à plus long terme de la stabilité, au-delà des expédients politiques » (Dyson, in Cox, pp. 38-39 ; cf. p. 37). Le recours de la Bundesbank, dans les années 1970, à des mesures de stabilisation monétaire a maintenu, dit-on, la croissance allemande à un niveau anormalement bas, mais son efficacité dans la lutte contre l'inflation a virtuellement fait du mark allemand la seconde monnaie de réserve après le dollar américain. C'est l'influence conservatrice de la Banque qui a également conduit le chancelier Schmidt à limiter la portée de son initiative lors de la création d'un Système monétaire européen. « Non seulement la banque centrale a persuadé le chancelier de réduire le nombre des participants au système, mais elle s'est réservé le droit de suspendre unilatéralement ses interventions sur le marché des devises si le soutien du SME mettait en péril la défense de la devise allemande dont elle a la charge » (Dyson, in Cox, éd., p. 39). Sans aller jusqu'à accepter les prétentions parfois émises au nom du « capitalisme financier », il faut bien admettre qu'en fait la Bundesbank a souvent exercé une influence décisive sur la politique macro-économique, tout comme les grandes banques financières dans la politique industrielle. En 1972, le président de la Bundesbank a réussi à faire tomber le ministre de l'Économie prestigieux qu'était Karl Schiller, en mobilisant contre lui le Cabinet, lors d'une réunion à laquelle il participait. L'expression de « coordination par le banquier » n'est donc pas totalement dépourvue de véracité même si elle ne doit pas faire oublier l'existence d'autres membres influents dans la communauté politique économique. La France, comme nation, a été façonnée par le pouvoir d'État, avec la fonction rétroactive — grâce à l'idée de souveraineté nationale — de légitimer et de revêtir de ferveur patriotique la puissance publique de l'État abstrait et impersonnel. Avec le développement de la démocratie libérale, cependant, la nationalisation de la souveraineté de l'État ne suffisait plus ; la conception autoritaire des pouvoirs de police de l'État comme régulateur global de la société française dans l'intérêt public devait être assortie, voire remplacée par une norme plus appropriée à la naissance de l'État-providence. L'ordre public fut défini comme la satisfaction d'un besoin public défini par les agents de l'État sous l'égide de la règle de l'intérêt général. Le principal défenseur de cette nouvelle approche, le constitutionnaliste Léon Duguit, soulignait la mutation des activités de l'État, des manifestations de pouvoir dans les domaines de la police et de la guerre à la fourniture de services [128] sociaux et économiques. Mêlant l'observation et l'idéal, il allait jusqu'à prétendre qu'à « la place de la conception régalienne, jacobine et napoléonienne de l'État comme pouvoir, apparaissait une conception foncièrement économique de l'État, qui devient la coopération des services publics sous le contrôle du gouvernement » (Duguit, Traité de droit constitutionnel, 1911, 3e éd., 1927, II, pp. 756-757). Selon Maurice Hauriou, le grand rival de Duguit parmi les juristes français, il n'est pas exact que le service public — fondé sur une solidarité sociale positiviste — ait remplacé la puissance publique comme synthèse des normes légales. L'une et l'autre constituaient les deux piliers de l'État et, des deux, la puissance publique était qualitativement sinon quantitativement le plus important. Mais la liberté veut que l'État ne domine pas la société civile et la permanence de la règle du service public, parallèlement à celle de la puissance publique, reflète une résistance devant la subordination des projets de l'exécutif à ceux qui contrôlent l'exécutif, du service public aux « serviteurs » de l'État.
Dans sa comparaison d'une France étatiste et dirigiste face à une Grande-Bretagne tournée vers le marché, Andrew Shonfield montre que s'il existe en Grande-Bretagne « un principe établi de pouvoir central unitaire et fort, d'autres traditions vivaces, au sein du système politique, viennent gêner le développement d'un gouvernement actif et interventionniste. Selon un préjugé immuable, la tâche naturelle du gouvernement est de réagir et non pas d'agir ». En France, du fait de la coexistence d'une élite technobureaucratique active et d'une participation démocratique passive, « tout un ensemble d'institutions de conception largement pré-capitaliste ont pu être adaptées plus facilement que d'autres pour servir les desseins du nouveau capitalisme, avec son vaste secteur public interne, dans la seconde moitié du XXe siècle » (Shonfield, 1965, p. 386-387). John Zysman développe le même point tout en montrant que l'État exerce un effet stabilisateur à côté de son rôle dans le développement. « La tradition française d'hostilité au marché a son origine dans le processus même d'industrialisation, qui, lancée par un État centralisé et fort, a eu tendance à épargner, voire renforcer, nombre d'institutions et de groupes sociaux de l'économie traditionnelle... En France, le marché n'a jamais pu imposer réellement sa volonté à la communauté ; sa maturation a été lente et la structure des relations sociales préservée dans l'arène politique a fourni les canaux par lesquels passait l'industrialisation. La fermeture des frontières, l'intervention active d'un État entrepreneur, la négociation préférées à la concurrence intérieure ont toutes contribué à isoler l'économie du marché » (Zysman, 1977, p. 50.
Dans l'environnement nouveau d'un marché international, le vieux volontarisme intransigeant était de plus en plus dépassé et il a été difficile de résister aux pressions pour une plus grande souplesse. En novembre 1968, pourtant, le président du CNPF affirmait que la croissance dans la concurrence extérieure, loin d'impliquer l'abandon des interventions du gouvernement national de soutien et de protection, constituait au contraire une raison supplémentaire pour un tel soutien. « La première caractéristique de cette nouvelle phase de notre développement économique, c'est le rôle déterminant que les États vont être appelés à jouer. La concurrence engage la nation tout entière dans la compétition internationale. Livrées à elles-mêmes, les [129] entreprises ne sauraient l'affronter seules » (Huvelin, cité par Stoléru, 1969, pp. 151-152). Les gouvernements français n'étaient que trop disposés à répondre à ces appels « mais l'État français, habitué à imposer sa volonté au marché, s'est avéré incapable d'isoler les entreprises françaises ou de modifier la structure de l'industrie internationale. Dans un tel contexte, obliger les entreprises à se conformer aux objectifs de l'État les affaiblissait lentement sur le marché... D'un autre côté, permettre aux entreprises de s'adapter aux contraintes du marché aurait obligé le gouvernement à abandonner ou redéfinir bon nombre de ses politiques » (Zysman, 1977, p. 140). Dans les années 1970 et 1980, les gestionnaires de ce fier État français ont précisément dû en passer par cette révision douloureuse et fondamentale.
La coordination économique globale, en France, est assurée par l'intermédiaire d'un réseau élaboré de commissions de liaison ad hoc souvent informelles, de conseils et comités interministériels, plutôt que par le Conseil des Ministres. Le plus important de ces organismes est le Comité économique interministériel, qui se réunit normalement chaque semaine sous la présidence du Premier Ministre avec, pour seul autre membre permanent, le ministre des Finances. Des ministres et hauts fonctionnaires y participent sur invitation (notamment le ministre du Budget, le conseiller économique du Président, le commissaire général au Plan, le délégué de la DATAR ou le gouverneur de la Banque de France). Mais sa fonction essentielle est de régler les conflits entre le Premier Ministre, le ministre des Finances et les ministres dépensiers avant l'entérinement du Conseil des Ministres. L'influence relative dans les décisions de politique économique du Président, du Premier Ministre et du ministre des Finances, au sein de ce triumvirat, ne peut être évaluée, globalement, que de façon approximative. Par comparaison à la IVe République, le ministre des Finances est souvent sur la défensive et contraint de dégager les ressources nécessaires pour les mesures approuvées par le Président ou le Premier Ministre.
Il y a eu en France comme en Grande-Bretagne plusieurs tentatives infructueuses pour lutter contre la tendance à la subordination de la politique économique générale à un ministère essentiellement financier. Les deux tentatives les plus importantes en ce sens ont été le fait, dans les deux pays, de gouvernements de gauche (sous le gouvernement de Front populaire, en 1936-1937 ; à l'initiative de Mendès France lorsqu'il était, sous de Gaulle, ministre de l'Économie nationale en 1944-1945, dans le cas de la France). Le but était de planifier l'économie à moyen terme au lieu de se contenter de naviguer au milieu de tempêtes imprévisibles en se servant du budget annuel. Dans les quatre cas, l'échec de la tentative de limitation du pouvoir du ministre responsable des finances nationales a redonné la priorité aux considérations budgétaires et de la balance de paiements du court terme sur la croissance planifiée de l'économie nationale, à l'abri du balancement entre stop and go. Toutefois, avant que la Grande-Bretagne ne s'engage dans le premier de ses échecs d'après-guerre, la naissance en France du Commissariat général au Plan, en 1946, promis à une position modeste, certes, mais respectée et indépendante vis-à-vis du ministère des Finances, assurait l'acceptation puis l'entrée de planificateurs à moyen terme dans le club fermé des décideurs [130] économiques. La création en 1963 de la DATAR marque l'extension de la planification à moyen terme, d'une définition purement sectorielle — en termes d'industries spécifiques ou de services publics — à l'appréciation des effets des décisions économiques nationales dans des régions données, considérées comme des structures intermédiaires entre le pouvoir central et le pouvoir local. Mais la fusion du ministère rival de l'économie nationale dans un ministère des Finances et des Affaires économiques, puis dans le ministère actuel de l'Économie et des Finances n'a pas signifié la centralisation au sein d'un ministère de coordination générale du pouvoir de décision en matière de politique économique (Hayward, Governing France, p. 177 et chap. 6).
La prééminence des fonctionnaires les plus haut placés au ministère des Finances vient de ce que les autres ministères sont en position de quémandeurs de leurs faveurs financières. En liaison avec ces rapports, les directions et bureaux du ministère des Finances sont animés par des fonctionnaires dont la fonction est de superviser ou de court-circuiter les activités de l'ensemble des autres ministères. C'est ainsi que les directions du budget et du trésor chargées des industries nationalisées peuvent en fart se saisir du rôle de tutelle dévolu à d'autres ministères. Les Finances, en général, obtiennent satisfaction dans les commissions interministérielles qui arbitrent les conflits. Bien plus, leurs hauts fonctionnaires colonisent d'autres éléments du système de décision économique. Si l'on ajoute aux inspecteurs des Finances les nombreux administrateurs civils nommés à des positions importantes dans d'autres ministères et établissements publics, ce réseau d'influence extrêmement puissant sur les décisions économiques permet aux dirigeants du ministère des Finances d'escompter avec confiance l'assentiment à ses désirs. Cependant le ministère des Finances est trop grand et trop complexe pour constituer l'organisation unie et monolithique si souvent critiquée. Il peut être décrit de façon plus juste comme une fédération de directions, elles-mêmes subdivisées en bureaux autonomes que le cabinet du ministre tente vaillamment de coordonner.
Les deux centres du pouvoir au sein du ministère des Finances sont les directions du Trésor et du Budget. La direction du Trésor, en liaison avec la Banque de France, le FDES, le Crédit national et la Caisse des Dépôts, est responsable de la politique monétaire française, au plan national et international, de la gestion de l'ensemble des recettes et dépenses publiques, des emprunts publics et des prêts publics pour des investissements publics et privés. Selon les sources les mieux informées le ministère des Finances et la Banque de France exercent un condominium, qui aboutit à un « partage un tantinet équivoque des fonctions entre les deux pouvoirs. Le gouverneur de la Banque de France et le ministre des Finances sont parfois comparés au Pape et à l'Empereur » (Bloch-Laîné et de Vogue, Le Trésor public et le mouvement général de fonds, 1960, Paris, pp. 169-170). En dépit du renforcement du contrôle du Trésor sur la Banque de France par la législation de Front populaire en 1936 puis sa nationalisation en 1945, les gouvernements français sont demeurés fidèles aux intentions du fondateur de la Banque, Napoléon, expliquant à son ministre du Trésor : « J'entends que la Banque soit suffisamment sous contrôle du gouvernement, mais point trop... » (ibid., p. 167). On a eu le sentiment, comme dans le cas de la Banque d'Angleterre, qu'une emprise gouvernementale [131] totale placerait le « pouvoir monétaire » à la merci des intérêts politiques à court terme des ministres. Cependant qu'une autonomie sur le modèle de la Bundesbank, tout en permettant aux gardiens traditionnels de l'orthodoxie monétaire d'assurer la défense des intérêts nationaux à long terme et d'accroître la confiance des milieux monétaires étrangers, limiterait par trop la liberté d'action politique.
Nés de l'après-guerre, les planificateurs français n'ont jamais oublié que leur survie et leur succès au sein de la communauté politique économique ont davantage été dus à leur habileté dans la négociation politique qu'à leur compétence économique. L'affranchissement du Commissariat du Plan de tout contrôle politique étroit ne doit pas être exagéré. S'il n'a jamais été étroitement subordonné, ni au Premier Ministre (de 1946 à 1954 et depuis 1962), ni au ministre des Finances (1954-1962), la latitude d'action du Commissariat du Plan n'en reste pas moins limitée. La coordination avec la politique économique à court terme se trouvait facilitée lorsqu'il était rattaché au ministère des Finances, la coordination globale est accrue dès lors qu'il peut invoquer l'autorité du Premier Ministre. Le Commissariat du Plan est représenté dans les nombreuses instances où les décisions de politique économique publique sont prises. Le commissaire au Plan peut être convoqué aux conseils de gouvernement et rencontre régulièrement le Président, le Premier Ministre et le ministre des Finances. Plus récente, encore moins institutionnalisée que le Commissariat du Plan, la DATAR a eu une dimension plus politique dès sa création. Elle est amenée, en particulier, â traiter des problèmes d'emploi locaux délicats, vus comme le résultat de la politique de concurrence industrielle et internationale. Du fait de sa forte implication politico-administrative, le délégué de la DATAR, comme le commissaire au Plan, tout en étant formellement un haut fonctionnaire, a souvent davantage d'influence que les ministres en matière de politique publique.
En dépit de l'apparence pyramidale de l'autorité de l'État en France, on aura pressenti, à travers cette image très simplifiée du sommet de l'iceberg, la pluralité et le caractère fragmenté de la communauté politique économique publique française. S'agissant du secteur privé, on considère que la décision politique appartient à la direction du Trésor, au ministère des Finances, qui est le centre nerveux du pouvoir bancaire de l'État ; mais, en fait, le pouvoir est dispersé entre des sous-systèmes à moitié autonomes dont chacun poursuit ses propres objectifs politiques et dispose d'une clientèle industrielle propre (Friedberg, in Crozier et al., 1976, pp. 105-108). À chaque politique économique — commerce, industrie, énergie, monnaie, prix et revenus, emploi, politique régionale, etc. — correspond un sous-système particulier État-société, si bien que les efforts de coordination du ministère des Finances, de sa direction du Budget ou du Trésor, du Commissariat du Plan, des comités économiques interministériels, du Premier Ministre ou du Président de la République sont illusoires. On voit là les limites inéluctables des tentatives de définition rigoureuse de termes comme celui de « politique industrielle ». La réalité qu'elles tentent de saisir est fortement hétérogène, avec la domination de décisions fragmentaires, au coup par coup, de critères non économiques — qu'ils soient politiques ou bureaucratiques — l'ensemble [132] cohérent d'interventions étant l'exception plutôt que la règle. Nous examinerons de plus près, à titre d'exemple, le cas de la politique industrielle. Voyons d'abord la distinction que fait Erhard Friedberg de deux types de relations d'intervention entre l'État français et son environnement économique, avec un glissement prononcé du rôle traditionnel et paternaliste de protection et de régulation à un rôle moderne d'entrepreneur avec ses fonctions de promotion et d'intervention sélective. Les deux s'opposent à laisser les décisions sortir du simple jeu du marché.
Dans le système traditionnel l'État cherchait à limiter les conflits sociaux et à préserver les situations acquises par une réglementation restreignant la concurrence intérieure et extérieure, ralentissant le rythme du changement parce que cela contribuait à la sauvegarde de l'harmonie sociale et à la capacité pour la France de suivre sa propre voie dans l'économie mondiale. La performance des entreprises était d'une importance secondaire. Le premier souci des entreprises était d'avoir accès au service de tutelle sectorielle de leur ministère de tutelle, par les représentants de leurs syndicats professionnels en règle générale, pour pouvoir négocier un usage satisfaisant, de leur point de vue, des pouvoirs de réglementation du gouvernement en matière de droits de douanes et contingentements, de prix, de crédits et impôts, etc. Bien que générales, indirectes et impersonnelles dans la forme, les réglementations publiques faisaient l'objet de négociations détaillées non seulement avec les organisations représentatives nationales formant la communauté politique économique mais encore avec des communautés industrielles particulières, voire avec des communautés de produits. L'attitude distante, légaliste, circonspecte des représentants de l'État n'avait d'égale que l'attitude potentiellement rebelle et méfiante des grandes familles capitalistes. Les représentants des ministères ne savaient pratiquement rien des entreprises et dépendaient des organisations professionnelles pour leurs statistiques industrielles. « Par délégation de l'administration, leur collecte et leur traitement incombaient aux seuls syndicats professionnels. L'intérêt de ceux-ci était évident : ils y trouvaient une légitimation administrative de leur position d'intermédiaire entre les entreprises et les pouvoirs publics, et un renforcement de leur pouvoir d'information. Les services de tutelle, eux aussi, y avaient à gagner : on peut penser en particulier que sans la couverture et la légitimation par la structure professionnelle leur tentative de mettre sur pied un système d'information statistique sur l'industrie se serait heurtée à des résistances longtemps difficiles à surmonter » (ibid., p. 116 ; cf. pp. 115-122).
Suleiman montre bien la signification de la distinction française entre « groupes de pression » et « lobbies » d'une part, « organisations professionnelles » de l'autre (Politics, Power and Bureaucracy in France, Princeton, University Press, 1974, pp. 337-359). En vertu de quel critère les premiers sont-ils répudiés, comme intérêts particuliers menaçants, non représentatifs, rétrogrades et démagogiques, contraires à l'intérêt public, tandis que les seconds sont respectables, représentatifs et dynamiques ? La raison en est simple. Les groupes qui collaborent sous le signe de la raison d'État, agissant comme ses partenaires sociaux (subordonnés) se sont attribué un sceau de légitimité. Les dirigeants de ces groupes obéissants et influençables deviennent des notables sanctifiés par l'État. Au mieux, ils peuvent persuader leur ministère de parrainage financier de s'identifier dans une certaine [133] mesure aux objectifs du groupe et d'adopter certaines de ses valeurs, contre le soutien qu'ils apportent au ministère ou à la direction concernés dans les conflits administratifs internes ou contre les hommes politiques. Au pire, le groupe peut se transformer en un prolongement semi-autonome de l'appareil d'État, contribuant à la mise en œuvre de politiques publiques sur lesquelles il n'a guère d'influence. Une enquête auprès des directeurs de ministères, en 1968-1970, montrait que les avantages essentiels des contacts avec les organisations professionnelles, selon eux, étaient de faciliter l'application et — dans une moindre mesure — la définition d'une politique, tout en permettant au gouvernement de prévoir les oppositions. Les avantages secondaires étant l'occasion de s'informer auprès des groupes d'intérêts et la possibilité de leur expliquer des décisions déjà prises. Si la vertu des contacts avec les groupes d'intérêts consistait pour l'essentiel à désarmer l'opposition au fait accompli, ses inconvénients principaux, aux yeux des fonctionnaires, étaient la divulgation d'informations conduisant à la mobilisation de l'opposition contre les actions prévues par le gouvernement, le maintien d'une pression constante empêchant de prendre les « bonnes décisions » et, enfin, le « temps gaspillé » en réunions de ce genre (ibid., pp. 324-328).
Avec l'industrialisation rapide de l'après-guerre, associée à l'ouverture de l'économie française aux effets de la concurrence européenne et internationale, les gouvernements successifs ont été amenés à adopter un rôle plus actif, d'entrepreneurs, par comparaison à ceux qu'ils avaient tenus jusque-là. Leurs hauts fonctionnaires les plus clairvoyants avaient prévu cette évolution peu après la deuxième guerre mondiale, notamment le groupe des planificateurs économiques qui entourait Jean Monnet et les fonctionnaires des Finances et d'ailleurs qui trouvaient en François Bloch-Laîné un modèle intellectuel et administratif. Les forces de modernisation se sont ralliées autour de l'idée ambiguë d'économie concertée, inventée par le proche collaborateur de Monnet, Etienne Hirsch, chef de la division technique du Plan (1946-1948), commissaire adjoint (1949-1952), puis commissaire général au Plan (1952-1959) (cf. le témoignage de Monnet dans ses Mémoires, Paris, Fayard, 1976, p. 306 ; voir aussi le Ier Plan, p. 101 ; pour le témoignage d'Hirsch, voir Fourquet, 1980, p. 56). Pour Monnet la question cruciale était de savoir : « Comment mener un immense effort collectif sans avoir soi-même le contrôle de l'appareil de décision — celui de l'État et celui des entreprises ? » — ce qui impliquait des pouvoirs de persuasion d'un haut niveau (Mémoires, p. 274). Le catalyseur était le plan légitimé par un processus de socialisation des décideurs clés à un ensemble consensuel de normes communes, tandis que, par l'intermédiaire de Bloch-Laîné et de Gaulle, l'idée de Monnet que « c'est par le martelage d'idées simples, peu nombreuses, largement diffusées, que le plan devint l'affaire de la nation » se propageait (ibid., p. 306).
L'homme qui popularisa la notion d'économie concertée fut Bloch-Laîné. Gomme directeur du Trésor de 1947 à 1952, il avait aidé le Ier Plan à devenir une réalité financière et comme directeur général de la Caisse des Dépôts et Consignations, de 1952 à 1967, il avait fait de celle-ci l'un des instruments bancaires du Plan (Bloch-Laîné, 1976, chap. 4 et 5). En 1960, dans un commentaire, pour la revue Jeune Patron, de la conférence de 1959 qui avait lancé le [134] terme vers son destin de lieu commun économique central et officiel de la France des années i960, Bloch-Laîné déclare : « Le terme d'économie concertée figurait déjà dans les travaux préparatoires du Ier Plan Monnet. Il n'est pas neuf, mais connaît actuellement une certaine vogue, parce qu'il sert à coiffer un ensemble d'idées et d'expériences propres à révolutionner silencieusement notre organisation et nos pratiques en matière économique et sociale ; un ensemble de tentatives pour briser la vaine opposition doctrinale du libéralisme et du dirigisme, pour concilier de façon réaliste la liberté des entreprises et le rôle nouveau de l'État » (Bloch-Laîné, 1959, 3e éd., 1964, p. 18). Tout en reconnaissant la nécessité de se méfier d'une formule impliquant une illusoire et facile conciliation des contraires, il montre clairement qu'il cherche l'abandon par les hommes d'affaires, les syndicats et le gouvernement des conflits idéologiques dépassés pour la discussion tranquille, fût-elle partisane, des réalités économiques.
Toutefois, sa définition de l'économie concertée fait sans ambiguïté des principaux acteurs publics et privés — les représentants du gouvernement et les hommes d'affaires — les partenaires dans cette construction d'un consensus. Bien qu'il ait rejeté le terme de « régime » comme insuffisamment pluraliste (ibid., p. 16), la formulation initiale de Bloch-Laîné est la suivante : « C'est un régime dans lequel les représentants de l'État (ou des collectivités secondaires) et ceux des entreprises (quel que soit le statut de celles-ci) se réunissent, de façon organisée, pour échanger leurs informations, pour confronter leurs prévisions et pour, ensemble, tantôt prendre des décisions, tantôt formuler des avis à l'intention du gouvernement. C'est un régime dans lequel les options principales en matière d'investissement, de production et d'échanges ne dépendent entièrement, dans leurs sphères respectives, ni des chefs d'entreprises, ni des administrations publiques, mais procèdent d'une collaboration permanente, de telle sorte qu'à la division du « secteur public » et du « secteur privé » ne correspondent pas deux séries d'actes autonomes, séparés, d'actes non liés » (ibid., pp. 5-6). Il tient pour évident que la ségrégation économique entre les affaires et le gouvernement, stipulée par une stricte adhésion au libéralisme, est « un non-sens ». Les pouvoirs publics ont besoin d'être informés des décisions et des plans des hommes d'affaires, tandis que ceux-ci doivent être conscients non seulement de ce que font celles-là mais de ce que 1' « État sait, prévoit et projette » (ibid., p. 7). Dans des marchés et des technologies en rapide évolution, les hommes d'affaires ont moins à craindre d'un État relativement bien informé et neutre que de leurs concurrents. Bien plus, « les activités propres d'État et de ses satellites en matière économique sont désormais si diverses et si importantes qu'il y a peu de secteurs privés qui, comme fournisseurs ou comme clients, puissent y être indifférents » (ibid., p. 8). Bloch-Laîné était bien placé pour savoir que « depuis la dernière guerre, peu d'investissements sont restés réellement privés... Toute entreprise de quelque importance doit aujourd'hui compter avec l'État banquier » (ibid., p. 9). Pour tenter de persuader les hommes d'affaires de jouer le jeu d'un échange « dépolitisé » d'information avec le gouvernement sur leurs prévisions et leurs plans, Bloch-Laîné avertit qu'un État mal informé est davantage susceptible d'être inquisitorial et dirigiste : « Ceux qui pensent que moins l'État en saura, moins il interviendra, se trompent. C'est [135] tout le contraire, puisqu'il n'est plus question qu'il n'intervienne pas » (ibid., pp. 9-10).
Bloch-Laîné préconise une planification commune des investissements, fondée sur la planification de la production, par le gouvernement et les grandes entreprises en fonction d'objectifs précis, les moyens financiers étant fournis en partie par l'État et ses agences bancaires. Le Commissariat du Plan — « le promoteur silencieux, dans les faits, de l'économie concertée » (ibid., p. 14) — n'est pas le seul lieu où le secteur privé et le secteur public apprennent à travailler ensemble. Les échanges de personnels dirigeants entre l'élite des hauts fonctionnaires, les entreprises publiques et les grandes entreprises privées ont détruit le préjugé idéologique hostile aux nationalisations. Dans sa tendance du début des années 1960 à minoriser la signification des idéologies, Bloch-Laîné prévoit bien la tentative que fera ultérieurement l'Allemagne fédérale pour développer sa version propre de la concertation, en dépit de ses discours libéraux : « Le miracle allemand — déclare-t-il dans sa conférence de 1959 — doit autant, sinon plus, à l'organisation et à l'action gouvernementales, qu'au génie spontané et à l'activité sans entrave des chefs d'entreprises » (ibid., p. 17). Au milieu des années 1970 Bloch-Laîné adoptera une vue moins optimiste du développement de l'économie concertée, et se demandera rétrospectivement si « la droite a tué l'économie concertée en l'adoptant » (Bloch-Laîné, 1976, p. 164 ; cf. p. 165). Il regrette alors que la version de gauche de la concertation, incarnée par la notion de « planification démocratique » et défendue publiquement par la CFDT et par Pierre Mendès France dans La République moderne (1962), largement inspirée par les planificateurs Jacques Delors et Jean Ripert, n'ait pas réussi à s'imposer. Il reste que les syndicats ne jouent pas un grand rôle dans la formulation initiale de l'idée par Bloch-Laîné ; qu'il s'intéressait en priorité aux membres clés de la communauté politique économique et non pas aux représentants marginaux des travailleurs, qui avaient repoussé sans hésitation la tentative de 1963-1964 de régulation des salaires sous couvert d'une politique des revenus.
Vers 1968 Bloch-Laîné et ses associés, tels Jacques Delors et Simon Nora, comme le montre Pour nationaliser l'État, sont réconciliés avec l'idée que la passerelle lancée au-dessus de l'ancienne séparation sacro-sainte entre secteurs public et privé a essentiellement permis aux fonctionnaires des grands corps — notamment le corps des Mines — de se transférer vers les secteurs de pointe de l'économie française. Suleiman a montré que cet exode a conduit au remplacement des valeurs du service public par les valeurs capitalistes et que l'École des Mines est devenue l'école d'affaires qui a le mieux réussi en France. La formation à la gestion industrielle est devenue la base de la formation de ce corps et Suleiman cite les objectifs définis en 1969 par deux anciens directeurs des Mines comme modèle des activités futures des grandes écoles :

1. Politique industrielle de l'État. — Concevoir et surtout animer la stratégie gouvernementale au sein d'un certain nombre des grandes directions des ministères techniques et économiques : par exemple concevoir et animer, en somme « défendre et illustrer », la politique énergétique de la France, la politique de l'approvisionnement en matières premières, etc.
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2. Stratégie des grandes entreprises. — La politique industrielle ne saurait se limiter à la simple conception. Défendre et illustrer dans un secteur économique une politique, c'est aussi la mettre en œuvre au niveau du secteur productif — c'est-à-dire dans les entreprises publiques ou les grandes entreprises privées (les différences entre ces deux secteurs, au niveau du management, étant moindres que les points communs) » (Fischesser et Lafitte, La formation des ingénieurs du Corps des Mines, La Jaune et la Rouge, n° 238, juin 1969, p. 3, cité dans Suleiman, 1979, p. 214 ; cf. p. 207 s.).
Comme le montre Suleiman, « les corps qui se trouvent au centre des domaines clés aujourd'hui sont le Corps des Mines et l'Inspection des Finances » (ibid., p. 225 ; cf. Lalumière, L'Inspection des Finances, 1959, Paris, PUF, pp. 85-88). Ce qui avait attiré les entreprises privées dans ces anciens hauts fonctionnaires était qu'ils avaient à la fois la légitimité et les compétences politico-administratives qui font tant défaut aux hommes d'affaires français. Sorti de la recherche du profit, « l'homme d'affaires témoigne d'une remarquable incompétence. Il est incapable de se défendre dans l'arène politique et il n'a pratiquement aucune vision de la société. La nécessité de combler cette lacune explique sans doute pour une large part le désir du monde des affaires de mettre à sa tête d'anciens fonctionnaires de l'État » (Suleiman, 1979, p. 247 ; cf. pp. 248-250). Reprenant une idée développée par Jean-Claude Thoenig dans L'ère des technocrates, Suleiman soutient qu' « il serait difficile de citer un corps cohérent de politiques auxquelles l'Inspection des Finances et le Corps des Mines seraient attachés dans les domaines de l'économie et de l'énergie » parce que « ce ne sont pas les politiques en elles-mêmes qui comptent, les politiques n'étant jugées qu'en fonction de leur impact sur le pouvoir et la position de l'élite » (Suleiman, Elites in French Society, 1978, p. 247 ; cf. pp. 248-250. Le passage a été omis dans la traduction française). Ce pragmatisme politique a permis à ces corps d'élite de s'adapter au besoin de changement tant au gouvernement que dans les affaires. Et Suleiman de conclure ainsi cette discussion de l'élite et de la nouvelle économie : « Le manque d'engagement des corps vis-à-vis d'un ensemble défini de politiques, associé à leur besoin primordial de trouver des débouchés et de « coloniser » des secteurs, coïncidait finalement avec le besoin qu'avait le secteur privé de fonctionnaires capables de défendre les intérêts de l'industrie grâce à leurs moyens d'accès aux centres de décision » (ibid., p. 250). Cette évolution a d'importantes implications pour le système de décision de politique industrielle et économique, en premier lieu, pour les politiques elles-mêmes ensuite. L'État entrepreneur et l'entreprise étatisée unissent leurs énergies et leurs ressources pour le développement industriel, au niveau de l'entreprise. Sous l'aiguillon sans remords de la concurrence internationale, les membres mobiles des grands corps sont devenus les dirigeants des entreprises « nationales championnes » vouées mons à la concurrence intérieure qu'à la compétition avec les entreprises étrangères, notamment les multinationales américaines.
Par comparaison à la puissance publique hautement fragmentée de l'État fédéral américain, la France paraît avoir un système de relations gouvernement-affaires cohérent et vigoureux au-delà même du « complexe militaro-industriel ». Elle est cependant loin du niveau de mobilisation générale et permanente pour le [137] développement industriel atteint au Japon par la « machine du PNB ». Tout en ayant en commun le « nationalisme des pays tardivement industrialisés » et, plus récemment, le sursaut d'orgueil des nations vaincues, c'est le Japon qui a mis au point « la stratégie la plus efficace de développement volontaire », fondée sur des communautés politiques industrielles et économiques hautement consensuelles (Johnson, 1982, p. 24 et viii ; cf. p. 12). Se démarquant des économies militarisées des pays communistes et des économies de marché des pays capitalistes, les Japonais ont développé un grand nombre d'organismes ad hoc, financiers, industriels, politiques et sociaux, au service d'une « économie de marché orientée par le plan », fondée sur l'interdépendance des acteurs clés des secteurs publics et industriels associés dans une coopération pour le développement.
Chalmers Johnson suggère que « le système de développement, depuis la fin des années 1920, repose sur l'auto-coordination (l'État confiant à des entreprises privées le soin d'atteindre les objectifs économiques fixés) par opposition au contrôle étatique, avant de parvenir à la synthèse des deux avec la coopération » (ibid., p. 311). Cette version japonaise de l'économie concertée, qui a donné ses meilleurs résultats dans les années cinquante et soixante, associe la concurrence dans la gestion et la propriété privée et la définition d'objectifs publics, avec l'acceptation d'une orientation administrative. L'élite administrative économique du Japon « prend la plupart des grandes décisions, rédige la quasi-totalité des projets de loi, contrôle le budget national et est à l'origine de toutes les grandes innovations de politique du système » (ibid., p. 21). « Ce pouvoir, qui aboutit à donner à la bureaucratie une autorité discrétionnaire et sans contrôle est de toute évidence susceptible d'abus... Mais il constitue un pouvoir essentiel dans un État capitaliste en développement, pour une raison cruciale : il est indispensable si l'on veut éviter une législation tatillonne qui, par définition, ne l'est jamais assez pour prévoir l'imprévisible et n'aboutit pas moins, par son caractère tatillon, à enfermer la créativité administrative dans un corset » (ibid., pp. 318-319). Nous reviendrons plus loin sur le rôle central dans la politique industrielle japonaise du MITI, le ministère de l'Industrie et du Commerce international. Ce que le style politique japonais exprime, grâce en partie au processus de mobilité — « la descente du ciel » — des hauts fonctionnaires de haut rang dans la gestion privée et la politique de droite, comparable au pantouflage français, grâce aussi à l'environnement culturel et à la conjoncture, c'est un marché perfectionné structuré par les interventions combinées des entreprises et de l'État. Le prix à payer, en termes de subordination des exclus de cette communauté politique de décideurs d'élite, est élevé.
Dans l'environnement anglo-américain, où les gouvernements sont moins engagés qu'au Japon ou en France à guider l'économie vers des objectifs spécifiques, à moyen ou long terme, le style des politiques économiques est davantage conjoncturel et électoraliste. Ce qui a nourri toute une littérature sur le « cycle politique des affaires » et les motivations économiques des comportements électoraux. Dans la mesure où elle fait, pour l'essentiel, le lien politique entre ceux qui sont au-dedans et ceux qui sont au-dehors de la communauté politique (les politiques de revenus constituant un lien économique), cette littérature mérite une brève discussion, notamment pour les modèles vérifiables qu'elle présente souvent. Les modèles sur [138] le cycle politique des affaires postulent en général que tous les gouvernements cherchent à maximiser les suffrages pour gagner les élections ; que l'efficacité économique détermine largement les votes ; que l'électorat, ignorant, manque de mémoire et s'intéresse davantage aux résultats récents qu'aux perspectives futures ; que les gouvernements ont le pouvoir de diriger l'économie et l'utilisent à leur profit électoral et partisan.
Alt et Chrystal ont fait le point de ces recherches (presque toutes américaines) pour soumettre à l'épreuve plusieurs versions de ce type d'explications de l'influence des considérations électorales sur les politiques économiques publiques, tout en insistant sur la critique, convaincante, de l'étude de Tufte sur le contrôle politique de l'économie (The Political Control of the Economy). « La stimulation pré-électorale de l'économie est une stratégie possible, mais aucune théorie ne nous dit pourquoi on y a parfois recours et parfois pas. Quelque chose qui marche de façon occasionnelle ne peut constituer qu'un modèle politique peu satisfaisant des politiques économiques. Le problème de Tufte vient en partie de son éclectisme. Il énonce au moins quatre règles de comportements des autorités (le soutien d'une clientèle de base, la réalisation de ce que l'opinion estime le plus important, la baisse du chômage à la veille d'une élection présidentielle, une progression des revenus réels pour toute élection), sans leur assigner d'ordre de priorité. Il est clair qu'elles peuvent entrer en conflit. Tout ce qui arrive peut probablement être rapporté à l'appui d'une de ces règles » (Alt et Chrystal, p. 122 ; cf. chap. 5). Ainsi, en dépit du fait que les hommes politiques sont de toute évidence influencés par des considérations électorales en matière de politique économique, les preuves apportées en l'état actuel des choses ne satisfont pas à la règle de vérifiabilité de Popper. Même lorsque les hommes politiques agissent de la façon prévue « ces cycles peuvent être insignifiants par comparaison aux autres fluctuations économiques » (ibid., p. 125). Les données tirées des élections françaises ne vérifient pas l'hypothèse, bien que l'on « s'attende à une démonstration plus facile, en France qu'aux États-Unis ou en Grande-Bretagne, du cycle politique des affaires, puisque tant les mécanismes institutionnels d'intervention que la culture politique y facilitent le contrôle politique de l'économie » (Monroe, « A French Political Business Cycle ? », chap. 7, p. 155, in Cerny et Schain, éd., 1980).
Passant du comportement politique des hommes politiques au comportement électoral des électeurs, l'approche « économique » postule que les votes sont la résultante d'un calcul explicite en termes de bénéfices et de coûts. Après une revue des études australiennes, britanniques, danoises, allemandes, françaises, japonaises, norvégiennes, suédoises et américaines, Alt et Chrystal arrivent à la conclusion suivante : « Les deux découvertes essentielles sont, en premier lieu, que les variables économiques n'expliquent que partiellement (dans la proportion d'un tiers peut-être, voire la moitié dans quelques cas) les variations du soutien populaire ; en second lieu les résultats révèlent une instabilité considérable, y compris au sein des pays et sur des périodes assez courtes » (Alt et Chrystal, pp. 150-151). Cette instabilité est due pour l'essentiel à une incapacité à déterminer les politiques économiques susceptibles de fixer durablement les préférences électorales : « Il nous faut en savoir davantage sur les références de politique économique des électeurs pour pouvoir regrouper les individus dans des groupes à préférences cohérentes, susceptibles de former des [139] ensembles de politiques sur lesquels des partis pourraient s'engager à long terme. Pour savoir si des agrégats socio-économiques sont possibles, il nous faut mieux connaître la façon dont se distribuent les impacts des politiques. Est-ce que des groupes différents ont des exigences spécifiques en matière de résultats économiques ? » (ibid., p. 160). La réponse d'Alt et Chrystal est que « le lien entre résultats macroéconomiques et clivages sociaux identifiables n'est pas assez étroit pour permettre aux individus de percevoir aisément les effets de répartition de politiques données » (ibid., p. 161). Il est clair que le vote sera influencé par l'information économique, qui sera d'autant plus précise et influente qu'elle sera fondée sur une expérience de première main ou concernera l'électeur de façon directe et immédiate. Mais même dans ce cas les déformations sont fréquentes, l'opinion publique française ayant souvent prétendu que les revenus réels baissaient dans les années 1950, 1960 et 1970 alors qu'ils connaissaient une progression soutenue et sans précédent. « Il faudra s'efforcer d'intégrer les limites probables des observations et réactions populaires dans un modèle d'évaluation politique. Le jugement de l'opinion sur la situation économique dépend-il de ce qu'elle est habituée à voir, de ce qu'elle s'attend à voir ou de ce qu'elle croit possible ? » (ibid., p. 168 ; cf. pp. 162-172). Nous n'en sommes pas à ce degré de raffinement (Monroe, Econometric analyses of électoral behaviour : a critical review, Political Behaviour, I, 1979, p. 137-173. Sur les données françaises, voir Rosa et Amson, Conditions économiques et élections. Une analyse politico-économétrique, 1920-1973, Revue française de Science politique, XXVI, 6, déc. 1976, pp. 1101-1124).
La place nous manque pour traiter en détail des acteurs secondaires dans le processus de politique économique ; mais nous devons dire quelques mots du rôle de la masse des consommateurs et des travailleurs, ainsi que du Parlement. En Grande-Bretagne notamment, où la recherche de boucs-émissaires pour une faible efficacité économique bat son plein depuis des décennies, les attentes excessives nourries par le processus démocratique ont été fréquemment incriminées. Dans la tradition capitaliste libérale, de nombreuses Cassandres ont averti avec éloquence du danger d'un manque de modération des travailleurs et des consommateurs. L'extension aux masses de la volonté débridée d'acquisition, louée quand il s'agissait des entrepreneurs bourgeois, avait déjà été considérée comme de mauvais augure par Tocqueville, John Stuart Mill et Joseph Schumpeter. Samuel Brittan (rédacteur en chef du Financial Times et frère d'un ministre conservateur), après avoir critiqué dans les années 1960 les hommes de partis et le Trésor pour les médiocres performances économiques de la Grande-Bretagne, s'est retourné, dans les années 1970, contre les syndicats, les accusant d'être les pires parmi ces « groupes coercitifs qui... sont susceptibles d'avoir des exigences non négociables supérieures à la totalité de la production d'un pays » (Brittan, The Économie Contradictions of Democracy, British Journal of Political Science, V, avril 1975, p. 145 ; cf. pp. 129-159). Après avoir attendu la seconde moitié du XXe siècle pour se manifester pleinement, les craintes des libéraux du XIXe que la classe ouvrière n'ait des exigences inacceptables face aux classes moyennes se sont matérialisées. Non seulement les travailleurs organisés se conduisaient comme des « économistes », exploitant à fond leur pouvoir sur le marché mais leur force électorale pouvait amener des gouvernements à satisfaire [140] leurs revendications politiques (voir les intéressants chapitres de Brittan sur Inflation et démocratie (Inflation and Democracy) et surtout de Goldthorpe sur L'inflation actuelle : vers une explication sociologique (The Current Inflation : Towards a Sociological Account), dans Hirsch et Goldthorpe, éd.).
Il se pourrait bien que l'inflation soit le produit de l'incapacité des employeurs et des gouvernements à résister à la surenchère insatiable de sociétés où les travailleurs et les consommateurs ne craignent plus les représailles économiques ou politiques que constituent le chômage ou la répression. Les monétaristes regardent avec envie du côté de l'Allemagne fédérale où la Bundesbank est un rempart autonome face aux exigences démagogiques d'expansion monétaire irresponsable pour répondre aux appétits immodérés d'ouvriers désireux de vivre comme des bourgeois. La récession des années 1970 et 1980 a modifié l'environnement économique et politique, le chômage remplaçant l'inflation comme préoccupation essentielle de la politique économique. Mais on en est revenu à une orthodoxie fataliste pré-keynésienne, les membres de la communauté politique économique cherchant à persuader les autres de se résigner avec eux et de réduire leurs attentes comme électeurs et travailleurs, sinon comme consommateurs, en matière de politiques publiques.
La représentation parlementaire a été historiquement le canal par lequel, dans les démocraties libérales, le citoyen-consommateur de biens et services publics est censé exercer la souveraineté politique correspondant à celle de l'acheteur-consommateur de biens et services privés sur le marché. Dans la tradition libérale la fonction essentielle du Parlement est de voter l'impôt, en rechignant, et de restreindre les activités gouvernementales discrétionnaires susceptibles d'entraîner un accroissement de dépenses. L'élément démocratique l'emportant sur l'élément libéral dans les démocraties libérales, la législation parlementaire a cependant été vue non pas comme une intrusion coûteuse et injustifiée dans les droits privés mais comme un moyen discrétionnaire pour les gouvernements de poursuivre des objectifs économiques et de redistribuer les richesses, sous les injonctions notamment des intérêts organisés. « La fonction première du processus législatif au parlement n'est pas de susciter mais d'agréger les demandes d'un point de vue politique global et pas seulement partiel. La prise de décision gouvernementale, qu'elle se fasse en vertu de pouvoirs autonomes ou à travers une autorité déléguée, sert de vecteur à une consultation bien plus grande et spécialisée que lors du processus parlementaire global. Elle tend à être tournée vers les besoins de groupes spéciaux à l'exclusion des intérêts plus généraux. Même dans la réglementation qui procède du système parlementaire normal, la tendance croissante des groupes est de ne tenir aucun compte, dans la mesure de leur pouvoir, des règles qui n'ont pas été préalablement négociées d'une façon ou d'une autre » (Coombes et Walkland, 1980, Introduction, p. 16 ; cf. pp. 15-18. Les chapitres suivants examinent, de façon assez formelle, le rôle modeste du Parlement en Grande-Bretagne, France, Italie et aux Pays-Bas dans la politique macro-économique, qu'il s'agisse des politiques du budget, de la monnaie, de l'agriculture, de l'énergie, de l'industrie, des revenus, des prix, des régions et du commerce). Il n'est guère que dans des États comme l'Allemagne fédérale, où le légalisme et le libéralisme vont de pair avec un fort consensus social, qu'il a été [141] possible d'élaborer un ensemble de lois relativement stable pour couvrir la politique économique en général et renforcer les règles de concurrence du marché en particulier (Fromont, in Savy et Fromont, 1978, pp. 192-193 ; cf. pp. 36-41). Mais nous avons vu que cette situation est plus apparente que réelle.
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Que la politique démocratique des partis — là où elle existe — soit ou non regardée comme une source significative d'irresponsabilité des décisions de politique économique, notre thèse, jusqu'ici, a été que la communauté politique économique opère largement en marge du processus démocratique. Avant d'étudier des exemples concrets d'intervention économique de l'État, il nous faut les situer dans le processus économique international car cette dimension n'a reçu jusqu'ici qu'une attention limitée compte tenu de la nature envahissante et pénétrante de ses effets. On a noté que dans leurs interventions micro-économiques les États peuvent entamer l'efficacité de leurs entreprises nationales sur le marché international en les obligeant à soutenir les politiques publiques. Les politiques publiques macro-économiques ne soulèvent pas seulement le même genre de problèmes, elles mettent enjeu l'indépendance même du pays. Du coup la politique économique étrangère a cessé d'être une « politique de second ordre » pour devenir une « politique noble » (Denton et Peeters, in Kohl, 1977, p. 190-191).
Dans la gestion de l'économie au plan international on a le choix entre trois possibilités (Bergsten, in Kohl, 1977, p. 1-7). Première possibilité : laisser les taux de changes, le niveau des échanges et des investissements au libre fonctionnement du marché. Les gouvernements se montrent rarement désireux de pousser aussi loin la non-intervention, même si des taux de changes autrefois fixes se sont vu laisser une certaine flexibilité qui n'allait pas jusqu'au flottement libre au gré du marché. Deuxième possibilité : une économie dominante peut gouverner, en fait, l'économie mondiale avec le consentement tacite des autres pays. Ce type d'hégémonie a été exercé par la Grande-Bretagne durant près d'un siècle avant la première guerre mondiale et par les États-Unis de la fin de la seconde guerre mondiale au mois d'août 1971. Sous Nixon, face à un déficit grave de la balance des paiements, à la chute du dollar et à une récession intérieure, les autorités américaines ont démantelé unilatéralement le système de Bretton Woods établi en 1945. Sa caractéristique essentielle était une entente générale sur la nécessité d'éviter le retour aux dévaluations concurrentielles, aux contingentements et aux subventions à l'exportation des années trente, au moyen de taux de changes fixes, d'une libéralisation des échanges commerciaux (grâce au GATT — accord général sur les droits de douanes et les échanges commerciaux — notamment) et, du même coup, d'une limite à la possibilité pour les gouvernements nationaux d'exporter le chômage. Le système avait été renforcé par l'acceptation d'une direction économique, politique et militaire des États-Unis à la tête du « monde libre », encore que de Gaulle, dans les [142] années 1960, ait spectaculairement dissocié la France de cette hégémonie américaine internationale.
Gomme le consensus de Bretton Woods et l'hégémonie américaine qui le sous-tendait se lézardaient à la fin des années soixante, la désagrégation s'est muée en désordre économique international. Les causes en étaient en partie structurelles, de fond. La liberté organisée des échanges et le système des taux de changes fixes supposaient « des changements lents dans les bénéfices relatifs, ce qui réduisait la pression pour des ajustements rapides » (Warnecke, in Warnecke et Suleiman, 1975, p. 2), aboutissant à des mesures de protection de la part des gouvernements nationaux. La montée rapide de la concurrence du Japon et des pays les moins développés a représenté pour les économies jusque-là dominantes de l'Amérique du Nord et de l'Europe occidentale une menace qui les a conduites à une révision de l'identification entre une liberté relative des échanges et leur intérêt national. L'Extrême-Orient a également eu une influence conjoncturelle du fait des conséquences inflationnistes de la guerre du Vietnam qui a précipité l'abandon brutal par le gouvernement américain de sa responsabilité dans la gestion internationale de l'économie. Décidée sans consultation des « partenaires » des États-Unis, la suspension de la convertibilité du dollar en or, en 1971, suivie de sa dévaluation et de l'imposition d'une surtaxe temporaire sur toutes les marchandises non soumises jusque-là à des barrières douanières, ont laissé les taux de changes mondiaux à la merci du marché et ouvert la voie à un retour du protectionnisme. Chaque pays était condamné à risquer son va-tout, avec les prêts du Fonds monétaire international pour les plus mal lotis.
Un autre changement structurel du pouvoir économique international, réalisé sous la protection de l'hégémonie américaine, nous amène à la troisième possibilité d'action qui n'est fondée ni sur le modèle du monopole, ni sur celui du marché libre, mais sur l'oligopole. Le développement de la Communauté européenne a été tel que dans les années 1970 elle égale, avant de dépasser, la puissance économique (mesurée par le PNB) et commerciale des États-Unis (Ginsberg, in Lodge, 1983, p. 169 ; cf. chap. 15). À ceci près que l'incapacité des pays membres à se mettre d'accord la réduit souvent à l'inexistence. La fin de l'hégémonie américaine ouvrait la possibilité d'une gestion internationale commune par les États-Unis, la Communauté européenne et le Japon, faisant de celle-ci la troisième solution possible pour un ordre économique dans le « monde libre ». Cette possibilité a été activement explorée lors des divers « sommets économiques » des années 1970 et du début des années 1980, mais la Communauté européenne s'est avérée incapable de jouer un rôle unitaire, les principales puissances économiques — l'Allemagne fédérale, la France et la Grande-Bretagne — insistant pour une représentation séparée. L'Allemagne fédérale était la seule à pouvoir prétendre constituer une superpuissance économique comparable aux États-Unis et au Japon, mais elle a prudemment évité de revendiquer la direction économique de la Communauté européenne ; quant à la France, qui en avait l'ambition, son économie était trop fragile pour être à la hauteur de ses prétentions. Quoi qu'il en soit, les conflits d'intérêts sur les échanges agricoles et de biens manufacturés, sur les variations de changes vis-à-vis des États-Unis et les taux d'intérêts élevés rendaient impensable l'amorce d'une reconstruction [143] d'un ordre économique international par l'action commune de ces pays. Ces alliés politiques et militaires se traitaient en États hostiles en matière économique. Cependant les États-Unis ne se sont pas dépouillés de leur pouvoir économique en abdiquant leur position dans la gestion de l'économie. « Ils demeurent la puissance dominante si l'on considère globalement les questions économiques, politiques et de sécurité. Le reste du monde occidental les considère comme ceux qui montrent la voie. L'économie américaine — avec ses méandres dans tel ou tel sens — sert de repère pour les politiques menées ailleurs. Si les États-Unis ont un comportement ferme, prévisible, les politiques des autres auront tendance à s'y conformer ; mais si les États-Unis semblent réagir au hasard, les autres prendront des mesures défensives pour se protéger des effets secondaires imprévus et des objectifs inconnus » (Malmgren, in Kohl, 1977, p. 45). La direction américaine peut bien avoir disparu, la dépendance des autres pays vis-à-vis des États-Unis fait que tant qu'existeront des relations d'interdépendance, les Américains seront sans conteste des partenaires privilégiés.
Il reste que dans les années 1970, les chocs pétroliers successifs et la grande expansion du marché de l'eurodollar, avec les prêts accordés par les eurobanques aux pays en déficit sur les bénéfices dégagés par les pays de l’OPEP, ont abouti à ce que la valeur du dollar, tout en commandant les prix du pétrole, ne dépende plus du pouvoir monétaire discrétionnaire de la Banque fédérale de réserve américaine. Le FMI est passé de l'aide aux économies industrielles avancées, pour la sauvegarde de taux de changes fixes, aux aides de pays moins développés dans le but d'alléger le poids de la dette ; mais il demeure sous le contrôle des premières (États-Unis en particulier) et ne peut ou ne veut satisfaire les besoins de ces derniers. Les transferts de revenus Nord-Sud ne sont devenus un enjeu significatif qu'à partir de 1973 parce que « ni le Nord ni le Sud ne se rendaient compte que le Sud était en mesure de casser le système si ses requêtes — voire ses exigences — n'étaient pas satisfaites » (Hansen, in Kohl, 1977, p. 223 ; cf. chap. 10). La France, pour des raisons politiques autant qu'économiques, se confinait dans un rôle d'observateur au sein de l'Agence internationale de l'Energie, qui avait été créée en 1974, sous parrainage américain, pour établir un plan de partage du pétrole pour les pays développés. La France avait déjà suscité la colère des États-Unis, dans les années i960, en entraînant la Communauté européenne dans la négociation d'accords de commerce favorables avec ses anciennes colonies, étendus par la suite à d'autres pays en voie de développement et considérés par les Américains comme discriminatoires. Au début des années 1980 les États-Unis se plaindront de la mauvaise volonté manifestée par la Communauté européenne pour recourir à des sanctions économiques contre l'Union soviétique. Le poids de la dette tant dans le Groupe de 77 (les 115 pays en voie de développement des Nations Unies) et du COMECON (les pays d'Europe de l'Est) en fait de médiocres substituts à une entente atlantique qui sans avoir sombré dans la banqueroute se débat dans des difficultés financières de plus en plus grandes (cf. les chapitres de Stevens, Ginsberg et Hiester, in Lodge, 1983, ainsi que le chapitre II, sur le COMECON, dans Hayward et Berki, 1979, notamment pp. 233-236). Les États-Unis n'auront pas de successeur hégémonique dans un avenir prévisible. Le laissez-faire sera insupportable, si bien que les médiocres interventions parcellaires des [144] grandes puissances économiques — États-Unis, Allemagne fédérale (faute d'une Communauté européenne unie) et Japon — serviront d'alibis partiels aux échecs et insuffisances des gouvernements nationaux.
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Il ne nous est évidemment pas possible de traiter autrement que brièvement de l'ensemble des politiques économiques dont chacune mériterait une étude approfondie. En matière de gestion macro-économique, il aurait fallu examiner la politique monétaire et le système de dépenses publiques, notamment le processus budgétaire, qui est au centre de tout, et le thème de l'équilibre budgétaire, sans parler des relations avec la planification nationale et régionale, la politique globale de l'emploi, et des liens avec la planification en particulier, le contrôle de l'inflation avec les politiques de prix et de revenus, pour ne citer que l'essentiel (cf. Andrain, 1980, 2e partie). Les références bibliographiques et les développements précédents devront malheureusement suffire. L'une des conséquences de notre choix est une négligence quasi totale du rôle des syndicats. S'il est habituellement marginal en dépit d'exceptions telles que la Suède et l'Autriche — surtout depuis le retour d'un chômage massif dans la plupart des pays capitalistes avancés — la lacune n'en est pas moins regrettable et les lecteurs intéressés devront se reporter aux publications sur ce sujet (sur l'opinion de l'auteur, cf. Hayward, Trade Unions and Politics in Western Europe, London, Cass, 1980, et Cox et Hayward, The inapplicability of the corporatist model in Britain and France : the Case of Labor, Revue internationale de Science politique, IV/2, avril 1983, pp. 217-240. Voir aussi Armingeon et al., Les syndicats européens et la crise, Grenoble, Presses Universitaires de Grenoble, 1981).
Notre décision de privilégier l'industrie et l'énergie s'explique par le fait qu'elles ont particulièrement préoccupé les décideurs dans une période dominée par la crise, au moment où la gestion de la crise s'est propagée de la scène internationale à la scène intérieure. L'année 1973 n'a pas été seulement celle de la crise du pétrole. Elle a également vu la parution de deux livres influents, sur les crises contemporaines des sociétés et États capitalistes : l'ouvrage polémique de James O'Connor, The Fiscal Crisis of the State (La crise fiscale de l'État) et celui, plus large et plus profond, de Jürgen Habermas, Legitimation Crisis (La crise de légitimité), conçus durant la période de croissance économique continue précédant la récession provoquée par le pétrole. C'est l'insuffisance des « facultés de direction d'un système auto-réglé », en particulier de la capacité de l'État à assurer des fonctions de complémentarité, de supplémentarité ou de substitution quand le jeu du marché était inadapté ou nul, qui donne son sens à l'idée de la crise comme contrainte extérieure privant les acteurs politiques de leur pouvoir discrétionnaire (Habermas, Legitimation Crisis, 1973, éd. anglaise 1976, p. 4 ; cf. pp. 1-7, 24-31 et 51-60). Dans le cas particulier de la politique industrielle, la crise, de ce point de vue, est venue quand l'échec des entreprises a conduit les membres privés et publics de la communauté politique industrielle à prendre des [145] mesures qui allaient au-delà d'un complément, d'un supplément, voire d'un remplacement des forces du marché, de façon ponctuelle ou générale. Les responsables d'une étude comparée des types nationaux de gestion de la crise industrielle ont proposé trois traits caractéristiques justifiant l'utilisation du terme de crise. S'agissant de l'entreprise, les difficultés financières sont susceptibles d'entraîner un changement de propriétaire et/ou de direction, voire la banqueroute. Au niveau de la communauté politique, la tendance à l'inertie administrative et politique peut être vaincue par la nécessité d'une intervention immédiate, qui révèle les préférences cachées des décideurs de politiques publiques. Quant à la relation globale entre l'État et la société, les crises industrielles conduisent à une redéfinition des rapports pour une meilleure direction de l'économie ou pour écarter les menaces pesant sur la stabilité sociale (Dyson et Wilks, 1983, pp. 2-5 ; cf. pp. 250-253). La politique énergétique nous permettra de traiter un enjeu sur lequel les forces du marché ont été soumises à des interventions publiques nationales et internationales particulièrement fortes.
Nous nous limiterons presque entièrement au cas de la France mais une rapide allusion à la politique industrielle du Japon est inévitable, dans la mesure où elle représente un modèle d'intervention publique efficace dans le système de marché et où elle est d'une relative simplicité dans son organisation. Sous la notion de politique industrielle, au Japon, se cache l'ensemble des politiques ayant trait à la protection des industries nationales, au développement des industries stratégiques et à l'adaptation de la structure économique aux changements externes et internes prévisibles ou passés — politiques formulées et mises en œuvre par MITI au nom de l'intérêt national, tel que l'entendent les responsables du MITI (Johnson, 1983, p. 26, citant Ozaki, Japanese views on Industrial Organization, Asian Survey, octobre 1970, X, p. 879). L'aptitude à mener une croissance forte dans un système industriel guidé par l'État, a été favorisée plus encore qu'en France par l'existence antérieure « d'une économie fermée dans laquelle tous... les contacts avec le reste du monde passaient par le truchement des bureaux gouvernementaux » (Johnson, 1982, p. 272). Avec le temps, MITI a trouvé un équilibre entre l'esprit de concurrence du marché des affaires et le contrôle public pour l'atteinte des priorités de l'État. Tant qu'elle s'est poursuivie — le contrôle central de MITI sur les importations s'est, en effet, relâché à partir des années 1970 (Kikkawa, chap. 10, p. 237, in Shepherd, Duchêne et Saunders, Europe's Industries, Public and Private Strategies for Change, 1983, London, Pinter) — l'efficacité de la politique industrielle de MITI s'expliquait essentiellement par le large contrôle économique dont il disposait, liant intervention industrielle et gestion économique générale. Comme l'écrit Chalmers Johnson : « L'expérience MITI laisse à penser que l'office qui contrôle la politique industrielle doit pouvoir jouer au moins sur la planification, l'énergie, la production intérieure, le commerce international et, en partie, sur le financement (notamment l'offre de capitaux et la politique fiscale) » (Johnson, 1982, p. 320 ; cf. pp. 29, 195, 274).
On ne peut imaginer plus grand contraste que le ministère français de l'Industrie, faible et divisé. L'étude qu'en a fait Erhard Friedberg à la fin des années 1960 souligne le manque d'intégration entre des directions contrôlées par différents corps à la poursuite de politiques séparées. Faute d'une politique industrielle globale et cohérente, la capacité d'intervention du ministère était concentrée dans quelques [146] directions puissantes, sans qu'il y ait de lien entre puissance administrative et importance industrielle. C'est ainsi que les directions faibles comprenaient non seulement les textiles mais aussi les industries mécaniques et électriques (la DIMEE). Le traitement des secteurs et des entreprises dépendait davantage de critères administratifs que de critères industriels. Les directions puissantes étaient celles qui jouissaient d'une tradition bien établie de réglementation, l'exemple le plus net étant celui de la Direction des Carburants (DICA), dont nous reparlerons à propos de la politique énergétique. Elles contrôlaient généralement des secteurs dominés par un petit nombre de grandes entreprises, mais, selon Friedberg, leur influence dans la communauté politique industrielle venait de leur capacité d'utiliser le réseau du Corps des Mines tant au sein du secteur public administratif et financier qu'à la tête des entreprises concernées, qui leur permettait d'élaborer et de mener à bien une stratégie industrielle dynamique. Ces liens directs les dispensaient d'avoir à s'inquiéter des organisations professionnelles sur qui les directions faibles devaient s'appuyer au travers de relations impersonnelles avec une multitude de petites et moyennes entreprises (sur le rôle de ces organisations professionnelles, cf. Hayward, « Employer Associations and the State in France and Britain », in Warnecke et Suleiman, 1975, chap. 5).
Bien que le ministère des Finances soit hors de leur atteinte, les personnels du Corps des Mines sont les seuls parmi les hauts fonctionnaires à avoir une formation industrielle réelle ; ils ont donc une compétence qui fait défaut aux fonctionnaires du service des interventions, à la Direction du Trésor, si bien que les entreprises recommandées se taillent la part du lion dans la distribution des fonds publics (les avis du Crédit national et de la DATAR jouent également un rôle dans les décisions d'octroi de subventions). Avec l'échec des tentatives successives de coordination politique, qui n'ont pu rompre la juxtaposition de directions verticales séparées, les interventions parcellaires, au coup par coup, l'ont emporté sur la poursuite d'objectifs de politique générale (Friedberg, Le ministère de l'Industrie et son environnement, CSO, Microfiches de l’AUDIR, Paris, Hachette, 1973. Voir aussi Friedberg et Desjeux, Le système d'intervention de l'État en matière industrielle et ses relations avec les milieux industriels, CSO, Paris, Hachette, 1973).
Depuis le début des années 1970 un certain nombre d'observateurs ont noté l'apparition d'un nouveau modèle d' « État entrepreneur » en France, en dépit du discours libéral dont il a été assorti par Giscard et Barre. On date généralement l'énoncé de la nouvelle doctrine du rapport officiel Montjoie, en 1968, sur le développement industriel, du rapport Nora sur l'Entreprise publique et du rapport de la Commission de l'Industrie, pour le VIe Plan, bien que l'exposé le plus vigoureux de la nouvelle optique ait été fait dans le livre d'un fonctionnaire du Corps des Mines, planificateur et futur ministre de Giscard, Lionel Stoléru : L'impératif industriel (cf. Friedberg, in Crozier et al, 1976, pp. 122-140 ; Sardais, L'État et l'Internationalisation du Capital : un essai sur la politique industrielle en France, thèse de doctorat, Université de Paris X, 1977, pp. 42-48, 215-227, 255-276, 288-294, 342, 400 ; Stoffaës, 1978, 2e éd. 1979, 3e partie, chap. 2 ; Green, 1981). L'État s'engageait directement dans les restructurations industrielles et son approche micro-industrielle était de plus en plus axée sur des relations directes avec quelques entreprises nationales de [147] pointe sélectionnées. La question est de savoir comment s'est fait le partage du pouvoir entre ces deux grands partenaires en matière de politique industrielle. On l'exprime souvent en termes généraux : « Les institutions de base de la politique industrielle ont été étatistes, centralisées... mais souvent sans centre, trop souvent tournée vers les seuls groupes. Tout cela a encouragé la négociation au « coup par coup » des grands programmes brûlants, directement entre quelques grands fonctionnaires et quelques grands dirigeants, et donc nui à la concertation générale... À la limite, la politique industrielle a pu devenir parfois le fait d'un petit nombre de personnes, se connaissant entre elles et maîtrisant les problèmes. » La « politique des entreprises » est bien mise en avant, mais de façon trop vague (Morvan, La politique industrielle française depuis la Libération : quarante années d'interventions et d'ambiguïtés, Revue d'Économie industrielle, n° 23, sur « Les politiques industrielles », 1er trimestre 1983, p. 33 ; cf. p. 28 s.).
Bauer et Cohen expliquent le « paradoxe qui résulte d'un fantastique pouvoir potentiel de l'État et d'une intervention concrète qui ne fait le plus souvent que consacrer un rapport de forces entre groupes industriels privés » (p. 103). « Comment comprendre que tous les dispositifs législatifs et réglementaires, loin d'encercler la grande entreprise et de prédéterminer ses choix stratégiques, constituent autant d'atouts pour la consolidation de son pouvoir industriel ? Quatre ordres d'explications nous semblent permettre de commencer à en rendre compte : la grande entreprise détient le monopole de l'expertise légitime ; elle fonctionne dans la durée et ne voit pas le pouvoir de ses dirigeants remis en cause périodiquement ; de plus, l'État n'est pas un acteur monolithique, mais une constellation d'appareils aux projets partiellement contradictoires ; enfin, l'État libéral français n'a connu que de brèves périodes de volontarisme industriel » (p. 121). Partant de la possibilité pour le champion national de se servir à son avantage de la division de l'administration publique et de son incapacité à élaborer une politique industrielle globale et cohérente, Cohen et Bauer en concluent que les ressources financières de l'État sont mises au service des stratégies indépendantes de l'entreprise au lieu de la prétendue politique industrielle de l'État. Ils écartent également l'idée que les banques de dépôt publiques ou les banques d'affaires auraient une politique industrielle cohérente, aboutissant ainsi au fait que dans la communauté politique industrielle la place d'honneur est réservée aux grands groupes industriels (ibid., pp. 96-97, 107-113, 157-164). Parmi les champions nationaux étudiés beaucoup, depuis 1962, ont été nationalisés mais il est encore trop tôt pour dire dans quelle mesure ce changement de propriété modifiera le processus politique, bien que leurs difficultés financières renforcent la position du ministère des Finances dans la communauté politique industrielle. Le redéploiement des industries en déclin vers les industries en expansion restera un thème de volontarisme industriel de l'État, mais il est plus facile à dire qu'à faire, comme le montre éloquemment la lamentable saga de l'industrie de l'acier, en France et ailleurs (cf. Mény et Wright, The National Political Management of an International Industrial Crisis : the Case of Steel in the 1970s, à paraître, notamment le chapitre de Hayward, « The Nemesis of Industrial Patriotism : the French response to the steel crisis »).
Pour montrer le danger qu'il y aurait à présumer qu'une politique de champions [148] nationaux — même dans le cas où les entreprises concernées sont nationalisées — fait de ceux-ci les instruments dociles d'une politique publique volontariste, considérons, à titre d'exemple, les deux entreprises publiques françaises d'EDF et d'ELF, sorties, respectivement, des secteurs administratif et concurrentiel de l'énergie. Même si l'on répudie la formule polémique et excessive d'« État-EDF », il reste qu'en matière de politique énergétique EDF est un État dans l'État, l'inventeur et le soutien actif de la politique du « tout électrique » et de la politique électro-nucléaire française aux ambitions démesurées. Il est dans la nature de toutes les grandes entreprises de rechercher l'autonomie par la maîtrise de leur environnement, en élargissant leur emprise sur les approvisionnements et le marché, sur l'innovation technologique et le financement. La politique énergétique a été successivement dominée, depuis les années 1960, par le prix d'abord faible puis élevé du pétrole ; elle a été en grande partie déterminée en France même par trois ensembles d'acteurs : politiques (le Président, le Premier Ministre, le ministre de l'Industrie), financiers (les directions du Trésor et du Budget au ministère des Finances) et praticiens (les entreprises publiques de l'électricité et du pétrole). Mais tout cela est éclipsé par un trait caractéristique de la politique énergétique française : le transfert, dès avant l'apparition de la crise de 1973, du pétrole importé vers l'énergie nucléaire de production intérieure. « Nul ne peut raisonnablement douter que l'initiative dans tous les aspects ou presque du programme nucléaire ne soit venue d'EDF... Il existe une identité remarquable entre les propositions d'EDF à la fin des années 1960 et au début des années 1970 et ce qui sert de fondement à la politique énergétique nationale actuelle » (Lucas, 1979, p. 139 ; cf. 9, pp. 140-150). L'influence dominante d'EDF doit être attribuée pour partie à l'équipe formée par son directeur général Marcel Boiteux et son président Paul Delouvrier, mais aussi, plus précisément, à son contrôle du conseil préparant les décisions politiques publiques, le comité consultatif pour la production d'électricité nucléaire, connu sous le nom de comité PEON. Pour asseoir cette position dominante, cependant, EDF a dû commencer par assurer sa suprématie sur le Commissariat à l'Energie atomique (CEA) tout en se protégeant des contraintes que le ministère des Finances cherchait à faire peser sur ses ambitions coûteuses.
En 1970, EDF semble avoir atteint ces deux objectifs. Tant que de Gaulle était président, la priorité qu'il donnait au nucléaire comme moyen de dissuasion indépendant et sa volonté de favoriser la technologie française plutôt qu'américaine, pour des raisons d'indépendance, poussaient le Commissariat à l'Energie atomique aux commandes. Son remplacement par Pompidou levait donc un obstacle politique ; en novembre 1969 le Conseil des Ministres prenait des décisions cruciales sur l'utilisation de réacteurs américains, substituant les préoccupations essentiellement commerciales d'EDF au patriotisme industriel du CEA (ibid., pp. 23-25, 32, 144-147). À partir de ce moment EDF et le CEA travaillaient en étroite collaboration à surmonter les objections du ministère des Finances aux demandes d'un financement en capital massif pour l'énorme programme d'investissement électro-nucléaire. Suivant la recommandation du rapport Nora (1967) pour l'encouragement à l'autonomie des entreprises publiques par la signature de contrats à moyen terme avec le gouvernement, EDF saisit l'occasion de se libérer des contraintes financières. Mais son contrat de programme fit long feu, du fait de l'accroissement rapide de [149] l'endettement d'EDF (ibid., pp. 26-27, 33, 56-58, 141, 153). Celui-ci permit en effet au ministère des Finances de reprendre une partie de son pouvoir de contrôle financier sur EDF, sans l'empêcher pour autant de poursuivre son programme d'investissement massif, ses investissements dans l'électro-nucléaire atteignant 47% de son chiffre d'affaires en 1979. Le fait que la présidence de Mitterrand n'ait pas conduit à une réduction sensible du programme électro-nucléaire était prévisible, les trois quarts des membres du Comité de l'Energie du Parti socialiste, avant 1981, étant des membres d'EDF et du CEA (ibid., p. 186 ; cf. p. 187).
La séparation de la propriété et du contrôle dans certaines entreprises multinationales nationalisées bénéficiaires en est au point que l'ancien président Giscard d'Estaing a pu dire en le déplorant : « Le pouvoir de nomination est, pratiquement, la seule influence que l'on peut avoir sur la politique de ces entreprises » (cité dans C. Debbasch, L’Élysée dévoilé, Paris, A. Michel, 1982, p. 96 ; cf. p. 57). Le manque de contrôle est particulièrement vrai de la politique pétrolière en général, d'Elf-Aquitaine et de son PDG durant ses onze premières années (1966-1967) Pierre Guillaumat, sous l'égide de qui le projet mal conçu des avions renifleurs a été lancé. De Gaulle avait mis Guillaumat à la tête de la DICA (1944-1951), au ministère de l'Industrie ; il était ensuite devenu le responsable du Commissariat à l'Energie atomique (1951-1958). Lors du retour au pouvoir du général de Gaulle, Guillaumat devint ministre de la Guerre et, de façon informelle, ministre du Pétrole dans les débuts de la Ve République, avant de présider aux destinées d'Elf-Aquitaine. Un fonctionnaire de la DICA aurait dit : « Personne ne pouvait prétendre que Guillaumat était contrôlable » (Lucas, 1979, p. 163 ; cf. pp. 20, 28, 257-258). Son influence se perpétua sous son protégé André Giraud, directeur — comme lui — de la DICA, puis du CEA, avant de devenir ministre de l'Industrie sous Giscard. Lucas a montré comment, avant le choc pétrolier de 1973, la communauté politique énergétique en « France avait profité avec plaisir de la pénétration du pétrole. Elle avait réagi ainsi parce qu'une politique de pétrole à bon marché convenait bien à trois groupes puissants pour trois raisons tout à fait différentes. Elle convenait au ministère des Finances en favorisant la modération des prix et en n'exigeant pas d'investissements publics. Elle allait bien au ministère de l'Industrie car elle développait une industrie manufacturière compétitive au niveau international. Elle arrangeait une coalition d'hommes politiques gaullistes et de dirigeants de compagnies pétrolières (parfois difficiles à distinguer), qui y voyaient l'occasion de créer une structure complète et sûre d'approvisionnement en pétrole fondée sur le brut français » (ibid., p. 19).
Alors que la politique incarnée par la « charte » de 1928 de réglementation française du pétrole avait mené à la création d'un champion national — la CFP au départ — chargé de servir d'instrument aux directives de l'État dirigiste, le pétrole à bon marché et la nécessité d'adaptation au marché international ont conduit, dans les années 1960, à un relâchement des liens entre l'État et ses instruments choisis. On ne se contenta pas de tourner, en fait, la tutelle du ministère de l'Industrie et le processus de planification. Giraud, alors directeur de la DICA, expliqua en 1966 que la loi de 1928 reconnaissait elle-même l'importance primordiale des compagnies pétrolières et leur déléguait la mise en œuvre souple d'une politique aussi peu précise [150] que possible fondée sur l'intérêt commun des compagnies et de l'État (ibid., p. 29, citant A. Giraud dans la Revue française de l'Energie, janvier 1966). Giraud, comme ministre de l'Industrie, à la fin des années 1970, devait se montrer moins confiant au sujet de l'autonomie d'Elf lorsqu'il entra en conflit avec son dirigeant, Albin Chalandon, un intrus de l'Inspection des Finances dans ce qui avait été la chasse gardée du Corps des Mines. Elf avait saisi avec enthousiasme l'invitation du rapport Nora à agir sur des bases commerciales et prenait modèle sur l'oligopole multinational du pétrole. Un rapport parlementaire de 1974 révéla que la GFP et Elf se livraient à l'évasion fiscale, retenaient et faussaient l'information sur le prix d'achat du pétrole brut, s'entendaient avec les filiales françaises des multinationales pour forcer le prix du kérosène vendu à l'entreprise nationale Air France (Sur les sociétés pétrolières opérant en France, rapport de la commission d'enquête parlementaire, dit « Rapport Schvartz », Paris, 1974, coll. « 10/18 »). De façon plus grave, il n'était pas évident que les champions nationaux français se conduisaient différemment des autres compagnies pétrolières parce que « l'orientation de l'entreprise publique française vers la maximation du profit conduit à un comportement incohérent par rapport aux objectifs prétendus de la politique pétrolière française » (H. B. Feigenbaum, « France's oil policy : the limits of mercantilism », in Cohen et Gourevitch, 1982, p. 125 ; cf. chap. 6). De façon paradoxale, la politique orgueilleuse des champions nationaux semble, en pratique, se réduire à ce que les entreprises françaises soient des partenaires du cartel international du pétrole, fût-ce au prix de placer leur fidélité à cette communauté internationale des compagnies pétrolières au-dessus de leur fidélité à la communauté politique nationale.
Il n'est pas davantage possible de tirer des conclusions générales de l'exemple spectaculaire de la politique énergétique française que nous n'avons pu le faire d'autres politiques industrielles françaises — l'action d'arrière-garde en faveur d'industries en déclin — l’« État Croix-rouge » pour « Les Invalides » — ou la protection contre la concurrence extérieure ou encore la priorité donnée au développement de secteurs de pointe. Le seul objet de ces derniers exemples est d'illustrer certaines propositions générales avancées ci-dessus. Le système de décision politique est vu comme fonctionnant dans des communautés élitistes, semi-concurrentielles de décideurs, qui, en matière de politique économique et industrielle, donnent l'avantage à la volonté des acteurs des grandes entreprises, aux banquiers privés et publics et aux dirigeants politico-administratifs, dans le cadre de contraintes internationales et nationales.
La séparation normative des domaines d'action politique et économique, telle qu'elle est postulée par le modèle libéral d'un marché auto-réglé, est maintenue dans les pays et dans les domaines d'action où l'interdépendance qu'implique l'idée d'une communauté politique n'est pas fermement établie. Cependant, l'interaction pour la solution des problèmes posés par les priorités de ceux qui cherchent à la fois la fixation et la réalisation d'objectifs fait que les résultats politiques obtenus sont souvent imprévisibles et que l'écart entre les résultats recherchés et les résultats obtenus — quand on peut le mesurer — est généralement important. Nous suivrons Lindblom dans sa conclusion pessimiste sur la situation des grands pays « capitalistes », en dépit de son exagération du côté négatif. « Aucun gouvernement n'utilise [151] avec habileté le marché comme instrument de politique publique démocratique... Les systèmes d'entreprise privée sont mieux caractérisés par le fait qu'ils ont permis une domination d'autres institutions, gouvernement compris, que par leur utilisation habile de la part des décideurs gouvernementaux à des fins démocratiques » (Lindblom, 1977, p. 116). En dépit de ses insuffisances, cependant, l'abîme entre l'idéal et la réalité n'est pas aussi profond dans le marché concurrentiel ou le capitalisme planifié qu'il ne l'est entre le mythe marxiste-léniniste de l'association décentralisée et coopérative des producteurs et la réalité post-stalinienne de l'enrégimentation bureaucratique centralisée de l'activité économique. Un « collectivisme possessif », fondé sur le monopole du pouvoir politique et administratif, s'est révélé et plus menaçant et moins efficace que le pouvoir économique et social oligarchique, caractéristique de « l'individualisme possessif » sous ses formes développées.
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Aux termes de la mission qui nous a été confiée par les éditeurs du présent ouvrage, nous devrions consacrer une partie de notre exposé à une revue critique de la littérature pertinente sur les politiques agricoles. Dès l'abord, cette partie de nos obligations nous plonge dans un certain embarras : nous savons trop bien à quel point cette littérature est pauvre, du moins du point de vue quantitatif. Mais nous pouvons tout au moins commencer par nous interroger sur cette pauvreté de la bibliographie.
Notons d'abord l'absence, jusqu'à une période très récente, des politistes officiellement qualifiés. Bien sûr, on sait que la recherche française en Sciences politiques ne compte pas un grand nombre de chercheurs (Leca, 1982). Mais il est tout de même curieux que si peu d'entre eux aient jugé utile de s'intéresser à la politique agricole, branche particulièrement active (et coûteuse !) de la politique économique et qui intéresse un secteur de la plus grande importance économique et sociale : rappelons au profane que la seule branche agricole, non comprises les industries agricoles et alimentaires, représente 5% de la PIB et fait travailler 8% de la population active française.
Il faut voir là, croyons-nous, un effet, parmi beaucoup d'autres, de la particularité de l'agriculture. Tout ce qui touche à l'agriculture dans notre société relève toujours d'un petit corps de spécialistes « ruralistes » : économistes « ruraux », sociologues « ruraux » et, de même, spécialistes de la politique agricole.
En quoi consiste cette particularité du secteur agricole, de nos jours, après tant de bouleversements historiques, de progrès économiques, d'exode rural et d'industrialisation de la production ? Ne pourrait-on pas s'attendre à ce que l'agriculture ait enfin rejoint le reste de la société sous le règne de la loi économique après tous les efforts qui ont été consentis pour sa modernisation ?
[156]
Cette particularité, au moins pour ce qui concerne la France et les autres pays d'Europe occidentale, s'exprime principalement par une caractéristique dominante : on ne trouve à peu près pas d'entreprises de production agricole à forme capitaliste. La forme quasi générale de la production, même dans les plus grandes exploitations, conserve un caractère « artisanal », « familial ». Ceci plus de deux siècles après les utopies modernistes des physiocrates, et le déclenchement de la révolution industrielle, un siècle après les affirmations de Marx sur les farmers anglais, celles d'Engels sur les grands domaines prussiens, après l'ouverture des deux Amériques et de l'Australie à la colonisation, malgré les ranches et les plantations gigantesques de la Californie et du Brésil.
Ainsi, dans nos pays, l'agriculture apparaît comme un secteur soustrait à la loi économique commune, soumis à une sorte de régime d'exception. Malgré son particularisme, en effet, le secteur agricole ne fonctionne pas de manière autonome et isolée. Il a besoin de l'intervention d'un grand nombre d'institutions sociales et principalement étatiques.
Ces mesures d'intervention multiformes qui constituent la politique agricole ont toujours été la source d'un mécontentement dans l'ensemble du corps social comme à l'intérieur même du monde agricole. Par son aspect souvent désordonné, son coût élevé, l'ambiance de démagogie qui paraît présider à sa définition, les résultats des mesures prises, souvent faibles voire même opposés à ceux qui étaient attendus, la politique agricole apparaît à beaucoup comme l'exemple même du gaspillage et de l'irrationalité. Mais elle reste cependant nécessaire au fonctionnement d'un secteur qui semble se débattre dans une crise permanente.
Le monde de l'agriculture, dans son particularisme, n'est pas un monde serein. Son discours ordinaire est celui de l'insatisfaction et du pessimisme. Il n'est donc pas étonnant que cette insatisfaction inspire aussi l'ensemble de la littérature savante qui lui est consacrée depuis un siècle. Comme le montre le célèbre ouvrage d'Augé-Laribé, La politique agricole de la France de 1880 à 1940, le thème de la crise de l'agriculture remonte au dernier quart du siècle dernier et il demeure jusqu'à nos jours comme un leitmotiv de toute réflexion sur l'agriculture. Il est assez comique de passer en revue tous ces titres dramatiques, de la Question agraire de Kautsky (1900) au Drame agricole de H. Queuille (1923), de la Tragédie paysanne de M. Braibant (1937) à la Révolte paysanne de J. Meynaud (1963). Plus récemment, le Mémorandum sur la réforme de l'agriculture dans la CEE (1968), plus connu sous le nom de Plan Mansholt, montrait que ces préoccupations étaient présentes dans tous les pays d'Europe de l'Ouest. Il affirmait : « Depuis des décennies, les agriculteurs eux-mêmes, leurs organisations, et les gouvernements sont aux prises avec le problème de l'avenir de l'agriculture. »
Cette crise chronique se manifeste, selon tous les auteurs, dans l'inefficacité technique et économique que l'on attribue à l'agriculture. Dès 1886, Lecouteux déplorait que « le travail rural (ne soit pas) aussi productif que toutes les autres branches du travail national » (Augé-Laribé, 1950, p. 153). Son successeur à la chaire d'économie rurale de l'Institut agronomique affirme toujours, un siècle plus tard, que : « La France a un potentiel agricole considérable qui est encore très mal et très partiellement exploité » (Klatzmann, 1978, p. 5).
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Pour expliquer la situation perpétuellement mauvaise de l'agriculture, la littérature, dans son ensemble, s'appuie sur la conception d'un retard spécifique du secteur agricole. Ce retard est lui-même susceptible de deux types d'interprétation.
Selon la première, que l'on peut appeler l'interprétation indulgente, le retard serait essentiellement de nature technique. Le progrès technique, et par là même le passage à une forme « normale » de la production, serait particulièrement difficile en agriculture, du fait que les objets de la production sont des êtres vivants, tant végétaux qu'animaux. C'était déjà l'avis de D. Zolla en 1913.
De nos jours, L. Malassis observe : « L'industrialisation de l'agro-alimentaire procède du processus général d'industrialisation des sociétés occidentales. Mais elle s'effectue avec retard, en raison des difficultés spécifiques à l'industrialisation de ce secteur. Le sous-secteur de production agricole présente les plus grandes difficultés, en raison des caractères des êtres vivants, moyens et fins de l'activité agricole, et en raison des« servitudes de l'étendue », auxquelles est soumise cette activité » (Malassis, 1979, p. 229).
Dans cette perspective le retard de l'agriculture serait en somme naturel, elle n'en serait pas responsable. On ne pourrait donc attendre une normalisation de l'agriculture et la fin de la crise que de la poursuite du progrès technique.
La seconde interprétation, qui est aussi la plus répandue, pose un diagnostic plus sévère. Pour elle le retard du secteur agricole, tout autant qu'un retard technique, est un retard de nature sociale. Le secteur agricole représente en quelque sorte, dans notre société, « le poids du passé » ; c'est lui qui fait prévaloir dans « un pays de vieille civilisation », des « mentalités et comportements indifférents ou hostiles au changement » (Rapport Rueff-Armand, i960, p. 23). Mais, au-delà du retard des mentalités, c'est le retard des structures économiques elles-mêmes qui est en cause : ce sont elles qui rendent impossible la mise en œuvre à leur point optimal des techniques actuellement disponibles. Elles constituent cette « réalité » qui fait de la « construction rationnelle » d'un système agricole optimum une « hypothèse utopique » (Klatzmann, 1978, p. 207). Ainsi, « la crise agraire » résulte d'un « retard entre l'état des structures d'exploitation et le niveau des moyens modernes de production » (Flavien et Lajoinie, 1976, p. 10).
Mais alors, la question se pose de savoir à quoi attribuer le maintien jusqu'à nos jours de cette forme de production dépassée par l'histoire et dont la présence est reconnue par ailleurs comme nocive pour le développement économique et social. La réponse unanime voit dans cette conservation l'effet du politique. On en trouve une version simpliste selon laquelle la perpétuation de la paysannerie serait tout simplement due à la capitulation de l'État et des gouvernants et à leur démagogie électoraliste : « Aucun ministre, aucun haut fonctionnaire, ni aucune personnalité professionnelle ne s'est consacré à l'élaboration d'une organisation efficace de la diffusion du progrès technique ; il fallait probablement trop de persévérance et de courage politique » (Chombard de Lauwe, 1979, p. 257). Une version plus savante qui se rattache d'ailleurs d'une part à une tradition historiographique française ancienne et d'autre part, sans doute, à certaines analyses de Marx, voit dans la perpétuation d'une production agricole individuelle l'effet d'une alliance de classe entre la paysannerie et la bourgeoisie.
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À titre d'exemple, citons l'interprétation de S. Hoffmann : « l'État protégeait aussi le réservoir paysan, que l'on voulait garder profond afin qu'il pût fournir un courant régulier de futurs bourgeois » (Hoffmann, 1963, p. 20) ; ou celle de N. Poulantzas selon qui la bourgeoisie française, devant la montée du prolétariat, « a scellé par sa politique agricole après 1870 son appui sur la petite paysannerie » (Poulantzas, 1970, p. 190) ou encore P. Evrard, D. Hassan et G. Viau qui pensent que « c'est sûrement dans la permanence de cette alliance (de la bourgeoisie avec la paysannerie) au cours du XIXe siècle et au début du XXe siècle, que l'on doit voir la raison majeure de (la) conservation (de la petite agriculture) » (Evrard et al., 1977, p. 32).
En général, on observe, tant dans l'opinion publique que chez les personnes éclairées, une tendance prédominante à voir dans les rapports entre le secteur agricole et le reste de la société une construction se situant de manière privilégiée dans l'instance politique, les mécanismes et la rationalité propres à cette instance ayant tendance à brouiller le fonctionnement « normal » de l'instance économique.
Il est vrai que toute politique publique se présente elle-même, peu ou prou, comme une tentative de modifier le fonctionnement « spontané » de la réalité en vue de l'améliorer ou, pour parler en termes plus théoriques, comme une volonté s'appliquant de l'extérieur à un système considéré comme nature, aux fins de le changer (Coulomb, Nallet et Servolin, 1977, pp. 131-132).
Mais il n'est peut-être pas d'autres secteurs où l'on croie aussi facilement à la toute-puissance de la volonté, à la parfaite autonomie du politique. C'est à l'État et à lui seul d'assumer la double mission de la politique agricole : attribuer et administrer au mieux les aides multiformes et coûteuses qui sont nécessaires pour assurer à court terme un fonctionnement relativement équilibré du secteur et l'approvisionnement alimentaire de la population. Trouver les moyens de résoudre dans le long terme la « crise agricole », de restructurer le secteur de manière à le rendre un jour capable de fonctionner de manière autonome, de le réintégrer dans le mouvement général de la société. C'est à l'État de gérer la crise et, à terme, d'y mettre fin.
Ceci explique le caractère très généralement volontariste, normatif de la littérature consacrée à la politique agricole, c'est une littérature du redressement de l'agriculture.
Chez les auteurs les plus anciens dont M. Augé-Laribé est le plus illustre et le plus représentatif, l'approche de la politique agricole prend un caractère directement éthique, voire même moralisateur. Pour Augé-Laribé, la volonté politique c'est la volonté collective de la nation, son effort pour accomplir un destin historique de progrès et de grandeur (Coulomb, Nallet et Servolin, 1977, p. 2 s.). La crise agricole française est le résultat de la capitulation protectionniste des années 1880, quand on a quitté « la route qui monte pour prendre celle qui descend ». Et elle nécessite une « grande œuvre de restauration » de la volonté nationale.
Pour les auteurs plus récents, la politique agricole est aussi affaire de volonté, mais entendue au sens technocratique du terme, comme la volonté des dirigeants et planificateurs. La tâche des spécialistes de la politique agricole est de poser « les fondements d'une politique agricole rationnelle » (Klatzmann, 1972, p. 163), de proposer des « stratégies et des politiques à long terme » (Bergmann, 1979). La volonté politique ainsi éclairée par la raison scientifique sera armée pour vaincre [159] les intérêts égoïstes (des groupes de pression) et prendre une décision techniquement et économiquement correcte.
Ce n'est que plus récemment que l'on a vu apparaître et se faire plus nombreux des travaux qui se préoccupent d'analyser le secteur agricole de façon plus objective, en le considérant comme il est et non tant comme il devrait être, en tentant de mettre au jour la raison d'être des diverses formes économiques, sociales et institutionnelles qui le composent. C'est ainsi que l'on peut voir les études sur la politique agricole se dégager petit à petit de leur tradition normative, « prescriptive ».
Il convient de rendre hommage au rôle précurseur joué en ce domaine par le célèbre ouvrage dirigé par J. Fauvet et H. Mendras, Les paysans et la politique (1958), et en particulier la IIe partie consacrée à « L'organisation de l'agriculture ». Mais les limites de cette entreprise apparaissent clairement dans l'avertissement dont H. Mendras fait précéder son rapport (cf. p. 231). Il dit en effet qu'étudiant l’« aspect politique des organisations agricoles », il s'abstient de mentionner « leurs activités économiques et techniques qui sont cependant les principales » (souligné par nous). On trouve là une manière d'aborder le problème qui s'épanouit dans un ouvrage qui a lui aussi fait date, Les paysans contre la politique (Berger, 1972-1976 pour l'éd. franc.). Ces ouvrages nous semblent souffrir d'un défaut commun. S'attachant à l'étude du comportement politique « apparent », « officiel » des agriculteurs tel qu'il s'exprime dans leurs votes aux différentes élections, ils n'ont aucun mal à montrer qu'il est à peu près indépendant de la situation économique et sociale des intéressés, qu'on doit le rattacher à ces traditions régionales, à ces attitudes religieuses... dont A. Siegfried et G. Le Bras ont les premiers esquissé les typologies. On sait qu'une telle approche conduit, selon une tradition qui est d'ailleurs ancienne et fortement établie (qu'on se souvienne entre autres du trop célèbre « sac de pommes de terre » de Marx), à dénier aux paysans toute conscience politique authentique, ou tout au moins à leur attribuer le même « retard » en matière de conscience politique que dans tous les autres domaines de leur développement économique et social (Berger, 1976, pp. 66-67).
En s'en tenant à ce degré superficiel de l'analyse politique, on se condamne à ne pas comprendre ce processus d'organisation de la paysannerie, d'institutionnalisation de ses rapports avec l'État, phénomène ayant une portée politique autrement profonde que les vicissitudes électorales et qui progresse, à une allure variable, depuis un siècle et demi dans l'ensemble des pays de l'Europe de l'Ouest, quels que soient les partis et les régimes au pouvoir.
C'est pourquoi les tenants de cette approche, en définitive, restent fidèles à une vision de la paysannerie retardataire, extérieure au tout social, un out-group selon l'expression de E. Le Roy-Ladurie dans sa préface au livre de S. Berger, tout en faisant de cette exclusion l'effet d'une action propre de l'État, d'une pure manipulation politique voire même politicienne (Berger, 1976, p. 66).
Nous nous rallions pour notre part à une approche différente qui se fonde, dès l'abord, sur la traditionnelle « évaluation de performance » des agricultures et des politiques agricoles ouest-européennes et particulièrement françaises. Dans ce domaine, le constat n'est pas difficile à établir et peut s'appuyer sur quelques données économiques parfaitement claires. Depuis plus d'un siècle, l'agriculture individuelle [160] a assuré à la population française la sécurité alimentaire, puis une abondance toujours croissante qui conduit aujourd'hui à des rations pléthoriques au point de mettre en danger la santé publique ! Jamais, à aucune époque, en aucun lieu, un groupe humain n'a bénéficié pour l'ensemble des couches qui le composent, d'un régime alimentaire d'une telle abondance, d'une telle qualité, d'une telle diversité. Et pourtant, la part de la dépense alimentaire se réduit sans cesse et elle ne représente plus que 20% du budget des ménages français, laissant la place à une diversification continue de leur consommation, à l'apparition de nouveaux besoins, de nouveaux marchés (logement, automobile, santé, loisirs).
Ainsi ce système archaïque, « difforme » selon le mot de K. Vergopoulos (Vergopoulos, 1973), artificiellement conservé, protégé, soutenu, financé par l'État se révèle-t-il tout au long de son histoire singulièrement efficace du point de vue économique. Et ce pour un coût qui somme toute est resté modeste. Aujourd'hui, à l'apogée de la politique agricole, la partie du budget de l'Agriculture consacrée au soutien direct du secteur, et une fois mises à part les dépenses relatives aux prestations sociales, se situe au niveau du budget du ministère de l'Intérieur ou de celui du Logement, ce qui ne paraît pas exorbitant eu égard à l'importance économique du secteur.
C'est de cet ensemble de constatations qu'il nous faut partir si nous voulons comprendre les politiques agricoles dans leur spécificité, si nous voulons élucider la nature et le rôle de ce rapport privilégié qui lie l'agriculture et l'État, si privilégié que, comme nous l'avons vu, beaucoup ont pu considérer notre système agricole comme un pur effet, une véritable création du politique. Nous ne devons jamais oublier que ce système est fonctionnel, adéquat aux présupposés fondamentaux de notre système social global. Par ailleurs, l'élucidation de ce rapport peut être d'un particulier intérêt : il doit nous permettre en effet non seulement de comprendre comment fonctionne l'agriculture, mais aussi peut-être d'apprendre quelque chose sur la nature et le développement de l'État lui-même.
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L'hypothèse de l'existence d'un lien privilégié entre l'agriculture et l'État n'est pas nouvelle et n'a rien, en particulier qui puisse surprendre les spécialistes de l'histoire des sociétés primitives. La production et la gestion des subsistances ne sont-elles pas un point de départ, aussi vraisemblable et aussi légitime que l'organisation militaire, de toute forme de groupement politique des hommes, quelle que soit l'échelle de ce groupement, de la tribu forestière à l'Empire chinois ?
[161]
Il n'entre pas dans notre compétence d'ouvrir ici un débat sur les divers types d'États archaïques, de dire si et quand ils méritent le nom d'État. Toutefois, pour ce qui concerne directement notre propos, il nous paraît fécond et éclairant d'évoquer la grande distinction opérée autrefois par Wittfogel (Wittfogel, 1964) entre les Empires, ce qu'il appelle le « despotisme oriental », et les sociétés féodales caractéristiques de l'Europe occidentale.
Il n'est pas question bien entendu d'adhérer sans précautions aux généralisations quelques peu paranoïaques de Wittfogel qui ne craint pas d'amalgamer dans son « despotisme oriental » Sumer et les Incas, Rome et la Chine, les Arabes, les anciens Hawaïens et cent autres, pour finir avec Lénine et Staline. L'intérêt de son livre est de montrer (et il le fait avec beaucoup de détails pour l'Empire chinois), à quel point l'immense majorité des centres politiques de types infiniment divers qu'il a recensés, à toutes les époques et dans toutes les parties du monde, reposaient sur une « politique agricole ». Le « Mode de production asiatique », qui caractérisait selon Marx (CERM, 1970) les grands empires orientaux, se fondait sur une gestion extrêmement centralisée de la production agricole et de la circulation des subsistances. Cette gestion ne s'étendait généralement pas au travail des champs lui-même, bien qu'à certaines périodes et dans certains pays ait existé le travail collectif sur des champs d'État.
Mais c'est l'empereur qui, par l'intermédiaire d'une « bureaucratie » souvent très développée et omniprésente, organisait les grands travaux d'aménagement et de mise en valeur, prélevait l'essentiel du surproduit, le stockait et le redistribuait.
À vrai dire, l'inventaire que l'on peut faire de toutes ces sociétés despotiques, qui semblent de tout temps s'être partagé le monde a l'intérêt, avant toute chose, de montrer la singularité profonde, le caractère exceptionnel de l'histoire européenne. Il a fallu tout l'ethnocentrisme des Européens, appuyé sur leur extraordinaire réussite historique des deux derniers siècles, pour les faire adhérer à la fameuse théorie des Trois Stades comme loi générale du développement de toute société. Pourtant ce n'est que chez eux que se sont développées les sociétés féodales qui, à l'issue d'un long processus de décomposition, de« transition », ont donné naissance au capitalisme industriel et à l'État moderne. Nous n'avons pas à nous étendre ici sur l'analyse historique et théorique de la féodalité qui a fait l'objet d'une énorme littérature à laquelle nous renvoyons nos lecteurs. Ce qui nous intéresse, c'est la manière dont les sociétés féodales ont traité le problème de leur approvisionnement alimentaire. Rappelons très sommairement ce qu'était le système de production agricole sur lequel se fondait le féodalisme.
Nous nous référerons pour le faire à l'excellente synthèse de G. Duby (Duby, 1973). Le féodalisme s'est constitué sur les ruines de l'Empire romain d'Occident, abattu par l'invasion des tribus germaniques puis fusionnant ensuite avec elles. Du point de vue des techniques agricoles, la rencontre des traditions romaines et germaniques a abouti à la création d'un nouveau système de production que l'on peut considérer comme l'une des principales innovations de notre histoire, en ce qu'il rendait les cultures et les élevages non plus antagoniques mais complémentaires.
« Pour que les terres arables fussent à même de remplir leur fonction nourricière, il importait de les maintenir fertiles en les laissant périodiquement au repos, en leur [162] apportant de l'engrais et en les labourant. De l'efficacité de ces trois pratiques conjointes dépendait le rendement de la culture céréalière. Mais cette efficacité dépendait elle-même étroitement de la quantité de l'élevage. En effet, les labours pouvaient être d'autant plus fréquents, et s'avéraient d'autant plus utiles, que les bêtes attelées aux instruments aratoires étaient plus nombreuses et plus puissantes ; plus le troupeau lâché sur la jachère était important, plus reconstituante était la fumure naturelle ; enfin, la qualité du fumier que l'on pouvait répandre sur les champs était fonction du nombre de bœufs et de moutons qui demeuraient pendant l'hiver à l'étable. L'interdépendance des activités pastorales et agricoles constitue en Europe la clé du système de cultures traditionnelles » (Duby, 1973, p. 35). C'est dire que se trouvaient ainsi posées les bases techniques du système de polyculture-élevage qui a caractérisé jusqu'à nos jours l'agriculture d'Europe occidentale. Au cours des siècles qui suivront, tout l'art des paysans consistera à perfectionner et à renforcer sans cesse cet effet de synergie qui résulte de l'union de la culture et de l'élevage. Tous ces efforts aboutiront à la révolution agricole du XVIIIe siècle qui, en parvenant à supprimer la jachère, permettra une victoire définitive des sociétés européennes sur la pénurie alimentaire.
Mais, bien entendu, ces considérations techniques ne prennent leur signification que si on les situe dans les formes sociales qui se développent pour les mettre en œuvre. En effet, le même mouvement produit ce que Duby considère « comme l'un des événements majeurs de l'histoire du travail... un facteur décisif du développement économique ». C'est à cette époque en effet que les maîtres de la terre adoptèrent une nouvelle manière d'utiliser la main-d'œuvre servile : les esclaves (les « serfs ») cessèrent de travailler en grandes équipes dans le cadre du grand domaine, de la villa. Les seigneurs les « casèrent » dans des « manses » qu'ils étaient chargés de cultiver à l'aide de leurs familles, pourvoyant ainsi du même coup à l'enrichissement du maître et à leur propre entretien.
Les raisons de cette mutation sont assez évidentes : le type nouveau d'agriculture résultant de la fusion des systèmes romain et germanique ne pouvait se satisfaire du travail forcé d'un esclave toujours accompli avec négligence et peu compatible avec des techniques raffinées et intensives. Il supposait, au contraire, l'initiative et le labeur inlassable d'une famille dont la survie et le bien-être dépendaient de sa propre responsabilité.
Ajoutons encore que ce type nouveau d'exploitation agricole s'est trouvé très tôt engagé dans des rapports monétaires. Dès le Xe siècle, dans certaines régions, les redevances commencent à être payées aux seigneurs en argent.
Ainsi, sous le régime féodal, une bonne partie de la production agricole est assurée sous la forme de l'exploitation familiale. Dans certaines régions, toutefois, le seigneur conserve un domaine propre, une réserve qui est cultivée en une ou plusieurs exploitations de grande dimension, confiées à des familles de « fermiers », de « laboureurs », recourant au travail de petits exploitants voisins ou de paysans sans terre.
Ce qui distingue, au moins à leur origine, les sociétés féodales de toutes les autres, c'est le caractère extrêmement décentralisé de la gestion de l'agriculture, correspondant d'ailleurs à une décentralisation, une « localisation » du pouvoir [163] politique. Comme le note Charles Tilly (Tilly, 1975, p. 394), l'Europe se caractérise par la« combinaison d'une culture relativement homogène, d'États rivaux nombreux et instables, d'institutions locales fortement autonomes et de groupes de parentés faiblement structurés ». Et il poursuit : « Ce type de structure sociale a eu pour effet de disséminer et de localiser le contrôle sur la production agricole, de multiplier les rivaux, pour chaque groupe dirigeant, tant à l'intérieur qu'à l'extérieur de son propre territoire, de conférer aux seigneurs (landlords) une grande importance en tant qu'alliés ou rivaux politiques, de réduire la possibilité pour les paysans d'avoir une action collective à une échelle dépassant le village, à moins que les seigneurs eux-mêmes refassent le lien entre les villages, et pourtant de permettre une vigoureuse résistance locale à l'expansion du pouvoir d'État. »
Cela, bien sûr, n'a pas empêché le développement d'une différenciation sociale et d'une division sociale du travail de plus en plus poussée, non plus que la croissance des centres étatiques et la progression d'une centralisation politique. Et tous ces processus ont accru continuellement la demande de nourriture commercialisée. Mais « l'intervention des États en matière de stimulation de l'offre agricole, quoique souvent très efficace à long terme, a généralement pris des formes indirectes telles que favoriser le contrôle de la terre par une classe plutôt qu'une autre, établir des impôts contraignant les producteurs à vendre sur le marché, ou choisir d'encourager ou de restreindre les importations. L'intervention directe des États européens a concerné la distribution de la nourriture, plutôt que sa production ou sa consommation » (Tilly, 1975, p. 396).
Encore faut-il noter que cette intervention directe des États sur la circulation des produits agricoles ne s'est produite de manière importante que dans la phase ultime de la décomposition des systèmes féodaux. Des travaux récents (Bin Wong, 1983) comparent le comportement des gouvernements européens et chinois lors des crises de subsistances du XVIIIe siècle. L'administration chinoise possède, depuis plusieurs siècles, un service spécialisé et un réseau de stockage, mettant en œuvre une doctrine assez bien déterminée, soucieuse de l'approvisionnement des collectivités locales. En France, au contraire, c'est une administration nouvelle, récemment mise en place par le pouvoir central qui s'efforce d'arracher le contrôle de la circulation des grains aux aristocraties provinciales représentées par les parlements (Bin Wong, p. 243) en vue de créer un marché national unifié.
Ce qui caractérise en somme les sociétés féodales, c'est leur caractère instable, violemment antagonique et par là favorable au changement. Rien n'est plus faux que la conception fixiste qu'en ont donnée certains auteurs. Les protagonistes étaient nombreux : seigneurs maîtres de la terre, paysans organisés dans leur communauté villageoise, artisans et bourgeoisie marchande des villes très vite luttant pour s'affranchir de leur rôle de serviteurs de l'aristocratie, conquérant les franchises communales et s'organisant en corporations ; enfin, bien sûr, la royauté s'efforçant de rendre son pouvoir de plus en plus absolu et s'appuyant sur un corps militaire et des services fiscaux et administratifs de plus en plus nombreux et structurés.
Toutes ces classes disposaient d'une certaine marge de manœuvre, les rapports de forces entre elles étaient fluctuants et instables, les possibilités d'alliance très variées. À quoi il faut ajouter que toutes, même la paysannerie, étaient, depuis [164] l'origine et de plus en plus complètement, liées entre elles par des rapports monétaires et marchands.
On comprend donc que les sociétés européennes, bien qu'appartenant toutes au même type général, aient évolué de manières très différentes, suivant les vicissitudes de l'histoire : les conditions naturelles, la position géopolitique, les guerres, les révoltes, les épidémies, les choix et alliances politiques... tout cela a joué un rôle dans le développement des différents États et bien souvent explique pour une bonne part leur position actuelle. Mais il faut faire une place particulière, ainsi que le montre Tilly (Tilly, 1975, p. 445 s.), aux politiques adoptées en matière de subsistances. Ces options de « politique agricole » étant d'ailleurs à rapprocher de la place prise par les différents pays dans le « Système mondial » qui, selon I. Wallerstein, s'est constitué au début du XVIe siècle (Wallerstein, 1974) ; selon que les pays se sont voulus autarciques, importateurs, exportateurs de produits alimentaires, selon qu'ils ont participé ou non aux aventures coloniales et à l'établissement des économies de plantations, les résultats à long terme ont été bien différents. Au total, l'évolution des structures de la propriété foncière et des structures de production agricole détermine étroitement les divers modes de « décomposition » du féodalisme et les diverses formes d'État qui en ont résulté.
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Classiquement, on distingue trois grands types de régimes agraires issus du féodalisme : le modèle anglais, le modèle est-européen (dit aussi « prussien ») et le modèle ouest-européen (modèle paysan).

A / LE MODÈLE ANGLAIS

Le modèle anglais qui a commencé à se généraliser dans certaines parties de la Grande-Bretagne dès le XVIe repose sur la célèbre « trinité » : propriétaire foncier non exploitant percevant une rente, exploitant agricole entrepreneur percevant un profit d'entreprise, travailleur agricole salarié. Ce modèle correspond à une victoire historique de la classe des landlords alliés aux paysans riches et aux grands fermiers, dans la lutte qui les opposait aux communautés villageoises, victoire qui s'exprime dans le phénomène bien connu des enclosures. Dans les zones les plus pauvres, les pâturages remplacèrent les cultures et les moutons à laine chassèrent les hommes. Dans les régions fertiles, la terre fut regroupée en grandes exploitations bien constituées et bien équipées, dirigées par des fermiers compétents et ne comptant que la main-d'œuvre strictement nécessaire (Tracy, 1982, p. 39 s.).
Une grande partie de la population des campagnes fut ainsi chassée, formant une masse misérable et instable qui dut se réfugier dans les villes et fournira plus tard la main-d'œuvre des industries naissantes ainsi que les émigrants qui peupleront l'Amérique du Nord.
La destinée historique de ce modèle anglais est paradoxale. Il permit dès le [165] XVIIIe siècle le développement d'une agriculture extrêmement intensive, avide de progrès technique, qui fut la première à adopter en masse les rotations à base de céréales, fourrages et plantes sarclées, le marnage, la sélection des espèces animales, plus tard la mécanisation (batteuse à vapeur). La première vague de la révolution industrielle la stimula encore en lui offrant le débouché des masses croissantes de populations urbaines. Ce fut l'âge d'or du High Farming, où l'agriculture anglaise s'imposait comme un modèle technique pour l'Europe entière. Au milieu du siècle, Marx pouvait la considérer comme le modèle achevé de l'agriculture « capitaliste » et annoncer que « tous les autres pays d'Europe occidentale parcourent le même mouvement ». Pourtant c'est aussi la poursuite de l'expansion industrielle qui devait peu d'années plus tard ruiner cette belle agriculture. Dès le début du XIXe, quand il apparut que l'agriculture métropolitaine ne pourrait pas répondre à la croissance de la population, on vit se développer une politique d'importation en provenance des États-Unis et des « dominions » agricoles et autres pays du même type (Argentine, Uruguay). La classe des manufacturiers, soucieuse d'une politique de cheap food permettant de modérer les salaires industriels, rompit son accord avec la classe des propriétaires fonciers et entrepreneurs agricoles. Cette rupture fut consacrée par l'abolition, en 1846, du vieux dispositif protectionniste des Corn Laws.
Dès lors se trouva restructuré le système agricole mondial, dont les marchés furent contrôlés par Londres et qui avait pour objet d'approvisionner la Grande-Bretagne au meilleur compte. L'agriculture métropolitaine, sacrifiée à la cause de la nourriture à bon marché, connut après 1880 une profonde décadence. À la veille de la première guerre mondiale, elle n'assurait plus que 125 jours par an de l'approvisionnement national (Tracy, 1982, p. 157).

B / LE MODÈLE EST-EUROPÉEN

Le modèle est-européen (improprement appelé modèle prussien) est né lui aussi d'une victoire historique de la noblesse foncière. Celle-ci, dans la plupart des pays de l'Europe de l'Est et de l'Europe centrale, en vue de profiter des occasions de gains que promettait le commerce des grains, en particulier sur le marché international, réussit à renforcer son emprise sur un monde rural parfois déjà très émancipé et à l'enserrer dans les contraintes du« second servage ». Pour beaucoup d'historiens, ce second servage n'a rien à voir avec le féodalisme ; il résulte en fait d'une insertion dans le marché qui transforme les prétendus seigneurs en authentiques capitalistes agricoles. Notons en passant que les historiens ont souvent tendance à voir du « capitalisme » naître dès qu'apparaissent des relations marchandes. En fait, on constate que dans beaucoup de pays où de tels « capitalismes » se sont précocement installés, ils se sont par la suite opposés avec acharnement, et souvent avec succès, au développement d'une bourgeoisie authentiquement « industrielle » (Wallerstein, 1974, p. 166). Quoi qu'il en soit, à la différence des landlords anglais, les seigneurs de l'Est ne vidèrent pas la campagne de sa population paysanne : les besoins de main-d'œuvre nécessités par la culture des céréales les conduisent à attacher à nouveau le paysan à sa terre, à lui interdire de déguerpir (Stahl, 1977, p. 84). C'est pourquoi ils durent renouer avec les formes les plus archaïques du féodalisme. Dans les pays [166] de ce type, se constitua une structure économique et sociale bien particulière. Les propriétaires fonciers exerçant une prédominance politique et économique presque sans partage restaient fidèles au libre-échange qui leur assurait un débouché pour leurs produits agricoles, mais rendait presque impossible le développement d'un capitalisme national. Les campagnes étaient encombrées d'un semi-prolétariat agricole pléthorique et misérable. L'économie « moderne » existait à l'état d'îlots dans les capitales et quelques grandes villes. Ces pays, d'ailleurs, faisaient partie des « zones d'influence » des grands pays capitalistes (en particulier de l'Allemagne) qui étaient leurs clients et leurs fournisseurs. Tout naturellement, leur vie politique était axée sur la « question agraire ». Les paysans luttaient pour leur émancipation et pour la réforme agraire, ce qui explique l'existence dans tous les États d'Europe centrale et orientale de ces très forts « partis paysans » dont E. Le Roy-Ladurie (dans sa préface à S. Berger, 1975, p. 7) s'étonne bien naïvement de ne pas trouver trace en France.
Il faut, bien entendu, mettre à part, dans cette configuration, le cas de la Prusse qui a très tôt fusionné avec l'une des régions les plus actives d'expansion du capitalisme industriel. Dans le cadre de l'Empire allemand, la noblesse foncière des junkers prussiens a bénéficié d'un régime protectionniste ainsi que d'un régime administratif régional particulier qui lui ont permis de subsister tant bien que mal jusqu'à la fin de la deuxième guerre mondiale. Il ne faut pas oublier d'ailleurs que cette protection leur a été acquise avant tout en raison du rôle qu'ils jouaient dans l'appareil d'État du Reich, en tant que cadres supérieurs de la bureaucratie et de l'armée (Braun, in Tilly, 1975, p. 243 s.). Les conditions très exceptionnelles de leur survie et de leur prospérité n'empêchaient pas les observateurs contemporains de considérer leurs domaines comme des modèles d'agriculture progressiste. Dans le mouvement socialiste en particulier, ils étaient autant admirés que haïs. Engels considérait que le domaine prussien était à l'agriculture « ce que M. Krupp était à l'industrie » (Engels, 1956, p. 29), et Kautsky, avec des nuances, se ralliait à la même conception dans sa Question agraire (Kautsky, 1900).
Mis à part la Prusse, ce modèle est-européen a donné naissance à un ensemble de pays arriérés, sous-développés, en proie à une crise agraire chronique, à l'instabilité politique et gros d'une révolution sociale. Comme on le sait, celle-ci finit par éclater en Russie en 1917. Entre les deux guerres, les partis agrariens échouèrent à peu près partout en Europe centrale à résoudre pacifiquement le problème agraire. L'URSS devait après 1945 imposer sa propre solution.
Le tsarisme était mort de n'avoir pas su libérer les paysans et leur donner la terre. Les bolcheviks conduits par Lénine eurent l'extrême habileté de procéder très vite à ce partage, confisquant ainsi le programme du Parti socialiste révolutionnaire, qui était l'authentique porte-parole de la paysannerie insurgée. C'est ce coup de génie tactique qui leur permit de prendre la tête du pouvoir. Pourtant, et Lénine l'affirmait dès 1902 (de Crisenoy, 1978, p. 158), un tel partage ne figurait nullement au programme des bolcheviks. En effet, les grands domaines qui, selon Lénine, représentaient la forme capitaliste, et par là la plus progressiste de la production agricole, devaient être soigneusement conservés. De fait, le partage de la terre ne fut jamais considéré par les bolcheviks que comme un recul tactique, auquel la collectivisation [167] vint remédier quelques années plus tard. En établissant des kolkhozes et surtout des fermes d'État géantes, ils ne faisaient que reconstituer ces beaux domaines à la prussienne dont ils avaient toujours admiré la puissance, la richesse et le « progressisme » technique. En piètres marxistes, ils oubliaient que les grands domaines ne prospéraient que dans des conditions économiques et sociales bien déterminées. De manière tout à fait analogue, on verra plus tard des États nouvellement parvenus à l'indépendance conserver soigneusement les grands domaines coloniaux, comme s'ils comptaient, de manière un peu magique, s'approprier la puissance et la richesse de ceux qui les avaient longtemps asservis.
Mis à part la Bohême (mais non la Slovaquie), tous les pays que l’URSS soumit à son hégémonie après 1945 appartenaient au type est-européen ci-dessus décrit. Selon la méthode suivie en URSS et dès lors considérée comme « scientifique », les nouveaux régimes procédèrent à une réforme agraire égalitaire qui fut accueillie avec enthousiasme par les paysans. Beaucoup de grands domaines furent toutefois soustraits au partage et bien souvent transformés tels quels en fermes d'État. Pour le reste, on suivit scrupuleusement la procédure soviétique : après deux ou trois ans, les paysans nouvellement propriétaires furent soumis à la « dékoulakisation » (expropriation de ceux qui avaient le mieux réussi), puis au regroupement forcé en coopératives de production. Cette politique ne revêtit pas le caractère sanglant qu'elle avait eu en URSS, mais elle interrompit brutalement le développement de la production agricole à laquelle la réforme agraire avait donné un essor remarquable. Il s'ensuivit de graves troubles dans la plupart des démocraties populaires et on sait que la Pologne dut renoncer pour de longues années à la collectivisation agricole.
Pourquoi la politique de « collectivisation » de l'agriculture a-t-elle donné de si médiocres résultats, malgré les ressources de plus en plus importantes que lui ont consacrées les différents États ? Pourquoi cette politique a-t-elle été poursuivie alors même qu'on connaissait toutes les difficultés de sa mise en œuvre ? Est-elle par nature vouée à un échec perpétuel ou pourra-t-elle un jour, et à quelles conditions, donner les résultats qu'on attendait d'elle ?
Sachant que cette politique se présente presque comme l'inverse de celle qui a si brillamment réussi en Europe de l'Ouest, on peut espérer qu'une analyse de cette dernière permettra d'apporter quelques éléments de réponse aux questions que posent les agricultures « socialistes ».

C / LE MODÈLE OUEST-EUROPÉEN

Dans le modèle ouest-européen enfin, la production agricole est assurée sous la forme de l'exploitation familiale, dite aussi de petite production. Dans cette forme d'exploitation, le chef d'exploitation bénéficie de la propriété ou tout au moins d'un contrôle plus ou moins libre et complet de l'essentiel des moyens de production, et surtout du principal d'entre eux : la terre.
Il les met en valeur par son propre travail et celui des membres de sa famille. Son objectif est d'assurer ainsi sa propre reproduction, celle de sa famille et celle de son exploitation, et si possible de les améliorer en augmentant les capacités productives de son exploitation. Dès que les redevances féodales se transforment en rente [168] en argent, ce qui, nous l'avons dit, commence à se produire dès le Moyen Age, l'exploitant apparaît comme propriétaire de son produit qu'il peut consommer ou vendre, quitte à prélever sur l'argent recueilli les diverses redevances dues au seigneur, mais aussi à l'Eglise et au pouvoir royal [footnoteRef:2]. [2:  	Toutefois, la rente en nature reste très fréquente dans certaines régions, jusqu'à la Révolution.] 

Dès l'origine, l'exploitation de petite production présentait de nombreuses aptitudes intéressantes. Les seigneurs étaient assurés d'un labeur assidu sans avoir à exercer une surveillance directe. Le poids des redevances, quand il ne dépassait pas des limites raisonnables, avait somme toute un effet stimulant sur l'intensification de la production. Mais néanmoins, pendant longtemps, elle a souffert de nombreux handicaps qui l'empêchaient de révéler ses extraordinaires possibilités de développement.
Comme nous l'avons vu plus haut, la précarité des techniques exigeait le recours à la jachère et à l'assolement collectif. Plus tard, quand des techniques plus efficaces furent connues, la petite exploitation enserrée dans ce carcan collectif, se trouvait dans l'incapacité de les mettre en application. Cela explique le succès du modèle anglais : les grands propriétaires et les propriétaires fonciers eurent la force politique de briser les disciplines collectives de la communauté villageoise et de prendre sur les petits paysans une avance technique énorme.
En outre, la permanence des institutions féodales imposait à l'exploitant parcellaire un régime juridique précaire, rendant incomplet et instable le contrôle technique et économique de la terre qu'il travaillait. Malgré leurs efforts, les paysans n'avaient la propriété que d'une partie de la terre. En France, la propriété des seigneurs puis la propriété « bourgeoise » de la robe, des marchands, des gros villageois restait très étendue et avait même eu tendance à croître au XVIIIe siècle. Il faut noter d'ailleurs que dans ces catégories de grands propriétaires on en trouvait bon nombre qui exploitaient plus ou moins directement de grandes ou très grandes exploitations sur le modèle anglais.
La « révolution bourgeoise », violente comme en France ou plus graduelle dans les autres pays, vint libérer la petite propriété et l'exploitation parcellaire de bon nombre de ces sujétions. Mais elle restait encore en proie à des faiblesses constitutionnelles qui entravaient tout progrès.
Le poids de la rente foncière, même si celle-ci avait pris la forme d'une simple location, restait assez lourd pour empêcher une accumulation suffisante, et même la constitution d'un simple fonds de trésorerie. Pour acheter de la terre ou parfois même pour financer la production et attendre la vente de la récolte, le paysan devait trop souvent recourir à un crédit cher, parfois réellement usuraire. Aussi la pauvreté, l'ignorance, la routine technique semblaient devoir rester perpétuellement son lot.
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On comprend pourquoi Marx, par exemple, observant la situation de la petite production agricole, lui reconnaissait une forte capacité de résistance économique, une forte « compétitivité » puisque, note-t-il dans Le Capital, pour le paysan, « la seule limite absolue est constituée par le salaire qu'il s'attribue à lui-même, déduction faite de ses frais proprement dits. Aussi longtemps que le prix du produit lui rapportera ce salaire, il cultivera sa terre, allant fréquemment jusqu'à le faire pour un salaire ne dépassant pas le minimum vital » (III, 3, p. 184). Mais pourtant, il la considérait comme condamnée à disparaître à brève échéance, car elle « exclut par sa nature même le développement des forces productives sociales du travail, l'établissement de formes sociales du travail, la concentration sociale des capitaux, l'élevage à grande échelle, l'application progressive de la science à la culture » (III, 3, p. 186).
Pourtant, comme nous allons le voir, il était déjà possible, à l'époque où ces lignes furent écrites, de discerner qu'une évolution tout autre avait commencé, qui allait précisément mettre l'exploitation familiale en mesure d'accomplir ce programme que Marx croyait hors de sa portée : approvisionner les vastes marchés des grandes métropoles industrielles et, pour cela, intensifier sans limites la production en concentrant d'énormes moyens de production et en s'appuyant sur le progrès scientifique et technique. Mais pour qu'elle soit capable d'y parvenir, il fallait que ses virtualités de développement soient libérées, que lui soient fournis les moyens de les réaliser. Et en particulier le plus important de ces moyens : le moyen financier.
Or, il est clair qu'au cours du XIXe siècle successivement tous les États capitalistes de l'Europe de l'Ouest ont explicitement décidé de fournir ces moyens à l'agriculture individuelle : la fondation dans les divers pays d'un système spécifique de crédit agricole permet en quelque sorte de dater cette décision (Nallet, Servolin, 1978, p. 52 s.).
C'est qu'en effet le développement industriel impose partout la nécessité d'un approvisionnement alimentaire à bon marché. Cette nécessité inspire toutes les solutions historiques que les différents pays industriels ont mis en œuvre pour nourrir la population ouvrière tout au long du procès d'accumulation du capital (Coulomb et Nallet, 1980, p. 7 s. pour tout ce passage). Nous avons vu plus haut que la Grande-Bretagne, après avoir atteint cet objectif par le High Farming, n'a pas hésité à sacrifier celui-ci quand des solutions plus avantageuses sont apparues. Cela revenait à refuser que la production alimentaire demeure une source d'enrichissement privé.
Pour cela il convenait qu'elle ne constitue plus un domaine de mise en valeur du capital. Plus encore, il fallait éviter le détournement par une classe improductive de propriétaires fonciers d'une part notable du revenu national, sous forme de rente foncière, au détriment de l'accumulation du capital. Là aussi, les formes sociales qui assurent le déclin relatif de la rente foncière (en tant que revenu d'une classe [170] sociale) furent diverses, mais elles ont abouti, dans les pays industriels capitalistes, à la consolidation d'une paysannerie familiale, et au renforcement de ses droits sur l'usage de la terre, soit par extension de la propriété directe, soit par la mise en œuvre d'un statut du fermage (Coulomb, 1973).
L'exploitation agricole familiale n'exigeant pour produire ni rente foncière ni profit capitaliste, mais seulement un revenu couvrant les frais de la production et les besoins de la famille, s'est imposée progressivement comme la forme de production la plus adaptée aux exigences de la société industrielle capitaliste à l'égard du secteur de la production alimentaire. Ceci d'autant plus facilement que la nature même de la production agricole excluait que le progrès technique, pour être mis en œuvre, exigeât 1' « échelle industrielle » (Servolin, 1972a).
Ainsi, contrairement à la plupart des idées reçues sur le développement agricole, cette forme de production n'est pas une forme précapitaliste ou archaïque dont la présence freinerait, depuis le XIXe siècle, l'émergence, attendue par beaucoup, de grandes exploitations capitalistes, industrielles et rentables. Elle a assuré l'application de la science et de la technique à la production agricole dans les conditions les plus avantageuses pour les sociétés capitalistes en intensifiant constamment l'usage de la terre et le travail des paysans. Cette forme de production a permis un accroissement continu des quantités produites, de la productivité, enfin elle s'est accommodée d'une baisse relative du prix de ses produits.
Mais cette forme de production, avantageuse pour la société industrielle, suppose pour se reproduire une gestion sociale spécifique. La généralisation de la petite propriété exige des mesures visant à faciliter l'appropriation du sol par les uns et l'expropriation des autres, et à administrer l'exode rural. La formation d'un profit, au sens capitaliste, n'étant pas assuré par le système de prix agricoles, le développement de l'exploitation familiale, incapable d'accumuler du capital de façon autonome, rend nécessaires des aides publiques sous diverses formes (Servolin, 1972b). De ce fait, depuis un siècle, dans tous les pays capitalistes où domine cette forme de production agricole, un ensemble d'institutions, dont les formes sont spécifiques au secteur agricole (coopération, mutualisme, syndicalisme, administration publique), s'est mis progressivement en place. Cet appareil d'encadrement technique, social et économique gère les rapports complexes de la société industrielle et de la production agricole ; il assure la reproduction de la petite production, il est donc cohérent avec les formes spécifiques de la production agricole.

B / L'ÉTAT MODERNE ET LA PETITE PRODUCTION :
UNE GÉNÉALOGIE COMMUNE ?

La problématique que nous venons de formuler doit nous permettre de poursuivre l'analyse des rapports entre l'État et l'Agriculture lorsque l'on passe des époques « pré-modernes » à celle des sociétés capitalistes pleinement développées. Nous avons vu que l'on peut légitimement accepter l'idée d'un lien privilégié de l'État et de l’Agriculture à l'origine, voire même d'une appartenance à un même processus génétique, à une même « généalogie ».
Notre problématique nous autorise-t-elle à conserver un caractère de spécificité [171] à un tel lien, sous la forme qu'il prend de nos jours dans la politique agricole moderne ? Le peu que nous en avons dit montre déjà que la politique agricole ne peut être réduite à un simple dirigisme qui serait affaire de conjoncture économique ou politique, qui pourrait être réduit ou augmenté suivant les circonstances ou l'idéologie de la coalition au pouvoir.
Telle qu'elle est énoncée, nous en avons conscience, cette problématique peut à première vue être aisément invoquée à l'appui des trois principaux courants de pensée qui s'opposent et se combattent dans le champ de la science politique : celui du déterminisme économique, celui de l'autonomie du politique, celui enfin qui attribue à l'État une fonction de régulation.
On peut tout à fait soutenir, en effet, que la problématique proposée affirme une causalité économique, qu'elle suppose une« détermination en dernière instance » par les nécessités propres de la production dont la politique agricole et les institutions qui lui correspondent ne seraient que les « reflets dans la superstructure ». On peut au contraire s'appuyer sur elle pour conclure à une autonomie de la volonté et de la décision du politique : n'est-il pas affirmé que la forme moderne de la petite production a été choisie par les États, qu'elle n'aurait pu se développer sans ce choix ? Il est enfin possible de ne voir dans la politique agricole qu'un aspect tout à fait banal de la fonction de régulateur de la reproduction sociale qui serait la nature même de l'État (Muller, 1980, p. 61 s.).
Nous pensons pour notre part qu'aucune de ces trois voies d'interprétation n'est satisfaisante.
Nous ne referons pas ici la critique du déterminisme économique dans ce qu'il a de simpliste et d'univoque. Il suffit de nous rappeler les variations infinies des voies et des moyens de la politique agricole suivant les périodes et suivant les pays, même si nous nous limitons aux pays capitalistes occidentaux.
L'émergence progressive de la petite production, tout au long du procès de l'accumulation du capital industriel, ne peut être expliquée comme le simple produit, inéluctable et socialement inconscient, du jeu des structures économiques. Tant elle est visiblement aussi le résultat de conflits d'intérêts (entre bourgeoisie industrielle et bourgeoisie rentière entre autres), de mesures de politiques agricoles (quelquefois contradictoires avec ce mouvement), et de débats d'idées sur la représentation que se donne la société, considérée aux divers stades de son développement, de ses rapports avec l'agriculture.
Pour tout dire, elle a été l'enjeu de luttes sociales intenses et qui n'avaient pas partout et toujours pour thème explicite les problèmes agricoles et alimentaires. Pour ce qui concerne la France, on n'a pas de mal à la discerner, par exemple, en arrière-plan des intenses luttes religieuses du siècle dernier, même si, comme s'en étonne S. Berger, on trouvait des paysans très semblables dans les camps opposés : et nous ne pensons pas du tout que cela reflète chez ceux-ci un manque de discernement politique né d'une « intégration insuffisante » de la paysannerie dans la société française.
Cela exclut donc aussi l'idée d'une politique agricole comme pur effet de l'autonomie du politique. Les luttes politiques dont nous venons de parler, les « choix » politiques qui en résultent reflètent en fin de compte ce que les économistes [172] appellent parfois une« préférence de structure » économique qui s'exprime elle-même dans une alliance de classe politique. Nous avons tenté de montrer ailleurs (Nallet et Servolin, 1978) comment, dans le cas de la France, la légitimation « économique » de la petite production agricole est en somme la contrepartie de l'accession de ses représentants à la coalition au pouvoir. Ajoutons d'ailleurs que cette accession a été un phénomène général en Europe sous des formes et à des dates diverses. Mais nous avons montré (ibid., p. 40 s.) aussi que cette légitimation ne fait nullement disparaître l'apparence d'extériorité, d'hétérogénéité de la petite production par rapport au développement du capital. On peut même dire que la conservation de cette extériorité est en quelque sorte nécessaire à la bonne intégration de la petite production au développement d'ensemble.
Au plan de la conscience politique, cela se traduit par un fort « anticapitalisme » qui a trouvé son expression en politique aussi bien dans le christianisme social que dans la « gauche » (le radicalisme en France, ou comme nous le verrons la « Venstre » au Danemark). Cela détermine chez les petits producteurs en général et chez les paysans en particulier ce comportement typique d'exaltation de la liberté et de l'indépendance du producteur individuel, seul « travailleur » authentique, produisant un discours volontiers anarchisant, antiétatique, antifiscal, le tout s'alliant sans difficulté à une conception de l'État comme puissance tutélaire, magistrature suprême, ayant vocation de protéger le petit, le faible contre les empiétements « injustes » des gros.
On ne s'étonnera donc pas de constater que dans tous les pays occidentaux le développement proliférant des organisations professionnelles qui est produit par la politique agricole est présenté partout comme un pur effet de la spontanéité de la paysannerie, s'auto-organisant et se disciplinant elle-même, en parfaite liberté et autonomie. Gela va parfois jusqu'à l'affirmation que le développement des organisations professionnelles conduit à une régression de l'intervention de l'État, à un désengagement qui le réduit à un rôle d'arbitre et de régulateur.
Mais malgré l'appui qu'elle trouve dans les milieux agricoles eux-mêmes, nous ne pouvons pas nous contenter de voir dans la politique agricole une sorte d'attribut naturel de l'État, un aspect de son activité de régulateur général de la reproduction de la formation sociale consistant en l'espèce, en l'intégration du sectoriel au global (Nizard, 1975, p. 633 s., et pour l'application à l'agriculture, Muller, 1980, p. 120 s.).
Dès l'abord, une telle conception de l'État nous semble singulièrement pauvre et réductrice. Bien qu'elle se veuille elle-même une rupture avec les théories « instrumentantes » de l'État, elle nous paraît en rester extrêmement proche. En effet, le terme de régulation n'est pas neutre, il n'a pas un sens absolu et objectif. Une « régulation » n'a de signification que dans l'idée qu'on se fait d'un ordre à établir et à maintenir, un ordre par rapport auquel le fonctionnement social est reconnu comme satisfaisant, comme régulier, comme régulé. Ne devra-t-on pas admettre alors qu'il existe un quelque chose, un quelqu'un qui définit cet ordre et qui confie à l'État, à l’appareil d'État, la fonction de le faire respecter par les agents sociaux. Il faut avouer qu'on ne se trouve là pas très loin des conceptions du fonctionnalisme le plus plat ou du marxisme « orthodoxe » le plus rudimentaire.
[173]
Tout ce que nous savons de la genèse de l'État et de son développement, et particulièrement dans ses rapports avec la politique agricole, dément cette image d'un appareil statique, posé a priori et assurant mécaniquement un ensemble de missions dont on ne dit pas clairement qui les lui a confiées.
En tout cas, comme nous le verrons plus loin, la politique agricole moderne se présente encore bien moins qu'autrefois comme une pure action de l'État. Elle est de toute évidence une modalité de constitution et de développement de l'État lui-même : que l'on songe par exemple à la Caisse nationale de Crédit agricole dont la croissance gigantesque a bien autant de conséquences sur la détermination de la nature de l'État que sur le financement de la production agricole. Enfin, elle est constitution de la classe dirigeante et de l'appareil d'État lui-même comme on peut le voir dans l'annexion par la politique agricole des organisations professionnelles elles-mêmes.
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Comme nous l'avons rappelé plus haut, Marx annonçait dès le milieu du siècle dernier l’« agonie de la parcelle » (Marx, 1969, p. 134) et le triomphe prochain de la grande production agricole capitaliste « à l'anglaise ». Pourtant dès cette époque étaient posées au Danemark les prémisses du modèle de politique agricole qui allait être adopté progressivement par les autres pays européens.
Le cas du Danemark nous paraît d'un exceptionnel intérêt, parce qu'il nous permet de voir se développer, à partir d'une situation de départ extrêmement défavorable, une politique qui semble, après coup, inspirée par une miraculeuse lucidité, tant de la part des individus que des différentes classes et catégories sociales qui en furent les protagonistes. En une période historique étonnamment courte, chacun a su, dirait-on, concevoir les possibilités de succès de la petite production agricole intensive, identifier les obstacles qui s'opposaient à elle et les moyens de tous ordres capables de les lever. C'est pourquoi il nous semble que cette histoire mérite d'être racontée avec quelques détails.


A / GENÈSE DE LA POLITIQUE
AGRICOLE MODERNE

Au milieu du XVIIIe, le Danemark, malgré sa position géographique, représentait le type parfait d'un pays engagé dans la « voie est-européenne ». Alors qu'au Moyen Age la paysannerie avait connu un régime de liberté à la Scandinave, elle se vit, au début du XVIe siècle, imposer par la noblesse un « nouveau servage », après une longue et sanglante guerre civile qui se termina par le triomphe de la noblesse sur l'alliance de la paysannerie et de la bourgeoisie commerçante de Copenhague.
Dès lors, la production agricole fut organisée de la manière la plus classique. La terre était divisée en deux parties. Sur l'une vivait l'abondante main-d'œuvre des petits tenanciers, fixés à leur petite exploitation par l'hérédité de la tenure mais surtout à partir de 1733 par le Stavnsbaand ou adscription, qui obligeait le paysan mâle à résider sur le domaine et à reprendre une exploitation si le seigneur l'exigeait. [174] L'autre partie constituait le domaine proprement dit du seigneur qui était cultivée au moyen des corvées (hoveri), jours de travail et d'attelage dus par les paysans et qui pouvaient atteindre jusqu'à 250 jours par an. Les méthodes de culture étaient rudimentaires et reposaient sur le vieil assolement triennal collectif. Seule la sévérité de l'oppression permettait aux seigneurs de prélever un surplus de céréales à commercialiser.
Au milieu du XVIIe siècle, la coïncidence de divers événements allait déclencher un bouleversement de ce système. Des guerres désastreuses ruinent le crédit politique de la noblesse qui gouvernait seule. Les finances publiques étant ruinées, la couronne doit vendre la plus grande partie des terres qu'elle détenait (soit 50% des terres du pays), ce qui a pour effet de détacher ses intérêts de ceux de la noblesse foncière. En 1660, le roi instaure la monarchie absolue en s'appuyant sur la bourgeoisie et forme une administration nouvelle de type bureaucratique, faisant appel à de nombreux techniciens allemands et dont le rôle dans la réforme sera extrêmement important. Dès le début du XVIIIe, l'idée d'une réforme générale de la gestion du pays naît dans l'opinion bientôt travaillée à la fois par la philosophie des lumières et la physiocratie et, ce qui est encore plus important, par les courants piétistes qui prêchaient un retour à l'authenticité évangélique, et recommandaient de se mettre au service des humbles, de les aider à s'instruire pour s'élever vers Dieu. Cet état d'esprit réformateur se répandit dans la noblesse foncière elle-même.
Une intense lutte politique s'engagea à partir du milieu du siècle. Des commissions d'enquête sur l'agriculture furent formées en 1757 puis en 1767. Le fond du débat, même au sein de l'opinion réformatrice, portait explicitement sur le type d'agriculture à mettre en place. Tout le monde admirait le haut niveau technique de l'agriculture anglaise et on concevait que les techniques nouvelles ne pouvaient être mises en œuvre qu'après la suppression de la rotation collective, le partage des communaux, le regroupement des parcelles et la généralisation de l’enclosure. Mais ceci admis, deux groupes se combattaient farouchement, les uns voulant favoriser une grande propriété moderne à l'anglaise, les autres voulant établir une petite paysannerie nombreuse et solide fondée sur la généralisation de la propriété paysanne.
La lutte culmina avec la brève « dictature progressiste » du Premier Ministre Struense (1770-1772) qui fut finalement renversé par la noblesse et décapité.
Une période de réaction s'ensuivit pendant douze ans. Tous les projets législatifs favorables aux paysans furent bloqués. Mais les fonctionnaires réformateurs surent habilement utiliser l'autorité des grands propriétaires ainsi restaurée pour provoquer un gigantesque remodelage des structures des exploitations qu'ils jugeaient indispensable à la réussite technique de la petite exploitation nouvelle. Sous couvert d'une loi sur les enclosures (1781), ils imposèrent un remembrement général de toutes les exploitations avec achèvement du partage de toutes les terres d'usage collectif. Toutes les méthodes modernes de remembrement furent mises au point : établissement d'un cadastre public, de commissions paritaires propriétaires-administration pour la réallocation des terres, etc. Une grande partie des exploitants dut quitter les anciens villages groupés et s'installer dans un nouveau siège d'exploitation situé [175] au milieu des nouvelles exploitations remembrées. Ces réaménagements furent subventionnés par l'État.
En 1784, le prince héritier Frédérik, âgé de 16 ans, s'empara brusquement du pouvoir. Fervent partisan de la réforme agricole, il chargea le comte de Reventlow de la remettre en marche. A partir de 1786 la « Grande Commission agricole » achève en quelques années une œuvre législative sur laquelle se fondera le développement de la petite production moderne. Elle abolit toutes les obligations féodales et les remplace par des redevances fixes en argent.
Elle inaugure un statut du fermage en rendant obligatoires les inventaires d'entrée et de sortie de bail et l'indemnisation du fermier sortant pour les améliorations apportées au fonds. Mais surtout, dès 1788, une banque publique de crédit fut créée, consentant des prêts à long terme et bas taux d'intérêt aux paysans voulant acheter leur terre. Dès 1818, les paysans étaient propriétaires de près de la moitié des terres qu'ils cultivaient, et cette proportion ne fit que croître au long du XIXe siècle.
Les résultats économiques de cette libération de l'exploitation paysanne furent remarquables : en vingt-cinq ans, la production de céréales doubla, grâce à l'augmentation des surfaces cultivées et à l'adoption des nouvelles rotations (Friedmann, 1979, p. 230.)
La structure foncière qui se mit alors en place resta extraordinairement stable en raison de la coutume permettant au père d'attribuer la totalité de l'exploitation à celui de ses héritiers qu'il jugeait le plus apte (contre compensation en argent aux cohéritiers), ainsi que du fait d'une loi, qui restera en vigueur jusqu'en 1962, interdisant les regroupements d'exploitation.
Une fois les paysans maîtres de la terre, il fallait les rendre capables d'accéder aux techniques les plus modernes en élevant leur niveau d'instruction générale et technique. Dès 1814, l'enseignement primaire obligatoire fut établi.
Plus importante encore fut la création, à l'instigation de l'évêque Grundtvig, du réseau des Écoles supérieures populaires. Ces écoles, de formation permanente dirait-on aujourd'hui, étaient ouvertes aux jeunes adultes de toutes origines et de toutes professions. En fait, elles intéressèrent toujours, et jusqu'à aujourd'hui, les fils et filles de la paysannerie moyenne. La pédagogie, révolutionnaire, préfigure dans le détail celle qui sera utilisée un siècle plus tard en France par la Jeunesse agricole chrétienne (JAG) : sessions brèves, accent mis sur la spiritualité, sur le développement de la personnalité autant que sur l'acquisition des connaissances, importance égale attribuée à la culture générale et à la formation technique et professionnelle, place privilégiée de l'expression orale. Ce système de formation, bien que d'initiative privée, doit bien entendu son développement à un soutien actif de l'État. D'ailleurs, dès 1868, celui-ci attribuait des bourses de stages. Parallèlement un réseau d'écoles professionnelles agricoles fut organisé selon les mêmes principes, avec l'aide financière de l'État.

B / LES CARACTÉRISTIQUES
DE LA PRODUCTION

Ainsi armée, la petite production agricole danoise allait devoir affronter la grande crise agricole des années 1880. C'est cette crise qui révéla ses remarquables [176] facultés d'adaptation et qui lui fit adopter les caractéristiques qui allaient l'ériger en modèle pour les autres agricultures européennes.
On sait que cette crise agricole qui affecta toute l'Europe avait été provoquée par l'afflux des blés américains à très bon marché. À la différence de ce qui eut lieu dans la plupart des pays européens (dont la France), la solution protectionniste fut rejetée par le Parlement en 1885, grâce aux votes du parti Venstre (la « gauche »), représentant politique de la paysannerie. Celle-ci s'opposait ainsi aux vœux de sa vieille ennemie la grande propriété noble, vendeuse traditionnelle de céréales qui par la voix de la droite réclamait un tarif protecteur. C'est qu'en effet la paysannerie, depuis le milieu du siècle, s'était massivement reconvertie aux productions animales intensives : porcs, produits laitiers, viandes bovines et œufs, plus avantageuses que les cultures sur de petites surfaces car susceptibles de donner un revenu à l'hectare beaucoup plus élevé.
Avec l'aide de l'État, un réseau de sélection des reproducteurs fut mis en place, des conseillers d'élevage mis à la disposition des éleveurs (loi sur l'élevage de 1887, loi sur le contrôle vétérinaire en 1893). Les paysans virent très vite l'avantage de pouvoir se procurer des céréales à bon marché pour les transformer en produits animaux.
Entre 1870 et 1914, le nombre de vaches laitières doubla, la production de lait tripla, la production de beurre quadrupla, le nombre de porcs fut multiplié par six (Tracy, 1982, p. 117).
Évidemment, une telle production excédait de loin les besoins intérieurs et correspondait à une orientation systématique vers l'exportation. Cela fut possible grâce au développement extrêmement précoce et rapide de la coopération sous l'impulsion de la profession organisée et tout particulièrement des « syndicats » de la paysannerie moyenne (Landboforeninger). Dès 1850, s'était développé un système de crédit coopératif. En 1882 fut fondée la première coopérative de transformation industrielle, en 1886 il y en avait 176, en 1900, 942 : chaque village avait la sienne. Ce sont elles qui les premières firent du beurre un produit standardisé, de haute qualité, susceptible d'être exporté au loin. Toutes adhéraient à un système de label commun (les Lure). Tour à tour, la coopération se constitua pour la transformation et la commercialisation de tous les produits ainsi que pour l'approvisionnement en moyens de production. Un fait révèle à quel degré d'efficacité parvint très rapidement ce système. Au départ, les producteurs de porcs exportaient pour l'essentiel sur pied en Allemagne. En 1887, l'Allemagne soucieuse de développer sa propre production frappa les porcs danois de droits prohibitifs. En moins de huit ans, les producteurs danois se reconvertirent totalement : dorénavant ils produisirent du bacon pour l'Angleterre, ce qui nécessita un changement complet du type de porc élevé, la construction d'une industrie d'abattage et de transformation et la constitution de nouveaux réseaux commerciaux. Dès 1890, le nouveau système commençait à fonctionner et cinq ans plus tard il avait totalement remplacé l'ancien.
Ainsi, dès 1890, on trouvait au Danemark un type d'agriculture entièrement nouveau, et entièrement lié au développement du capitalisme. Il se fonde sur l'existence d'une masse de population industrielle urbaine, en Allemagne et en Angleterre, dont les revenus s'améliorent et qui aspire à une nourriture riche en produits animaux. Face à cette demande s'organise un secteur productif qui, bien que (ou [177] devrait-on dire « parce que ») fondé sur l'exploitation individuelle, se consacre à une production de masse, très détachée de la valeur d'usage, entièrement marchande, sans cesse avide de nouvelles techniques permettant d'abaisser la valeur et de réduire le prix des produits.
Paradoxalement, on peut dire que ce sont les particularités de la situation du pays qui ont conduit à la genèse extrêmement précoce des principes de politique agricole qui plus tard seront adoptés partout.
Le choix d'une agriculture d'exportation d'abord. Il était presque obligatoire qu'un très petit pays, dénué des ressources naturelles qui en ce temps-là étaient indispensables à un développement industriel, cherchât à tirer quelque prospérité d'une branche de production relativement négligée par les grands pays industriels. Dès 1880, donc, le Danemark exportait, suivant les branches, entre la moitié et les deux tiers de sa production. Le volume de la production et le niveau des prix n'avaient plus rien à voir avec l'état des marchés locaux.
Le marché se trouvait unifié sous l'égide des organismes d'exportation fondés par la coopération. L'exportation fait de l'agriculture une affaire nationale, une affaire d'État. De plus en plus, ce sont ces bureaux d'exportation, expression vers le monde extérieur des différentes branches de production fortement organisées verticalement, qui régulent les marchés et les prix, pratiquent des péréquations de prix, orientent les productions. Au moment de la grande crise en 1932, le système fut renforcé par la création d'un comité d'exportation unique pour chaque branche et intégrant la production, la transformation et l'exportation. Ces comités d'exportation furent créés par le ministère de l'Agriculture. Mais leur gestion fut remise à la profession en 1950. Ainsi en 1933, au cœur de la crise, le Danemark inventera le contingentement d'une production agricole. Et avec quelle efficacité ! Entre 1932 et 1934, le nombre de porcs passa de 5,4 millions à 3 millions de têtes... et le prix du bacon doubla ! (Tracy, 1982, p. 224).
C'est l'exportation aussi qui imposa aux produits agricoles des caractéristiques « modernes » : uniformisation des produits, standardisation et spécifications techniques et qualitatives extrêmement précises, et en même temps individualisation vis-à-vis de concurrents éventuels par une politique de marques, de labels...
En somme, l'exportation oblige le Danemark à résoudre, avec cinquante ans d'avance, les problèmes que posera à un pays comme la France la saturation des marchés agricoles. Comme nous le verrons plus loin, c'est la saturation successive des marchés des différents produits qui les unifie au niveau national, leur impose une régulation institutionnalisée, et conduit enfin à définir et à imposer un modèle de production et un type idéal de producteur.
Par ailleurs, c'est la situation politique particulière du Danemark qui a conféré à la politique agricole du pays certaines caractéristiques institutionnelles qu'on verra se généraliser par la suite en d'autres pays.
Dès 1872, le parti Venstre (la« gauche ») avait conquis la majorité à la Chambre Basse. Mais la droite de la grande bourgeoisie et des grands propriétaires gardait le contrôle de la Chambre Haute et de la formation des gouvernements ; ce qui la rendait capable de bloquer toutes les initiatives législatives des représentants de la paysannerie.
[178]
Cette situation dura jusqu'en 1901, entretenant dans le pays de très fortes tensions politiques et cimentant la paysannerie en un bloc unique, animé d'un état d'esprit très militant. Cela explique que les organisations professionnelles agricoles aient été capables de discipliner la paysannerie dans cet ensemble très unifié et très contraignant d'appareils économiques que nous avons décrit plus haut. Cela explique aussi que leur action, leur travail institutionnel n'aient jamais emprunté la voie parlementaire et se soient tournés de préférence vers un contact direct avec la bureaucratie administrative. Ce dernier point présente une grande importance du point de vue du discours idéologique de ces organisations : il leur permet de présenter la paysannerie comme une force totalement indépendante, ayant réalisé à elle toute seule, sans le secours de l'État ni de quiconque, par la simple force de sa structure démocratique, une œuvre économique et sociale exemplaire, et ce dans le respect du libéralisme économique le plus orthodoxe.
Quand on en revint, après 1901, à une vie démocratique plus normale, l'unité de la période des combats ne manqua pas de se rompre. Sous le nom de Radikale Venstre, une fraction de gauche qui représentait les petits paysans les plus mal lotis se sépara de la Venstre qui, représentant dorénavant la paysannerie moyenne plus aisée, adopta des attitudes politiques plus modérées. La Radikale Venstre connut une fortune parlementaire dépassant de beaucoup son importance numérique car elle demeura longtemps une force d'appoint indispensable au parti social-démocrate. Mais, par contre, le syndicat représentant les petits paysans fut à peu près exclu du contrôle des organisations économiques agricoles.
Dans le Conseil de l'Agriculture, qui depuis 1919 représente officiellement l'agriculture danoise en particulier face à l'État et à l'administration, c'est la Fédération danoise des Syndicats agricoles (Landboforening), syndicat de la paysannerie moyenne, qui siège au côté du Comité central des Coopératives. Le Syndicat des Petits Exploitants n'a été admis à figurer au Conseil que de 1932 à 1939. Il n'y a été réintégré qu'en 1976, à une date où la couche qu'il représente a tellement perdu de son importance que cette réintégration ne peut avoir qu'un caractère symbolique.

C / LA STRUCTURE INSTITUTIONNELLE
DE LA POLITIQUE AGRICOLE MODERNE

La composition de ce Conseil de l'Agriculture nous paraît exprimer parfaitement la manière dont s'institutionnalise la politique agricole. On a d'une part un appareil technico-économique : les coopératives et les organisations de branches (comités d'exportations) qui ont pris de plus en plus d'importance et ont rejoint le conseil en 1961. Cet appareil a vocation d'encadrer toute la production et tous les producteurs.
On a, d'autre part, un syndicat, organisation essentiellement politique, représentant une couche très précise des paysans et qui anime l'appareil économique, soit en tant qu'organisation en participant à la définition des objectifs, soit indirectement en peuplant de ses militants les organes de direction, conseil d'administration... à tous les niveaux des coopératives et des organisations de branches.
Il convient de s'arrêter un peu sur ce mode d'institutionnalisation de la politique [179] agricole. En effet, dans les autres pays européens, malgré les variations locales, elle s'est opérée suivant des principes très semblables. On doit s'interroger en particulier sur cette élite issue de ce que l'on appelle faute d'un meilleur terme la« paysannerie moyenne ». Disons qu'il s'agit de la partie la plus prospère de la paysannerie individuelle, celle qui est à tout moment la mieux adaptée aux variations de la situation économique, et par là la mieux disposée à répondre aux sollicitations de la politique agricole, à essayer des solutions nouvelles, à investir, à risquer.
C'est donc une élite paysanne, contrairement aux mythes fondateurs démocratiques, qui anime des organisations économiques ayant, elles, vocation à incorporer tous les producteurs agricoles. Mais il convient de s'interroger sur la nature et sur la portée du pouvoir qui lui est ainsi reconnu.
Il faut d'abord bien voir que c'est son pouvoir en matière de gestion économique qui est le moins assuré et le moins entier. Au niveau des organisations de base : coopératives et groupements divers, les dirigeants syndicaux doivent beaucoup céder à la technocratie des directeurs, ingénieurs et gestionnaires. Au niveau de la gestion globale, il est clair que la profession n'agit que pour le compte de l'État, en collaboration avec ses agents et sous l'autorité de ceux-ci, en fonction des nécessités de la politique d'ensemble.
En somme, le seul pouvoir sans partage qu'on lui reconnaisse, c'est celui qu'elle exerce sur l'ensemble de la paysannerie elle-même.
La raison d'être de ce pouvoir est assez facile à déterminer. Elle réside, nous semble-t-il, dans un trait caractéristique de l'agriculture de petite production moderne : elle ne contient pas de mécanisme « automatique » de régulation de la quantité de main-d'œuvre, capable de déterminer et d'éliminer rapidement et simplement du secteur le travail qui a cessé d'être socialement nécessaire par suite de l'augmentation de la productivité. L'indépendance du producteur, le fait qu'il soit très souvent propriétaire de la terre s'y opposent. Par ailleurs, la régulation des marchés, le jeu des subventions et des bonifications rendent l'appréciation de la rentabilité très dépendante des mesures de politique agricole elles-mêmes.
Il est donc particulièrement efficace, et confortable pour l'État, de remettre la tâche indispensable d'adaptation continuelle des structures de la production aux mains d'une élite paysanne.
Cette élite voit dans son pouvoir sur la masse des agriculteurs non un moyen d'entraîner celle-ci, mais au contraire un moyen de lui faire accepter calmement une « sélection par le mérite », de se faire reconnaître par elle le droit de choisir en son sein ceux qui seront dignes de rester agriculteurs. Ce qui explique assez l'inspiration fortement moralisante, volontiers spiritualiste si caractéristique de son discours. Nous en verrons plus loin des exemples relatifs à la France.
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D / CARACTÉRISTIQUES FONDAMENTALES
DE LA POLITIQUE AGRICOLE MODERNE

Ainsi, s'est constitué le prototype des politiques agricoles modernes avec ses caractéristiques fondamentales :

•	La production agricole se fonde sur une exploitation individuelle, dérivée de l'ancienne exploitation paysanne mais entièrement renouvelée par sa« libération » et son développement en rapport avec le développement d'ensemble des sociétés capitalistes.
		Cela se manifeste par son intégration complète dans les mécanismes de marché, par sa tendance à augmenter sans cesse les quantités produites, à rechercher toujours une augmentation de la productivité et de l'intensité du travail (Nallet et Servolin, 1978, p. 53). C'est dire que le système incite l'unité de production à une reproduction élargie.
•	Cela confère une grande importance au progrès technique et à sa diffusion parmi les agriculteurs. Un puissant appareil de recherche et de développement se met progressivement en place. Les agriculteurs sont encadrés par un réseau de plus en plus dense de techniciens et de conseillers et se voient proposer des modèles de développement technique.
•	Cela suppose également la mise en place d'un système de crédit spécifiquement adapté, généralement de forme coopérative, avec intervention étatique. Le crédit consenti est à taux réduit, quelquefois gratuit.
•	Le type d'exploitation défini et encouragé se fonde de plus en plus étroitement sur des productions animales intensives et plus particulièrement sur la production laitière. Le développement de cette dernière production s'appuie sur la constitution d'une puissante industrie et correspond à un changement des modes de commercialisation et de la composition des rations alimentaires.
•	La production et les marchés sont de plus en plus régulés et planifiés sous l'égide de l'État, s'appuyant sur la profession organisée ainsi que sur des industries agricoles et alimentaires fortement concentrées dont une part importante a le statut de coopératives. C'est dire que la régulation s'étend verticalement à l'ensemble de chaque « filière » de produit.
•	Malgré le particularisme de la branche agricole quant à son organisation socio-économique et quant à son rôle (fournir la nourriture au plus bas prix possible et assurer la sécurité de l'approvisionnement national), on se préoccupe de la faire participer à la croissance économique par exemple en développant ses capacités d'exportation et en la faisant contribuer à l'équilibre de la balance commerciale.

Ainsi que nous l'avons vu, le Danemark a une priorité historique dans la réalisation de ce type de politique agricole. Mais les Pays-Bas l'ont suivi très tôt dans une voie très semblable. Dès les années trente, les deux pays avaient des structures de production, des institutions et des politiques agricoles étonnamment proches. Dans [181] les autres pays de l'Europe de l'Ouest, en revanche, l'évolution a été très variable, suivant les situations de départ et la manière dont s'étaient réglés les problèmes agraires lors de la dissolution des régimes féodaux. Nous avons déjà fait allusion au cas de l'Allemagne qui, lors de l'unification de l'Empire, s'est trouvée regrouper deux zones appartenant à deux systèmes agraires opposés : à l'ouest une agriculture largement paysanne, à l'est le grand domaine prussien. Il en fut de même de l'Italie.
Ceci explique que les divers éléments dont nous avons dit qu'ils constituaient ensemble la politique agricole moderne sont apparus à des dates variables suivant les pays (ou même les régions), y ont revêtu des significations parfois différentes et connu des rythmes de développement indépendants. Ce n'est que de nos jours que l'on a vu progressivement les politiques des différents pays converger vers un modèle unique. C'est alors qu'on a pu envisager de leur faire adopter, dans le cadre de la CEE, une Politique agricole commune. Encore faut-il reconnaître que l'établissement de la PAC, plutôt qu'à constater la convergence effective des types d'agricultures et des politiques agricoles, était destiné à hâter son parachèvement. Cette convergence finale se situe dans une phase d'unification des marchés, d'intégration et d'uniformisation des économies des pays intéressés. Cela nous paraît donner un argument de poids aux thèses qui attribuent une importance première aux déterminations économiques des politiques agricoles.
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Parmi tous ces pays, le cas de la France tranche par son originalité. La France est par nature et se conçoit elle-même comme une nation agricole par excellence. Ce fondement du mythe national est solidement établi dès le début du siècle dernier et on sait qu'il conserve aujourd'hui une place considérable dans la conscience nationale.
Et pourtant le modèle agricole français traditionnel s'oppose en tout point au modèle danois. La Révolution de 1789 ne peut pas du tout être comparée dans ses effets à la grande réforme danoise du début du XIXe siècle.
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Malgré l'importance extrême qu'a eue la Révolution de 1789 pour les destinées de la France et de l'Europe, il est faux de croire qu'elle a totalement affranchi les paysans français. Les travaux récents des historiens ont fait justice de la pieuse [182] légende popularisée par la IIIe République. Sur ce point, on pourra se référer par exemple à la très claire mise au point de M. Agulhon (1976, p. 19 s.). Il est vrai que de nombreux paysans étaient propriétaires de leurs terres avant 1789. Il est vrai que la Révolution a permis à beaucoup de le devenir ou d'agrandir leur lopin. Il reste que le choix de la pure voie paysanne ne s'était pas véritablement imposé. On sait qu'une fraction du tiers état a trouvé dans la Révolution l'occasion de s'approprier la terre, au grand dépit des paysans : la Vendée et la Chouannerie trouvent là, en partie, leur origine. À la Restauration, cette grande propriété « bourgeoise » se joint aux restes, par endroits très importants, de la propriété noble, pour créer cette classe de grands agrariens qui restera longtemps caractéristique du monde agricole français.

A / UNE STRUCTURE DE CLASSE COMPLEXE

Ainsi, jusqu'à la fin du XIXe, et même au-delà, la structure de classe de l'agriculture française reste très complexe et différenciée : grands propriétaires, fermiers et métayers petits et grands, exploitants en faire-valoir direct dont certains, trop petits, doivent travailler comme journaliers et enfin ouvriers agricoles dont certains disposent d'un lopin de terre. De plus, ces structures sont très variables suivant les régions : dans la moitié sud du pays, le faire-valoir direct prédomine très largement et fonde en beaucoup d'endroits une société assez homogène, à tradition démocratique (cf. par exemple Bitoun, 1977).
Dans le Nord et le Bassin parisien, on voit émerger très tôt une classe de grands fermiers regroupeurs de terre et fondateurs de véritables dynasties qui se perpétuent aujourd'hui. Dans le Grand Ouest, la bordure nord du Bassin parisien et le Centre prédominent les grands propriétaires (voir à ce sujet le tableau très documenté de Barrai, 1968, p. 41 s.).
Par ailleurs, l'intensité des luttes de classes, pour un même rapport social, peut varier suivant les régions. Dans le Centre, comme le montre Ph. Gratton (Gratton, 1971 et 1972), les luttes des ouvriers, fermiers et métayers ont été si intenses et prolongées qu'elles ont découragé les grands propriétaires et les ont poussés à vendre progressivement leurs terres. Dans l'Ouest, par contre, la structure sociale est restée beaucoup plus stable, sous le contrôle des grands propriétaires.
Cette classe des grands agrariens, bien qu'elle ait connu un échec historique, mérite notre attention eu égard au rôle essentiel qu'elle a joué dans l'élaboration des formes propres d'organisation du monde agricole français.
Les grands agrariens, qu'ils fussent ou non d'origine noble, ont longtemps hésité entre deux partis, entre deux projets économiques. Un projet « capitaliste » : devenir des entrepreneurs agricoles à l'anglaise ; un projet « traditionaliste » : conserver ou restaurer l'ordre social ancien des campagnes et « vivre de leurs rentes ».
Mais en face d'eux se trouvait une paysannerie nombreuse, frustrée, qui poursuivait à sa manière, têtue et patiente, la réalisation de ses objectifs : obtenir enfin la libération de ses exploitations et si possible la propriété de la terre. Dans cette perspective, les deux projets des grands agrariens lui étaient également inacceptables. [183] Or les paysans, par leur nombre, constituaient une force politique décisive que toutes les tendances politiques devaient tenter d'une manière ou d'une autre de se concilier. Dès que la classe capitaliste montante fut devenue assez forte pour s'accommoder du suffrage universel, le sort politique des grands propriétaires fut scellé. Pour prix du soutien de la paysannerie, ils furent progressivement chassés du pouvoir alors que la paysannerie voyait grandir son influence politique.
Ainsi, pendant tout le XIXe siècle et même plus tard, la paysannerie a été un enjeu central de la politique mais la politique s'adressait aux paysans comme à une catégorie de citoyens, et non pas, au moins en apparence, comme à une catégorie de producteurs faisant fonctionner une branche de production déterminée. C'est ce qui a fait dire que la France n'avait pas eu de politique agricole digne de ce nom jusqu'à la seconde guerre mondiale. Nous retrouvons là le thème qui inspire la littérature quelque peu catastrophiste dont nous parlions au début du présent chapitre.
Mais il est intéressant de rapprocher ces lamentations sur le faible dynamisme de l'agriculture française et sur le manque de sérieux de la politique agricole, de la très abondante littérature qui parallèlement déplorait l'inertie, la faiblesse des ambitions du Capital national.
On sait aujourd'hui, à la suite de nombreux travaux historiques, suivant des œuvres pionnières telles que celle de Rondo Cameron (Cameron, 1961), que cette image passive, « rentière » du capitalisme français est très largement fallacieuse. En France même, il a su réaliser avec une efficacité technique remarquable et une rapidité étonnante, même au regard des critères actuels, de grandes œuvres telles que le chemin de fer ou la construction du Paris moderne. Mais plus étonnants encore sont le nombre et l'importance des entreprises qu'il a financées et très souvent directement réalisées en Europe et dans le monde entier.
Ce rôle d'exportateur de capitaux, de banquier du monde joué par la France représente en somme un modèle de développement original qui s'est particulièrement affirmé sous la IIIe République, ce qui conduit J. Weiller (Weiller, 1969) à y voir l'effet de la défaite de 1871. On peut aussi y voir une manière de s'adapter à la crise mondiale qui s'amorce peu après. Quelle qu'en soit la cause, il est clair que les capitalistes français ont trouvé plus avantageux d'investir à l'extérieur plutôt que de développer leur propre pays, choix qui, comme l'avenir le leur a montré, aurait été beaucoup moins risqué.

B / L'ÉCHEC DU « MODÈLE ANGLAIS »

Il faut donc distinguer les deux périodes du Second Empire et de la IIIe République aussi bien du point de vue du développement économique général que de celui de la politique agricole.
Le Second Empire a mis en œuvre un projet de développement capitaliste classique, symbolisé par le coup d'audace du traité de commerce avec la Grande-Bretagne. Il correspond à la phase « industrialiste » de l'expansion du capital français, tant en France qu'à l'étranger. C'est aussi l'âge d'or des tentatives de création d'une agriculture capitaliste par les grands propriétaires.
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Le projet « capitaliste » ambitionnait de créer sur les grandes propriétés de grandes exploitations destinées à rapporter d'abondants profits.
Le grand propriétaire devait se muer en un chef d'entreprise, mettant en œuvre les techniques les plus avancées et les principes de gestion les plus rigoureux.
Ce projet avait été enraciné dans les classes dirigeantes depuis l'Ancien Régime par les physiocrates et l'idéologie des Lumières. Il tenta de nombreux grands propriétaires à l'époque de l'Empire et de la Restauration, alors que la fortune foncière demeurait encore le fondement le plus important et le plus solide de la richesse, et que l'industrie sortait à peine des limbes.
Mais il reçut un nouvel élan dans l'enthousiasme industrialiste qui s'empara d'une partie de la classe dirigeante française et qui culmine au milieu du siècle pendant le Second Empire, à l'époque du traité de commerce avec la Grande-Bretagne. Comme nous l'avons montré à propos de l'élevage bovin (Coulomb, Nallet et Servolin, 1977, p. 220 s.), l’« industrialisation » de la production agricole trouve alors des soutiens enthousiastes dans l'administration et chez les intellectuels. On rêve de développer en France la « belle agriculture » à l'anglaise, et Léonce de Lavergne (1860, p. 190) demande une politique favorisant la multiplication du « véritable country gentleman français..., cet être précieux et rare » qui « doit un jour se généraliser ».
Pourtant, l'espèce des country gentlemen à la française ne se multiplia guère. Il aurait fallu réorganiser les propriétés, investir beaucoup d'argent, mettre au point des techniques nouvelles pas toujours très efficaces ni très fiables, résider sur place pour assurer soi-même la gestion. Et tout cela pour des profits instables et de toute façon plus faibles que ceux des placements dans l'industrie ou les chemins de fer... Bientôt allait apparaître chez les fils de famille le célèbre dicton suivant lequel « il y a trois manières de se ruiner : le jeu, les femmes et l'agriculture ».
D'ailleurs, si l'action du Second Empire en faveur de l'agriculture fut considérable, elle profita surtout aux exploitations petites et moyennes (Specklin, 1976, pp. 183-220).
C'est qu'en effet le régime devait beaucoup au soutien de la paysannerie qui, après des débuts parfois hésitants, lui resta fidèle, d'élections en plébiscites, jusqu'au désastre final. Comme l'avait bien vu Marx (Marx, 1876 ; Nallet et Servolin, 1978, p. 40 s.), Napoléon III et son progressisme autoritaire et étatique apparurent aux paysans comme les garants des conquêtes de 1789, contre le risque d'un retour au pouvoir des grands propriétaires légitimistes. Aussi, la politique agricole du Second Empire a dans beaucoup de domaines posé en France les premières bases du système institutionnel de développement de la petite production moderne : encadrement technique (par la généralisation des concours agricoles), allégement des impôts, lutte contre le crédit usuraire et esquisse d'un système de Crédit agricole, désenclavement des campagnes par l'amélioration des communications, affranchissement des municipalités rurales.
Les progrès accomplis furent considérables et particulièrement dans la paysannerie moyenne : les productions animales s'intensifièrent et l'on vit même se développer des courants d'exportations, tels que celui du camembert en Angleterre.
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C / LE CAPITALISME FINANCIER
ET LA POLITIQUE AGRICOLE MÉLINISTE

Avec l'avènement de la IIIe République a lieu un net infléchissement politique et économique. Le nouveau régime a des bases sociales encore faibles et cherche à conquérir le plus vite possible les paysans. Cette campagne politique fonda la gloire de Gambetta et de Jules Ferry.
Au même moment, la France affrontait la crise mondiale et l'effondrement des marchés agricoles. Après de longues discussions, la solution protectionniste fut retenue tant pour l'industrie que pour l'agriculture.
Cette décision marquait l'adoption délibérée du modèle de développement original, fondé sur l'expansion du capitalisme financier dont nous avons parlé plus haut.
On doit admettre, avec M. Gervais (1975 et 1976, p. 34 s.), que ce modèle de développement imposait, de manière très directe, la politique agricole conservatrice et protectionniste qui a été suivie dans le même temps et à laquelle J. Méline a donné son nom.
En effet, le modèle exige une mobilisation de l'épargne nationale au service de l'exportation de capital. Du point de vue de l'agriculture, cela doit entraîner un ensemble de conséquences parfaitement logiques :
On s'efforce d'abord d'éviter que l'approvisionnement agricole ne pèse sur la balance commerciale. Par le protectionnisme, on limite le poids des importations, tout en sacrifiant les possibilités d'exportations de produits animaux qui s'étaient développées pendant la brève phase d'expansion libre-échangiste du Second Empire.
De même, on limite sévèrement les investissements tant dans la production agricole que dans les secteurs fournisseurs et clients de l'agriculture. Cela impose bien entendu que l'on conserve une main-d'œuvre agricole nombreuse et peu coûteuse. Ainsi s'explique la plainte constante des responsables que « l'agriculture manque de bras » alors qu'en 1910 40% de la population active travaillent encore dans l'agriculture.
En outre, il est nécessaire que cette paysannerie nombreuse, si elle n'investit pas son revenu en engrais ou en machines, n'aille pas non plus le dépenser en consommations stériles. Il faut que rien ne vienne la détourner de ses habitudes d'épargne patiente et de placements prudemment accumulés.
Il était donc préférable de protéger la paysannerie de la modernité, de lui permettre de vivre et travailler selon ses modes traditionnels, de conserver ses habitudes de frugalité et de relative autarcie. On a voulu que le monde agricole apparaisse, au moins du point de vue de son organisation technique et économique, comme un monde à part que la politique agricole s'interdisait de modifier, cherchant seulement à le protéger et à faciliter son fonctionnement.
Ainsi, l'action publique en matière agricole, de manière parfaitement cohérente avec le modèle national d'accumulation, se consacrait surtout à veiller au respect des équilibres économiques globaux, à soutenir les prix intérieurs (des céréales) par la protection douanière et à favoriser la collecte de l'épargne.
Ce relatif immobilisme ne doit rien à l'ignorance ou à la paresse intellectuelle [186] de l'appareil d'État. Comme le montre Pierre Barrai, dans son livre fondamental Les agrariens français de Méline à Pisani (Barral, 1968, p. 87 s.), Méline, deux fois ministre de l'Agriculture, une fois président du Conseil, qui a donné son nom à ce système « d'arriération » de l'agriculture, était un homme de progrès, soucieux d'organiser l'enseignement technique, de développer le Crédit agricole et la coopération. Tisserand, qui fut dès 1879 directeur de l'Agriculture au ministère, écrivit plusieurs brochures à la louange de l'agriculture danoise (Chombard de Lauwe, 1949, p. 49).
D'ailleurs, l'œuvre de l'administration ne fut pas du tout négligeable. Si les efforts en matière d'enseignement agricole restèrent modestes, le Crédit agricole se développa dès les années quatre-vingt, les syndicats, les coopératives furent encouragés et aidés. Somme toute, les institutions d'une politique agricole moderne n'étaient pas inconnues, mais fondées plus tard que dans les pays d'Europe du Nord, elles s'y développèrent plus lentement. Le progrès technique n'était guère encouragé. Le Crédit agricole pratiquait le crédit de campagne ou le prêt foncier, mais très peu de prêts à l'investissement. On ne songeait pas du tout à une politique des structures d'exploitations.
Ce sont les milieux conservateurs qui s'opposèrent à un développement « exagéré » de toutes ces innovations. Pouyer-Quertier, qui fut l'un des porte-parole du patronat au Sénat, se déclarait en 1884 parfaitement satisfait de la manière dont fonctionnait l'agriculture (Barral, 1968, p. 92).
Et de fait, si l'on admet les présupposés du mode de développement spécifique dont nous avons parlé plus haut, les résultats globaux obtenus sont tout à fait satisfaisants. Comme le montre Gervais (Gervais, Jollivet et Tavernier, 1976, p. 23 s.) l'objectif d'autosuffisance nationale est atteint pour l'essentiel pendant toute la fin du XIXe siècle jusqu'à la guerre de 1914-1918.
La plupart des productions augmentent, lentement mais régulièrement, particulièrement les productions bovines. Le revenu global de la paysannerie est relativement satisfaisant lui aussi. G. Désert dans le tome III de L'histoire de la France rurale (1976) démontre que les disponibilités financières des exploitants ont beaucoup augmenté (p. 231). Ces fonds ne se sont pas investis dans la production agricole elle-même, mais on estime qu'en 1880 les agriculteurs dans leur ensemble possédaient un actif boursier de près de 3 700 millions de francs (p. 253). Ainsi, dès cette époque, l'agriculture jouait parfaitement son rôle de bailleur de fonds pour les opérations du capital financier national. En 1910, les Caisses d'Epargne, à elles seules, détenaient en dépôt pour 5 milliards d'épargne paysanne (Gervais et al., 1976, p. 36), auxquels il faut ajouter les innombrables souscriptions aux diverses émissions de titres industriels ou d'emprunts (tels les emprunts russes de triste mémoire). Ainsi, les agriculteurs faisaient des placements ou, bien sûr, achetaient de la terre ; rien ne les incitait vraiment à augmenter leur consommation d'engrais ou à se mécaniser. Mais constater dans l'abstrait, comme on le faisait déjà à l'époque, leur « retard » en matière d'investissement et de consommation de facteurs de production par rapport aux paysans danois ou allemands n'a guère de sens.
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Dans le même temps, le monde agricole français commença par ailleurs à se donner cette organisation professionnelle fortement structurée qui est si caractéristique de la paysannerie moderne. Et l'ironie de l'histoire a voulu que cette organisation moderne ait commencé à se développer à l'initiative de ceux-là mêmes qui étaient les plus farouches adversaires d'une « modernisation » de la paysannerie : les grands propriétaires traditionalistes.
Comme nous l'avons vu plus haut, la période de la IIIe République ne fut guère favorable à l'agriculture capitaliste. La grande exploitation commençait en effet à subir de plein fouet, tout comme son modèle anglais, le choc de la concurrence américaine. Progressivement, ce type d'agriculture va être cantonné chez les « grands fermiers » du Bassin parisien qui resteront le bastion de la grande culture et des méthodes modernes de fumure et de mécanisation, sans pouvoir échapper pour autant aux conséquences de la baisse profonde du prix des céréales : comme nous le verrons plus loin, ils ne seront définitivement sauvés que par l'intervention de l'État et la création de I'ONIC en 1936. Eux qui n'étaient pas propriétaires n'avaient pas d'autre choix.
Les grands propriétaires, au contraire, pouvaient toujours s'en tenir à la voie « traditionaliste », ou y revenir s'ils avaient tenté l'aventure de l'exploitation directe. Cette solution prévalut parmi les nombreux hobereaux légitimistes qui, chassés du pouvoir en 1830, refusèrent tout compromis et se retirèrent sur leurs terres.
On verra donc les châtelains de l'Ouest réorganiser et rationaliser l'exploitation de leurs terres en vue de conserver, de régulariser et si possible d'augmenter la rente foncière. Leurs terres sont partagées en exploitations moyennes, chacune étant confiée à un fermier ou à un métayer entouré de sa famille. Et on cherche à fixer sur place toute la main-d'œuvre possible, par exemple en l'établissant dans des « borderies ».
Ce système est d'une gestion fort délicate. Il ne faut pas que la rente prélève une part excessive du produit : le mécontentement social risquerait de provoquer une déstabilisation. Il ne faut pas non plus encourager une modernisation excessive des exploitations sous prétexte d'augmenter le volume de la rente : on risquerait que le tenancier, contaminé par des idées de progrès et corrompu par une trop grande aisance, ne se sente des goûts de liberté et ne cherche à s'affranchir de sa soumission traditionnelle.

A / LE SYNDICALISME DES HOBEREAUX

Les grands propriétaires surent trouver les moyens de perpétuer le système en concevant une organisation minutieuse des populations agricoles dont ils avaient le contrôle. Et cette organisation se renforça et se systématisa encore quand l'avènement de la République vint menacer de manière directe l'ordre de ce monde qui les faisait vivre. La Société des Agriculteurs de France (fondée en 1867), centre de réflexion et poste de commandement des grands propriétaires, comprit que le meilleur [188] moyen pour ceux-ci de conserver leur pouvoir était de prendre de vitesse les républicains et d'organiser à leur place le syndicalisme agricole. La loi sur les syndicats fut promulguée en 1884. Dès 1885, la Société des Agriculteurs de France avait mis en place un « Syndicat central des Agriculteurs de France » puis une « Union centrale des Syndicats agricoles » qui en 1902 regroupe 21 unions régionales et 1 250 syndicats (Coulomb et Nallet, 1980, p. 14).
Ce « syndicalisme des hobereaux » tire une bonne part de son efficacité de sa cohésion idéologique. Il est en effet pénétré de l'utopie contre-révolutionnaire du premier catholicisme social, celui de la jeunesse d'A. de Mun et de ses premiers compagnons. Il est d'ailleurs significatif qu'A, de Mun, La Tour du Pin et une grande partie de leurs disciples aient été précisément issus de cette classe des grands propriétaires fonciers nobles. Mais alors qu'une grande partie du mouvement, A. de Mun en tête, se rendant aux réalités du monde moderne, industriel, urbain, évoluaient vers un ralliement à la République, une acceptation de la démocratie, de la nécessité d'un syndicalisme ouvrier autonome, et préparaient la naissance de la démocratie chrétienne, le courant agrarien resta fidèle aux idéaux originels.
L'ordre social chrétien dont avaient rêvé les fondateurs, reconstitution idéale d'un Moyen Age de légende, était une sorte d'anarchisme dévot : la société civile se gouvernant elle-même en s'organisant selon la hiérarchie des communautés « naturelles » (c'est-à-dire reconnues comme telles par le catholicisme traditionaliste), la famille, le village, etc., et dans le domaine économique, la communauté professionnelle. Chacune de ces communautés devait être dirigée par le chef que Dieu lui avait donné : la famille par le père, la nation par le roi, la communauté professionnelle par le patron. Ainsi, en particulier, l'ensemble de la vie économique devait être conduit par une hiérarchie d'organisations professionnelles organisées en corporations. Dans la corporation, tous les participants à la production, patrons et employés divers devaient concilier leurs intérêts selon la justice, ce qui excluait le risque d'une lutte des classes.
Comme on le sait, ce « corporatisme » a eu lui aussi une descendance : il a suffi de substituer au roi sage et bien conseillé de Maurras un dictateur et un État autoritaire pour aboutir au fascisme.
Mais si ses premiers zélateurs l'ont peu à peu abandonné pour se rallier à la démocratie, comme mieux adaptée à la gestion d'une société capitaliste moderne, l’« ordre social chrétien » convenait parfaitement aux desseins de l'aristocratie agrarienne. Il lui fournissait le modèle d'une société rurale unifiée en une totalité organique, bénéficiant de la direction éclairée et du dévouement inlassable de ses chefs naturels, les grands propriétaires, et où chacun vivait à sa place, dans son village, chacun remplissant les devoirs de son état avec l'aide de son curé, tous étant soumis aux objectifs de la communauté, tous étant utiles à sa perpétuation. La communauté avait besoin de chacun de ses enfants, aussi humble fût-il, il n'était donc pas question de laisser les ouvriers agricoles partir en ville, ni de permettre à l'industrie de s'installer dans les campagnes catholiques.
Anti-étatique par principe, le modèle justifiait leur refus de toute intervention de l'État républicain honni, que ce soit l'école publique ou les mesures de politique agricole.
[189]
Mais ce syndicalisme agricole d' « union des classes », d' « union pour la vie », selon la vigoureuse formule d'un de ses dirigeants H. de Rocquigny (Coulomb et Nallet, 1980, p. 15), ne pouvait se cantonner à des tâches purement spirituelles. Les paysans sont matérialistes, il fallait les attirer par des avantages palpables.
Chaque village eut donc son « syndicat boutique » permettant un approvisionnement à meilleur compte des exploitants. Plus tard, les fonctions proprement syndicales et les fonctions technico-économiques des organisations furent séparées, les secondes prenant la forme de sociétés coopératives. Mais les deux types d'organismes restèrent toujours liés aux structures paroissiales, même après leur regroupement en confédérations de plus en plus vastes, départementales, régionales et nationales. Cela permettait d'exclure la représentation directe des exploitants de base : chaque exploitant n'était directement membre que de son syndicat de village, non de la coopérative du chef-lieu dont le syndicat de village n'était plus, en somme, qu'une succursale (Coulomb et Nallet, 1980, p. 15).
Les tenants du corporatisme aristocratique avaient rêvé d'une contre-société rurale, vivant sur elle-même, fermée aux influences de la ville, de la République, de la société laïque. Ils ont pu croire un moment avoir réussi à la créer et à la faire fonctionner, au moins dans leurs massifs bastions de l'Ouest, et dans quelques autres départements solidement catholiques (Aveyron...).
Ils y ont en tout cas créé une structure politique vaste et diversifiée qui se perpétuera et qui aura un jour la plus grande influence sur le développement agricole du pays : en effet, ces régions catholiques étaient déjà par excellence celles des productions animales, clés de l'agriculture intensive moderne.
Mais en même temps, ils ont limité l'importance de leur action économique. C'est un choix qui s'exprime de la façon la plus claire dans leur organisation du crédit agricole : ils ont suscité partout la création de mutuelles de crédit, les ont regroupées au niveau national en une « Caisse centrale de Crédit agricole ». Mais la « rue d'Athènes » [footnoteRef:3] refusait de faire appel aux dotations publiques qui auraient seules permis de consolider et de développer les circuits de financement : le « crédit libre », comme on disait fièrement, était un crédit faible. [3:  	Rue d'Athènes était situé l'immeuble abritant la Société des Agriculteurs de France et les organisations qu'elle contrôlait.] 

S. Berger donne un excellent exemple de cette prudence en matière économique, avec l'Office central de Landerneau, souvent appelé « la coopérative des Ducs ». Elle conclut (Berger, 1975, p. 119 s.) : « (l'Office central) ne tenta pas de renverser les relations existantes entre l'agriculture et les consommateurs, ou l'agriculture et l'industrie (...) Pour sortir de son rôle étroit d'intermédiaire, (il) aurait dû imposer une discipline commerciale et établir des distinctions entre différentes catégories de producteurs. Une telle politique aurait troublé l'équilibre interne des campagnes. (...) Pour protéger les exploitations traditionnelles et préserver l'harmonie qui existait entre elles, l'Office limita volontairement son rôle commercial ». Il s'agissait en somme de faciliter la vie des exploitations telles qu'elles étaient mais non de les changer ni de les pousser à la modernisation.
Comme on le voit, la politique économique prudente et conservatrice du corporatisme [190] aristocratique, en même temps qu'elle préservait les intérêts de classe de ses promoteurs, était parfaitement adaptée au type de développement économique du pays, et à la place qu'y tenait le monde agricole.
La croissance industrielle limitée, le faible dynamisme démographique (l'importance de ce facteur est soulignée par Ruttan, 1978) faisaient que les marchés nationaux de produits agricoles étaient peu intégrés et structurés. Il existait, sur tout le pays, une mosaïque de marchés locaux. Paris regroupait la seule grande masse urbaine. Aux petites quantités de surplus commercialisées par l'immense majorité des exploitations correspond une multitude de petits collecteurs, expéditeurs, grossistes, transformateurs, qui collectent, en un travail de fourmis, les énormes masses de nourriture qui se rassembleront aux Halles et à La Villette.
Cette structure de transformation et de commercialisation était si cohérente, si adéquate à celle de la production, qu'il était vain de chercher à lui échapper. C'est ce que révèle à merveille l'échec de l'expérience du « Plateau central » dans l'Aveyron. L'aristocratie agrarienne de cette région, particulièrement dynamique, avait été parmi les premières à organiser les paysans catholiques de sa mouvance en syndicats, mutuelles d'assurance et de crédit, coopératives d'approvisionnement.
Dès le début du siècle et surtout après la première guerre mondiale, cette élite moderniste crut le moment venu de lancer une vaste entreprise agro-industrielle fondée d'une part sur une grande fromagerie (non coopérative, il faut le noter) destinée à supplanter la puissante « Société » de Roquefort, et d'autre part sur un abattoir ultra-moderne « à l'américaine », destiné à alimenter une importante entreprise d'exportation de viande (Romeas, 1982). Cette entreprise, extrêmement audacieuse et qui préfigure de manière étonnante ce que sera l'agro-industrie qui se développera à partir des années soixante, était complètement inadaptée à l'état du secteur productif ainsi qu'aux structures et aux besoins du marché. En outre, elle s'appuyait sur les ressources financières beaucoup trop faibles du « crédit libre » du département. En 1930, après un humiliant appel à l'aide de l'État, que d'ailleurs la majorité parlementaire radicale lui refusa, le groupe dut se déclarer en faillite, engloutissant l'épargne de sa base paysanne.

B / L'ACTION DES RÉPUBLICAINS

Le courant républicain, avec vingt ans de retard et bien que s'inspirant de principes presque opposés à ceux des traditionalistes, a su, lui aussi, s'implanter solidement dans le monde agricole français et influencer durablement ses comportements.
C'est en créant des coopératives d'exploitants agricoles démocratiques, reposant sur l'adhésion individuelle qu'ils ont lutté contre l'influence des grands propriétaires. Les initiateurs, les animateurs furent ici les élus, locaux ou départementaux, les instituteurs très souvent, ainsi que les « professeurs d'agriculture » (devenus en 1912 les directeurs des Services agricoles). À la fin du siècle, l'ensemble des organisations républicaines (coopératives, caisses de crédit, mutuelles et syndicats) se réunit dans la puissante Fédération nationale de la Mutualité et du Crédit du boulevard Saint-Germain.
[191]
En fait, se fondant non sur les communautés villageoises mais sur l'adhésion individuelle des exploitants, les organisations républicaines regroupaient bien souvent les exploitants les plus dynamiques et les plus insérés dans les marchés. Ce sont elles aussi qui ont donné à l'agriculture française la structure puissante d'un crédit agricole appuyé par l'État et solidement doté par lui, qui sera plus tard capable de financer une modernisation accélérée.
Comme le montrent P. Coulomb et H. Nallet (Coulomb et Nallet, 1980, pp. 15-16), le « syndicalisme des ducs » et le « coopérativisme républicain », bien qu'antagoniques, ont fourni chacun leur part des traits qui marquent aujourd'hui le monde agricole français depuis longtemps réunifié : le premier a fourni au syndicalisme moderne de la FNSEA sa structure verticale, hiérarchisée, reposant sur le syndicat de village, le second a conçu le mouvement coopératif horizontal, fondé sur l'exploitation en tant qu'unité économique.
D'ailleurs, dès l'origine, les deux organisations, malgré leur hostilité réciproque, étaient d'accord sur deux points essentiels : le refus de l'exode rural et le soutien à une politique de protectionnisme modéré, au « mélinisme ». Elles se combattaient âprement sur le plan politique mais n'entretenaient pas de compétition économique.
Ce pluralisme des organisations professionnelles agricoles correspond finalement à la complexité de la structure sociale du monde agricole, telle que nous l'évoquions plus haut, et à la pluralité admise des formes d'organisation de la production et des types d'exploitations.
Les marchés, nous l'avons vu, restaient peu intégrés et généralement peu encombrés : on se bornait pour la plupart des produits à l'autosuffisance, ce qui imposait aux marchés français des contraintes beaucoup plus faibles que celles qui s'exerçaient dans les pays exportateurs, tels que le Danemark ou les Pays-Bas où la production équivalait à deux ou trois fois le volume des besoins intérieurs. Sur de tels marchés, il n'est pas besoin d'intervention directe de l'État. Le protectionnisme modéré mis en place par Méline suffit jusqu'à la première guerre mondiale à maintenir les prix de presque tous les produits à un niveau relativement stable et rémunérateur et à fournir des conditions suffisantes à la survie de tous les types d'exploitations, chacune fonctionnant selon ses propres règles, ayant ses objectifs propres de revenu et de genre de vie.
Paradoxalement, comme nous l'avons dit, ce sont les grandes exploitations « capitalistes » et la grande propriété qui s'adaptaient le moins bien à cet état de fait, mais leur recul est plutôt dû à un désinvestissement et à la recherche d'une meilleure rentabilité des capitaux qu'à une véritable faillite économique.
En tout cas, le système social n'avait pas encore eu à choisir un modèle d'exploitation et à en faire l'objectif d'une politique agricole.
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Mais, bien entendu, la stabilisation du monde agricole français ne pouvait être parfaite et définitive. L'exode rural, avant tout celui des ouvriers sans terre et des [192] plus petits exploitants, se poursuivait lentement. Périodiquement des crises frappent l'agriculture et chaque fois appellent le développement d'une politique plus interventionniste. Et comme nous le verrons, chaque nouvelle intervention de la politique agricole suscite l'apparition d'organisations nouvelles à la fois interlocuteurs de l'État, relais de l'intervention politique et organes de son exécution.

A / L'APPRENTISSAGE DE LA RÉGULATION ÉTATIQUE :
LA CONSTITUTION DU « MIDI VITICOLE »

La grande crise viticole qui se déclara au tournant du siècle doit attirer particulièrement notre attention. Pour la première fois, un marché agricole français était saturé. La surproduction de vin de consommation courante devenait structurelle.
La situation était sans précédent et d'autant plus grave qu'elle frappait une région entière, pour qui la viticulture était la seule production agricole. On connaît les épisodes devenus presque légendaires du « soulèvement » de 1907. Bien que le mouvement ait unanimement regroupé toutes les classes de la société locale et en tout cas toutes les catégories de viticulteurs, petits et grands, propriétaires, fermiers ou salariés, il fut encadré pour l'essentiel par la gauche et surtout, le fait était nouveau, par la gauche socialiste depuis longtemps déjà convertie à la défense de la petite agriculture « travailleuse ».
Il apparaît clairement que le mouvement populaire, même et surtout dans son moment de plus grande violence, n'était qu'un appel à l'État. Les viticulteurs n'avaient pas de programme : selon eux c'était l’« affaire du gouvernement » (Barral, 1968, p. 101). De fait, des mesures législatives furent aussitôt prises, tendant à contrôler la quantité de vin commercialisée : mesures contre la fraude, le sucrage, déclaration obligatoire des récoltes...
En même temps, se mettent en place la Confédération générale des Vignerons du Midi, ainsi qu'un réseau de coopératives assurant la vinification et plus souvent le stockage et la vente du vin, en vue de combattre les pratiques monopolistiques des négociants méridionaux ou parisiens.
Toutes ces organisations se développèrent, avec l'encouragement et l'aide de l'administration, pour servir d'appui à une politique dirigiste et protectrice, formulée dans un ensemble de textes législatifs qui constitueront au fil des années un véritable « code du vin ».
Ainsi, la saturation du marché a contraint, pour la première fois, les autorités centrales à prendre en charge la gestion de celui-ci, en s'appuyant sur une pyramide d'organisations professionnelles, pour une large part suscitées par elles-mêmes. On se trouve bien dans une situation très analogue à celle qu'avait imposée le volontarisme exportateur de la politique agricole danoise, près de quarante ans plus tôt.
Mais une différence importante demeure : en 1910, le vin de consommation courante est un produit exclusivement à usage intérieur, inexportable. Cette première grande expérience de gestion d'un marché en prend un caractère conservateur et malthusien qui marquera durablement la politique agricole française dans d'autres branches de production. Aucun essai de reconversion de l'agriculture régionale vers d'autres productions plus rentables n'a été envisagé. La production de vin, même [193] si elle n'a pas de débouchés, est reconnue comme légitime et l'État s'engage à assurer sa perpétuation. Ainsi se trouve constituée cette structure socio-économique complexe qu'on appelle le Midi viticole qui dure jusqu'à nos jours au grand embarras des gouvernements successifs (Lacombe, 1981).
Une fois la première crise réglée, la situation de la viticulture était devenue prospère. La Grande Guerre lui avait été favorable en donnant aux recrues de toutes les régions l'habitude et le goût du « gros rouge » [footnoteRef:4]. Mais les années d'après guerre virent réapparaître la surproduction. Entre 1930 et 1935, fut minutieusement élaboré un statut du vin systématisant et renforçant les procédures de régulation des marchés. C'est ce système qui devait rester en vigueur jusqu'à l'adoption en 1970 du règlement viticole du Marché commun. [4:  	Il est intéressant de noter que la guerre d'Algérie aura le même effet stimulant sur la consommation de la bière, précipitant la décadence du Midi viticole.] 


B / L'ÉTAT
ET L'ÉCONOMIE ALIMENTAIRE DE GUERRE

La première guerre mondiale fut une deuxième étape essentielle de cet apprentissage que dut faire l'État français d'une politique agricole de plus en plus interventionniste. On s'était préparé à une guerre de quelques semaines. Au bout de quelques mois, on vit bien que l'agriculture « protégée » de la France n'était pas en mesure de garantir l'approvisionnement du pays au cours d'une guerre prolongée. Elle reposait sur une main-d'œuvre abondante que la mobilisation lui retirait. Ses techniques à faible coût ne permettaient pas une accélération rapide de la productivité.
L'invasion privait le pays de la production des régions du Nord, de la Picardie, du Bassin parisien, celles des meilleures terres à blé, de la betterave à sucre.
Le gouvernement dut réorganiser la production, importer des travailleurs étrangers, remettre des terres en culture. Une administration du Ravitaillement fut créée, habilitée à répartir les produits, à importer, voire même à réquisitionner. Les marchés furent surveillés, certains produits tels que le blé et la viande furent taxés. Au total, la gestion fut assez efficace puisque le rationnement ne dut être établi que pour le sucre et plus tard pour le pain, tandis que la hausse des prix alimentaires se contentait de suivre le rythme général de l'inflation. Mais, bien entendu, ce résultat ne put être atteint qu'au prix du sacrifice d'une grande partie des avoirs investis depuis cinquante ans à l'étranger : le modèle de développement du capitalisme français aboutissait à un échec.
Dès cette période, des esprits lucides comprirent que cet échec, entre autres conséquences, exigerait tôt ou tard un changement complet de politique agricole (Gervais et al., 1976, p. 54 s. et p. 549 s.). En pleine guerre Clemenceau préconisait une mécanisation massive « à l'américaine », tandis que Méline, démentant une nouvelle fois sa réputation d'ennemi du progrès, déposait en compagnie de Raymond Poincaré un projet de loi visant à réorganiser la sélection bovine sous le contrôle de l'État.
Les dispositions de ce projet, très novatrices mais sans rapport avec l'état de l'agriculture à l'époque, préfigurent en beaucoup d'endroits la grande loi sur l'élevage de 1966 (Coulomb, Nallet et Servolin, 1977, p. 232 s.).
[194]
Pourtant, la plus grande partie de l'opinion agricole, dans l'euphorie de l'après-guerre, crut possible de revenir à l'ancien système, fondé à la fois sur le protectionnisme et le« libéralisme », c'est-à-dire la non-intervention de l'État dans les« affaires intérieures » du monde agricole. Mais, bien sûr, il n'y eut pas de retour en arrière, et l'État continua à s'occuper plus directement qu'avant la guerre du développement de la production et de l'équilibre des marchés. C'est à ce moment que furent fondées les Chambres d'Agriculture (lois de 1919 et 1924), en tant que représentantes officielles de l'agriculture dans chaque département face à l'État (et à ce titre élues au suffrage universel par les agriculteurs) et, en même temps, en tant qu'appareils relais d'exécution de la politique de l'État (et, à ce titre, investies du droit de percevoir sur les agriculteurs des taxes parafiscales). Ce fut l'occasion d'opérer une distinction fondamentale entre ces instances professionnelles et les instances proprement politiques : à la même époque, le gouvernement avait tenté de remettre la responsabilité du développement technique agricole à des « offices agricoles » départementaux où siégeaient des représentants des Conseils généraux.
L'expérience échoua et les Chambres d'Agriculture s'adjugèrent les missions de ces organismes. De même, les parlementaires avaient refusé que les Chambres d'Agriculture se regroupent à l'échelon national, redoutant qu'une Chambre nationale ne prétende constituer un parlement rival ! Leur précaution fut vaine, puisque les présidents des Chambres constituèrent aussitôt une assemblée permanente officieuse, qui fut plus tard officialisée. Leurs craintes étaient tout aussi vaines : le type de représentation assuré par les Chambres d'Agriculture n'empiétait en rien sur la fonction proprement parlementaire.
Les tâches de la reconstruction agricole imposaient à l'État des fonctions de coordination, de programmation (Barrai, 1968, p. 209). Cet interventionnisme plus direct appelait le développement et le renforcement des organisations professionnelles elles-mêmes. De fait, les deux vieilles centrales de la rue d'Athènes et du boulevard Saint-Germain furent bousculées par de nouveaux courants de pensée.
C'est avant tout le corporatisme aristocratique qui eut le plus à souffrir de ces évolutions nouvelles qui conduisirent à sa décadence et à son extinction historique. Paradoxalement, ses plus dangereux ennemis n'étaient pas ceux qui l'attaquaient de front : les partis de gauche, socialistes et communistes qui dénonçaient l'harmonie mystificatrice de la Corporation idéale, et s'efforçaient d'enrôler les exploités du monde agricole, ouvriers et petits paysans métayers ou même propriétaires.
Cette base se réduisait rapidement, ses membres gagnant en grand nombre le monde urbain et industriel.
Le danger le plus fatal surgit des bastions mêmes de la paysannerie pieuse sur laquelle se fondait leur pouvoir. Dès les années d'après guerre, les idées de la démocratie chrétienne se diffusèrent rapidement dans ses rangs, par l'intermédiaire de nombreux curés « progressistes ». On vit éclore une Fédération des Syndicats paysans et une Ligue paysanne de l'Ouest, regroupant selon l'expression de l'époque les « cultivateurs cultivants » qui s'organisaient en dehors de leurs nobles propriétaires, c'est-à-dire, en fait, contre eux. Cette première tentative fut écrasée en 1930 par le syndicat des ducs appuyé par la hiérarchie ecclésiastique. Mais l'idée avait pénétré [195] d'un syndicalisme regroupant les exploitants et eux seuls, à l'exclusion des propriétaires comme des salariés.
Cette conception selon laquelle les exploitants agricoles avaient en tant que tels des intérêts propres et qu'ils entendaient les défendre eux-mêmes progressait encore par d'autres voies. Dès avant la guerre, la crise viticole avait fait naître des organisations liées à une branche de production, se préoccupant de l'équilibre des marchés, des rapports avec les négociants.

C / LA MAITRISE DE LA GESTION DES MARCHÉS :
L'ONIC

Après la guerre, ces « associations spécialisées » se multiplièrent et dès avant 1930 chaque production avait la sienne. Comme on pouvait s'y attendre, les producteurs de betterave à sucre ou de blé, dirigés par les exploitants du Bassin parisien, caste riche et influente, et dont les problèmes de production, de transformation, de commercialisation étaient d'une relative simplicité technique, se donnèrent assez facilement une organisation solide et disciplinée. Il en fut, bien sûr, autrement de la foule disparate des producteurs de lait ou de viande : ce n'est qu'après la seconde guerre mondiale que leurs organisations « spécialisées » prirent leur véritable essor, c'est-à-dire à partir du moment où les éleveurs commencèrent eux-mêmes à se spécialiser.
Avec ces associations spécialisées, des tendances nouvelles apparaissent dans la profession agricole : on se préoccupe infiniment plus de problèmes techniques et économiques que de débats éthiques et religieux. Il n'était plus question de construire la Cité de Dieu dans les campagnes et de se barricader contre le croque-mitaine républicain. On avait beaucoup trop besoin de l'aide de l'État, surtout après l'éclatement de la crise de 1929. Les « associations spécialisées » surent fort bien se faire entendre de l'État, soit en s'adressant directement au gouvernement et à l'administration, soit en recourant à la voie, très importante à l'époque, de l'action sur et par les parlementaires.
C'est dès l'entre-deux-guerres que les betteraviers acquirent leur réputation un peu mythique de manipulateurs politiques infaillibles. Ils devinrent par la suite l'exemple type (et à vrai dire pas trop compromettant) du groupe de pression, offert à la fois à l'étude et à l'exécration des élèves de l’ENA.
La crise de 1929, à son tour, agrandit encore le domaine d'intervention de l'État en y faisant pénétrer les céréales, la plus importante de toutes les productions agricoles.
Après l'effondrement des prix en 1930, on crut pouvoir se contenter de recourir à la vieille recette protectionniste et prohiber les importations. Mais cette fois-ci, la recette était inopérante, le problème se situait à l'intérieur des frontières : pour la première fois, le marché du blé était saturé et la production nationale (y compris celle d'Afrique du Nord) excédait les possibilités d'écoulement, réduites encore par la crise.
Il fallut plusieurs années pour qu'une politique de régulation de la production et du marché des céréales se mette en place (Barrai, 1968, p. 229 s.). Les grands [196] producteurs du Bassin parisien répugnaient profondément à un abandon du libéralisme économique. Ils durent céder du terrain petit à petit. Il leur fallut admettre que la « surproduction » était devenue permanente et, dès avant la guerre, ils furent obligés de reconnaître que la création en 1936 de l’ONIC, œuvre du Front populaire honni, et qu'ils avaient combattue avec acharnement, y voyant le prélude à la bolchevisation de l'agriculture, leur apportait définitivement la stabilité et la prospérité.
Par ailleurs, toutes les entreprises économiques mises en place par l'agrarisme conservateur et que celui-ci avait voulu préserver de toute souillure « étatique » : coopératives, mutuelles, caisses de crédit « libres », furent durement éprouvées. Partout l'appel à l'État apparaissait comme le seul recours.
C'est dans cette ambiance qu'il faut se situer pour interpréter la soudaine popularité durant les dix années qui précèdent la guerre, du mot d'ordre corporatiste auprès des différentes composantes du monde agricole.
Bien sûr, il existe une forte impulsion venue de l'extérieur : devant la faillite apparemment sans remède du capitalisme « libéral », on est à la recherche, dans les classes dirigeantes, de solutions permettant d'éviter que la société ne bascule dans le « bolchevisme ». Des intellectuels s'en mêlent. On élabore une nouvelle version du vieux corporatisme d'A. de Mun, plus adaptée à la société industrielle, mêlant les enseignements des encycliques « sociales » des derniers papes à une vision extrêmement idéalisée du régime mussolinien, voire même du salazarisme. On croit tenir dans le nouveau corporatisme une alternative totale : on organiserait la société en pyramide de corporations de branches d'activité, au sein desquelles la conciliation obligatoire des divers« partenaires sociaux » (pour employer un terme anachronique !) moyennant l'arbitrage d'un « État fort », ferait régner les justes prix, les salaires équitables, les profits légitimes dont le christianisme social et l'Eglise postulaient qu'ils n'étaient pas incompatibles. Ce système permettrait à la fois de mettre fin à l'anarchie du capitalisme incontrôlé, et de congédier la démocratie parlementaire dont la démagogie, le désordre et l'incompétence étaient rendues en bonne partie responsables du désastre (Hairy et Perraud, 1980, p. 5 s.).
Mais le monde agricole adopta l'idée d'une organisation « corporatiste » de l'agriculture avec une telle unanimité que les organisations de gauche du« boulevard Saint-Germain » durent elles-mêmes s'y rallier, même si c'était du bout des lèvres. Comme toujours, l'unanimité recouvrait beaucoup de divergences.
Le vieux carré des dirigeants aristocratiques pouvaient y voir la perpétuation de leur idéal de séparation, de conservation de leurs bastions de l'Ouest catholique. Mais une nouvelle génération de dirigeants avait surgi et les supplantait peu à peu. Ceux-là représentaient plutôt la couche des grands agriculteurs, la « bourgeoisie paysanne », beaucoup plus modernes, très axés sur les problèmes économiques et frappés très directement par la crise.
Leur « corporatisme » n'était plus défensif comme l'ancien. Le contact avec l'État était recherché, la collaboration à la politique agricole revendiquée. Mais les nouveaux corporatistes entendaient s'occuper eux-mêmes de leurs propres affaires et assurer comme ils l'entendaient l'application et l'administration des mesures de politique agricole les concernant. On exigeait l'aide de l'État, mais on refusait que [197] l'État décide la manière dont cette aide serait utilisée : tout au plus lui concédait-on un droit d'arbitrage et de contrôle.
Sur ces sujets, l'opinion des petits et moyens agriculteurs n'était guère différente. Ils partageaient avec eux cette attitude typique, qui semble paradoxale et illogique, de recours perpétuel à l'aide de l'État revendiquée comme un droit et en même temps d'exaltation de leur qualité de petits patrons libres et autonomes, de mépris et de haine affichés pour l'État et ses fonctionnaires. Encore aujourd'hui, ces sentiments contradictoires s'expriment dans le récent livre de M. Debatisse, Le projet paysan (M. Debatisse, 1983) avec une netteté, une virulence, une grossièreté même qui surprennent de la part d'un homme de cette stature et de cette expérience, et de surcroît ancien secrétaire d'État !
La masse des paysans de l'avant-guerre sacrifiait aussi à l'anti-parlementarisme qui était si fort à la mode à l'époque. Mais ils ont refusé de suivre ceux qui prétendaient les enrôler dans des mouvements politiques clairement fascistes.
En somme, le thème corporatiste a permis à la paysannerie dans son ensemble de réfléchir à ce que devraient être ses rapports avec une politique agricole qui devenait nécessairement de plus en plus interventionniste. Cela ne signifiait pas pour autant qu'elle adhérait aux idéologies totalisantes des penseurs du mouvement tels que Louis Salleron. Pas plus qu'elle n'était massivement favorable à la gauche quand elle approuvait les mesures prises par le Front populaire.

D / L’UNIFICATION DE LA PROFESSION
ET SON INTÉGRATION DANS LA POLITIQUE AGRICOLE :
LA CORPORATION PAYSANNE

La deuxième guerre mondiale sera l'occasion de changements décisifs pour la mise en place d'un système de gestion moderne de l'agriculture.
La « divine surprise » du régime de Vichy laisse, au moins en apparence, le champ libre à la fraction la plus réactionnaire des dirigeants agricoles, aux adeptes les plus convaincus du corporatisme intégral. En fait, les corporatistes paysans allaient trouver en face d'eux, malgré les homélies agrarianistes quelque peu séniles du Maréchal, que chacun citait à tout propos, dans le plus pur style du « culte de la personnalité », un régime d'un autoritarisme technocratique tel que la France n'en avait jamais connu. On peut trouver dans l'ouvrage d'I. Boussard, Vichy et la Corporation paysanne (Boussard, 1980), le détail de cet affrontement entre un état-major agricole qui croyait venue l'heure de son pouvoir autonome et sans partage sur tous les aspects de la vie du secteur agricole, et une administration devenue soudain très puissante, libérée qu'elle était de tout contrôle politique, et en proie à une véritable fureur de réforme, de modernisation, d'organisation. L'État vichyssois était tout à fait favorable à la constitution de la Corporation paysanne qui était pour lui le moyen d'unifier et de rationaliser le fatras désordonné d'organisations syndicales, de coopératives et de mutuelles, de caisses de crédit héritées du passé. Il était également partisan de placer les solides confédérations ainsi créées sous l'autorité d'un syndicat unique « apolitique ». Mais c'était à condition que l'ensemble de l'édifice soit [198] encadré à tous les niveaux par les commissaires du gouvernement et du ministère de l'Agriculture. L'état-major de la Corporation, la Commission nationale, se composait pour l'essentiel des notables les plus importants du monde agricole d'avant la guerre : c'est dire qu'on y trouvait des représentants du vieil agrarianisme aristocratique, tel que son président H. de Guébriant, patron de l'Office central de Landerneau, et un grand nombre (g membres sur 28) des dirigeants des grandes associations spécialisées, tels que A. Pointier, président de l'Association générale des Producteurs de Blé (AGPB). Il n'y manque pas même deux proches de la« gauche » du boulevard Saint-Germain (Boussard, 1980, p. 54 s.). Beaucoup d'entre eux étaient dès avant la guerre des partisans convaincus d'une version ou d'une autre du corporatisme.
Ils imaginaient que la Corporation recevrait le droit d'édicter les lois et les règlements relatifs au monde agricole, voire même d'établir et de percevoir les impôts incombant aux agriculteurs ! En fait, et de plus en plus, la Corporation devint le simple relais de la politique agricole de l'État : à partir de 1942, le ministre de l'Agriculture devint, es qualités, président de la Commission nationale ! Il est assez cocasse de voir ces doctrinaires de l'anti-étatisme se faire petit à petit les gestionnaires d'une politique, qui, les difficultés de ravitaillement aidant, fut la plus étatique que la France ait jamais connue. J. Le Roy-Ladurie, peut-être le plus convaincu d'entre eux, accepta même pendant six mois d'être ministre de l'Agriculture.
Au total, donc, la Corporation ne représente pas une rupture radicale avec ce qui existait antérieurement. Elle dut, bon gré mal gré, se faire l'auxiliaire de la politique étatique du ravitaillement, nécessairement très autoritaire, avec ses contrôles incessants, ses réquisitions et livraisons obligatoires. Mais son action la plus significative, son véritable rôle historique, fut la remise en ordre, la rationalisation, l'unification des organisations agricoles. Et elle n'eut pas aux yeux des paysans que des aspects négatifs : l'élection directe des 30 000 syndics locaux permit aux paysans moyens de faire pour la première fois leur entrée dans les appareils professionnels.
Beaucoup d'entre eux devaient après la guerre y continuer leur ascension (Gervais et al., 1976, p. 448 ; Wright, 1967, p. 137).
On peut donc dire que les contraintes nées de la guerre ont fait progresser encore, sous le couvert de la phraséologie du corporatisme doctrinaire, l'édification du dispositif de la politique agricole moderne. Il est d'ailleurs à noter que l'agriculture fut la seule profession où fut entreprise la constitution d'une corporation. En dépit de l'idéologie officielle, on ne tenta rien de tel dans les secteurs industriels.
Le secteur agricole, à la veille d'une nouvelle phase de modernisation, dont depuis l'avant-guerre chacun ressentait la nécessité, était le seul secteur qui pouvait trouver dans l'utopie corporatiste quelques principes correspondant, au moins superficiellement, à ses véritables besoins : une organisation professionnelle unifiée et structurée, participant à l'élaboration et à la mise en œuvre de la politique agricole, dans le cadre de procédures purement administratives et technocratiques, sans interférences du contrôle parlementaire.
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E / L'IDÉOLOGIE DE LA MODERNITÉ
ET LA RECONSTRUCTION DE L'AGRICULTURE

À la Libération, la gauche triomphante n'eut donc aucune raison de vouloir démanteler la structure corporative. Bien au contraire, après avoir écarté les hauts dirigeants les plus compromis, elle récupère l'ensemble des organisations professionnelles dans la Confédération générale de l'Agriculture (CGA).
La CGA exclut de ses rangs les propriétaires non exploitants, ce qui ne fait que constater l'effacement définitif de la vieille classe des propriétaires fonciers aristocratiques. Mais elle ne remet nullement en cause le travail de rationalisation institutionnelle accompli par la Corporation. Bien au contraire, elle le poursuit et l'achève en réalisant une séparation claire et définitive entre les syndicats, organisations à objectif idéologique et qui ont pour fonction la défense « des intérêts généraux » de leurs membres, et les « organisations économiques » : coopération, mutualité, crédit (Gervais et al., 1976, p. 453). Au total, l'œuvre accomplie en deux ou trois ans est considérable : les états-majors sont renouvelés, les thèmes de la modernisation et du progrès technique font l'objet d'une intense diffusion. Les relations avec l'administration sont restaurées. De son côté, le gouvernement consent un effort intense en faveur de la recherche et de la vulgarisation technique. Le statut du fermage dont on parlait depuis cinquante ans voit enfin le jour.
Pourtant, la CGA n'aura qu'une existence réelle très brève. Elle fut bien sûr victime du grand retour à droite qui suivit les débuts de la guerre froide. Mais aussi, et peut-être surtout, d'une conception dépassée du monde agricole qui surprend de la part de ses créateurs avides de modernité. Ils ont voulu conserver à la CGA cette grandiose structure organiciste qu'avaient entendu constituer les corporatistes réactionnaires, regrouper en une totalité harmonieuse tous les participants : exploitants petits, moyens et grands, ouvriers agricoles et techniciens des organisations. Ils n'avaient pas vu qu'une telle forme d'organisation correspondait à une structure sociale qui n'existait plus. Les propriétaires fonciers ont disparu en tant que classe, les salariés, les très petits paysans qui se louaient comme journaliers disparaissent très rapidement. L'exploitation individuelle « moyenne », forme adéquate de la production agricole dans les sociétés capitalistes développées, apparaît comme la forme dominante du secteur agricole français, surtout dans les branches de production animale. Du même coup, la Fédération nationale des Exploitants agricoles (FNSEA) qui au sein de la CGA devait défendre les « intérêts généraux » de ces exploitants va très vite briser le carcan organiciste de celle-ci et se présenter comme le cœur, l'animateur de l'ensemble des organisations professionnelles agricoles.
Pour sa part, l'État de la Libération, amalgamant l'administration moderniste dont Vichy avait favorisé l'avènement et les « hommes nouveaux » issus de la Résistance, avait adopté sans tarder un programme de politique agricole extrêmement ambitieux.
D'abord, bien sûr, parce qu'il fallait mettre fin le plus vite possible à la pénurie alimentaire, aux restrictions. Cet objectif immédiat exigeait qu'on mît au travail tous les paysans, presque à n'importe quelle condition, et qu'on les incitât tous à produire le plus possible.
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Mais le nouveau programme allait bien au-delà. Comme on l'avait déjà constaté dès l'entre-deux-guerres, le vieux modèle de développement du capitalisme français, fondé sur l'expansion internationale, avait vécu. Le reste des avoirs français à l'étranger s'était volatilisé pendant la guerre. La France n'avait plus la dimension impériale nécessaire à la gestion d'un tel modèle. Il fallait dorénavant se réorienter vers la construction d'une économie intensive sur le territoire national, fondée sur une industrie moderne et puissante. Dans cette perspective, l'agriculture se voyait sommée de se moderniser pour participer elle aussi à l'expansion. Selon le Plan Monnet, la France a besoin d'une agriculture qui dégage de la main-d'œuvre et développe sa production « afin de satisfaire la demande intérieure et d'exporter davantage de produits agricoles, d'abaisser ses prix de revient et de vente et de permettre ainsi le relèvement du niveau de vie des Français ».
Un intense mouvement de propagande en faveur du progrès agricole mobilise toutes les autorités morales du pays, de Waldeck Rochet au cardinal Suhard (Barrés et Nallet, 1977). L'agriculture devient un des secteurs prioritaires de la planification, surtout à partir du Plan Marshall (1948). Le Rapport général sur le Ier Plan (1946, p. 9) affirme clairement le projet nouveau de« bâtir une agriculture convenablement orientée et puissamment équipée conciliant le caractère des agricultures de l'Europe nord-occidentale évoluée grâce à l'équipement de l'exploitation familiale, avec, dans certaines régions, la mécanisation de la grande culture intensive ». Quelques années plus tard, M. Pflimlin, ministre de l'Agriculture, précise les objectifs stratégiques : « Nous espérons qu'à l'expiration du Plan Marshall, en 1952, l'agriculture française sera non seulement en mesure de satisfaire (...) la totalité des besoins français, mais encore qu'elle sera en état de réaliser des exportations qui nous permettront d'équilibrer notre balance des comptes (...). En poursuivant cette politique, le gouvernement français a conscience de ne pas servir seulement l'intérêt national, mais l'intérêt de l'Europe qui a besoin des produits agricoles français » (Avis et rapports du Conseil économique, 1948, cité par Alphandéry et ai, 1980, p. 24).
La deuxième de ces citations est particulièrement claire sur les objectifs de la modernisation agricole : l'agriculture française doit être un participant actif de l'expansion économique et son champ d'expansion privilégié doit être l'Europe : la Politique agricole commune trouvera son origine dans cette idée. Quant à la première, elle indique sur quels types de producteurs agricoles peut s'appuyer cette entreprise de modernisation. Elle mentionne, tout naturellement, le groupe des grands céréaliers et betteraviers du Bassin parisien, qui sont déjà rompus aux techniques modernes et ne demandent qu'à utiliser à plein rendement les engrais et les nouvelles machines américaines que le Plan Marshall va permettre d'importer en masse. On leur fixe donc des objectifs très ambitieux pour la production céréalière, qui seront rapidement atteints. Dès 1953, l'équilibre de l'approvisionnement est assuré, bientôt des excédents exportables, de plus en plus importants, apparaîtront. Depuis quelques années, la France est devenue le deuxième exportateur mondial de céréales, loin derrière les États-Unis.
Pour le reste, c'est-à-dire pour les productions animales, on recommande explicitement et officiellement l'imitation du modèle d'exploitation inventé jadis au Danemark et adopté ensuite en Europe du Nord : Scandinavie, Pays-Bas, [201] Allemagne du Nord, puis sous une forme différente en Angleterre et aux États-Unis.
Et cette invocation n'est pas qu'une clause de style : de grands moyens sont mis en œuvre tant par l'État que par les organisations professionnelles pour envoyer des centaines de jeunes paysans en visite ou en stage dans tous ces pays. C'est à cette époque que Chombard de Lauwe publiait, avec une préface d'A. Sauvy, son livre déjà cité Pour une agriculture organisée (Chombard de Lauwe, 1949) où il propose un véritable plan visant à transformer la Bretagne en un nouveau Danemark, auquel elle ressemble par sa superficie et ses conditions naturelles.
Mais la mise en place des productions animales intensives sur le modèle danois n'allait pas se faire facilement ni rapidement. La distance était trop grande entre le modèle et la réalité des productions animales traditionnelles en France. Dans la grande majorité des cas, elles étaient l'affaire des exploitations dites de « polyculture-élevage », ayant chacune plusieurs petits élevages non spécialisés : bovins à multiples fins (lait, viandes, travail), quelques truies et porcs à l'engrais, poulets et pondeuses..., coexistant avec de nombreuses productions végétales : céréales et fourrages variés, légumes.
Aussi, très vite l'accent fut-il mis essentiellement sur les techniques nouvelles, présentées un peu comme un catalogue de recettes, sans trop parler du fait que de telles techniques, pour produire leur plein effet, devaient être mises en œuvre dans des exploitations elles aussi d'un type nouveau, et qu'elles entraîneraient la disparition des exploitations trop petites, des exploitants inaptes à l'innovation. Cette discrétion était d'autant plus compréhensible que l'on voulait en finir au plus vite avec la pénurie de viandes et de produits laitiers : il fallait encourager tous les types de producteurs.
La relance de la production fut un succès, puisqu'en moins de cinq ans on passa du rationnement à une première crise de surproduction de lait et de viande bovine : les prix à la production baissent de 20 à 40%. Une crise s'ouvrait qui allait faire entrer à leur tour les principales productions animales dans l'ère de l'agriculture organisée. Dans cet achèvement du dispositif de la politique agricole moderne en France, la production laitière joue, à toutes sortes de points de vue, un rôle central, décisif. Par son importance économique : dès 1952, le lait compte pour 20% des recettes totales de l'agriculture (Coulomb, Nallet et Servolin, 1977, p. 247). Par sa valeur symbolique aussi : non pas que les Français n'aient été de tout temps de grands consommateurs de lait, mais c'était surtout sous la forme de fromages, et fabriqués à la ferme, puants, véreux, moisis, antihygiéniques. La littérature de la Libération abonde en textes appelant à une réforme des habitudes alimentaires françaises conçue comme une réforme des Français eux-mêmes (Alphandéry et al., 1980, p. 10 s.).
Il existe dans le 1er Plan une Commission de la Consommation et de la Modernisation sociale (sic) qui recommande le développement de la consommation du lait : il n'est méritoire de le consommer que sous ses formes fraîches, comme les Scandinaves ou les Américains. Cette nouvelle culture de la consommation laitière sera effectivement adoptée par la population qui plébiscitera le yaourt. Mais cela exigeait la mise en place d'une puissante industrie laitière conditionnant et fabriquant les nouveaux produits, l'instauration d'une chaîne du froid rigoureuse et omniprésente. [202] Tout cela ne pouvait passer par les petites fromageries de canton et par les crémeries de quartier. Il y aura donc un étroit parallélisme entre le développement d'une industrie laitière (souvent elle-même partie d'un groupe agro-alimentaire coopératif diversifié), celui du commerce moderne intégré et celui de la production laitière spécialisée moderne.
Pour les exploitations elles-mêmes, le troupeau laitier intensif, à la nordique, est le gage et le véhicule de la modernisation, et il devient la production unique dans bien des cas et toujours la plus importante. Il sera, en particulier, le facteur principal de la métamorphose économique des vastes zones du grand Ouest catholique, déjà fortement spécialisées, depuis toujours, dans les productions animales. Cette métamorphose fut préparée et conduite par le mouvement de la Jeunesse agricole chrétienne (JAC).
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A / LA MONTÉE DE LA JAC

Retour à la table des matières
La JAC était un mouvement d'action catholique national. Mais son implantation et ses centres d'intérêts ne pouvaient qu'être très variables suivant les régions. Dans l'Ouest, son action hérite tout naturellement de traditions nées du courant catholique social de « gauche » qui s'était développé entre les deux guerres pour animer les « cultivateurs cultivants », et dont nous avons parlé plus haut. Ce mouvement avait été étouffé par la hiérarchie ecclésiastique qui appuyait encore les dirigeants issus de l'aristocratie foncière. Mais ses idées étaient restées vivantes. La JAC de la région, dans les années de la guerre et de l'après-guerre, cesse vite de se cantonner aux problèmes de la spiritualité ou des loisirs des jeunes paysans. Tous ces jeunes gens, groupés autour de leurs jeunes aumôniers, sont avides de réfléchir à l'avenir de l'exploitation familiale, aux moyens de faire de leur condition de paysan un métier moderne et raisonnablement rémunérateur, et qui ne fasse plus d'eux des êtres à part, affligés d'une dégaine comique et d'une odeur de fumier. À la suite de dirigeants de valeur tels que R. Colson (Colson, 1976), les militants du mouvement réfléchissent aux conditions et aux effets de la modernisation, de la mécanisation, de l'intensification de la production. Pour la première fois, peut-être, une organisation véritablement paysanne comprend que le progrès technique implique un changement du modèle d'exploitation agricole, c'est-à-dire la disparition d'une grande partie des exploitations agricoles existantes et l'exode d'une grande partie de la population rurale (Barrés et al., 1980, p. 117).
Ainsi le catholicisme qui avait été pendant tant d'années le garant de la conservation de la société rurale traditionnelle, de la grande propriété et de la rente foncière, se mue soudain en un« puissant stimulant du progrès » (Barrès et al., 1980, p. 116). Mais ce fut au prix d'un profond renouvellement de la religion traditionnelle, participant au renouveau théologique qui caractérise l'Eglise de France à la même époque. Alors que la religion encouragée par la noblesse agrarienne poussait le paysan à se retirer de la société laïque, à se réfugier dans la contre-société des
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hiérarchies et des communautés traditionnelles, la religion des Jacistes exalte la valeur de l'individu en tant que création de Dieu, celle du travail, non plus punition mais mise en valeur des dons de Dieu, celle de la participation à la vie de la Cité qui est service et amour du prochain, contribution à l'établissement d'une société juste et par là préparation de l'avènement du royaume de Dieu.
Un programme de formation des militants, à tous les degrés de la hiérarchie, constitue le cœur de l'activité du mouvement. Une pédagogie très efficace est mise en œuvre, très concrète, très active : entraînement à l'enquête, à l'expression orale et écrite, à l'animation collective. Elle est résumée dans le célèbre slogan : « Voir, juger, agir. » Le constat, la critique de la situation n'ont de sens que dans l'action qu'ils éclairent. Il n'est pas de problème auquel on ne puisse trouver une solution pratique.
Dès la fin de la guerre, on voit apparaître, de plus en plus nombreuses, des générations d’« intellectuels paysans » d'un type nouveau, expressément formés pour animer et diriger leur milieu. Ainsi se forme une élite qui mettra définitivement fin au système traditionnel de la représentation des classes paysannes par des « notables » aristocrates ou bourgeois. Ceux-là sauront, avec tout le talent et l'habileté requis, se représenter eux-mêmes. Mais il y avait eu des précurseurs. La JAC, entre les deux guerres, avait déjà formé beaucoup de jeunes paysans sur une base beaucoup plus religieuse et moins progressiste, il est vrai. Ces premiers adeptes ont joué un rôle important de transition. Les premiers d'entre eux commencent à investir la structure syndicale lors des élections de la Corporation en 1943 (Coulomb et Nallet, 1980, p. 22). Petit à petit, eux et leurs cadets se préparent à hériter de l'ensemble du vieil appareil économique et syndical fondé jadis par les aristocrates catholiques. Mais bien loin d'y voir la forteresse d'une contre-société, leur catholicisme progressiste les conduira à en faire l'organe de l'intégration du monde agricole à la Cité moderne, et à son économie. C'est parmi eux que sera choisi le premier président de la FNSEA, E. Forget.
Sous leur impulsion, un nombre non négligeable d'exploitants moyens, jeunes pour la plupart, entreprennent de mettre en œuvre, de façon cohérente, le modèle nouveau d'intensification préconisé par les autorités gouvernementales et professionnelles après la Libération. On peut les repérer dans les statistiques : ce sont les quelques milliers d'éleveurs qui recourent dès le début des années 50 à l'insémination artificielle et au contrôle laitier, qui achètent des machines à traire, qui forment des troupeaux de vaches pie-noire sélectionnées, qui retournent leurs pâtures et rebâtissent leur étable... (Alphandéry et al, 1980, p. 30 s.).
Ils rejoignent aussi les premiers Centres d'Etudes des Techniques agricoles (CETA) qui visent à un perfectionnement technique collectif de leurs membres, une participation active à la recherche des techniques nouvelles et à leur mise au point pratique dans des conditions locales.
Ces pionniers qui ont beaucoup investi dans la modernisation seront affectés plus que d'autres par l'effondrement brutal des prix des produits animaux en 1953 et par la longue crise qui suivit. Ils furent aussi ceux qui y réagirent le plus violemment.
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B / LA GÉNÉRALISATION
DE LA GESTION DES MARCHÉS :
LE FORMA

La crise qui éclate en 1953 marque à la fois la fin de l'ancien système agricole français et le début d'un processus qui, en dix ans, achèvera de mettre en place, dans toute sa complexité, une politique agricole moderne.
Comme nous l'avons vu, la crise de 1953 frappe les marchés des grands produits animaux, produits laitiers et viandes, qui restaient encore inorganisés. La gravité de l'effondrement des prix donne à penser que ces marchés à leur tour sont entrés dans une ère de surproduction chronique. Le livre de G. Bréart, Le fleuve blanc (1954), traduit cette angoisse qui n'était que trop bien fondée : jusqu'à nos jours ce titre expressif a resservi périodiquement à une quantité de journalistes peu imaginatifs.
Le gouvernement Laniel, alors au pouvoir, qui figure pourtant dans les annales politiques françaises comme le symbole même de l’« immobilisme » de la IVe République, sut comprendre la gravité de la situation et agir avec efficacité.
Pendant plusieurs mois un intense travail institutionnel réunissant le gouvernement, le Parlement, l'Administration et les organisations professionnelles aboutit à la création de la Société interprofessionnelle Bétail et Viande (SIBEV), du Service technique interprofessionnel laitier (STIL), auquel sera adjointe en 1955 la Société Interlait, et du Fonds de Garantie mutuelle et d'Orientation de la Production agricole qui deviendra, en 1960, le FORMA (Fonds d'Orientation et de Régulation des Marchés agricoles) (Coulomb, Nallet et Servolin, 1977, p. 251).
Malgré leurs noms, ces nouveaux organismes sont des organismes d'État, même si les associations professionnelles de produits concernées y jouent un rôle consultatif important. Ils sont donc en tout point analogues aux organismes créés antérieurement au profit des branches de production végétales, tel l’ONIC. Dotés d'importants moyens de stockage, ils ont pour mission d'intervenir sur les marchés quand les prix descendent au-dessous du niveau minimum jugé supportable par les producteurs et d'éponger les excédents qui seront remis sur le marché en période de haute conjoncture, ou encore exportés.
Le fait nouveau toutefois est la création du FGM (plus tard FORMA), fonds chargé de financer les opérations de régulation, de coordonner l'action de l'État sur les divers marchés où il intervient. La responsabilité de l'État, la mission qui lui échoit de faire régner « le meilleur prix possible » sur l'ensemble des marchés agricoles, est ainsi institutionnalisée. Une fois de plus, au développement de la politique agricole correspondent un élargissement et une diversification de l'État lui-même.
Ces divers organismes donneront satisfaction. Développés, perfectionnés, rebaptisés, ils sont toujours en place. Après avoir été les instruments de la politique nationale, ils ont pu sans difficulté servir à l'exécution en France des mesures de la Politique agricole commune.
Mais il est clair qu'ils ne pouvaient à eux seuls apporter une solution complète et définitive à la situation de crise qui s'était établie. Leur mise en place rapide avait permis un redressement à court terme des marchés. Mais ils ne pouvaient à eux seuls faire face à une situation où l'excédent, de conjoncturel, devient permanent, structurel. Bien sûr, les organismes d'intervention créés ont pour mission expresse [205] d'exporter, de conquérir de nouveaux débouchés. Mais l'exemple de pays tels que le Danemark montre qu'une politique conséquente d'exportations agricoles ne s'improvise pas à partir d'excédents achetés à la hâte, quand les marchés débordent, et revendus à l'étranger quand les entrepôts sont pleins. Cela demande une organisation systématique prévoyant une production adaptée en quantité et en qualité aux débouchés existants, une politique commerciale, la prospection, la conquête et la consolidation des marchés, etc. De plus, si l'on ne veut pas vendre trop à perte, il faut que les coûts de production nationaux ne soient pas trop élevés par rapport aux cours du marché international.
Ainsi se pose au gouvernement le problème de la réorganisation de la production. Pour favoriser l'expansion économique intérieure et contribuer aux exportations, les producteurs agricoles français (surtout dans les productions animales) doivent produire à bas coût, donc augmenter leur productivité.
Mais d'ores et déjà, on sait que cette modernisation devra se faire dans une conjoncture d'excédents chroniques mettant sans cesse en danger la rentabilité des exploitations qui se modernisent et réclament le soutien de l'État. On voit déjà que le soutien des prix est indispensable, mais insuffisant.
Une profonde réforme du secteur de la production est nécessaire. Mais l'ensemble des forces sociales en présence ne tient pas à la mettre en œuvre. D'une part, les gouvernements sont de plus en plus empêtrés dans des problèmes économiques nouveaux liés aux débuts de la grande croissance et surtout dans les violents antagonismes politiques que soulèvent les guerres coloniales. De l'autre, les organisations professionnelles ne s'empressent pas de prendre parti. Leurs directions ne sont pas homogènes : on y trouve les représentants de la « grande agriculture », céréaliers et betteraviers, qui y ont conquis des positions très fortes après la guerre au moment où les pouvoirs publics s'appuyaient sur eux pour atteindre les objectifs très ambitieux de production céréalière du Plan Marshall (Coulomb et Nallet, 1980, p. 23). On y trouve bon nombre de notables conservateurs, ainsi que des dirigeants plus modernistes, déjà formés par la JAG de l'entre-deux-guerres. « Grands agrariens » comme représentants de toutes tendances de l'exploitation familiale, incapables d'élaborer une stratégie globale de modernisation de l'agriculture impliquant un exode rural massif, se retranchent derrière le tabou traditionnel de l’« unité paysanne ».
En fait, l'ensemble des agriculteurs se rallie une nouvelle fois à une dernière mouture de la vieille recette corporatiste : l'indexation des prix agricoles. Dans une période où des modes de financement défectueux de la croissance entretiennent une inflation considérable, on exige que les prix des grands produits agricoles soient relevés automatiquement chaque année en fonction de l'évolution de l'indice des produits industriels nécessaires à l'agriculture, l'État s'engageant à faire agir ses sociétés d'intervention pour garantir la stabilité des prix ainsi déterminés.
Ce mode de gestion de l'agriculture avait particulièrement la faveur des« grands agrariens ». Mais la masse des agriculteurs petits et moyens s'y ralliait avec enthousiasme. Il permettait d'éviter encore pour un moment de parler d'une politique de réforme des structures de la production.
Les revendications des agriculteurs aboutirent au vote de la loi Laborbe (1957) [206] indexant le prix du lait, suivie la même année des décrets Gaillard étendant l'indexation aux autres principales productions.
Il faut enfin noter que c'est la dernière fois que le Parlement joue un rôle important dans l'élaboration d'une mesure de politique agricole. Et son influence s'exerce en faveur des revendications des organisations agricoles. Non pas d'ailleurs qu'il y ait une forme ou une autre de « parti paysan ». Simplement beaucoup de parlementaires de toutes appartenances politiques ont un électorat paysan encore nombreux : c'est par eux que s'exerce l'influence des « groupes de pression » agricoles.

C / LA FIN DU PARLEMENTARISME
ET LE TÊTE-A-TÊTE ÉTAT-PROFESSION

Mais la satisfaction obtenue par les agriculteurs devait être de courte durée. Quelques mois plus tard, l'avènement de la Ve République allait poser le problème de la politique agricole en des termes nouveaux. La légende gaulliste tout comme celle des dirigeants agricoles qui participèrent à cette nouvelle définition aiment à parler d'un renversement radical, d'une révolution. Il est plus réaliste de voir dans ce qui s'est passé l'aboutissement logique de l'évolution d'après la guerre, l'achèvement du dispositif de la politique agricole moderne. Cet aboutissement accompagne d'ailleurs l'installation du gaullisme qui marque lui-même le dernier épisode du démantèlement du vieux modèle économique français et le développement accéléré du modèle d'industrialisation « fordiste ».
En s'installant, le nouveau régime entend faire prévaloir une idéologie moderniste, technocratique, très hostile aux vieux corporatismes et au parlementarisme qui est réputé leur avoir toujours cédé, sacrifiant ainsi l'avenir et la « grandeur » de la France. Comme nous l'avons déjà montré, le Rapport Rueff-Armand fait de l'agriculture le symbole même de ce « poids du passé », qui fait les mentalités « hostiles à l'innovation ». Il est clair que les nouveaux venus n'ont pas de conception prédéterminée de ce que doit être la modernisation de l'agriculture à un moment où leur préoccupation centrale est d'assainir la situation monétaire et de briser l'inflation qui perturbe le développement du mouvement expansionniste. L'indexation des prix agricoles ne peut que leur apparaître comme inacceptable : elle fut supprimée dès décembre 1958.
La réaction du monde paysan dans son ensemble fut extrêmement violente. Déjà, des barrages de routes et des manifestations diverses avaient marqué l'éclatement de la crise en 1953. Les incidents qui se succédèrent à partir de 1959 furent beaucoup plus nombreux, plus violents et s'étendirent à l'ensemble du pays.
Le gouvernement ne céda pas pour autant. La nouvelle constitution consacrait l'abaissement du Parlement, par l'intermédiaire duquel le monde agricole exprimait la plupart du temps son mécontentement et lui donnait un poids politique. Les nouveaux milieux dirigeants restaient sourds aux interventions plus discrètes des groupes de pressions traditionnels. Et enfin l'opinion publique, préoccupée par le problème algérien, soutenait très majoritairement le général de Gaulle. Mais il serait faux de croire que les violences paysannes restaient sans effet : leur dureté, leur persévérance qui révélaient une forte mobilisation chez les agriculteurs contraignirent [207] la Ve République à prendre très rapidement un parti et à élaborer un véritable plan de modernisation de l'agriculture.
Notons à cette occasion que la leçon ne devait pas être perdue et que les agriculteurs ont par la suite et jusqu'à nos jours eu recours très souvent à des actions violentes pour appuyer leurs revendications professionnelles, comme substitut, voire comme adjuvant à la négociation.
Ce recours aux voies de fait revêt des caractéristiques intéressantes (Nallet, Servolin, 1978, p. 60 ; Barcelo, 1977), en ce qu'il révèle la position singulière des agriculteurs dans la société capitaliste moderne : leur position de travailleurs individuels les prive de moyens de lutte légitimes, comme ceux que les salariés ont su conquérir dans la grève. En outre, ces violences sont révélatrices de la nature particulière du lien unissant les agriculteurs à l'État. Ils ne s'attaquent que rarement à ceux qui peuvent apparaître comme les responsables directs de leurs difficultés économiques : industries, fournisseurs, négociants, mais beaucoup plus souvent à l'État, à ses bureaux, à ses fonctionnaires ou à ses représentations symboliques (installations de la SNCF ou de l’EDF).
L'option pour un achèvement de la modernisation de l'agriculture ne se dégagea pourtant pas sans de longues luttes politiques : l'une des équivoques du gaullisme était (et est toujours) de compter dans ses rangs de puissants courants ultra-conservateurs prêts à soutenir le corporatisme traditionaliste et sa politique d' « unité paysanne ».
Mais les états-majors agricoles en place ne surent pas profiter de ces sympathies. Une grande partie des dirigeants, ne l'oublions pas, était issue de la Corporation paysanne de Vichy. Leur hostilité viscérale à la personnalité même de de Gaulle se doublait de sympathies décidées pour 1'« Algérie française », particulièrement nettes dans les milieux de la « grande culture ».
Dès le début de 1960, une grande manifestation à Amiens dégénérait en émeute anti-gaulliste. Plus tard, un certain nombre de personnalités importantes du monde agricole se trouvèrent compromises dans les réseaux de soutien à l’OAS. Tout cela poussait le pouvoir gaulliste à rechercher d'autres interlocuteurs. Il ne pouvait que rencontrer ce groupe de jeunes dirigeants paysans qui de leur côté étaient à la recherche du pouvoir.
Ils étaient issus des générations de militants formés par la JAC à la fin des années quarante. Ils formaient l'état-major national et l'encadrement régional et local de leur mouvement entre 1950 et 1955, époque où celui-ci connaît son plein épanouissement, où il exprime les espoirs de tout ce que la France compte de jeunes paysans avides de progrès, de modernité dans leur vie personnelle et professionnelle. Ces équipes de jeunes gens, bien formés, éducateurs à leur tour de leurs cadets, très unis par une exceptionnelle homogénéité d'origine sociale et de formation intellectuelle et morale, se trouvèrent un petit nombre de leaders de grande qualité, au premier rang desquels Michel Debatisse.
Ils avaient fait leur le programme agricole de la Libération tel qu'il s'exprimait chez les inspirateurs du 1er Plan et que leur avaient inculqué les conférenciers de leurs sessions de formation (en particulier les pères dominicains d' « Économie et Humanisme »).
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Tout naturellement vint le moment où ils conçurent le dessein de faire prévaloir ce programme au sein des organisations professionnelles. Ils commencèrent par s'assurer le contrôle du Centre national des Jeunes Agriculteurs (CNJA), inoffensive organisation de jeunesse, essentiellement vouée à l'organisation de stages et de voyages d'études, mais qui faisait partie de l'organigramme de la profession. Dès 1956, ils obtiennent du congrès la transformation du CNJA en une organisation syndicale destinée aux jeunes (jusqu'à 30 ans), qui demande à adhérer à la FNSEA, tout en entendant se voir reconnaître par celle-ci une pleine autonomie d'organisation et d'action, y compris aux niveaux locaux et départementaux. Les jeunes bénéficiaient au sein de la FNSEA de la complicité de leurs aînés anciens de la JAC qui y occupaient des postes de dirigeants. C'est l'un d'entre eux, M. Nove-Josserand, qui fit accepter à la FNSEA l'ensemble des revendications du GNJA (Tavernier, 1966, p. 10 s.).
Dès lors celui-ci participa pour son propre compte aux vagues d'agitation paysanne, et ses militants n'étaient pas les moins violents ni les moins audacieux : c'est une de ses équipes animée par A. Gourvennec qui prit d'assaut et saccagea la sous-préfecture de Morlaix en 1961. Mais cette violence n'était déjà plus véritablement dirigée contre les pouvoirs publics. Dès 1960, le gouvernement Debré avait reconnu dans le CNJA l'interlocuteur qu'il cherchait et la première loi d'orientation agricole (1960) reprenait le programme proposé par M. Debatisse : celui-ci dans son dernier livre (Debatisse, 1983) affirme avoir fourni aux conseillers techniques de M. Debré un texte constituant le canevas de la loi d'orientation.
Mais la loi de i960 fut violemment combattue par tout ce que le Parlement comptait de députés conservateurs, partisans et porte-parole habituels des anciens états-majors. Elle fut vidée de son contenu, rendue en fait inapplicable, déviée de son sens par des amendements assignant aux pouvoirs publics le devoir d'assurer aux paysans en général une hypothétique parité de revenu avec les « autres catégories de la population ». Cela ne faisait l'affaire ni du gouvernement ni du CNJA qui relança une campagne de violences pour obtenir une loi plus conforme à ses vœux. Le gouvernement au bout de quelques semaines se donna un nouveau ministre de l'Agriculture, E. Pisani, qui devait, en quelques mois, achever de mettre en place les institutions et les acteurs de la politique agricole moderne tels qu'ils fonctionnent encore aujourd'hui. Pour marquer clairement la relève des équipes professionnelles, une des premières démarches d'E. Pisani fut de rendre visite au CNJA alors même que bon nombre de ses militants provinciaux étaient encore en prison, du fait de l'énergie excessive de leurs manifestations de mécontentement professionnel. On vit une nouvelle fois que la violence illégale pouvait aider à la genèse de la loi nouvelle (Barcelo, 1977). La « loi complémentaire à la loi d'orientation agricole » fut votée sans incidents en 1962.
Il est à noter que les anciens états-majors professionnels issus pour une grande part de la « grande culture » se sont laissés dépouiller somme toute vite et facilement de leur mandat de représentants de toutes les agricultures françaises.
C'est qu'il était devenu clair que leur modèle d'exploitation n'était pas généralisable à l'ensemble des productions agricoles. Bien plus, les grands agriculteurs se spécialisent de plus en plus étroitement dans les productions végétales (céréales, betteraves sucrières) dans lesquelles leur prédominance était déjà écrasante, et [209] abandonnent largement les productions animales. Les marchés des céréales et des autres produits végétaux sont définitivement organisés par eux en étroite collaboration avec l'État. Les perspectives du Marché commun agricole où le gouvernement français laisse se fixer un prix commun des céréales proche du prix intérieur allemand, considérablement plus élevé que le prix français, achèveront de les désarmer. Leurs organisations professionnelles spécialisées se rangeront en marge de l'ensemble de l'appareil professionnel, réglant discrètement leurs problèmes propres et apportant un soutien sans arrière-pensée au groupe modernisateur du CNJA, auquel ne les oppose aucun conflit d'intérêt : seules pourront le remettre brièvement en cause en 1969 les initiatives extrémistes de certains syndicats de l'Ouest qui prétendaient réclamer au profit des éleveurs une baisse draconienne du prix des céréales ! (Coulomb et Nallet, 1980, p. 31).
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Dès lors, cette élite formée par la JAC, encadrée par le CNJA, a les mains libres pour établir son emprise sur le syndicalisme agricole. Son émergence spectaculaire au niveau national ne doit pas faire oublier que sa victoire repose sur un investissement tout aussi soudain et systématique des échelons locaux et régionaux des diverses organisations et institutions professionnelles. La catégorie des exploitations familiales moyennes de production animale prend la place centrale qui lui revient dans la politique agricole.
Une victoire aussi rapide et aussi complète résulte d'une véritable mobilisation des masses paysannes : dans la plupart des régions, et pas seulement dans l'Ouest, les Jeunes Agriculteurs remportent des victoires électorales éclatantes. Mais comme tous les mouvements de masse, celui-ci repose sur une équivoque délibérément entretenue par les jeunes agriculteurs eux-mêmes. Leur force d'attraction sur l'ensemble des paysans résulte du fait qu'ils mettent leurs talents d'agitateurs et leur énergie militante au service de mots d'ordre généraux et partiellement contradictoires. S'ils ont leurs revendications propres et leur programme de modernisation, ils n'en demeurent pas moins fidèles aux exigences de soutien des prix agricoles qui demeurent le fondement le plus évident de la prétendue « unité du monde paysan ».
Pour beaucoup de petits paysans plus ou moins âgés, qui n'ont pas de successeurs, dont l'exploitation est vouée à disparaître, les thèmes de la réforme des structures ne les concernent pas et n'ont pas de raisons de soulever leur hostilité : d'ailleurs ils accepteront en masse, en demandant l'Indemnité viagère de Départ (IVD) instituée par la loi de 1962 sur la suggestion du CNJA, de se retirer avec une modeste retraite, de céder la place, libérant ainsi la terre au profit des jeunes agriculteurs moyens modernistes. En attendant, pour eux comme pour la masse des paysans qui ne sont pas de bons candidats à la modernisation, le soutien des prix reste la seule garantie du maintien de leur revenu.
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Mais pour ce qui les concerne, les jeunes agriculteurs modernistes revendiquent aussi le soutien des prix, condition indispensable à la réussite de leurs projets de modernisation. Peu leur importe que les prix élevés favorisent en même temps qu'eux les agriculteurs retardataires pourvu que la politique agricole se donne (et leur donne) les moyens de réaliser par d'autres voies la remise en ordre du secteur agricole, et son insertion dans l'économie et la société modernes. Ils obtiendront satisfaction aux applaudissements de presque tous les secteurs de l'opinion.
Il est frappant de voir en particulier, une fois vaincue et désarmée l'opposition de certaines fractions conservatrices, l'ensemble des forces politiques saluer d'une louange unanime l'entreprise des jeunes agriculteurs.
L'appui le plus actif leur vient de la nouvelle technocratie gaulliste ainsi que du centrisme démocrate chrétien dont beaucoup d'entre eux sont d'ailleurs membres. Mais la gauche elle-même, surtout la gauche moderniste des « clubs », s'engoue pour eux et de nombreux intellectuels leur consacrent des livres et des articles. Parmi ceux-ci, on peut citer comme particulièrement typiques, le livre de S. Mallet, Les paysans contre le passé (Mallet, 1962), ou le livre très apologétique de F.-H. de Virieu, alors chroniqueur agricole au Monde, La fin d'une agriculture (de Virieu, 1967). Dans un domaine plus spécifiquement universitaire, J. Meynaud (1963), G. Wright (1963) voyaient dans l'avènement des Jeunes Agriculteurs l'effet d'une « révolte » pour l'un, d'une révolution pour l'autre. Beaucoup d'observateurs pensaient donc comme S. Mallet et F.-H. de Virieu que la « paysannerie constituait (en France) la dernière masse authentiquement révolutionnaire » (de Virieu, 1967, p. 176) et on voyait le CNJA flirter avec la gauche « nouvelle » et avec le « nouveau syndicalisme » de la GFDT. Mais de quelle révolution s'agissait-il ? D'abord, comme l'avait dit M. Debatisse, elle devait être « silencieuse ». Mais où devait-elle mener le monde agricole ? Il est curieux de voir aujourd'hui à quel point tout le monde l'ignorait.
Pour beaucoup, dont nous étions (Gervais, Servolin et Weil, 1965), le modèle danois était déjà dépassé. Le choc de la modernité, de l’« expansion » était si violent, si déconcertant, tant dans le monde agricole que dans l'ensemble de la société, qu'il nous faisait croire à l'imminence d'une industrialisation de la production agricole sous le commandement du grand capital investissant massivement la « sphère agroindustrielle ». Nous annoncions pour bientôt une « France sans paysans », et H. Mendras lui aussi attendait la Fin des paysans (1967). Les jeunes agriculteurs partageaient au moins une partie de ces analyses et cherchaient des formules permettant la modernisation mais sans la prolétarisation.
Leur vision de l'avenir de l'agriculture, à cette époque, est exposée dans des documents tel le Rapport Liaudon au Congrès du CNJA de 1964, Pour une agriculture de groupe industrielle et commerciale. Dans la perspective d'une industrialisation rapide de l'agriculture, les agriculteurs modernes devront créer chacun un « atelier industriel » spécialisé, les ateliers étant regroupés et coordonnés autour d'un « pôle » d'approvisionnement, de transformation et de commercialisation. Dans cette agriculture de groupe, « chaque travailleur sera pleinement responsable d'un atelier, participera à la gestion d'une unité de production de plusieurs ateliers, à la gestion d'une coopérative de base et à l'orientation d'une union coopérative ». Ainsi les [211] producteurs pourraient finalement contrôler l'ensemble des branches où ils travaillent, planifier la production et les prix et accéder au « pouvoir économique ».
On trouve dans ce projet, pêle-mêle, un coopérativisme, une foi dans la « planification démocratique », empruntés à la gauche moderniste des années soixante, rejoignant le vieux rêve corporatiste, que nous retrouvons jusqu'à nos jours ancré dans la conscience paysanne, d'une gestion des professions par elles-mêmes.
L' « industrialisation » de l'agriculture ainsi conçue n'était pas du tout à l'ordre du jour. Mais l'espèce de terreur un peu millénariste que son spectre inspirait aux paysans contribuait en somme à renforcer l'influence des jeunes agriculteurs. On en retrouve l'écho dans les diverses catégories de mesures qu'ils firent adopter par les pouvoirs publics. Mais, comme nous le verrons, les nouvelles institutions une fois en place abandonnèrent très vite toute ambition industrialiste et planiste pour se consacrer à une entreprise beaucoup plus réaliste : la sélection, la constitution du paysan français moderne.

B / LA « POLITIQUE DES STRUCTURES »

Il en est ainsi pour ce qui concerne le problème foncier et la « politique des structures » d'exploitation. Selon la loi de i960, la terre agricole, dans chaque département, est gérée par une Société d'Aménagement foncier et d'Etablissement rural (SAFER) agissant en collaboration avec une Commission départementale des Structures, émanation du syndicalisme local. De plus, chaque SAFER, ainsi que la Fédération nationale qui les regroupe, a un conseil d'administration où la profession est fortement représentée.
Dans l'esprit des anciens jacistes et des technocrates modernistes de l'administration, ces institutions devaient contribuer à assurer un agrandissement rationnel des exploitations à moderniser, tout en allégeant la charge financière de l'acquisition de la terre. Elles devaient préparer l'évolution, que les jeunes agriculteurs appelaient de leurs vœux, vers une séparation de l'exploitation et de la propriété de leur terre : le paysan n'a pas plus à être propriétaire de la terre qu'il laboure « que le marin de la mer sur laquelle il navigue ». L'entreprise agricole ne doit plus être liée au patrimoine d'une famille. Ces audaces qui faisaient frémir les indépendants et paysans en 1960 n'ont pas conduit à de bien grandes révolutions. Les SAFER n'ont rien changé de fondamental aux mécanismes du marché foncier, ni au niveau du prix des terres. Les agriculteurs n'ont trouvé aucune catégorie sociale qui accepte de se rendre propriétaire des terres agricoles sans en tirer aucun bénéfice et les diverses formules de propriété sociétaire de la terre qui ont été proposées n'ont pas séduit le public, faute de rentabilité suffisante. La répartition économiquement et techniquement rationnelle de la terre n'est qu'un vœu pieux. Pourtant, la politique foncière des vingt dernières années a connu d'autres succès. La politique de mise à la retraite des vieux agriculteurs par l’IVD a touché 645 000 exploitants et libéré pour les jeunes 11,44 millions d'hectares, soit 35% de la surface agricole nationale. Les SAFER ont acheté et revendu 1,2 million d'hectares.
Il est clair que ces terres sont tout naturellement allées aux agriculteurs qui avaient de l'argent ou à ceux qui affichaient les plus grandes aptitudes à la modernité, [212] qui étaient les mieux placés dans les divers appareils professionnels (ce sont parfois les mêmes). Ces exploitations se sont développées, contrairement au postulat de départ, en accroissant leur patrimoine foncier. Ce qui, au demeurant, correspond à leur véritable nature d'exploitations familiales et répond à leurs véritables besoins, si l'on admet que le patrimoine est le fondement même de l'exploitation familiale, à peu près comme le capital est le fondement de la société par actions. Cela tendrait à montrer que l'exploitation agricole se modernise non en devenant une « entreprise comme les autres », mais en développant au maximum ses caractéristiques originelles (Servolin, 1972a, pp. 70-71).
Quoi qu'il en soit, cette politique a eu des effets extrêmement sélectifs, au point que ses promoteurs eux-mêmes en viennent parfois à déplorer que « l'argent fasse la loi sur le marché foncier » (citation du journal du CNJA, Jeunes Agriculteurs, de septembre 1974, in Alphandéry, 1977, p. 105). Comme nous l'avons dit, cette affirmation est restrictive : l'appartenance aux « élites de pouvoir » agricoles qui se sont formées partout, et surtout à l'échelon départemental, est un moyen très efficace d'accéder au marché foncier, d'obtenir les prêts nécessaires et d'être admis à acquérir les terres rétrocédées par les SAFER.
Il demeure que beaucoup sont exclus et en particulier parmi les jeunes candidats à l'installation, d'autant plus que depuis 1964 il existe dans chaque département « une Surface minimum d'Installation » (SMI), au-dessous de laquelle le jeune agriculteur ne peut bénéficier d'aucun des avantages que la législation consent aux nouveaux installés : prêts, subventions diverses, plans de développement... Rétrospectivement, on peut conclure que la politique foncière mise en place par les pouvoirs publics et les dirigeants modernistes, au-delà des intentions explicites des différents acteurs, avait le pouvoir d'éliminer et de sélectionner les producteurs selon les exigences de la modernisation agricole.


C / L'« ÉCONOMIE CONTRACTUELLE »


La politique de construction d'une « agriculture de groupe », d'une « économie contractuelle » au cours des années soixante a conduit, elle aussi, à des résultats semblables.
Comme nous l'avons vu plus haut, cette politique se présentait comme une réaction aux perspectives menaçantes d'une « industrialisation » imminente de l'agriculture, de son « intégration » par les industries agro-alimentaires d'amont (fabricants d'aliments du bétail) ou d'aval (transformateurs ou commerce intégré), qui viendraient déposséder le paysan de sa qualité de producteur libre et le transformer en « travailleur à domicile », voire en salarié d'élevages géants. Ces craintes s'expriment avec une particulière netteté dans le n° 31 d'août-septembre 1961 de Paysans, la revue théorique du groupe Debatisse.
Elles étaient d'ailleurs pour une part entretenues par les pouvoirs publics : les technocrates modernistes ne croyaient guère à une modernisation du monde paysan par lui-même et pensaient que cette entreprise ne pourrait se faire que sous l'impulsion et le commandement d'une industrie agro-alimentaire elle-même rénovée, concentrée, à la pointe des techniques internationales. Selon le slogan de l'époque, [213] il fallait aider à la constitution de « Nestlés français » et leur confier l'organisation de la production agricole.
De fait, les industries agro-alimentaires connurent à partir des années soixante et jusqu'à nos jours un essor extraordinaire, lié à la croissance économique générale et aux changements de modes de vie et de consommation qu'elle provoquait. L'État lui-même bien souvent intervint pour favoriser cet effort. Mais la prise en charge de la production n'était nullement de l'intérêt des industries agricoles et n'entrait d'ailleurs pas dans leur projet. Pour beaucoup d'entre elles, telles que la brasserie ou la biscuiterie, la prospérité était liée à une bonne politique commerciale et leurs achats de produits agricoles représentaient une part très faible de leurs coûts. Pour toutes celles qui achetaient des produits agricoles pour les transformer, les conditionner, les vendre, leur approvisionnement se faisait sur des marchés presque tous saturés et à certains moments surchargés d'excédents : elles pouvaient se procurer à bon compte les produits dont elles avaient besoin, sans avoir à se préoccuper de prendre en charge les producteurs, en quelque manière que ce soit.
Quant à celles qui vendent des facteurs de production, les slogans sur la modernisation leur sont favorables, mais une véritable rationalisation de la production ne les concerne guère : en général, une « modernisation » irrationnelle et désordonnée leur assure d'excellents débouchés.
Pourtant, même si elle reposait sur une analyse erronée, la politique de l'économie contractuelle eut des conséquences extrêmement importantes. Elle poussa effectivement les Jeunes Agriculteurs, dans un souci de prendre les industriels de vitesse, à préconiser, dès 1962, une législation obligeant les producteurs à se discipliner. Ce fut d'abord la loi sur les Groupements de Producteurs, suivie de dispositions complémentaires en 1964 dont la plus importante est la possibilité d'extension des règles de discipline : quand un groupement de producteurs reconnu se propose d'organiser une production donnée dans une zone déterminée, la loi rend les règles d'organisation de la production en matière de quantités, de qualités, de règles sanitaires, de mise en marché... obligatoires, même pour les producteurs de la zone non adhérents au groupement, faute de quoi leur production ne pourra plus être commercialisée. Très vite, on vit fleurir de tels groupements, SICA, GIE, etc., à l'instigation des Jeunes Agriculteurs dans les branches de production de viande bovine mais surtout avicole et un peu plus tard porcine.
Ces deux dernières productions révolutionnées, au cours des années soixante, par les techniques de production « hors sol » avaient été adoptées par un grand nombre de jeunes agriculteurs à qui elles permettaient de suppléer à des surfaces d'exploitation trop réduites, d'améliorer rapidement leur revenu et de dégager de nouvelles capacités d'investissement. Ces groupements étaient faciles à fonder, encouragés par l'administration, et ne demandaient pas un gros capital de départ. Mais ils étaient toujours fragiles.
Très vite, les Jeunes Agriculteurs investirent en force les coopératives et en particulier les coopératives laitières qui encadraient une grande partie des agriculteurs et disposaient déjà d'une structure industrielle et financière assez développée. Maîtres des conseils d'administration, ils poussèrent à la modernisation, à l'investissement, à la concentration de la coopération laitière.
[214]
Dans cette entreprise, l'État qui comme nous l'avons exposé plus haut misait beaucoup sur l'industrie laitière ne leur ménagea pas son appui. On peut même dire que la coopération fut la principale bénéficiaire de cette aide (Hairy et al., 1972, p. 351 s.). Les industriels laitiers privés furent moins aidés, mais ils n'assumaient pas les mêmes responsabilités. Jusqu'à nos jours, ils ont, si l'on ose dire, écrémé le marché, se cantonnant à tout moment aux productions rentables, telles que le fromage, achetant aux producteurs la quantité de lait dont ils avaient besoin, au prix du marché.
C'est beaucoup plus souvent la coopération qui a assumé la gestion de l'encombrement des marchés et de la surproduction, produit de la poudre de lait ou du beurre promis aux stocks d'intervention européens, ou encore toute la gamme des produits frais indispensables mais peu rentables, vu la lourdeur logistique de leur distribution. L'État, soit directement soit par l'intermédiaire du Crédit agricole, leur a fourni les moyens de poursuivre ces tâches nécessaires du point de vue social, malgré leur faible intérêt économique. De même, la coopération a été encouragée (financièrement) à reprendre des laiteries abandonnées par le capital privé à la recherche de profits plus élevés, afin que les éleveurs laitiers de la région ne se trouvent pas privés de débouchés.
Nous ne voulons pas dire que la Coopération n'a pas fait preuve d'efficacité économique : des réussites commerciales telles que celle de l'organisation connue sous la marque Yoplait montrent le contraire. Plus généralement, on peut dire que la Coopération a contribué puissamment, dans beaucoup de régions et surtout dans l'Ouest, à animer et à développer la production agricole en constituant, souvent à partir d'une coopérative laitière, des « pôles coopératifs » polyvalents, fournissant l'approvisionnement en moyens de production, favorisant des productions nouvelles, assurant le conseil et l'encadrement technique et se chargeant de la transformation, du stockage et de la commercialisation des diverses productions.
Ces grands groupes s'efforcent en outre d'assurer une certaine régulation des revenus à leurs adhérents, en constituant des fonds de stabilisation, voire même des compensations entre branches déficitaires et excédentaires. Au total, l'action des anciens Jeunes Agriculteurs à la tête de la coopération a été très importante. Abusant de la complaisance des pouvoirs publics, ils ont trop souvent affectionné le gigantisme, la concentration et la croissance étant poursuivies pour elles-mêmes, sans grand souci d'une gestion rigoureuse. Aussi beaucoup des groupes ainsi constitués sont-ils notoirement, et souvent depuis des années, dans une situation financière désastreuse que seule la patience du Crédit agricole permet de dissimuler : l'État ne peut permettre l'effondrement de l'agriculture de départements entiers !
Mais, malgré certaines erreurs, ils ont largement contribué à diriger, à orienter, à remodeler les agriculteurs, à écarter ceux qui ne pouvaient et ne voulaient pas suivre la « voie de la modernisation » et à proposer aux autres des modèles de développement. Cela est particulièrement apparent pour la coopération laitière : beaucoup plus rigoureusement que l'industrie laitière privée, elle a exclu les petits livreurs en refusant de collecter leur lait. Une étude récente sur les coopératives laitières de l'Ouest montre que celles-ci ont très sensiblement moins de petits livreurs et plus de gros livreurs que les firmes privées de leur région (INRA-CCAOF, 1982, p. ix s.).
[215]
Mais il faut noter que cette politique des industries agricoles (et particulièrement des groupes coopératifs) de sélection des producteurs jugés les plus aptes n'est qu'un aspect d'une entreprise beaucoup plus vaste, ambitieuse et multiforme, mise en place conjointement par les pouvoirs publics et les dirigeants professionnels, ce que l'on appelle dans les milieux concernés, le Développement.

D / LE « DÉVELOPPEMENT »

Depuis la fondation du ministère de l'Agriculture en 1881 jusqu'aux bouleversements des années 1950-1960, la diffusion du progrès technique, ce qu'on appelait la vulgarisation, incombait aux Services agricoles départementaux. Ce fut le rôle du professeur d'agriculture, plus tard des directeurs des services agricoles. Ces agents de l'État travaillaient presque seuls, presque sans moyens, ce qui est cohérent avec la politique agricole conservatrice qui était menée dans le même temps. Ils communiquaient leur savoir aux agriculteurs qui le leur demandaient, de préférence à des « notables » dont les innovations susciteraient l'imitation de leurs voisins plus modestes. Une telle méthode devenait radicalement insuffisante aux lendemains de la deuxième guerre, quand la rénovation de l'agriculture fut entreprise. Les services agricoles intensifièrent leurs actions, étoffèrent leurs moyens. Ils obtinrent certains succès et jouèrent un rôle dans l'adoption des progrès techniques les plus simples et les plus évidents : mécanisation, fertilisation, nouvelles semences, etc. Pour aller plus loin un renouvellement des méthodes et un renforcement radical des moyens étaient nécessaires. On aurait pu concevoir que le nouveau système soit mis en place par les pouvoirs publics dans le cadre même des services agricoles. Beaucoup d'agents des services agricoles n'auraient pas demandé mieux et ils avaient dès 1950 lancé l'expérience des Foyers de Progrès agricoles qui visait à appuyer leur action sur des groupes de paysans « à la base ». Pourtant, ils furent évincés et la vulgarisation nouvelle fut confiée à la profession (tout ce processus est exposé de manière très complète dans la très intéressante thèse de Pierre Muller ainsi que dans son livre Grandeur et décadence du professeur d'agriculture (Muller, 1978, 1980)).
Dès les années cinquante, les jeunes agriculteurs modernistes s'étaient de leur côté lancés dans la constitution de groupes spontanés de perfectionnement technique (tels les fameux « Centres d'Etudes des Techniques agricoles » — CETA). Dès 1959, un décret choisissait d'appuyer tout l'effort de diffusion du progrès technique sur ces groupes qui se multipliaient à l'instigation des jeunes syndicalistes. Au terme de ce décret, tout groupe de base pouvait se faire reconnaître directement par un conseil national, et recevoir une subvention publique sans même avoir à passer par un échelon départemental. Ces groupes permirent un véritable « bond en avant » du progrès technique (Muller, 1978, p. 147).
Mais en résultaient une certaine anarchie, du gaspillage, une précarité insupportable pour les milliers de conseillers techniques que les groupes avaient recrutés. Par ailleurs, les agriculteurs membres des groupes découvraient vite, sous la direction des militants formés à la réflexion par la JAC, qu'au-delà des problèmes purement techniques, des questions plus vastes et plus fondamentales se posaient : « Quel type d'économie agricole voulons-nous développer ? Quelles seront les structures [216] dominantes des exploitations dans l'avenir ? Comment sera situé le développement de chaque petite région par rapport aux besoins régionaux, nationaux, européens et mondiaux ? » (Maurel, 1966, p. 62 ; cité par Muller, 1978, p. 152).
Aussi, une intervention de l'État vint-elle en 1966 ordonner ce foisonnement, lui assigner des buts clairs, lui donner les moyens de s'institutionnaliser. Le décret du 4 octobre 1966 consacre la notion de développement qui, dépassant de loin la diffusion du progrès technique, se propose de répondre aux questions posées par les agriculteurs sur le devenir de leurs exploitations et du secteur agricole tout entier.
Les objectifs du développement sont clairement fixés. E. Faure et après lui J. Chirac rompent une bonne fois pour toutes avec la thématique de l'industrialisation de l'agriculture. Ils affirment, avec la plus grande netteté, que l'État veut encourager le développement de l’« exploitation à responsabilité individuelle », l'exploitation familiale moderne, sur le modèle « dano-hollandais », comme étant décidément et dans tout l'avenir prévisible la forme de production la plus efficace dans les conditions socio-économiques de l'Europe de l'Ouest.
Cette option fut renforcée et concrétisée par la loi de 1966 dite « loi sur l'élevage » qui mettait de puissants moyens au service de la sélection animale et de la modernisation des bâtiments d'élevage. Nous avons étudié en détail le « travail » des dirigeants de l'État et de la profession dans l'élaboration de la loi sur l'élevage et la manière dont il s'est institutionnalisé (Coulomb, Nallet et Servolin, 1978, p. 261 s.).
Quant aux tâches pratiques du développement, soustraites aux initiatives désordonnées, elles trouvèrent place dans le cadre des Chambres d'Agriculture. Celles-ci possédaient déjà une infrastructure bureaucratique et un budget alimenté par des taxes parafiscales. Elles bénéficiaient d'un statut para-administratif. Elles constituaient un lieu d'institutionnalisation beaucoup plus solide qu'un simple syndicat.
Elles intégrèrent donc ces nouvelles tâches sous la forme de nouveaux services : les« Services d'Utilité agricole et de Développement » (SUAD) et les« Etablissements départementaux de l'Elevage » (EDE), produits de la loi sur l'élevage. Tout ce système était alimenté par l'Association nationale pour le Développement agricole (ANDA), administrée paritairement par l'État et la profession et gérant un Fonds national alimenté essentiellement par des taxes parafiscales sur certains grands produits agricoles, et éventuellement par des subventions. L'organisation ainsi mise en place a fonctionné et fonctionne jusqu'à nos jours sans changements importants. Il est à noter que ce sont les pouvoirs publics qui ont délibérément remis les tâches du développement à la profession (Muller, 1978, p. 156), cantonnant l'administration à la gestion de l'enseignement agricole public. Nous pouvons maintenant comprendre les raisons de ce choix. Les services agricoles auraient eu les plus grandes difficultés, en tant que représentants de l'État, à faire accepter au monde paysan les bouleversements fondamentaux qui étaient jugés nécessaires. Leur caractère de service public qui leur faisait un devoir d'être au service de tout paysan était contradictoire avec la recherche d'un développement très sélectif, destiné à former l'élite des agriculteurs de l'avenir. Les organisations professionnelles, [217] à l'inverse, étaient à même de faire accepter à leur milieu la politique nouvelle.
Et surtout, elles étaient probablement seules capables d'adapter les directives générales de la politique agricole à l'extrême variété des situations locales et de déterminer dans les diverses zones quelles exploitations il fallait encourager et quel modèle d'exploitation il fallait leur proposer (voire même leur imposer !).
S'agissait-il d'un démantèlement de l'État, d'un transfert de services faisant partie de l'administration à des organisations privées ? P. Muller le pense (Muller, 1980, p. 135 et s.) suivant en cela la Cour des Comptes qui dans son rapport de 1963 flétrissait « la multiplication d'organismes (...) aux statuts les plus divers qui, se substituant aux autorités et aux collectivités traditionnelles, accomplissent des tâches qui normalement relèvent du service public ». Il nous semble qu'on ne peut guère en l'espèce parler de transfert. L'institution du développement n'existait pas. Elle a été créée hors des services agricoles mais ne leur a pas été soustraite. S'il est vrai que le développement agricole est un travail d'État et qu'il a été en quelque sorte sous-traité à des organisations de droit privé, il nous semble que l'État n'a pas été réduit, mais plutôt qu'il s'est étroitement annexé des entités faisant « normalement » partie de la société civile.
L'institution du développement sera achevée et couronnée par la mise en vigueur, en 1974, des Plans de développement. Depuis cette date, tout exploitant désirant développer son exploitation et demandant à bénéficier des prêts du Crédit agricole ainsi que de certains avantages et subventions consentis par l'État, doit présenter et faire agréer par le préfet de son département un plan précis et chiffré, montrant que son projet est techniquement cohérent et doit conduire à moyen terme à une amélioration importante de sa productivité et de son revenu. Cette procédure est intéressante pour notre propos du fait qu'elle révèle l'existence, au niveau du département, d'une sorte de « technostructure » agricole dont tous les membres sont officiellement ou officieusement appelés à donner leur avis sur les candidatures à des plans de développement, c'est-à-dire à décider de la survie des candidats en tant qu' « agriculteurs modernes » : font partie de cette structure de pouvoir la Caisse régionale de Crédit agricole, la Chambre d'Agriculture et ses divers services, ses conseillers et techniciens, la Direction départementale de l'Agriculture, les coopératives et les industries agro-alimentaires, les syndicats de producteurs par branche, (producteurs de lait, de porcs, etc.) et bien entendu la FDSEA. On voit quel contrôle, quel véritable encadrement, une telle structure est en mesure d'imposer à un agriculteur, pour peu qu'il ait quelque ambition d'améliorer sa situation, quelles contraintes limitent sa « responsabilité personnelle ».

E / LE STNDICALISME ET LA CRÉATION
D'UNE NOUVELLE COUCHE D'AGRICULTEURS

Analysant rétrospectivement le rôle du syndicalisme tel qu'il est issu de la JAC ou du CNJA sur la modernisation du secteur agricole français, P. Muller (cf. Muller, 1980, chap. XII) croit pouvoir y trouver un champ d'application paradoxal mais privilégié des théories gramsciennes de l'hégémonie : paradoxal parce que l'hégémonie [218] du GNJA ne peut et ne veut concerner que le secteur agricole et non la totalité sociale à laquelle s'intéressait Gramsci, privilégié parce que selon lui le CNJA a joué pleinement le rôle d’« intellectuel organique » de la paysannerie moyenne modernisée. Cette interprétation semble également tenter un moment P. Coulomb et H. Nallet (Coulomb et Nallet, 1980, p. 27).
Ainsi, le CNJA aurait en quelque sorte créé une couche sociale, la paysannerie moyenne, qui n'existait qu'à l’« état naissant », en lui donnant son idéologie, sa conscience de soi, sa « conception du monde » si bien adaptée à la situation du secteur agricole tout entier qu'elle lui a permis d'acquérir l'hégémonie sur toutes les catégories d'agriculteurs. Cette interprétation est séduisante et décrit assez bien ce qui s'est produit. Mais elle est à certains égards incomplète. Oubliant le caractère « sectoriel » du phénomène étudié, elle fait bon marché des interventions extérieures : la « conception du monde » a été, ne l'oublions pas, largement empruntée aux technocrates modernistes de l'après-guerre, et la modernisation de l'agriculture était exigée par l'expansion générale du capital.
Mais surtout, elle a le tort de privilégier l'aspect proprement idéologique. Pourtant la « fabrication » de la nouvelle paysannerie moyenne va bien au-delà d'une prise de conscience de soi. Elle constitue une véritable tâche pratique, un travail multiforme de mise au point des spécifications techniques des diverses productions dans les diverses conditions locales, ainsi que de mise en œuvre des conditions institutionnelles du fonctionnement des nouveaux modèles d'exploitation ainsi construits. Mais ce travail institutionnel n'a pas lieu une fois pour toutes, il ne se borne pas à créer la couche des agriculteurs modernes, en quelque sorte exploitation par exploitation. Il reste indispensable par la suite au fonctionnement et à la reproduction de ces exploitations.
Ces constatations nous conduisent à pousser plus loin l'analyse des organisations professionnelles agricoles. Elles nous permettent en effet de distinguer, voire même d'opposer, en leur sein, ce qu'on appelle, absolument, le « syndicalisme » et l'ensemble des organisations « fonctionnelles » assurant telle ou telle fonction technique dans la reproduction socio-économique du secteur.
Ce sont ces dernières qui composent pour l'essentiel la « technostructure » dont nous parlions plus haut, qui sont les sous-traitants du travail de l'État, bureaucratie stable, nombreuse, de plus en plus diversifiée, affermissant son statut, organisée « comme une usine » (Marx).
Le « syndicalisme », lui, se compose des syndicats d'exploitants agricoles avec leur Fédération départementale (FDSEA) et leur Fédération nationale (FNSEA). Ce syndicalisme a une vocation générale, à la différence des « syndicats de produits », dits aussi « associations spécialisées », qui sont étroitement associés à la gestion technico-économique des diverses productions. Son rôle propre est décrit en ces termes par F. Guillaume, actuel président de la FNSEA, dans son récent livre Le pain de la liberté (Guillaume, 1983, p. 80) : « Les missions du syndicalisme sont multiples : missions de conseil, d'assistance, de conciliation auprès des agriculteurs dans des domaines aussi divers que la technique, la gestion, le foncier, le droit, la fiscalité, l'expropriation, la formation ; missions de représentation pour négocier des grilles de prix avec les industriels de l'agro-alimentaire, des conventions avec les services [219] publics DDE, EDF, GDF (...) ; missions plus générales de défense par l'organisation d'actions syndicales ; missions enfin d'orientation des politiques de production, de transformation des produits et de financement, avec l'appui et la participation de la Chambre d'Agriculture, du Crédit agricole, de la Mutualité, de la Coopération (...) ». Son action « favorise la mise en place de services adaptés, dirigés par les agriculteurs : Centre de Comptabilité et de Gestion, Maisons de l'Elevage, Groupement de Défense sanitaire, Association départementale d'Amélioration des Structures d'Exploitations agricoles, etc. ».
Comme on le voit, ce texte montre bien le syndicalisme comme distinct des appareils de gestion technique de l'agriculture, ce que l'on appelle dans les milieux agricoles les« appareils d'encadrement », et jouant à leur égard un rôle d'animation, d'orientation... on est tenté de dire un rôle de « commissaire politique ». Mais en même temps, ses membres, ses militants ne sont nullement extérieurs à ces appareils, qui sont « dirigés » par eux, par les « agriculteurs ». Les « agriculteurs » (entendons les adhérents et militants de la FDSEA) sont donc à la fois sujets dirigeant les appareils d'encadrement et objets de leur action (Rémy, 1982).
La force de ces appareils d'encadrement, et qu'ils ne posséderaient pas s'ils étaient des appareils d'État « normaux », c'est qu'ils permettent aux « agriculteurs modernes » de s'encadrer eux-mêmes. Les contraintes qui leur sont ainsi imposées ne leur apparaissent pas, dans la majorité des cas, comme des brimades d'un pouvoir extérieur, mais comme l'effet légitime d'une discipline collective, comme les sacrifices qu'en tant qu'individus ils doivent consentir pour le développement de la couche à laquelle ils appartiennent. Les plus militants ont été et sont toujours les premiers à créer et à adopter le « modèle d'exploitation » de leur région et en contrepartie les premiers à bénéficier des avantages de tous ordres que l'appareil, répartiteur des moyens de la politique agricole, était capable de leur attribuer.
Ce type de producteur apparaît de la manière la plus claire et la plus tangible dans l'étude déjà citée sur la production laitière dans les coopératives laitières de l'Ouest (INRA-CCAOF, 1982, p. 128 s.). Parmi les producteurs étudiés, ceux qui ont les exploitations les plus intensives, orientées vers les systèmes de production considérés dans la région comme les plus modernes (lait-élevages hors sol-maraîchage), sont aussi les plus engagés : plus d'un quart d'entre eux exerce une responsabilité quelconque dans une organisation professionnelle.
J. Rémy a étudié en détail l'ensemble de ce processus dans le département de la Sarthe (Rémy, 1982, en partie, t. III). Nous pensons comme lui que la couche qui s'est ainsi constituée et se constitue encore, issue en grande majorité des rangs de la paysannerie moyenne, forme un type social nouveau. Et comme lui, nous refusons (Rémy, 1982, t. III, p. 62) la thèse très unilatérale soutenue dans l'ouvrage par ailleurs fort intéressant de S. Maresca, Les dirigeants paysans (Maresca, 1983), suivant laquelle cette couche ne serait que la reproduction de la « bourgeoisie agricole » : nous pensons que, même là où elle existait en force, la bourgeoisie agricole n'a été que l'une des composantes du mouvement.
On peut conclure de ce qui précède que les appareils ainsi décrits jouent actuellement un rôle d'entretien et de reproduction de la couche des paysans intensifs modernes. Quant à ceux qui n'en font pas partie, ceux qui sont trop petits, [220] trop vieux, ceux mêmes, car il en est, qui ont refusé d'adhérer au modèle et se tiennent, sur un mode ou un autre, en marge de ce processus (cf. Rémy, 1982), ils occupent vis-à-vis de ces organisations une position ambiguë : ils ont besoin d'elles parfois pour des services qu'elles sont les seules à assurer, ils les entretiennent par leurs cotisations le cas échéant, votent dans certains scrutins professionnels. Mais en même temps, ils les conçoivent comme extérieures, les ressentent comme un pouvoir s'exerçant sur eux, et d'ailleurs souvent mal distingué du pouvoir de l'administration proprement dite. Et enfin, ils savent qu'elles se fixent au moins implicitement pour but de les éliminer en tant que producteurs agricoles.
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Comme on le voit, le syndicalisme à vocation générale, organe idéologique, politique, exerce l'essentiel de son influence, de son pouvoir à travers le rôle qu'il joue dans le fonctionnement des appareils technico-économiques. Une organisation syndicale comme le MODEF (Mouvement de Défense des Exploitations familiales, lié au PCF) a su conserver une réelle importance malgré une idéologie et un programme assez pauvres, parce qu'elle a su garder, dans certains départements, une bonne part du contrôle de ces appareils.
À l'inverse, le Mouvement des Paysans Travailleurs, courant dissident de gauche issu de la couche des agriculteurs modernisés, qui avait voulu refuser la « cogestion » pour conserver toute sa vigueur revendicative en faveur des paysans, n'a jamais réussi à percer de façon importante dans l'opinion agricole. On comprend donc toute l'importance de la récente querelle de la « représentativité ». Le groupe dirigeant du syndicalisme majoritaire de la FNSEA juge à juste titre extrêmement dangereux pour l'avenir de son pouvoir qu'un courant minoritaire ou dissident arrive à pénétrer dans ces multiples conseils d'administration, commissions et comités par l'intermédiaire desquels les représentants des agriculteurs participent à la structure de pouvoir : ses idées risquent de trouver un écho plus fort, un nouveau public, surtout si elles se trouvent être relayées par les représentants des pouvoirs publics.
On touche là au problème de la nature du pouvoir de l'équipe qui dirige depuis plus de vingt ans le syndicalisme agricole : tout autant que de son hégémonie d’« intellectuel organique » sur la classe paysanne, ne résulte-t-il pas de son lien privilégié avec l'État et le gouvernement, de la très large délégation qui lui a été consentie ?
L'État contrôle l'essentiel des circuits financiers alimentant les appareils technico-économiques qui réalisent la politique économique, il y a partout ses représentants, ses commissaires du gouvernement.
Ce n'est que par sa complaisance que le syndicalisme, national ou départemental, a pu prendre l'habitude d'y exercer une influence qui n'était guère contredite que par la logique propre du fonctionnement des appareils. Rien d'étonnant qu'il [221] croie et fasse croire que cette autorité, que l'habitude lui a concédée, fait partie de ses attributs naturels.
Les pouvoirs publics avaient laissé faire les directions syndicales du fait d'un accord profond avec elles sur les objectifs et, pour une bonne partie des cercles dirigeants, par conviction idéologique : l'agriculture n'était-elle pas un bon exemple du succès d'une politique d'où l'État se désengageait, laissant le secteur privé gérer ses propres affaires ?

A / LES INTERPROFESSIONS

Les essais de mise en œuvre, à partir de 1974, d'une gestion « interprofessionnelle », constitueront une épreuve très éloquente du réalisme de cette démarche idéologique. Le syndicalisme issu des jeunes agriculteurs avait dès ses débuts, comme on l'a vu plus haut, l'ambition de gérer les branches de production. Cette ambition s'exprimait alors dans un « langage de gauche » : il s'agissait d'une autogestion, par les travailleurs de l'agriculture, de leurs branches de production en vue de lutter contre leur asservissement par le capital agro-industriel. Cette première tentative conduisit à l'élaboration de la loi sur l'économie contractuelle et surtout à la création des groupements de producteurs et à l'expansion de la coopération.
Quelques années plus tard, assagis politiquement, les mêmes poursuivirent la réalisation de leur projet en lui donnant cette fois-ci une formulation ouvertement dérivée du vieux rêve corporatiste : la gestion interprofessionnelle des branches qui résulterait du « travail en commun, et paritairement des producteurs agricoles, des transformateurs industriels ou coopérateurs, des distributeurs et éventuellement des consommateurs, à la recherche, selon un accord collectif, de leur intérêt commun » (Etude de l’APRIA, janvier 1970, citée par Hairy et Perraud, 1980, p. 84). Le syndicalisme comptait bien d'ailleurs, dans cette entreprise, s'appuyer sur le secteur coopératif où il avait une forte influence. Ce dessein rencontrait la sympathie des milieux dirigeants. On était au début de la vague qui déferle aujourd'hui d'engouement pour la phrase libéraliste : on s'engageait à désengager l'État. Ses partisans invoquaient par ailleurs l'exemple des pays nordiques et anglo-saxons où de telles institutions existaient : Danemark, Grande-Bretagne, Pays-Bas en particulier où les branches agricoles sont depuis les années trente organisées en produktschappen.
La première grande interprofession fut donc créée en 1974, dans le secteur le plus important, le plus hétérogène, le plus accablé de contradictions et de problèmes : le secteur laitier. Une loi donnait son statut au « Centre national interprofessionnel de l'Économie laitière » (CNIEL).
Un an plus tard, le Parlement adoptait une loi sur l’« organisation interprofessionnelle agricole », visant à étendre ce mode de gestion à l'ensemble des branches agricoles. Cette loi sera complétée et élargie en 1979.
L'expérience du CNIEL, les espoirs placés en lui, la maigreur des résultats obtenus, sont analysés en détail dans l'ouvrage déjà cité de D. Hairy et D. Perraud (1980, chap. II). L'idée de départ n'était pas absurde : il est vrai que les producteurs et les transformateurs laitiers ont nécessairement des intérêts, sinon communs, du moins liés, et que sous bien des formes, des instances de négociations tant locales [222] que nationales existaient depuis longtemps. Il est vrai aussi que la volonté de désengagement des pouvoirs publics n'était pas entièrement innocente, ni inspirée par les purs idéaux du libéralisme. Au cours de la décennie 1960-1970, l'État avait aidé à la constitution d'une puissante industrie de transformation qui, dans l'esprit des dirigeants du moment, devait se charger de la gestion et de la rationalisation du secteur de la production laitière. Dès 1973, il apparaissait que cette politique n'avait pas donné les résultats espérés : les producteurs avaient des problèmes de revenus permanents et les plus modernisés n'étaient pas les derniers à se plaindre et à revendiquer auprès des industries, fussent-elles coopératives, une hausse des prix du lait. De leur côté, les industries laitières se plaignaient de leur faible rentabilité, les capitaux privés se retiraient, et l'État devait intervenir pour combler les déficits.
Les promoteurs de la voie interprofessionnelle espéraient que le CNIEL saurait organiser la branche, exercer un dirigisme privé qui déchargerait le gouvernement d'une réorganisation politiquement dangereuse.
Les industriels privés n'étaient guère partisans de l'entreprise ; les coopératives étaient elles-mêmes réticentes, se considérant comme le cadre naturel de l'organisation de la production laitière « au profit des producteurs ». C'est le syndicalisme des producteurs qui poussait à l'édification d'un système interprofessionnel dans l'espoir de renforcer son pouvoir économique. La FNSEA présente à cette occasion des revendications inspirées du plus pur corporatisme : selon elle, l'État devrait consentir aux directions des interprofessions des délégations de pouvoir leur permettant de prélever des cotisations obligatoires sur les producteurs, de leur imposer des disciplines de production et de s'approprier les pouvoirs de gestion du marché détenus par les organismes d'intervention étatiques (Hairy et Perraud, 1980, p. 113).
Mais surtout, elle y voit l'occasion de réintroduire dans le dispositif un système de « prix minimum garanti » qui serait fixé par négociation au sein de l'interprofession. C'était aller bien au-delà du prix plancher d'intervention prévu par la Politique agricole commune : il s'agissait d'un retour au prix indexé de la loi Laborbe. Les grandes grèves de livraison du lait dans l'Ouest en mai-juin 1972 encourageaient le syndicalisme dans une attitude maximaliste.
Mais les négociations entre les diverses professions et l'administration contraignent les représentants des agriculteurs à une suite de reculs. Ils doivent renoncer d'abord aux diverses délégations de pouvoir qu'ils réclamaient. Ils n'en sont que plus fermes à maintenir leur exigence d'un prix minimum garanti. Malgré la bienveillance manifestée par le ministre de l'Agriculture, M. Chirac, l'administration souligne que le système de prix garanti ne pourra pas faire « appel à un quelconque soutien financier national » qui est exclu par les dispositions de la politique agricole commune. Le CNIEL est donc fondé et la loi qui l'organise votée sans que le point fondamental de la détermination des prix soit réglé de façon claire : ce prix devait être fixé par des contrats-types négociés entre producteurs et transformateurs dans chaque « bassin laitier » et « homologué » par le ministère. Mais comment pouvait-on espérer aboutir à un accord entre intérêts contradictoires si l'État se refuse à arbitrer les différends et assurer financièrement une compensation aux industriels qui verraient leurs coûts s'alourdir par rapport à ceux de leurs concurrents européens.
Le CNIEL, pour échapper à l'objection des contraintes européennes que les [223] pouvoirs publics opposaient à ses tentatives, résolut de s'attaquer à un secteur non concerné par les règlements européens : le marché du lait de consommation. Avantage supplémentaire, les intérêts des producteurs et des industriels étaient solidaires vis-à-vis des pratiques des entreprises de distribution du grand commerce intégré qui exerce une pression « anormale » à la baisse des prix.
C'est alors qu'apparut avec une netteté, une crudité parfaites, la véritable nature des rapports entre l'État et les organisations professionnelles et les limites qu'elle assigne à l'action de ces dernières.
Le projet de fixation interprofessionnelle d'un prix de vente aux détaillants des laits de consommation fut rejeté par le ministère des Finances (1976) : la Direction de la Concurrence et des Prix adresse alors au CNIEL une lettre invoquant à ce sujet la nécessité de se conformer à la politique gouvernementale de lutte anti-inflationniste. Elle en profite d'ailleurs pour rappeler au CNIEL que « l'organisation des marchés relève de la seule compétence des ministres responsables » (cité par Hairy et Perraud, 1980, p. 189).
Les enseignements à tirer de cette expérience nous semblent particulièrement importants. Dans la gestion des différentes branches de production, des différentes « filières », quelque important que puisse être le rôle des différents agents et de leurs organisations professionnelles dans l'organisation technique de la branche, sa gestion économique et la mise en conformité de celle-ci avec la politique économique nationale sont des tâches de l'État. À vrai dire, elles se révèlent impossibles sans son intervention. C'est ce que paraît avoir réalisé le gouvernement de gauche : son projet d'offices de produits se propose de remédier à l'impuissance des Interprofessions « libres » en réintroduisant dans la gestion des branches un représentant de l'État à la fois comme arbitre des conflits d'intérêt et comme garant et responsable des équilibres économiques sectoriels et nationaux.
Il existe d'ailleurs des interprofessions fort anciennes et qui fonctionnent sans attirer l'attention. C'est le cas de la branche sucrière : il faut noter qu'elle fait, depuis l'origine, une large place à une intervention étatique d'autant mieux acceptée que la branche elle-même résulte historiquement d'une création de l'État. Ainsi la Confédération interprofessionnelle des Plantes saccharifères qui regroupe tous les syndicats de planteurs et d'usiniers siège-t-elle en présence d'un commissaire du gouvernement, tandis que le président et le directeur général du Fonds d'Intervention et de Régularisation du Marché du Sucre sont tous deux nommés par le gouvernement.
Mais, pourra-t-on nous objecter, d'où vient le succès des interprofessions libres danoises, britanniques, néerlandaises qui avaient servi de modèle au CNIEL ? Il faut voir que, malgré toutes les analogies de leurs agricultures avec la nôtre, le secteur agricole joue dans les économies de ces différents pays un rôle bien différent de celui qui est le sien en France.
Au Danemark, comme nous l'avons vu plus haut ainsi qu'aux Pays-Bas, la production agricole et surtout la production laitière ont historiquement une vocation exportatrice : les producteurs comme l'industrie de transformation ont été soumis depuis des décennies à la nécessité d'être compétitifs sur les prix et la qualité des produits.
[224]
Gela a demandé une organisation et une discipline strictes et centralisées. L'industrie de transformation y est presque à 100% coopérative car il n'était pas question que du capital privé vienne prélever sur la branche un profit « normal ». Il n'y a donc guère d'antagonismes à l'intérieur de la branche et les disciplines y sont assez facilement acceptées. L'option traditionnelle de l'Angleterre est toute différente : elle repose sur une politique systématique d'alimentation à bon marché. Mais du point de vue de l'organisation des branches elle donne des résultats très semblables. Dans tous ces cas, au-delà des formulations de principe, le rôle de l'État est essentiel dans la prise de décision et en dernière analyse l'interprofession apparaît dans ces trois pays comme « instrument » de l'intervention étatique (Hairy et Perraud, 1980, p. 210).


B / LA CONFÉRENCE ANNUELLE

Les limites du pouvoir « corporatif » du syndicalisme agricole face à l'État apparaissent peut-être encore plus clairement dès qu'il est question non plus de la gestion de branches spécifiques, mais des grands équilibres généraux, soit au niveau du secteur agricole, soit au niveau de l'économie nationale. Nous nous bornerons pour le montrer à étudier le fonctionnement de la conférence annuelle où les véritables rapports de pouvoir se manifestent d'une façon d'autant plus expressive que cette conférence a été dès ses débuts organisée comme une sorte de rite à forte portée symbolique.
La conférence annuelle a été instituée en 1971, alors que M. Gointat était ministre de l'Agriculture. L'idée première en revenait à la Commission de l'Agriculture du Plan qui estimait qu'il serait bon de « programmer » de manière plus rigoureuse, sur une période de plusieurs années, la mise en œuvre de la politique agricole et de fixer chaque année des objectifs partiels et les moyens correspondants. Ce projet était vigoureusement appuyé par les représentants du syndicalisme agricole (cf. le Rapport de la Commission de l'Agriculture du VIe Plan, avril 1971, p. 54 s., et Debatisse, 1971). Il correspondait en effet à une de leurs anciennes revendications sur la nécessité d'un « constat concerté » de l'état de l'agriculture. Le groupe dirigeant de la profession y voyait le moyen de sortir de son tête-à-tête confidentiel avec les pouvoirs publics, avec le double objectif de se faire reconnaître aux yeux de l'opinion tout entière comme le représentant officiel et exclusif des intérêts des agriculteurs, et d'obliger l'ensemble de l'administration à prendre chaque année des engagements publics et solennels quant aux décisions de politique agricole à prendre et aux moyens à consentir pour les mettre en application.
Le gouvernement de l'époque à l'inverse marquait une réticence compréhensible à s'engager dans un type de procédure qui risquait de réduire ses capacités de manœuvre dans une conjoncture économique troublée.
La première conférence annuelle de 1971 eut lieu dans des conditions telles qu'on peut parler d'un véritable sabotage du gouvernement et les observateurs purent croire que l'expérience n'aurait pas de suite. Pourtant, l'année suivante, M. Chirac, nouveau ministre de l'Agriculture, très soucieux de sa popularité dans les milieux agricoles, céda aux instances des dirigeants professionnels : il maintint la conférence [225] annuelle et parvint à persuader le Premier Ministre et l'ensemble du gouvernement de l'intérêt d'une telle institution. Au fil des années est venue se regrouper autour du Premier Ministre et du ministre de l'Agriculture une délégation gouvernementale de plus en plus nombreuse. En 1981, elle ne comptait pas moins de sept ministres et secrétaires d'État, dont ceux du Plan, de l'Économie et des Finances et du Budget, auxquels s'étaient joints un grand nombre de hauts fonctionnaires ainsi que des représentants des principales commissions parlementaires.
Au premier abord, on peut s'interroger sur les raisons qui ont incité les pouvoirs publics à s'engager de cette manière dans une sorte de cérémonie rituelle dont tout le profit semblait devoir revenir aux dirigeants professionnels. Le sens de leur démarche apparaît quand on examine les résultats de l'ensemble des conférences annuelles.
Pendant les premières années, elles ont surtout servi à consacrer des mesures venues compléter et parachever le dispositif institutionnel de la politique agricole. C'est à l'issue des conférences annuelles qu'ont été proclamées la création de l’ONIBEV, de la Dotation aux Jeunes Agriculteurs, et des Prêts spéciaux d'Elevage (en 1972), la création du CNIEL et la réforme de l’IVD (en 1973), la mise en place de l'ensemble des Interprofessions (en 1974). La plupart de ces mesures correspondaient à des projets parfois anciens qui avaient fait l'objet d'un accord entre les pouvoirs publics et la profession. Leur proclamation solennelle lors de la conférence annuelle n'avait guère de portée.
Mais très vite et de plus en plus, les conférences annuelles ont comporté un ensemble d'engagements budgétaires en faveur de telle ou telle production ou de telle ou telle catégorie de producteurs, ou de l'ensemble des agriculteurs. De plus en plus explicitement l'État se fait reconnaître comme le garant des revenus du secteur agricole.
À partir de 1975-1976, cette tendance devient prédominante. Les propositions de nature institutionnelle se font de plus en plus pauvres : l'ensemble des structures institutionnelles postulées par les lois de 1960-1962 est en place, le programme de l'ancienne équipe du CNJA que les pouvoirs publics avaient adopté peut être considéré comme réalisé. Dans le même temps le secteur agricole ressent de plus en plus durement les effets de la crise.
Le « choc pétrolier » déclenche un processus de hausse des prix des facteurs de production (engrais, carburants, produits de traitement...). Par ailleurs, la faiblesse du franc renchérit gravement les produits importés (tel le soja) dont l'agriculture moderne est forte consommatrice. Comme l'observe justement D. R. Bergmann (Bergmann, 1983), les engagements de l'État concernant les revenus agricoles constituent de sa part un abandon définitif de l'ancienne politique de rajustement automatique des prix à la production, si chère à la profession. Se retranchant derrière les dispositions de la Politique agricole commune (PAC), invoquant les contraintes de la compétitivité internationale, et surtout les nécessités de la lutte contre l'inflation, le gouvernement s'oppose à toute hausse des prix à la production. Il n'est plus question de compromis, de gestion paritaire : l'État impose unilatéralement les contraintes nécessaires à la conservation des grands équilibres économiques. M. Debatisse, alors président de la FNSEA, ne s'y trompe pas, qui, dans un article publié par Le Figaro (11 février 1976), constate avec amertume que « notre drame, [226] c'est d'avoir comme interlocuteur unique l'État. La concertation, ou plutôt la confrontation permanente avec les pouvoirs publics se situe à tous les niveaux : prix, transferts sociaux, prêts, organisation des marchés (...). Notre rôle, c'est de forcer l'État à équilibrer les rapports de force dans le monde économique sans trop privilégier les intérêts des consommateurs comme il a tendance à le faire pour défendre l'indice des prix ».
En contrepartie l'État consentira des « aides au revenu » directes aux agriculteurs, compensant partiellement ce que le freinage des prix leur a fait perdre. De là vient l'étrange destinée de la Commission des Comptes de l'Agriculture fondée en 1964 pour aider à l'amélioration technique du travail des statisticiens et des comptables nationaux et qui s'est soudainement transformée en une sorte de tribunal chargé de « dire » ce qu'a été le revenu du secteur agricole de l'année écoulée : c'est son « arrêt » qui sert de base à la négociation du montant des « aides au revenu ».
La profession se trouve ainsi prise au piège qu'elle avait tendu à l'État. Cette conférence dont elle avait cru se servir pour obtenir de l'État tout entier, sous le regard de l'opinion publique, des engagements qu'il ne pourrait rompre, c'est l'État qui l'utilise pour la contraindre à se plier aux disciplines de la lutte anti-inflationniste. Et la compensation qui lui est consentie la place délibérément dans cette posture d'éternelle mendiante que les contribuables ne sont que trop disposés à lui reprocher.
Elle en est douloureusement consciente ainsi qu'en témoigne un éditorial d'un de ses dirigeants les plus lucides, récemment disparu, G. Seyriès, publié dans la revue de la FNSEA (1980) à l'issue de la conférence annuelle de 1980 au cours de laquelle la profession avait « arraché » un complément de revenu de 4,6 milliards de francs.
Il écrivait : « Ni cadeau, ni aumône, les 4,6 milliards de francs (...) sont un remboursement de la dette publique envers l'agriculture, rien de plus (...). Bien sûr, nous aurions préféré que le revenu agricole soit obtenu à partir de prix rémunérateurs répercutés aux agriculteurs. Nous l'avons suffisamment crié lors des manifestations du printemps. Faute d'avoir été entendus, nous avons été contraints et forcés de recourir à une compensation de recettes et à des mesures d'atténuation de l'endettement des agriculteurs. »
En définitive, le ton volontiers arrogant et triomphaliste du syndicalisme agricole ne peut dissimuler un fait qui met à leur vraie place les considérations sur le caractère « corporatiste » de la politique agricole et sur les pouvoirs de la profession : quoi qu'elle en ait, celle-ci a dû bel et bien accepter entre 1974 et 1981 une baisse du revenu global du secteur agricole, en valeur réelle, d'un taux moyen annuel supérieur à 1%.

C / LA POLITIQUE AGRICOLE COMMUNE

On aura noté que dans ce processus, comme d'ailleurs dans bien d'autres cas où la profession se voit opposer et imposer la « raison d'État », ce sont les engagements résultant de la Politique agricole commune (les initiales PAG sont aujourd'hui d'un usage courant) qui servent d’ultima ratio, coupant court à toute négociation et à toutes concessions.
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Quand on considère l'ensemble de la période écoulée depuis la guerre, on s'aperçoit que cet argument de « l'Europe » a été constamment, pour les gouvernements, d'une exceptionnelle efficacité vis-à-vis des agriculteurs. Comme on l'a vu, les ambitions des modernisateurs de l'agriculture ont très tôt cherché à se déployer dans le cadre européen. Il convient de voir pourquoi la PAG en est venue aujourd'hui à jouer, pour les agriculteurs français, le rôle d'une instance répressive, après avoir fondé l'espoir de voir s'ouvrir à eux « un marché unifié de 200 millions de consommateurs ».
Aujourd'hui, l'agriculture est la seule branche des économies européennes qui ait donné lieu à une politique commune. Et l'on peut s'étonner que cette branche entre toutes ait été choisie d'un commun accord par les pays membres pour faire des essais de gestion supranationale.
Il n'est pas possible, dans l'espace limité dont nous disposons, de faire un tableau complet des agricultures des pays de l'Europe de l'Ouest. Nous avons souligné plus haut qu'elles appartenaient au même type général, reposant sur l'exploitation individuelle moyenne intensive. Mais les caractéristiques géopolitiques de chacun des pays, leur histoire, leurs stratégies économiques... ont contribué à donner à leurs agricultures, à leurs politiques agricoles des particularités nationales très marquées.
La Grande-Bretagne et l'Allemagne regroupant de grandes métropoles industrielles et relativement pauvres en espaces agricoles de bonne qualité sont depuis le siècle dernier de très fortes importatrices de produits agricoles. Mais les deux pays ont géré cette situation de manière très différente.
La Grande-Bretagne, nous l'avons vu plus haut, a sacrifié sa« belle agriculture » métropolitaine en choisissant la politique du cheap food. Elle a organisé une agriculture de dominions (Canada, Australie, Nouvelle-Zélande, Argentine...) destinée à l'approvisionner à bon compte, par l'intermédiaire de « marchés mondiaux » qui étaient presque tous contrôlés par Londres. Cette politique conférait aux approvisionnements une vulnérabilité stratégique qui apparut dès la première guerre mondiale. Ce n'est pourtant qu'au cours de la seconde qu'une politique systématique de développement de la production métropolitaine fut entreprise : elle se poursuit jusqu'à nos jours. Elle a bénéficié de structures de production favorables : les exploitations étaient grandes, il n'y avait pas de population en surnombre. L'intensification et la modernisation technique furent très activement encouragées et surtout un système de gestion des marchés fut mis au point qui permettait de maintenir sur les marchés de consommation les prix très bas qu'autorisaient les importations aux prix du marché international, tout en consentant aux agriculteurs nationaux des prix très rémunérateurs.
En effet, chaque fois qu'un agriculteur vendait son produit au prix (bas) du marché, il percevait de l'État un deficiency payment d'un montant égal à la différence entre ce prix et un prix d'objectif (élevé) fixé chaque année par négociation entre l'État et les organisations professionnelles.
L'Allemagne a une histoire agricole très différente. Jusqu'à la dernière guerre, son agriculture comprenait deux parties distinctes : à l'Ouest, une agriculture individuelle très semblable à celle de la France, avec des exploitations plus petites et un niveau technique d'intensification un peu plus élevé ; à l'Est, une agriculture [228] dominée par les grands domaines prussiens producteurs de céréales. Ces agricultures n'ont jamais suffi à nourrir un pays au fort dynamisme démographique. De là vient une tradition de politique agricole s'efforçant d'améliorer le degré d'autosuffisance nationale par une politique de hauts prix pour les producteurs (Barral, 1964).
Après la seconde guerre mondiale, la République fédérale qui comprend les parties les plus développées et les plus peuplées de l'ancien Reich, amputées des zones de grande production agricole de l'Est, se retrouve dans une situation fortement déficitaire. Une politique dite du « Plan Vert » est mise en œuvre pour accroître le plus vite possible la production nationale, par le moyen traditionnel de la garantie de hauts prix pour les producteurs.
Quant aux Pays-Bas, ils ont adopté dès la fin du XIXe siècle un modèle d'agriculture entièrement orienté vers l'exportation rappelant fidèlement celui qui avait été mis en œuvre un demi-siècle plus tôt par le Danemark. Il fonctionne depuis l'origine sur la base de petits et moyens producteurs d'un très haut niveau technique et très fortement organisés sous l'égide de l'État. Plus complètement encore que le Danemark, les Pays-Bas ont choisi de transformer en produits animaux (produits laitiers et porc) des céréales et d'autres produits fourragers achetés au plus bas prix possible sur les marchés mondiaux. Une puissante organisation commerciale et portuaire leur permet de mettre ces produits à très bon compte à la disposition des producteurs dont les coûts de production ont toujours été parmi les plus bas d'Europe.
L'Italie enfin appartient à une tradition agricole très sensiblement différente de celle de ses partenaires (Barral, 1964). Dans les plaines du Nord, on trouve de grandes exploitations capitalistes d'un type sans équivalent dans l'Europe de l'Ouest. Une grande partie du Sud était en proie au latifundium et très proche du « sous-développement », du Tiers Monde. Ailleurs, on trouve une agriculture d'exploitation individuelle. Au total, pour des raisons tenant tant aux structures agraires qu'aux conditions naturelles et climatiques, l'Italie a été et est toujours déficitaire pour les produits animaux et les céréales, mais elle a développé de considérables capacités d'exportation de fruits et légumes et de vin.
Ainsi, parmi les pays de l'Europe de l'Ouest, trois étaient de gros importateurs de produits agricoles, tant animaux que végétaux. Un quatrième était grand exportateur de produits animaux mais importateur de céréales. Tous semblaient donc promettre des perspectives de très importants débouchés pour l'agriculture française qui dispose des plus vastes terres à céréales d'Europe de l'Ouest et qui pouvait aussi devenir grande exportatrice de produits animaux à condition de rejoindre à marche forcée les niveaux de productivité hollandais.
Au début des années cinquante, une fois la reconstruction achevée, les pays d'Europe de l'Ouest avaient à choisir une stratégie de croissance. Deux courants s'affrontaient : d'un côté les libre-échangistes préconisaient un abaissement général des protections nationales et la constitution d'un grand marché « atlantique » sous la direction des États-Unis ; de l'autre, les « Européens » pensaient que l'Europe de l'Ouest devait constituer un pôle de croissance autonome et intégrer pour cela les économies nationales tout en maintenant une certaine protection de l'espace économique ainsi intégré contre le monde extérieur et en particulier contre les États-Unis. Le raisonnement des « Européens » conduisait beaucoup d'entre eux vers une [229] attitude fédéraliste : la construction européenne conduisait à l’« Europe-nation ».
Cette attitude trouvait de solides appuis dans les milieux politiques continentaux, tant démocrates chrétiens que socialistes. Mais elle rebutait la Grande-Bretagne qui refusa de se joindre à l'expérience. C'est donc entre les Six que fut signé le traité de Rome en 1957.
Le traité prévoyait la création d'un Marché commun agricole et l'élaboration d'une politique agricole commune. En effet, si l'on voulait libérer les échanges entre les Six et unifier les marchés, il n'y avait pas de raison de faire exception pour les produits agricoles. Or nous savons que dans tous les pays membres, le fonctionnement de l'agriculture, la gestion des marchés et des prix faisaient l'objet de mesures d'intervention complexes de la part des États, qu'il s'agisse de marchés déficitaires ou excédentaires. Si l'on voulait véritablement un marché agricole unique avec un niveau de prix unique, il fallait qu'une organisation spécifique se charge de gérer les mesures d'interventions nécessaires pour aboutir à ce résultat.
Curieusement, ce sont les gaullistes, après leur arrivée au pouvoir, qui malgré leur horreur de la supranationalité exercèrent une pression obstinée sur leurs partenaires pour que soient mises en place la PAG et les institutions communautaires correspondantes (Delorme, 1975, p. 610 s.). Il faut y voir l'effet des craintes que soulevait la perspective du tête-à-tête avec l'Allemagne qui se combinait au souci d'amarrer solidement celle-ci à l’« Europe européenne », de la détourner des tentations du « libre-échangisme atlantique » et de l'entente directe avec les États-Unis.
Pour retenir l'Allemagne dans le cadre des Six, il fallait supporter d'affronter la concurrence de son industrie. Mais, comme le disait M. Pompidou, « cet affrontement n'était supportable que s'il était compensé par un Marché commun agricole fournissant à notre agriculture des débouchés importants à des prix rémunérateurs et permettant ainsi à l'État, déchargé pour une bonne part de la nécessité du soutien à notre agriculture, d'alléger les charges pesant sur l'industrie » (Déclaration du 29 juillet 1965, citée par Delorme, 1975, p. 611).
Ainsi la PAG avait un double avantage : elle assurait une contrepartie économique à l'ouverture de nos frontières à l'industrie allemande et en outre elle exigeait la constitution d'un centre de décision communautaire qui lierait institutionnellement l'Allemagne aux Six.
Sur le plan intérieur, la PAC était à la fois un moyen de justifier les efforts demandés aux paysans et un moyen de se les concilier tous, par la perspective de débouchés illimités. Surtout à partir du moment où est prononcé le mot magique de « préférence communautaire » qui leur promet l'extension de la protection à l'ensemble du marché des Six. Comme nous l'avons vu, c'est en leur ouvrant ces perspectives que le gaullisme s'est finalement concilié les « grands agriculteurs » céréali-culteurs et sucriers. Et puis, comme l'espérait M. Pompidou, on allait peut-être pouvoir faire payer les frais du soutien de notre agriculture aux autres pays !
Pendant quelques années, les résultats correspondirent assez bien à ces espoirs. Les diverses institutions communautaires se mirent à fonctionner et les trois principes de la PAC : unicité du marché et des prix, préférence communautaire fonctionnèrent de manière satisfaisante. Une grande partie de l'opinion pensait que l’« édification de l'Europe » serait rapide et aisée.
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Les échanges agricoles entre les Six se développèrent. Pour ce qui concerne la France, ses exportations s'accroissent et elles se font de plus en plus vers la CEE (63% en 1972 contre 49% en 1966). Mais cela ne correspond guère à une restructuration de notre agriculture. Le point fort des exportations françaises reste les céréales. Les exportations de produits animaux restent limitées, sauf dans le secteur des fromages qui est depuis toujours une spécialité française. Dès le début des années soixante-dix, certains observateurs estimaient que ces résultats auraient de toute façon été obtenus dans le cadre des relations commerciales ordinaires et qu'ils ne justifiaient guère la lourde machinerie de la PAG (Delorme, 1975, p. 622). Déjà se font sentir les prodromes de la crise et en particulier la désorganisation du système monétaire international. L'économie française montre sa vulnérabilité qui se traduit par une inflation plus forte que celle de ses partenaires.
En 1969, le franc doit être dévalué, ce qui, par le jeu de la réévaluation des prix communs, devrait provoquer une hausse des prix intérieurs français. Dès ce moment, le gouvernement refuse cette éventualité et pour l'éviter les services du ministère des Finances et du Budget imaginent le mécanisme des « parités vertes » et des « Montants compensatoires monétaires » (MCM) (pour une description très complète des institutions de la PAC et de leur fonctionnement, cf. Harris et al., 1983).
Après cette date, la situation ne reviendra plus jamais à la « normale » : les MCM positifs s'institutionnalisent au profit des pays à monnaie forte (surtout RFA et Pays-Bas). L'adhésion en 1973, de la Grande-Bretagne, de l'Irlande et du Danemark ne fait qu'ajouter de nouveaux problèmes. Par un ensemble d'effets pervers fort complexes (cf. Hassan et Viau, 1979, et 1981 pour le cas de la production laitière), les pays à monnaie forte bénéficient, dans le cadre actuel de la PAG, d'avantages si marqués qu'ils sont pratiquement redevenus libres de pratiquer la politique des prix qu'ils jugent la plus convenable à leur stratégie. Et curieusement, on voit chacun de ces pays retourner à ses anciennes traditions de politique agricole (Delorme, 1983, p. 9).
L'Allemagne peut pratiquer les prix les plus élevés de la CEE et retrouve la vieille politique du Plan vert. Aussi ses productions agricoles ont-elles énormément augmenté et certaines branches sont devenues largement exportatrices, telle celle des produits laitiers.
La Grande-Bretagne retourne à sa politique d'approvisionnement à l'extérieur, tout en développant encore sa production nationale.
Quant aux Pays-Bas et au Danemark, ils profitent à plein de la réglementation pour acheter à bas prix des produits fourragers non couverts par la protection communautaire, et vendent les animaux élevés avec ces produits à l'intérieur de la CEE où leurs bas coûts de production conjugués avec, pour les Pays-Bas, des MCM positifs, leur assurent un avantage commercial décisif : c'est ainsi que ces pays (plus la Belgique) réussissent à tenir 25% du marché français du porc.
En définitive, les espoirs français de faire de la France la ferme de l'Europe se sont évanouis : on s'aperçoit aujourd'hui que dans les conditions de production moderne, les « avantages naturels » n'ont plus guère d'importance surtout en matière de productions animales : tout pays développé peut, s'il le juge utile, se doter d'une production laitière, porcine ou avicole couvrant ses besoins. La France n'est pas [231] devenue et ne deviendra sans doute jamais grande exportatrice de produits animaux sur les marchés européens. Ses partenaires ont conservé leur avance technique et en outre, dans le domaine essentiel des produits laitiers, les excédents des différents pays sont devenus structurels et l'on ne parle plus que des moyens de « restreindre l'offre ».
Au total, le Marché commun agricole continue d'exister, mais pour que survivent les principes du marché unique et du prix unique, il a fallu accepter un recloisonnement du marché et une différenciation des prix ! Mais la question se pose de savoir pourquoi les pays membres continuent à être fidèles à cette PAC qui ne leur est pas à tous aussi défavorable qu'elle l'est à la France, mais qui est la source de difficultés, de crises et de désaccords perpétuels.
Il nous semble que deux raisons au moins militent en faveur du maintien de la PAC. La première est qu'elle constitue un instrument commode pour chaque État dans ses rapports avec ses organisations agricoles nationales. Même si aujourd'hui les États mènent en fait des politiques nationales propres, faiblement coordonnées avec celles de leurs partenaires, ces politiques nationales sont en quelque sorte hypostasiées, transformées par leur appartenance formelle à la PAC, en une sorte d'absolu que les États imposent à leurs agriculteurs en feignant de se l'être vu préalablement imposer à eux-mêmes.
La seconde raison est sûrement la plus importante : l'existence de la PAC a obligé les États membres à définir une unité de compte européenne (« l’ECU »), ce qui les a progressivement conduits à mettre en place un « système monétaire européen ».
Ce système les contraint à une gestion concertée de leurs monnaies. Si on admet qu'une solidarité monétaire est certainement de leur intérêt à tous en cette période de crise, il est clair que la PAC tant qu'elle existe leur fournit une occasion concrète de donner à cette gestion collective un caractère de stabilité, de précision, de rigueur qu'elle n'aurait peut-être plus si la PAC disparaissait.
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Ainsi, au terme d'un quart de siècle de modernisation, malgré les efforts conjoints de l'État et de la Profession organisée et le développement de tout l'appareil de la politique agricole, la« crise » de l'agriculture est de plus belle à l'ordre du jour. Mais il faut bien voir que cette situation n'est en rien particulière à la France. Tous ses partenaires de la CEE sont d'accord pour déplorer le coût grandissant de leur commune politique agricole et pour rechercher un mode efficace de « régulation de l'offre » des produits agricoles (en particulier laitiers). Leur désaccord ne porte que sur les remèdes à employer (Agra Europe, nos 1270 à 1278). Les échos des difficultés du même ordre frappant les États-Unis nous sont également connus.
Mais les problèmes agricoles de la France sont aggravés par des difficultés économiques plus générales et surtout par la faiblesse de sa monnaie. De plus, il ne [232] faut pas l'oublier, l'adoption du nouveau modèle agricole en France est relativement plus récente qu'ailleurs, elle a demandé en peu de temps des efforts intenses.
On sent dans les milieux politiques et administratifs et dans l'opinion publique en général une déception se manifester ; elle affecte même ceux des agriculteurs qui avaient cru à une « agriculture d'entreprise ». La politique agricole a construit une agriculture moderne. Mais l'agriculture moderne ne parvient pas à se passer de la politique agricole. L'exploitation agricole moderne n'est pas capable d'affronter les règles du marché et la concurrence, de croître, d'investir, de se développer par ses propres moyens. Loin de pouvoir se désengager, l'État doit consacrer des ressources toujours aussi importantes à la politique agricole. Ce qui suscite chez les journalistes une indignation qui éclate parfois en contre-vérités furibondes. Alexandre et Priouret (1983, p. 18) affirment par exemple que « la nourriture française est la plus chère du monde ».
On pourrait observer à ce moment que dans l'ensemble des économies capitalistes, les branches industrielles ne sont pas gouvernées par les pures lois du marché et de la concurrence, que l'intervention, les aides, les subventions de l'État n'y sont pas rares et qu'en somme, en France comme aux États-Unis ou au Japon, l'État est le centre directeur du développement de l'économie.
Mais cette objection n'enlève rien au fait que l'agriculture paraît être en proie à une crise qui lui est propre bien qu'elle ne s'accompagne, rappelons-le, d'aucun problème d'approvisionnement pour le consommateur. La particularité de cette crise, nous semble-t-il, tient avant tout au fait qu'on ne parvient pas à trouver des solutions économiques simples et claires aux problèmes qui se posent au secteur de la production agricole : comment contrôler et équilibrer l'offre des grands produits agricoles et assurer un revenu équitable aux producteurs sans être obligé de recourir à une multitude de mesures d'interventions compliquées et coûteuses ? Existe-t-il un type d'exploitation permettant d'obtenir ce résultat ? Et s'il existe, pourquoi ne s'impose-t-il pas, pourquoi n'élimine-t-il pas, par simple concurrence, les exploitations moins efficaces ? Si on s'en tient au cas de la France, l'observateur peut être déconcerté par l'état actuel du secteur de la production agricole et la très grande variété de types d'exploitations qu'on y trouve : il y a en France de multiples manières d'être producteur de lait, de viande bovine, de porcs, etc. Certains sont étroitement spécialisés, d'autres très diversifiés, et ceci pour toutes les tailles d'exploitations. On trouve de grandes exploitations en difficultés financières, alors que des exploitations de taille moyenne, intelligemment gérées, procurent à l'exploitant un revenu convenable.
Certains agriculteurs ont un revenu de cadre supérieur, d'autres un revenu d'ouvrier qualifié. Tout cela donne le sentiment qu'aucun type d'exploitation ne s'impose de manière indiscutable par ses seules vertus économiques. D'ailleurs, le milieu agricole, tant professionnel qu'administratif, est parcouru de discussions et de désaccords sur les catégories d'exploitations que le développement doit encourager, et on a parfois l'impression que dans ces désaccords, les facteurs politiques et idéologiques ont autant de poids que les considérations proprement économiques.
Nous pensons pour notre part que ces incertitudes tiennent à certaines caractéristiques du fonctionnement technico-économique de l'agriculture qui vont à [233] l'encontre de ce qu'attend le sens commun depuis longtemps formé à la rationalité de l'entreprise industrielle.
La production agricole est la mise en œuvre par l'homme à son propre profit de certains processus biologiques : la reproduction et la croissance de végétaux et d'animaux domestiqués. Dans cette opération, le rôle de l'homme consiste à fournir à ces organismes vivants l'ensemble des conditions nécessaires à leur développement, puis à recueillir les masses de matières nutritives produites. Mais il est clair que l'essentiel de l'opération, à savoir la production de cette matière nouvelle, est accompli par les organismes vivants eux-mêmes. Ce qui explique le mécanisme particulier de l'accroissement de la productivité en agriculture et par là même celui de la dévalorisation des produits agricoles et de la baisse de leur prix à long terme (Servolin, 1972 a, p. 87).
Pour l'essentiel, l'accroissement de la productivité agricole résulte de l'amélioration par la sélection génétique des aptitudes productives des espèces animales et végétales, et de la maîtrise sans cesse plus poussée des conditions dans lesquelles ces aptitudes se réalisent (alimentation, fertilisation, conditions sanitaires, etc.). Le rendement global d'une culture ou d'un élevage est constitué par la simple addition des rendements individuels de chaque plante ou de chaque animal qui les composent. On ne peut donc pas parler en agriculture d'une production de masse, d'une production « en série » au sens industriel du terme. Si un poulet, aujourd'hui, atteint son poids commercial en six semaines, ce n'est pas parce qu'il fait partie d'un élevage de 300 000 poulets par an, équipé d'un chauffage central et de distributeurs automatiques d'aliments. C'est parce qu'il est issu d'une souche hybride scientifiquement sélectionnée, qu'il est nourri avec un aliment rigoureusement dosé, et protégé préventivement contre les principales maladies endémiques du poulet. Ces végétaux et ces animaux à haut rendement peuvent donc être employés par à peu près n'importe quel type d'exploitation, pourvu que l'exploitant possède le minimum de compétence technique nécessaire pour en obtenir de bons résultats. Dans ces conditions, on comprend que la mécanisation ne peut avoir le même sens en agriculture que dans l'industrie.
Dans la forme de production industrielle, l'acte de production est décomposé en de multiples opérations élémentaires qui sont accomplies à l'aide d'un système de machines : dans ce cas, la grande dimension est le plus souvent la condition qui rend possibles l'emploi et la rentabilisation des machines, et la rentabilité de l'opération. C'est pourquoi nous sommes habitués au fait que dans la majorité des cas c'est la production de masse de la grande industrie qui permet la baisse du coût et du prix des produits.
En agriculture, rien de semblable : de toute évidence, ce n'est pas la moissonneuse-batteuse qui produit le blé, ni la machine à traire qui produit le lait. Ainsi, les équipements agricoles modernes rendent le travail de l'agriculteur moins pénible, plus efficace, plus rapide. Ils font que chaque travailleur est capable de cultiver de plus grandes surfaces ou d'élever un plus grand nombre d'animaux. Mais leur effet direct sur les rendements physiques, c'est-à-dire sur la croissance de chaque animal ou de chaque plante est faible, parfois légèrement négatif, les travaux menés sur une grande échelle pouvant être moins soignés. Par contre, les équipements sont coûteux [234] à acheter et à utiliser et grèvent les coûts de production de frais financiers et de remboursements d'emprunts, ainsi que de leurs frais de fonctionnement.
Les conséquences de l'analyse qui précède apparaissent clairement à partir du moment où la production agricole atteint un fort degré d'intensification : on dit qu'une méthode de production est d'autant plus intensive qu'elle permet d'obtenir un plus grand produit par hectare de culture ou par animal. Ce résultat ne peut être obtenu que par l'utilisation grandissante de facteurs de production tels qu'engrais, fertilisants, aliments concentrés, etc.
Dans un état donné des techniques il existe bien sûr des limites physiques à l'intensification : quelle que soit la quantité de fertilisant qu'on utilise, on ne peut pas aujourd'hui produire 1 000 q de blé à l'hectare. Mais bien avant d'en arriver là, quand on atteint un degré d'intensification très élevé, le rendement des doses supplémentaires de facteurs de production tend à diminuer : le coût des facteurs de production par unité de produit tend donc à s'accroître et la marge bénéficiaire unitaire à se réduire (Butault et al., 1984, p. 31 et graph. IV-3).
Pour éviter cet effet indésirable de l'intensification, l'agriculteur a donc intérêt à ne pas la pousser trop loin et à la conjuguer avec une augmentation de la taille de son exploitation. On peut vérifier dans la pratique que les agriculteurs « modernisés » ont mené de front ces deux processus : intensification technique et augmentation de leur échelle de production.
Mais bien entendu, cet accroissement de l'échelle de production est coûteux : il nécessite l'achat ou la location de terres supplémentaires et l'investissement de sommes considérables dans toutes sortes d'équipements (bâtiments, machines) permettant d'accroître fortement la productivité du travail. Mais nous avons vu plus haut que contrairement à ce qui se passe dans l'industrie, ces équipements sont sans effet sur les rendements physiques des végétaux et des animaux : ils permettent par exemple à un exploitant d'élever à lui seul un plus grand nombre de vaches, mais n'augmentent pas la production de lait par vache [footnoteRef:5]. [5:  	Il faut noter ici que cette analyse s'applique particulièrement aux productions animales. Les phénomènes sont moins nets (et d'ailleurs moins bien étudiés) dans les productions végétales. Mais nous savons que les problèmes de politique agricole se posent précisément à propos des exploitations moyennes qui sont des exploitations d'élevage.] 

Ainsi s'explique un phénomène qui va à l'encontre de tout ce que nous dit l'économie traditionnelle de l'entreprise, et qui nous paraît spécifique de la production agricole : l'intensification et l'augmentation de la dimension des exploitations permettent bien une augmentation de la productivité du travail en terme physique (nombre d'unités produites par travailleur), mais elles provoquent en même temps une hausse du coût de production unitaire.
C'est ce que confirme, pour la production laitière, une étude des résultats du RICA (Réseau d'Information comptable agricole) qui vient d'être réalisée (Butault et al., 1984, p. 32 s. et graph. IV-5).
Cette hausse du coût n'empêche d'ailleurs nullement que chaque agriculteur, pris individuellement, n'ait intérêt à poursuivre ce type de croissance : même si la marge unitaire de bénéfice se réduit, cette marge multipliée par un plus grand nombre d'unités produites assure une élévation du revenu. Comme le montre l'étude [235] citée (Butault et al,, 1984, p. 33), ce sont bien les plus grandes exploitations laitières qui disposent du plus haut revenu disponible. Mais si la croissance intensive est conforme à l'intérêt individuel de l'exploitant, on voit qu'elle n'apporte aucun avantage du point de vue de l'intérêt collectif. En effet, elle ne provoque pas la baisse à long terme du prix du produit qui est à la fois favorable à l'intérêt du consommateur et à la modération du niveau des salaires.
Quant à l'État, il n'a rien non plus à y gagner : on comprend que le revenu élevé de ces exploitations intensifiées dépend étroitement du niveau auquel le prix du produit se situe. La marge unitaire étant faible, une baisse relativement minime du prix risque d'entraîner une baisse beaucoup plus que proportionnelle du revenu global de l'exploitation. Ainsi les grandes exploitations les plus intensifiées ont un intérêt encore plus vital que les autres au soutien des prix par l'État ou la PAC.
C'est ainsi que s'est établie la situation paradoxale de la production laitière : le prix est soutenu à un niveau qui assure une rentabilité confortable aux plus grands élevages. Cela incite les exploitants laitiers à croître le plus possible et à augmenter la production de lait, dans une branche encombrée d'excédents. Mais si l'on abaisse le prix du lait, c'est cette partie la plus moderne, la plus avancée techniquement des exploitants que l'on frappera en premier !
Dans cette situation, on peut trouver surprenante l'incitation à « passer au lait » que les appareils professionnels exercent sur les agriculteurs « d'avenir » (sur l'utilisation, à cette fin, des Prêts spéciaux d'Elevage, Aubert et al., 1981, p. 8). Cette contrainte pèse surtout sur les jeunes au moment où ils s'installent comme chefs d'exploitation et entreprennent de moderniser l'exploitation paternelle. Bien souvent, on ne leur consentira les prêts nécessaires que s'ils entreprennent la constitution accélérée d'un grand troupeau laitier intensif. Cette entreprise est considérée comme souhaitable, non seulement pour assurer la rentabilité future de l'exploitation, mais aussi comme un moyen d'éducation morale et idéologique, un rite de passage conférant la qualité de« paysan moderne » (Dereix, 1983, p. 13 s.). Au nom de ces principes, on exige d'eux qu'ils débutent à une taille d'élevage et à un niveau d'intensification que les agriculteurs plus anciens, qu'on leur donne comme modèles, ont atteint graduellement en vingt ans d'efforts.
L'étude déjà citée (Butault et al., p. 33, graph. IV-6) montre que les éleveurs laitiers ont des coûts de production unitaires d'autant plus élevés et des revenus d'autant plus bas qu'ils sont plus jeunes : pour ces deux critères, ils ne rejoignent la moyenne qu'à 45 ans. Mais quand les débutants d'aujourd'hui atteindront 45 ans, qu'en sera-t-il de l'organisation du marché du lait et du soutien de son prix ?
Nous pouvons conclure de notre analyse que dans l'état actuel des choses, et du moins pour ce qui concerne les productions animales, il n'est pas possible de déterminer rigoureusement quel modèle d'exploitation est le plus avantageux du point de vue économique, pour la collectivité. Il est permis de penser qu'une bonne part des problèmes et des incertitudes actuelles viennent de ce que, depuis quelques années, le développement agricole souffre d'une sorte d'indétermination économique. Les considérations économiques dont nous avons vu toute l'importance pour la constitution de l'exploitation individuelle intensive et de la politique agricole moderne, et qui, dans le cas de la France, ont guidé l'énorme effort de réorientation [236] et de modernisation, cessent d'être une référence indiscutable dans la poursuite du développement des exploitations. Les conceptions politiques et idéologiques prennent alors une importance nouvelle dans le choix des modèles d'exploitations qu'il convient de développer ou de faire disparaître.
Bien sûr, le groupe dirigeant du syndicalisme ne peut tout déterminer d'en haut et l'un des avantages du système actuel est qu'il permet aux états-majors départementaux d'appliquer les dispositions générales de la politique agricole en les adaptant à la diversité des situations locales. Mais il reste que la direction nationale a le pouvoir d'exercer une pression très efficace en faveur du type de développement qui lui paraît adéquat : le caractère contraignant de la réglementation des « Plans de Développement » (cf. plus haut) est un des moyens dont elle dispose pour imposer partout sa conception générale du développement qui est, schématiquement, de construire un secteur productif reposant sur un nombre relativement réduit d'agriculteurs « chefs d'entreprises », petits patrons.
L'unanimité n'est pas parfaite sur cet objectif, ni dans la paysannerie, ni dans les classes dirigeantes. Certains estiment qu'un secteur agricole constitué d'agriculteurs plus nombreux, ayant des revenus plus modestes serait préférable pour l'avantage économique collectif, permettrait une production agricole « plus économe » (Poly, 1978) tout en évitant l'appauvrissement du tissu social rural, la « désertification des campagnes ».
On peut se demander s'il n'est déjà pas trop tard pour une alternative de ce type. Le travail d'élimination des exploitations les plus petites est plus avancé qu'il n'y paraît. Des dizaines de milliers d'entre elles, dont certaines pourtant assurent à l'exploitant un revenu décent si on le compare à celui d'un ouvrier ou d'un employé qui doit se loger dans une grande ville, sont déjà virtuellement condamnées : elles ne seront pas reprises, les enfants de l'exploitant ne voulant pas être des « petits paysans », autant pour des raisons de statut social que pour des raisons de pur niveau de vie. C'est aussi une des façons d'agir du « facteur idéologique ».
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La politique de sélection des agriculteurs jugés les plus aptes et d'élimination des autres est commune à tous les pays de l'Europe de l'Ouest. Elle est un des principes de la Politique agricole commune. Mais tous les pays européens ne l'ont pas conduite avec la même vigueur. L'Italie par exemple a une couche d'exploitants microfondiaires si nombreuse qu'il ne peut être question de la faire disparaître rapidement. L'Allemagne de son côté favorise la survie d'un grand nombre d'exploitations [237] qui seraient ailleurs jugées non-viables, au nom de considérations complexes d'équilibre politique, d'aménagement du territoire et d'autosuffisance alimentaire. Les Pays-Bas et le Danemark par contre ont poussé très loin la sélection.
Ils ont systématiquement favorisé la concentration des exploitations et la constitution d'élevages de grande dimension à haut niveau technique, ainsi que le leur permettait le caractère extrêmement contraignant de leur politique agricole. Mais ils ne se sont pas écartés du cadre de l'exploitation individuelle. Pour autant, les débats actuels au sein de la CEE montrent bien que cette « rationalisation » rigoureuse ne les met pas à l'abri des problèmes agricoles.
L'Europe de l'Ouest tout entière se trouve dans cette position paradoxale : ayant élaboré au cours d'une longue histoire un système agricole d'une efficacité technique et économique inégalée, elle est contrainte, au moment où ce système atteint à un maximum de perfection, de se poser la question de ses possibilités de survie à long terme. De manière plus radicale qu'en France, une partie des classes dirigeantes de l'Europe du Nord affirme que le moment est venu d'en finir avec la politique agricole et ses dépenses sans fin, dût-on pour cela en finir avec l'exploitation individuelle. Pour les milieux agricoles français, de telles interrogations ont de quoi troubler : faut-il continuer à favoriser la constitution de belles exploitations à la danoise quand celles-ci se révèlent, par exemple, tout aussi incapables que les nôtres d'apporter une solution au problème de la hausse du prix du lait et de l'accumulation d'excédents ?
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C'est pourquoi on note un regain d'intérêt pour l'agriculture et la politique agricole américaine surtout depuis que le président Reagan a affirmé son intention d'y rétablir les pures lois du marché.
En toutes matières, les Européens ont tendance à regarder les États-Unis comme le prototype des sociétés capitalistes modernes, et d'y chercher des indices de ce que sera leur propre avenir. L'agriculture n'échappe pas à cette tendance. D'ailleurs il ne faut pas oublier que c'est d'Amérique que nous sont venus beaucoup de nos références et de nos modèles en matière de production agricole, depuis les Missions de productivité de 1945. La production avicole de masse, le modèle d'alimentation des animaux à base de maïs et de tourteaux de soja (Bertrand et al, 1983), et plus récemment les vaches laitières holstein à très haut rendement, tout cela est passé des États-Unis en Europe au cours des trente dernières années.
L'image que l'on peut avoir d'une agriculture américaine fille de l'agriculture ouest-européenne, mais plus évoluée, plus moderne, ne correspond qu'imparfaitement à la réalité. Il est vrai que les premiers États de la Nouvelle-Angleterre se sont fondés sur la base d'une démocratie de petits producteurs agricoles et qu'au cours du XIXe siècle, la colonisation agricole de tout le quart nord-est du pays (région des Grands Lacs, Nord central) s'est accomplie sur le modèle de l'exploitation individuelle dont étaient porteurs les immigrants paysans européens (Anglo-Saxons, [238] Germaniques, Scandinaves) et que les pouvoirs publics aidaient et favorisaient par leur politique (cf. la législation du Homestead).
Mais il ne faut pas oublier que dans le même temps, le Sud voyait prédominer le grand domaine esclavagiste. Et surtout, dans les immenses zones du sud-ouest et de la Californie, colonisées les dernières, l'agriculture s'est installée en terrain vierge, très rapidement, sous des formes originales qui n'avaient plus rien à voir avec la tradition européenne, telles que le ranch ou les immenses plantations irriguées de légumes employant des masses de travailleurs immigrés saisonniers payés au-dessous du salaire national normal.
Cette diversité des formes de colonisation, autant qu'à l'histoire, tient aux conditions géographiques. Les États-Unis occupent un territoire immense qui se compose de régions agricoles aux caractéristiques tranchées et contraignantes favorisant des spécialisations régionales marquées et très étroites. Mis à part les vieilles régions de l'Est et quelques grandes zones urbaines, le peuplement se caractérise par sa dispersion et sa faible densité (Nallet et Servolin, 1980).
L'ensemble de ces conditions a depuis longtemps donné à l'approvisionnement alimentaire du pays des caractéristiques qui l'opposent à l'Europe : les transferts à longue distance des produits alimentaires même périssables ont toujours été très importants.
On comprend que les grandes entreprises de transport, de transformation, de stockage [footnoteRef:6] et de conditionnement aient exercé très précocement une influence décisive sur le secteur de la production agricole. Cette influence se traduit depuis longtemps dans la spécialisation des exploitations agricoles et dans leur dépendance très forte vis-à-vis des grandes firmes agro-alimentaires de transformation et de commercialisation : les agriculteurs américains n'ont jamais eu pour écouler leurs produits cette multitude de petits marchés locaux qui existent encore en Europe. Ajoutons enfin que la distance peut provoquer, surtout pour les produits frais d'un transport difficile et coûteux, un véritable cloisonnement du marché national : c'est ce qui explique par exemple le développement, pour approvisionner les zones urbaines californiennes, d'élevages laitiers de très grande dimension fonctionnant « hors sol » à l'aide d'une alimentation entièrement achetée. Ces formes d'élevage qui n'existent pas du tout en Europe ont été rendues possibles par un prix du lait qui est le plus haut des États-Unis et par le bon marché des fourrages qui résulte d'une subvention publique à l'irrigation. Il faut d'ailleurs noter qu'elles ont connu durant les trois-quatre dernières années un développement explosif, profitant d'une baisse profonde du prix des céréales consécutive à l'embargo des livraisons de céréales à l'URSS. [6:  	On connaît le rôle essentiel des compagnies de chemin de fer dans la colonisation agricole de l'Ouest américain, ainsi que la puissance, encore très importante de nos jours, des grandes firmes de stockage et de commerce des céréales.] 

Plus généralement, il existe aux États-Unis depuis longtemps des formes de production agricoles spéculatives aussi opposées que possible aux traditions paysannes européennes. Il est arrivé et il arrive souvent que des perspectives conjoncturelles favorables (par exemple le rapport entre le prix du produit et ceux des moyens de [239]production) ou des considérations fiscales (certains investissements agricoles ont eu la vogue comme tax shelters) incitent des porteurs de capitaux à se lancer, à grande échelle et avec les moyens techniques les plus sophistiqués, dans telle ou telle production végétale ou animale (comme le lait en Californie et au Nouveau-Mexique depuis quatre ans, ou dans d'autres zones la production porcine). Mais au cas où la conjoncture se détériore et où le profit s'amenuise, les investisseurs se dégageront du jour au lendemain et se porteront sur un secteur tout différent. L'avenir de ces formes ne peut donc être clairement déterminé. Tout à fait typique nous paraît le cas de la firme géante d'aliment du bétail Ralstone-Purina qui possédait des élevages intégrés de poulets de chair représentant quelque 5% de la production nationale. En 1972, le Conseil d'administration constatant la faible rentabilité de ces élevages décida de les liquider : beaucoup furent vendus aux salariés qui y travaillaient (attaché agricole à Washington, 1972).
En tout cas, au-delà de la diversité des formes de production, le système agricole américain se caractérise par le caractère massif de l’intervention étatique. C'est au moment de la grande crise que le gouvernement américain abandonna le credo libéraliste de la régulation par les prix de la production agricole. En 1933, F. D. Roosevelt, récemment élu, fit voter le premier Agricultural Adjustment Act qui mettait à la disposition du gouvernement tout un arsenal d'instruments de régulation directe de l'offre et des prix : subventions à la réduction des surfaces cultivées, impositions de quotas, fonds de régulation, subventions aux exportations, achats et stockage publics d'excédents. Cette législation s'est développée par la suite, s'étendant à la plupart des produits agricoles (pour un historique, cf. l'article de W. D. Rasmussen et G. L. Baker, « Programs for agriculture 1933-1965 », in Ruttan et al., 1969, p. 69 s.). Comme le rappelle J.-P. Berlan (Berlan, 1981, p. 97 s.), la politique suivie, surtout après le vote de la célèbre Public Law 480 (1954), a permis l'expansion gigantesque de la céréaliculture américaine à des fins d'exportation. Dans le même temps, la culture du soja, subventionnée, passe de 350 000 t en 1933 à 60 millions de tonnes en 1979 : par une patiente action et avec l'aide financière de l'État, les Américains apprennent au monde entier à nourrir les animaux avec du maïs et des tourteaux de soja achetés aux États-Unis ! C'est ainsi que se forge cette « arme alimentaire » dont on connaît toute l'importance dans la stratégie mondiale des États-Unis.
Mais de leur côté, les productions animales n'étaient pas oubliées. Le lait en particulier bénéficie d'un système de protection sans cesse complété et retouché au fil des années et dont D. Perraud dit à juste titre (Perraud, 1983) que, par sa complexité et son apparente irrationalité, il fait penser au système fiscal de notre Ancien Régime ! Il faut donc savoir que l'évolution de la production laitière aux États-Unis, qui se caractérise encore aujourd'hui [footnoteRef:7] par la prédominance d'exploitations individuelles, mais beaucoup plus grandes que les nôtres en moyenne, n'a pas été guidée par la pure mécanique des lois de l'économie. Elle se présente comme le résultat de cinquante ans d'une politique aussi complexe, aussi interventionniste (et aussi coûteuse pour le budget !) que celles que nous connaissons en Europe. [7:  	Sauf en Californie et dans le Sud-Ouest (cf. plus haut).] 


[240]
Mais curieusement, on peut faire à propos de la politique américaine la même observation que nous faisions au début du présent travail à propos de la politique agricole française : elle n'a pas suscité d'intérêt chez les spécialistes de la science politique américaine qui sont pourtant particulièrement nombreux et actifs. Le grand et ancien Journal of Agricultural Économies ne contient presque rien sur le sujet.
Il existe un petit nombre de spécialistes patentés de la politique agricole, dont certains, tel D. Paarlberg, conseiller agricole du président Nixon, ont contribué à l'élaboration des mesures de politique agricole. Mais on ne trouve qu'exceptionnellement dans leurs écrits une réflexion portant sur la nature de la politique agricole, et encore moins sur l'État lui-même. Ces préoccupations paraissent réservées à quelques équipes d'économistes et sociologues « radicaux » (Perraud, 1984, p. 3). Les spécialistes officiels semblent se contenter d'un schéma fonctionnel très stéréotypé où l'US Department of Agriculture et ses diverses Agencies, les commissions agricoles du Congrès, les organisations professionnelles ainsi que les départements des universités d'État qui sont chargés du développement technique (les Land-Grant Collèges) assurent chacun à sa place l'identification des problèmes, leur formulation, leur solution, etc. (cf. Ruttan, 1969, p. ix s.).
Pour l'essentiel donc, la littérature consacrée à la politique agricole, relativement peu abondante, est de caractère descriptif et souvent très normatif : le spécialiste se sent investi du devoir d'améliorer, de rendre plus « efficace » la politique agricole en suggérant de meilleures techniques de gestion. Seuls quelques-uns parmi les plus lucides voient plus loin, tel Ruttan (Schultz, 1978, p. 300) qui souhaite « que les économistes et autres chercheurs en sciences sociales approfondissent l'analyse des forces sociales et politiques qui pèsent sur les choix de politique économique ». Encore faut-il souligner que ce texte concerne les politiques agricoles dans le Tiers Monde !
Pour la plupart des auteurs, leur effort théorique ne se hausse qu'à une apologie de l'idéologie du free market, clause de style presque aussi obligée que la référence au marxisme-léninisme dans des œuvres de même espèce en URSS. En somme, la politique agricole ne serait qu'un préalable à la reconstitution d'une économie agricole de marché, dont souvent on annonce le rétablissement pour bientôt (Paarlberg, 1980, p. 54).
Il semble bien qu'au moins au départ, l'administration Reagan ait cru qu'une telle entreprise était possible. Il est clair qu'elle a tenté de résoudre le problème des excédents de céréales, provoqué par l'embargo sur les exportations vers l’URSS, en tentant de réduire massivement le niveau de soutien des prix en vue de décourager les producteurs (Thackray, 1982, p. 10).
Les effets de cette politique furent catastrophiques et les agriculteurs qui souffrirent le plus furent comme de juste les plus endettés, c'est-à-dire les plus modernes, les plus dynamiques (Thackray, 1982, p. 11). Il fallut battre en retraite et réinventer sous la forme du « programme PIK » la vieille technique de subvention des surfaces non ensemencées.
Peu après, un problème nouveau apparaissait, d'autant plus inquiétant qu'il était sans précédent : le vieux système de régulation du marché du lait se déréglait et l'État américain, pour la première fois, se trouvait propriétaire d'excédents [241] massifs de produits laitiers. Là encore, il fut question en 1982 et 1983 de démanteler les anciens programmes de protection (les Milk marketing orders) et de trouver à la crise une solution « libérale » de baisse radicale du prix (Perraud, 1983 et 1984).
Finalement, l'ensemble des « institutions » tant étatiques que professionnelles ont repoussé cette perspective et proposé un « compromis » qui pour la première fois étend à cette production la vieille technique américaine de la « subvention pour ne pas produire ». Le chroniqueur anonyme mais très libéraliste de The Economist (The Economist, 19 novembre 1983, pp. 45-46) flétrit cette solution qui va coûter près de 3 milliards de dollars au budget fédéral et, comme de juste, il attribue cette « capitulation » de l'État à de pures considérations de démagogie électorale. Nous ne pouvons nous empêcher de trouver une fois encore cette explication un peu courte.
Ainsi, même aux États-Unis, la fin de la politique agricole n'est pas encore pour aujourd'hui. Il est clair que pour beaucoup, cette issue heureuse devra attendre que toute forme d'archaïsme ait disparu de la production agricole américaine, que celle-ci soit passée sous le contrôle de la grande entreprise capitaliste, du corporate farming.
Mais comment expliquer alors que les représentants des élevages laitiers géants de Californie, au lieu de jouer le jeu de la concurrence, se soient ralliés au nouveau programme de subvention des réductions de production ? (Perraud, 1984, pp. 11-12).
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Le passage de la production agricole à des formes de grande entreprise dans la métropole du capitalisme aurait de quoi satisfaire les autorités des différents pays de l'Est. Elle justifierait, après tant de décennies de difficultés, le choix que presque tous ces pays ont fait, suivant l'exemple de l’URSS, de constituer de toutes pièces, a priori, des agricultures de très grandes unités.
Malgré toutes ses variations tactiques, avant la Révolution (dans ses textes) comme après (dans ses pratiques) il est clair que Lénine était fondamentalement convaincu de la supériorité technique et économique des formes concentrées de la production agricole (Crisenoy, 1978). Comme nous l'avons vu plus haut, cette conviction avait été très généralement répandue au XIXe siècle. Marx, et avec moins de nuance encore Engels, l'avaient partagée et elle avait pénétré le mouvement socialiste, surtout en Allemagne.
Lénine, tout en ayant reçu sa formation marxiste des théoriciens de la social-démocratie allemande, affirmait bien que leurs analyses de la question agraire ne pouvaient être transposées telles quelles à la situation de la Russie dont l'histoire était toute différente de celle de l'Allemagne et le degré de développement économique incomparablement plus bas.
Pourtant, pendant toute sa vie politique, il s'est appuyé sur des analyses politiques et sociales déjà contenues dans son célèbre livre, Le développement du capitalisme en Russie (Lénine, 1899). Or, des études récentes (cf. à ce sujet Crisenoy, p. 79 s.) montrent que, dans cet ouvrage, Lénine a démesurément surestimé le degré de [242] pénétration des rapports capitalistes dans l'agriculture russe. En fait, sa fameuse division des paysans en trois catégories : les « petits paysans ruinés » à peu près prolétarisés, les« moyens » en voie de disparition, les« paysans riches et les bourgeois » en expansion, ne fait que reproduire les analyses de Kautsky dans la question agraire (Kautsky, 1900-1970, chap. VIII, p. 250 s.). Il fonde sur elle son programme agraire : pendant la phase « bourgeoise » de la révolution, le prolétariat s'alliera à l'ensemble de la paysannerie pour jeter bas les vestiges de l'ancien régime — latifundisme et féodalisme — et il laissera se développer librement l'exploitation capitaliste moderne et « progressiste ». Quand on passera à la phase socialiste, le prolétariat conduira les petits et moyens paysans ruinés à l'assaut des agriculteurs capitalistes et les incitera à se grouper en « communes agricoles » collectives et socialistes.
Un examen plus réaliste de la situation de la Russie montre une structure sociale sensiblement différente. L'abolition du servage à partir de 1861 avait laissé subsister côte à côte un très important secteur de grande propriété d'origine « féodale » (un « féodalisme » très différent nous l'avons vu du féodalisme de l'Europe de l'Ouest) et le traditionnel village communautaire (mir ou obchtchina) où chaque famille cultivait un lot qui lui était attribué par la communauté, la terre faisant encore fréquemment l'objet d'une redistribution périodique. Il existait en outre un secteur réduit mais dynamique d'exploitations individuelles modernisées de type occidental (les « paysans riches » capitalistes de Lénine) dont le développement avait été encouragé et subventionné par les gouvernements de la fin du XIXe et du début du XXe et de manière particulièrement systématique pendant l'expérience de Stolypine (Crisenoy, p. 224 s.). Quant aux petits et moyens paysans traditionnels, tels qu'ils ont été étudiés par Chayanov (Chayanov, 1966 ; le livre fut écrit avant la Révolution), ils n'avaient rien, malgré leur pauvreté et leur arriération technique, d'une masse amorphe bonne pour la prolétarisation. En tant que classe, ils aspiraient à posséder la terre, toute la terre qu'accaparaient les grands propriétaires et sur laquelle ils étaient souvent contraints de travailler pour faire pousser des céréales destinées à l'exportation.
Les épisodes essentiels des premières années de la Révolution sont bien connus : le coup de maître du « Décret sur la terre » du 8 novembre 1917 qui conquit aux bolcheviks le soutien de la paysannerie et le passage dès février 1918 aux premières expériences d'agriculture collectiviste du communisme de guerre. La transition de la révolution bourgeoise à la révolution socialiste s'était faite plus rapidement que prévu.
Il faut noter que le décret de février 1918 « sur la socialisation de la terre » prévoyait la reconstitution, sous la forme de fermes d'État, des grands domaines que les paysans s'étaient partagés en 1917. En 1919 et 1920 on développa ce secteur le plus possible. Ces essais de collectivisation et surtout les fermes d'État avaient, on le sait, pour but de lutter contre la mauvaise grâce que mettaient les paysans nouvellement libérés à livrer leur grain à la Révolution, au prix dérisoire qui leur était imposé. Mais il y avait aussi chez les dirigeants, Lénine en premier, la conviction inébranlable que les grandes fermes, outre qu'elles permettaient une spoliation plus facile des travailleurs de la terre, avaient aussi une efficacité technico-économique supérieure. L'expérience échoua totalement tant du point de vue de la production [243] que du point de vue politique. La situation dans les campagnes devint si grave qu'il fallut revenir en arrière.
En mars 1921, Lénine fit adopter la Nouvelle Politique économique (NEP) qui rétablissait la liberté complète pour les paysans d'exploiter comme ils l'entendaient, qu'ils fussent propriétaires ou fermiers des terres nationalisées. Ils étaient seulement soumis à un impôt, d'abord en nature, puis en argent (Wädekin, 1982, chap. 1, p. 4 s.).
Les résultats de cette politique furent tout de suite excellents et dès 1928, la production avait atteint et pour certains produits dépassé le niveau de l'avant-guerre. Cela ne devait pas empêcher la collectivisation, définitive cette fois, de l'agriculture par Staline quand, à partir de 1929, ayant vaincu la « gauche » et la « droite » du Parti, il devint le maître absolu de l’URSS. Comme on le sait, Staline ayant écrasé la gauche, s'était empressé d'adopter son programme d' « accumulation accélérée » qui impliquait d'une part le blocage de la consommation au strict nécessaire et de l'autre l'extraction du maximum de surtravail aux dépens de la paysannerie. Les contraintes à exercer sur la paysannerie étaient telles qu'elles ne pouvaient se concilier avec l'autonomie du paysan individuel, toujours libre de produire tel produit plutôt que tel autre... ou de ne pas produire, libre de vendre son produit ou de le consommer lui-même. Tel est le sens premier de la collectivisation. L'exploitation individuelle un tant soit peu prospère constitue pour le paysan une base matérielle qui lui permet, dans une certaine mesure, de résister aux pressions économiques comme aux injonctions politiques.
La politique d'accumulation accélérée, dans l'esprit des dirigeants staliniens, supposait donc la destruction de cette base. La catégorie des « koulaks », première cible de la collectivisation, était constituée non par de mythiques capitalistes, mais par les paysans individuels qui avaient su« s'enrichir » pendant la période de la NEP : sans doute les mieux dotés au départ, mais aussi les plus travailleurs, les plus capables, les meilleurs techniciens... [footnoteRef:8]. [8:  	Des témoins de la collectivisation en Hongrie nous ont raconté que les koulaks chassés de l'agriculture devinrent fréquemment dans l'industrie des « héros du travail ».] 

Mis à part les fermes d'État (sovkhozes), fermes modèles destinées d'abord au développement des techniques et employant une petite minorité privilégiée de travailleurs salariés, la collectivisation regroupa l'ensemble des paysans en coopératives (kolkhozes). Leur statut de non-salariés fit d'eux, dès l'origine, des citoyens de seconde zone aussi bien du point de vue de leur revenu que du point de vue de leur condition sociale.
Mais même si l'objectif premier de la collectivisation agricole était autre, il est clair que les dirigeants soviétiques conservaient une foi véritablement fétichiste dans les vertus de la grande dimension et de l'industrialisation de l'agriculture.
Leur conception de l'industrialisation de l'agriculture était singulièrement simpliste, puisqu'elle se limitait pour l'essentiel à la mécanisation dont nous savons qu'elle a peu d'effet sur la productivité agricole en terme de rendements physiques. Les progrès biologiques, la fertilisation, par contre, furent pendant des décennies entièrement négligés.
[244]
Ils s'aperçurent bien vite d'ailleurs que cette transformation de l'agriculture sur le « modèle de l'usine » ne leur donnait même pas le moyen de contrôler et de gérer de manière plus ou moins rigoureuse le travail des paysans, à la façon dont l'organisation industrielle « tayloriste » permet de forcer au travail une main-d'œuvre ouvrière même récalcitrante.
Pour maintenir l'approvisionnement alimentaire, il fallut rétablir en partie la production individuelle, en concédant à chaque paysan un lopin individuel lui permettant de se nourrir et de commercialiser des produits faisant gravement défaut, tels les produits animaux. Cette production individuelle était vendue sur le « marché kolkhozien », sorte de marché noir officialisé où les prix étaient très élevés.
Ainsi, on peut se demander, tout en mettant à part le problème du coût social et humain énorme de cette méthode d'accumulation si elle a même été très efficace (Wädekin, 1982, p. 22 s.). Après tout, une paysannerie raisonnablement prospère aurait vraisemblablement été en mesure de fournir une quantité plus importante de surproduit à investir dans le développement industriel.
Toujours est-il que la méthode fut proclamée partie intégrante du « socialisme scientifique » et appliquée très fidèlement dans l'ensemble des démocraties populaires après la deuxième guerre mondiale. Gomme nous l'avons dit plus haut, il se trouve que mis à part la plus grande partie de l'Allemagne de l'Est et la partie tchèque de la Tchécoslovaquie, l'ensemble de ces pays étaient largement à prédominance agricole. Il s'agissait d'agricultures pauvres et retardataires, presque partout héritières de ce système latifundaire « néo-féodal » que nous avons défini au début du présent texte. Ils avaient connu entre les deux guerres des troubles agraires souvent violents : les paysans organisés en puissants partis agrariens réclamaient la terre et les gouvernements en place, alarmés par la Révolution russe, avaient procédé à des réformes agraires, mais insuffisantes.
De toutes façons, même dans les pays où la petite paysannerie était solidement établie, comme la Bulgarie, la surpopulation rurale et le sous-développement économique sévissaient.
Dans l'ensemble des pays considérés, la première phase de la politique agraire à la soviétique, qui consistait en une réforme agraire radicale avec partage égalitaire des terres, fut assez bien accueillie par les paysans. Mais bien entendu, une partie des grands domaines fut conservée pour former des fermes d'État. Il est difficile de savoir quel fut l'effet du partage des terres sur la production. Il nous a été dit qu'en Hongrie, la production, ruinée par la guerre, avait repris à une allure très rapide.
Quoi qu'il en soit, dès 1948, la deuxième phase de collectivisation accélérée fut entreprise (sauf en Allemagne de l'Est où Staline voulait réserver les chances d'une neutralisation de l'Allemagne réunifiée), avec l'épisode obligé de la « dékoulakisation ». En cours de route, la Yougoslavie quitta le bloc soviétique et mène depuis lors une politique agricole propre, reposant sur un secteur productif extrêmement composite où les grands « complexes agro-industriels » d'État coexistent avec toutes les formes et tous les degrés de développement de l'exploitation individuelle. On trouvera un tableau comparatif des politiques menées dans les divers pays de l'Europe communiste dans le livre de Wädekin déjà cité (Wädekin, 1982) qui constitue à notre connaissance la seule synthèse récente et complète sur ces questions.
[245]
Mais la marche générale de ces pays reste parallèle jusqu'à la période qui suit la mort de Staline : la doctrine de l'accumulation accélérée est appliquée partout avec le double blocage des prix agricoles et de la consommation.
Gomme on le sait, les troubles de Berlin-Est et de Poznan puis l'insurrection hongroise contraignirent à une réorientation, particulièrement importante pour ce qui concerne l'agriculture : en effet, il était devenu nécessaire pour réduire les tensions sociales tant en ville que dans les campagnes, d'assurer un meilleur ravitaillement tout en cessant de pressurer insupportablement la population agricole
La Pologne est le seul des pays considérés qui ait, pour atteindre ces objectifs, renoncé pour l'essentiel à l'agriculture collectivisée : mis à part les fermes d'État, l'ensemble du secteur agricole est revenu à l'exploitation individuelle. Tous les autres ont conservé et même renforcé les grandes unités collectives. Mais dans toute la zone, il a fallu changer d'attitude vis-à-vis du secteur agricole, et relever massivement les prix à la production : en URSS, de 100 en 1952, l'indice des prix à la production est passé à 354 en 1964. Il est passé à 1 609 pour les viandes, à 1 500 pour les pommes de terre ! (Wädekin, 1982, p. 49). Depuis cette période et dans tous les pays, l'agriculture a bénéficié d'investissements énormes (Wädekin, 1982, chap. 8).
Chacun sait que les résultats n'ont pas, en général, été à la hauteur des efforts consentis. Mais il faut à ce sujet être nuancé : la production agricole, durant ces vingt dernières années, a augmenté constamment (Wädekin, 1982, p. 126) ; la pénurie alimentaire est relative et d'autant plus fortement ressentie par la population que ses exigences ont crû plus vite que la production.
D'autre part, certains pays ont obtenu des résultats bien meilleurs que les autres : la RDA, la Tchécoslovaquie, la Hongrie, et dans une moindre mesure la Pologne, au moins jusqu'en 1978. Il s'agit de ceux qui avaient au départ la société la plus développée, la plus « occidentalisée ».
Il demeure que les résultats d'ensemble sont médiocres, tant par rapport aux potentialités naturelles qu'aux quantités d'inputs divers mis en œuvre.
Mais la question se pose de savoir si la forme même d'organisation de la production en grandes unités doit être tenue pour responsable de la médiocrité des résultats agricoles des pays socialistes. Or il n'est pas facile de répondre à une telle question. La structure économique d'ensemble de ces pays est profondément équivoque : on voit bien qu'elle a conservé les caractères essentiels d'une économie marchande et capitaliste, tels que l'échange, le caractère de marchandise de la plupart des biens, le rapport salarial, la nécessité du profit. Dans le même temps, le pouvoir politique se refuse à laisser jouer librement les mécanismes de marché qui sont nécessaires au fonctionnement normal d'une telle économie.
Ayant fondé leur régime dans une période de profonde pénurie, les groupes dirigeants ont tout naturellement arbitré et réparti les biens et facteurs rares, déterminé le niveau et la nature des consommations des diverses classes sociales en fonction de critères de pure opportunité politique. On peut dire que cette répartition des privilèges et des privations économiques a fondé la puissance du parti unique. Il ne tient pas en somme à mettre fin à une pénurie qui est le fondement et le moyen de son pouvoir. Le rétablissement d'une véritable économie de marché, d'une véritable autonomie de gestion des diverses entreprises et unités de production pourrait sans [246] doute améliorer l'efficacité du système, mais réduirait les possibilités d'intervention des centres de pouvoir.
C'est pourquoi il est très difficile d'expliquer de manière rigoureuse les déficiences manifestes du secteur agricole. Pour certains, la manière dont est gérée l'économie en général est une explication suffisante. On va parfois jusqu'à soutenir que le mode vicieux de gestion empêche les pays socialistes de tirer profit de formes d'organisation de la production potentiellement très supérieures à celles de l'Europe de l'Ouest, et cette opinion est parfois soutenue par des observateurs n'ayant aucune sympathie pour les régimes considérés. Pour d'autres, outre les défauts généraux de la gestion économique, on doit aussi incriminer la manière dont est organisée la production : le gigantisme des exploitations aurait des effets pernicieux propres en matière agricole.
Il est certes clair qu'une gestion défectueuse de l'économie peut rendre inefficace une forme de production adéquate en elle-même. Nous savons que l'exploitation agricole individuelle a fait merveille en Europe de l'Ouest. Pourtant, l'agriculture polonaise, bien que reposant sur une très grande majorité d'agriculteurs individuels ne fonctionne pas de manière beaucoup plus « rationnelle » que l'agriculture kolkhozienne de l’URSS et n'obtient pas des résultats tellement supérieurs : le pouvoir politique n'a jamais pu se résigner à admettre la légitimité des exploitations individuelles, à leur donner la liberté d'accès aux moyens de production, l'autonomie de gestion et de développement, la liberté d'organisation... dont nous savons qu'elles ont besoin pour être efficaces, ainsi qu'on le voit en Europe de l'Ouest.
Parallèlement, l'exemple de la Hongrie nous permet de porter une appréciation convenablement objective sur les possibilités propres des unités de production agricole de très grandes dimensions : fermes d'État et coopératives. En effet, depuis le début des années soixante, ce pays a mis en œuvre « un nouveau mécanisme » économique faisant une large place aux mécanismes de marché et à l'autonomie de gestion des entreprises. Nous ne pouvons nous étendre ici sur les conditions politiques qui ont permis une telle réforme. Il nous suffit de savoir que cette réforme a été réelle et profonde, et qu'elle a été lancée assez tôt pour bénéficier encore de l'expansion générale de l'économie mondiale.
Pour ce qui concerne l'agriculture, les aspects positifs du bilan sont indéniables. Entre i960 et 1980, l'indice de la production brute est passé de 120 à 201 (base 100 : 1950). La production de céréales a triplé. Le pays est devenu un gros exportateur de produits agricoles et alimentaires (20% de ses exportations) tandis que la consommation intérieure par tête atteint un niveau comparable à celui des pays d'Europe occidentale (Gsizmadia, 1981, pp. 4-5).
Les rendements physiques des cultures et élevages ont beaucoup progressé, même s'ils restent encore notablement inférieurs aux meilleures moyennes occidentales.
Mais des aspects négatifs très importants subsistent. En premier lieu, l'efficacité apparente du capital, mesurée en montant de la valeur ajoutée par unité de capital, marque une stagnation et à certaines périodes tend à décroître (Gsizmadia, 1981, p. 8 s.). Les auteurs attribuent cet état de fait à une grande variété de facteurs : [247] mauvais « management », retard en matière de biologie végétale et animale, technicité insuffisante de la main-d'œuvre, etc. Il n'est pas question, bien entendu, d'attribuer ces maux au gigantisme des exploitations, en tant que tel. Il faut tout de même noter que la politique agricole hongroise continue de faire une grande place à la production des lopins individuels des coopérateurs ou à toute autre forme de production « à petite échelle », toutes faisant l'objet d'encouragements officiels : contrats, garanties de prix... (Toth, 1978). Cela permet de remédier à certaines insuffisances du système collectivisé en matière de production de porc (50% de la production environ) de fruits et légumes (40%), d'aviculture... Mais le symptôme le plus inquiétant réside, à notre avis, dans le fait que l'État continue à subventionner les producteurs (25 milliards de forints en 1978 — cf. Wädekin, 1982, p. 201 —, ce qui revient à dire que le budget paie directement ou indirectement près de la moitié de la valeur des investissements en agriculture) sous prétexte que les prix à la production des produits alimentaires de base, qui restent fixés par l'État, sont trop bas pour rémunérer convenablement les producteurs (Öri, 1981). L'État serait contraint de procéder de cette manière pour que les prix à la consommation soient supportables pour les consommateurs.
Nous trouvons là un trait qui est commun à tous les pays socialistes européens : les systèmes des prix à la production et des prix à la consommation des produits alimentaires sont entièrement séparés. Toutefois, la méthode employée en Hongrie de subvention des producteurs est unique en son genre. Dans tous les autres pays socialistes, on a laissé les prix à la production se régler sur les coûts réels. Ce sont les prix à la consommation des aliments de base qui sont maintenus très bas au moyen d'une subvention de l'État [footnoteRef:9]. Cette démarche avait pour but au départ d'encourager la production agricole sans avoir à relever les salaires, ce qui aurait bouleversé l'équilibre déjà précaire des autres secteurs de l'économie : elle était un moyen de fuir le problème d'une réforme générale de la gestion. Comme on le sait, cette facilité a conduit progressivement certains pays à une situation catastrophique : en Pologne, pour 1977, le total des subventions à la consommation alimentaire se montait à 120 milliards de zlotys, soit 7% du revenu national ! (Wädekin, 1982, p. 210). Et la situation a continué à empirer ensuite. La crise presque mortelle dans laquelle la Pologne est prise n'a pas d'autre origine : le pouvoir ne parvient pas à faire accepter à la population la réduction draconienne de son revenu qui serait nécessaire pour assainir la situation. L'URSS de son côté se trouve dans une situation presque aussi grave. [9:  	Il est évident que cette subvention doit être également versée aux industries agricoles pour leurs achats de matières premières à la production.] 

Mais il est déconcertant de voir que la RDA et la Tchécoslovaquie, qui sont avec la Hongrie, les pays les mieux gérés et dont l'agriculture est la plus efficace, sont contraintes de recourir au même expédient, même si c'est à des taux plus modérés : la subvention y est de 25% environ du prix à la consommation.
Si nous nous en tenons au cas de ces trois pays et surtout à celui de la Hongrie, il faut bien arriver à une explication différente de celle qui est classiquement donnée par les intéressés eux-mêmes. En effet, il ne semble pas qu'en Hongrie (ni dans les [248] deux autres pays), les prix alimentaires à la consommation soient particulièrement bas. C'est donc plutôt les prix (c'est-à-dire les coûts) à la production qui sont trop élevés. Comme nous l'avons vu, les auteurs hongrois reconnaissent que leur agriculture souffre encore de déficiences diverses. Mais, il faut se demander à quoi attribuer la persistance de telles déficiences après vingt ans d'autonomie de gestion des fermes et coopératives. Nous sommes tenté de dire que les grandes entreprises agricoles des pays socialistes, aussi bien gérées et aussi efficaces soient-elles du point de vue technique, pratiquent par nature une agriculture coûteuse. Leur grande taille, leur imitation littérale des méthodes d'organisations « industrielles » aboutissent à de fausses divisions du travail, à une spécialisation qui ne correspond à aucune nécessité objective.
La trop grande taille impose la multiplication des centres et des relais de commandement et de surveillance, des déplacements multiples de la main-d'œuvre. Elle pose des problèmes techniques spécifiques (sanitaires par exemple) qui nécessitent un surencadrement d'ingénieurs et de techniciens à hauts salaires. Elle pose également des problèmes d'administration, de personnel, de comptabilité, etc., qui favorisent la prolifération bureaucratique. Enfin, la spécialisation de la main-d'œuvre en ouvriers qualifiés et manœuvres, en tractoristes et spécialistes de tel ou tel élevage, etc., favorise les temps morts et le gaspillage de la force de travail : car bien entendu il n'est pas question qu'un tractoriste inoccupé aille aider dans une étable ! En revanche, nous savons que cette organisation complexe est sans effet sur les rendements physiques des élevages et des cultures : en fait, elle doit dans bien des cas contribuer à les abaisser. Face à ces entreprises « industrielles », l'exploitant individuel bénéficie de nombreux avantages qui le rendent moins coûteux pour le système social : tout le pousse à une disponibilité perpétuelle, à une activité et à une vigilance sans relâche, à une polyvalence aussi grande que possible : le paysan moderne non seulement est compétent pour l'ensemble des techniques de culture et d'élevage, mais il a de bonnes connaissances dans les métiers de la construction et la mécanique et sait donner les soins vétérinaires courants. Il n'a donc recours à des techniciens de haut niveau, dans ces divers domaines, que dans des cas relativement exceptionnels.
Enfin, la dispersion des décisions entre de multiples individus permet une compensation statistique des erreurs si fréquentes en agriculture, alors que dans une économie rurale centralisée et planifiée, l'erreur d'un seul s'impose à tous.
Ce dernier point pose le problème des mécanismes d'élaboration des décisions dans les sociétés socialistes de ce type. Nous savons qu'en principe toute autorité appartient à la direction politique du parti unique, sujet supposé incarner l'intérêt du peuple et posséder le savoir scientifique permettant de le faire prévaloir. Dans un tel système, les travailleurs de l'agriculture, comme ceux de toutes les branches, sont organisés de manière spécifique, mais il est clair que l'organisation n'est pas autorisée à avoir une vision politique propre des intérêts de ses mandants. Elle doit n'être que la « courroie de transmission » de la volonté du Parti. Dans les faits, il est évident qu'un tel schéma ne peut fonctionner sans un minimum de consultation des organismes producteurs et nous savons que les dossiers effectuent toujours un certain nombre de va-et-vient entre la base et le sommet. Nous soupçonnons aussi que dans un pays comme la Hongrie, le rétablissement des relations de marché [249] et de l'autonomie des entreprises a renforcé considérablement la couche des« technocrates » vis-à-vis de l'appareil du parti et donné du poids à leurs avis dans le processus d'élaboration des décisions.
Mais il est intéressant de voir que dans aucun des pays socialistes, pas même la Hongrie, l'étude de ces processus en termes de sociologie ou de science politique n'a été même esquissée : à vrai dire, comme nous l'écrivait en substance un collègue hongrois que nous avons questionné à ce sujet, elle n'y est même pas concevable.
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les politiques agricoles à l'européenne vaincront-elles le sous-développement ?
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Les succès de l'agriculture européenne peuvent-ils fournir des enseignements utiles à l'immense masse des peuples qui n'appartiennent pas aux systèmes agricoles dont nous avons parlé, à l'infinie variété des « pays en voie de développement » ? Il est presque absurde de vouloir regrouper dans cette catégorie, des pays d'Amérique latine qui, au moins pour certains secteurs de la société, se situent à des niveaux de développement presque européens ou américains, et des pays d'Afrique noire où des systèmes ruraux « traditionnels » se trouvent en proie à la domination et à l'exploitation de quelques groupes urbains superficiellement « européanisés », à quoi on rajoute la Chine, l'Inde, l'Indonésie, les pays arabes...
On peut y trouver tous les genres possibles de systèmes agraires. Beaucoup ont été colonisés par des pays européens, mais les objectifs, les moyens, les résultats de la colonisation varient à l'infini, suivant les colonisateurs, les conditions locales, etc.
En définitive, ce que ces pays ont en commun, tout comme ces « despotismes asiatiques » dont nous parlions au début de cette étude, c'est en somme d'avoir une histoire différente de celle de l'Europe et d'être aujourd'hui dans une situation alimentaire précaire et parfois catastrophique. Si les pays capitalistes connaissent une abondance alimentaire difficile à réguler, les pays socialistes européens une certaine pénurie, les pays du reste du monde souffrent tous plus ou moins de sous-alimentation ou même de famine, sans que jusqu'ici les politiques agricoles qu'ils pratiquent aient pu leur permettre d'améliorer le sort de l'ensemble de leurs paysanneries et de nourrir convenablement l'ensemble de leur population.
Même dans les pays où la production agricole vivrière a effectivement augmenté, elle n'a pas en général suivi l'augmentation de la demande résultant de l'accroissement de la population et de la hausse des revenus de certaines catégories de la population. Ce dernier point est l'un des effets paradoxaux des politiques générales de « développement » suivies depuis un quart de siècle : elles ont abouti à enrichir une minorité de la population qui a adopté les modes et les niveaux de consommation des pays développés, alors que les masses rurales s'appauvrissaient de plus en plus.
Il en résulte que les« pays en développement », dans leur ensemble, sont devenus de plus en plus importateurs de produits alimentaires (Banque mondiale, 1978, p. 25 ; 1981, p. 100 s.).
Au-delà des difficultés qui leur sont communes, quoique à des degrés très [250] variables, l'inextricable variété de ces pays a de quoi décourager qui voudrait tirer un enseignement général de leur expérience en matière de développement agricole.
Tout au plus peut-on tenter de discerner un petit nombre de points de repères.
On peut d'abord se rappeler que la plupart des pays sous-développés ont cru pouvoir dans un premier temps sortir de la pauvreté en donnant la priorité à une industrialisation accélérée s'appuyant le plus souvent sur une politique agricole du type « volontariste ».
Certains se sont inspirés explicitement des méthodes « soviétiques » : le Vietnam et surtout la Chine. Les épisodes qui ont marqué l'histoire de cette dernière semblent particulièrement instructifs pour ce qui concerne l'agriculture : on sait qu'après avoir poussé la collectivisation très loin, les dirigeants chinois ont, durant les dernières années, réorienté leur politique et restitué leur autonomie aux « équipes de production » de la base, c'est-à-dire en fait aux groupes familiaux traditionnels (Aubert, 1982). On sait aussi que les résultats obtenus ont été excellents.
Mais beaucoup d'autres pays, sans se référer au modèle « marxiste-léniniste », s'en sont beaucoup inspirés au nom d'une quelconque forme locale de « socialisme » ou même sans se soucier d'une référence idéologique bien précise. À un moment donné ou à un autre, les agriculteurs d'Algérie ou de Tanzanie, de Guinée ou de Madagascar... se sont vu regrouper en « coopératives » sous l'autorité de l'État. Dans un très grand nombre de pays, les domaines et plantations confisqués aux colonisateurs ont été nationalisés et gérés par l'État.
Ces expériences ont toutes été des échecs du point de vue économique. Quand elles durent, on constate en général que ces pays reproduisent à leur échelle l'expérience de l’URSS : à partir d'un Parti-État-Armée se constitue une nouvelle classe dirigeante qui élimine la vieille classe des propriétaires fonciers et établit par le biais des coopératives un contrôle politique et social sur les paysans qui, en somme, lui importe plus qu'un développement de la production agricole (pour le cas de l'Algérie, cf. Bedrani, 1982, et Delorme, 1981).
Ailleurs encore, les classes contrôlant la terre (il ne s'agit pas toujours de propriétaires au sens européen du terme) restent une composante importante de la classe dirigeante et du pouvoir d'État.
Ces classes peuvent fonder leur richesse sur des modes d'exploitation agricoles et des productions traditionnels, ou au contraire sur des cultures d'exportation que la politique de l'État aura alors tendance à favoriser et à développer aux dépens des cultures vivrières à usage interne. Dans les deux cas, il existera une contradiction évidente entre la volonté de conserver une rente foncière élevée et les velléités de développer la production agricole et d'obtenir l'autosuffisance alimentaire.
Enfin, dans beaucoup de pays, la volonté de favoriser l'industrialisation a conduit les États à fixer les prix officiels des denrées de base à des niveaux insuffisants (cf. Brown, in Schultz, 1978, p. 84 s., qui donne des exemples de telles politiques dans une série de pays asiatiques, et en particulier au Pakistan). Il a fallu dans les années récentes relever substantiellement les prix pour relancer la production et généralement cela a imposé de subventionner les prix des produits de base à la consommation, à l'intention des masses misérables des villes : on aboutit dans ces cas à la dangereuse situation que nous avons décrite à propos des pays socialistes.
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Pourtant, dès les années soixante, les « autorités mondiales » en matière de développement avaient admis que le développement de l'industrie dans les divers types de pays insuffisamment développés n'avait de sens que s'il s'appuyait sur un secteur agricole lui-même en expansion.
En particulier parce que l'augmentation du revenu des multitudes rurales était le meilleur moyen de fournir un marché intérieur suffisant aux industries nouvelles.
On crut trouver le moyen de cette expansion agricole dans la« révolution verte ». On se souvient des énormes moyens que les organisations internationales d'aide au développement, appuyées sur les ressources tant financières que scientifiques, politiques, etc., mises à leur disposition en particulier par les États-Unis, ont consacrés à la diffusion de cette révolution, surtout en Amérique latine et en Asie du Sud-Est. Les résultats globaux obtenus furent considérables. Pour ne prendre qu'un exemple, c'est grâce à la révolution verte et à ses prolongements que l'Inde est devenue depuis quelques années autosuffisante en céréales. Mais comme le reconnaît la Banque mondiale elle-même, les effets de la révolution verte s'épuisent et la progression de la production s'est partout ralentie à partir de 1975 (Banque mondiale, 1978, p. 44).
Les défauts et les limites de cette opération sont bien connus : elle se présentait à peu près exclusivement comme un ensemble (un package) de techniques nouvelles qui devait accompagner l'introduction de variétés de semences à haut rendement (de céréales essentiellement) sélectionnées pour s'adapter aux conditions naturelles des divers pays concernés. La « révolution verte » se présentait donc comme parfaitement neutre et acceptable dans toute espèce de système politique et social.
En fait, les progrès techniques qui devaient obligatoirement accompagner les nouvelles semences (engrais, pesticides, irrigation, etc.) ne pouvaient être neutres : nécessitant des achats et des investissements, ils étaient réservés aux paysans riches qui avaient seuls accès au crédit, au conseil technique, etc. Par ailleurs, les systèmes traditionnels de tenure permettaient en général aux propriétaires fonciers de s'approprier tout le profit des innovations, dans tous les cas où les exploitants n'étaient pas propriétaires. Ainsi la « révolution verte », si elle a pu augmenter la production globale, n'a fait qu'améliorer le sort des agriculteurs les plus riches et accroître encore l'inégalité entre eux et la masse des petits paysans.
C'est ce que reconnaît la Banque mondiale dans son rapport de 1978, déjà cité, qui eut un considérable retentissement. En effet, tirant les leçons de la révolution verte, elle se prononçait de la manière la plus formelle pour un développement agricole réhabilitant la petite exploitation. Elle revient sur cette question en 1981 pour affirmer (en s'appuyant sur les résultats de 80 opérations de développement qu'elle a financées dans 20 pays) que les petits paysans sont des utilisateurs beaucoup plus efficaces des fonds investis que les grands exploitants (Banque mondiale, 1981, p. 104).
Mais elle constate combien le système institutionnel en place ainsi que ce qu'elle appelle pudiquement « la hiérarchie qui dicte les relations sociales entre agriculteurs » entrave l'accès des petits paysans aux moyens modernes de production, [252] au crédit, à l'irrigation, au conseil technique. Et pour finir, elle dénonce, aussi nettement que peut le faire un organisme de cette sorte, le rôle néfaste des propriétaires fonciers (Banque mondiale, 1978, p. 50).
De telles constatations émanant d'une telle source sont d'une extrême importance : elles représentent aujourd'hui en quelque sorte la position officielle du système capitaliste mondial sur le développement agricole. À ce titre, elles figurent dans les recommandations de politique agricole que la Banque mondiale fait aux pays qui lui demandent son aide. On peut s'interroger sur l'efficacité de telles recommandations, d'autant que si la Banque mondiale a des idées très claires sur les objectifs, elle reste très vague sur les conditions sociales et politiques à remplir pour les atteindre : il n'est guère réaliste de recommander la libération du petit paysan à un gouvernement appuyé sur une caste de grands propriétaires fonciers.
Ce que peuvent être ces conditions sociales et politiques, on peut en avoir une idée en examinant le cas des rares pays qui ont réussi plus ou moins complètement à réaliser un développement agricole intégré au développement général de leur économie et de la société dans son ensemble.
Il est quelque peu embarrassant de le constater : les deux pays dont les expériences nous paraissent les plus intéressantes et les plus instructives pour notre propos sont la Côte-d'Ivoire et Taïwan, deux pays qui n'ont pas bonne réputation, et à bien des titres, auprès de l'opinion progressiste. Leurs régimes n'ont certes rien à voir avec la démocratie libérale et l'intérêt que nous leur portons ne comporte pas de notre part une quelconque adhésion à la philosophie politique qui les inspire. Nous devons simplement admettre qu'il existe là deux systèmes sociaux qui chacun à sa manière se reproduisent, se développent, d'une manière qui reste d'ailleurs encore précaire, en obtenant des résultats matériels, pratiques, auxquels beaucoup d'autres ne sont pas parvenus malgré la générosité de leur discours, et sans avoir su beaucoup mieux sauvegarder les valeurs de liberté, de justice, d'égalité dont ils se réclamaient.
Sur la Côte-d'Ivoire nous disposons de l'excellent recueil d'études, publié par Y.-A. Fauré et J.-F. Médard (Fauré et Médard, 1982), qui contient tout ce qui est nécessaire pour éclairer notre propos.
Il faut savoir d'abord que le « modèle ivoirien » repose sur une stratégie cohérente très consciemment choisie par le groupe dirigeant qui a mené la Côte-d'Ivoire à l'indépendance et a entrepris d'en faire un État moderne.
Ce groupe était représentatif de la classe des « planteurs », agriculteurs qui avaient adopté les cultures d'exportation implantées par la colonisation : café et cacao. Ceci explique que le régime fondé par M. Houphouët-Boigny n'a pas été tenté de miser sur un utopique développement industriel. Bien loin de rejeter le risque de « dépendance » découlant de l'agriculture d'exportation, il a choisi de fonder sur elle toute sa politique économique.
Entre 1960 et 1979, la production de cacao passe de 85 000 t à 312 000 t, celle de café de 136 000 t à 275 000 t. À cette date ces deux produits représentaient quelque 75% de la production agricole et près de 60% des exportations (Fauré et Médard, 1982, p. 25 s.).
Le terme de« planteur » ne doit pas nous tromper : ces planteurs sont au nombre d'un million au moins et la moyenne nationale des plantations est de 5 ha. Il s'agit [253] bien d'une agriculture fondée sur des unités de production « familiales », reproduisant beaucoup de traits de l'exploitation africaine traditionnelle. Ces unités reposent sur le travail de l'exploitant, de sa famille et d'un certain nombre de dépendants de statuts divers (cf. article de J. Gastellu et S. Affon Yapi, in Fauré et Médard, 1982, p. 149 s.).
Les planteurs n'accèdent pas directement au marché. L'État a le monopole des exportations agricoles par l'intermédiaire d'une Caisse de Stabilisation et de Soutien des Prix et des Productions agricoles qui paie chaque année un prix garanti aux producteurs, contrôle la collecte, la transformation et finalement vend les produits sur le marché international. Le prix payé au producteur a été pendant les années de haute conjoncture 1965-1975 de 25 à 30% du prix à l'exportation. La Caisse de Stabilisation détenant des sommes énormes est devenue un instrument essentiel de la politique économique du pays. Le prélèvement opéré sur l'agriculture sert à financer le développement de l'industrie, des infrastructures, des services, etc. La recette n'est pas nouvelle, toute la réussite est dans son application : d'une part on maintient le prélèvement à un niveau qui assure aux planteurs un niveau de vie convenable et ne les décourage pas de produire, d'autre part, les fonds accumulés sont affectés à un budget spécial d'investissement, gérés avec une véritable rigueur, au lieu d'être dissipés en prébendes, corruption et vols divers.
Mais ce mécanisme très simple sert de ressort économique à un processus de développement social extrêmement intéressant pour nous : on y voit apparaître, croître et se différencier en une très brève période un État moderne et une classe dirigeante, un embryon déjà très bien formé de bourgeoisie. Le groupe issu de la classe des exploitants agricoles que dirigeait Houphouët-Boigny a très consciemment et très explicitement choisi de transcender, de « nier » au sens dialectique du terme, les intérêts de sa classe d'origine.
La classe des planteurs, surtout sa couche supérieure de « grands planteurs », disposait d'un « trésor » dont elle était incapable de concevoir la transformation en capital. Le nouveau groupe dirigeant sut se consacrer à l'édification d'un État conçu comme matrice d'une bourgeoisie différenciée et relais de la transformation du « trésor » des planteurs en capital industriel. C'est pourquoi le capitalisme d'État qui a été édifié s'est vu fixer comme objectif sa propre destruction : il devra passer entre les mains de la bourgeoisie industrielle privée dès que celle-ci sera suffisamment nombreuse et solide (sur tout ce processus, cf. l'article de Y.-A. Fauré et J.-F. Médard, Classe dominante ou classe dirigeante, in Fauré et Médard, 1982, p. 125 s., et particulièrement p. 145 s.).
Le « projet » ivoirien est très explicite : il a été inlassablement exposé par Houphouët-Boigny lui-même. Il est clair que les résultats obtenus jusqu'à présent sont considérables. Le développement économique et le développement social ont progressé conjointement. Bien sûr, la situation reste précaire : la classe dirigeante reste à la fois très dépendante de l'État, et imprégnée d'une mentalité plus affairiste et spéculative qu'industrielle et « technocratique ». Par ailleurs, les difficultés nées de la crise et de la baisse des cours des produits d'exportation risquent de mettre en danger ce qui a été acquis.
Mais il nous semble légitime de voir dans le cas de la Côte-d'Ivoire une sorte [254] de répétition, à petite échelle et à un rythme accéléré, du processus qui a donné naissance aux sociétés européennes : développement intégré de l'État et de la bourgeoisie sur la base d'une « libération » de l'agriculture et d'une transformation de la rente foncière en capital.
Le cas de la Côte-d'Ivoire est très intéressant du fait que cette répétition a été consciente, voulue. Mais le degré de différenciation sociale atteint reste encore rudimentaire et l'ensemble de l'entreprise reste très vulnérable du point de vue économique.
Les enseignements que nous apporte l'analyse du développement de Taïwan sont d'une bien plus grande portée.
Le processus a commencé avec la conquête de l'île par le Japon en 1895 (nous nous appuyons sur l'excellent compte rendu de Thorbecke, 1979, p. 132 s.). Jusqu'à cette date, Taïwan n'était qu'un fragment de la société chinoise traditionnelle avec sa hiérarchie sociale fondée sur la richesse foncière, exploitant suivant les modes traditionnels de tenure, une paysannerie nombreuse travaillant dans le cadre de la famille.
Les Japonais qui étaient en pleine phase d'industrialisation accélérée, déjà à l'étroit dans leurs îles surpeuplées et en grande partie non cultivables, entendaient trouver à Taïwan une source importante de produits agricoles de base. C'est dire que les débouchés pour les exportations agricoles de Taïwan allaient être illimités.
Dans une première phase, les autorités coloniales japonaises obtinrent une augmentation importante de la production des produits qui les intéressaient (riz, sucre, patates douces représentant 80% de la production) en augmentant les surfaces cultivées et en intensifiant le travail des 73% de la population qui travaillaient dans l'agriculture.
Mais dès le début des années vingt, une modernisation des techniques fut systématiquement entreprise par l'introduction simultanée de nouvelles semences sélectionnées, des fertilisants chimiques et de l'irrigation. Le tout permit une intensification considérable de la production, par l'augmentation des rendements et la pratique des récoltes multiples. Mais ce qui est particulièrement frappant c'est que, pour obtenir ces résultats qui furent étonnamment rapides (Thorbecke, 1979, p. 136), les autorités japonaises s'appuyèrent sur une Profession agricole organisée dont ils avaient suscité et favorisé la formation : syndicats d'exploitants, coopératives d'approvisionnement et de crédit, réseau de diffusion des techniques. En 1930, la profession agricole employait 13 000 techniciens de vulgarisation, soit environ un pour 32 exploitations (ce taux d'encadrement était sans doute le plus élevé du monde à l'époque).
Mais cependant, Taïwan restait un pays colonisé et sous-développé. La hiérarchie sociale traditionnelle avait été conservée et la propriété de la terre était très concentrée. La paysannerie ne profitait guère de ses progrès car elle était lourdement exploitée : elle se voyait extorquer un surproduit net estimé à un cinquième de la valeur de la production agricole (ibid., p. 157), sous la forme d'impôts, de rentes payées aux propriétaires et d'échange inégal avec le Japon.
Après la guerre et la victoire du Parti communiste chinois sur le continent, [255] une rupture décisive se produit. Un grand nombre de rescapés de l'armée nationaliste et de la bourgeoisie continentale, encadrés par le Kuo Min Tang, se réfugient dans l'île, y installent leur pouvoir et entreprennent le développement de son économie avec une aide très importante des États-Unis.
La première tâche que se fixèrent les nouveaux venus et leur tuteur fut de libérer la paysannerie et de se débarrasser de la classe des propriétaires fonciers locaux avec laquelle ils n'avaient aucun lien politique : cela se fit en trois phases : 1/ Réduction autoritaire de la rente foncière à 37,5% du produit (contre 50% auparavant) ; 2/ Mise en vente par petits lots des terres confisquées aux Japonais ; 3/ Enfin, réforme agraire proprement dite en 1953. Un quart de la surface agricole fut ainsi distribué aux petits exploitants donnant au pays une structure d'exploitations très égalitaire.
Les anciens propriétaires touchèrent des indemnités très faibles. Toutefois ils reçurent aussi en compensation des actions des sociétés industrielles que le gouvernement fondait à la même époque : ils furent ainsi, de force, transformés de rentiers en capitalistes.
Dès lors, la relance du développement agricole fut entreprise sur des bases techniques d'ailleurs très semblables à celles que les Japonais avaient retenues. Vu l'abondance de la force de travail, on mit l'accent sur les semences à grand rendement, la fertilisation, l'irrigation, réservant pour l'essentiel la mécanisation pour une étape ultérieure (elle ne commencera à se développer qu'avec les années soixante-dix, une fois que le développement industriel aura vidé les campagnes d'une grande partie de leur main-d'œuvre).
Beaucoup plus significatif est l'aspect institutionnel de cette politique agricole. Elle fut en fait organisée et financée directement par le gouvernement américain au travers d'un organisme, le Chinese American Joint Commission on Rural Reconstruction (JCRR) fondé en 1948 pour gérer l'aide américaine destinée à l'agriculture, soit 50% de l'aide globale. Au total, le JCRR se comporta pendant vingt ans comme une sorte de super-ministère de l'Agriculture, totalement indépendant du gouvernement local qui n'avait pas accès aux fonds manipulés par lui. Sa politique consista à s'appuyer sur les organisations professionnelles agricoles taïwanaises pour concevoir la planification et la réalisation des opérations de développement.
On peut dire en somme que les États-Unis ont mis à la disposition de l'État de Taïwan un appareil d'État auxiliaire, le temps pour celui-ci d'acquérir le degré de développement, d'efficacité et d'intégrité qui convient à un État bourgeois industriel moderne.
Le succès de cette politique a été éclatant : entre 1946 et 1976, la production agricole a quintuplé. Cette croissance repose de plus sur une différenciation grandissante : les produits animaux, les fruits et légumes, très peu importants au début de la période, ont connu, surtout dans les dernières années, un taux de croissance très supérieur à la moyenne.
Dans le même temps, le secteur agricole a été capable de fournir au reste de l'économie des capitaux pour un montant variant de 22% de la valeur de la production agricole en début de période, à 15% en fin de période, que ce soit par l'intermédiaire du prélèvement fiscal ou, surtout en fin de période, par le placement des [256] épargnes paysannes dans les divers circuits financiers. On peut donc dire que le surplus agricole a joué un rôle majeur dans la constitution du capital industriel (Thorbecke, 1979, p. 203).
Aujourd'hui, l'expansion agricole se ralentit, des problèmes nouveaux apparaissent : détérioration du revenu des agriculteurs, surproduction du riz... Il semble qu'au moment où Taïwan entre dans la catégorie des pays développés, son agriculture se met à connaître des problèmes de régulation de la production et des marchés, de soutien des prix et des revenus... bref, les problèmes qui caractérisent toutes les agricultures des pays développés !
Ainsi, nous voyons qu'une expérience de développement économique, réussie dans la limite des présupposés qu'elle s'était donnés, doit un des fondements de sa réussite à une politique agricole qui reproduit avec une extrême fidélité tous les traits des politiques agricoles de l'Europe de l'Ouest, tels que nous les avons analysés : libération de la paysannerie individuelle, intensification planifiée de la production par collaboration institutionnalisée de l'État et de la profession organisée, participation de la paysannerie au financement de l'accumulation et pour finir régulation généralisée des marchés et des prix. On est tenté de penser que ce modèle de politique agricole est le seul qui ait réussi dans l'histoire passée et présente, le seul dont on puisse recommander l'adoption aux pays en voie de développement. Après tout, il n'y a rien dans l'expérience de Taïwan qui ne puisse être transposé ailleurs... sauf peut-être le milliard et demi de dollars que Taïwan a reçu des États-Unis entre 1951 et 1965 !
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Il n'existe pas, pour la science politique, de découpage scientifique de l'action gouvernementale en différents domaines. Le politologue est ici tributaire de la façon dont les gouvernements eux-mêmes délimitent leurs grands domaines d'action, notamment par le découpage des ministères. Certes, il est quelques grands domaines dont la définition globale, sinon les frontières exactes, se retrouvent à l'identique à différentes périodes ou en différents pays : santé, éducation, affaires étrangères, etc. Beaucoup plus conjoncturelle est la détermination d'une « politique du cadre de vie ». L'expression elle-même est récente, son contenu incertain, ses équivalents dans d'autres langues approximatifs. Ne la récusons cependant pas a priori. Elle a paru suffisamment commode à un gouvernement récent pour désigner un ministère (l'éphémère ministère de l'Environnement et du Cadre de vie) et aux directeurs de cet ouvrage pour délimiter ce chapitre.
Mais à défaut de lui substituer un concept plus rigoureux, voyons ce qui a pu justifier l'émergence de cette notion. Ecrit il y a dix ou quinze ans, un tel chapitre se fût très vraisemblablement intitulé « Politiques urbaines ». À leur propos Jacques Leveillée écrivait : « Ces politiques gouvernementales urbaines... constituent un champ d'analyse que diverses disciplines scientifiques se sont efforcées de délimiter. Les contributions théoriques, méthodologiques et pratiques de ces disciplines sont variables. Quant à celles de la science politique, elles sont à la fois minces et incohérentes » (Leveillée, 1978, p. 4). Autrement dit, les ouvrages auxquels nous pourrons nous référer, peu nombreux en sciences politiques stricto sensu, plus nombreux dans d'autres branches des sciences sociales, se définissent presque toujours à partir d'un rattachement à l’« urbain ».
Y substituer le « cadre de vie » implique un double glissement. La disparition tout d'abord des délimitations spatiales : l'urbain, la ville définissent un espace, par opposition à un autre espace beaucoup plus vaste (le rural, la campagne). Parler de cadre de vie, c'est enregistrer la fin de cette coupure fondamentale, à la fois sociale et matérielle, c'est reconnaître que l'on fait aussi de l'urbanisme au village. Le second glissement est dans le contenu des politiques étudiées. Les grandes [262] recherches sur les politiques urbaines abordent tout aussi bien des problèmes de localisation industrielle, de développement de l'activité tertiaire que la construction de logements ou la réalisation d'équipements collectifs. La tendance récente, au moins en France, distingue davantage les actions gouvernementales directement liées à la consommation. Et alors qu'il était habituel autrefois de traiter ensemble aménagement du territoire et urbanisme, seul le second sera traité dans ce chapitre, le premier relevant du chapitre sur les politiques économiques et industrielles.
Traiter des politiques du cadre de vie c'est donc à la fois élargir et restreindre le champ par rapport aux « politiques urbaines ». Et l'on pourrait, à partir de là, énumérer les différents domaines qu'englobe cette notion : urbanisme (ou « planification urbaine »), logement, transports urbains, environnement, reprenant pour chacun d'eux un travail de définition plus précis et les traitant ensuite chacun à son tour. Ce serait, en fait, ignorer les raisons pour lesquelles on a cherché à faire la synthèse de ces différentes politiques en parlant de politique urbaine.
Si la question urbaine a en effet soulevé tant de débats politiques, suscité tant de recherches largement financées par les organismes gouvernementaux, c'est qu'elle a été le biais par lequel ont été appréhendés un certain nombre de problèmes fondamentaux des sociétés contemporaines. Biais qui semblait d'autant plus légitime qu'il permettait de définir divers programmes d'action, certes différents quant aux moyens mis en œuvre ou aux bureaucraties chargées de les exécuter, mais qui trouvaient leur sens dans les articulations qu'opérait la planification urbaine.
Avant de s'interroger sur les différentes composantes du cadre de vie, un détour est donc nécessaire afin de comprendre pourquoi la référence à l’« urbain » a pu, un temps, devenir un paradigme dominant dans les sciences sociales et ce que signifie son effacement progressif.
Nous conduirons donc ce chapitre de la manière suivante. Une première partie traitera de l'apogée et du déclin du paradigme urbain. Nous verrons ensuite, dans une deuxième partie, comment les politiques du cadre de vie peuvent faire l'objet d'une approche globale à travers la planification urbaine, ou d'une approche sectorielle, et à cet effet, nous avons retenu la politique des transports urbains et celle du logement. Ce choix n'épuise pas les politiques que l'on peut qualifier de politiques du cadre de vie. Il permet d'appréhender deux secteurs qui ont fait l'objet de politiques nationales relativement comparables dans les différents pays développés sans pour autant empiéter sur d'autres chapitres de ce volume (tel le chapitre sur les politiques agricoles pour l'environnement et la protection de la nature, les chapitres sur les politiques sociales et les politiques culturelles pour les équipements collectifs ou encore le chapitre sur les politiques économiques pour l'aménagement du territoire).
Enfin, nous avons jugé préférable de traiter séparément, dans une troisième partie, les politiques menées dans les pays en voie de développement, pour mieux faire ressortir les inconvénients d'une trop grande propension à y appliquer les modèles élaborés pour les pays développés.
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À l'occasion d'une conférence internationale sur les villes qui se tenait aux États-Unis en 1971, le président Nixon écrivait : « Les problèmes que partagent les villes d'aujourd'hui nous sont familiers à tous : surpeuplement, logements inadéquats, systèmes de transports et d'enseignement saturés, crimes, quartiers de taudis et pollution. Ces difficultés ne connaissent pas de frontières nationales. »
Il existe en effet, au début des années soixante-dix, un large accord pour référer à la ville, à l'urbain, une série de problèmes sociaux, ainsi que les politiques gouvernementales destinées à y porter remède, comme si la ville était en quelque sorte le condensateur des grands problèmes de notre temps. Cette façon de voir se répand tant chez les hommes politiques que dans les sciences sociales. Elle ne concerne pas seulement les pays développés occidentaux : les problèmes « urbains » des pays du Tiers Monde sont aussi objet de préoccupation gouvernementale comme le montrera la conférence « Habitat » des Nations Unies tenue à Vancouver en 1976.
Ce début des années soixante-dix est pour notre propos un repère utile. Aux États-Unis, depuis une dizaine d'années déjà, le développement donné par les présidents Kennedy et Johnson aux programmes fédéraux avait fait de la ville en tant qu'espace bâti et espace social un objet privilégié d'intervention, ce que traduisait la création d'un ministère du Logement et du Développement urbain (Rodwin, 1972, chap. 7). En même temps, les villes en tant qu'institutions devenaient de nouveaux interlocuteurs du gouvernement fédéral. Cette tendance s'était reflétée dans la recherche et avait donné lieu à une abondante littérature.
En France le même mouvement se dessinait, mais la communauté scientifique a suivi avec quelques années de décalage. Les options du Ve Plan (1966-1969) concernant l'aménagement des villes et notamment des métropoles d'équilibre, la création en 1966 du ministère de l'Equipement, véritable « ministère des villes » selon son promoteur et premier titulaire Edgar Pisani, le vote de la loi d'orientation foncière réformant profondément la planification urbaine en 1967, font de ces années 1965-1967 une période charnière pour une reformulation en termes « urbains » d'un certain nombre d'actions gouvernementales.
Certes, il ne manquait pas à l'époque d'études de sciences sociales sur le phénomène urbain, qu'elles soient historiques, sociologiques ou géographiques. Les travaux des géographes jouent d'ailleurs un rôle important dans la formulation d'une politique d'aménagement du territoire articulée à partir de l'armature urbaine (Hautreux et Rochefort, 1964 ; Labasse, 1971). Mais c'est seulement une fois cette nouvelle ligne tracée que le gouvernement va largement financer une « recherche urbaine » qui désormais sera très directement reliée à des « politiques urbaines ». Grâce à des financements contractuels se créent ou se développent, à l'orée des années soixante-dix, les équipes qui vont fournir pendant une décennie une abondante moisson d'enquêtes et de théories. C'est cette interpellation réciproque entre responsables politiques et chercheurs en sciences sociales qui fournira [264] la base de notre réflexion, étant entendu, comme il a été dit plus haut, qu'il ne s'agit nullement d'un phénomène spécifiquement français.
Dans la conjoncture ainsi créée, le débat sur la ville prend une tournure tout à fait nouvelle. La question : « Qu'est-ce que la ville ? », qu'historiens, géographes, sociologues, économistes avaient posée chacun à leur manière, n'est plus seulement académique. Elle est désormais inextricablement liée à une autre question : quels sont les objectifs, les enjeux d'une politique qui se détermine comme urbaine ? Et par là même elle devient question de science politique, au même titre que devient objet de science politique la politique urbaine elle-même [footnoteRef:10]. [10:  	Si cette question devient question de science politique, elle n'en est pas, pour autant, étudiée uniquement, ni même principalement par les politologues. On pourrait plutôt considérer que le caractère très pluridisciplinaire des recherches en ce domaine a contribué à l'élargissement de la science politique en tant que discipline universitaire et a renouvelé le débat sur la science politique en tant que science constituée et autonome ou en tant que science carrefour.] 

L'élargissement considérable que l'on constate alors, dans la recherche, de la référence à l'urbain aboutit à lui faire jouer le rôle d'un véritable paradigme, à partir duquel peut s'organiser une représentation scientifique du réel. S'agissant plus particulièrement de l'action des pouvoirs publics, cette référence permet, tant aux acteurs politiques qu'aux chercheurs, une approche globale, synthétique de deux champs jusque-là bien distincts des politiques publiques : d'une part, les grandes politiques économiques de l'État (politique industrielle, politique des transports, etc.) ; d'autre part, une intervention sur le micro-social qui se développe aux marges des grandes politiques sociales constituant l'État-providence ou Welfare State. Cette synthèse est possible dès lors que l'on considère que l'urbanisation est à la fois un des traits principaux du développement économique et un des facteurs les plus puissants du changement social et culturel. Elle présente en outre l'avantage de fournir un cadre spatial pour penser non seulement les politiques, mais aussi le pouvoir qui les met en œuvre.
Pour la clarté de l'analyse nous distinguerons ces différents aspects. Nous verrons comment la référence à l'urbain a servi pour saisir les politiques, d'une part, dans leur dimension économique, d'autre part, dans leur dimension culturelle et sociale, et comment, enfin, elle a servi pour étudier la structuration du pouvoir. Toutefois, si la tendance des auteurs est généralement d'aller plutôt dans l'une ou l'autre de ces directions, les coupures ne sont jamais aussi nettes puisque aussi bien se référer à l'urbain c'est se donner la possibilité de dépasser ces catégories. Nous conclurons cette première partie par quelques considérations sur le déclin de ce paradigme urbain après qu'il eut dominé pendant les deux décennies précédentes.

A / URBANISATION ET DÉVELOPPEMENT

Le lien établi entre développement économique et urbanisation a joué un rôle déterminant dans la formulation en termes urbains des politiques publiques. Un ouvrage d'un géographe français, publié aux États-Unis en 1961 montrait que le développement économique américain se traduisait non seulement par une augmentation de la population urbaine mais par l'apparition de formes urbaines [265] inédites : les villes perdent leur spécificité, se fondent dans un conglomérat urbain, vaste « mégapolis » couvrant la côte nord-est des États-Unis de Boston à Washington (Gottmann, 1961). Nulle part mieux que dans cette région du monde n'apparaissait le lien étroit entre la dynamique de transformation socio-économique d'une société et sa dynamique urbaine. Idée qui sera abondamment reprise par la suite (Reissman, 1970) et prendra un tour plus volontariste : une politique de développement passe par une action sur l'urbain.
On a évoqué plus haut la place que prend cette idée en France pendant le Ve Plan : l'objectif était particulièrement ambitieux puisqu'il s'agissait de restructurer l'armature urbaine du pays en permettant à huit ensembles urbains de remplir à l'égard de l'agglomération parisienne une fonction de « métropoles d'équilibre ». La croissance urbaine n'est donc pas seulement la conséquence passive de l'industrialisation puis du développement du secteur tertiaire. Elle devient aussi le point d'appui pour la création de « pôles de croissance » grâce auxquels une politique de développement est possible [footnoteRef:11]. [11:  	Il n'y a pas lieu ici de développer les théories économiques sur les pôles de croissance, très en vogue pendant la période considérée, notamment sous l'influence des travaux de François Perroux.] 

Il faut citer à cet égard l'étude comparative qu'un des meilleurs spécialistes américains, Lloyd Rodwin (1972), a menée dans cinq pays, dont la France. Il y montre bien comment s'est lentement et progressivement élaborée dans ces pays, en dépit de toutes leurs différences politiques, économiques, culturelles, une stratégie de la croissance urbaine, par agrégation d'actions gouvernementales jusque-là envisagées et conduites de manière sectorielle.
Cette façon d'aborder le phénomène urbain amène non pas à considérer la ville comme un espace clos délimitant un ensemble de relations sociales et d'actions politiques se déroulant en son sein, mais au contraire à la considérer comme élément d'un ensemble socio-économique dans lequel elle s'insère. Et du même coup à privilégier l'étude des politiques gouvernementales par rapport aux politiques municipales. Cette manière d'aborder les politiques urbaines est particulièrement bien mise en valeur dans deux grandes recherches sur les politiques gouvernementales à l'égard du développement d'une métropole : la thèse de Jacques Leveillée (1978) sur Montréal et le travail de Jean Lojkine (1977) sur la région parisienne.
Leveillée reconnaît la possibilité d'étudier deux catégories de politiques urbaines spatiales : « Celles qui visent à délimiter une place à Montréal et à son agglomération dans le système social québécois et canadien, et celles qui concernent l'allocation et la valorisation des localisations au sein même de la ville de Montréal » (p. 49). Mais les contraintes de la recherche l'obligeant à choisir, il donne la priorité à la première, ce qui est cohérent avec l'hypothèse de travail qu'il retient selon laquelle : « Les politiques urbaines visant à organiser le système urbain québécois traduiront les impératifs économiques portés par les intérêts économiques et politiques dominants et se concrétiseront, comme dans tous les pays, par un support actif en faveur de la ville principale de ce système » (p. 52).
Si Leveillée fait référence à de nombreuses reprises aux recherches marxistes [266] pour l'élaboration de sa problématique, il ne cherche pas pour autant à utiliser son travail pour enrichir la théorie marxiste. Tel n'est pas le cas d'une importante partie des recherches faites en France dans les années soixante-dix, et ce n'est pas le moindre paradoxe du financement contractuel de la recherche urbaine que d'avoir facilité le vigoureux renouveau de la sociologie marxiste pendant cette période. Plusieurs courants s'y sont fait jour. L'ouvrage de Jean Lojkine (1977) sur Le marxisme, l'État et la question urbaine, écrit à partir d'enquête sur la région parisienne, nous en donne un exemple.
En effet, récusant l'idée que la politique urbaine n'aurait qu'un rôle second, social et non économique, Lojkine entend au contraire montrer « le rôle décisif de la politique urbaine... dans la croissance capitaliste, comme dans le développement de la contradiction principale capital/travail, travail mort / travail vivant » (p. 11). Mais la politique urbaine n'est pas tant étudiée pour elle-même ou pour ce qu'elle relève des particularités des politiques menées dans la région parisienne que pour faire ressortir des éléments fondamentaux de la structure de l'État capitaliste. Cet État organise la ségrégation dans l'occupation de l'espace urbain. Celle-ci, au stade du capitalisme monopoliste, devient « ségrégation entre les nouveaux usagers des grands centres urbains (activités directionnelles des groupes monopolistes et de l'État) et l'ensemble des classes ou couches sociales exclues des grands moyens de communication et de décision : classe ouvrière, couches moyennes salariées, artisans, commerçants, petits et moyens industriels » (p. 345). On retrouve là une des caractéristiques de la grande majorité des études marxistes qui est de rattacher les politiques urbaines aux conflits de classe, en articulant analyse des politiques et analyse des mouvements sociaux. La formulation qui en est donnée dans cette citation n'est pas sans lien avec la façon dont le PCF cherchait alors à définir de nouvelles alliances de classes contre le capitalisme monopoliste.
Si les différentes recherches qui se situent dans cette première perspective, et dont nous avons choisi quelques exemples représentatifs, prétendent bien analyser des « politiques urbaines », en revanche elles s'écartent d'une longue tradition de recherche qui s'intéressait à la ville, à l'urbain. Il y a moins une analyse de la ville qu'une prise en compte des enjeux spatiaux, d'autant plus considérables qu'il s'agit d'espaces urbanisés. Comme l'écrivent François Fourquet et Lion Murard (1976) : « La ville se dissout : il n'y a plus que des villes. Un réseau de villes. La dimension spatiale resurgit ici, mais au niveau du territoire lui-même. Ce qui fonctionnerait réellement, ce qui aurait peut-être une matérialité sociale et historique, ce n'est pas la ville, mais le territoire dont la ville est un élément » (p. 67).
Rupture donc avec une approche de la ville et de la politique urbaine qui cherche plutôt à voir dans l'urbain un trait culturel essentiel de nos sociétés, et dont l'École de Chicago avait donné la formulation la plus complète, dès les années vingt aux États-Unis.
[267]

B / LA CIVILISATION URBAINE

1. Agir sur la ville pour modifier les rapports sociaux

L'École de Chicago semble à nouveau attirer l'attention en France avec la publication de certains de ses textes (L'École de Chicago, 1979, cité ci-après EC) et de nouveaux commentaires [footnoteRef:12], alors qu'auparavant elle était le plus souvent ignorée, ou condamnée comme non scientifique (Castells, 1981). Ayant conçu son plein développement dans l'entre-deux-guerres sous l'impulsion de Robert Park et, parmi ses disciples, notamment de Louis Wirth, elle a introduit dans la sociologie américaine une nouvelle façon de concevoir la ville. [12:  	Cf. l'article d'Yves Schemeil, D'une sociologie naturaliste à une sociologie politique : Robert Park et l'École de Chicago, in Revue française de Sociologie, décembre 1983.] 

Dans l'ambiance de crise que traversaient alors les grandes agglomérations américaines, Park prend résolument parti pour la ville, dans laquelle il voit un laboratoire social de la civilisation et du progrès (EC, p. 163). Plus qu'une simple agglomération d'individus et d'équipements collectifs, qu'un ensemble d'institutions ou que l'accumulation de moyens de production, elle est « plutôt un état d'esprit, un ensemble de coutumes et de traditions » (EC, p. 79). Par la mobilité, l'ouverture, le cosmopolitisme, elle favorise l'innovation et le changement.
Ce n'est pas tant ce parti pris pour la ville qui est en lui-même intéressant que la méthode d'analyse proposée. Cette méthode s'inspire à la fois de l'anthropologie, alors que celle-ci était alors réservée à l'étude des « sociétés primitives », et de l'écologie. C'est d'ailleurs en cela que l'École de Chicago devait rester célèbre, proposant de transposer un certain nombre des concepts de l'écologie végétale et animale à une « écologie humaine ». Celle-ci est définie comme « l'étude des relations spatiales et temporelles des êtres humains en tant qu'affectées par des facteurs de sélection, de distribution et d'adaptation liées à l'environnement » (EC, p. 146).
On voit à travers cette définition l'importance que prend l'espace dans l'étude des rapports sociaux. À la fois parce qu'il est une des causes parmi d'autres, de l'organisation ou de la désorganisation sociale, et parce qu'il en est un révélateur privilégié, permettant d'en prendre la mesure objective. En effet, les rapports sociaux peuvent s'analyser en termes de distance et de proximité, de communication, de mobilité, de compétition et de distribution, qui impliquent d'une manière ou d'une autre l'espace.
Dans leur analyse du rapport entre l'individu ou le groupe à son milieu, les sociologues de l'École de Chicago étaient évidemment profondément influencés par la situation des villes américaines dans l'entre-deux-guerres. Période de mutation accélérée, provoquée à la fois par des innovations technologiques (transports en [268] commun et automobile, téléphone) et des changements démographiques (immigration en provenance de l'Europe, migrations des Noirs du sud des États-Unis). La diversité ethnique, linguistique, sociale est un trait majeur des villes qu'ils analysent, et avec elle les éléments qui l'accompagnent : ségrégation, pauvreté, marginalité, délinquance. L'École de Chicago popularise l'idée qu'il s'agit là de problèmes « urbains » et qu'un changement dans l'environnement peut contribuer à les résoudre, idée qui est parfois avancée de manière un peu naïve par Park : « En fait, la plupart de nos problèmes habituels de comportement sont effectivement résolus, pour peu qu'ils aient une solution, en transférant l'individu d'un environnement où il se conduit mal dans un autre où il se conduit bien » (EC, p. 172).
Cette idée que l'on pouvait modifier les rapports sociaux en agissant sur le cadre urbain a inspiré tout un courant de sociologie urbaine, bien représentée en France par P. Chombart de Lauwe (1963) et Raymond Ledrut (1968).
Elle devait être reprise avec force en 1968, dans la rhétorique révolutionnaire du moment, avec le mot d'ordre « Changer la ville pour changer la vie ». L'étude d'Anatole Kopp (1969) venait à point, montrant que l'architecture et l'urbanisme soviétiques des années vingt avaient été un élément essentiel de transformation révolutionnaire de la société.
Les partis politiques, notamment le Parti socialiste et le Parti communiste ont pris le relais des chercheurs en ce domaine. Beaucoup d'espoirs ont été mis, pour dépasser certains blocages ou conflits sociaux, dans des équipements collectifs dits de superstructure, équipements sociaux et culturels installés dans les quartiers neufs ou dans les quartiers anciens dégradés. Certaines villes comme Grenoble ont été de véritables laboratoires d'innovation en ce domaine. La critique à l'égard de ces équipements a été à la mesure de ce qu'attendaient d'eux les responsables : excessive (Gilbert et Saez, 1982, pp. 34-56). On a voulu y voir les « équipements du pouvoir » se substituant à la famille en désagrégation (Fourquet et Murard, 1976), un « formidable dispositif de normalisation... forme ultime de domination que revêt le capitalisme finissant » (Garnier et Goldschmidt, 1978, p. 381), le courant inspiré, entre autres, par les travaux de Michel Foucault marquant une nouvelle avancée par rapport aux travaux d'inspiration marxiste.

2. De la ville à la soc/été urbaine

Parallèlement, le concept même d'urbain s'enrichissait tant du fait des changements intervenus dans le mode d'occupation de l'espace que sous l'influence de nouveaux courants théoriques.
En effet, les travaux de l'école de Chicago, comme les travaux des historiens, ou ceux d'autres grands sociologues du début du siècle (Simmel, Weber dans son ouvrage inachevé et récemment traduit en français sur La ville, 1982) cherchent essentiellement à distinguer la ville par rapport à son contraire, le non-urbain, la campagne, le rural. Toute une ligne de recherche illustrée par de nombreux travaux a cherché à approfondir cette différence, plusieurs couples de concepts [269] opposés pourront servir à la qualifier [footnoteRef:13]. Mais c'est cette opposition même qui est remise en cause avec les formes nouvelles d'urbanisation qui ne différencient plus entre espaces urbains et non urbains, et avec l'évolution du monde rural lui-même, qui cesse de former une société close et spécifique. Dès lors il n'est plus possible de parler de « société urbaine », sauf à lui donner une signification nouvelle. C'est ce que fait, en France, Henri Lefebvre dont la pensée particulièrement riche a influencé bon nombre de chercheurs, plus particulièrement à travers deux de ses ouvrages, La révolution urbaine (1970) (cité infra RU) et Le droit à la ville (1968 a). [13:  	Reissman (1970, p. 123) donne, des plus classiques de ces couples de concepts, le tableau suivant :

] 

Ici encore cette spéculation philosophique n'aurait qu'un lointain rapport avec le thème que nous traitons, si elle ne servait de fondement à une vigoureuse critique de l'urbanisme tel qu'il est alors pratiqué. Selon Lefebvre, l'erreur serait de continuer à confondre l'urbain et l'industriel et de subordonner l'urbanisme aux exigences de l'industrialisation, que ce soit en régime capitaliste ou socialiste. La critique vise ainsi le fonctionnalisme urbanistique, qui fragmente l'urbain en un certain nombre de fonctions et ne peut retrouver comme unité que la logique de l'espace industriel, des échanges, du profit (RU, p. 210).
Cette même critique du fonctionnalisme se retrouve lorsque Lefebvre dénonce la séparation entre l’« habitat » et l’« habiter ». L'habitat tel qu'il est développé par la pensée des urbanistes est une fonction simplifiée ne retenant que quelques actes élémentaires : manger, dormir, se reproduire. Il a refoulé la richesse de l’« habiter », le vécu dans sa totalité y compris dans sa dimension poétique et inconsciente (RU, p. 110). En cela il est répressif.
Cette critique de l'urbanisme fonctionnaliste (cf. aussi Jacques Dreyfus, 1976) a contribué à l'évolution de la doctrine urbanistique dans les années soixante-dix, même si dans bien des cas c'était pour retomber dans les erreurs dénoncées par la critique. Lefebvre dans son ouvrage cherchait à définir de nouvelles stratégies urbaines. L'importance qu'il donne à la centralité (qui ne peut être analysée qu'en abandonnant une approche fonctionnelle), à la vie quotidienne, à la rencontre, et à la fête (Lefebvre, 1968 b), sont autant d'éléments de sa pensée qui vont être abondamment repris et commentés par les praticiens et les chercheurs.
Il importe aussi de resituer Lefebvre dans le courant marxiste. Théoricien reconnu du marxisme et reliant sa propre pensée aux grands auteurs (Lefebvre, 1972), il ne craint pas d'innover et de s'affranchir des schémas préétablis. [270] « Projection au sol des rapports sociaux », l'urbain ne peut pourtant s'analyser dans la seule perspective des conflits de classe au sein de la formation sociale capitaliste comme cherchent à le faire la plupart des chercheurs marxistes d'alors. En d'autres termes, le phénomène urbain est plus qu'une infrastructure : il « remanie profondément les dispositifs de la production : forces productives, rapports de production, contradiction entre les forces productives et les rapports de production » (RU, p. 220). La problématique urbaine est donc mondiale et « les mêmes problèmes se retrouvent dans le socialisme et dans le capitalisme, ainsi que la même absence de réponse » (RU, p. 220).
Cet infléchissement de l'analyse marxiste bien accepté par certains (Harvey, 1975, p. 302) est au contraire violemment récusé par d'autres et notamment par Manuel Castells dans un ouvrage publié en 1972, La question urbaine (cité infra dans l'édition de 1981, QU).
Cet ouvrage fait date à plus d'un titre. Tout d'abord par sa volonté de fonder rigoureusement une analyse du phénomène urbain en s'appuyant sur la théorie marxiste, ou plus précisément sur la façon dont cette théorie se reformulait alors autour de L. Althusser, N. Poulantzas, E. Balibar. Pour cela Castells part d'une analyse critique de l'ensemble de la production nord-américaine et française, la rejetant comme « idéologie urbaine », mais mettant pour la première fois à la disposition des lecteurs français une présentation synthétique de recherches souvent peu accessibles.
Le deuxième point à retenir de cet ouvrage est la façon dont Castells délimite les problèmes urbains, point sur lequel il s'oppose à Lojkine. Pour Castells, « l'essentiel des problèmes que l'on considère urbains sont en fait liés aux processus de « consommation collective » ou ce que les marxistes appellent l'organisation des moyens collectifs de reproduction de la force de travail » (QU, p. 486). Pourquoi cette réduction, alors que la ville est faite aussi d'usines, de bureaux, etc. ? Parce qu'une agglomération ne fonctionne pas comme unité de production (l'unité en ce domaine se trouve plutôt au niveau de la région) mais qu'elle présente une certaine spécificité en termes de résidence et de vie quotidienne, ce que l'économie marxiste désigne par le processus de reproduction de la force de travail (QU, p. 492).
À partir de là, Castells développe un modèle fort complexe d'analyse de la politique urbaine dans lequel sont mis en relation « la planification urbaine » (qui recouvre en fait l'ensemble des interventions des pouvoirs publics) et les mouvements sociaux urbains. Ce modèle construit à partir des concepts quelque peu ésotériques popularisés par Poulantzas a connu une application dans une étude sur Dunkerque (Castells, Godard, 1974) mais dans sa formulation initiale il n'aura guère de postérité.
Finalement, par-delà les différences méthodologiques, ce que Castells délimite comme objet de son étude sur l'urbain rejoint l'objet que se donnent l'école de Chicago ou Henri Lefebvre : la vie quotidienne dans ses rapports à l'espace. Comme eux aussi, mais de manière plus systématique, il cherche les facteurs déterminants dans la structure sociale globale et donc, en ce qui le concerne, dans les rapports de production. Tel est bien du reste l'apport le plus important [271] du courant marxiste dans la recherche urbaine que d'avoir affirmé la nécessité de dépasser le jeu des acteurs en cause pour remonter à des déterminants plus globaux de nature économique. Toutefois les difficultés d'opérationnalisation, mais aussi le reflux du marxisme dans les sciences sociales [footnoteRef:14], allaient favoriser un retour à des micro-sociologies ou des sociologies à moyenne portée. [14:  	La recherche marxiste française trouve des correspondances en Allemagne et en Italie et a influencé un certain nombre de chercheurs anglo-saxons parmi lesquels on peut citer Chris Pickwance en Angleterre, Robert Alford, Frances Piven aux États-Unis, etc.] 


C / LES ACTEURS DES POLITIQUES URBAINES

Un autre caractère spécifique à l'étude des politiques urbaines concerne la façon dont ont été appréhendés les acteurs de ces politiques. Sur ce point nous nous contenterons d'indiquer quelques grandes lignes, renvoyant pour plus de détails à d'autres chapitres de ce traité.
Considérer la ville dans sa globalité, c'est aussi la considérer comme système de relations de pouvoir. La structuration du pouvoir dans la ville est une partie essentielle de la connaissance du fait urbain. Aussi l'analyse des politiques urbaines a-t-elle été un moyen de scruter cette structure de pouvoir.
C'est aux États-Unis que se sont d'abord développées les analyses sur la « structure de pouvoir dans la communauté » (Community Power Structure) selon le titre d'un des plus célèbres ouvrages en la matière publié par Floyd Hunter en 1952. Nous ne reviendrons pas sur les controverses si souvent décrites auxquelles elles ont donné lieu, jalonnées par les noms de Robert Dahl, Nelson Polsby, et débouchant sur les grandes études comparatives de Terry Clark qui devaient recevoir un certain écho en France (Birnbaum, 1973). Nous renvoyons sur ce point au chapitre d'Yves Mény consacré, dans ce volume, aux politiques locales.
Il est bien évident cependant que cette façon de poser le problème était trop limitée. D'une part, parce qu'on ne peut considérer une ville comme un système clos, dans les limites duquel on puisse se confiner pour analyser les acteurs et les enjeux. Un politologue américain connaissant particulièrement bien la France, Mark Kesselman (1972), faisait remarquer qu'un tel postulat déjà critiquable aux États-Unis devenait totalement inadapté dans un pays comme le nôtre. S'agissant par exemple de la politique de rénovation urbaine aux États-Unis, il est tout aussi important de voir comment elle a modifié le fédéralisme, créant directement des liens financiers complexes entre le gouvernement fédéral et les grandes villes, sans passer par les États (Wilson, 1967, xviii).
L'autre insuffisance de cette approche du pouvoir local est de considérer cette structure de pouvoir comme une structure donnée a priori. Or, les politiques urbaines se donnent souvent pour finalité de provoquer un changement dans les rapports sociaux, et la mobilisation des groupes concernés devient donc un de leurs enjeux. Cela est particulièrement net dans l'évolution qu'a connue la rénovation urbaine aux États-Unis dans les années soixante. Orientée vers les couches de la population pauvre et plus particulièrement vers les Noirs, elle [272] nécessitait leur participation (Wilson, 1967, pp. 407-421), ce que d'autres chercheront à transformer en mobilisation plus radicale et contestataire (Alinsky, 1976). Dans cette dernière lignée toute une série de travaux devait être consacrée, dans les années soixante-dix, aux mouvements sociaux qui se sont développés en réaction contre les conditions de vie urbaine (logements, transports...) (Castells et al, 1978 ; Hamel et Léonard, 1981 ; Hamel, Léonard et Mayer, 1982).
En France, les politiques urbaines ont joué un grand rôle dans la façon dont ont été posés les problèmes de la décentralisation et de la participation (cf. au vol. 2 de ce Traité, le texte d'Albert Mabileau consacré à la décentralisation). Ainsi par exemple les commissions de l'équipement urbain pour le IVe et le Ve Plans puis la commission des villes pour le VIe Plan ont posé ces problèmes avec insistance, la dernière donnant la priorité à des réformes institutionnelles qui auraient permis de créer un véritable centre de décision politique au niveau de l'agglomération. Et la recherche urbaine a alimenté de nombreux travaux sur la gestion communale et la participation [footnoteRef:15]. Mais les administrations étatiques étaient également concernées. Les années soixante avaient été marquées par la tentative de créer de nouveaux appareils capables de prendre en charge les politiques urbaines dans toute leur ampleur : tentative d'abord menée en marge des bureaucraties traditionnelles (d'Arcy, 1968), puis par une action consciente du corps des ingénieurs des Ponts et chaussées (Thoenig, 1973). [15:  	Rappelons aussi que les recherches sur les politiques urbaines ont largement contribué au renouvellement d'une problématique marxiste sur l'étude du politique. Cf. supra sur la dialectique entre politiques urbaines et luttes urbaines. Voir aussi sur le refus d'une analyse en termes d'acteurs et la volonté d'y substituer une analyse en termes de classes sociales, Castells (1975), Biarez et al, (1973), Birnbaum (1973).] 


D / LE DÉCLIN DU PARADIGME URBAIN

Nous interrogeant sur les politiques du « cadre de vie », nous avons d'abord trouvé les politiques « urbaines ». L'urbain comme concept fédérateur, qualifiant un secteur très large des rapports sociaux et des actions gouvernementales, a été accepté tant par les responsables politiques que par les chercheurs en sciences sociales, et a servi en quelque sorte de signe de reconnaissance dans leur interpellation réciproque, par-delà les différences théoriques et méthodologiques.
Nous avons situé l'apogée de cette interrogation « urbaine » au début des années soixante-dix. Sur l'action des pouvoirs publics qu'elle recouvrait nous avons cru pouvoir distinguer deux grandes orientations. L'une qui s'interroge davantage sur le rôle que jouent les villes et leur aménagement par les pouvoirs publics dans la croissance économique et les transformations de l'appareil de production. L'autre qui voit plutôt dans l'urbain, la forme moderne du « vivre ensemble ».
C'est à partir de la seconde de ces façons de considérer l’« urbain » que s'est dégagée la notion de cadre de vie. Mais cette évolution du vocabulaire ne se traduit guère par une plus grande précision quant à l'objet ainsi désigné. Elle révèle plutôt une évolution à la fois dans les modalités d'action de l'État et dans la pratique de recherche, rompant avec l'idée que les politiques urbaines sont un moyen privilégié [273] pour faciliter le changement social et l'évolution des modes de vie, ou d'atteindre à une meilleure intégration sociale.
Gilbert et Saez (1982) ont bien montré que les équipements socioculturels et plus généralement l’« animation culturelle » dans les quartiers sont un prolongement du Welfare State, qu'ils en sont le « supplément d'âme » nécessaire pour lui redonner une partie de sa vertu de légitimation sociale perdue dans la routinisation des prestations. Or, un des effets de la crise a été de ramener le débat touchant la solidarité sur le terrain du Welfare State lui-même et de l'ensemble des protections sociales qu'il avait mises en place. Dans la recherche comme dans les préoccupations politiques, les « politiques sociales » vont prendre le pas sur « les politiques urbaines ». Entendons par là que le fait urbain n'apparaît plus comme l'entrée pertinente pour appréhender certains problèmes sociaux fondamentaux.
Moins de certitude sur la relation que le phénomène urbain entretient avec les rapports sociaux et sur la façon d'agir sur ceux-ci favorise l'émergence de nouvelles notions. Prenons le cas, en France, du ministère de l'Equipement qui devient, en 1976, ministère de l'Environnement et du Cadre de vie. La notion de cadre de vie, qui désigne plus particulièrement les attributions de ce ministère dans le domaine de l'urbanisme et de la construction, ne présente pas seulement l'avantage, comme celle d'environnement, de dépasser le cadre urbain traditionnel, prenant ainsi acte de l'utilisation « urbaine » de larges espaces hors agglomération. C'est aussi une expression moins globalisante, moins connotée sociologiquement que des expressions faisant directement référence à l'urbain. Ce peut n'être qu'une simple notion de regroupement, servant à désigner divers domaines d'intervention publique (logement, transports urbains, divers équipements publics) sans rien y ajouter par elle-même, sinon une vague incitation à privilégier les aspects « qualitatifs ». Elle permet de fragmenter les problèmes, aussi bien pour les hommes politiques que pour les chercheurs, mais elle ne peut en aucune manière apparaître comme un nouveau paradigme se substituant au paradigme urbain déclinant.
Significatif à cet égard est l'important appel d'offres lancé en mars 1981 par le comité « Développement spatial, cadre de vie et mobilité ». Cet appel d'offres redonnait vigueur à la recherche contractuelle qui avait été si favorable à la recherche urbaine, mais qui depuis 1976 était quelque peu en souffrance. Les réponses des chercheurs de même qu'une consultation sur la recherche urbaine lancée en 1982 manifestent clairement l'évolution de celle-ci, par ailleurs bien décrite dans un article de François Aballea (1983) : un certain glissement vers la micro-sociologie, s'éloignant des explications globales au profit de médiations plus fines ; une fragmentation des questions sur mode de vie et habitat, vie quotidienne, appropriation de l'espace, ou encore évolution des professions intervenant dans le cadre bâti, évolution des techniques, etc. D'autres exemples pourraient être donnés de ce reflux des « politiques urbaines » et de la « recherche urbaine » [footnoteRef:16]. [16:  	Abandon du programme urbain de la CEE, politiques de Mme Thatcher en Grande-Bretagne, du président Reagan aux États-Unis. Il n'a pas été tenu compte dans ce texte des évolutions plus récentes intervenues dans les recherches financées par le ministère de l'Urbanisme et du Logement, dans le cadre notamment du « Plan urbain ».] 

[274]
De ce fait, l'étude des politiques du cadre de vie se banalise, perdant la spécificité dont les entourait la problématique urbaine. Elles gardent certes la particularité d'avoir toujours à être exprimées en termes de spatiaux. Mais de ce fait, elles tendent à se fondre avec les autres politiques locales et à ne plus se définir comme grandes politiques nationales.
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La planification urbaine s'apparente par plusieurs traits à la planification macro-économique, sa finalité étant, selon la formule consacrée de Pierre Massé, la « réduction d'incertitude ». Il est d'ailleurs arrivé que certains pays tentent de perfectionner l'articulation des deux démarches, comme ce fut le cas lors des Ve et VIe Plans français avec la programmation des dépenses d'équipements des grandes agglomérations.
Mais on peut aussi attirer l'attention sur les particularités de cette planification, relatives à son objet, qui est la transformation de l'espace par les agents sociaux et l'anticipation par les dirigeants de cette transformation. Une telle politique est tout à la fois source de pouvoir, par le contrôle social exercé à l'occasion de l'élaboration des documents, et garantie de pouvoir par les affectations enregistrées, que les dirigeants tenteront de contrôler pendant la durée d'application du plan. Comment la planification urbaine a-t-elle pu historiquement assumer cette ambition ?
L'urbanisme, en tant que politique publique spécifique, apparaît, dans la terminologie européenne, au début du XXe siècle (urbanizaciόn dès 1867 dans l'ouvrage fondateur de Idelfonso Cerda, urbanisme, City-planning, Städbau) pour désigner une politique sociale spécifique [footnoteRef:17]. Mais la planification urbaine n'est véritablement consacrée en France que par la loi du 14 mars 1919, instaurant dans plus de 16 000 communes des « projets d'aménagement, d'embellissement et d'extension » des villes. Encore sa mise en application sera-t-elle différée dans l'entre-deux-guerres. La transition de l'urbanisme, comme politique d'intervention sur la ville, à la planification urbaine, comme politique d'intervention sur l'espace physique urbain, péri-urbain, et non-urbanisé, s'effectue à travers le choc de la [275] seconde guerre mondiale et au terme d'une relativement longue période de maturation. [17:  	Françoise Choay (1973, vol. 16, 492), dans l’Encyclopedia Universalisa définit ainsi l'urbanisme : « La pratique sociale spécifique qui, après la révolution industrielle, cherche à fonder sur un discours scientifique la construction d'un ordre spatial urbain adapté à la nouvelle société économique et technologique. » Une étude historique soulignerait la permanence du lien entre l'exercice du pouvoir politique et l’« art urbain » produit par des artistes pour des souverains.] 

Cependant, les termes du débat politique engagé en France dès 1919 (Gaudin, 1983) montrent à l'évidence que les nouveaux enjeux de la planification urbaine sont clairement élucidés et explicités.
La planification urbaine constitue une visée politique radicalement novatrice dans la mesure où elle semble bien représenter la tentative la plus significative de globalisation des politiques publiques qui prennent l'espace pour objet. Depuis la législation impériale de 1807 en France, qui instaure les Plans d'alignement, on a assisté dans ce pays à un spectaculaire enrichissement des domaines qu'elle concerne — bien au-delà du simple ordonnancement de la voirie.
La multiplication des domaines d'intervention des pouvoirs publics constitue bien un phénomène commun aux grands systèmes politiques contemporains. Mais elle s'effectue, il ne faut pas l'oublier, dans des environnements idéologiques fortement différenciés, que manifestent des cadres institutionnels eux-mêmes très contrastés.
En Amérique du Nord, la croyance dans les vertus du marché a pour effet de privilégier l'interventionnisme public sous la double forme d'imposition foncière et de financement des infrastructures de transport. La planification urbaine consiste donc surtout à créer les équipements collectifs nécessaires à l'abaissement des coûts généralisés de déplacement, et à la fluidité de la main-d'œuvre, d'une part ; à régulariser l'offre foncière et optimiser l'affectation des terrains vacants d'autre part.
La tradition européenne, dont la France fournit un exemple éclairant, accorde une prépondérance à la régulation juridique des usages des sols. Le cadre institutionnel, conçu comme un ensemble de règles organisant les centres de décision, attribuant des compétences, établissant des contraintes, sanctionnant les transgressions, tend à dominer les politiques publiques et les débats sur la planification urbaine. On pourrait dire que celle-ci ne se limite pas à accompagner la logique du développement marchand, mais ambitionne de lui fournir à la fois un cadre et une finalité [footnoteRef:18]. [18:  	Cette spécificité est bien accusée par les travaux de recherche juridique des quinze dernières années en France (Belgique, Suisse et également Québec) ou en Italie, consacrés à la planification urbaine. Ils révèlent aussi bien le vif intérêt des chercheurs pour des modalités relativement inédites d'édiction (schémas d'aménagement) ou de sanction (contentieux) des normes, que leur désarroi manifeste devant les métamorphoses de certains principes généraux du droit national.] 

Dans les pays en développement, aucune « tradition » autre que celle de l'ancien colonisateur — pour les anciennes colonies — ou celle de la puissance prestataire d'aide extérieure — par la médiation plus complexe des experts internationaux — ne s'est encore clairement constituée. Le double phénomène de la dépendance extérieure et du mimétisme administratif, largement entretenu par la formation des urbanistes dans des universités étrangères, semble en voie d'installer durablement des modèles de planification urbaine largement dépaysés et surtout impuissants à répondre de façon adéquate aux problèmes résultant de l'explosion urbaine (cf. infra).
[276]
L'expression anglo-saxonne de comprehensive planning, intraduisible en français, nous semble affirmer parfaitement la prétention totalisante de la planification urbaine. L'analyse de l'expérience des deux dernières décennies permet-elle de la confirmer ?
Un survol de la littérature scientifique consacrée à la planification urbaine en France démontre que celle-ci présente certaines caractéristiques qui lui confèrent une valeur de globalisation incontestable ; on lui opposera d'autres politiques sectorielles (logement, transports) dont le développement tend au contraire à fragmenter la politique du cadre de vie. Sur la planification urbaine, trois points retiendront successivement notre attention. Elle se laisse assez aisément décomposer en phases chronologiques, correspondant à des modes successifs d'ajustement des intérêts (1) ; elle se prête en outre assez volontiers à une analyse poussée des stratégies d'acteurs (2) ; elle a constitué enfin, dans la plupart des systèmes nationaux, un instrument d'intégration dont l'intérêt dépasse le seul objectif de sanction trop souvent assigné à l'évaluation des politiques publiques (Nioche, 1982). Mais cette fonction semble désormais mise en doute (3).

1. La périodisation de la planification urbaine

Il est relativement fréquent de trouver dans des travaux français des découpages historiques de la politique urbaine, dont la superposition est intéressante dans la mesure où ils proviennent de champs disciplinaires différents.
Ainsi, pour l'économiste (Derycke, 1982), quatre périodes peuvent être distinguées :

a/ L'urbanisme de sauvegarde (1945-1958) : urbanisation assez anarchique hors des zones préservées, liée à la reconstruction et donc sans véritable planification.
b/ L'urbanisme opérationnel (1958-1967), marqué par la dichotomie entre un schéma d'aménagement général couvrant l'ensemble d'une agglomération, et les prévisions portant sur les différents quartiers d'une zone urbaine, ainsi que la mise en œuvre d'un zonage opérationnel (ZUP) ou foncier (ZAD).
c/ L'urbanisme concerté (1967-1975), où sont pris en compte la temporalité dans l'aménagement (ZAG) et la distinction, dans les documents d'urbanisme, entre mesures opposables aux tiers (POS) et orientation à long terme (SDAU).
d/ L'urbanisme du cadre de vie (1975-1982), avec la création de nouvelles ressources permettant aux collectivités publiques d'améliorer les espaces verts, l'habitat social, la qualité architecturale, ou la préservation de l'habitat ancien.

Pour le juriste (Savy, 1981), les principales phases témoignent d'inflexions qui prennent tout naturellement appui sur des « blocs législatifs » aisément repérables.
a/ Dirigisme et technocratie (1958-1967), « en matière de planification urbaine, on prend acte de l'échec des projets d'aménagement de 1919, que les communes ont dans la plupart des cas négligé d'élaborer ».
[277]
b/ Libéralisme et concertation (1967-1975), « sur le fond, le dirigisme des premières années de la Ve République s'atténue au profit des mécanismes du marché, à un moment où d'importants agents économiques privés souhaitent accéder au marché des grandes opérations d'urbanisme, dont le régime des ZUP les excluait ».
c/ Libéralisme modernisé (1975-1977), « confirmation de l'orientation libérale en ce qui concerne la politique foncière ; prise en compte des revendications essentielles du courant écologiste ; modernisation du droit de l'urbanisme ».

Pour le sociologue enfin le découpage prendra de préférence appui sur les transformations du mode de production. Ainsi Manuel Castells (1976) distingue-t-il quatre phases :

a/ L'immédiat après-guerre (1945-1951) consacré à la reconstruction ;
b/ La « politique urbaine sociale » ( 1951-1963) où prédomine la construction de logements sociaux ;
c/ « L'aide préférentielle à l'accumulation du capital monopoliste » (1963-1973) ;
d/ La période de crise (1973-1974) où le choc pétrolier et la diffusion internationale de la crise qu'il engendre déterminent très largement la politique de planification urbaine — au moins dans la région parisienne dont traite seulement cet auteur.

Mais il ne faut pas exagérer la portée de cet accord dans l'analyse interdisciplinaire de la planification urbaine. En réalité, comme l'explique Henri Coing (1973), « il est rare qu'on obtienne des césures aussi nettes que le sont en matière de planification économique par exemple la grande crise ou la Libération... C'est que les contradictions urbaines sont secondes, induites, par rapport aux contradictions fondamentales d'une société ».
Si l'on entreprend une analyse comparée des politiques de planification urbaine dans les pays d'Europe de l'Ouest, une périodisation homogène devient impossible, même si la planification urbaine apparaît bien comme un concept dominant pendant toute une période (Heymann et al., 1983). Il est bien évident que chaque démarche nationale et son évolution dans le temps sont fortement marquées par les legs de l'histoire urbaine et par les traits spécifiques de la dynamique urbaine.
En Grande-Bretagne par exemple, l'évolution a été caractérisée par une conception globalisante au cours des trente dernières années. À une phase de master planning caractéristique de la décennie 1950-1960, sur la base du Town and Country Planning Act de 1947, autoritaire et rigide, a succédé un permissive planning et un environmental planning depuis 1968.
« Le town planning présente actuellement un quadruple renouvellement : l'élargissement des objectifs, afin de couvrir tout le champ de l'environnement urbain et lui appliquer les options d'un urbanisme délibérément normatif. (...) L'assouplissement des processus de décision et de conception (...). La participation du citoyen dans le processus d'aménagement (...). Les transformations techniques [278] des plans d'urbanisme. » Ce sont là autant de manifestations « d'un urbanisme intégré dans une hiérarchie de plans successifs » (Chaline, 1972).
Le même auteur observe que la Grande-Bretagne a fait de très nombreux emprunts à des expériences étrangères, qu'il s'agisse des centres commerciaux à circulation exclusivement piétonnière, des procédés de construction industrielle, de l'organisation de la circulation dans les unités de voisinage. Cette diffusion internationale des méthodes et des techniques en urbanisme est sans aucun doute une originalité accusée des politiques du cadre de vie. Particulièrement frappante en matière de planification urbaine, elle n'est pas absente en matière de transports urbains ou de construction de logements et équipements collectifs, où les « transferts de technologie » ne s'effectuent pas au seul bénéfice des pays en développement. Tout en étant, on l'a dit, fortement influencés par les traditions nationales, les États sont sujets à d'incessantes influences extérieures dans la définition de leurs politiques, en raison de la soumission de leurs techniciens aux « modes » internationales [footnoteRef:19]. [19:  	Chaline, op. cit., p. 193-195. ... « La plupart des modèles d'urbanisation, les études de flux de circulation et les aménagements routiers qui en résultent dans les grandes agglomérations trouvent leur inspiration directe dans la recherche théorique ou appliquée d'outre-Atlantique. »
		Sur l'influence des modèles d'urbanisation de part et d'autre de l'Atlantique, on lira avec intérêt J. Gottmann, Essais sur l’aménagement de l’espace habité. L'urbanisation en Amérique du Nord et en Europe occidentale, notes comparatives, La Haye, Mouton, 1966.] 


2. L'analyse en termes de stratégies d'acteurs

On retrouve curieusement le même phénomène d'internationalisation en ce qui concerne la conceptualisation utilisée pour l'analyse de la planification urbaine. La plupart des modèles nord-américains d'analyse des politiques publiques utilisent les concepts d'acteur et de stratégie (T. R. Dye, 1975). Les travaux français consacrés à la planification urbaine leur font également une large part (ce qui est moins vrai dans les recherches sur des politiques « sectorielles », nous le verrons) et parfois articulent ces concepts sur celui de « processus de décision » — articulation qui n'est pas toujours explicitée ni justifiée.
L'identification des acteurs dans le processus de planification urbaine est une préoccupation qui parcourt la grande majorité des travaux français, que leurs auteurs se réclament de la terminologie et de la théorisation du Groupe de Sociologie des Organisations (Crozier et Friedberg, 1978) ou qu'ils privilégient une vision institutionnelle, définissant les acteurs à partir de leurs compétences (Tanguy, 1979).
L'identification, le plus souvent a posteriori, des acteurs d'une décision collective — en l'occurrence un plan d'aménagement — a donné naissance à une série de catégories nouvelles qui en manifestent la fécondité. Ainsi la distinction des décideurs et des « intervenants », ou « actants » (Sfez, 1973), des acteurs institutionnels et « périphériques », permettra d'accorder une attention particulière à une série d'agents sociaux étrangers à l'appareil d'État, et le plus souvent ignorés en tant que groupes de pression, que l'analyse des seules procédures régies par des textes juridiques ne faisait pas émerger.
[279]
Un autre avantage du recours à ce concept est d'avoir permis d'analyser l'apparition de nouveaux rôles assumés par de nouveaux acteurs — par exemple, mouvements associatifs ou « militants du cadre de vie » — qui interviennent de façon sporadique dans le processus d'élaboration des plans, mal contrôlés par les instruments traditionnels de l'action administrative, et dont la capacité à mobiliser des intérêts est généralement mal évaluée a priori.
La planification urbaine offre, par rapport à d'autres politiques publiques du cadre de vie, l'intérêt d'une transformation spectaculaire du « système d'acteurs ». Les travaux de recherche menés en France ont ainsi attiré l'attention sur le développement de procédures favorisant l'intrication des acteurs institutionnels et périphériques, de décideurs et intervenants (concertation, participation), ou encore sur la tentative de substituer une rationalité technique à la rationalité juridique dans l'encadrement normatif du processus et sur la fragmentation des administrations d'État et des rivalités entre corps techniques.
Si le concept d'acteur est donc essentiel pour analyser les déterminants de la planification urbaine, celui d'enjeu lui sera en général associé. Les discours des acteurs ne révèlent pas en effet nécessairement l'ensemble des objectifs poursuivis par une politique publique. En tout cas ils ne permettent pas de hiérarchiser de façon pertinente ces objectifs ni de les spécifier par rapport à un contexte et à un objet donnés. C'est pourquoi l'analyse s'efforcera de déterminer l'enjeu qui est en cause, c'est-à-dire qui explique le comportement des acteurs.
Enfin, le concept de stratégie est précieux dans l'analyse des politiques publiques et singulièrement dans celle de la planification urbaine, pour rendre compte des ajustements successifs du comportement des acteurs.
Il est clair que, dans la conduite de la politique publique, l'action des autorités publiques impose aux acteurs un cadre relativement contraignant et des objectifs explicites ; mais que ce cadre est lui-même évolutif, d'autant plus que, dans la planification urbaine, le déroulement temporel de la politique asservit les autorités publiques à des demandes sociales mouvantes.
L'élaboration d'une stratégie mettra donc en œuvre simultanément l'interprétation des enjeux et leur réévaluation au fur et à mesure des interactions entre stratégies au sein du système d'acteurs.

3. L'échec de la planification urbaine

Si la planification urbaine a paru constituer le lieu par excellence de l'intégration des éléments hétérogènes des politiques publiques ayant l'espace pour objet, elle semble avoir échoué au double plan de la pratique et de la recherche en France.
Les instruments de planification urbaine mis en place par la loi française de décembre 1967 auraient dû fournir une réponse adéquate aux problèmes posés en particulier par le morcellement communal, en créant le système « à double étage » des Schémas directeurs d'Aménagement et d'Urbanisme (SDAU) — dont l'échelle spatiale débordait largement l'agglomération existante — et des Plans d'Occupation des Sols (POS) — chargés de régler le droit des sols à l'échelle du territoire communal.
Mais l'échec de ces instruments est patent. Pour les SDAU, l'absence d'outils [280] de gestion n'a pas permis à une prévision demeurée abstraite de s'imposer dans le règlement des conflits entre logiques sectorielles. Pour les POS, dont l'élaboration s'est révélée extrêmement longue (deux tiers seulement des plans prescrits ont été publiés au bout de quinze ans), un certain nombre d'effets « pervers » sont apparus. En particulier, le classement d'un terrain en zone inconstructible ou faiblement constructible n'entraînant aucune contrepartie financière ou fiscale pour le propriétaire privé, incite ce dernier à la rétention et génère une attente à caractère spéculatif.
Les raisons de l'affaiblissement du dispositif doivent, nous semble-t-il, être recherchées aussi bien dans le contexte global du ralentissement de la croissance urbaine et de la crise économique, que dans les difficultés intrinsèques de la planification : excès de complexité des mécanismes d'arbitrage, impossibilité de dissocier les choix techniques du débat sociopolitique, réapparition des enjeux fonciers occultés par ces mêmes choix.
Sur le plan de la recherche urbaine, la planification a focalisé l'attention des chercheurs et leur a fourni les paradigmes dominants (induisant en particulier une réflexion ambitieuse sur l'État et ses « appareils », ou sur le « pouvoir local »). C'est d'abord, nous semble-t-il, parce qu'elle offrait une lecture aisée des enjeux et des stratégies d'acteurs. « Les plans que l'on peut concevoir ou établir pour un meilleur aménagement des espaces habités, quelle que soit leur échelle territoriale, sont et seront toujours des instruments politiques » (Gottmann, 1966).

4. Nouvelles perspectives

Quelles seraient aujourd'hui les pistes de réflexion nouvelles ?
Deux pôles de référence conceptuels, à la nature d'une part, à la technique d'autre part, ont pu, selon les contextes et les conjonctures, prétendre rendre compte des aspects nouveaux du cadre de vie : la politique de l'environnement et le développement des technologies, pour des raisons, on va le voir, différentes.
Si chargé d'ambiguïtés que soit le terme, l'environnement témoigne clairement de l'apparition dans les préoccupations des pouvoirs publics, au seuil des années soixante-dix, de la sauvegarde d'un milieu naturel menacé. Le terme fait son apparition dix ans auparavant aux États-Unis, liant indissolublement le milieu social et le milieu physique, comme l'avaient déjà annoncé les théoriciens de l'École de Chicago (Ewald, 1967).
Ce sont les déclarations du président Nixon du 10 février 1970 qui vont donner durablement leur contenu aux politiques de l'environnement. Encore faut-il observer que ce contenu est selon les pays quelque peu élastique, oscillant entre une conception minimale — la préservation du milieu physique — et maximale, incluant l'écologie animale et humaine.
Mais le contenu des politiques de l'environnement reste tout à fait comparable dans les États industrialisés occidentaux : lutte contre les « nuisances », protection des espaces « naturels ». En réalité, la diversification se marque davantage dans les choix budgétaires que dans les prises de position politiques ou les textes législatifs.
Dans certains contextes nationaux, la politique de l'environnement semble avoir parfois purement et simplement pris la place d'une autre politique sectorielle. [281] Ailleurs, la charge financière de sa mise en œuvre est surtout reportée du budget de l'État vers des collectivités secondaires (parcs naturels régionaux) ou des acteurs semi-publics et privés (coût des études d'impact, en France).
Si tentant soit-il de montrer qu'en ce domaine comme en d'autres, les États de l'Europe de l'Ouest n'ont fait que donner écho aux évolutions des politiques publiques nord-américaines, le constat des transferts de législation observables en matière d'aménagement de l'espace ne démontre pas une efficacité bien grande. Il est certain que la politique de la nature a pris son essor à partir d'une préoccupation certes partagée par la quasi-totalité des sociétés industrielles, mais principalement inspirée, dans les réponses que l'État lui a apportées, par l'expérience nord-américaine. La crise mondiale, au demeurant, a montré la fragilité de cette démarche, et la difficulté de constituer autour d'elle un consensus politique.
Le rôle des techniciens et des techniques dans l'urbanisme contemporain n'a pas manqué d'engendrer des controverses et son étude devrait susciter de nouveaux travaux. « L'urbanisme, au sens traditionnel du terme, paraît à la fois cerné par la technique et transformé par celle-ci » (Dupuy, 1978, p. 7).
L'un des premiers (et rares) chercheurs à s'être intéressé en France à ce phénomène pourtant capital, Gabriel Dupuy a tenté d'analyser le processus socio-historique d'introduction de certaines techniques dans l'aménagement urbain : conception des réseaux d'assainissement urbain, planification du transport urbain, jeux urbains. Ces techniques de production d'objets urbains pourraient sans doute être des supports pour des « techniques sociales », discursives ou gestionnaires, mobilisées par l'urbanisme contemporain (Gaudin, 1983).
Le débat sur les techniques s'est amplifié avec le développement récent de nouvelles sources d'énergie (solaire, nucléaire) ou la généralisation de la microinformatique... Il correspond à l'évidence aux nouvelles préoccupations de gestion qui partout se substituent à l'urbanisme de prévision.
L'évolution de ces nouvelles techniques est-elle susceptible de modifier profondément l'utilisation de l'espace ? Ne convient-il pas de remettre en cause l'utilisation des techniques auxquelles avaient recours les maîtres d'ouvrages dans la période de forte croissance (réseaux de transports routiers rapides, construction industrialisée de grands ensembles d'habitation) ? Faut-il encourager le choix de « techniques douces » ou accepter sans réserves l'irruption des nouveaux produits de la « révolution technologique » ? Dans quelles conditions peut-on accepter et promouvoir le transfert de technologies vers les pays en voie de développement ? (Coing, 1980). Autant de thèmes de recherche qui élargissent le champ d'analyse des politiques publiques, dans leur relation incertaine avec les mouvements technologiques. Ce rôle de l'évolution technologique et des logiques professionnelles dans la détermination des politiques publiques est particulièrement visible dans les politiques sectorielles des transports urbains et de la production de logements, que nous allons voir maintenant.
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B / DEUX POLITIQUES SECTORIELLES
DU CADRE DE VIE : TRANSPORTS, LOGEMENT

1. L'émergence d'une politique des transports urbains

a/ Une démarche étroitement fonctionnaliste

L'analyse d'une politique publique « sectorielle », celle des transports urbains, montre la moindre richesse du champ scientifique auquel cette politique renvoie — en quoi elle contraste de façon frappante avec la planification urbaine. Parmi les divers équipements collectifs urbains, les équipements destinés aux transports ont certes fait l'objet d'une considérable production scientifique, mais où domine une logique étroitement fonctionnaliste.
Cette logique visant à identifier (et isoler) une fonction urbaine, et à produire les équipements collectifs qui y répondent, est généralement animée par une approche « externe » — « (c'est-à-dire) qu'elle se fonde non sur la perception du problème par les acteurs et par les décideurs, mais sur une analyse de type normatif qui étudie une situation à travers le système de jugement que se donne l'équipe d'experts ou de chercheurs » (Michaud, 1981). La démarche suivie par les institutions collectives chargées de créer et de gérer ces équipements consiste à analyser les besoins de déplacements, à expliciter la logique des comportements de l'usager, à choisir un réseau de transport et à programmer un échéancier de réalisation des infrastructures. Une telle approche est pour le spécialiste « généralement féconde en ce qu'elle permet une bonne projection des besoins et la mise en place d'une planification stratégique des éléments d'infrastructure d'un réseau coordonné » (Derycke, 1982).
Il est frappant de constater que dans la bibliographie très abondante consacrée à la politique des transports urbains, une telle approche induit une analyse mécaniste et apparemment rationnelle des besoins, et une évolution en termes d'optimisation des ressources financières. *La comparaison des modes de transport urbain est généralement effectuée en termes de coûts d'investissement et de coûts d'exploitation, ainsi que de qualité du service rendu, elle-même mesurée en durée du parcours et confort offert.

b / Politique des transports urbains
et structuration de l'espace

Il est évident que la conception des réseaux de transport contribue à structurer le milieu urbain, en assurant la desserte des différents îlots et l'accès aux parcelles qui le composent. Mais il existe à cet égard une différence très importante entre les politiques de transport urbain des villes historiques dont l'ancienneté du tissu, découpé en îlots de faible dimension et sans hiérarchisation véritable des réseaux confinés à la desserte des parcelles (souvent piétonnes dans le passé), s'adapte mal à la généralisation de l'automobile, et les villes nouvelles permettant une séparation totale des réseaux piétonniers et de la voirie destinée à la circulation automobile rapide.
Les politiques urbaines des pays industriels se différencient donc clairement à ce premier niveau. D'une part, dans les cités où le remodelage complet d'un tissu ancien est impossible, les pouvoirs publics doivent rechercher des mesures partielles, pour assurer la circulation automobile et en même temps lutter contre les nuisances [283] qu'elle engendre pour les habitants (création de parkings, de passages souterrains, de voies piétonnes ou semi-piétonnes, réglementation « dissuasive » du stationnement, etc.). D'autre part, dans les villes nouvelles, la solution préconisée par le célèbre rapport de Colin Buchanan (1962) réside dans la séparation totale entre les voies de distribution qui assurent le trafic à longue distance, et les zones d'environnement qui sont reliées entre elles par celles-ci mais qui, à l'intérieur, sont pourvues de voies confinées au rôle de desserte des immeubles. Avec de très nombreuses variantes, cette solution a pu être mise en œuvre dans la plupart des villes nouvelles, en particulier la première génération des villes nouvelles britanniques.
Les politiques de transports urbains se différencient donc essentiellement à premier examen par la nature du tissu urbain, contraignant dans le cas des villes anciennes, libérant l'initiative des urbanistes au contraire lors de la création d'une agglomération nouvelle. On ne saurait à ce propos parler de politiques publiques nationales clairement différenciées. Il en va tout autrement si l'on examine les « relations de structure » à l'échelle de l'agglomération entière, où la comparaison des politiques nationales fait apparaître une très forte différenciation.
Aux États-Unis, le peu d'attrait pour les centres urbains et la préférence pour la maison individuelle ont contribué à créer un maillage très lâche, ouvrant à l'urbanisation de très vastes superficies. Ce mode d'urbanisation s'est diffusé à travers une limitation presque générale du coût des terrains et un financement assez aisé des infrastructures autoroutières (grâce aux taxes sur les carburants). Les banlieues urbaines se sont développées à partir des réseaux routiers donnant naissance à des agglomérations polynucléaires et entraînant la disparition progressive des espaces libres interstitiels. L'utilisation presque exclusive de l'automobile a accentué les effets négatifs de l'absence de toute forme de véritable planification physique.
Certains pays européens fournissent par contraste l'exemple d'une politique d'urbanisation cohérente favorisant les transports en commun et utilisant la maîtrise publique du sol, soustrait aux lois du marché, pour promouvoir un habitat à forte densité, localisé près des stations de transport collectif. Les infrastructures de transport n'y constituent que des éléments parmi d'autres d'une planification spatiale de l'agglomération conçue en fonction des implantations souhaitées des zones d'habitat, d'activités, ou des équipements publics [footnoteRef:20]. D'autres pays, enfin, ont tardivement et brutalement pris conscience du lien étroit entre urbanisation et transports urbains. [20:  	L'exemple souvent cité de la ville de Stockholm met en évidence le rôle du réseau radial suburbain de métro qui relie les quartiers périphériques au centre. Il a fallu cependant, avec la croissance de la motorisation, lui superposer un réseau d'autoroutes, cependant que la fréquentation des transports en commun a décru, laissant subsister une certaine rigidité.] 



c / Les vicissitudes d'une politique :
le cas de la France

En France, depuis la fin des années cinquante, les transports urbains ont subi de plein fouet les effets de la conjonction entre la croissance des agglomérations et le développement de l'usage de l'automobile (Chapoutot, 1977). L'absence de politique — ou plus exactement l'absence de cohérence dans les investissements faits en matière d'infrastructure routière et de transports en commun — a joué un rôle [284] essentiel dans la crise foncière à laquelle se sont heurtées les politiques d'urbanisme opérationnel.
Jusqu'à la fin des années soixante la préoccupation a surtout visé à permettre la mobilité de la force de travail, et donc les transports entre domicile et lieu de travail, en privilégiant les moyens individuels de déplacement. Sous l'influence de l'exemple américain, tous les espoirs étaient placés dans le développement de l'automobile. À leur traditionnelle négociation avec les élus, les ingénieurs des Ponts et Chaussées substituent une légitimité technique importée d'outre-Atlantique, et l'effort (infructueux) pour adapter l'automobile à la ville consacre des modèles aussi sophistiqués qu'hermétiques. L'idée d'une « science » du trafic urbain s'affirme alors, sans guère tenir compte des différences dans le processus d'urbanisation en France et aux États-Unis. Une division urbaine est créée au Service des études et recherches sur la circulation et un bureau d'études (OTU) lance, en 1962, le premier modèle opérationnel. Mais on ne comprendrait pas cette priorité accordée à l'automobile si on ne prenait aussi en compte l'efficacité des groupes de pression industriels et la place qui est reconnue à la production automobile pour le développement des industries mécaniques, du secteur du bâtiment et des travaux publics, et du secteur pétrolier.
Cette politique s'accompagne dans les villes d'un fort déclin des transports en commun. Les arbitrages financiers et les contraintes imposées par les traités de concession ont pour conséquence l'obsolescence technique et la vétusté des réseaux. La loi de juillet 1973, instituant le principe d'un versement transport, consacre à la fois la prise de conscience du caractère inéluctable des déficits d'exploitation et la volonté d'instaurer une « garantie sociale » de service public aux « usagers captifs » exclus de l'automobile. Elle consacre en outre le désengagement des capitaux privés de l'activité de transport urbain, en soulignant et organisant la responsabilité économique des pouvoirs locaux.
De manière plus générale, le premier choc pétrolier, en 1973-1974, va remettre en cause de manière brutale les solutions fondées sur l'usage de l'automobile, ainsi d'ailleurs que certaines technologies nouvelles dans lesquelles on plaçait de grands espoirs mais qui s'avèrent trop coûteuses. Certes, Paris et la région parisienne avaient, les années précédentes, bénéficié d'un certain nombre de mesures en faveur des transports en commun : les pouvoirs publics avaient notamment dû tenir compte de mouvements de revendication qui se sont développés dans la continuation des événements de 1968, en réaction contre les effets négatifs de l'automobile et la dégradation des transports collectifs. Mais c'est véritablement en 1973-1974 qu'est pris le tournant qui va marquer la renaissance des transports en commun.
Du même coup le concept de transport urbain pourra désormais désigner un champ spécifique de la décision publique. À travers de nombreux tâtonnements, une véritable politique publique émerge et s'autonomise.
Toutefois, l'orientation technique de cette nouvelle politique reste concentrée au niveau national. Cela a pour effet d'accentuer le caractère sectoriel de cette politique et d'empêcher toute saisie globale par les collectivités locales des enjeux que pourrait constituer la gestion des transports urbains. Comme l'écrivent Ziv et Napoléon (1981, p. 2) : « Sur le plan technique, nul secteur n'a bénéficié davantage que les transports des progrès rendus possibles par l'évolution des sciences et techniques. » [285] Il serait peut-être plus exact cependant de dire que, dans l'administration, l'innovation technique reste une préoccupation majeure, puissamment stimulée par la recherche de marchés d'exportation. Nouvelles techniques ou réanimation de techniques anciennes (réseau RER et interconnexion SNCF-métro en région parisienne, nouveaux métros à Lyon et à Marseille, VAL à Lille, tramway à Nantes) se sont trouvés au cœur d'un effort spectaculaire de promotion des technologies françaises à l'étranger.
On assiste à partir de 1974 à une diversification des investissements publics. Si, dans le passé, la voirie urbaine a représenté un poste de dépenses important, les grands programmes d'investissement routier en milieu urbain sont, pour l'essentiel, réalisés. Les affectations de moyens sont désormais effectuées selon les choix opérés entre les modes de déplacement : entretien de la voirie automobile, aménagements pour les « deux roues », création de rues piétonnes, organisation des transports collectifs.
Certains de ces équipements engagent des dépenses de moindre importance. Aussi l'État va-t-il bientôt chercher à dégager sa responsabilité dans la mise en œuvre de cette politique sectorielle, à l'exception de Paris et de quelques grandes villes, où le coût particulier des transports en site propre, l'importance des enjeux économiques et sociaux, la complexité des montages institutionnels nécessitent son intervention.
Cela concorde du reste avec la politique de décentralisation territoriale, qui connaît une forte accélération à partir de 1981. Et dans ce nouveau contexte, la politique des transports urbains tend à devenir une politique d'agglomération. Les élus y sont plus fortement impliqués ; leur contrôle beaucoup plus étroit sur les organismes de transport leur permet de peser y compris sur les choix techniques et la production des matériels. La loi d'orientation des transports urbains de 1982 en définissant les « plans de déplacements urbains » inscrit la politique des transports urbains dans ce contexte de décentralisation, et la redistribution des compétences entre l'État et les collectivités territoriales redéfinit les responsabilités de chacun.

2. La diversité des politiques du logement

Contrairement aux politiques des transports urbains, plus ou moins cohérentes mais, on vient de le voir pour la France, continues dans le temps, les politiques du logement souffrent d'une hétérogénéité congénitale dans les pays d'économie libérale. Les pouvoirs publics ont en effet poursuivi sous cette dénomination non pas une mais deux politiques dont les déterminants aussi bien que les modalités sont profondément différents : d'une part, la politique d'encadrement de la construction, d'autre part la politique du logement social.
La double visée paradoxale des politiques publiques du cadre de vie n'est nulle part mieux visible qu'en matière de logement :
« L'État intervient (...) en matière de politique urbaine pour créer les conditions les plus favorables du libéralisme (...). Mais en même temps, il développe son [286] appareil et son autorité qui existent, pourrait-on dire, à côté du jeu économique » (Heymann, 1983, p. 180).
Parce que le logement dit « social » constitue dès le XIXe siècle un secteur privilégié de l'intervention des États européens, la politique menée en ce domaine est toujours séparée de la planification urbaine (même lorsque les transformations des étiquettes « accrochent » ces deux volets à une même compétence ministérielle : exemple du ministère de l'Urbanisme et du Logement français, ou du ministère du Logement et du Développement urbain aux États-Unis).
Une deuxième remarque générale concerne l'hétérogénéité dans le temps de la politique du logement, qui manifeste dans la plupart des pays occidentaux de telles discontinuités que son examen fait douter de l'existence même d'une politique publique et en tout cas de politiques successives relevant d'une même logique (Aballea, 1983, pp. 16-24).
Cette relative permanence des oscillations — à défaut d'une permanence observable des orientations — dans les interventions publiques révèle le caractère subordonné des politiques du logement, qui ne sont pas en économie libérale finalisées vers la satisfaction prioritaire des besoins individuels et familiaux mais vers l'accompagnement nécessaire de la croissance économique et du développement industriel [footnoteRef:21]. Ceci explique qu' « en fait, dès qu'un programme immobilier atteint une certaine importance, il échappe à la seule compétence des fonctionnaires et entre dans le champ des interventions des politiciens » (Dhuys, 1975, p. 183). [21:  	Son importance économique dans un pays comme la France est telle que les pouvoirs publics ne peuvent s'en désintéresser. Avec 200 milliards de francs (en 1978), le bâtiment représentait le tiers de l'investissement productif et environ 1 700 000 emplois, soit le dixième de la population salariée.] 

La croissance urbaine en France, qui s'est effectuée massivement entre les années de l'immédiat après-guerre (où on ne compte que 52,4% d'urbains) et les années soixante-dix (68% en 1975), s'est produite dans un contexte immobilier de « crise du logement » qui trouve ses racines dans l'absence de véritable politique dès le début du siècle. Le blocage des loyers décidé au début de la première guerre mondiale par les pouvoirs publics et maintenu après 1918 avait coïncidé avec un ralentissement de la construction d'immeubles de rapport, et les circuits financiers n'avaient guère canalisé vers le financement de l'immobilier l'épargne des ménages. La difficulté insurmontable d'une véritable politique du logement consistera donc à créer un véritable marché immobilier et en assurer le fonctionnement, sans pour autant peser trop lourdement sur la dynamique du capitalisme industriel.
Le rythme de construction neuve a crû de façon spectaculaire, passant de 30 000 unités en 1947 à 556 000 en 1973.
De 1945 à 1958, la politique du logement consiste à mettre en place des instruments assez diversifiés, destinés à permettre la résorption de la crise résultant de l'inaction passée des pouvoirs publics. Outre les incitations financières (subvention aux propriétaires d'immeubles détruits par la guerre, financement privilégié par le Crédit foncier permettant l'accès à la propriété) et les mesures contraignantes (blocage sélectif des loyers par la loi de 1948, obligation pour les employeurs d'affecter 1% de la masse salariale à des investissements dans la construction [287] depuis 1953), deux catégories de logement aidés verront le jour : les habitations à loyer modéré dès 1947 et les Logecos à partir de 1953 (plus d'un million devaient être construits entre 1953 et 1963).
Le recensement de 1962, en manifestant qu'il y avait encore surpeuplement dans 30% des logements, démontrait l'inadaptation des financements mis en place. De nouveaux mécanismes seront inaugurés pour assurer entre 1959 et 1975 l'expansion de la construction, dont la complexité défie un survol même sommaire — mais qui aboutissent à un phénomène massif de solvabilisation des accédants à la propriété — sans pour autant effacer les phénomènes de ségrégation sociale et spatiale qu'induit l'urbanisation dite « concertée ».
Depuis 1976 enfin, l'évolution du contexte économique a mis en cause cet édifice. Un rapport de la Commission d'étude d'une réforme du financement du logement, en décembre 1975, dénonçait la multiplicité des aides, l'excès de catégories de logements et le cloisonnement des structures de production, proposant de substituer l'aide à la personne à l’« aide à la pierre ». La même année, une mission d'étude portait un diagnostic sur l'état des logements existants et suggérait une nouvelle politique de l'habitation qui constitue désormais l'orientation majeure des interventions publiques. La baisse de la production de logements neufs a été sensible depuis 1976 en raison de la conjonction de plusieurs facteurs — ralentissement de la progression des revenus, menaces sur l'emploi et élévation des taux d'intérêt, stagnation des aides de l'État. Elle n'a pas été relayée de façon significative par la politique de réhabilitation du patrimoine ancien, amorcée cependant par les propriétaires privés et les organismes HLM.

Comment expliquer ces vicissitudes dans la mise en œuvre des politiques du logement ?
Notons en premier lieu l'hétérogénéité des agents économiques et l'atomicité qui caractérise les entreprises intervenant dans la chaîne de production. Pour 2 000 promoteurs publics ou privés donneurs d'ordre, 250 000 entreprises, dont 80% ont moins de 5 salariés, exécutent les programmes de construction. Le découpage public/privé de la promotion-construction est d'ailleurs assez artificiel car des organismes publics peuvent mettre en œuvre des financements privés, cependant que les entreprises privées bénéficient largement des aides de l'État (50% des 90 000 logements neufs construits en 1979 par les promoteurs-constructeurs, regroupés dans une Fédération nationale, ont bénéficié d'aides étatiques). Il est évident que des rationalités très diverses animent un système d'acteurs aussi segmenté, et au demeurant dépourvu d'un encadrement législatif de la profession. Leurs actes sont réglementés à travers un cadre précis de garanties juridiques, techniques et financières visant la protection des acquéreurs et non les conditions d'accès et d'exercice professionnel.
En second lieu, la réglementation de la construction, profuse et complexe, a elle-même connu pendant les trente dernières années des changements souvent d'autant plus radicaux qu'ils témoignaient d'un grand volontarisme dans l'aménagement de l'espace par les pouvoirs publics. L'accent a donc été mis tour à tour sur le développement des grands ensembles, l'essor de la maison individuelle, l'urbanisme [288] d'extension et la renaissance des centres-villes, la rénovation urbaine et la réhabilitation des quartiers anciens...
Si la construction de logements a connu une régression sensible dans toute l'Europe entre 1976 et 1980 (20% en France et Italie, 30% en Grande-Bretagne), les promoteurs-constructeurs sont partis à la conquête de nouveaux marchés en développant les opérations de bureaux (elles-mêmes régulées, il est vrai, par la politique nationale d'aménagement du territoire depuis la création de la DATAR en 1963), de création de centres commerciaux, des zones industrielles et d'entrepôts, de zones de loisirs en montagne et sur le littoral maritime, ou de formes nouvelles d'immobilier de loisirs.
La « crise des banlieues » constitue un défi pour la politique urbaine. Des commissions l'ont analysée sous les présidences successives de V. Giscard d'Estaing (Habitat et vie sociale) et de F. Mitterrand (Commission nationale pour le développement social des quartiers). Mais si élus, urbanistes, animateurs sociaux sont d'accord sur les conséquences de cette crise : racisme, ségrégation, dégradation des immeubles, ils divergent sur les remèdes à apporter. A l'évidence, le phénomène des minorités ethniques dans les pays de forte immigration ranime des incertitudes et des revirements dans les politiques publiques.
Au plan local d'ailleurs, où se jouent pour l'essentiel les modalités d'attribution des logements, qu'il s'agisse de disperser des populations difficiles ou de les regrouper dans des quartiers, les élus de gauche ou de droite, en France, ont souvent tendance à rechercher des solutions spécifiques pour des catégories d'habitants non électeurs et mauvais payeurs.
La marginalisation d'une partie du « parc » de logements sociaux construit dans les années cinquante-soixante a par ailleurs donné lieu à des politiques publiques visant à lutter contre l'obsolescence — technique et sociale (entendue comme une mise aux normes de surface et de confort du logement) — afin de « rééquilibrer la population » en retenant dans ces immeubles les habitants et même pour certains en favorisant le retour de certains occupants initiaux. Les pouvoirs publics constatent en effet que dans les ensembles d'habitat économique, la population est plus jeune, moins qualifiée, davantage étrangère, plus frappée par le chômage, composée de familles plus nombreuses que la population urbaine avoisinante. Mais ses caractères en sont mal expliqués, faute d'une analyse généalogique. La marginalisation des occupants et la dégradation physique des immeubles doivent être replacées dans le contexte général du marché immobilier.
Dans les pays d'Europe occidentale, la politique de l'État en matière de logements s'est développée après l'assainissement et l'adduction d'eau, mais avant l'affectation des sols et la gestion sociale. Les premières lois sur le logement datent de 1851 en Grande-Bretagne, de 1901 aux Pays-Bas. Le logement social, premier secteur concerné par les politiques publiques, impose d'abord aux propriétaires immobiliers le respect de certaines obligations en matière de salubrité et de modicité des loyers, dans des logements destinés à abriter les nouveaux migrants ruraux qui s'orientent vers les grands foyers industriels. Puis les États favorisent la construction de logements locatifs et de logements en accession à la propriété.
Comme le fait remarquer A. Heymann (1983, p. 171) : « Dès lors la fin n'est [289] plus exactement la même. Du simple souci de procurer un logement convenable aux classes populaires, on passe au souci d'étendre les contours de la classe moyenne. » Certains pays considèrent que la politique du logement social est prioritaire et s'attachent à réaliser des programmes pluri-annuels ambitieux (Pays-Bas), d'autres au contraire la considèrent comme marginale et y consacrent peu de moyens financiers (Italie, où même après la guerre, l'aide ne dépassait pas 15% des logements construits chaque année, la moyenne étant plutôt de 5%).
Les politiques publiques du logement constituent avec des accentuations fort différentes selon les États et selon les périodes, un ingrédient indispensable du Welfare. A ce titre, elles se prêtent mal à des compétences décentralisées, censées assurer moins efficacement l'égalité des usagers en ce domaine. Si les pouvoirs centraux souhaitent dans les États unitaires européens conserver la maîtrise de cette politique, c'est en réalité en raison de l'importance qu'elle revêt en tant qu'instrument d'action conjoncturelle, ce qui explique la modification frappante de certains programmes en liaison avec la croissance économique, et en raison du poids qu'elle est susceptible d'exercer sur le marché financier.

[bookmark: Traite_t4_chap_V_3]3. Les pays en voie de développement
et ses politiques d'urgence

Retour à la table des matières
Les politiques publiques du « cadre de vie » ne peuvent dans les pays en développement être comparées à celles qui sont poursuivies, avec les incertitudes relevées plus haut, dans les pays industrialisés. Outre les disparités saisissantes entre taux de croissance économique, deux caractères principaux suffisent à expliquer leur spécificité radicale : l'intensité du rythme de leur urbanisation d'une part, la dépendance des gouvernements à l'égard des instances de coopération d'autre part.
Au mouvement d'urbanisation croissante dans le monde (le taux d'urbanisation dépassera 50% en l'an 2000), s'ajoute dans le Tiers Monde une accélération due à la poussée démographique et à l'exode rural. Sur 800 millions d'individus en état de pauvreté absolue recensés en 1981 par les Nations Unies, 600 sont des ruraux pour lesquels la ville constitue non seulement un progrès — grâce à l'accès à des infrastructures sociales, sanitaires et scolaires — mais même une condition de survie — grâce à un travail, même marginal dans le secteur informel.
On estime donc que les citadins du Tiers Monde qui représentaient 900 millions de personnes en 1981, seront plus d'un milliard 200 millions en 1985. L'intensité de ce phénomène d'urbanisation n'est d'ailleurs pas également spectaculaire sur tous les continents. En Amérique latine où le taux d'urbanisation est déjà supérieur à 60%, l'explosion urbaine à venir est sans doute moins violente qu'en Afrique, continent demeuré à 80% rural. Pourtant l'Afrique sub-saharienne sera urbanisée à plus de 30% dans moins de vingt ans, et la population urbaine totale sera quadruplée entre 1975 et 2000, passant de 66 à 252 millions d'individus (Projet, 1982).
Le « bidonville », terme qui fut utilisé pour la première fois dans les années trente à Casablanca, est devenu dans le Tiers Monde la forme universelle d'urbanisation [290] accueillant les nouveaux urbains, qu'ils soient dénommés barriados à Lima, favelas à Rio, colonias proletarias à Mexico... Ils sont devenus parties intégrantes des mégalopoles du Tiers Monde, où sont à l'œuvre tous les mécanismes de la spéculation foncière, de l'usure et de l'exploitation commerciale ou locative, de la corruption et de diverses formes de délinquance (Granotier, 1980).
Toute politique publique « urbaine » doit donc, dans le Tiers Monde, s'efforcer de lutter contre la triple précarité qui frappe les « nouveaux citadins » : précarité de l'occupation du sol, de la construction qui les abrite, de l'environnement urbain enfin.
La sécurité foncière, par la reconnaissance juridique de la situation des « occupants sans titre » constitue la demande le plus souvent adressée aux autorités municipales. La distribution de titres de propriété des parcelles y répondrait, sous la double condition que les autorités municipales acquièrent la maîtrise des sols, et adoptent des procédures simplifiées d'immatriculation (les techniques du cadastre européen s'avèrent inadaptées). La construction de logements sociaux, telle que nous l'avons évoquée en Europe, n'est guère envisageable car elle ne serait accessible qu'à guère plus de 5% de la population, assez solvables pour avoir recours au crédit (son coût étant d'ailleurs supérieur, comme le montre la politique algérienne d'HLM). Mais les États peuvent assister les populations en leur fournissant une aide technique (vulgarisation, encadrement de chantiers, aide à des coopératives d'artisans) et des matériaux ou des technologies adaptées.
Enfin, les pouvoirs publics s'engagent souvent dans une politique de viabilisation des parcelles, voire de création de « trames » d'accueil des futures constructions, ou d'assainissement des bidonvilles avec implantation de bornes-fontaines et de réseaux électriques. Mais l'ampleur de la tâche est telle que les pouvoirs publics ne s'y engagent que timidement (les actions d'assainissement des bidonvilles soutenus financièrement par la Banque mondiale ne touchent guère que quelque six millions de personnes).
Les politiques publiques nationales ne consacrent guère de moyens qu'à la poursuite d'actions qui reproduisent en les adaptant parfois les politiques des anciennes métropoles coloniales : plans d'urbanisme, autorisations administratives d'utilisation du sol, création d'équipements collectifs, construction de quartiers « directionnels » pour des bureaux et des sièges de sociétés étrangères ou d'entreprises publiques. Ce mimétisme (d'ailleurs encouragé par l'aide bilatérale et multilatérale), à défaut de créer un véritable milieu urbain, aboutit à une ségrégation accentuée entre les bourgeoisies urbaines et les habitants des bidonvilles, représentant selon les pays de 25 à 50% de la population à laquelle les premières offrent des modèles de vie quotidienne, de consommation et de culture pourtant inaccessibles.
Devant l'impuissance des autorités locales, certains auteurs, qui sont aussi des « expérimentateurs sociaux », recommandent de prendre appui sur les ressources humaines des habitants eux-mêmes, en encourageant un habitat auto-construit dont les moyens matériels et intellectuels doivent être cherchés dans la condition même des habitants (Turner, 1979).
La débrouillardise et l'entraide, la circulation des informations, laisseraient ainsi place à ces « architectes aux pieds nus » seuls capables d'inventer une réorganisation [291] sociale et spatiale que les « politiques publiques » s'avèrent impuissantes à promouvoir dans le modèle urbain de l'économie marchande.
Si les rares expériences décrites « représentent peut-être l'émergence, le signe avant-coureur d'un urbanisme post-industriel » (Drummond, 1981), peut-être conviendrait-il d'ajouter qu'elles révèlent aussi la faillite de l'urbanisme administratif. Celui-ci fait largement appel, dans les pays industrialisés, à des systèmes normatifs, et en particulier, dans certains tels que la France, à un arsenal de textes. Faute d' « opérateurs » administratifs en nombre suffisant et suffisamment formés, il serait vain de sophistiquer davantage un tel arsenal. Par ailleurs, et surtout dans les pays sous influence anglo-saxonne, on met l'accent sur les projets de développement spatial (master plans, Planes de Desarrollo) — davantage que sur les problèmes de gestion quotidienne (statut foncier, organisation administrative, secteur informel). Ce sont ces modèles qui inspirent largement les politiques d'aide bilatérale ou multilatérale. Ils contribuent à entretenir une contradiction entre des politiques d'autodéveloppement et des politiques de grands équipements et rendent difficiles les choix financiers, en définitive arbitrés par les organisations prestataires d'aide.
De sorte que les pays bénéficiaires se trouvent soumis à une triple dépendance — intellectuelle, dans la mesure où ils ont assimilé les concepts et modes de raisonnement des pays du Nord ; politique, dans la mesure où ils sont étroitement liés par le jeu des relations diplomatiques et monétaires à des systèmes géopolitiques dominants ; technique, dans la mesure enfin où ils subissent à travers les experts et les financements le poids des « projets » urbains multilatéraux ou bilatéraux. Parmi les organisations internationales dont l'intervention financière est devenue la plus importante pour le développement urbain dans les pays du Tiers Monde, la Banque mondiale doit être particulièrement examinée. D'abord par l'impact quantitatif de cette intervention. Ensuite par le caractère progressif de sa prise de conscience.
En dix ans (1972-1982) 2 milliards de dollars ont été prêtés pour financer 62 projets dans 35 pays (BIRD, 1979, 1981 et 1983). Cette action est appelée à s'intensifier (90 projets à l'étude pour un montant de 4 milliards de dollars pour 1982-1986), en recherchant « une utilisation plus efficace des moyens existants et une mobilisation de l'épargne privée ».
Dans la réalité, une analyse fine des rapports annuels de la Banque depuis 1972 montre que l'appréciation du phénomène d'urbanisation dans le Tiers Monde a été tardive. Encore n'est-il d'abord perçu (Discours de Robert McNamara devant le gouvernement de la Banque le 1er septembre 1975) que comme foyer de paupérisme qu'il faut enrayer. Le rapport de 1979 sur le développement dans le monde témoigne que la Banque mondiale a pris désormais conscience de l'enjeu économique que représente la politique urbaine, au-delà de son seul aspect humanitaire (lutte contre la pauvreté). « L'urbanisation offre également de grandes possibilités d'augmenter la productivité et les revenus et de faire reculer la pauvreté. » Mais ce même rapport contient des aveux d'impuissance en ce qui concerne les politiques publiques à encourager : « Les renseignements dont on dispose sur les coûts et avantages relatifs du développement urbain et du développement rural, et de la croissance des grandes cités et des petites villes sont désespérément insuffisants. »
Les politiques des transports urbains constituent une autre source d'interrogation [292] comme le montre l'exemple du Brésil, auquel a été consacrée une étude récente en langue française (Darbera et Prudhomme, 1983).
On retrouve d'ailleurs au Brésil comme en matière de logements le rôle déterminant de la Banque mondiale. Son rapport de 1965 sur la situation économique au Brésil, qui consacre de longs développements aux transports interurbains, ignore les transports urbains : cette catégorie conceptuelle n'existe pas à cette époque au Brésil... « La Banque mondiale, du reste, qui découvre l'importance des transports urbains au début des années soixante-dix, ne sera pas étrangère à l'émergence de cette préoccupation », ajoutent Darbera et Prudhomme.
L'expérience brésilienne est donc intéressante à évoquer. L'année 1975 y constitue une date charnière, avec la création de l'Empresa Brasileira dos Transportes Urbanos. Auparavant, la politique générale des transports, dont la politique des transports urbains ne constitue longtemps qu'un sous-produit, privilégie essentiellement les transports routiers et ferroviaires.
Cependant, les autorités locales commandent dès 1965 des études en vue d'élaborer des politiques de transports urbains dans les grandes métropoles — qui sont d'ailleurs commandées à des bureaux d'études étrangers (Plan Doxiadis de Rio, 1965 ; études des métros de Rio et São Paulo, 1968 ; Plan de transports de Recife, 1970). Ces politiques locales se caractérisent par une grande précipitation — l'importance de la démarche aggravant le poids des échéances électorales — et une absence de continuité dans les programmations financières. La priorité accordée à l'automobile particulière réclame des financements très lourds. Ce qui ne pourra être assuré que grâce au fonds pour les routes urbaines (Programa de Vias Espressas) créé en 1972 par le gouvernement fédéral et alimenté par la fiscalité automobile.
En 1974 enfin est mis sur pied un système national des transports urbains qui définit une politique pour l'ensemble des modes de transport et des agglomérations. Neuf « régions métropolitaines » sont définies et serviront de cadre territorial pour la réorientation par l'État fédéral des politiques locales dans la double direction des économies d'énergie et des transports en commun.
Quelles leçons tirer de l'expérience brésilienne ? Sans qu'on puisse les généraliser à l'ensemble des pays en développement, on peut relever que la relative brutalité des changements d'orientation manifeste l'extrême sensibilité des politiques de transport urbain dans les PVD aux aléas conjoncturels.
La crise pétrolière oblige le Brésil à provoquer une diminution rapide de la consommation de carburant dans les villes (elle représente plus de 50% de la consommation totale pour les transports) et à promouvoir le mode de transport correspondant à son énorme potentiel hydroélectrique : trolleybus, trains de banlieues électriques. Certains véhicules automobiles (taxis, voitures administratives) seront également convertis pour des moteurs à alcool, dont la fabrication nationale est en extension rapide. D'autre part, on note que les objectifs sociaux sont également pris en compte mais seulement dans la mesure où la dégradation des moyens de transports collectifs suscite de véritables émeutes (en particulier le transport ferroviaire dont l'inconfort et l'irrégularité pèsent sur le plus grand nombre, comme le transport par autobus). L'essentiel des investissements d'infrastructure réalisés [293] avant 1975-1976 n'a bénéficié qu'à environ 20% de la population urbaine disposant d'automobiles particulières.
Il est à observer en dernier lieu que c'est au niveau fédéral que se concentrent les moyens institutionnels et financiers. Trois raisons expliquent cette centralisation accentuée de la politique des transports urbains. Le gouvernement fédéral est seul capable de mettre rapidement en place des mécanismes institutionnels (l’EBTU, entreprise publique rattachée au ministère des Transports, créée en 1976 avec le soutien de la Banque mondiale) et financiers (le FDTU, fonds administré par l’EBTU, alimenté par la fiscalité pétrolière et automobile, mobilisant une partie importante des ressources précédemment consacrées aux routes fédérales). Il est seul capable, aussi, de surmonter les réticences ou les rigidités des pouvoirs locaux et des entreprises jalouses de leurs prérogatives.
Enfin, le Fédéral est aussi en mesure d'orienter l'offre de matériel de transport, en établissant un cahier des charges pour la fabrication par les consortiums industriels privés nationaux d'un autobus brésilien (« Padron »), en lançant des appels d'offres par des trolleybus mieux adaptés, ou des véhicules à alcool.
Nous citerons un second exemple à propos des politiques publiques des transports urbains dans le Tiers Monde. Au Caire, un important programme en matière de transports urbains est en cours d'élaboration. Un réseau de voirie primaire dessert un important trafic (plus de 1 000 véhicules à l'heure sur les deux voies entre 8 et 9 h, heure de pointe, avec une proportion dominante de trafic non local). En 1980 existaient environ 300 km de voirie primaire, 2 500 km de routes secondaires et 2 000 km de chemins d'accès non revêtus. Il n'existait pratiquement pas de possibilité de stationnement privé ni public organisé. Le réseau secondaire est assez déficient et le réseau local le plus généralement limité à des passages étroits entre des constructions « informelles », qui ne permettent pas la desserte automobile des habitations.
Dans cette situation, qui n'est certes pas inhabituelle aux grandes métropoles du Tiers Monde, la compétition est vive, sur la voirie primaire, entre véhicules publics et privés, en route ou en stationnement, et entre piétons, rendant aléatoire toute organisation du trafic. Contrairement à la plupart des grandes villes, où le trafic quotidien s'établit en moyenne à dix fois le trafic aux heures de pointe, il atteint quatorze fois.
Le système d'administration publique des transports au Caire qui a fait l'objet d'analyses approfondies par des bureaux d'études anglais et français se caractérise par une extrême complexité d'organismes publics. Pas moins de douze organismes de toute nature, centraux, déconcentrés ou décentralisés sont impliqués en 1983 dans la politique des transports urbains au Caire [footnoteRef:22]. Les consultants [294] étrangers semblent unanimes pour recommander la création d'une agence unique responsable du contrôle, de la coordination du suivi et de la répartition modale de l'ensemble du système de transport. Un premier plan directeur des transports urbains, approuvé par le Cabinet des Ministres en septembre 1974, avait reçu une application très partielle. Un autre programme a été ultérieurement élaboré en 1980. [22:  	Ministry of Transports. Transport Planning Authority, General organization for Roads and Bridges, Egyptian National Railways.
	Ministry of Interior. Central Traffic Department, Advisory High Committee for Traffic and Transport in Greath Cairo.
	Governorates of Cairo, Giza and Galiubiah. Greater Cairo Bus Company.
	Ministry of Housing — Heliopalis Construction and Development Company. Ministry of Development and New Communities — General Organisation for Physic Planning.] 

L'évaluation de l'efficacité d'un tel programme, si elle demeure assez optimiste en ce qui concerne la capacité de financement, l'est moins en ce qui concerne sa capacité de répondre aux besoins locaux. Le trafic automobile augmente près de deux fois plus rapidement que la capacité du réseau routier — ce qui nécessiterait une priorité clairement accordée aux transports publics, en particulier par une séparation systématique des couloirs d'autobus au prix d'un ralentissement de la circulation automobile privée. La comparaison du trafic par autobus montre en effet qu'on est passé de 1 892 passagers /jour par véhicule en 1972 à 1 700 en 1979. En outre, les conditions de l'entretien de ces véhicules handicapent lourdement le développement de la politique des transports en commun [footnoteRef:23]. [23:  	La comparaison des performances moyennes des autobus au Caire et des standards européens montre bien la non-pertinence des assimilations trop rapides : réparation des moteurs après dix mois au lieu de vingt-quatre, des carrosseries six mois au lieu de trois ans, durée de vie des véhicules six ans au lieu de quinze.] 

Il est donc dangereux, voire néfaste, pour la plupart des pays en développement, de transférer purement et simplement les solutions expérimentées dans les pays du Nord, lors même qu'elles y ont donné satisfaction.
S'agissant de technologies le phénomène a été longuement décrit, analysé et critiqué. Mais il y a des formes plus insidieuses, parce que moins visibles, qui concernent en particulier la planification urbaine. Plus encore que les « politiques sectorielles » données en exemple, cette dernière est très étroitement liée à des cultures nationales et à des survivances traditionnelles, dont les planificateurs administratifs, qu'ils soient étrangers ou nationaux, ignorent trop souvent les effets. En ce domaine plus qu'en tout autre, l'échec manifeste des politiques publiques requiert une recherche évaluative, dont a pu parfois bénéficier la planification économique pour étudier et corriger les effets négatifs des projets.
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La quête d'un paradigme unifiant chez les chercheurs en science sociale tout comme la tentative de donner un tour de plus en plus globalisant à la planification urbaine relèvent d'une même démarche : trouver un mode d'explication à un ensemble de phénomènes sociaux ou une rationalité commune à un ensemble d'actions publiques.
On voit bien en effet qu'un certain nombre d'interventions des autorités publiques sont fortement interdépendantes, qu'il s'agisse de la construction de logements, de la mise en place d'un système de transport, de la spécialisation des espaces et de la réalisation d'équipements publics afférents à cette spécialisation, [295] etc. Et pourtant la rationalité qui leur serait commune échappe indéfiniment à ceux qui tentent de la formuler.
La planification qui, par hiérarchisation des contraintes et des objectifs, tente d'unifier des actions multiples, privilégie la dimension spatiale, non sans obstacles cependant : elle cherche à définir des espaces de référence, alors que l'espace de la ville est de moins en moins délimité ; elle privilégie des réalisations matérielles, qui marquent l'espace, au détriment de réalités sociales plus mouvantes dont l'inscription territoriale pose problème. En outre cette forme de planification se concilie mal avec la planification économique qui privilégie essentiellement la dimension temporelle. La temporalité à prendre en compte n'est au demeurant pas la même que celle qui s'applique à une grande partie de la planification économique, du fait de la nature même des biens produits et de leur durée d'utilisation plus longue. La planification urbaine échoue donc dans son projet de trouver sa propre rationalité, intermédiaire entre la planification économique nationale et des rationalités sectorielles.
Cette tentative toujours renouvelée de redonner vie à la planification urbaine peut cependant s'expliquer. Les différentes politiques que nous avons prises en compte sous l'étiquette commune « politiques du cadre de vie » ne sont pas seulement interdépendantes quant à leurs effets. Elles ont aussi en commun des rationalités, des logiques qui se combinent entre elles de manière différente selon les conjonctures locales.
Au terme de notre étude, nous pouvons mieux cerner ce que sont ces rationalités.
Tout d'abord, les politiques considérées restent fortement marquées par une logique de « service public » : elles apportent une régulation, ou certaines prestations là où le marché ne peut suffire. Réglementer l'usage des sols, organiser la voirie ou les transports en commun relèvent des missions traditionnelles des pouvoirs publics. Précisons cependant que ces missions traditionnelles ont évolué et qu'il faut aujourd'hui tenir compte des conséquences qu'elles peuvent avoir sur le développement de la ville, sur le marché foncier, sur la construction. Plus récemment elles se sont enrichies des dimensions qualitatives que traduisent les notions de cadre de vie ou d'environnement.
En second lieu, l'élargissement considérable des actions publiques liées à l'urbanisation donne à celles-ci une place à part dans le champ des politiques économiques et dans celui des politiques sociales. N'entrant véritablement ni dans l'un ni dans l'autre, elles n'y sont pourtant pas étrangères. Elles ont un aspect économique du fait de leur lien avec la production : nous avons vu, par exemple, l'importance que le secteur du bâtiment et des travaux publics occupe dans l'économie, et les actions conjoncturelles ou structurelles que le gouvernement peut viser à travers lui. Elles ont, d'autre part, un aspect social : si l'on considère les politiques sociales comme des politiques redistributives, notamment par la prise en charge publique du coût de certains biens de première nécessité, les politiques de logement social ont incontestablement ce caractère. De même les politiques de transport urbain peuvent avoir un effet redistributif.
En troisième lieu, les politiques urbaines ou du cadre de vie restent profondément [296] dépendantes de la logique symbolique qui préside à l'édification des villes. Celle-ci ne peut, aujourd'hui, être isolée du processus d'acculturation dont les grandes villes sont le théâtre. Les pouvoirs publics doivent tenir compte des évolutions dans les genres de vie ou les modèles de consommation, qui les obligent à réviser périodiquement leurs arbitrages entre logement individuel et logement collectif, entre circulation motorisée et circulation piétonnière, à concevoir de nouveaux types d'équipements collectifs. Mais ils sont aussi soucieux d'utiliser ces politiques comme moyen de favoriser le changement social ou une meilleure intégration.
Enfin, on ne saurait négliger les logiques d'action issues des évolutions technologiques. Celles-ci déplacent les rapports de pouvoir entre corps d'experts, modifient les enjeux économiques, créent de nouvelles perceptions susceptibles de modifier à plus ou moins long terme les comportements.
Combiner et hiérarchiser entre elles ces différentes logiques d'action, telle est finalement l'ambition de la planification urbaine. Mais n'est-ce pas vouloir résoudre la quadrature du cercle ? En tout cas, il ne peut exister de recette a priori. Selon les lieux et les périodes, l'importance respective des différents facteurs peut en effet varier considérablement. Ainsi les modalités de la planification urbaine et la nécessité même d'y recourir ne seront pas les mêmes selon que la croissance urbaine est lente ou rapide, selon que l'économie du pays est plus ou moins développée, selon le degré d'intégration sociale, etc.
Cette difficulté se retrouve dans l'analyse scientifique que l'on peut faire des politiques du cadre de vie. Tantôt elles apparaissent chacune avec sa spécificité, tantôt au contraire il est clair qu'on ne peut les étudier séparément tant il est vrai qu'une politique des transports influe sur l'urbanisme et la construction (ou l'inverse). Les institutions et les processus de décision à prendre en compte varient d'un pays ou d'une époque à l'autre, la décentralisation territoriale étant non pas un facteur extérieur mais une composante de ces politiques. La détermination des objectifs, des indicateurs, des résultats, doit être adaptée à chaque cas d'espèce. D'où les difficultés et les dangers à transposer aux pays en voie de développement les expériences acquises dans les pays industrialisés.
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Explorer le domaine des politiques sociales, c'est tenter d'explorer l'envers, la contrepartie humaine de la reproduction économique. En effet, toute société exige pour se maintenir et se développer des mécanismes — l'investissement, l'accumulation — lui permettant de reconstituer et d'élargir les conditions de sa production matérielle ; mais elle exige aussi un ensemble d'actions par lesquelles les individus toujours nouveaux qui la composent seront produits et maintenus en activité comme élément d'un ensemble social structuré. La reproduction sociale est à la fois production des choses et production des hommes.
La politique sociale peut être définie comme la régulation politique de la production des hommes. Cette notion de production des hommes a été développée notamment par Bertaux (1977) et par Jobert et Revesz (1973). Elle comporte trois dimensions distinctes qui chacune renvoie à des aspects particuliers de la politique sanitaire et sociale :

1.	La production des hommes comme espèce biologique suscite une biopolitique de la population (Foucault, 1976, p. 83) ;
2.	La production des hommes comme producteurs : c'est en général la notion couramment retenue par les économistes, qu'ils se réfèrent aux théories du capital humain (Nys, 1980) ou aux mécanismes de la mobilisation de la main-d'œuvre. S'agissant de la santé, on évoquera ainsi « la nécessité de maintenir en l'état la force de travail ou celle de la réparer, de la reconstituer lorsqu'elle est atteinte » (de Bernis, 1972, p. 28). Mais ces notions perdent de leur simplicité si l'on admet que les qualités requises d'un producteur ne peuvent se résumer à la détention d'un capital technique. Il faut alors mettre l'accent sur la dimension de domination et de contrôle social qui marque les politiques sociales ; l'activité médicale par exemple est alors analysée comme l'exercice d'un pouvoir normatif : qualifier socialement les désordres organiques ou psychiques et administrer un traitement dont de larges dimensions échappent aux domaines techniques. Ainsi, par exemple, la possibilité d'échapper à certaines obligations en cas de maladies reconnues. De ce fait, « ces hommes contribuent à la perpétuation de l'ordre social officiel... qui reflètent les valeurs et le [302] savoir des classes dominantes » (Freidson, 1970, p. 303). C'est l'adéquation des producteurs à des relations de production structurées et inégalitaires que vise la production sociale.

3. Mais ces sociétés inégalitaires sont également des collectivités politiques. Comme telles ces dernières ne peuvent survivre que dans la mesure où leur autorité est perçue comme légitime par les membres qui la composent. C'est pourquoi les politiques sociales sont aussi régulation de la production des hommes comme membre de la communauté politique, comme citoyen.

Tant que la production des hommes est assurée pour l'essentiel à travers le travail domestique, il va de soi que le champ de sa régulation politique reste très limité. Donzelot montre bien comment, sous l'Ancien Régime, la production des hommes était l'apanage des familles. Cette famille n'est pas en dehors du jeu politique. Elle est la plus petite organisation politique possible (Donzelot, 1977, p. 50), le chef de famille répond de la conduite de ses membres, en contrepartie de quoi il dispose d'un pouvoir important sur ceux-ci, pouvoir reconnu par les instances politiques publiques et dont les lettres de cachet représentent la manifestation la plus spectaculaire. Les personnes qui échappent à ce réseau familial sont considérées comme des dangers pour la société. La société et les autorités publiques se prémunissent contre ces personnes sans foi ni loi en tentant de les contenir dans des établissements dépotoirs : hospices et hôpitaux.
Comme Michel Foucault le montre bien dans son Histoire de la folie à l'âge classique, l'hôpital général, créé au XVIIe siècle, n'est pas un établissement médical mais une institution d'internement dont les directeurs disposent de pouvoirs répressifs étendus et sans appel. Ce n'est pas, selon Michel Foucault, « un simple refuge pour ceux que la vieillesse, l'infortune ou la maladie empêchent de travailler ; il n'aurait pas seulement l'aspect d'un atelier de travail forcé, mais aussi d'une institution morale chargée de châtier, de corriger une certaine vacance morale qui ne mérite pas le tribunal des hommes, mais ne saurait être redressée par la seule sévérité de la pénitence » (Foucault, 1964, p. 75).
L'émergence de la politique sociale est étroitement liée à l'érosion de la production domestique comme pôle principal de la production des hommes. À partir du moment où la production des hommes est largement mise en œuvre à travers un ensemble complexe de services, de règlements et de prestations, sa mise en cohérence ne peut plus être assurée par la famille et devient problématique. En effet, les différentes dimensions de la production des hommes ne conduisent pas spontanément à des solutions compatibles. Les exigences de la biopolitique, de la production de la main-d'œuvre et de la citoyenneté ne convergent pas spontanément dans des systèmes d'action cohérents. Plus encore la question de l'accommodement entre les impératifs de la production des hommes et ceux de la production des choses est au cœur du débat permanent qui a marqué l'évolution des politiques sociales.
Cette question pourrait être synthétisée de la façon suivante : comment rendre plus compatibles les inégalités inévitables produites par l'économie de marché et l'égalité fondamentale entre les individus postulés tant par le libéralisme que par la démocratie ?
[303]
La solution esquissée par le libéralisme bourgeois sera d'abord envisagée. Elle consiste fondamentalement dans la promotion d'un dispositif de contrôle social rapproché, d'une police sanitaire et sociale de prolétaires considérés comme des citoyens de deuxième rang (§1).
L'État-providence au contraire constitue un compromis original entre la citoyenneté démocratique et l'économie de marché. Il circonscrit l'exercice des droits sociaux à un secteur social professionnalisé, organisé sur le modèle de l'assurance ou du service public (§2).
Mais la croissance de ces services professionnels va engendrer deux effets imprévus (§3 et §4) :

—	d'une part, elle suscite pour les individus une dépendance accrue vis-à-vis des bureaucraties sociales, allant ainsi à l'encontre des exigences démocratiques qui étaient à la racine même de l’État-providence ;
—	d'autre part, elle engendre des coûts économiques qui seront de plus en plus mal acceptés avec la crise économique.

Il en résulte une double crise de l'État-providence (§5) qui suscite lui-même deux modèles contraires de politique : le rationnement et l'innovation décentralisée (§6).
Reste à savoir si la crise économique de l'État-providence ne pourrait pas être au contraire l'occasion d'une réorganisation en profondeur de l'État-providence qui lui permettrait de rendre plus actuels les impératifs de la citoyenneté démocratique (§7).
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La logique du libéralisme l'a conduit pendant longtemps à nier la nécessité même d'une politique sociale. L'utopie de l'ère libérale, au moins à ses débuts, est celle d'une société de propriétaires, petits et grands, jouissant paisiblement des fruits de leur travail et de leur épargne. Dans cette société, les pauvres ne peuvent s'en prendre qu'à eux-mêmes puisque c'est en général l'imprévoyance ou la paresse qui les a conduits dans cet état. Quant aux infortunés méritants, ils formeront une catégorie si réduite que les secours privés seront suffisants pour y faire face.
Mais le processus de développement industriel enclenché par le libéralisme démentira ces précisions optimistes. Les prolétaires, loin d'apparaître comme une catégorie de transition, vont former un élément permanent de la société capitaliste. Mais leur intégration dans le système libéral est problématique. Tout l'effort d'invention du libéralisme bourgeois a consisté dans la mise en place de dispositifs micro-sociaux de contrôle qui assurent la saine reproduction de ces masses sans mettre en cause le principe de la citoyenneté limitée.
[304]

A / LES LIMITES DE LA CITOYENNETÉ LIBÉRALE

La conception libérale dominante associe étroitement propriété et citoyenneté. La plupart des libéraux du XIXe siècle auraient volontiers repris à leur compte l'idée de Locke selon laquelle « la fin principale que poursuivent les hommes en instituant des États et en se soumettant à un gouvernement, c'est la sauvegarde de leur propriété » (Locke, Essai sur le pouvoir civil, Paris, PUF, 1953, cité par Hatzfeld, op. cit., p. 324). « Pour les libéraux, les excès mêmes de la Terreur trouvent leurs origines dans la démagogie politique qui saisira inévitablement tout régime où la populace, les prolétaires prendront part au gouvernement » (ibid.).
D'ailleurs, le salariat même n'est pas considéré comme une situation normale destinée à s'étendre à l'ensemble de la population. C'est au mieux une situation transitoire. Aux yeux des libéraux : « Ce qui justifiait le salariat, c'était la petite propriété virtuelle » (Hatzfeld, p. 324). Les prolétaires apparaissaient ainsi comme des citoyens de seconde zone, une espèce hybride entre le serf et le propriétaire.
Tout l'effort du libéralisme a tendu vers la recherche d'une accommodation acceptable de cette catégorie hybride sans remettre en cause les principes fondamentaux d'organisation sociale qu'il entendait mettre en œuvre. Pourtant, les conditions mêmes de l'industrialisation capitaliste rendaient cette tâche particulièrement difficile, soit qu'elles remettent en cause certains des postulats initiaux du libéralisme économique ou encore qu'elles manifestent plus clairement les contradictions internes de l'idéologie libérale.
En effet, le libéralisme présuppose que la rencontre des individus et des entrepreneurs sur le marché est une condition nécessaire et suffisante pour assurer la reproduction des hommes au niveau le plus satisfaisant possible.
Pourtant la plupart des rapports parus au milieu du XIXe siècle montrent que les conditions de travail et de vie des masses laborieuses rendent problématique le simple renouvellement des populations.
Inutile de reprendre ici les descriptions de l'état sanitaire déplorable des classes laborieuses à cette époque. Mais a-t-on bien remarqué que c'est justement à propos de ces problèmes sanitaires que sont entreprises les premières grandes enquêtes sur la condition ouvrière comme le rapport Chadwick (Report on the Sanitary Conditions of the labouring population, 1842) ou le Tableau de l'état physique et moral des ouvriers du Dr L. R. Villermé ? De fait, les grandes épidémies du choléra qui secouent les villes européennes eurent un rôle important dans l'éveil d'un intérêt plus actif des élites dans la situation des plus pauvres. On pourrait faire un parallèle chronologique entre la progression des premières lois d'hygiène publique et les différentes épidémies de choléra. C'est la série d'épidémies débutant en 1931 qui conduira l'État britannique à sortir de sa réserve et à promulguer après diverses enquêtes les importants Public health Act de 1848. L'épidémie de 1849 en France joue également un rôle déterminant dans l'adoption de la première loi française d'urbanisme en 1850 (Benevolo, 1972, chap. 4).
Cette utilisation dévastatrice de la main-d'œuvre posait trois types de problèmes distincts. D'une part, elle se révèle inadaptée quand il s'agit de la gestion de certaines grandes entreprises. D'autre part, elle tend à menacer aussi bien les intérêts [305] immédiats, biologiques de la classe dominante, que l'avenir même du système libéral.
Pour certaines entreprises, les plus grandes, l'exigence d'une main-d'œuvre stable, formée et disciplinée a rapidement limité les pratiques d'exploitation sans limite usuelle au XIXe siècle. Dans les forges comme plus tard dans les mines et les chemins de fer, ce n'est pas l'énergie brute, interchangeable du travailleur qui est requise, mais une discipline et un savoir-faire nécessitant une réelle formation. De ce fait, une trop grande instabilité de la main-d'œuvre ferait courir des risques très réels à la production. Ces exigences de formation et de stabilisation ont conduit très tôt cette partie du patronat à créer tout un système d'œuvres — logements, assurances sociales — qui seront l'une des grandes bases des systèmes ultérieurs de sécurité sociale (Hatzfeld, 1971, p. 103 et s.).
D'autre part, la crise sanitaire des classes laborieuses peut être envisagée en termes plus cyniques. Selon Engels (1969, p. 51), « les bourgeois s'enflammèrent d'une noble émulation pour la santé de leurs ouvriers » à partir du moment où fut établi que les quartiers populaires constituaient des foyers permanents d'épidémie et que ces derniers pouvaient se propager jusque dans les beaux quartiers car « l'ange exterminateur sévit parmi eux avec aussi peu de ménagement que chez les travailleurs » (Engels, 1969, p. 51). En somme, c'est pour se protéger elles-mêmes de l'épidémie que les classes dominantes s'intéresseraient aux autres.
Enfin, le gaspillage effréné des ressources humaines pourrait être toléré tant que la production de la main-d'œuvre pouvait s'effectuer hors du système capitaliste. Mais plus progresse l'exode rural, plus les libéraux eux-mêmes ont été conduits à s'interroger sur les risques potentiels d'un non-renouvellement de la main-d'œuvre.
La recherche d'une solution à ces problèmes était rendue difficile par une contradiction propre à l'idéologie libérale : le seul lien social que le libéralisme considère est la rencontre entre des individus sur le marché. Aussi bien le libéralisme n'accepte pas plus la permanence des formes de solidarité traditionnelle que le principe de l'organisation collective des individus dominés. Rien ne doit subsister entre l'individu isolé et un État qui, géré par les citoyens-propriétaires, limite son action à garantir le bon fonctionnement du marché.
Le libéralisme dénie les principes de solidarité et de dépendance personnelle qui assuraient la production des hommes dans l'Ancien Régime au moment même où l'industrialisation naissante, les transformations agraires suscitent avec l'essor démographique le gonflement rapide d'une population flottante, mal insérée dans les réseaux familiaux et sociaux. Il interdit dans le même temps — au nom d'un intérêt général abstrait — la formation d'un réseau nouveau de solidarité fondé sur l'organisation collective des classes dominées. Le Chapelier dès 1791 résumait cette position de façon lapidaire en affirmant qu'il n'y avait plus désormais que « l'intérêt particulier de chaque individu et l'intérêt général » (Hatzfeld, p. 192).
Face à ces problèmes et à ces contradictions profondes, le libéralisme a construit une politique sociale qui est avant tout une police sanitaire et sociale de non-citoyens. Aux réseaux des relations personnelles, il a tenté de substituer un dispositif de contrôle rapproché dont Michel Foucault a fait la théorie avec les disciplines, tandis qu'à un niveau plus vaste se construisaient les éléments d'une politique autoritaire et moralisatrice.
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B / LA GENÈSE DES DISCIPLINES

Les travaux de Michel Foucault (1965, 1975) ont fourni des éléments de réflexion et d'analyse essentiels pour saisir cette face plus obscure du libéralisme. La thèse centrale de Michel Foucault est celle d'une transformation radicale des rapports du pouvoir à la vie et au corps. « La vieille puissance de la mort où se symbolisait le pouvoir souverain est maintenant recouverte par l'administration des corps et la gestion calculatrice de la vie » (Foucault, 1975, p. 184).
Avec l'ère des disciplines s'ouvre une période où il ne s'agit plus pour le pouvoir de faire jouer ou non son droit de vie ou de mort, de prélever, d'extorquer des richesses et éventuellement de rejeter dans la mort ; il s'agit de faire vivre et produire. La discipline résulte de la découverte à l'âge classique du corps comme objet de pouvoir ; à côté du corps intelligible des philosophes et des médecins apparaît le corps utile des disciplines, « ces méthodes qui permettent le contrôle minutieux des opérations du corps, qui assurent l'assujettissement constant de ses forces et leur imposent un rapport de docilité-utilité » (Foucault, 1975, p. 139).
L'aboutissement final de la discipline est la production de l'individu, corps docile et productif. La surveillance hiérarchique, l'enregistrement continu, le jugement et la classification perpétuelle sont les outils d'un pouvoir sans grandeur coexistensif à l'organisation des multiplicités. C'est à partir de ces procédures mesquines de surveillance et d'enregistrement que pourra apparaître un savoir objectivé sur l'individu et la société qui sera à la base de la deuxième dimension de ce biopouvoir qu'évoque Michel Foucault, fondé sur la régulation de la population.
L'analyse de Foucault propose ainsi un regard neuf sur la genèse des institutions sanitaires et sociales. Au désordre des institutions né du grand renfermement, va succéder maintenant une spécialisation fonctionnelle croissante des espaces et des fonctions. Ainsi l'hôpital perd ses fonctions répressives ; il devient par lui-même un opérateur thérapeutique avec sa soigneuse séparation des malades, son système d'observation régulière, etc. Dans la lignée de Michel Foucault, Jacques Donzelot a analysé comment les « philanthropes » ont tenté de contribuer à construire un système d'assistance sociale au XIXe siècle (Donzelot, 1977, chap. 3). Ce qui paraît intéressant ici, c'est le parallélisme entre les processus mis en lumière. Il ne s'agit plus pour le médecin ou le bienfaiteur de remplir un devoir gratuit de charité envers une personne dans le besoin. La relation entre dominant et dominé est conçue en termes d'échange. Pour le malade pauvre à l'hôpital, la contrepartie de la gratuité des soins est l'obligation de se soumettre aux observations. Son corps devient objet d'instruction, d'expérimentations thérapeutiques. Le contrat est bien défini ainsi par un contemporain de la Révolution française cité par Michel Foucault : « Oui, riches bienfaisants, hommes généreux, ce malade que l'on couche dans le lit que vous lui avez fondé éprouve à présent la maladie dont vous ne tarderez pas à être attaqués vous-mêmes, il guérira ou périra ; mais dans l'un et l'autre événement, son sort peut éclairer votre médecin et vous sauver la vie » (Foucault, 1975, p. 85). Le contrat qui relie le philanthrope à son pauvre est d'un autre ordre. Il s'agit d'éviter que ceux qui sont dans le besoin tombent dans une dépendance vis-à-vis de leur bienfaiteur. Le pauvre a tout autant besoin de conseils et de perfectionnement [307] moral que d'aide matérielle. Dès lors, il faut traquer le faux pauvre et l'oisif et faire de l'examen objectif de sa situation le pivot de sa situation. La visite du philanthrope préfigure ainsi l'enquête du travailleur social. Comme dans le cas du malade, elle implique que le pauvre se soumette à un examen dont les implications normalisatrices sont évidentes (Donzelot, 1977, chap. 3).
L'approche des disciplines par Foucault est stimulante ; à côté de la scène politique officielle il découvre tout un champ de pratiques de pouvoir diffuses dans la société, et sans rapport immédiat avec une autorité centrale. Si nous sommes les héritiers du siècle des Lumières, c'est moins, selon lui, par les valeurs de liberté et de raison dont les discours grandioses étaient remplis, que par la croissance quasi cancérigène dans nos sociétés des disciplines normalisatrices.
À la suite de Michel Foucault, de nombreux auteurs ont tenté de poursuivre la traque de ces disciplines normalisatrices dans notre société (par exemple Castel, 1981 ; Donzelot, 1977 ; Fourquet et Murard, 1976 ; Guillaume, 1975). Certains économistes d'origine marxiste ont même perçu récemment dans les processus de normalisation le complément nécessaire de la gestion économique des salaires dans les sociétés capitalistes d'aujourd'hui (Aglietta et Brender, 1984). Mais la fortune même de ces analyses dans nos sociétés nous incite au doute : n'est-ce pas en fonction même de la prolifération des contrôles et des disciplines normalisatrices aujourd'hui que Foucault et ses émules ont été conduits à sélectionner parmi la multitude des pratiques existantes celles qui semblent préfigurer le mieux la situation actuelle ?
Cette solution pourrait être justifiée comme mise en perspective simple des antécédents directs de la société contemporaine. Mais elle introduit par contre un biais considérable si l'on entend, par cette notion, rendre compte des pratiques politiques caractéristiques d'une époque. Comme le remarque Michel de Certeau (1980, p. 105), il est impossible de réduire les fonctionnements d'une société à un type dominant de procédure (1980).
Nous ajouterons que l'examen de ces pratiques ne laisse aucune place à l'intervention active du dominé. Le dominé, ou plutôt le subordonné dans cette microphysique du pouvoir, ne présente aucune résistance, ne pratique aucune ruse pour tenter de contourner, de réintégrer à son profit les normes qu'on prétend lui imposer. Cette double critique s'applique pleinement aux domaines dont nous avons à traiter ici. D'une part, la réalité des pratiques change moins vite que les discours censés les organiser. Quand Michel Foucault nous décrit l'hôpital disciplinaire avec son aération, sa séparation fonctionnelle des malades, il s'appuie plus sur l'étude de projets d'hôpitaux que sur l'étude de la vie hospitalière elle-même (Foucault, 1975, p. 174). L'analyse des règlements, manuels et prescriptions, ne suffit pas à rendre compte de la diversité de la vie sociale. De plus, les effets imprévus dont les politistes aiment repérer les manifestations dans la politique générale ne se retrouveraient-ils pas dans le fonctionnement de ces procédures ?
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C / HYGIÉNISME ET MORALISATION

Quoi qu'il en soit, l'approche par les disciplines pourrait utilement être utilisée pour étudier les stratégies moralisatrices et hygiénistes utilisées par une partie du patronat pour s'assurer la stabilité et la docilité de sa main-d'œuvre. C'est en effet dans les mines, les forges et les chemins de fer que s'est développé un ensemble d'œuvres sociales où les caisses de secours voisinaient avec les logements ouvriers, les crèches et les dispensaires (Hatzfeld, 1971, p. 110). C'est vraisemblablement là que ces procédures nouvelles ont pris racine avant de se diffuser, plus tard, à de plus vastes secteurs de la vie sociale (Murard et Zilbermann, 1976).
Il faut insister ici sur le rôle central du médecin dans cette entreprise de normalisation. Tout se passe comme si l'effondrement de la tutelle religieuse sur la société civile nécessitait l'apparition d'une nouvelle magistrature morale sur la société. Contrairement à ce que soutient Freidson, cette influence nouvelle de la profession médicale n'est pas déterminée par les découvertes pastoriennes (Freidson, 1973, p. 16), elle les précède. Le médecin de campagne, dépeint par Balzac comme le Napoléon de sa campagne, semble plus soucieux de conduire l'ensemble du village où il exerce sur le chemin d'une modernisation rapide, de persuader ses habitants de reconstruire des logements plus sains et plus ensoleillés que de soigner ses malades.
Comme le note Jacques Léonard : « Les médecins du XIXe siècle, persuadés que l'hygiène publique et privée détient une efficacité supérieure à leurs techniques curatives, consacrent des efforts à convaincre les élites et à transformer les mentalités. Sans être une science positive, l'hygiène se présente comme un discours sur le bien-être matériel et psychique » (Léonard, 1981, p. 149). De fait, la question morale et sociale affleure toujours derrière le discours scientifique. Les hygiénistes mettent en valeur la liaison entre misère, ignorance et maladie ; hantés par le problème de la décadence démographique, ils se font les procureurs de la ville « mangeuse d'hommes » et les avocats de l'enfant et de la cellule familiale destinée à le protéger.
L'hygiénisme a ainsi inspiré nombre des mesures sociales qui ont marqué l'évolution sanitaire au XIXe siècle : la législation sur le travail des enfants, les politiques d'urbanisme et d'assainissement urbain, voire la vaccination contre la variole. C'est à lui que l'on doit la disparition progressive des épidémies de choléra et, en fin de compte, une baisse sensible de la mortalité au cours du XIXe. Même l'incidence de la tuberculose avait eu tendance à baisser avant même que Koch découvre son vaccin (Illich, 1975, p. 23). C'est d'ailleurs cette efficacité réelle de l'hygiénisme dans ces secteurs qui permettait au médecin d'exercer son rôle de sage moralisateur.

D / L’AUTONOMIE DES GROUPES DOMINÉS :
« SUBLIMISME » ET SECOURS MUTUELS

L'activité autonome des groupes subordonnés est un de ces éléments de la vie sociale porteur d'effets imprévus dont l'approche par les disciplines ne tient pas compte. Cette activité autonome peut prendre une forme délinquante [309] qui a été fort bien décrite par Louis Chevalier (Chevalier, 1978). Une évocation étonnante de cette capacité de résistance des ouvriers à l'imposition d'un mode de vie trop réglé peut être trouvée dans l'ouvrage d'un petit patron parisien, Le sublime (Poulot, 1980). Il témoigne clairement de la résistance des ouvriers à l'entreprise de moralisation et de dressage entreprise par les classes bourgeoises.
Plus important que notre sujet est la lente émergence, au XIXe siècle, des sociétés de secours mutuels. Comme W. H. Sewell le montre, il n'y a pas de rupture entre les confréries, les corporations et les premières sociétés mutuelles (Sewell, 1983).
Certes, la plupart des sociétés fraternelles ne sont pas mieux traitées que les mutuelles par la loi Le Chapelier : « C'est à la nation, c'est aux officiers publics en son nom à fournir des travaux à ceux qui en ont besoin pour leur existence et des secours aux infirmes. Ces distributions particulières de secours lorsqu'elles ne sont pas dangereuses par leur mauvaise administration tendent au moins à faire renaître les corporations. » Telle est la réaction de Le Chapelier face au problème de l'autorisation d'une société de secours (Hatzfeld, p. 192).
Ces sociétés visent à assurer les personnes d'un secours face aux grands malheurs de la vie : maladies, accident et mort. Ce n'est pas un simple droit aux soins qui est recherché à travers les secours mutuels, c'est aussi la satisfaction d'une certaine exigence de dignité : ne pas servir d'objet d'expérimentation aux médecins des hôpitaux, ne pas subir la profanation des dissections qu'on y pratique ; aller vers la tombe entouré des siens (Perrot, 1981, p. 12).
Au fur et à mesure de leur développement les mutuelles prendront des orientations différentes. Si une part d'entre elles demeurent des exemples d'auto-organisation ouvrière et servent de tremplin au syndicalisme naissant, d'autres mutuelles sont plutôt les relais d'institutions de bienfaisance à partir desquelles l'Eglise et les notables laïcs se livreront à une vive concurrence. Plus tard, sous la IIIe République, la rupture sera consommée entre un syndicalisme à visée révolutionnaire et une mutualité dominée par les républicains modérés et solidaristes (ibid., p. 13).
La perspective d'auto-organisation de la classe ouvrière trouvera un autre mode d'expression avec le mouvement en faveur des bourses du travail. En effet leurs promoteurs entendaient en faire bien plus que d'un simple service de placement. Les services médicaux, l'organisation des secours et l'éducation populaire y avaient également leur place (Schöttler, 1983, p. 54). Cependant, malgré la lente montée du mutuellisme durant le XIXe siècle, l'image principale des politiques sanitaires et sociales dans cette période de libéralisme économique triomphant est celle d'une police des populations et des individus, à la faveur d'une assistance chichement mesurée.
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Certains auteurs conservateurs ont vu dans l’État-providence la manifestation la plus éclatante du volontarisme social. Un regard sur l'histoire montre au contraire que celui-ci est plus le produit d'une lente maturation. Les courants les plus contradictoires se sont heurtés pour aboutir à la construction d'un ensemble baroque que récusent avec la même fougue les puristes de l'idéologie, qu'ils soient marxistes ou [310] libéraux. Cette diversité d'inspiration se retrouve dans les origines de l'État-providence : par exemple, l'ancêtre de la Sécurité sociale c'est à la fois les caisses de secours fondées par un patronat paternaliste et les mutuelles ouvrières.
Contrairement aux attentes des intellectuels on vérifie ici aussi la puissance opératoire des idéologies molles. Plus certains thèmes idéologiques sont ambigus, polysémiques, plus ils permettent à des groupes sociaux divers de construire un consensus sur leur base. C'est sur des ambiguïtés de ce type que s'est construit le compromis social qui fonde l’État-providence.
La croissance de l'État-providence rendra peu à peu plus manifestes les tendances contradictoires qui l'animent, ce qui débouchera en fin de compte sur ce qu'il est convenu d'appeler la crise de l’État-providence.

A / PHASES HISTORIQUES DE DÉVELOPPEMENT

C'est dès la fin du XIXe siècle que l'on voit apparaître les principes de base sur lesquels se fondèrent les politiques sociales de l'État-providence mais il faudra attendre la grande crise et la deuxième guerre mondiale pour que s'opère la rencontre entre le modèle keynésien de régulation économique et ce mode de traitement des problèmes sociaux qui caractérise l'État-providence. L'évolution des



Tableau I.
Part des dépenses publiques dans la PIB et valeur de la PIB par tête
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dépenses publiques en France depuis 1871 permet de prendre la mesure de l'importance du tournant opéré après la deuxième guerre mondiale.
Cette croissance en effet procède par paliers. Un palier important pour les dépenses sociales est franchi quand les tenants de l'État républicain imposent, au début du siècle, une expansion rapide des dépenses publiques. Un nouveau palier est franchi pendant la première guerre mondiale où les dépenses publiques oscillent désormais au-dessus de 25% de la PIB. Dans l'accroissement rapide des dépenses qui suit la deuxième guerre mondiale, la contribution des collectivités locales et surtout des organes de Sécurité sociale est considérable.
Du début du siècle à la fin de la deuxième guerre mondiale, la construction de l'État-providence suit des cheminements variés selon les pays. L'Allemagne de Bismarck fait figure de pionnière, quand, pour faire face à la pression des sociaux-démocrates, le chancelier promulgue à la fois des assurances sociales obligatoires et des lois antisocialistes. En Grande-Bretagne, avant la première guerre mondiale,


Tableau 2.
Évolution de la part des dépenses publiques dans la PIB
	
	État
	Collectivités locales
	Sécurité sociale
	État + Collectivités 
locales
	État + Collectivités locales +  Sécurité sociale

	1872
	8,2
	2,8
	
	11,0 
	11,0 

	1880
	11,0
	3,6
	
	14,6
	14,6

	1890
	10,5
	3,8
	
	14,2
	14,2

	1900
	10,4
	4,0
	
	14,4
	14,4

	1903
	9,8
	4,4
	
	14,2
	14,2

	1906
	10,3
	4,6
	
	14,8
	14,8

	1909
	10,4
	4,6
	
	15,0
	15,0

	1912
	8,8
	3,8
	
	12,6
	12,6

	1920
	27,8
	5,0
	
	32,8
	32,8

	1923
	24,7
	4,7
	
	29,4
	29,4

	1926
	15,8
	4,7
	0,1
	20,5
	20,6

	1929
	13,6
	5,1
	0,1
	18,7
	18,8

	1932
	19,6
	6,4
	0,6
	26,0
	26,6

	1935
	21,3
	8,3
	0,9
	29,6
	30,5

	1938
	20,1
	5,5
	0,9
	25,6
	26,5

	1947
	29,1
	3,7
	8,1
	32,8
	40,9

	1950
	29,1
	5,3
	6,9
	34,4
	41,3

	1953
	34,9
	5,9
	7,9
	40,8
	48,7

	1956
	36,0
	6,4
	9,3
	42,4
	51,7

	1959
	32,2
	6,5
	10,8
	38,7
	49,4

	1962
	3o,5
	7,2
	11,0
	37,7
	48,7

	1965
	28,8
	7,2
	12,9
	36,0
	48,9

	1968
	29,7
	7,5
	12,7
	37,2
	49,9

	1971
	27,5
	7,9
	14,4
	35,4
	49,8


Source : G. André et R. Delorme, L'évolution des dépenses publiques en France (1872-1971), rapport CORDES-CEPREMAP, 1976, et Données sociales, 1978.
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Tableau 3. 
Contributions des divers domaines à la croissance
des dépenses totales de l'État, en %
	Domaines
	1950-1959
	1959-1974
	1974-1979

	Pouvoirs publics
	11,4
	13,1
	13,4

	Agriculture
	4,1
	3,5
	2,7

	Commerce et industrie
	12,8
	8,7
	4,5

	Transports
	8,9
	8,5
	5,5

	Logement, urbanisme...
	10,5
	5,2
	4,7

	Éducation
	11,8
	21,9
	23,9

	Action sociale
	8,1
	12,0
	15,5

	Anciens Combattants
	5,0
	3,3
	3,0

	Défense
	20,2
	17,3
	16,3

	Dette
	5,1
	3,0
	2,5

	Divers non ventilés
	4,1
	7,4
	7,1

	
	100,0
	100,0
	100,0


Source : C. André et R. Delorme, Dépenses publiques et rôle de l'État, note interne du CEPREMAP, Paris, 1982.


le développement des assurances gouvernementales complète la poussée rapide des systèmes de protection à base syndicale. En France, l'idéologie du service public sert de base à un rapide développement des services sociaux à l'échelle locale tandis que le mutuellisme appuyé par les républicains modérés connaît une nouvelle fortune. Mais la résistance des médecins, la prégnance de l'idéologie de la propriété dans les classes moyennes se conjugueront avec l'hostilité du mouvement syndical pour retarder jusqu'en 1945 la mise en place d'un système complet de Sécurité sociale.
Durant l'entre-deux-guerres, les politiques de réponses à la grande crise vont parfois donner une impulsion importante aux politiques sociales, en Scandinavie avec la conquête du pouvoir par les sociaux-démocrates, aux États-Unis avec le New Deal. Durant la deuxième guerre mondiale, le thème de la libération du besoin apparaît dans le discours des Alliés comme le prolongement de la libération face au nazisme. C'est en pleine guerre que s'élaborent les projets de réconciliation sociale, comme le rapport Beveridge publié en 1942. Avec les politiques keynésiennes, se trouve ainsi réalisée une synthèse entre les impératifs de la régulation économique et les exigences sociales. C'est elle qui donnera une impulsion décisive à la construction de l'État-providence. Il apparaît ainsi comme le résultat d'un compromis social ; mais ce compromis social ne résulte pas seulement d'un affrontement économique, il renvoie à l'extension de la citoyenneté aux masses populaires et à la montée des socialismes en Europe.
Ce résumé trop rapide pourrait laisser supposer que l'appareil d'État a joué un rôle central dans la construction de l'État-providence. Or il n'en est rien. La plupart de ces institutions ont été en réalité élaborées en dehors de l'administration centrale. Ce sont les mutuelles, les collectivités locales, les associations privées qui ont connu et expérimenté tout d'abord la plupart des institutions sociales. L'État — particulièrement [313] dans le domaine de l'action sociale — a plutôt joué un rôle de rationalisation et de généralisation de modèles d'action conçus dans la société civile. Une preuve de plus du caractère expérimental, non constructiviste de l'État-providence. L'analyse de la genèse de l'État-providence ne doit pas être confondue ni avec le problème de la croissance des services dans nos sociétés, ni avec une interrogation plus générale sur la croissance de l'État. Avant d'aborder l'État-providence comme compromis social, il faut cependant envisager plus à fond ces deux hypothèses concurrentes, celles qui mettent en avant le rôle moteur de la croissance des services et celles qui imputent la genèse de l'État-providence à une dynamique autonome de la démocratie représentative.

B / ÉTAT-PROVIDENCE
ET CROISSANCE DES SERVICES

Dans certaines analyses, la genèse de l'État-providence serait une conséquence naturelle de l'élévation du niveau de vie. En effet, des enquêtes de consommation ont montré qu'avec l'élévation du niveau de vie, la demande se déplacerait des objets de première nécessité vers des services comme la santé ou l'éducation, censés satisfaire des besoins supérieurs (Wolfelsberger, 1978). D'autres études montrent également un processus important de substitution de services au travail domestique (BIPE).
Les institutions sociales représenteraient ainsi le superflu, le luxe que l'on pourrait enfin se payer une fois satisfaits les besoins de base. La consultation des données comparatives proposées par l’OCDE ne permet pas d'expliquer directement par ce biais la croissance des dépenses sociales publiques. Les experts de l’OCDE affirment que leurs statistiques « ne donnent aucune indication d'une quelconque relation entre croissance des dépenses publiques et stade d'industrialisation au niveau de revenu par habitant » (OCDE, 1978, p. 47). Les États-Unis, par exemple, ne consacreraient que 15,9% de leur PIB à des dépenses publiques à caractère social (sauf logement) quand les Pays-Bas leur réservaient 29,1%, l'Autriche ou la Belgique 23%. L'évolution récente ne marque aucune tendance au rattrapage des États les plus en retard mais plutôt une accentuation des différences de comportement.
Comme le note A. Wolfesberger (1978), la faiblesse de cette théorie réside dans le fait qu'on prend argument d'un changement dans le comportement des individus pour en tirer des conclusions au niveau du comportement des États. Il n'est pas suffisant de constater une augmentation de la demande d'éducation et de santé de la part des individus pour expliquer la croissance des dépenses sociales publiques. Encore faut-il définir les mécanismes politiques qui orientent plus ou moins cette demande accrue vers l'État. La diversité des performances sociales atteintes à des niveaux de vie analogues permet de pressentir le caractère stratégique de ces relations politiques dans la croissance des institutions sociales.
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C / LA DYNAMIQUE AUTONOME
DE LA BUREAUCRATIE ET DE LA REPRÉSENTATION

Un biais d'analyse symétrique du précédent consiste à rechercher dans la logique de la démocratie représentative la raison d'être de l'État-providence. Ainsi, par exemple, l'école du Public choice a tenté de développer une sorte d'axiomatique de la croissance de l'État fondée sur l'application à la sphère publique du modèle de l’homo oeconomicus. Chaque acteur veut maximiser son intérêt personnel ; le politicien veut multiplier ses voix, le bureaucrate agrandir sa sphère d'action et l'électeur consommer le maximum de services pour le coût le plus bas. La fatalité du système démocratique serait d'engendrer inéluctablement une croissance rapide de l'État, ceci pour plusieurs raisons : faute de bien maîtriser l'information, les représentants élus favoriseront les projets expansionnistes des bureaucrates. En effet, la relation entre chaque nouvelle mesure et le niveau général de taxation n'est pas directement perceptible : le bénéfice est visible, appropriable, les coûts sont répercutés de façon diffuse, ou encore imposés par la majorité à une minorité. Dans le premier cas, on évoquera l'illusion fiscale, c'est-à-dire la tendance des gouvernements à rechercher des modes indolores et invisibles d'augmentation de la fiscalité ; dans le second, la tendance dans une démocratie à opérer une redistribution des riches vers les autres (Downs, 1975).
La tendance naturelle des bureaucrates dirigeant un service à l'agrandissement décrite par les avocats du Public choice ne correspond qu'à une partie de la réalité. Elle néglige le fait que chacun de ces bureaucrates sectoriels se trouve placé dans une situation de concurrence vis-à-vis des services financiers de l'État. Or, pour ces financiers qui occupent les sommets de l'État, la réussite ne se mesure pas du tout à l'importance du budget qu'ils ont fait adopter, mais plutôt à leur capacité de résister aux demandes des administrations. C'est donc une caricature que celle qui tend à identifier le comportement de la bureaucratie à celle des ministères dépensiers.
C'est l'hypothèse inverse qui a été avancée par certains auteurs : la poussée des dépenses militaires jouerait un rôle considérable dans l'accélération des dépenses publiques, que l'on soit en situation de guerre ou d'instabilité internationale. En effet, une fois la paix revenue, l'État ne revient pas au niveau antérieur de dépenses mais redéploie son activité vers d'autres secteurs. À l'hypothèse de la faiblesse de la coalition antidépensière, on peut opposer le constat du verrouillage en temps normal de la pression fiscale. Etudiant le cas français, Wolfesberger constate que : « Tout se passe comme si les besoins de la défense nationale avaient fait accepter un effort fiscal supplémentaire aux contribuables », confirmant ainsi les travaux de Peacock et Wiseman (1967) sur la Grande-Bretagne.
On ajoutera que les études empiriques ne semblent pas confirmer le postulat de l'illusion fiscale ; les électeurs sont fort conscients du niveau d'imposition qui pèse sur eux et exerce une pression réelle sur les élus dans ce domaine (Biais, 1982).
Du point de vue normatif, la préoccupation majeure des tenants de ce courant serait de fixer des bornes plus étroites à la démocratie. C'est pourquoi ils proposent [315] de modifier les règles constitutionnelles de telle sorte que des limites infranchissables soient posées à la prodigalité des élus et des bureaucrates.
Enfin, ce modèle d'analyse est très mal armé pour expliquer comment l'État s'est ouvert à de nouveaux domaines. C'est une chose d'étudier l'adjonction d'un nouveau programme dans un domaine d'action publique reconnue socialement ; c'en est une autre que d'analyser la bataille pour la légitimation de l'intervention de l'État dans un nouveau domaine. La bataille est faible quand l'État s'aventure en terrain vierge. Mais c'est rarement le cas dans le domaine sanitaire et social : c'est contre les propriétaires que l'État s'engage dans l'assainissement urbain, contre une partie du patronat qu'il réglemente les conditions et la durée du travail, contre l'Eglise qu'il s'immisce directement dans l'école, la santé et l'aide sociale... Le modèle du Public choice n'est donc pas probant puisqu'on se retrouve souvent dans des situations où la coalition anti-interventionniste consiste dans une minorité active défendant des intérêts bien délimités.

D / L’ÉTAT-PROVIDENCE
COMME COMPROMIS SOCIAL

L'analyse de la genèse de l'État-providence ne doit donc pas être confondue avec le problème de la croissance des services dans nos sociétés ou avec celui de la croissance de l'État. Ce ne sont pas les mêmes forces sociales qui sont à l'œuvre dans l'institutionnalisation d'un nouveau domaine d'intervention de l'État et dans la croissance des institutions déjà formées. C'est la formation de l'État-providence qui sera étudiée ici. Il apparaîtra que l'État-providence trouve ses fondements dans un compromis social rendu possible par l'invention d'un secteur social fondé sur trois éléments : l'assurance, le service public, la profession.
L'idée de compromis social peut s'envisager selon deux dimensions distinctes. Le compromis peut consister dans le règlement provisoire d'un conflit entre deux groupes dont aucun n'est capable d'imposer totalement son point de vue à l'autre. Par nature, un compromis de cet ordre est aussi instable que le sont les rapports de force entre les deux partenaires ; il en est différemment quand le compromis ne repose plus seulement sur un simple rapport de force mais aussi sur des valeurs et des représentations partagées. Cette communauté de valeurs et de représentations n'est pas donnée toujours a priori. Elle peut être progressivement construite par la recherche d'un ajustement entre des échelles de valeurs et des visions du monde différentes. Dans ce dernier cas, la notion de compromis peut prendre un sens nouveau ; il s'agit alors de rendre compatibles des exigences et des représentations contradictoires. C'est ce travail d'invention intellectuelle qui confère de la stabilité et du dynamisme au compromis social.
Ces deux dimensions se retrouvent dans le compromis de l'État-providence. L'affrontement de classes constitue la toile de fond des politiques sociales. Mais son succès résulte de sa capacité à concilier pour un temps les nécessités de la régulation d'une société inégalitaire et les exigences de citoyenneté émanant des groupes dominés.
[316]

1. Citoyenneté et droits sociaux

Que l'affrontement des classes soit à la base de la constitution de l'État-providence paraît maintenant un phénomène bien établi historiquement. C'est là où la pression des organisations syndicales et des partis socio-démocrates était la plus forte que l'État-providence s'est imposé le plus vite. Il serait pourtant erroné de faire pour autant de l'État-providence une « conquête ouvrière ». En effet, certains courants du mouvement ouvrier avaient concentré toute leur énergie sur la lutte économique et considéraient avec suspicion ces tentatives sociales. D'autre part, les maîtres d'œuvre de ces politiques sociales ont été souvent des acteurs sociaux qui n'appartenaient pas au monde ouvrier. Ce sont, par exemple, les « socialistes de la Chaire » qui inspirent l'action de Bismarck. L'État-providence peut tout autant s'interpréter comme réaction des classes dominantes face à la menace posée par la poussée socialiste que comme conquête ouvrière. C'est en tout cas à l'encontre des idées et de la stratégie ouvrière révolutionnaires que se construit l'État-providence. Les marxistes n'auront pendant longtemps qu'hostilité ou mépris pour ceux qui s'attèlent à la résolution partielle de quelques problèmes sociaux comme le logement ou la santé sans percevoir leurs liaisons structurelles avec la question sociale.
Ce rejet de tout ce qui ne concerne pas l'entreprise et l'infrastructure économique est particulièrement net en France où l'action des mutuelles et des promoteurs du socialisme municipal ne recueillera pas l'adhésion de la majorité des partis et syndicats ouvriers. Il en est sans doute différemment en Grande-Bretagne et en Scandinavie où les références au marxisme sont restées assez rhétoriques et où les valeurs du trade-unionisme ont pu se retrouver dans la construction de l'État-providence (Logue, 1979).
Le marxisme comme le libéralisme ont peu contribué à la constitution de l'État-providence. L'un et l'autre ont décrit comment le développement du marché conduisait à la destruction d'instance de sociabilité intermédiaire entre l'individu et l'État. Mais ils paraissent, l'un et l'autre, incapables en eux-mêmes de produire un discours, de proposer des normes à partir desquels reconstruire le lien social (Room, Rosanvallon).
Deux phénomènes politiques majeurs ont conduit à repenser en des termes nouveaux cette question du lien social, l'extension progressive des droits de suffrage et le développement des nationalismes européens.
L'extension du droit de suffrage pose rapidement le problème de la conciliation possible entre la citoyenneté démocratique et les exigences de régulation d'une société inégalitaire. Il ne suffit pas de suivre avec T. H. Marshall l'élargissement progressif de la sphère des droits civiques en Europe occidentale, des droits personnels au XVIIIe, aux droits civiques au XIXe, puis aux droits sociaux du XXe. Encore faut-il noter la difficile mise en compatibilité de la citoyenneté démocratique et de l'économie marchande. Tant que seuls les propriétaires se voyaient reconnus la pleine citoyenneté, il y avait une sorte de convergence naturelle entre marché et relation politique.
Dans la citoyenneté démocratique, cette convergence n'est plus automatique. Il n'y a rapport de citoyenneté que dans la mesure où les individus et les groupes peuvent affirmer de façon autonome leurs droits et promouvoir la défense de leurs [317] intérêts (Leca, 1983). Mais ce rapport de citoyenneté se transforme en un rapport de forces plus ou moins instable si les conflits sociaux ne sont pas traités à travers des procédures communément admises comme légitimes et en fonction de normes, de termes de références communs aux différents groupes et classes.
Le décalage entre la reconnaissance de la citoyenneté à des groupes plus vastes, la pression plus grande en faveur de droits sociaux et l'absence de procédures et de normes communes peut menacer la cohésion politique. Donzelot (1984) montre bien ainsi l'impasse dans laquelle se trouvent les fondateurs de la IIe République. Que se passe-t-il quand après avoir proclamé le droit au travail dans les discours, les nouveaux gouvernants se trouvent face au peuple de Paris qui en demande la mise en œuvre ? Comment concilier le maintien de l'ordre économique existant et la reconnaissance de ces nouveaux droits sociaux ? L'échec des ateliers nationaux, la répression des éléments populaires et en fin de compte la suspension pendant près de vingt ans des libertés démocratiques prouvent la réalité du dilemme où l'on était enfermé, dès lors que l'on ne considérait pas comme possible ou souhaitable un réaménagement complet des relations de production.
La grande invention de l'État-providence a été de circonscrire les lieux d'exercice des droits sociaux. Il s'agissait de promouvoir les valeurs d'égalité fondamentales que comporte la citoyenneté démocratique sans remettre en cause le dynamisme inégalitaire du marché. La redistribution horizontale entre salariés par l'assurance devait permettre de couvrir les risques majeurs de l'existence ; la fourniture de services collectifs de base devait contribuer à égaliser les conditions de la compétition sociale et à compenser les inégalités fondamentales face aux besoins essentiels.
Ces réformes ont abouti à la création de secteurs sociaux importants à côté de l'économie marchande. L'originalité de la réponse de l'État-providence à la revendication de citoyenneté est bien là : elle se refuse à attendre de la philanthropie et du marché la satisfaction des besoins essentiels ; elle n'accepte pas plus l'intrusion de l'État dans l'économie de marché mais elle crée un domaine d'action nouveau, délimité, où ces revendications seront satisfaites.
Entre les forces montantes de la social-démocratie et le patronat, le modèle de l'État-providence permettait de définir un partage du territoire. L'entreprise, l'initiative économique restent l'apanage des capitalistes mais ceux-ci doivent consentir, en contrepartie, à payer de plus lourdes charges pour que se développe le vaste domaine des politiques sociales.

2. « Welfare et warfare »

Cependant, l'État-providence n'est pas seulement le produit de cette pression ouvrière ; sa maturation a été grandement associée au problème de la guerre. Pour reprendre un jeu de mot anglais, le welfare state est largement le produit du warfare state. Certaines études ont établi la coïncidence entre le franchissement de certains paliers en matière de dépenses publiques et les guerres (Wolfesberger, 1978). Mais l'interprétation qui était donnée de ce phénomène était fondée sur l'hypothèse du déverrouillage des résistances à l'accroissement de la pression fiscale. Une interprétation complémentaire se référera plutôt au problème de la mobilisation de toutes [318] les couches sociales de la nation contre l'ennemi. Avec la montée des nationalismes et des guerres, l'État moderne ne peut pas admettre l'idée du prolétaire déraciné et sans patrie. Il ne peut constater sans inquiétude également la mauvaise condition physique éventuelle de ses conscrits. La présence de la guerre rend nécessaire la mobilisation active des citoyens et une meilleure gestion physique de la population. L'évolution des techniques militaires comme celle des conflits renforce encore ces exigences de socialisation.
En effet, l'évolution des techniques militaires impliquerait une beaucoup plus grande marge d'initiative des exécutants sur le champ de bataille. On a retrouvé les échos de cette modification dans l'évolution de la formation donnée en France durant le service militaire. Qui dit plus grande initiative dit aussi nécessité d'une motivation interne mieux ancrée de la part des exécutants.
Cette motivation ne sera pas cherchée ici seulement dans la référence à la nation. Dans les deux grands conflits mondiaux, c'est au nom de la liberté, de l'égalité et de la justice que les Alliés ont prétendu mobiliser leurs combattants. L'élaboration en pleine guerre de grands projets sociaux comme le rapport Beveridge ou du plan français de Sécurité sociale faisait de la politique sociale un des objectifs du combat.
L'influence de l'état de guerre sur l'état de paix ne se résumait à la seule confirmation des droits sociaux ; l'expérience de la guerre, c'est aussi l'expérience d'une organisation rigoureuse des hommes et de leurs outils en vue de la destruction ; c'est cet esprit de rationalisation et de planification que l'on retrouvera à la reconstruction dans la mise en place de l'État-providence. De ce point de vue, l'État-providence serait comme l'envers positif de l'État de guerre (Gilbert et Saez, 1982, p. 129).
La guerre, par sa capacité à lever le seuil de tolérance à la taxation par la mobilisation politique qu'elle exige comme par l'apprentissage de méthodes planifiées d'action collective, a donc joué un rôle important dans la genèse de l'État-providence.

3. L'invention du secteur social :
assurance et service public

Encore fallait-il que, parallèlement, se constituent les outils intellectuels permettant de donner une forme opérationnelle à ces ambitions sociales. L'invention du secteur social déjà évoqué plus haut a été rendu possible à travers les concepts d'assurance et de service public. Il a pu prendre une dimension universelle dès lors que le keynésianisme a construit un mode de régulation économique compatible avec son expansion.


a / L'assurance

La technique assurantielle a permis de donner corps à l'idée de solidarité en fondant le droit social non plus sur la faute et la responsabilité mais sur le risque (Donzelot, 1984, chap. 3). En effet, aborder le problème du droit social en termes de faute et de responsabilité ne peut conduire qu'à deux solutions tout autant récusées par les tenants de la solidarité. Ou bien il faut s'en remettre à la philanthropie [319] privée et à sa moralisation et les républicains de progrès du début du XXe siècle étaient bien placés pour apprécier ses limites ; ou bien il fallait retenir la responsabilité première de l'État et admettre son intervention a priori dans tous les domaines. La notion de risque permettait d'échapper à cette alternative. L'intervention collective ne serait jamais exigible a priori. Elle interviendrait de façon réparatrice, compensatoire par rapport à une infortune réelle. Peu importe en fin de compte qui est responsable de cette infortune, l'alcoolisme de l'ouvrier sublime, ses mauvaises conditions de logement ou encore l'exploitation dont il est l'objet sur le lieu de travail ; chaque événement malheureux est saisi par la technique de l'assurance comme un risque dont il faut calculer la probabilité de retour sans s'intéresser aux variables sociales qui l'engendrent. Par définition, une politique sociale fondée sur l'assurance ne peut être que compensatoire et réparatrice.
L'autre avantage de la technique de l'assurance est de renforcer la solidarité horizontale entre pairs sociaux et de diminuer d'autant les demandes éventuelles de couverture sociale qui s'adresseraient directement à l'État lui-même.
Mais les avantages de l'assurance définissent aussi ses limites. Le caractère réparateur et compensatoire rend cette technique inopérante dès lors qu'il s'agit de prévenir. La solidarité horizontale que l'assurance met en place comporte d'autant plus de failles que cette solidarité est fondée sur des bases plus étroites (statut des salariés, branches industrielles, etc.).
Enfin, il peut arriver que certains des biens demandés en compensation des risques sociaux soient peu ou mal fournis par le marché (comme par exemple certains soins hospitaliers).

b / Le service public et la professionnalisation

L'ensemble de ces raisons explique qu'aucun pays n'ait pu construire une politique sanitaire et sociale sur le seul principe de l'assurance. En France, par exemple, un ensemble foisonnant d'institutions et de politiques publiques vient compléter le dispositif déjà complexe de la Sécurité sociale : l'aide sociale couvre les personnes mal protégées par la Sécurité sociale, des services publics (hôpitaux, hospices, centres sociaux) assurent un ensemble d'action hors marché, la prévention sociale et sanitaire fait l'objet d'interventions publiques suivies...
Dans d'autres pays, tels que la Grande-Bretagne, la volonté d'aboutir à une couverture systématique de l'ensemble de la population a conduit les travaillistes britanniques à se rallier au modèle du service public, avec le Service national de Santé (Fraser, p. 193 et s.).
Le concept de service public constitue donc le second pilier de cette invention du secteur social. Avec le service public, l'idée fondamentale est de parvenir à fonder l'État de droit sur l'impératif de la solidarité et non sur le principe abstrait de souveraineté (Pisier-Kouchner, 1983). A priori, le service public n'est pas, dans l'esprit de ces promoteurs, identifiable à l'État jacobin. Duguit envisageait ainsi la disparition de l'État jacobin au profit d'une fédération de services publics autonomes animés par des professionnels. Du point de vue des politiques sociales, c'est bien cette identification entre un objectif social — la santé, l'instruction — et un service collectif (l'école, l'hôpital) qui apparaît le plus lourd de conséquences.
[320]
Dans cette identification, les professions jouent un rôle tout à fait essentiel. Pour les idéologues de la solidarité, la professionnalisation n'avait pas la connotation négative que nous lui connaissons. Ce processus apparaissait comme un gage de progrès et d'harmonie sociale dans la mesure où il permettait l'application des sciences aux objectifs les plus généreux. Ainsi Durkheim trouve si urgent d'évoquer la question des professions qu'il consacre la préface de la seconde édition de La division du travail social à « Quelques remarques sur les groupements professionnels » (PUF, 1978).
« Une société composée d'une poussière infinie d'individus inorganisés qu'un État hypertrophié s'efforce d'enserrer et de retenir constitue une monstruosité sociologique... Une nation ne peut se maintenir que si entre l'État et les particuliers s'intercale toute une série de groupes secondaires qui soient assez proches des individus pour les attirer fortement dans leur sphère d'action et les entraîner dans le torrent général de la vie sociale... Les groupes professionnels sont aptes à remplir ce rôle et tout les y destine » (ibid., XXXIII).
Pour Durkheim, ce principe professionnel était d'application générale et devait couvrir toutes ces activités économiques. Mais son champ privilégié d'exercice demeure le service public. Les artisans du socialisme fabien tel B. et S. Webb ou R. H. Tawney se sont également interrogés sur la capacité des professions à faciliter dans leur domaine la moralisation, l'intégration éthique d'une société fragmentée (Björkman, 1982 ; Room, 1979, pp. 38-40).

4. Régulation et solidarité :
la synthèse keynésienne

La croissance de ce secteur social ainsi constitué par l'assurance et le service public a connu une accélération importante quand, après Keynes, les États ont tenté d'utiliser les dépenses publiques comme outil de régulation économique. Dans cette perspective nouvelle, exigences sociales et économiques ne sont plus adverses : elles sont les deux faces d'un même projet de modernisation sociale. Le plein emploi et la croissance économique devraient être garantis par une action judicieuse globale sur la demande globale où les dépenses sociales joueront un rôle important. Inversement, c'est la croissance même qui permettra de dégager les surplus nécessaires à la poursuite des dépenses sociales. Encore faut-il mesurer les limites réelles de l'intégration du social et de l'économique dans la régulation keynésienne. Dans cette perspective, la contribution éventuelle des politiques sanitaires et sociales à la croissance économique n'est pas envisagée. Il s'agit à travers elles de satisfaire des objectifs humanistes généreux ; mais du point de vue macroéconomique, elles sont perçues comme des coûts, des dépenses dont on peut éventuellement manipuler l'ampleur pour faciliter le plein emploi et la croissance ou encore pour limiter l'inflation.
La phase keynésienne de l'État-providence est aussi celle de la tendance à l'universalisation des politiques sociales. Les prestations sociales ne devraient plus être attachées à des conditions de statut ou de moyen mais ouvertes à tous.
Cette tendance à l'harmonisation et à l'universalisation trouve sa forme la plus systématique dans le service national de santé construit par les travaillistes anglais. [321] En France, au contraire, la généralisation de la Sécurité sociale, souhaitée dès 1945, nécessitera presque une génération pour se réaliser. Celle-ci résultera d'une suite de compromis partiels où chaque catégorie sociale a tenté de tirer au mieux son épingle du jeu. Autour de la construction centrale du régime général des salariés se sont bâties toute une série d'annexés : régimes spéciaux des mineurs, des travailleurs indépendants, des paysans, mutuelles diverses, etc.
L'exemple ci-dessus va à l'encontre d'images trop aisément affirmées de l'État français et anglais. On attendait du premier, héritier des valeurs jacobines : universalisme, rationalisation et centralisation, on découvre un État acculé au compromis partiel et à la consolidation de statuts d'exception. On attendrait de l'État anglais empirisme et ajustements progressifs et décentralisés et l'on découvre une construction centralisée et systématique dont la taille pourrait se comparer à celle du ministère de l'Éducation en France. Cet exemple montre bien la nécessité d'ancrer les études comparatives sur des études plus systématiques des politiques publiques effectivement pratiquées.
Du point de vue des politiques sociales, la France et la Grande-Bretagne apparaissent comme deux exemples de deux modèles différents d'État-providence ; l'un, de type Scandinave, mais adopté aussi par l'Irlande et la Grande-Bretagne, fait fond sur les consommations publiques tandis que dans l'autre (France, Bénélux, Italie avant la réforme sanitaire de 1978) prédominent les dépenses de transfert (Flora et Heidenheimer, 1978).
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Si la genèse de l’État-providence doit d'abord être comprise en termes de luttes de classes et de compromis social, la dynamique ultérieure des secteurs sociaux fait appel à d'autres types d'actions ; elle s'identifie largement à la dynamique de la profession dominante qui a conquis la tutelle du domaine en question. L'histoire de la politique sanitaire coïncide très largement avec l'histoire de la profession médicale. Aussi est-il souhaitable de prendre la mesure de l'évolution de la division du travail dans le secteur avant d'aborder la question du rôle éventuel de l'État dans ce domaine.

A / DE LA POLICE SANITAIRE
AU COMPLEXE INDUSTRIEL MÉDICAL

Pour Freidson, l'un des principaux théoriciens de la profession médicale, ce sont les découvertes pastoriennes qui consacrent l'hégémonie de la profession médicale (Freidson, 1973, p. 16). En effet, ces découvertes, qui coïncident avec des progrès décisifs dans l'anesthésie et l'asepsie, opèrent un saut qualitatif dans l'exercice des soins. Pour la première fois, un médecin moyen face à une pathologie courante avait des chances d'obtenir régulièrement des résultats supérieurs à ceux d'un quelconque charlatan. Sa prééminence n'était pas assise sur la protection et le marquage par l'État mais établie par une compétence technique prouvée.
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Ces découvertes ont suscité dans un premier temps un développement des mesures d'hygiène publique dont A. Cottereau donne un exemple fort intéressant à propos de la tuberculose (Cottereau, 1978). Mais cette effervescence de la médecine sociale est sans lendemain. L'efficacité croissante des soins va placer bientôt au dernier rang des préoccupations médicales les impératifs de la police sanitaire. Ce qui fait le prestige du médecin, c'est sa capacité à utiliser pleinement les ressources de la science face au malade individuel. L'évolution des techniques médicales va rendre la division du travail de plus en plus complexe. Certes, le face-à-face du médecin et du malade reste le type idéal auquel toute l'imagerie se réfère. Mais celui-ci n'est plus qu'un moment dans un système de soins plus vaste. Le médecin généraliste n'est plus l'élément principal du système de soins. Dans l'exercice même de son métier, il dépend de plus en plus de l'extérieur, que ce soit pour l'établissement du diagnostic (multiplication des examens de laboratoire) ou pour définir le traitement (Karsenty et Dupuy, 1974). De toute façon, il ne représente plus maintenant qu'une minorité dans la profession. En France, les spécialistes sont passés de 28,6% en 1967 à 52,7% en 1979 (Gallois, 1983, p. 934). Inversement, la technicisation des soins modifie profondément les fonctions de l'hôpital dans le système. La fonction d'hébergement social y devient annexe, subordonnée à la fonction de lieu d'exercice des techniques de pointe. Dans l'hôpital moderne, le plateau technique paraît aussi important que le lit. Cette promotion de l'hôpital se traduit par un accroissement plus rapide des dépenses de santé dans ce domaine. En 1980, plus de la moitié des dépenses est consacrée aux soins hospitaliers.

Consommation sanitaire en % du PIB
	
	Total
	Médecine
	Hospitalisation
	Pharmacie

	1950 (*)
	2,91
	0,96
	1,11
	0,84

	1960
	4,02
	1,39
	1,46
	1,17

	1970
	5,66
	2,10
	2,19
	1,64

	1980
	7,47
	2,21
	3,75
	1,50

	(*) Pour 1950 rapport au PNB.


Sources : Comptes de la Santé, établis par le CREDOC, Tableau extrait de André et Delorme, 1983, p. 427.

Dans cet ensemble, la prévention ne représente qu'une activité marginale et archaïque. Elle représentait seulement 3% des dépenses publiques de santé en 1976 (Dumoulin, 1981) et elle ne s'appuyait, aux dires des experts, que sur des recherches épidémiologiques tout à fait insuffisantes.
Avec près de 8% du PIB, la consommation sanitaire représente un secteur tout à fait important de l'économie nationale, que ce soit par le nombre des personnes employées — par les biens — médicaments et équipements ou qui y sont consommés. Ce ne sont plus seulement les médecins qui vont réclamer des équipements [323] toujours plus lourds pour satisfaire leur virtuosité ; c'est une coalition puissante où se mêlent les laboratoires pharmaceutiques, les industries du génie sanitaire et l'élite hospitalière qui va peser dans le sens d'une technicisation toujours plus poussée de l'offre de soins.
L'accroissement de la dépense sanitaire ne peut pas être seulement imputé à ces développements techniques ; il est dû également à la médicalisation croissante des problèmes sociaux. Cette médicalisation peut prendre diverses formes. Elle se manifeste dans l'importance des troubles fonctionnels, c'est-à-dire difficiles à référer à une pathologie précise chez les patients du généraliste ; elle se manifeste également dans la prééminence que les médecins entendent conquérir sur de nouveaux domaines de la vie sociale : enfance en danger, gestion du handicap (Mottez, 1976, 1979), alcoolisme, problèmes scolaires et désarroi d'amour... Il serait sans doute maintenant plus facile d'évoquer les domaines limités où la médecine n'a pas pu encore conquérir une place éminente (Illich, 1975).
Ce double mouvement d'expansion et de technicisation a lui-même suscité une transformation du système professionnel. La diversification croissante des tâches a rendu plus problématique l'unité de la profession : entre le psychiatre qui coordonne l'action sociale en faveur des drogués, le généraliste de banlieue, le cabinet de groupes de spécialistes branchés sur un domaine de pointe et le patron hospitalier, le dialogue et la cohésion ne sont pas toujours aisés. De plus, la division croissante des tâches suscite l'apparition, à côté du médecin, d'autres spécialistes (par exemple, psychologues) ou la requalification d'autres métiers comme les infirmières (Chauvenet, 1977). Le problème du rapport entre ces professions devient l'un des problèmes récurrents de la politique de santé.
Cette transformation de la division du travail ne pouvait qu'ébranler l'image traditionnelle du médecin comme archétype de la profession libérale. C'est en France surtout que la résistance de l'élite médicale au changement se fait le plus vive. L'étape décisive du passage à plein temps des patrons hospitaliers a été analysée par Jamous (1969) ; dès lors, le sort de l'élite hospitalière est nettement dissocié de celui des médecins de ville ; la rupture du front professionnel conduira les médecins de ville à s'insérer dans le système conventionnel (Jobert et Paoli, 1982).

B / DU CORPORATISME DE FAIT

Cette expansion du domaine médical n'a pu se réaliser qu'à la faveur d'une coopération étroite entre l'élite médicale et les gouvernants. Sur les bases des études existantes, la règle suivante pourrait être proposée : durant la période d'essor de l’État-providence, les mesures envisagées par le gouvernement avaient d'autant plus de chances d'être mises en œuvre qu'elles confortaient l'influence d'une fraction dominante de l'élite médicale.
L'étude d'Haroun Jamous (1969) sur la réforme des études médicales en France constitue un bon exemple d'intervention conforme à la logique expansionniste de la profession. Mais elle montre bien aussi comment la formation de ce nouveau corps de médecins hospitaliers universitaires s'est heurtée à la résistance la plus vive de l'élite libérale, tant et si bien qu'il a fallu une conjoncture politique [324] exceptionnelle — les débuts du gaullisme, les attaches personnelles du Premier Ministre — pour que la décision soit prise.
Cette consécration du plein temps hospitalier avait été utilisée par une minorité de psychiatres publics pour créer avec la sectorisation psychiatrique une mutation radicale de la politique de santé mentale (circulaire de mars 1960). Mais l'impact différent de ces décisions quasi simultanées est significatif : la première assoit une nouvelle élite au sommet de la profession et facilite une modernisation accélérée des parties les plus nobles de l'hôpital public. Quant à la seconde, elle se heurte à l'inertie des administrations et d'une partie de la profession, sans pour autant recevoir de soutien vraiment actif d'un large public. Les auteurs d'une Histoire de la psychiatrie de secteur pouvaient sous-titrer leur livre : Le secteur impossible ? (Fourquet et Murard, 1975).
La même tendance se retrouve en Grande-Bretagne (Klein, 1974, p. 6). Les efforts des gouvernements appartenant à des partis différents pour renforcer les ressources affectées à la médecine de base et notamment aux services de chroniques se sont heurtés à la domination des spécialistes sur les échelons intermédiaires du service de santé et n'ont pas été mis en œuvre. Ici comme en France, la hiérarchie des interventions publiques reflète plus les valeurs et la structure de la profession que celle des gouvernements.
Si cette domination de la profession a pu prévaloir parfois sur la décision du politique, c'est qu'il existait en fait un large consensus pour s'en remettre aux médecins en la matière ; de plus, il s'agit là de domaines où la difficulté technique d'évaluer la pertinence des actions est grande.
Dans la phase d'expansion de l'État-providence, le problème de la santé est identifié clairement aux problèmes de l'accès aux soins. Les syndicats dans les caisses d'assurance maladie, les notables dans les conseils d'administration des hôpitaux se font plus souvent les avocats des médecins face aux pouvoirs publics que les critiques de leurs exigences. Personne ne doute vraiment que la santé est principalement affaire de soins et que les médecins sont donc les plus compétents pour définir les mesures à prendre.
Tant que les acteurs sociaux extérieurs au secteur sont dans cet état d'esprit, leur participation à sa gestion ne peut conduire qu'à renforcer le poids des professionnels face aux autorités politiques (Altenstetter et Bjorkman, 1981, p. 15). Mais il faut de toute façon noter que cette participation a été limitée durant la période d'expansion. En Grande-Bretagne, par exemple avant les réformes de 1974 installant les Community Health Gouncils, la gestion du National Health Service se rapprochait de ces guildes autogérées que G. D. H. Cole voulait promouvoir (Klein et Lewis, 1975, p. 155).

C / FAIBLESSE DES INSTITUTIONS DE CONTROLE

La capacité de la profession à affirmer son influence est encore renforcée par la faiblesse des administrations chargées de les contrôler. L'administration sanitaire et sociale occupe l'un des derniers rangs dans la hiérarchie administrative et le contraste est devenu chaque année plus grand entre les sommes considérables [325] qui sont manipulées dans le secteur et le nombre et le prestige des administrateurs qui sont censés les gérer (Jobert, 1981, p. 252 s.).
Il faut dire que le travail des administrateurs est rendu ingrat par le faible développement des outils techniques de contrôle de la profession. L'action de contrôle est rendue possible quand on peut apprécier d'une manière ou d'une autre la relation entre les moyens mis en œuvre et les résultats obtenus. Les incertitudes qui pèsent sur l'activité médicale se situent, pour employer les termes de Cochrane (1977), à la fois au niveau de l'efficacité et de l'efficience. Par efficacité, on entendra ici l'aptitude d'un traitement à modifier le cours naturel d'une maladie (ibid., p. 8). Par efficience, on visera plutôt le rendement d'une activité médicale pour la collectivité : rapport entre les coûts et les avantages pour la population concernée (évolution de la mortalité, de la morbidité, des inégalités...). À ces deux niveaux, les incertitudes restent grandes.
L'efficacité des traitements peut être établie par des méthodes statistiques rigoureuses comme l'essai contrôlé (Cochrane, 1976). Mais ces méthodes sont loin d'être généralisées : il paraîtrait contraire à l'éthique médicale de priver la moitié d'un groupe de patients d'un traitement qui semble avoir réussi. Peut-on, par exemple, écarter des malades atteints d'un infarctus des unités de soins intensifs que les hôpitaux viennent de construire à grands frais ? Pourtant, des essais contrôlés cités par Cochrane montrent que le choix entre traitement à domicile et traitement intensif hospitalier reste incertain dans le cas de l'infarctus (ibid., p. 88). De plus, la mesure de l'efficacité implique une définition rigoureuse d'un état morbide qui n'est pas toujours possible : la fatigue, les troubles psychiques ou psychosomatiques ne sont-ils pas des cas fréquents où une définition univoque de la maladie est impossible ?
La mesure de l'efficience implique, quant à elle, que les études épidémiologiques approfondies soient complétées par des études économiques et sociales. Certes, il s'agit certainement là d'études coûteuses mais sûrement beaucoup moins que l'ensemble des dépenses consacrées à la recherche clinique fondamentale.
Mais le fait est que l'épidémiologie, comme la médecine sociale, font partie des disciplines que l'élite médicale a considérées comme subalternes. Ainsi, un interne nous a rapporté la réaction de son patron quand il l'a informé de sa décision de se consacrer à l'épidémiologie : « Dommage, a-t-il répondu, tu aurais fait un bon médecin » (Jobert, 1981, p. 121). Même dans les pays où l'épidémiologie est la plus développée comme en Grande-Bretagne, les observateurs remarquent l'insuffisance des moyens consacrés à ce domaine qu'ici aussi l'élite médicale ne juge pas prioritaire, certains évoquent même un déclin de l'analyse des politiques sociales par rapport aux pratiques du XIXe (Klein, 1976).
Quoi qu'il en soit, faute d'outils extérieurs de contrôle, l'administrateur et l'homme politique ne pourront qu'enregistrer les normes que leur propose l'élite médicale. La confrontation des normes adoptées dans différents pays montre la part d'arbitraire que comporte ce genre d'exercice. La durée de séjour à l'hôpital pour un accouchement variait, par exemple, du simple au triple entre les États-Unis et les Pays-Bas (de Kersvadoué, 1979, p. 259).
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D / LE BIAIS INTERVENTIONNISTE
DE LA PROFESSION MÉDICALE

En l'absence de normes de régulation assises sur l'impact effectif de leurs pratiques, les médecins vont avoir tendance à valoriser systématiquement l'innovation et la virtuosité technique et à privilégier les problèmes qui acquièrent une certaine visibilité sociale. Ce biais techniciste a notamment été établi par Cochrane qui montre dans de nombreux cas que la solution technique la plus coûteuse est privilégiée, que ce soit en termes de mode ou de lieu d'intervention.
Freidson, pour sa part, semble imputer aux médecins une tendance systématique à la surintervention (Freidson, 1973, chap. 12). Celle-ci se manifeste à la fois au niveau individuel et au niveau collectif.
Au niveau individuel, ce sociologue rapporte, par exemple, une expérience étonnante faite en 1934 sur l'attitude des docteurs face à l'ablation des amygdales : « Sur 1 000 enfants, 611 avaient déjà subi une ablation des amygdales. Les 389 restant furent examinés par d'autres médecins, et 174 furent sélectionnés pour l'ablation des amygdales. Il restait 215 enfants dont les amygdales étaient normales apparemment. Un autre groupe de docteurs fut invité à juger des besoins d'amygdalectomie chez ces 215 enfants et 99 enfants furent évalués comme nécessitant une opération. Un autre groupe encore a examiné les enfants restant et presque une moitié s'est vu recommander l'opération » (ibid., 237). Tout se passe comme si les médecins utilisaient une échelle glissante pour apprécier la sévérité des atteintes de telle sorte qu'une proportion d'un quart à un tiers des sujets soient envoyés sur la salle d'opération. On ajoutera que ce biais interventionniste ne dépend pas toujours de l'apport du gain puisqu'on le retrouve dans le Service national de Santé (Freidson, 1973, p. 258).
J.-P. Dupuy et J. Karsenty (1973) ont montré, par ailleurs, comment l'attitude des praticiens individuels pouvait être conditionnée à la fois par leur formation dans des hauts lieux de la technicité médicale, par les attentes d'un public avide de consommation technique et par les pressions qu'exercent sur eux les industries pharmaceutiques et productrices de biens médicaux.
Ce biais interventionniste se retrouve au niveau collectif, dans le dynamisme avec lequel la profession médicale a assumé sa fonction d'entrepreneur moral (Freidson, 1973, p. 252). L'inflation médicale ce sont aussi tous ces nouveaux domaines où les médecins se sont substitués à d'autres autorités sociales, juges, prêtres ou professeurs. Ainsi, l'enfant en rupture avec les institutions en place a de fortes chances de tomber sous la tutelle de services médicalisés. Délinquant, le jugement du psychiatre et de ses auxiliaires sociaux prédéterminera souvent le jugement du magistrat (Meyer, 1977). Inadapté scolaire, il a de fortes chances de se retrouver dans une institution de type psychiatrique. Cette médicalisation du mal-être social couvre aussi de larges pans de la vie adulte, tel l'alcoolisme (Mottez, 1976), la drogue, le suicide, la vie sexuelle (Wolton, 1974).
On ne saurait oublier, dans cette liste, la régulation médicale du travail salarié. C'est en effet le médecin qui doit apprécier l'opportunité de suspendre ou non pour un temps l'obligation de travailler qui pèse sur les salariés. Cochrane [327] note ainsi que les arrêts de travail autorisés par les médecins représentent chaque année des pertes de journées de travail incommensurables avec celles infligées par les grèves à l'économie nationale et que dans de nombreux cas les causes alléguées par les années correspondent à des pathologies mal définies ou mal vérifiables (Cochrane, p. 36).
Ainsi, si l'hôpital constitue le symbole de la poussée de la médecine techniciste, la croissance très rapide du secteur social et médico-social manifeste les succès de la profession comme entrepreneur moral.
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L'étude des mécanismes internes à la profession ne suffit pas à expliquer l'inflation médicale. Encore faut-il comprendre pourquoi la société a si bien accueilli les exigences toujours renouvelées des médecins.
Trois hypothèses peuvent être proposées pour expliquer ce phénomène. La première est fondée sur la dynamique autonome des bureaucrates ; la seconde sur la fonction normalisatrice des activités sanitaires et sociales ; la troisième sur les limites de l'égalité par les services.

A / BUREAUCRATIE ET INFLATION SOCIALE

Dans les dogmes avancés par les néo-libéraux figure en bonne place le postulat selon lequel le secteur public a une tendance naturelle à s'étendre en régime représentatif. Ainsi, les tenants du public choice ont construit une axiomatique de cette croissance dont nous avons expliqué les limites pour une analyse de la genèse de l’État-providence. Nous noterons simplement ici que l'expérience des domaines sanitaires et sociaux oblige à nuancer singulièrement ces propositions. Si l'hypothèse néo-libérale était vérifiée, on devrait s'attendre à une inflation sociale d'autant plus forte que le système de soins serait plus directement géré par le service public, la dépense de transfert et l'assurance étant apparemment plus conformes à la logique du marché. Or, on constate que le Service national de Santé britannique a mieux réussi à contenir la poussée des dépenses médicales que les pays dotés de systèmes plus libéraux comme l'Allemagne fédérale ou l'Italie (de Kervasdoué, 1981).
Ceci ne signifie pas que l'organisation administrative ne contribue réellement à l'inflation sociale. Mais cette contribution doit être établie en fonction de la spécificité des organisations étudiées et non à partir d'axiomes généraux. Le phénomène central est la contradiction entre des situations sociales structurelles et des modes d'intervention qui isolent des risques spécifiques, traitables isolément par des groupes professionnels. Il est parfois renforcé par des mécanismes de financement automatique.
La définition d'un problème social en termes de risques ou de besoins tend en effet à occulter la situation globale des individus et des groupes qui en sont les supports. Ceci induit un triple mécanisme de segmentation, de sédimentation et de destruction des solidarités primaires.
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Il y a segmentation dans la mesure où les différentes manifestations d'un même problème social donneront lieu à des interventions d'administrations différentes. Chaque segment de l'administration tente d'étendre son pouvoir en tentant de faire reconnaître sa propre définition d'un problème social. Les études sur l'enfance en danger (Bianco et Lamy, 1980 ; Cousty et Selzer, 1980) ont montré que, selon la puissance respective des différentes bureaucraties sociales, des enfants perturbés de façon analogue pouvaient être traités comme malades et dirigés vers des institutions médico-sociales ou désignés comme délinquants et tombés sous la houlette du juge d'enfants et des institutions judiciaires.
Cette segmentation alimente un mécanisme de croissance par sédimentation ; quand un problème paraît mal traité par les bureaucraties sociales en place, il est plus facile de créer un nouvel ensemble institutionnel plutôt que de tenter de réorganiser l'ancien. On aboutit alors à des situations inextricables (Martin, 1983). Au niveau central, par exemple, les caisses d'Allocations familiales versaient cinq prestations en 1946. Elles en versent 28 en 1983 (ibid., p. 45). Au niveau local, des experts affirment ainsi « avoir rencontré un cas qui ne paraît pas complètement exceptionnel où 22 travailleurs sociaux différents ont dû se réunir pour analyser la situation d'une famille » (Bianco et Lamy, 1980, p. 44).
La destruction des réseaux de solidarité primaires par cette approche bureaucratisée des politiques sociales constitue une hypothèse controversée. Ainsi, R. Titmuss (1971) a comparé les systèmes de collecte de sang aux États-Unis et en Grande-Bretagne. Il a mis en valeur l'égoïsme qui fonde le système marchand de vente du sang dans le premier pays et le caractère bénévole du don du sang dans le second. Selon lui, le développement du service public développerait donc plutôt l'altruisme et le sens de la solidarité. Cette proposition serait plus convaincante si l'on ne constatait pas qu'en pratique les moments où l'État-providence tente, comme pour le sang, de mobiliser la solidarité active des citoyens sont rares. Dans l'ensemble, si des solidarités primaires persistent dans les sociétés de l'État-providence, c'est plutôt à côté de l’État-providence que de son fait (Rosanvallon, 1981). Dans ce domaine, les affirmations contradictoires des doctrinaires ne semblent pas assises sur un ensemble satisfaisant de recherches empiriques.
Segmentation, sédimentation et destruction des solidarités traditionnelles contribueront d'autant plus à l'inflation sociale que les modèles de financement adoptés laisseront libre cours aux initiatives des professionnels. Ainsi, le système de soins français a été jusqu'à une date récente fondé sur le financement automatique des dépenses engagées par les professionnels.
Sans vouloir faire des médecins des forçats de l'acte à la chaîne, force est de constater que le financement à l'acte de la médecine de ville ne pose aucun obstacle à la multiplication des traitements (médicaments, laboratoires) et récompense économiquement le surinterventionnisme actuel du médecin. De même, la méthode du prix de journée fait du taux de remplissage maximum la norme de bonne gestion à l'hôpital et dans les institutions médico-sociales. Cette méthode conduit donc à favoriser systématiquement les institutions lourdes et coûteuses aux dépens d'interventions plus légères dites en milieu ouvert financé en France à travers un budget. Prix de journée et paiement à l'acte apparaissent comme la [329] traduction administrative de ce corporatisme de fait abordé plus haut au niveau politique. La décision essentielle d'engagement des dépenses appartient aux professionnels, la collectivité publique se contentant d'honorer ensuite les engagements réalisés. Ce laxisme fera place à des tentatives plus ou moins fructueuses de contrôle quand les dépenses sanitaires et sociales seront perçues comme un fardeau de plus en plus pesant par la collectivité (Majnoni d'Intignano, Stephan, 1983).

B / LA NORMALISATION SOCIALE

Ce mode de traitement professionnel d'un besoin réifié a pu s'implanter d'autant mieux dans nos sociétés industrialisées qu'il apparaissait comme le pendant social du modèle de la consommation industrielle de masse.
Cette homologie entre industrialisation et inflation médicale a été analysée de façon fort vivante par Ivan Illich (1975). Selon lui, les grandes institutions sociales, l'école, la médecine ont pour fonction centrale de former les individus au statut de consommateur passif et dépendant de la société industrielle : « Les rituels de la médecine font croire aux gens que les traitements qu'ils subissent feront du bien à la santé alors même que leur résultat le plus clair est de les priver de la volonté d'exercer un contrôle sur leurs conditions de travail et d'habitat. » Passé un certain stade de développement, Illich repère les manifestations d'une contre-productivité institutionnelle. L'outil échappe à son créateur et se retourne contre lui. Le développement autonome de la médecine tend à engendrer la maladie iatrogène et la souffrance par l'acharnement technique.
Les travaux d'Illich ont contribué à ouvrir un vaste débat sur la dimension sociale des techniques. Leurs préoccupations recoupent celles qui animent des recherches effectuées dans la foulée de Michel Foucault. Pour celles-ci (par exemple, Fourquet et Murard, 1973 ; Guillaume, 1970), le développement des services collectifs consacre l'ère de la discipline et de la normalisation dont Michel Foucault avait tenté de tracer l'archéologie. Désormais, les institutions sociales ne peuvent plus être vues seulement comme des refuges préservant des valeurs humanitaires. C'est la même logique fonctionnaliste de classement, de sérialisation, de hiérarchisation qui est ainsi à l'œuvre dans le monde industriel et dans la gestion des hommes.
Il reste que ces travaux suggestifs peuvent sembler courts dès lors qu'il s'agit de définir l'articulation entre cette croissance hétéronome des institutions sociales et les structures économiques et politiques. Certains critiques marxistes se sont fait un plaisir de désigner Illich comme le dernier avatar de l'idéologie de la convergence des systèmes industriels (Navarro, 1976, p. 103 et s.). Plus fructueux nous semblent les efforts d'Aglietta et Brender (1983) pour intégrer les phénomènes de normalisation ainsi repérés dans une analyse globale de la régulation du capitalisme contemporain. La stabilité apparente du capitalisme contemporain ne résulte ni d'un équilibre naturel, ni d'une unique macro-régulation mais de la conjonction toujours instable de régulations partielles et redondantes : la normalisation des comportements induite par la médecine et les services sociaux serait ainsi l'une de ces régulations qui ont assuré la stabilité partielle de la société salariale [330] actuelle. Elle exprimerait pour Martine Bungener l'influence déterminante du modèle de consommation des nouvelles classes intermédiaires salariées — cadres et employés — avec leur polarisation sur les valeurs d'expertise et leurs sensibilités, leur obsession du corps (Bungener, 1980).
Au-delà des réflexions familières sur la culture des classes moyennes nouvelles, il faudrait sans doute revenir sur les exigences de la production des hommes dans nos sociétés. Ne sommes-nous pas maintenant à un stade où les conditions d'application du savoir constituent l'une des variables décisives de la compétition et de la croissance matérielle ? Cela ne signifie-t-il pas que la production des hommes devient la force productive principale ? Dès lors la formation et la normalisation des producteurs deviennent des dimensions cruciales de la croissance (Bertaux, 1983).

C / L'INFLATION SOCIALE
ET LA REVENDICATION DE L'ÉGALITÉ

La production des hommes devient ainsi un enjeu politique important dans les relations entre classes sociales ; la solution de l'État-providence avait été de tenter d'appliquer l'idéologie de l'égalité des chances par la reconnaissance de droits sociaux cantonnés dans l'octroi de services ou de revenus de transfert. Mais cette idéologie de l'égalité des chances se trouve démentie régulièrement par l'expérience pratique des inégalités sociales.
Le phénomène est particulièrement visible dans les pays qui ont conservé un double secteur de soins. Robert Alford décrit ainsi, d'une part, la puissante coalition d'intérêt structurel qui associe les consommateurs des classes supérieures, leurs médecins et leurs cliniques privées et d'autre part les réformateurs du secteur public et leur prétention à la réorganisation hospitalière, aux centres de soins de voisinage, etc. (Alford, 1975, p. 255). La domination du secteur privé limite constamment ces espoirs de réforme profonde mais son incapacité à fournir à tous des soins décents suscite une pression permanente pour l'intervention de l'État. Il y a crise parce que la légitimité de l'organisation du système de soins est affaiblie mais les intérêts structurels dominant le secteur sont toujours capables de s'opposer avec succès à sa transformation (ibid., chap. 5).
La constitution d'un secteur public dominant ne résout pas tout : les inégalités face à la santé n'ont pas disparu par exemple avec la constitution du Service national de Santé (Townsend et Davidson, 1982). La situation française présente des caractères contradictoires. Malgré certaines affirmations péremptoires, l'assurance maladie semble avoir exercé un rôle réel de redistribution sociale (Darbon, 1982). Mais l'expansion du secteur hospitalier public s'est accompagnée d'une différenciation des filières d'accès et des cursus au sein de ce service public (Chauvenet, 1977).
De même, de nombreux services sociaux ont été appropriés par les classes moyennes. Dans le même temps, on constate aussi la permanence de l'inégalité des Français face à la maladie et à la mort (Desplanques, 1983).
En Grande-Bretagne comme en France, ces inégalités persistantes peuvent être imputées pour une très large part à des facteurs extérieurs aux systèmes de [331] soins. Mais c'est le propre de l’État-providence que de prétendre contribuer à y répondre par un surcroît de services et de soins.
Il ne faut donc pas s'arrêter au constat — à nuancer d'ailleurs — de la permanence de l'inégalité dans l'État-providence. Encore faut-il constater que les classes dominées ont largement intériorisé les valeurs de l'État-providence et auront donc tendance à exercer une pression plus vive pour modeler les institutions sociales sur une base plus égalitaire. Cette revendication égalitaire se manifeste individuellement dans la plus forte utilisation de certains services. Collectivement, la poussée égalitaire s'exprime dans la conquête de nouveaux droits, de nouveaux programmes. C'est à l'une et l'autre de ces dimensions de la revendication égalitaire que les experts de l’OCDE imputent une grande part de l'inflation sociale : « C'est l'élargissement du champ d'application des programmes qui a de loin le plus contribué à cet accroissement... » (OCDE, 1978, p. 9).
Il faudrait maintenant nuancer cette affirmation. Depuis les travaux de l’OCDE, la montée du chômage et les changements démographiques ont supplanté le facteur précédent comme moteur principal de l'inflation sociale. Quoi qu'il en soit, cette importance de la revendication égalitaire pourrait trouver un élément de confirmation indirecte dans des études comparatives qui tendent à prouver que les variables politiques jouent effectivement un rôle important dans l'évolution des dépenses publiques, que ces variables soient saisies à travers l'orientation des partis au pouvoir (Castles) ou, au contraire, à travers une lecture des rapports de pouvoir à l'extérieur de la sphère politique officielle (Schmidt, 1983).
Cette pression égalitaire conduit à une véritable fuite en avant. L'État-providence a éveillé l'espoir d'une promotion et d'une égalité à travers la conquête de droits sociaux. Mais ce mode de canalisation de la revendication égalitaire devient de plus en plus coûteux à entretenir quand les classes dominées, ayant intériorisé cette norme, font sauter certaines des barrières financières, administratives ou culturelles qui s'opposent à leur pénétration dans les institutions sociales. Mais la démocratisation des institutions sociales entraîne de ce fait leur dévaluation en tant qu'instance de distinction et de tri social et la reconstitution par ailleurs d'autres lieux de différenciation.
D'autre part, la pratique révèle régulièrement l'incapacité des institutions sociales existantes à compenser les inégalités engendrées par la culture ou la production. Mais la spécificité de l'État-providence est de répondre à ce constat de carence par un surcroît de services. L'inflation sociale apparaît ainsi comme la résultante des stratégies contradictoires de reproduction des classes dominantes et dominées. Les soi-disant gaspillages que détectent les économistes constituent le coût à payer pour que les institutions sociales conservent leur fonction de légitimation dans une conjoncture caractérisée par la pression croissante des classes dominées.
[332]
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L'analyse de l'inflation sociale met ainsi en lumière les effets imprévus de l'État-providence.
Fondé en réponse aux exigences nouvelles de la citoyenneté démocratique, il a suscité la bureaucratisation et la dépendance vis-à-vis des professionnels. Malgré l'extension des secteurs sociaux, l'égalité des chances face aux risques majeurs de l'existence n'est pas tout à fait réalisée.
Ce constat de l'existence d'effets imprévus ne permet pas pour autant de conclure a priori à l'existence d'une crise structurelle de l'État-providence. Après tout, bureaucratisation, dépendance professionnelle et inégalité sont trois caractéristiques tout à fait conformes au modèle de nos sociétés industrielles de consommation de masse. On ne pourra parler de crise que dans la mesure où l'on aura repéré des contradictions sociales mettant en cause l'État-providence réel dans ses représentations et son organisation effective.
L'État-providence se présentait comme un compromis entre la citoyenneté démocratique et les exigences de l'économie marchande. C'est maintenant soit au nom de la citoyenneté, soit à l'opposé au nom des exigences économiques du marché que ce compromis sera remis en cause.

A / L'ÉTAT-PROVIDENCE
VICTIME DE SON PROPRE SUCCÈS

Dans le premier cas, l'État-providence serait « victime de son propre succès » (Logue, 1977). Son développement a permis le développement d'une sécurité minimale que personne ne remet effectivement en cause. Mais cette conquête de la sécurité sert maintenant de support à des revendications nouvelles pour une plus grande maîtrise individuelle de la vie sociale. Celles-ci se traduisent par une critique de la bureaucratisation et de la professionnalisation de ces domaines.
Le contrôle indirect de bureaucraties foisonnantes par la représentation politique est envisagé avec méfiance par ces nouveaux courants culturels qui préconisent plutôt l'autonomie et le contrôle direct de petites organisations. De même, le modèle du service public professionnalisé et centralisé paraît de moins en moins compatible avec le développement d'un individualisme nouveau (Lipovetsky, 1983). Cependant, la sociologie de la galaxie autonome dans le domaine sanitaire et social reste à faire. Son premier point d'application serait les stratégies individuelles face aux coûts et à la maladie : nouvelle culture du corps (gymnastiques douces, jogging...), concurrence au professionnel (automédication), recherches de médecines douces, etc.
Son deuxième point serait sans doute l'analyse de mouvements sociaux nouveaux dans le domaine. A priori, l'émergence de mouvements paraîtrait extrêmement limitée par la situation de dépendance forte qui relie le malade à son médecin. Cependant, on observe notamment du côté des handicapés (Mottez) ou des femmes, des mouvements significatifs de cette exigence nouvelle d'autonomie (Reynaud).
[333]
Il faudrait aussi suivre l'évolution progressive des syndicats ouvriers vers une conception moins médicalisée de la santé. L'expérience italienne d'une démarche commune entre conseils d'ateliers, médecins et scientifiques pour l'analyse des relations entre santé et travail a joué un rôle pilote dans ce domaine (Oddone et Briante, 1981). En France, les années soixante-dix sont marquées par un changement important dans l'approche des confédérations ouvrières vis-à-vis de la santé où les facteurs extra-médicaux et notamment les conditions de travail reprennent toute leur place (Jobert, 1981). Cette réorientation influe sur la pratique de certaines mutuelles qui tentent de construire une approche de la prévention qui dépasse le simple dépistage précoce (Steffen, 1983, p. 474).
Enfin, le rôle des professionnels indépendants comme nouveaux entrepreneurs dans le domaine social devrait être approfondi. La contrepartie de ces mouvements se retrouve dans la formulation d'un nouveau modèle d'action sociale, plus axé sur la participation, la prévention et la décentralisation. Nous en développerons plus loin les implications.

B / LA CRISE FINANCIÈRE DE l’ÉTAT-PROVIDENCE

Mais il faut tout de suite ajouter que très vite les préoccupations financières, liées au ralentissement de la croissance, sont venues occulter ces exigences nouvelles de citoyenneté et d'autonomie. Dès la fin des années soixante-dix, le patronat français, par exemple, revendiquait un contrôle beaucoup plus rigoureux sur les dépenses de santé au nom des impératifs de compétitivité internationale (Jobert, 1981). Mais le problème devient plus grave quand la croissance des secteurs sociaux se poursuit alors que la production économique stagne. La crise économique multiplie la demande d'intervention sociale à un moment où il paraît plus difficile d'augmenter le prélèvement fiscal de l'État.
La crise de l'État-providence est alors d'abord perçue comme une crise financière de l'État (O'Connor, 1973). Il n'est pas dans l'esprit de ce texte d'entrer dans une analyse économique approfondie des phénomènes qui ont conduit à ces diagnostics. On notera cependant le caractère très relatif des données sur lesquelles ils se fondent. Il ne paraît pas, en effet, possible de fixer un seuil au-delà duquel le prélèvement public consacré aux dépenses sociales produirait automatiquement une crise financière. La pression des dépenses sociales est ressentie comme plus intolérable avec 19% du PNB aux États-Unis qu'en France avec 32,6% (Klein, 1983). Il y a là une disparité qui traduit bien le caractère politique de la construction de l'État-providence. L'événement important, c'est sans doute que l'inflation sociale ne traduit plus la conquête de nouveaux droits ou la construction de nouveaux programmes mais résulte du fonctionnement même des institutions en place et de mouvements invisibles reliés à la démographie ou au chômage. Or, en période de faible croissance économique, cette hausse des dépenses sociales dont les causes sont peu visibles va peser fortement sur les revenus directs.
À la limite, une forte progression des dépenses sociales dans un contexte de [334] stagnation pourrait provoquer une diminution des revenus directs (Rose et Peters, 1978). L'inflation sociale n'est plus une inflation de conquêtes, c'est une inflation subie et donc beaucoup moins bien tolérée.
L'État-providence était devenu, à la faveur de la synthèse keynésienne, la facette sociale d'une politique de croissance. Or, la politique de régulation de l'économie par la demande globale sur laquelle elle reposait se révèle inadaptée dans des économies de plus en plus internationalisées. C'est au moment où les mutations économiques rendent inadéquats les outils existant d'intégration des politiques économiques et sociales que la crise économique multiplie les tensions et les problèmes sociaux : la crise économique augmente la demande d'État et rend plus difficiles les conditions pour la satisfaire.
Cette contradiction suscite l'apparition d'une problématique nouvelle des politiques sanitaires et sociales tout entière orientée vers la question du rationnement des dépenses sociales publiques. Il s'agit de parvenir à un verrouillage efficace des dépenses sociales publiques. L'effort est orienté vers la rationalisation par le contrôle et la normalisation de l'activité professionnelle sous ses différentes facettes.
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Il semble ainsi que la double crise de l'État-providence suscite la mise en place de politiques dont la compatibilité n'est pas assurée. La crise culturelle inviterait plutôt à la décentralisation, à la déprofessionnalisation et à la participation, la crise de régulation suggérerait plutôt la centralisation et la normalisation.
Selon la position dans l'éventail politique, le débat idéologique sur l'État-providence privilégiera plutôt l'une ou l'autre de ces dimensions et de ces orientations de politiques.
La remise en cause du consensus social-démocrate peut être émise au nom même des exigences démocratiques ; les courants divers qui oscillent entre la recherche d'alternative autonome et la contestation des bureaucraties professionnalisées constitueraient ainsi l'un de ces pôles encore mal structurés.
Inversement, les courants néo-libéraux ont obtenu de larges échos dans l'opinion publique en suggérant des solutions simples et radicales aux problèmes de l'État-providence (Jobert, 1981, chap. 3). A l'édifice bureaucratique complexe des politiques sociales, il faut, selon eux, privilégier une stratégie fondée sur les transferts et non sur les services, sur l'assurance pour le plus grand nombre et l'assistance forfaitaire pour les malheureux méritants qui n'ont pas eu de chance sur le marché : démantèlement du service public, assurances, impôt négatif, le programme brille par sa simplicité. Sa réalisation exige une remise en cause profonde des principes de la démocratie représentative. Pour ces libéraux du XXe siècle comme pour ceux du XIXe, la démocratie représentative a des penchants irréversibles vers la démagogie interventionniste ; elle menace donc la vraie liberté qui ne saurait se réaliser ailleurs que dans le marché : c'est pourquoi ils proposent des dispositions constitutionnelles limitant a priori les compétences et l'emprise de l'État.
[335]
On pourrait imputer aisément à ces auteurs le reproche de volontarisme, de constructivisme social qu'ils attribuent à leurs adversaires. D'ailleurs quand cette tendance parvient au pouvoir, elle est bien obligée de composer avec ce qui lui paraissait artificiel et à détruire. Un observateur de la vie politique britannique constatait ainsi que si Keynes était peut-être repoussé, Beveridge, lui, était toujours vivant (Leruez, 1983) et que Margaret Thatcher ne pouvait remettre fondamentalement en cause l'édifice du Service national de Santé.
Il y a donc bien crise dans la mesure où le consensus social démocrate s'effrite sans que pour autant les modèles alternatifs soient capables d'orienter de façon globale la conduite des politiques sociales.

A / L'ALTERNATIVE À L'ÉPREUVE

En réponse à la crise culturelle de l'État-providence, certaines politiques de la santé ont tenté de construire un nouveau modèle d'action sociale. Ce nouveau modèle comporte trois dimensions complémentaires : la participation, la coordination et la priorité aux services sociaux de base.
La participation vise à rendre plus limitée et plus efficace l'intervention des professionnels dans la vie sociale. Au niveau des individus, elle pourra prendre la forme d'action d'éducation sanitaire ; au niveau collectif, la participation peut impliquer un contrôle plus direct des intéressés sur les institutions de santé ou encore le relais de l'action médicale par l'action collective sur un certain nombre de problèmes cruciaux (conditions de travail, habitat, assainissement, etc.).
L'exigence d'une coordination locale plus systématique résulte d'une conception de l'action sanitaire comme élément d'une stratégie plus globale de développement social. Elle traduit l'idée selon laquelle un grand nombre des problèmes sociaux actuels ne pourront être résolus qu'à travers une action coordonnée de la population concernée et des différents secteurs de l'appareil d'État.
La priorité donnée aux services de base est justifiée par l'argument suivant. Il sera toujours plus difficile d'assurer un accès universel et égal de toute la population à tous les équipements de pointe. Il faut donc renforcer la ligne de front de la médecine de base pour limiter les recours aux services spécialisés. Ces objectifs très généraux ont inspiré un grand nombre de réformes sanitaires et sociales dans le monde. Ils inspirent la stratégie des soins primaires que l’OMS et l’UNICEF ont adoptée depuis la déclaration d'Alma Ata (Thebaud-Mony, 1980). Ils sont présents dans la réforme du NHS britannique de 1974, dans les politiques québécoises (Leseman, 1981) ou italiennes des années 1970 (Donati, 1983). En France même, c'est la même inspiration qui a suscité dans des domaines plus limités les politiques sociales de maintien dans le milieu consacré aux personnes âgées (Guillemard, 1980) ou aux malades mentaux (Castel, 1975 et 1981).
La comparaison systématique entre ces différentes politiques de soins primaires reste à faire. Mais l'on peut sur la base de l'une ou l'autre des études précitées émettre les hypothèses suivantes. Le phénomène principal, c'est sans doute que la politique des soins primaires va à l'encontre des intérêts structurels dominant le secteur (Alford, 1975). Qu'il soit public ou privé, le complexe industrialo-hospitalier [336] reliant classes supérieures, industries de santé, hôpitaux et spécialistes, ne tolérera la politique de soins primaires que dans la mesure où elle permet d'étendre son emprise. Mais sa résistance deviendra rude dès lors que cette politique sera conduite comme une véritable inversion des priorités en matière de financement.
Une telle inversion ne saurait provenir spontanément des forces dominant le secteur. On est donc généralement dans une situation très différente de celle qu'a décrétée Haroun Jamous (1969) où il s'agissait, pour le pouvoir politique, de consacrer la nouvelle position hégémonique d'une fraction de l'élite professionnelle. Cette politique implique donc la formation d'une coalition entre certains groupes professionnels considérés comme subordonnés et des forces politiques désireuses de se saisir de ces projets. Cette coalition peut se réaliser parfois à la périphérie comme dans le cas des expériences de centres de santé français où les médecins politisés ont su convaincre leurs collègues de parti d'entreprendre des expériences nouvelles sous couvert de mutuelles ou de municipalités (Steffen, 1983). Au niveau central X. Gaullier (1979) a pu repérer la formation d'une coalition modernisatrice en matière d'action sociale où les tendances nouvelles de la psychiatrie ou de la gérontologie pouvaient compter sur l'appui décidé d'une petite élite de hauts fonctionnaires organisés autour du Conseil d'État et du secrétariat d'État à l'Action sociale. Mais les victoires remportées par ce groupe au niveau du discours officiel et des textes législatifs ne peuvent cacher les déboires permanents auxquels se heurte la mise en œuvre de ces nouvelles normes. Cet écart entre le discours et la pratique paraît une constante des politiques de soins primaires : la suprématie du complexe industrialo-médical paraît difficile à mettre en cause, en dehors d'une mobilisation politique exceptionnelle.
En l'absence de cette inversion nécessaire des priorités, les politiques de soins primaires conservent un sens limité.
La participation locale aux institutions n'a que peu d'impact tant que l'exercice des professions reste imperméable à toute évolution et que la complexité des bureaucraties sociales défie la compréhension du profane (Martin, 1983). La participation, comme la coordination globale ne peuvent se plaquer sur des bureaucraties qui persistent à évaluer leur travail par la conformité à la règle et sur des professionnels qui privilégient le traitement des cas individuels. Elles impliquent une démarche nouvelle plus collective de la part des professionnels et des administrateurs qui reste encore largement à construire.

B / LE RATIONNEMENT DES SOINS

Plus la crise économique se poursuit, plus s'accentue la préoccupation de limitation des dépenses publiques en matière de santé des sociétés occidentales. Au Québec, par exemple, où la stratégie des services de base avait été poussée très loin, le changement est perçu de façon brutale : « Alors que la question des coûts de la santé était perçue comme intrinsèquement liée à des principes de justice redistributive, voilà que le contrôle des coûts devient le principal fil conducteur des décisions avec des références trop rares à la justice et à l'équité. Alors qu'on prônait la décentralisation administrative afin de permettre un ajustement optionnel du système [337] de soins aux conditions locales, voici que la bureaucratie gouvernementale se met à tout centraliser... alors qu'on encourageait la participation... des usagers et des travailleurs, voilà qu'en fait ce sont les rationalisateurs bureaucratiques qui s'accaparent la majeure partie du pouvoir... alors qu'on voulait faire de la prévention un objectif de lutte collective, voilà qu'en fait on fait de la culpabilisation de la victime quasiment une politique d'État » (Renaud, 1981, p. 217).
Cette nouvelle donne en matière de santé tend ainsi à faire du contrôle des dépenses le fil directeur de la politique sanitaire.
Dans la plupart des cas, l'action par la demande reste extrêmement limitée. La méthode du ticket modérateur méconnaît le fait que le petit risque ne représente qu'une part minime des dépenses totales et que sa négligence peut conduire ultérieurement à des coûts élevés. La démédicalisation de la demande a conduit à des résultats ambigus. En France, par exemple, elle s'est traduite par des campagnes d'éducation sanitaire centrées sur certaines mauvaises habitude de vie (tabagisme, alcoolisme, etc.). C'est donc une conception très individualiste et culpabilisante de la prévention primaire qui a prévalu à travers ces campagnes. Mais il est vrai qu'une autre conception plus axée sur les conditions de travail ou d'habitat aurait sans doute impliqué des décisions plus lourdes du point de vue économique (Jobert, 1981, p. 193).
C'est donc par une régulation de l'offre que se développent les tentatives de régulation du système de soins. Paradoxalement, c'est d'abord la régulation de la médecine de ville qui a donné lieu en France aux conflits les plus durs. Les syndicats de médecins de ville ont mené une bataille constante pour préserver le système du paiement à l'acte et pour éviter la constitution de centres de soins gérés par les caisses qui pourraient servir de centres témoins pour l'évaluation des frais professionnels. Leur succès dans la défense de ces positions de principe a été important, même s'ils ont dû accepter le principe de la publication de profils statistiques du praticien, amorce d'une procédure de contrôle de l'activité professionnelle par les caisses. Si les organisations patronales paraissent cependant de plus en plus réticentes à l'octroi d'un soutien sans réserve aux exigences des syndicats de médecins, ceux-ci ont trouvé du côté des organisations des travailleurs indépendants, commerçants, agriculteurs et des professions libérales, des soutiens utiles. Mais on peut se demander cependant si ces succès ne représentent pas des victoires à la Pyrrhus. Si le principe du paiement à l'acte a été maintenu, le maintien de son taux à un niveau élevé ne l'est pas, et les transformations de la démographie médicale peuvent conduire en fin de compte à une baisse sensible de leurs revenus.
S'attaquer à la régulation des dépenses hospitalières constituait une tâche à la fois beaucoup plus importante et beaucoup plus délicate. L'alliance usuelle des patrons hospitaliers et des élus qui président les conseils d'administration forme une coalition puissante qui s'opposera longtemps avec efficacité aux velléités rationalisatrices du centre. En effet, pour les élus locaux, l'hôpital n'est pas simplement un lieu d'accueil des malades graves, c'est aussi une entreprise importante riche en emplois dont il faut promouvoir l'agrandissement. Cette influence politique se conjugue avec l'influence technique des patrons qui proclament haut et fort leur compétence exclusive dans ces domaines.
[338]
Face à ce groupe, la coalition rationalisatrice a trouvé son point d'ancrage dans les organisations de Sécurité sociale. Nous avons montré ailleurs comment la Caisse nationale d'Assurance Maladie avait tenté de se poser en agent principal de la planification de la santé. Certes, la carte sanitaire qui fixe les normes d'équipements sur l'ensemble du territoire français est arrêtée par le ministère de la Santé. Mais ce sont les caisses qui ont imposé une application restrictive de ces normes à l'opposé des élus locaux.
Avec la suppression du prix de journée et le passage au budget global, les caisses détiennent désormais un outil pour négocier au fond sur l'évolution des dépenses. Dans le même temps, les institutions de Sécurité sociale ont tenté de renforcer la position de leurs corps de médecins conseils et de constituer à travers l'informatique un système de normes de contrôle de l'activité médicale. Ainsi pouvaient-elles alors opposer un savoir technique élaboré aux exigences des patrons hospitaliers.
Pour l'heure, le rationnement de la santé prend plutôt les traits d'une consolidation brutale des positions existantes. Il s'agit moins d'opérer un redéploiement des ressources existantes en fonction d'évaluations fines que d'obtenir un blocage immédiat de l'inflation médicale.

[bookmark: Traite_t4_chap_VI_7]7. Consolidation de l'acquit
ou réorganisation en profondeur ?

Retour à la table des matières
Ces politiques de consolidation de l'acquit paraissent dans leur simplicité la seule réponse logique dans un contexte de croissance économique faible et de tensions sur les dépenses publiques. Mais elles ne sont pas forcément tenables à moyen terme.
Les mêmes facteurs qui ont poussé dans le passé à l'inflation sociale risquent de s'exercer de façon irrésistible dans le futur et de triompher des discours vertueux sur la bonne gestion publique [footnoteRef:24] : les inégalités persistantes d'accès, la dépendance et la passivité de l'usage, les effets pervers de l'innovation scientifique et technique (coûts croissants, dépendance accrue de l'usager) ne peuvent que continuer à nourrir une demande sociale d'expansion constante des services. Malgré son image raisonnable, la stratégie de consolidation ne peut conduire qu'à la multiplication des frustrations sociales et des tensions sur les ressources publiques. [24:  	Je reprends ici une partie de l'introduction de mon rapport sur La planification des services collectifs, rédigé pour le Service des Affaires sociales du Commissariat général du Plan.] 

Une autre stratégie fondée sur le réaménagement en profondeur du dispositif des services collectifs a été envisagée, notamment dans le IXe Plan (1983 et Jobert, 1982). Elle part d'un double postulat.
D'une part les difficultés sociales actuelles rendent plus nécessaire que jamais la mise en œuvre de politiques actives dans le domaine social. Mais celles-ci ne sauraient être mises en œuvre, comme auparavant, par la simple superposition aux institutions existantes de nouveaux dispositifs. La crise interdit la croissance par sédimentation, caractéristique de la période antérieure. De plus, cette croissance [339] sédimentaire a abouti à la création d'ensembles bureaucratiques baroques dont la complexité est en elle-même un obstacle aux objectifs fondamentaux d'égalité d'accès et de participation collective des citoyens.
D'autre part l'approche sectorielle des problèmes sociaux qui a prévalu jusqu'ici semble remise en cause dans la plupart des domaines. Chacun admet désormais par exemple que la lutte contre l'échec scolaire ne saurait être seulement le fait de l'école et que les efforts d'amélioration des quartiers dégradés ne pourraient être cantonnés dans le domaine de compétence de l'architecte urbaniste. Par définition même, le maintien à domicile des personnes âgées, l'aide à l'enfance inadaptée appellent des solutions qui dépassent les frontières d'une seule administration sectorielle, etc. En d'autres termes, le modèle d'action segmentaire traditionnel doit faire place à des modèles d'action coordonnés, multisectoriels si l'on veut vraiment faire face à certains des problèmes cruciaux du développement social. C'est dire que l'on ne saurait assimiler la stratégie de réaménagement envisagée à une politique de simple rationalisation financière. Il ne s'agit pas tant de restructurer l'appareil des services pour parvenir à de problématiques économies que de déterminer des formules permettant de mieux mobiliser l'ensemble des ressources matérielles et humaines accumulées dans les services collectifs, en vue de mieux satisfaire les objectifs sociaux et économiques de liberté et d'égalité qui étaient à la racine du compromis de l'État-providence.
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Au moment où nous rédigeons ce texte, la cinquième réforme de l'enseignement en France depuis la fin de la seconde guerre mondiale subit les dernières retouches avant de se voir définitivement appliquée dans les années à venir. L'objectif principal que se donne le gouvernement socialiste français en remettant encore une fois le système scolaire « à plat » c'est l'efficacité économique, mais aussi une meilleure utilisation des hommes. On voudrait, en changeant les structures, démocratiser l'enseignement, offrir à tous les jeunes désireux de faire des études des chances égales, le moyen de réaliser leurs ambitions ; mais il faut aussi répondre aux impératifs économiques d'une société moderne, qui exige des formations de très haut niveau de plus en plus spécialisées, ou des compétences très « pointues » qui ne peuvent s'acquérir sans une formation de base solide. Les réformes en cours ne concernent pas uniquement l'enseignement supérieur, elles intéressent tout le processus de la formation des jeunes tant au niveau du primaire qu'au niveau de l'enseignement secondaire dans son ensemble et aussi bien dans le cadre scolaire qu'en dehors de celui-ci [footnoteRef:25]. [25:  	Nous devons ici fournir au lecteur quelques précisions terminologiques, compte tenu de l'objectif de cet article d'une part, et de l'étendue internationale de cette étude de l'autre.
	Parmi les vocables traditionnellement utilisés en français, trois mots : éducation, enseignement et formation (cette dernière ne devant pas alors se voir qualifiée de « professionnelle ») sont associés à l'éducation qui désigne le développement de l'être dans sa totalité sans le réduire à l'acquisition de savoirs intellectuels ou de savoir-faire manuels.
		Depuis un certain temps, on observe un transfert massif des fonctions éducatives vers le système scolaire ; toutefois, l'influence d'autres instances (famille, groupe des pairs, mass média) s'exerce toujours avec une certaine force. Le mot « enseignement » désigne dans un sens restrictif la transmission des connaissances, et principalement l'instruction donnée par les maîtres pendant leur cours — mais dans un sens plus large on peut y inclure l'ensemble des actions dont l'établissement scolaire a (ou devrait avoir) la responsabilité. Le monde anglo-saxon, ainsi que les pays qui suivent ce modèle, désigne par le mot éducation la totalité des actions éducatives et de formation, en réservant toutefois le mot teaching pour l'action précise d'enseigner et « voca-tional training » pour ce que nous appelons la formation professionnelle. La langue russe distingue clairement deux actions : l'éducation (vospitanie) et l'enseignement (obrazovanie).
		Il faut noter cependant que de plus en plus à travers le monde (et les écrits) tous ces mots se font interchangeables. Ainsi, quand on parle des « politiques éducatives » ou des politiques de formation dans l'un et l'autre cas on sous-entend l'ensemble des actions dont nous avons parlé plus haut.] 

[344]
Les discussions qui ont lieu en France depuis quelques années autour des problèmes de formation amènent à conclure à la faillite des institutions en place [footnoteRef:26]. [26:  	Sans entrer dans les polémiques dont la presse se fait l'écho, quelques études documentées sont là pour en témoigner. Cf. D. Paty, 12 collèges en France. Enquête sur le fonctionnement des collèges publics aujourd'hui, Paris, 1980 ; B. Schwartz, L’insertion professionnelle et sociale des jeunes, Rapport au Premier Ministre, Paris, La Documentation française, septembre 1981 ; Louis Legrand, Pour un collège démocratique (rapport au ministre de l'Éducation nationale), Paris, La Documentation française, 1982 ; Antoine Prost, Les lycées et leurs études au seuil du XXIe siècle, Service d'information du ministère de l'Éducation nationale (CNDP établissements), 1983 ; L. Géminard, Le système scolaire. Le collège au centre des réformes, Paris, La Documentation française, juillet 1983 ; Michel Schiff, L’intelligence gaspillée. Inégalité sociale, injustice scolaire, Paris, Le Seuil, 1981.] 

Sans préjuger de l'issue des réformes en cours, il faut rappeler que depuis la deuxième guerre mondiale les politiques éducatives ont poursuivi un double objectif économique et humaniste. On cherche encore aujourd'hui à les concilier.
Les économistes ont démontré que les dépenses pour l'éducation trouvent leur justification dans la rentabilité élevée de cet investissement pour l'ensemble de la société, les adeptes des théories du « capital humain » essaient, quant à eux, de prouver l'existence d'une relation étroite entre la formation et les gains que les individus en retirent. Les sociologues enrichissent ce calcul purement financier d'une nouvelle dimension justifiant les choix en matière scolaire par la volonté de préserver un statut social élevé ou l'espérance d'une ascension sociale plus rapide.
Les « humanistes » partent d'un jugement positif sur l'éducation en tant que bien en soi pour les individus qui en bénéficient. Sa répartition doit donc se faire le plus équitablement possible. Il est évident que ces deux rationalités exigent deux politiques différentes, sinon opposées. La première, pour être réalisée, exigerait l'établissement de rapports étroits entre le système productif et le système éducatif — plaçant ce dernier dans une plus ou moins grande mesure, sous la dépendance du premier [footnoteRef:27]. [27:  	Je tiens à préciser qu'il ne s'agit pas ici d'une correspondance stricte entre des emplois et des formations, c'est-à-dire d'une correspondance qui repose sur l'idée que la division du travail existante est une contrainte où le rôle de la technologie est déterminant. En parlant de l'adéquation entre la formation et l'emploi je tiens compte des deux marchés dans le sens le plus large du terme, où les structures d'emplois aussi bien que les contenus sont très diversifiés et où la gestion du personnel, la direction de la production et la technologie constituent autant d'éléments importants.] 

Mais réaliser une politique humaniste assurant le développement personnel de tous les jeunes exigerait la création d'un nombre d'établissements d'enseignement en rapport avec la population.
Il est évident que toute action menée à la fois au nom de ces deux rationalités conduit à une impasse. Gomment assurer l'accès à l'enseignement pour tous et en même temps préserver le rendement — économique et social — des diplômés ?
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Les préoccupations des décideurs dans le domaine de l'éducation ne sont pas nouvelles, nous en avons simplement aujourd'hui une conscience plus aiguë, dans [345] la mesure où l'éducation et la formation concernent un nombre grandissant d'individus [footnoteRef:28], et deviennent des « affaires d'État ». [28:  	Un sondage de l’IFOP réalisé en 1982 présentait l'opinion des Français sur l'enseignement supérieur. Il montre de toute évidence que les Français dans leur ensemble et les parents d'élèves en particulier ont des opinions bien établies sur le fonctionnement du système scolaire et sur leurs préférences en ce qui concerne les différents types de formation. Les esprits vont dans le sens d'une sélection accrue et d'un encadrement rigoureux. Cf. le document de synthèse diffusé lors d'une conférence de presse le 8 juillet 1982.] 

C'est probablement aussi la raison pour laquelle les ouvrages des sociologues ou des économistes utilisent explicitement et depuis peu l'expression « politiques de formation ou éducatives » [footnoteRef:29]. [29:  	Cf. Roger Girod, Politiques de l'éducation. L'illusoire et le possible, Paris, PUF, 1981 ; Marc Maurice, François Sellier, Jean-Jacques Silvestre, Politiques d'éducation et organisation industrielle en France et en Allemagne, Paris, PUF, 1982 ; Les politiques d'enseignement supérieur des années 80, Paris, OCDE, 1983, et une multitude d'autres textes.] 

Pour une fois, ils ne répondent pas, semble-t-il, à une « mode » (comme c'est souvent le cas dans les sciences sociales) mais à une réalité brûlante. En effet, il ne s'agit plus de discourir en humaniste sur l'éducation en général à la manière de Rousseau, voire de Durkheim, mais de répondre à des questions vitales pour les sociétés contemporaines — socialistes ou capitalistes hautement industrialisées, et soumises à la déesse « Science ». Ces pays servent de modèles à ceux qui espèrent suivre la même voie de développement.
L'action éducative commence là où le développement et le perfectionnement de l'individu progressent sous l'influence et le contrôle d'autrui. Prise dans ce sens, l'éducation intéresse de nombreuses institutions et s'étend sur la vie tout entière de chaque citoyen.
De ce fait, pour reprendre ici la conception durkheimienne, l'éducation apparaît comme un moyen utilisé par la société pour renouveler les conditions de sa propre existence. Les questions se posent alors : quelles sont ces conditions ? Qui les détermine ? Comment varient-elles d'un groupe à l'autre, et de quelle manière l'éducation contribue-t-elle à les perpétuer ? Le paradoxe et même la contradiction qui rendent la tâche si difficile, c'est que si la société doit par les institutions éducatives socialiser la jeunesse, lui permettre d'intégrer les traditions et les valeurs de la communauté, elle doit en même temps... (mais dans quelle mesure ?) être tournée vers l'avenir et aider cette même jeunesse à contester les normes imposées pour en créer de nouvelles.
Toute analyse sociologique dans ce domaine prend nécessairement en considération les conditions socioculturelles. Il est évident qu'aucune analyse sérieuse ne peut se faire si elle ne confronte pas le système éducatif, tel qu'il fonctionne réellement, à ce qui est simplement souhaité par les éducateurs ou par ceux qui décident de ce que doit être l'institution éducative et ses finalités. Il faut noter d'emblée que l'école, depuis sa création, remplit un certain nombre de fonctions indépendamment de l'époque et du régime sociopolitique. Mais en même temps, tout au long de l'histoire, depuis les sophistes jusqu'aux institutions contemporaines, on les voit naître, se transformer et se définir sous l'influence de nouveaux besoins individuels et sociaux.
Il faut noter aussi qu'aucune école dans le passé n'a été neutre, ni désintéressée. Elle fut toujours organisée et réorganisée par l'Eglise, l'État ou les fondations, qui [346] voyaient en elle le moyen de réaliser certains objectifs et de satisfaire des besoins déterminés. Cependant, suivant les époques, l'école s'adaptait plus ou moins aux besoins de la société, et ses fonctions paraissaient plus ou moins clairement définies. Cela s'explique aisément, car l'élaboration du rôle du système éducatif implique que soient remplies les conditions suivantes :

a)	La connaissance implicite ou explicite des besoins sociaux, publics et individuels que l'école doit satisfaire si elle veut être soutenue et approuvée par la société ;
b)	La connaissance du type des relations entre l'ensemble des moyens et des modes d'action de l'école, c'est-à-dire entre les méthodes, la durée et l'étendue de la scolarité d'une part, les capacités que l'école veut développer chez les élèves, de l'autre ;
c)	La connaissance des relations entre les qualités développées par l'école chez les sujets et leur influence sur les processus déterminant la vie des groupes, des nations, des États, aussi bien que sur l'économie, la politique, la vie culturelle et sociale ;
d)	Enfin, on doit tenir compte non seulement des intérêts et des besoins de l'État, de ses institutions ou des divers groupes sociaux, mais également des individus, avec leurs aspirations.

Les individus dans le cadre de l'école, ce sont d'abord les enfants auxquels il faut apporter ce qu'ils souhaitent mais aussi ce dont ils auront besoin et dont ils ne peuvent être conscients ; les enseignants chargés d'une mission d'autant plus difficile à remplir qu'elle est mal définie, que les demandes qu'ils perçoivent sont devenues hétérogènes ou contradictoires, eux-mêmes peuvent concevoir leur rôle de façon différente. Enfin, les familles qui attendent de l'école des miracles éducatifs qu'elles ne peuvent elles-mêmes accomplir.
Dans le passé, les écoles hellénistiques (pour lettrés), les écoles romaines (pour patriciens), les écoles des monastères (pour quelques privilégiés) remplissaient probablement sans heurts une fonction limitée de transmission de la culture à un nombre réduit de personnes. La tâche de ces écoles était bien définie : en règle générale, elles devaient préparer des fonctionnaires ou des prêtres. Il n'en va plus de même aujourd'hui. La situation se complique au moment où l'école devenue bien commun, ouvre ses portes aux enfants de divers milieux sociaux, aux niveaux de culture, d'aspiration, d'intérêt différents, où elle n'est plus seule dispensatrice du savoir mais trouve en dehors d'elle des médias suscitant peut-être des curiosités mais pas le goût de l'effort. La formation commence alors, sous l'influence du monde environnant, à tendre vers une spécialisation sans cesse croissante.
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Tout en sachant l'importance (et sans doute l'importance croissante) de diverses instances de socialisation, le système éducatif reste l'instrument majeur de formation, car une fraction croissante de la population, pendant une période de plus en plus longue, bénéficie de (ou subit) ce lieu d'éducation qu'est l'établissement scolaire. Bien évidemment, les dépenses des collectivités pour son fonctionnement ne cessent de croître et ceci dans tous les pays. Mais elles sont particulièrement importantes pour la France, un des rares pays du monde occidental à confier [347] l'essentiel de la formation professionnelle à l'école, tandis que les États-Unis s'appuient pour ce faire sur l'entreprise et que la République fédérale d'Allemagne pratique un système mixte.
Comme on le verra plus loin, tous les pays connaissent peu ou prou des difficultés avec leurs systèmes de formation, mais les politiques adoptées par tel ou tel d'entre eux semblent, vues de l'extérieur, plus cohérentes ou plus performantes.
Dans les systèmes « libéraux », deux pays paraissent exemplaires : les États-Unis et la République fédérale d'Allemagne, bien que leurs systèmes de formation diffèrent considérablement l'un de l'autre.
Dans le « bloc » des pays socialistes du type soviétique, l'Union soviétique impose d'emblée son propre modèle dont l'application se fait avec des fortunes diverses selon le pays d'adoption.
Dans les pages qui suivent, nous essaierons de présenter brièvement chacun d'eux pour analyser ensuite les points communs.
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L'Allemagne est sans doute le premier pays d'Europe ayant établi des liens organiques entre l'école et la production. Cette liaison est restée tenace, même après le début d'autonomisation du système scolaire. Les traditions sont en effet anciennes. C'est dans les années quatre-vingts du siècle dernier que les Allemands mettent en place leurs politiques éducatives. D'abord dans le cadre des Länder où elles sont entièrement liées à l'entreprise, elles seront de plus en plus contrôlées par l'État fédéral par la suite [footnoteRef:30]. [30:  	À cette époque sont mises en place plusieurs institutions de formation professionnelle : Fachschulen (écoles spéciales d'apprentissage), l’Abendschulen (écoles du soir) ou la Sonntagschule (école du dimanche).] 

Au début de notre siècle, c'est le patronat qui organise la formation professionnelle, culturelle et morale des employés, et l'on voit surgir de nombreuses écoles d'entreprises. Elles n'assurent pas seulement la formation des ouvriers, mais également celle des techniciens et jusqu'à une date récente celle des ingénieurs [footnoteRef:31]. [31:  	En 1921-1922 on comptait n 750 écoles professionnelles pour 1 340 000 élèves.] 

Cependant même si l'État prend de plus en plus à sa charge la formation scolaire, la liaison de la formation avec l'entreprise demeure très forte.
Il faut noter qu'en République fédérale d'Allemagne, le système scolaire, défini dans ses grandes lignes par la législation fédérale, repose sur le fédéralisme et se caractérise par une grande diversité d'un Land à l'autre.
Le tableau 1 ci-après montre la structure de l'enseignement allemand.
Ce tableau exige quelques précisions. Les jardins d'enfants accueillent les enfants à partir de 3 ans jusqu'à leur entrée à l'école primaire. Le plus fréquemment, ils relèvent de l'initiative privée. L'école primaire, obligatoire à partir de 6 ans, dure quatre années (six à Berlin-Ouest). La scolarité obligatoire est de neuf ans (ou dix à Berlin), donc les élèves suivent un enseignement à plein temps dans l'ensei-
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Tableau I.
Le système d'enseignement en République fédérale d'Allemagne
[image: ]
D'après le Bulletin d'Information de la Communauté européenne, 1977.
EP : École professionnelle à temps plein, 2 ans.
NB : Les proportions donnent la répartition à 11 ans, 13 ans et 17 ans entre les différentes filières de scolarisation. Tous les établissements techniques ne figurant pas ici, le total n'est pas égal à 100 à 17 ans.
Source : Grundund StruMurdaten, 1981.
Cité d'après Lucie Tanguy et Annick Kieffer, L'école et l'entreprise : l'expérience des deux Allemagnes, La Documentation française, 1983, p. 24.


gnement secondaire. Les deux premières années constituent des années d'orientation, mais s'effectuent généralement dans des établissements distincts, à savoir :

1)	La Hauptschule préparant au travail manuel est fréquentée en 1979 par 40,4% de la population de 13 ans ;
2)	La Realschule (école moyenne), qui scolarise 25% de la classe d'âge, conduit aux écoles d'apprentissage et aux écoles techniques secondaires (Berufsfachschulen et Fachoberschulen) ;
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3)	Le Gymnasium, c'est-à-dire le lycée, scolarise 25,5% de la population d'une classe d'âge ; les études y durent neuf ans, sont sanctionnées par le baccalauréat (Abitur), et préparent d'une manière générale à l'Université ou aux Grandes Écoles.

À partir de 1969, on a créé la Gesamtschule, qui en principe avait pour tâche d'unifier la scolarisation au niveau secondaire, mais qui aujourd'hui ne scolarise que 4% des jeunes âgés de 13 ans.
Au niveau 2 de l'enseignement secondaire, on retrouve d'une part l'enseignement général donné dans les lycées (Gymnasium) et qui conduit à l'enseignement supérieur (20,4% des jeunes de 17 ans le fréquentaient en 1979) et de l'autre l'enseignement technique et professionnel qui enrôle plus de la moitié des jeunes (60,6% de 17 ans). Cet enseignement technique est donné dans plusieurs filières dont la principale est dénommée duales System, car l'enseignement qui y est délivré se partage entre l'école et l'entreprise (52,7% déjeunes de 17 ans le fréquentent) ; ensuite, on trouve les écoles professionnelles spécialisées Berufgachschulen qui préparent en deux ou trois ans aux professions de bureau (comptabilité, sténo-dactylo, etc.) et sont majoritairement fréquentées par les filles ; elles retiennent environ 8% de la population ; 2% des jeunes, principalement des garçons, se retrouvent dans les Fachoberschulen, dont l'enseignement débouche sur les écoles techniques supérieures (Fachhoschulen) ; et enfin les écoles techniques (Fachschulen) ouvertes aux jeunes ayant déjà accompli une formation professionnelle, et préparant en deux ans, à temps plein ou en alternance, aux diplômes de maîtrise ou de techniciens. Elles permettent également d'accéder aux écoles techniques supérieures.
L'enseignement supérieur, qui compte plus d'un million d'étudiants au début des années quatre-vingts, est en progression rapide (16% des jeunes entre 19 et 26 ans par rapport à 4,3% en 1960). Une proportion notable des étudiants (20%) suivent les études dans les Fachhoschulen, lesquelles forment des ingénieurs et des cadres supérieurs de l'Administration et de la Fonction publique.
Le point le plus original du système de formation en République fédérale d'Allemagne est constitué par l'alternance entre l'école et l'entreprise. Elle occupe une place importante dans l'appareil de formation (on compte environ 1 800 000 jeunes, soit 50% d'une classe d'âge), et constitue un moyen efficace de promotion sociale.

Apparition de tendances nouvelles

Un rapide accroissement des effectifs dans l'enseignement supérieur (technique et général, long et court) durant la dernière quinzaine d'années ainsi que la crise économique qui se fait sentir en Allemagne comme ailleurs, n'ont pas remis notablement en question les rôles joués par l'entreprise dans la formation professionnelle ; mais ces facteurs ont modifié les données du problème. Par exemple, certains auteurs commencent à mettre en question le destin des « ingénieurs gradués » [footnoteRef:32]. Il est normal que dans une conjoncture où la demande est largement supérieure à l'offre de places, la concurrence s'aiguise dans la formation comme dans l'emploi ; la consolidation de la hiérarchie des professions fait monter les enchères et l'accès aux postes se trouve plus fortement que par le passé conditionné par la possession de [350] diplômes scolaires relativement élevés. Les hiérarchies professionnelles et celles des titres scolaires ont tendance à se rejoindre. Les métiers les plus convoités ne deviennent accessibles qu'aux titulaires des diplômes les plus cotés. « Ainsi, dans l'entreprise S..., 90% des apprentis de mécanique sortent de la Hauptschule ou de BGJ (une année d'initiation professionnelle commune à tous les métiers d'un même groupe), ce qui est conforme aux normes de recrutement dans l'apprentissage ; mais 66% des apprentis en électronique sortent eux de la Realschule ou d'une filière équivalente et 85% des futurs employés de bureau proviennent des filières secondaires, dont 30% du Gymnasium » [footnoteRef:33]. L'industrie sélectionne donc de plus en plus ses apprentis [footnoteRef:34] et accorde une valeur croissante au diplôme initial, au moins en tant que facteur de sélection. [32:  	B. Lutz et Kammer, Das Ende des graduierten ingenieurs, Munich, JSF, Frankfurt am Main, EVA, 1975.]  [33:  	Lucie Tanguy, Annick Kieffer, L'école et l'entreprise, op. cit., p. 37.]  [34:  	L'enquête de 1979 citée par les auteurs indique qu'un tiers des jeunes bacheliers s'intéresse à la formation professionnelle dans l'entreprise, mais que seulement 15% d'entre eux commencent effectivement cette formation dans des professions comme celle d'employé de banque, d'assureur, etc., ibid.] 

Tout ce que nous venons de dire sur les politiques de formation en RFA ne peut se comprendre que si l'on garde présent à l'esprit qu'il n'existe pas en Allemagne une division aussi nette entre travail manuel et non manuel qu'en France, et cela aussi bien en ce qui concerne la valorisation subjective de l'un et de l'autre, que celle traduite par les écarts de salaires entre les deux [footnoteRef:35]. [35:  	En se basant sur quelques données partielles on peut estimer de 1 à 2 l'écart moyen entre le salaire d'un ouvrier qualifié et celui d'ingénieurs dans l'industrie.] 
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Le système américain bénéficie d'une réputation très favorable sur certains points. Pour démontrer son efficacité, on cite le grand nombre des Prix Nobel ou celui des brevets traduisant l'innovation scientifique et technique. Alors que le statut du savant est relativement marginalisé en Allemagne, les scientifiques américains, au-delà de leurs activités propres d'enseignants et de chercheurs, conseillent massivement, à titres divers, des dirigeants économiques et politiques.
Contrairement au système allemand, l'enseignement n'est pas intégré au système productif, mais compte tenu de son élasticité et de son libéralisme, il fonctionne en grande partie grâce à ses liens avec ce dernier, favorisant son adaptabilité.
Nous avons vu qu'en RFA tout le poids de la formation professionnelle repose d'une certaine manière sur l'enseignement secondaire très diversifié et très performant, travaillant en liaison quasi organique avec l'entreprise ; il n'en va pas de même pour les États-Unis où les high schools, malgré quelques réformes et quelques efforts ponctuels, restent des lieux de formation générale, et d'un niveau la plupart du temps plus que médiocre. L'évaluation nationale des performances scolaires à l'âge de 17 ans publiée par Digest of Éducation Statistics en 1982 (p. 27) nous apprend que les moyennes nationales en ce qui concerne la lecture et la compréhension de l'écrit est de 79,1% ; en sciences de 53,5% et en mathématiques de 59%. Ces moyennes cachent des variations considérables : elles sont inférieures de 16,6, [351] 15,7 et 17,6% respectivement chez les Noirs, et de 10,4, 12,3, 13,4 parmi les habitants des petites villes ; les grandes villes affichent également des performances inférieures à la moyenne (de 3,3, 5,8 et 2,1% respectivement). Seules les grandes métropoles s'en sortent avec les moyennes supérieures aux chiffres généraux.
En principe, l'enseignement secondaire est obligatoire, public et gratuit (son financement est pris en charge par les impôts locaux) ; il s'adresse à une très grande masse de jeunes, ce qui ne permet pas de le diversifier ni de formuler à son égard des exigences académiques élevées.
Notons que jusqu'à 1980, les high schools de l'État de New York par exemple ne pratiquaient pas le redoublement de classe.
La préparation à l'entrée dans l'enseignement supérieur long se fait de préférence par l'intermédiaire des écoles privées qui se sont développées ces derniers temps pour pallier l'inefficacité de l'enseignement secondaire public.
Ainsi, c'est l'enseignement supérieur qui assure une véritable formation professionnelle. Il est de fait qu'il comprend plus de 50% de la population scolarisable, ce qui correspond à un chiffre de 13 millions d'étudiants répartis dans 3 000 établissements (en 1980). Quelle signification ont ces statistiques ? Frappantes si on les prend isolément, moins quand on les rapporte aux réalités européennes et aux exigences académiques. Des universitaires américains eux-mêmes contestent ces chiffres, considérant comme lieux véritables d'enseignement supérieur quelques grandes universités telles que Yale, Harvard, Chicago, Stanford et Princeton qui regroupent environ 30 000 étudiants ; les autres estiment à une centaine les établissements véritablement académiques en accordant le titre d'étudiant d'université à un peu plus d'un million de sujets. En l'occurrence, cette discussion ne nous intéresse ici que relativement à notre propos, c'est-à-dire à la politique globale de formation dans ce pays.
La première question qui se pose est de savoir si l'on peut parler d'une politique d'enseignement dans un pays où le libéralisme est très poussé et où les établissements se créent et disparaissent au gré du marché et de la conjoncture. La réponse est positive, dans la mesure où les subventions (d'État ou para-étatiques) y jouent un rôle de plus en plus important, même si les mécanismes du marché régulent encore le fonctionnement du système.

A / LA DIVERSITÉ DES ÉTABLISSEMENTS

Si l'on admet le chiffre de 13 millions d'étudiants, il faut signaler tout de suite qu'ils se répartissent entre trois institutions distinctes : 1) L'enseignement court du type post-secondaire qui de fait complète les études secondaires et où s'effectue une véritable formation professionnelle ; 2) La préparation à l'enseignement supérieur long ; et 3) L'enseignement de très haut niveau, universitaire et réservé à une élite.
En ce qui concerne le premier type, celui-ci prend une véritable ampleur seulement après la deuxième guerre mondiale. En 1981 on dénombre plus de 1 100 établissements comptant 4 millions d'étudiants. Il s'agit ici de deux types d'établissements : des junior collèges, lesquels se sont transformés en grande partie en community colleges au cours des années soixante.
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Tableau 2.
L'enseignement supérieur aux États-Unis
[image: ]
Reproduit de Pascale Gruson et Janina Markiewicz-Lagneau, De l'efficacité de l'enseignement supérieur, La Documentation française, Paris, 1983, p. 56.


La caractéristique principale des community collèges est qu'il s'agit d'un enseignement dispensé grâce aux communautés locales, ce qui leur permet (ou les oblige) d'adapter les formations proposées aux besoins locaux [footnoteRef:36]. C'est ce lien étroit entre les établissements et l'environnement local qui permet d'ajuster l'enseignement aux débouchés potentiels dans la région. Les formations proposées par les community colleges sont très variées (langues vivantes, techniques médicales, formation des policiers, tourisme, techniques de microprocesseurs et des semi-conducteurs, mode, journalisme, etc.). La majorité d'entre eux cependant sont orientés vers la formation des techniciens et des employés en matière de génie civil, génie mécanique, informatique, gestion et secrétariat. [36:  	Tout étudiant désirant suivre un enseignement hors de sa municipalité doit payer des droits d'entrée supplémentaires.] 

Contrairement à l'enseignement long en général, il n'y a aucune restriction à l'admission dans les community colleges, à condition que le candidat ait obtenu un diplôme de fin d'études secondaires. Par manque de sélectivité, et compte tenu de la dégradation des high schools, la plupart de ces établissements organisent des cours [353] de rattrapage dans les disciplines principales nécessaires pour suivre la formation choisie.
Les études dans les CC durent au maximum trois ans et donnent une formation terminale. À de rares exceptions près (telles par exemple l'Université de Californie ou City University of New York (Cuny) qui ont aménagé des passerelles entre les CC et les Senior Collèges), les diplômés ne peuvent envisager de poursuivre ultérieurement leurs études, tout au moins dans les universités.
Les diplômes délivrés par les CC (associate degrees) sont très diversement appréciés. L'accréditation donnée par des associations professionnelles locales ou par les différents États, dépend dans une large mesure de la reconnaissance sur le marché de l'emploi ; mais également de la renommée et de l'ancienneté du collège.

L’enseignement supérieur long

Traditionnellement, la voie normale des études supérieures consistait à se préparer, après des études secondaires, au diplôme de bachelor, lequel pouvait être suivi d'études post-graduate. La préparation traditionnelle au diplôme de bachelor dure quatre ans dans les senior colleges qui appliquent une sélection sévère à l'entrée. Ces établissements, qui donnaient traditionnellement une formation générale, depuis les années cinquante, y ont ajouté la formation professionnelle. L'ensemble de ces collèges, au nombre de 1 800, accueille 4 400 000 étudiants.


B / DES NIVEAUX TRÈS INÉGAUX

Aussi bien les CC que les SC se caractérisent par une très grande diversité dans le niveau des études dispensées. Certains d'entre eux offrent des formations très poussées et conduisent au niveau de la maîtrise (Master of Arts or Sciences) ; les autres fournissent une formation peu appréciée. C'est un fait qui mérite d'être encore une fois souligné : les collèges américains sont très diversifiés et de niveaux très différents [footnoteRef:37]. [37:  	David Riesman, On higher Éducation the Académie Entreprise in an Era of rising student Consumerism, Jossey Bass, 1980, a souligné déjà que la facilité avec laquelle les collèges peuvent être créés leur porte préjudice ; en effet, ils peuvent être financés par des groupes les plus divers, y compris par des sectes religieuses. Sur ce point la mission de la Fondation Carnegie s'exprime en termes nets : « La variété des objectifs (des senior collèges) a ses avantages, elle rend beaucoup d'établissements capables de s'adapter à des publics d'étudiants hétérogènes, donc d'élargir leurs compétences. Elle permet à ces établissements de poursuivre des initiatives propres et d'adopter une politique qui soit en accord avec leur philosophie particulière. Mais cette diversité a ses limites Elle élude des problèmes tel celui des éléments communs qui doivent faire partie de toute formation d'enseignement supérieur (...). Dans de telles conditions la formation acquise est soumise aux lois du marché. »] 

En définitive, le point de mire du système américain est constitué par un enseignement destiné à une élite. Il s'agit d'établissements qui abritent des graduate schools et des collèges de haut niveau. Dans ces établissements (une dizaine au maximum) les conditions de travail et de formation ne doivent pas faire illusion : leur richesse est en effet exceptionnelle, tant sur le plan matériel qu'intellectuel. Les équipements parfaits pour la recherche vont de pair avec les contraintes qui pèsent sur celle-ci, tant de la part des professeurs que des étudiants. L'enseignement dans ces établissements offre aussi bien une formation générale d'un très haut niveau que des possibilités de spécialisation multiples.
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C / LE FINANCEMENT ET LA GESTION

Les États-Unis se caractérisent là aussi par une certaine originalité. Alors qu'en France, à de rares exceptions près, l'enseignement supérieur est, comme les autres, financé par l'État, d'où une gestion centralisée de tout le système, chaque établissement américain constitue une unité où se prennent des décisions, des initiatives et surtout assure la gestion de l'ensemble, tant du corps enseignant que de l'élaboration des politiques scolaires.
Cependant, qu'ils soient privés ou publics, les établissements ont des modalités de gestion identiques : les responsabilités administratives appartiennent au « Sénat » (instance composée de professeurs titulaires, soit nommés, soit élus par leurs pairs) et sanctionnées par le board of trustees — composé des personnalités du monde économique ou/et politique extérieur aux établissements. Dans le cas d'universités, ou de collèges privés, la composition du board of trustees est décidée par ceux qui financent l'établissement.
Dans les établissements publics la composition de cet organisme relève du gouvernement de l'État concerné [footnoteRef:38]. Publics ou privés, les établissements reçoivent l'aide des États, de l'État fédéral, des entreprises ou du département de la Défense, et cela sous forme de subvention, de contrats et de bourses. [38:  	Cf. pour l'analyse plus détaillée du système américain Pascale Gruson, Janina Markiewicz-Lagneau, L'enseignement supérieur et son efficacité : France, États-Unis, URSS, Pologne, Paris, La Documentation française, 1983.] 

Les unes et les autres varient en fonction de l'établissement, mais vont fréquemment de pair [footnoteRef:39]. [39:  	Ainsi, à titre d'exemple, le California Institute of Technology a reçu de l'État fédéral en 1980 une subvention de 422 675 000 $ ; l'University of Chicago (institution publique) 342 767 000, mais tout de suite après arrivent deux institutions privées : Massachusetts Institute of Technology et Johns Hopkins University (271 532 000 et 263 623 respectivement). Mais on voit que ce sont également les institutions les mieux loties en ce qui concerne leurs contrats : par exemple les seuls contrats avec le département de la Défense s'élèvent pour 1980 à 186 350 000 $ pour Johns Hopkins University, à 163 827 000 pour MIT, mais l'University of California (publique) a eu 29 878 000 $. Cf. Chronicals of higher Éducation, 12 mai 1982, us Department of Defense et Digest of Éducation Statistics, éd. 1982.] 

Malgré cette grande variété d'établissements, l'État fédéral intervient en matière de politique sociale pour le développement de l'enseignement supérieur ; il serait plus exact de dire qu'il essaie de le faire, car en réalité son action est très difficile à mettre en œuvre et très controversée. La coordination est assurée au sein du Department of Éducation (créé en 1867 sous le nom d'Office of Éducation, et intégrée jusqu'en 1979 dans le Department of Health, Éducation and Welfare) [footnoteRef:40]. [40:  	La création du Department of Éducation résulte d'une initiative du gouvernement du président Carter — en quoi il fut soutenu par les grands syndicats de l'enseignement secondaire et des community colleges.] 

Les limites de l'action de ce département restent très étroites. Cependant, l'administration centrale se préoccupe d'une régulation qui serait favorable à une véritable politique sociale pour le développement de l'enseignement secondaire et supérieur. Il faut noter que dans les années soixante d'importantes tentatives furent faites pour améliorer l'accès à l'enseignement supérieur. Nous pensons ici à affirmative action, politique de déségrégation, et aux tentatives d'améliorer la coordination entre [355] l'enseignement supérieur et l'enseignement secondaire. Ces actions restent cependant très marginales [footnoteRef:41]. [41:  	Beaucoup d'établissements ont engagé un programme d'affirmative action, mais ils n'accueillent que quelques étudiants défavorisés dans le cadre de programmes particuliers en vue de leur donner une formation professionnelle plus exigeante. Il leur était difficile de surmonter les insuffisances relevant de l'enseignement secondaire. De même, les tentatives de déségrégation pour lesquelles des subventions ont été accordées sont restées d'une efficacité limitée.
		Cf. Gerald Grant, David Riesman, The Perpetual Dream. Reform and experiment in the American college, University of Chicago Press, 1978, et Jencks (Christopher) et al, Inégalité : influence de la famille et de l'école en Amérique, Paris, PUF, 1979.] 

En somme, l'efficacité de l'enseignement américain relève beaucoup plus de l'initiative et des efforts des établissements eux-mêmes que d'une politique générale des États ou de l'État fédéral. Quant à l'enseignement supérieur, celui-ci tire sa force de sa capacité d'adaptation aux besoins locaux d'une part, mais aussi de la possibilité qu'il offre de mener des recherches impossibles ailleurs, car, comme en France, par exemple, confiné dans l'établissement spécifique — fermé au monde extérieur.
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Si le système allemand est directement relié au système de la production, celui de l’URSS l'est également, mais avec des modalités différentes, car il est explicitement mis au service de l'État.
En effet, dès le début de la prise du pouvoir par les bolcheviks, l'enseignement reçoit des tâches bien précises. Il doit concourir au développement de l'économie nationale, conformément aux principes socialistes et en particulier à l'accroissement de la productivité dans les villes et les campagnes. Il a pour mission de donner aux masses une éducation sociale et politique dans l'esprit du communisme, et enfin de faciliter la promotion de la classe ouvrière et paysanne. Pour ce faire, il s'inspire des exigences et des besoins de l'économie nationale en travailleurs des diverses professions et qualifications, sans oublier dans chaque cas concret les tendances fondamentales du développement et les modifications qui en résultent pour la main-d'œuvre. Par ailleurs, l'école est obligatoire et doit nouer les liens les plus étroits possibles entre l'éducation scolaire et la formation professionnelle [footnoteRef:42]. La réalisation de ces tâches a réclamé une refonte profonde des structures scolaires et universitaires et par la suite un effort permanent d'adaptation de ce système aux changements économiques et sociaux — ces derniers résultant pour une grande part des politiques éducatives mises en place. [42:  	L'instruction publique dans la République soviétique fédérative socialiste de Russie, Moscou, 1926.] 

Il faut dire que les efforts déployés dans le domaine de l'éducation ont porté leurs fruits. En analysant les statistiques on observe une augmentation spectaculaire des effectifs scolaires à tous les niveaux : en 1981-1982 plus de 5 millions déjeunes se retrouvent sur les bancs des écoles supérieures ou des universités (ils n'étaient que 475 470 en 1940 et 3 861 000 en 1965) [footnoteRef:43]. [43:  	Narodnoje hozjastvo SSSR (1922-1982), pp. 499 et 510.] 

L'effort principal ne porte pas cependant en URSS sur l'augmentation des [356] effectifs au niveau de l'enseignement supérieur. Les politiques de formation concernent l'ensemble du système tant sur le plan quantitatif que qualitatif ; et l'on peut même dire que l'action principale a porté sur l'enseignement secondaire et les formations professionnelles, intimement intégrées à cet enseignement. Fait significatif c'est l'enseignement secondaire qui connaît le nombre le plus important de réformes et de ramifications en tout genre. Avec l'apparition de la planification, la formation dans son ensemble est intégrée dans les plans productifs, et elle subit les transformations en fonction des objectifs nationaux. L'école primaire a ses fonctions bien définies : apprentissage de la lecture et de l'écriture ; à l'enseignement supérieur on demande de former les cadres hautement qualifiés ; quant à l'enseignement secondaire, il oscille entre les tâches d'apprentissage professionnel et celles de la préparation à l'enseignement supérieur. En effet, au début des années trente l'école est intimement intégrée à la production (on dit qu'elle est l'atelier de l'usine) ; à la fin des mêmes années et aux environs de la fin des années cinquante, elle prépare principalement à l'enseignement supérieur, pour être enfin repensée et intégrée dans l'enseignement professionnel d'un niveau supérieur. L'année 1984 voit à nouveau s'établir des liens plus étroits entre la formation et l'entreprise [footnoteRef:44]. [44:  	Cf. pour l'analyse plus détaillée de la réforme du 12 avril 1984 : Soixante ans de réformes, in J. Markiewicz-Lagneau, 1984.] 

Théoriquement et depuis les années trente, il existe en URSS un enseignement obligatoire et général de dix classes, en réalité la réalisation de cette obligation n'est véritablement atteinte que ces dernières années. Dans ce cycle de dix ans, les huit premières années forment une base générale, dans laquelle on essaie avec plus ou moins d'efficacité d'introduire l'enseignement « polytechnique », c'est-à-dire une intégration à l'économie. À partir de la huitième les élèves ont le choix de poursuivre jusqu'à la dixième l'enseignement général, une voie privilégiée pour la préparation aux études supérieures, ou de choisir les établissements techniques : long ou court (cf. ci-après le tableau 3 présentant la structure du système d'enseignement en URSS).
La tendance générale, depuis quelques années, va vers le développement des filières professionnelles au détriment de l'enseignement général. En effet, les écoles d'enseignement général voient leurs effectifs fluctuer en fonction de la démographie (3 555 200 en 1940 ; 4 825 550 en 1965 et 4 261 110 en 1975 pour redescendre à 3 965 600 en 1981-1982). L'enseignement professionnel et spécialisé progresse ; il correspond d'une certaine manière à notre enseignement supérieur court, équivalent des classes de STS et des IUT. L'enseignement professionnel secondaire passe de 71 700 en 1940-1941 à 1 701 000 en 1965-1966 et à 3 988 000 en 1981-1982. La même tendance s'observe pour l'enseignement secondaire spécialisé qui augmente de 975 000 à 4 567 000 entre 1940 et 1981. Mais comme nous l'avons signalé plus haut, l'action de l'État s'exerce sur les structures de l'enseignement, c'est-à-dire la répartition de celui-ci entre les différentes branches. Cette politique se donne pour but d'adapter la formation des spécialistes aux besoins de l'économie.
Alors que les universités françaises laissaient le choix libre des formations universitaires, donnant par là même la priorité aux lettres et sciences humaines, l’URSS et d'autres pays du« bloc socialiste » renversent exactement les proportions : 60% des

[357]
Tableau 3.
Structure du système d'enseignement en URSS
[image: ]
Reproduit d'après T. Revenko, L'enseignement supérieur en Union soviétique, Paris, OCDE, 1973, p. 61.
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étudiants français étudient les humanités au sens large du terme, autant de jeunes Soviétiques se retrouvent tant au niveau de l'enseignement secondaire spécialisé qu'à celui du supérieur dans les formations techniques et scientifiques.
Un autre trait caractéristique des politiques de formation en URSS est le contrôle très strict des effectifs. En effet, la tendance générale s'oriente vers une professionnalisation de l'enseignement secondaire, et un contrôle des admissions dans l'enseignement supérieur accru. Deux chiffres en témoignent : pendant que la France (et d'autres pays occidentaux, l'Allemagne y compris) ont quintuplé leurs effectifs universitaires, entre 1960 et 1980, l'URSS n'a fait que doubler les siens. Cela est dû à une politique très stricte de planification et de même, à une sélection sévère au niveau de l'admission. Tandis que la France ouvre les portes des universités à tous les bacheliers (85% de ceux-ci poursuivent leurs études), les établissements supérieurs en URSS n'accueillent que 25% des diplômés du secondaire (cf. le tableau 4 sur la répartition des effectifs à la sortie de la huitième et de la dixième classe).


Tableau 4.
Répartition des effectifs à la sortie de la huitième
et de la dixième classe en URSS
[image: ]
Source : MINVUS, document du ministère de l'Enseignement supérieur et secondaire spécialisé (données pour 1977-1978).
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A / LA PLANIFICATION DE LA FORMATION
ET DU PLACEMENT

La planification de l'utilisation des cadres se déroule en trois étapes. On établit d'abord le bilan général des ressources humaines disponibles et des besoins de main-d'œuvre dans la période concernée par le plan, puis on élabore les prévisions des besoins en spécialistes. Celles-ci se font selon deux méthodes : la première repose sur la demande en spécialistes provenant des entreprises. Chaque entreprise possède une nomenclature des postes, avec indication du niveau de formation exigé par la spécialité donnée. L'autre méthode est basée sur l'extrapolation des tendances du rapport entre les cadres de niveau supérieur et celui de niveau moyen (par exemple, rapport entre les ingénieurs et les techniciens, les médecins et les infirmiers, etc.). Sur la base de ces besoins les organismes du GOSPLAN central et des Républiques, en liaison avec les ministères de l'Éducation supérieure de l’URSS et des Républiques, établissent des plans de formation des spécialistes (plan à moyen terme et plans annuels) d'admission et de promotion des diplômés par branche et régime d'étude.
Le placement des diplômés, de même que leur formation ne sont pas laissés au hasard du marché de l'emploi, mais sont également planifiés. L'affectation des diplômés repose sur les demandes en personnel spécialisé adressées aux GOSPLAN par les ministères et les administrations des Républiques de l'Union. Le plan de placement des spécialistes est établi à l'échelle nationale à partir de ces demandes et transmis aux établissements d'enseignement dont les « comités de placement » sont chargés d'affecter les postes aux diplômés.
Ce type de planification, même s'il connaît un certain succès au niveau global, a ses limites compte tenu du fait qu'il n'associe pas suffisamment les établissements à son élaboration, et surtout qu'il ne tient pas suffisamment compte du facteur humain, c'est-à-dire des attentes et des désirs des jeunes eux-mêmes, tant sur le plan de la formation que de l'emploi. Par ailleurs, la demande des entreprises n'est pas toujours fiable. Pour toutes ces raisons de récents projets ministériels prévoient d'associer plus étroitement les entreprises aux établissements d'enseignement, en préconisant toutes sortes de contrats associatifs et l'intégration des étudiants dans les entreprises à partir de la troisième année d'études au moyen des stages et de travaux de fin d'études (mémoires) orientés vers les activités scientifiques d'entreprises particulières [footnoteRef:45]. [45:  	L'Institut de Recherche sur les problèmes de l'école supérieure auprès du MINVUZ coordonne à l'heure actuelle l'ensemble des recherches sur la planification et une multitude d'économistes, de statisticiens et de mathématiciens travaillent à l'amélioration des méthodes de planification. L'Institut publie régulièrement les résultats de ces recherches ; nous avons utilisé ici les textes les plus récents. Cf. Metodiki opredelenija potrebnosîi v kadrah specialistov s vyssim obrazovaniem (Les méthodes d'estimation des besoins en spécialistes diplômés de renseignement supérieur), 1979 ; Problemy territorialnogo planirovanija podgotovki specialistov (Problèmes de la planification régionale de la formation des spécialistes), 1980.] 

Malgré cette planification rigoureuse au niveau des besoins et la répartition des diplômés. L'ajustement ne se fait pas toujours aussi bien qu'on aurait pu le penser. En effet, on constate au niveau global soit la surproduction des diplômés [360] dans telle ou telle branche, soit une insuffisance ailleurs, ceci étant surtout dû au fait qu'il n'est pas tenu compte du facteur humain et que de toutes façons la prévision concernant le marché de l'emploi laisse une grande marge d'incertitude.

B / LES POLITIQUES DE SÉLECTION

Bien que les systèmes américain ou allemand (ou même partiellement le français) pratiquent une sélection à un niveau ou un autre, en URSS celle-ci fait partie de la politique globale. Par l'intermédiaire d'une orientation planifiée à partir de la huitième ; par concours à l'entrée dans l'enseignement supérieur. Bien que tous les établissements la pratiquent, sa rigueur varie d'un établissement à l'autre et d'une spécialisation à l'autre — et cela en fonction bien entendu de la demande — car cette dernière résulte de l'attrait exercé par la formation ou l'établissement. En effet, la demande pour certains instituts ou formations universitaires peut être de dix ou vingt fois supérieure par rapport au nombre des places disponibles ; dans d'autres cas, elle peut équilibrer l'offre [footnoteRef:46]. Le principal critère de sélection est celui du concours, portant sur les connaissances scolaires ; mais si on essaye de sélectionner « les meilleurs », le critère du concours a toujours été atténué par quelques mesures d'ordre social ou politique qui ont pour objectif de pallier les insuffisances de l'école secondaire ou les handicaps sociaux dus à l'origine modeste de la famille du candidat, laquelle n'est pas en mesure d'accorder l'aide intellectuelle nécessaire pour franchir les obstacles scolaires. Ces mesures sociales furent très développées à la fin des années vingt et au début des années trente (où on a vu l'instauration des « quotas » pour chaque catégorie sociale) ; au fur et à mesure que l'enseignement secondaire se généralise, elles perdirent de l'importance en laissant de plus en plus de place au facteur « méritocratique ». [46:  	Globalement, les universités sont plus prestigieuses que les instituts, mais certains parmi ces derniers jouissent également d'un grand prestige — surtout ceux qui préparent aux métiers hautement valorisés tels que les arts dramatiques, les carrières diplomatiques ou journalistiques, ou certaines écoles d'ingénieurs comme celle de Bauman à Moscou.] 

La sélection sévère à l'entrée dans l'enseignement supérieur en URSS rend celui-ci très performant en ce qui concerne la réussite. En effet, alors que les universités françaises connaissent un taux d'échec et d'abandon extrêmement élevé, le taux de réussite en URSS est impressionnant : 73,9% en 1970 ; 78,3% en 1975, et cela malgré une grande proportion d'étudiants faisant leurs études à temps partiel.

C / LA DIVERSIFICATION
DE L'ENSEIGNEMENT SOVIÉTIQUE

Le système soviétique de formation se présente apparemment comme très unitaire. Quelque 891 établissements d'enseignement supérieur regroupant 5 236 200 étudiants sont contrôlés par le ministère de l'Enseignement supérieur et secondaire spécialisé (tableau 5). Tous les établissements délivrent le même diplôme, et suivent, chacun dans leur domaine, le même cursus.
On voit là clairement la différence avec les États-Unis par exemple, où chaque établissement lutte pour sa propre survie et pour la validité de son diplôme.
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Tableau 5.
Contrôle administratif du système d'enseignement supérieur
et secondaire spécialisé en URSS
[image: ]
Source : V. A. Jamin, Ekonomika obrazovanija (Voprosy teorii i praktiki) (Économie de l’éducation : problèmes théoriques et pratiques), Moscou, 1969, p. 54.


Cette unité de façade cache une très grande diversité des formations dispensées, car parmi ces établissements il faut distinguer 66 universités, 200 instituts pédagogiques et un grand nombre d'instituts ou académies spécialisés de valeur inégale. Au surplus il faut distinguer dans la masse de plus de cinq millions d'étudiants ceux qui font leurs études à plein temps de ceux qui étudient à temps partiel (cours du soir ou par correspondance). Ces derniers représentent en 1979 encore 44% de l'ensemble de la population étudiante [footnoteRef:47], alors qu'en 1965 ce type d'études a été suivi par plus de la moitié des étudiants (59% de la population). [47:  	Annuaire statistique de l’URSS pour 1979. Notons que les études à temps partiel couvrent également l'enseignement secondaire.] 

L'extraordinaire développement des études à temps partiel a été motivé par des raisons idéologiques, et économiques, opposées et complémentaires à la fois.
Tout d'abord, il permet d'inciter le citoyen à s'instruire quel que soit son âge. On maintient ainsi le sentiment d'une égalité des chances pour tous, en particulier chez ceux qui pour une raison ou une autre ont été obligés d'interrompre tôt leurs études. De fait, il existe à tous les niveaux d'études des passerelles qui permettent [362] d'accéder à l'enseignement supérieur, quelle que soit l'interruption survenue en cours d'études. Toutefois, il semble que les considérations économiques ont joué, plus encore que l'idéologie, un rôle déterminant. En effet, c'est à la fin des années cinquante que les études à temps partiel ont pris leur essor, c'est-à-dire au cours d'une période où la pénurie de main-d'œuvre qualifiée était particulièrement aiguë.
Depuis quelques années, la politique concernant l'enseignement à temps partiel semble se modifier. Sans que l'on renonce complètement à ce type d'études, son importance relative décroît (en passant de 59% en 1965 sur un total de 3 861 000 étudiants à 44% en 1979 sur un total de 5 110 000). Certaines mesures sont également prises pour améliorer leur niveau. La nouvelle politique adoptée s'inspire des mêmes arguments que l'ancienne en les renversant d'une certaine manière. En effet, l'expérience a démontré que les formations en cours du soir et par correspondance, bien qu'elles conduisent à des diplômes théoriquement équivalents à ceux des cours de jour, en réalité (et par la force des choses) produisent des spécialistes d'une qualité inférieure à ceux qui ont suivi un cursus normal. Par ailleurs, les besoins en diplômés du supérieur sont moins pressants : on parle même de surproduction en diplômés du secteur technique. Deuxièmement, des analyses économiques plus précises ont démontré que le coût réel de l'enseignement à temps partiel n'est pas tellement inférieur à celui du plein temps. En effet, pour cinq ans d'études, un étudiant de l'Université qui suit le cursus « normal » coûte 4 860 roubles (en 1977) alors qu'il n'en coûte que 395 quand il fait des études par correspondance (la formule la moins chère). Cependant, parmi les étudiants suivant le cursus normal, il n'y a que 5 à 7% d'abandon ou d'échec au cours des cinq années, alors que, parmi ceux qui font leurs études par correspondance, ce taux s'élève à 50% : de 1 à 10, la différence du coût entre les deux régimes est donc ramenée de 1 à 5. Par ailleurs, l'étudiant du cycle normal termine habituellement ses études dans un délai de cinq ans, tandis que celui qui suit les autres voies met une ou deux années supplémentaires pour obtenir le même diplôme. Si l'on ajoute le salaire que l'étudiant à temps partiel perçoit durant les périodes d'examens, de sessions de contrôle, de cours, et pendant la préparation du diplôme (périodes au cours desquelles il est en congé payé), on arrive à un coût réel des études de 2 300 roubles, soit finalement un rapport de 1 à 2 entre le coût d'un étudiant suivant le cursus normal et le coût d'un étudiant par correspondance [footnoteRef:48]. Sans discuter l'exactitude et le bien-fondé de ces calculs, on peut légitimement supposer que le coût réel des études à temps partiel serait encore plus élevé si l'on tenait compte du coût social et psychologique, difficilement chiffrable. Le dernier argument qui est avancé contre le développement de l'enseignement à temps partiel est d'ordre « doctrinal ». En effet, on considère que le changement de la structure sociale est déjà un fait accompli, et que les différences de classes sont effacées ; donc, le problème de l'égalité des chances ne se pose plus de la même manière qu'auparavant. Au surplus, la généralisation de l'enseignement secondaire à l'ensemble des jeunes offre le même point de départ pour tout le monde. Enfin et [363] surtout, il faut noter que le XXVIe Congrès du Parti (février-mars 1981) a fixé les nouveaux objectifs de l'enseignement supérieur, qu'on peut résumer en une phrase : « Seule la qualité compte dans la nouvelle ère de révolution scientifico-technique qui s'ouvre devant l'Union soviétique. » Pour ce faire, on préconise une stabilisation des effectifs dans l'enseignement supérieur long, au niveau atteint en 1977-1978 et une sélection ne retenant que les meilleurs étudiants. Par contre, l'accent est mis sur le développement de l'enseignement supérieur court sur la base de l'école de dix ans, elle-même renouvelée [footnoteRef:49]. [48:  	Cf. Ekonomika narodnogo obrazovanija (L'économie de l’Éducation nationale), sous la direction de S. L. Kostanjana, Moscou, Prosvecenie, 1979, p. 197.]  [49:  	Il faut noter cependant que le problème de la « qualité » des diplômes n'est pas nouveau, on peut même dire qu'il s'agit d'une question posée depuis quelques décennies ; déjà des mesures en vue du relèvement de cette qualité ont été prises en 1964, 1966 et 1970, il faut croire, sans véritable succès. La nouvelle réforme de l'enseignement propose l'abaissement de l'âge d'entrée dans l'école primaire (6 ans au lieu de 7), une diversification et une professionnalisation accrue au niveau de l'enseignement secondaire (et après la huitième) et avant tout le renforcement de l'éducation idéologique dès la première classe de l'école primaire.] 


D / L'ENSEIGNEMENT DE MASSE
ET CELUI DES ÉLITES

Nous avons déjà dit que derrière la façade unitaire du diplôme existait une grande diversité d'établissements. L'enseignement à temps partiel mis à part, on trouve en Union soviétique une très forte différenciation au niveau de l'école secondaire, tout d'abord en raison de son implantation : ville, bourg ou campagne — chacun de ces milieux suppose un type d'encadrement et d'équipement différent, mais il faut tenir aussi compte d'une ségrégation consciente et organisée en fonction de la spécialisation des sujets. Comme le montrent les résultats des recherches menées par les sociologues soviétiques, les élèves ayant choisi des écoles secondaires techniques ou professionnelles ne poursuivent pas d'une manière générale d'études supérieures, tout au moins dans les établissements de jour (ils ne représentent que 5% des effectifs de la première année d'école supérieure).
Par ailleurs, les inégalités entre les établissements scolaires font que, même les meilleures notes à la fin des études secondaires ne garantissent en rien le succès à l'examen d'entrée dans un établissement supérieur.
Mais au sein des établissements eux-mêmes on observe une différenciation considérable. En général, comme nous l'avons dit plus haut, les universités sont plus prestigieuses que les instituts, toutefois, un grand nombre d'instituts polytechniques, voire spécialisés (surtout ceux qui sont nés de la décentralisation des Universités) [footnoteRef:50], certains technicum spécialisés dans l'enseignement technologique de pointe (où l'enseignement se fait fréquemment en anglais) sont plus demandés que bon nombre d'instituts supérieurs. [50:  	C'est souvent le cas des instituts de chimie, des mines, de médecine, créés à partir des facultés de sciences naturelles et des instituts d'économie, de droit et de pédagogie.] 

Le critère le plus sûr cependant permettant de repérer les établissements d'élite est celui des programmes d'enseignement. En effet, pour chaque groupe de spécialités, le contenu de l'enseignement, le nombre d'heures pour chaque matière et leur répartition entre cours magistraux, travaux de laboratoire, séminaires et travaux pratiques sont strictement codifiés par le service pédagogique de MINVUZ et envoyés [364] aux établissements tenus de les respecter à la lettre. On distingue cependant les programmes « propres » à un établissement et les programmes « types ». Les seconds sont élaborés à l'échelon central, alors que le programme « propre » est établi par l'établissement d'enseignement supérieur lui-même. Même si ce dernier doit obtenir l'accord du ministère il s'agit plutôt d'une formalité, par contre les programmes « propres » constituent une base pour la préparation des programmes « types ». On peut estimer à 30 ou 40 le nombre d'établissements de premier plan, qui jouent un rôle pilote pour tous les problèmes concernant l'enseignement supérieur (méthodes d'enseignement, élaboration des manuels, organisation des programmes, etc.). Enfin, et sans aucune hésitation, on peut considérer comme enseignement d'élite celui de l’Aspirantura (notre troisième cycle) puisqu'elle n'est accessible qu'à un nombre relativement réduit d'étudiants : 96 220 en 1980 (99 427 en 1970). Autre indicateur significatif : c'est la proportion des femmes à ce niveau d'études. Si, dans l'enseignement supérieur en général, les femmes représentent un peu plus de la moitié de tous les étudiants (52% en 1981-1982), dans l'enseignement du troisième cycle, elles n'en constituent que 28% pour la même année. Les études d’Aspirantura peuvent se dérouler soit dans les établissements d'enseignement supérieur, soit dans les instituts d'enseignement et de recherche de l'Académie des Sciences ayant obtenu une habilitation. Gomme pour les autres niveaux d'enseignement, les études d’Aspirantura peuvent être suivies à plein temps ou à temps partiel.

[bookmark: Traite_t4_chap_VII_6]6. Les politiques de formation en France

Retour à la table des matières
L'évolution de l'école et de l'Université est, en France, tellement liée à ses luttes politiques et religieuses qu'un bref rappel historique nous paraît nécessaire.
La Révolution française, plus précisément la Constitution de 1791 mettant fin au monopole de l'Église, fonde l'instruction publique et proclame que l'école remplit une fonction d'État, crée et organise une formation commune à tous les citoyens. La gratuité pour la partie de l'enseignement indispensable à tous les hommes (prise en charge par l'État) fixera dès lors le destin des institutions.
Cependant, il n'a jamais suffi, ni hier ni aujourd'hui, de proclamer l'ouverture de formation à tous les citoyens pour que la réalité confirme la déclaration. Faute de ressources suffisantes, et compte tenu des rapports de force sociopolitiques, la réalisation des objectifs fixés se fait attendre. Ainsi, l'Empire laisse subsister un enseignement secondaire privé (très lié à l'Eglise) de sorte que le XIXe siècle et même le XXe siècle, verront de façon récurrente, s'affronter pouvoirs publics et autorités cléricales à propos d'un enjeu central, le système d'éducation [footnoteRef:51]. [51:  	Cf. André Le Gall, Histoire de l'éducation, Paris, PUF, 1979, coll. « Que sais-je ? » ; Antoine Prost, L'enseignement en France, 1800-1967, Paris, Armand Colin, 1968, coll. « U ».] 

L'issue de ce conflit reste sans doute marquée par l'action déterminante de Jules Ferry ; mais il ne faut pas oublier que la construction d'un type d'enseignement moderne s'est faite sous l'influence du développement de l'industrie manufacturière. [365] Le contexte économique conduit Guizot à créer dès 1833 un enseignement primaire supérieur (EPS).
Il sera supprimé en 1864 pour renaître et se développer de façon spectaculaire après 1882. La loi Astier organise en 1919 l'enseignement technique, le XIXe siècle (jusque dans les années trente du xxe) se caractérise par l'existence de deux grandes voies : l'une, primaire supérieure et professionnelle, suivie par les enfants du peuple, l'autre, secondaire et universitaire, destinée aux enfants des classes dirigeantes. C'est la conclusion que tirent encore les auteurs de L'école capitaliste en France en 1971 [footnoteRef:52]. [52:  	Christian Baudelot, Roger Establet, L'école capitaliste en France, Paris, Maspero, 1971.] 

Même si ce jugement est quelque peu schématique, il est de fait que l'enseignement secondaire se développe beaucoup plus tardivement et non sans difficultés.
À partir des années trente, l'éducation devient, plus encore que par le passé, un enjeu politique ; elle offre un terrain privilégié aux luttes des partis et aux divers mouvements sociaux.
Le rythme des réformes va s'accentuer toujours plus avec le souci d'une meilleure adaptation de l'enseignement à la demande. L'évolution vers l'école unique commence en 1937 avec l'œuvre de Jean Zay [footnoteRef:53] ; dix ans plus tard, un texte célèbre, le Plan Langevin-Wallon de 1947, va inspirer bon nombre des réformes suivantes : bien qu'il n'ait jamais été appliqué, il restera comme une sorte de référence pour les politiques qui seront élaborées après lui et dont les applications devront attendre plusieurs décennies. D'une manière générale en France les réformes consacrent plus fréquemment un état de fait bien établi qu'elles ne le modifient [footnoteRef:54]. Ainsi, il fallut attendre l'année 1959 pour que la scolarité obligatoire fût prolongée jusqu'à 16 ans, ce qui obligeait à prendre quelques mesures supplémentaires pour aménager des transitions, des passerelles, des formations nouvelles pour tous ceux qui ne peuvent ou ne veulent rester dans le cadre scolaire jusqu'à cet âge. [53:  	Ministre de l'Éducation nationale du Front populaire.]  [54:  	Viviane Isambert-Jamati, Crises de la société, crises de l'enseignement, Paris, PUF, 1970.] 

L'enseignement supérieur, quant à lui, est devenu une préoccupation majeure de l'État à partir des années soixante. Il connaît une croissance très forte à partir des années cinquante, mais jusqu'à la fin des années soixante il répond encore à un besoin qui est celui de l'enseignement lui-même, à savoir la formation des maîtres : 70% des diplômés en sciences ou en lettres et sciences humaines trouvent un emploi dans les écoles.
Si la progression de l'enseignement technique ou même secondaire s'est prolongée pendant plusieurs décennies, l'enseignement supérieur a connu un accroissement brutal, les effectifs passant de 141 096 en 1951 à 202 062 en 1960 ; ils doublent ensuite en cinq ans (413 755 en 1965) et arrivent à presque un million en 1983. L'Université subit les effets de la vague démographique et des aspirations démocratiques. Dans les années soixante-dix l'afflux des diplômés provoque une véritable crise due à des désajustements entre d'une part leurs attentes en matière de débouchés et surtout de promotion sociale, et d'autre part l'offre du marché. Brusquement, on découvre qu'un diplôme de l'enseignement supérieur ne garantit plus l'accès au poste désiré.
Les points névralgiques de l'enseignement français se situent à l'heure actuelle [366] au niveau supérieur — trop ouvert et pas assez performant — et à la sortie des collèges. En effet 34,4% de la population scolarisée sortent du système éducatif sans aucun diplôme (en 1977) et les diplômés de l'enseignement supérieur ne représentent que 6,1% à la même période.
Au niveau secondaire l'introduction du « tronc commun » et l'obligation scolaire jusqu'à l'âge de 16 ans d'une part, l'apparition de la demande des formations nouvelles de l'autre, ont obligé les pouvoirs publics à chercher des aménagements au système scolaire en vigueur. Notons pour mémoire qu'en 1963 on a créé les collèges d'enseignement secondaire (de la sixième à la troisième) avec trois filières : classique, moderne et une troisième accueillant des élèves ayant des « problèmes » dans des classes de transition, appelées classes « pratiques ». Les classes pratiques s'ouvraient dans les collèges d'enseignement technique, dénommés après 1975 lycées d'enseignement professionnel, ou d'entrée en apprentissage. L'insuccès de cette troisième filière entraînait la suppression des classes pratiques dans les années 1971-1973 et leur remplacement par des classes préprofessionnelles de niveau et des classes préparatoires à l'apprentissage (CPPN et CPA). En 1975, les filières furent supprimées et ce fut le collège unique (issus de la« réforme Haby »). Les modifications successives donnent à présent un système à trois niveaux : écoles primaires de cinq ans, collèges de quatre ans, lycées de trois ans. Comme nous l'avons déjà vu, le collège unique n'a d'unique que le nom. En effet, presque dès le début une double hiérarchisation s'établit dans les CES : entre les établissements d'une part et à l'intérieur des établissements entre les différentes classes du même « niveau » formel de l'autre [footnoteRef:55]. [55:  	Cf. D. Paty, 12 collèges en France. Enquête sur le fonctionnement des collèges publics en France aujourd'hui, Paris La Documentation française, 1980.] 

La seule « nouveauté » fut la création des lycées d'enseignement professionnel (LEP) pour lesquels on peut parler de l'instauration d'une véritable politique de formation professionnelle qui ressemble à celle suivie par le système dual de l'Allemagne fédérale, c'est-à-dire où la formation reste en contact avec l'entreprise et les divers organismes professionnels.
Mais là encore, on peut s'étonner de l'existence de deux modes de formation, à savoir les sections CAP (certificat d'aptitude professionnelle) et de BEP (brevet d'enseignement professionnel). Au surplus, et contrairement aux politiques de formations proclamées, lesquelles devaient s'orienter vers les formations larges, on observe dans ces institutions un très fort éclatement de spécialités professionnelles : il existe en effet 300 CAP nationaux et 43 CAP départementaux. Cette spécialisation excessive est d'autant plus surprenante que 75% des élèves sont regroupés en 45 CAP seulement. Notons cependant que les BEP, institués au milieu des années soixante (pour remédier très précisément à la fragmentation des CAP), sont nettement moins nombreux[footnoteRef:56]. En ce qui concerne l'enseignement supérieur, [367] des aménagements ponctuels se font jour ici et là : dans le cadre des grandes écoles tout d'abord. Ainsi, on voit l'École des Hautes Etudes commerciales emprunter le modèle de la Harvard Business School, pour former des diplômés capables de s'adapter aux transformations induites dans l'économie française par les investissements étrangers. Cette initiative est imitée par les autres écoles de gestion. [56:  	Il faut noter qu'on sait très peu de choses sur les politiques dans le domaine de la formation professionnelle en France. Certaines d'entre elles sont même très peu connues — comme par exemple l'enseignement agricole (court et long), qui reste sous la tutelle du ministère de l'Agriculture. Par contre, l'enseignement supérieur agronomique (6 700 étudiants) est placé sous la double tutelle du ministère de l'Agriculture et de l'Éducation nationale. Cf. Roland Carraz, Recherche en éducation et en socialisation de l'enfant, Rapport de mission au ministre de l'Industrie et de la Recherche, La Documentation française, 1983, et plus précisément Rapport de la Commission, « Système éducatif et système productif », pp. 267-298.] 

Un autre aménagement important du système d'offre fut la création en 1966 des Instituts universitaires de Technologie [footnoteRef:57], dont les diplômés devaient être rapidement adaptables à des emplois spécialisés d'un niveau intermédiaire entre celui de technicien supérieur et celui d'ingénieur [footnoteRef:58]. Bien que le Ve Plan eût prévu un important accroissement de ce type de formation (25% de la population étudiante devait s'y trouver en 1975), la progression réelle fut nettement inférieure, les effectifs passant de 5 308 en 1967-1968 à 41 949 en 1974-1975 et 52 335 en 1979-1980. [57:  	Les IUT, contrairement aux universités, ont instauré dès le début une sélection, d'abord sur dossier, ensuite par examen ; cf. J. Lagneau, M. Netter et J. Lorieux, Les étudiants des instituts universitaires de technologie en France, Paris, OCDE, 1973.]  [58:  	Cf. Ph. Cibois et J. Markiewicz-Lagneau, 1976.] 

C'est dans les universités que les problèmes les plus aigus se sont posés. Certes, la loi d'orientation de 1968 s'appliquait à définir des fonctions plus diversifiées pour l'enseignement supérieur, voulait leur accorder une certaine autonomie sur le plan organisationnel, et encourageait la plus grande pluridisciplinarité. En réalité, les changements furent minimes, car les universités sont restées fortement attachées à leurs fonctions traditionnelles de formation d'enseignants et de chercheurs, en maintenant la suprématie des études qui y sont préparées, notamment les disciplines littéraires ; or, les débouchés offerts pour ces carrières se sont beaucoup réduits. Au surplus, l'augmentation numérique des étudiants d'université s'accompagnait d'une sélection « négative » dans la mesure où les formations offertes par les établissements autres qu'universitaires, pratiquaient déjà une sélection plus ou moins sévère à l'entrée.
Les universités, à partir des années soixante-dix, ont commencé à créer des filières nouvelles, telles que les maîtrises de sciences et techniques (MST) portant sur des sujets variés, des maîtrises d'administration économique et sociale (AES), maîtrises d'informatique appliquée à la gestion, ou encore de langues étrangères appliquées (LEA), donnant des formations professionnelles fiables, mais leur développement fut relativement restreint. Enfin, depuis quelques années, certains DEUG s'efforcent de donner une formation terminale pour l'exercice de professions variées du secteur tertiaire (employés ou professeurs de collège), mais là encore il s'agit moins d'une politique d'ensemble que de tentatives d'adaptation aux nouvelles situations. Par ailleurs, et dans le cadre de l'Université elle-même, il existe des secteurs « protégés » pratiquant une forte sélection, c'est le cas des études médicales, et la protection des débouchés. Si crise il y a, il semble bien qu'elle concerne surtout les formations traditionnelles.
Il est de fait qu'en France où pourtant la formation est gérée centralement par l'État (en général le ministère de l'Éducation nationale), il n'existe pas une politique, mais plusieurs comme nous l'avons dit plus haut. Il est incontestable que [368] cette centralisation est l'une des causes de plusieurs maux dont souffre l'enseignement supérieur.
On observe une dégradation de la vie étudiante et universitaire, touchant plus ou moins uniformément les étudiants de tous les milieux sociaux. Cette dégradation peut s'expliquer par une diminution des ressources allouées à l'enseignement supérieur : celles-ci passent de 8 170 par étudiant en 1965 à 7 670 en 1972 et à 6 420 en 1975 [footnoteRef:59]. [59:  	Louis Lévy-Garboua, Les demandes de l'étudiant ou les contradictions de l'université de masse, in Revue française de Sociologie, XVII, 1976, p. 60.] 

La probabilité pour un bachelier ou un diplômé de l'enseignement supérieur d'accéder à une catégorie socioprofessionnelle correspondant traditionnellement au niveau d'instruction acquis a considérablement diminué durant les quinze dernières années.
Les difficultés rencontrées par un diplômé de l'enseignement supérieur pour trouver un premier emploi se sont accrues : la proportion de chômeurs passant de 3,9% en 1965 à 9% en 1976 et 12% en 1981.
La sélection universitaire ne cesse de croître et avec elle les chances d'obtenir un diplôme s'amenuisent, cela est vrai aussi bien dans les secteurs qui pratiquent la pré-sélection que dans celui qu'on appelle non sélectif. L'importance considérable des abandons en cours d'études supérieures est l'une des particularités les plus notables de l'Université française. Non seulement de nombreux étudiants renoncent à poursuivre leur scolarité jusqu'au niveau de la maîtrise mais beaucoup quittent l'Université après un échec au premier examen (parfois très sélectif comme la médecine) ou avant même d'avoir subi les épreuves. En lettres et sciences humaines, à peine plus de la moitié des inscrits se présentent aux examens de fin de la première année. En 1966 deux bacheliers sur trois obtenaient un diplôme de premier cycle universitaire : il n'y en avait plus qu'un sur trois en 1976 [footnoteRef:60]. Devant un tel constat la refonte du système des formations universitaires est apparue comme une tâche des plus urgentes. La nouvelle réforme de l'enseignement supérieur qui doit être appliquée dès la rentrée de 1984 prévoit à la fois une plus forte professionnalisation et une meilleure adaptation aux besoins économiques, ce qui impliquerait l'établissement de liens étroits avec le monde extérieur, mais aussi une plus grande démocratisation. On demande en effet aux établissements universitaires d'ouvrir les portes à tous les bacheliers désireux de poursuivre leurs études. On espère également qu'en instaurant un dispositif efficace d'information et d'orientation pour les nouveaux étudiants, on évitera aux jeunes des choix de formation incompatibles avec leurs intérêts et leurs possibilités et par la même on limitera les échecs et les abandons lors des deux premières années d'études. [60:  	Cf. Yves Grafmeyer, Un enseignement supérieur en quête d'universités, in Français qui Êtes-vous ?, op. cit., p. 429.] 

Cependant, il faut noter que l'Université ne constitue qu'une partie de l'enseignement supérieur français, même s'il s'agit là de la partie numériquement la plus importante.
Il semblerait en effet que les véritables politiques de formation se sont élaborées en marge de l'Université, c'est-à-dire par la création des filières professionnelles [369] courtes telles que les Instituts universitaires de Technologie (IUT) ou les Sections de Formation des Techniciens supérieurs (STS) qui se trouvent dans les lycées techniques, et la multitude des écoles professionnelles. Il existe en effet quelque 300 écoles dont 154 d'ingénieurs, 68 de gestion, 32 juridiques et administratives, 25 d'architecture, plusieurs littéraires, artistiques, militaires. Ce sont ces écoles qui répondent aux besoins ponctuels en diverses formations. On constate par ailleurs le maintien sinon le développement d'un enseignement d'élite, par l'intermédiaire des grandes écoles (publiques ou privées) très valorisées sur le marché de l'emploi tant du secteur public que privé. En effet, parmi les 100 plus grandes entreprises françaises, les deux tiers sont dirigées par d'anciens élèves des « grandes écoles ». Us occupent également dans l'administration publique la majorité des postes de direction. Les grandes écoles fournissent aussi la plupart des ingénieurs, des chercheurs industriels et des administrateurs. La croissance des effectifs est très inégale entre les deux types de formations. Si la population des universités est passée de 194 758 en 1959-1960 à 844 839 en 1979-1980 [footnoteRef:61], celle des grandes écoles n'a fait que tripler à la même période et encore cet accroissement est-il dû principalement à l'ouverture des écoles de rang inférieur [footnoteRef:62]. [61:  	Ministère de l'Éducation, SEIS, Etudes et Documents, n° 79-41, 1980.]  [62:  	Il faut noter que, d'après les classements effectués par la revue Expansion sur la base de salaires moyens déclarés par les cadres, l'ensemble des grandes écoles est regroupé en trois catégories : A (8, les plus prestigieuses), B (11, moyennes) et C (autres écoles d'ingénieurs). Or, les premières sont toutes de création ancienne (d'avant 1950 et même 67% d'entre elles ont été créées avant 1900. La majorité des écoles du troisième rang (57 sur 59) a vu le jour entre 1931 et 1975).
		En 1975 il y a dans les écoles supérieures plus de 20 368 élèves par rapport à 1950 ; mais 10% ont été dans des écoles de rang A, 11% en B et 69% en C. Force nous est de constater que les véritables lieux de formation des élites sont une minorité qui n'évolue presque pas. Cf. R. Baudelot et al., Les étudiants, remploi, la crise, Paris, Maspero, 1981, pp. 40-41.] 

Autre fait significatif, pendant que les universités reformaient en permanence leurs structures, le contenu des enseignements et le contrôle des connaissances, les grandes écoles maintenaient une certaine stabilité tout en progressant dans le développement de la science et de la technologie et s'adaptant aux exigences du monde contemporain. Le contrôle très strict exercé sur la sélection leur a permis de préserver, sinon d'affirmer, leur supériorité sur les universités.
Elles ont su en effet :

-	s'adapter et adapter leurs programmes aux exigences d'une société en changement ;
-	élargir la définition du service public ;
-	produire des diplômés, qui ne soient pas trop étroitement spécialisés, même si les connaissances techniques devenaient plus nécessaires pour résoudre les problèmes de la société [footnoteRef:63]. [63:  	Cf. Ezra N. Suleiman, Elites et grandes écoles, in Français qui êtes-vous ?, op. cit., p. 105.] 


L'image favorable des grandes écoles est enfin maintenue grâce aux « anciens ». Tous ces facteurs permettent d'affirmer que : 1/ Les meilleurs des écoles secondaires choisissent les grandes écoles et assurent le maintien par la suite d'un haut niveau d'enseignement ; 2/ La formation des « grandes écoles » est une garantie de connaissances solides ; 3/ La formation des « grandes écoles » a la réputation de garantir [370] un certain type de personnalité, i.e. des individus plus réalistes et plus souples, et, il faut bien le dire, plus conformes à une mentalité de concurrence, de performance, de profit ou de pouvoir.
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Chacun des pays dont nous avons présenté les systèmes d'enseignement a choisi une politique dans une gamme qui va de la planification et du contrôle des offres et des demandes en éducation, cas de l'Union soviétique, jusqu'à l'autre extrémité, le libéralisme apparemment absolu des États-Unis ; entre les deux, on observe encore deux modèles différents. En France, la politique d'État oscille entre le contrôle tatillon de la formation à travers les postes, les budgets de fonctionnement et même les programmes par l'intermédiaire des habilitations, et un certain laxisme dans les contrôles.
L'Allemagne, tout en laissant la responsabilité de la formation à des Länder et aux entreprises, est amenée de plus en plus souvent à prendre les décisions centralement, ou tout au moins à coordonner certaines actions, telles que les formations universitaires ou encore la formation continue.
Indépendamment des politiques suivies et des résultats obtenus, tous les pays se heurtent à l'heure actuelle aux mêmes difficultés. L'obligation de veiller à l'ajustement des formations à la fois aux aspirations individuelles et aux besoins collectifs ; c'est l'épineux problème de l'égalité devant l'enseignement. Celle-ci devient d'autant plus difficile à assurer que des écoles s'ouvrent à une masse de plus en plus importante de jeunes, d'une part, et que, d'autre part, l'acquisition d'une formation devient une nécessité, non seulement pour obtenir un emploi, mais aussi pour exercer un métier dans un monde de plus en plus technologique.
« Le développement rapide de connaissances techniques et scientifiques, l'extension du tissu industriel, la croissance du secteur tertiaire semblaient exiger une main-d'œuvre de mieux en mieux formée. Celle-ci devait être capable de gérer les entreprises de manière plus rationnelle, de procéder aux recherches et aux études nécessaires et d'assurer le fonctionnement de machines complexes » [footnoteRef:64]. [64:  	Cf. Didier Jeanperrin, La formation et l'emploi. Essai sur les dés ajustements actuels, Amsterdam, FEC, Institut d'Éducation, 1978, p. 9.] 

Nous avons vu qu'aucune politique, si rigoureuse soit-elle, n'a évité une crise de sur-éducation. La plupart des pays développés sont entrés dans une phase nouvelle de leur croissance, dans laquelle le niveau moyen des qualifications délivrées par le système scolaire est supérieur à celui que réclame le marché du travail. La crise actuelle tient moins à un problème de structure ou d'organisation qu'au fait que les responsables des politiques de formation ont très souvent été induits en erreur par les planificateurs de l'emploi. La solution passe par l'élaboration de modèles prévisionnels d'emploi plus fiables, susceptibles de mieux guider les efforts des responsables de l'éducation.
Sur un autre plan, le développement de l'éducation répondait à des objectifs [371] précis d'égalisation des chances, de diffusion du savoir et de la culture, d'obtention par tous d'un certain bien-être collectif et individuel difficile, nous l'avons vu, à concilier avec les impératifs budgétaires et la promotion d'une élite.

A / L'OBJECTIF COMMUN :
L'ÉGALISATION DES CHANCES

Il s'agit là d'un sujet qui à l'heure actuelle préoccupe grandement les sociologues, à en juger par le nombre d'ouvrages et d'articles consacrés à ce problème [footnoteRef:65]. Mais c'est aussi, et de longue date, la préoccupation pratique des décideurs, tout au moins dans les sociétés industrialisées. [65:  	Cf. à ce sujet la bibliographie commentée réalisée par Jean-Claude Forquin dans les nos 48, 49, 51, 59 et 60 de la Revue française de Pédagogie.] 

Donner la même instruction gratuitement à tous les enfants sans distinction de naissance ou de fortune, afin de porter au plus haut niveau les talents, voilà déjà un objectif proclamé à l'époque de la Révolution française. Cent ans après, Jules Ferry proclame que la tâche la plus urgente qui s'impose à l'école, c'est de faire disparaître « la dernière, la plus redoutable des inégalités qui viennent de la naissance, l'inégalité d'éducation » [footnoteRef:66]. [66:  	Alain Girard, L'école : mythes et réalités, op. cit., p. 407.] 

Un siècle après, tous les enfants prennent le chemin de l'école jusqu'à 16 ans (et dès l'âge de 4 ans, car ils sont déjà scolarisés à 100% dans les écoles maternelles ou les classes enfantines) et pourtant le ministre de l'Éducation nationale proclame en 1983 que le premier objectif est de permettre à tous les élèves au terme du collège de faire des choix ouverts pour leur formation. S'il s'agit là de l'objectif le plus important, c'est aussi le plus difficile à atteindre : « Je ne dis pas cela pour reculer les échéances mais parce qu'il me semble préférable de mesurer toutes les difficultés d'une tâche dont les dimensions sociologiques, structurelles et pédagogiques sont complexes, plutôt que de faire comme si tout dépendait d'une nouvelle loi et de textes réglementaires. Le collège pour tous est l'ambition et l'œuvre de générations. De notre reconnaissance des obstacles et de notre respect du temps dépendra le succès de l'entreprise » [footnoteRef:67]. [67:  	Déclaration de M. Alain Savary, ministre de l'Éducation nationale, sur les collèges en février 1983, MEN, Service d'information, p. 5.] 

Il ne s'agit pas ici d'un problème proprement français. Tous les pays, pour atteindre ce but qu'est la démocratisation de l'enseignement, ont pris des mesures plus ou moins radicales. Tous ont allongé le« tronc commun » jusqu'à 16, 17 voire 18 ans, aménagé des « passerelles » de toutes sortes, de manière à ce que « chaque individu puisse avoir droit à autant d'éducation qu'il le désire et pour qu'il puisse jouir de toutes les opportunités offertes » [footnoteRef:68]. [68:  	M. Warnock, The concept of Equality in Éducation, Oxford Review of Éducation, vol. I, n° 1, 1975, p. 5.] 

Un effort considérable a été fourni pour éliminer (ou au moins atténuer) les barrières économiques, géographiques ou sociales qui empêchent les jeunes de milieux sociaux défavorisés d'accéder à l'enseignement supérieur malgré leurs capacités.
[372]
Quel est l'impact de ces politiques ? On peut affirmer d'emblée que la réalité n'a pas répondu aux attentes, même si la situation varie d'un pays à l'autre.
Parmi les pays que nous avons examinés ici avec un peu plus de détails, c'est sans doute l'Union soviétique qui a réalisé le mieux ces objectifs. La raison en est simple ; c'est le seul pays qui contrôle administrativement les politiques d'admission en tenant compte aussi bien du flux des entrants que de leur composition sociale en fixant des quotas pour chaque catégorie ; en créant des formations accélérées et surtout les cours du soir ou par correspondance pour les ouvriers et les paysans (et pour leurs enfants) l’URSS arrive au début des années trente à compter dans l'ensemble de la population étudiante environ 60% déjeunes issus de catégories quasiment exclues jusqu'alors de l'enseignement supérieur. Depuis cette date les écarts entre les diverses catégories ont réapparu bien que le niveau de l'enseignement progresse. Ainsi, dans les années 1970, en huitième classe du cycle de dix ans, le pourcentage des enfants d'ouvriers, d'employés et de paysans correspond à une proportion relative dans l'ensemble de la population, c'est-à-dire 59,1%, 25,1% et 15,8%.
En dixième déjà les enfants de travailleurs non manuels atteignent la proportion de 36,1%, ceux d'ouvriers de 49,5 et de paysans 14,4%. Enfin, parmi ceux admis en première année d'études supérieures, les ouvriers constituent 45,5%, les kolkhoziens 7,5% et les non-manuels 47%. Ces chiffres indiquent que les chances d'entrée à l'Université pour un enfant de l'intelligentsia sont deux fois plus fortes. La situation varie, bien entendu, d'une région, d'un établissement, d'un régime d'études à l'autre. Ainsi, l'enseignement à temps partiel (technique et pédagogique) est majoritairement l'affaire des enfants d'ouvriers ; les écoles supérieures agraires, celle des paysans, tandis que les universités à plein temps ou les écoles de médecins sont remplies à plus des trois quarts par les enfants de l'intelligentsia.
En Allemagne, on observe le même phénomène et cela à partir de l'école secondaire. Les Hauptschule sont massivement fréquentées par les enfants d'ouvriers, tandis que les Gymnasium, c'est-à-dire les lieux de préparation à l'enseignement supérieur, sont peuplés par les enfants des cadres supérieurs. Cf. tableau 6. Aux États-Unis toute la scolarisation secondaire et supérieure est marquée par une double ségrégation : sociale et raciale [footnoteRef:69]. [69:  	Cf. Christopher Jencks et al., L'inégalité. L'influence de la famille et de l'école en Amérique, Paris, PUF, 1979.] 

Nous ne disposons pas des statistiques concernant la répartition sociale pour l'ensemble de la population scolarisée aux États-Unis, mais à titre indicatif citons quelques chiffres. On observe une très forte évolution de la scolarisation au niveau supérieur par rapport à la classe d'âge 18-24 ans : 14,2% en 1949-1950 ; 21,5% en 1958-1959 et 35,4% en 1980 (rappelons que le taux de scolarisation au niveau supérieur est beaucoup plus fort si l'on considère l'ensemble des établissements supérieurs, c'est-à-dire ce et se).
Mais on peut constater, si l'on prend une cohorte d'étudiants, qu'au fur et à mesure de leur avancement dans les études leur proportion diminue. Ainsi, d'après les données disponibles, on constate que 54,2% de diplômés des high schools qui entrent en 1972 en première année d'étude (toutes catégories confondues) ne sont [373] plus que 45,4% en 1973 ; 39,6% en 1974 ; 36,9% en 1975 ; 25% en 1976 et 13.7% en 1979. Parmi les Blancs la proportion des étudiants est de 55,6%, parmi les Noirs de 47,8%.



Tableau 6.
Répartition des élèves par types d'établissements
selon leur origine sociale en Allemagne en 1977
(en %)
	
	Hauptschule
	Realschule
	Gymnasium
	Total

	Ouvriers spécialisés et manœuvres
	62
	21
	6
	100

	Ouvriers qualifiés
	53
	29
	11
	100

	Contremaîtres
	39
	33
	24
	100

	Employés et techniciens
	37
	32
	24
	100

	Employés d'administration et des services publics (cadres non compris)
	33
	36
	25
	100

	Cadres supérieurs et moyens du privé
	13
	28
	47
	100

	Cadres supérieurs et moyens du public
	10
	20
	64
	100


La différence avec 100 (en ligne) représente la part des élèves scolarisés en Gesamtschule et en Sonderschule (école spéciale). On remarquera, au passage, que 8% des enfants de travailleurs non qualifiés ou semi-qualifiés sont affectés dans ces écoles tandis que cette proportion est de 1% pour les enfants des autres catégories sociales.
Source : H. Saterdag et H. Kraft. Mitteilungen IAB, 1979. p. 112.
Cité d'après L. Tanguy et A. Kieffer, L'école et l'entreprise, op. cit., p. 36.


Tableau 7.
La poursuite des études aux États-Unis
	Parmi les élèves issus de familles dont le
	1972
	1973
	1974
	1975
	1976
	1979

	niveau socio-économique est :
	
	
	
	
	
	

	— inférieur
	34,6
	26,4
	22,0
	19,8
	15,9
	9,4

	— moyen
	51.3
	42,3
	34,9
	32,0
	21,3
	12,8

	— supérieur
	79,6
	70,7
	65,0
	63,3
	40,1
	20,0

	Parmi les élèves dont les capacités académiques sont :
	
	
	
	
	
	

	— basses
	30,6
	21,9
	16,6
	15,5
	12,4
	7,2

	— moyennes
	53,5
	43,6
	36,6
	33,0
	23,1
	13,2

	— supérieures
	79,7
	72,0
	66,4
	63,3
	39,4
	22,0


Source : Digest of Éducation Statistics, éd. de 1982, p. 96 ; repris d'après Pascale Gruson et Janina Markiewicz-Lagneau, De l'efficacité, op. cit., p. 85.

La poursuite des études est de façon significative liée au statut socio-économique des parents [footnoteRef:70], mais aussi aux performances scolaires. On remarquera que curieusement [374] les deux séries se recouvrent sans qu'on puisse pour autant en conclure que l'une détermine l'autre. [70:  	Le statut socio-économique des parents est établi à partir des variables telles que le niveau d'instruction, la profession, les revenus, etc.] 

Toutes proportions gardées, l'accroissement de l'enseignement supérieur en France se fait par la scolarisation accrue des enfants des cadres supérieurs et professions libérales. En effet, si toutes les classes sociales ont envoyé davantage leurs enfants sur les bancs de l'Université, c'est la catégorie minoritaire des cadres supérieurs et professions libérales qui a le plus contribué à l'accroissement des effectifs comme nous le montre le tableau ci-dessous.


Tableau 8.
L’accroissement de la scolarisation dans les universités selon les CSP
(étudiants français, IUT compris)
entre 1959-1960 et 1975-1976 (pour la classe d'âge 20-24 ans)
	
	Scolarisés en 1959-1960
	Scolarisés en 1975-1976
	Différence
	Taux d'accès 
pour 20-24 ans

	
	
	
	
	1959-1960 
	1975-1976

	Agriculteurs
	8 874
	35 663
	+ 26 879
	1.8
	8,1

	Salariés agricoles
	1 124
	2 824
	+ 1 860
	0,7
	2,1

	Patrons d'industrie et commerce
	31 434
	72 238
	+ 40 804
	9,8
	19,0

	Cadres supérieurs et professions libérales
	51 862
	211 848
	+ 158 986
	37,3
	71,8

	Cadres moyens
	32 088
	107 620
	+ 75 532
	20,0
	31,9

	Employés, armée et police
	20 051
	102 693
	+ 82 642
	6,0
	22,4

	Ouvriers et personnel de service
	5 878
	83 864
	+ 77 986
	0.5
	4,3

	Origine inconnue
	22 899
	78 885
	
	6,0
	

	Total
	174 120
	695 795
	+ 521 675
	
	16,4


Source : reconstitution à partir de C. Baudelot et al., Les étudiants..., op. cit., p. 24-26.

L'augmentation des effectifs en France s'accompagne également d'une répartition inégale des diverses catégories selon la discipline universitaire et le type d'établissement. Les enfants des cadres se retrouvent majoritairement dans les formations les plus performantes : médecine, pharmacie et droit — filières longues — en ce qui concerne les universités, et dans les grandes écoles les plus prestigieuses [footnoteRef:71]. [71:  	C'est-à-dire École Polytechnique, Mines Paris, Saint-Etienne et Nancy, Ponts et chaussées, Centrale (Paris), École supérieure d'Electricité, Institut national agronomique, École supérieure des Télécommunications, ou encore, à la limite, Arts et Métiers, École nationale supérieure d'Electronique-Hydraulique.] 

Dans certaines de ces écoles on observe même une diminution des effectifs pour les catégories telles que : paysans (-28 individus entre 1962 et 1975), ouvriers (-72) et employés (-119).
Par contre, les écoles d'ingénieurs de création plus récente et qui jouissent d'un prestige moindre ont connu une forte croissance dont bénéficient également les catégories dites défavorisées [footnoteRef:72]. [72:  	On y trouve en effet des surplus de 1 095 enfants d'agriculteurs, 1 067 d'ouvriers et 3 070 d'employés. Cf. Ch. Baudelot et al., Les étudiants, l'emploi, la crise, op. cit., p. 45.] 

Si les nouvelles politiques n'améliorent que très légèrement l'accès à l’enseignement [375] des couches pratiquement exclues jusqu'aux années soixante, leur effet le plus tangible est l'égalisation des chances entre les sexes. En effet, dans tous les pays industrialisés les filles constituent de 40 à 50% de la population étudiante dans son ensemble [footnoteRef:73] et jusqu'à 70% dans certains secteurs littéraires ou tertiaires [footnoteRef:74]. [73:  	En France, elles sont 5,6% en 1909-1910 ; 28,8% en 1929-1930 ; 35,4% en 1949-1950 et 51,7% en 1977-1978.]  [74:  	Les sections tertiaires n'ont pas cessé d'accroître leurs effectifs depuis 1962. Entre 1963-1964 et 1977-1978 elles se multiplient par 6 dans les ITS publiques, par 9 dans les ITS privées et par 16 dans les IUT (entre 1967-1968 et 1977-1978). La proportion des filles dans ces secteurs augmente très vite. Leur effectif se multiplie par 5, et par 7 dans les ITS publiques et privées (par 2 et 4 pour les garçons) et par 17 dans les IUT (6 pour les garçons). C'est-à-dire que, dans cette période, les filles passent de 33 à 45% des effectifs de l'enseignement supérieur court. Certains auteurs considèrent que cet accroissement numérique des filles dans l'enseignement supérieur n'autorise pas à parler d'une féminisation de l'enseignement dans le sens où les filles apprennent des métiers tenus jusque-là par des hommes, mais d'une féminisation en continuité avec l'image traditionnelle de la femme au travail dans la société (secrétariat, gestion, carrières sociales, enseignantes). Cf. Ch. Baudelot et al, Les étudiants, l'emploi..., op. cit., p. 218, et Henri Janne, Egalité et éducation, in Henri Janne, Torsten Husén, Egalité des chances d'accès à l'enseignement : deux points de vue, Institut d'Éducation, 1981.] 

Par contre, à l'exception de l'URSS, elles sont relativement peu présentes dans les formations techniques ou très valorisées sur le marché de l'emploi.
Comme les autres membres des catégories socioprofessionnelles défavorisées, les femmes accèdent à l'enseignement supérieur dans les formations « délaissées » par les couches supérieures et par les hommes. Elles choisissent en effet les lettres et sciences humaines plutôt que les sciences et les techniques, la pharmacie plutôt que la médecine, les « petites grandes écoles » plutôt que les formations d'élite [footnoteRef:75]. [75:  	Ainsi en France, entre 1950 et 1975, il y avait 3 517 jeunes filles de plus dans les écoles d'ingénieurs, mais 82% d'entre elles étaient dans les écoles de troisième ordre.] 

Néanmoins, l'accès massif des filles à l'enseignement [footnoteRef:76] pose des problèmes nouveaux pour la société ; il est évident que, parallèlement à l'augmentation de la scolarisation des jeunes, s'accroît la pression sur le marché de l'emploi, mais également surgissent des demandes nouvelles tant sur le plan des formations que dans les domaines culturel ou économique, voire démographique [footnoteRef:77]. [76:  	Notons qu'au niveau secondaire, en France, les filles arrivent à égalité avec les garçons déjà en 1955 et depuis elles y sont légèrement plus nombreuses, 51% contre 49%. Fait d'autant plus notable qu'à ces âges la proportion est inverse dans la population totale. Cf. Alain Girard, L'école : mythes et réalités, op. cit., p. 405.]  [77:  	Le taux d'activité féminine augmente avec le diplôme ; 55,5% d'activité chez celles qui n'ont aucun diplôme ou CEP ; 74% parmi les diplômées d'un CAP, mais 82% parmi les bachelières, ou ayant un BT et 85% parmi les diplômées du supérieur (court ou long). Cf. Données sociales, INSEE, 1978, p. 403. Il est intéressant de noter cependant que la proportion des femmes a légèrement diminué entre 1968 et 1979 parmi les contremaîtres, et ouvriers qualifiés, mais elle a augmenté parmi les manœuvres de sorte qu'un manœuvre sur deux est une femme. Recensements, enquête sur l'emploi de mars 1979.] 

Parler des inégalités devant l'enseignement supérieur relève cependant presque de l'euphémisme, quand on sait que tout au long du cursus scolaire l'école sélectionne, et cette sélection est significativement liée à l'origine sociale des élèves. Il est intéressant de noter que toutes les réformes de l'enseignement primaire ou secondaire, visant à l'unification de celui-ci, par l'aménagement de « troncs communs » pour tous, de manière à donner des chances égales au départ, ne font, jusqu'à présent, que reculer les échéances, c'est-à-dire de repousser la sélection à plus tard. Notons tout simplement quelques faits tangibles. La scolarisation s'allonge aux deux extrêmes. La totalité des enfants de 4 et 5 ans fréquentent aujourd'hui en France les [376] écoles maternelles ou les classes et sections enfantines, et 54% des jeunes entre 16 et 18 ans restent dans l'enseignement secondaire au-delà de la scolarité obligatoire [footnoteRef:78]. Malgré cela on observe une très forte sélection. Il y avait 98% d'enfants de professions libérales et cadres supérieurs contre 74% des fils d'ouvriers et de contremaîtres entrés dans la classe de sixième normale avant la réforme Haby. Avec les aménagements de structures depuis, la quatrième normale regroupe 95% d'enfants de la première catégorie contre 38% de la deuxième. Par ailleurs, quand on sait que l'entrée dans les formations supérieures « performantes » dépend de l'orientation en seconde C, on ne saurait être surpris de voir qu'on y retrouve 55% du premier groupe et 4,6% du second [footnoteRef:79]. Ainsi, malgré les réformes multiples, la sélection précoce due au retard scolaire, l'échec, et enfin l'élimination aux niveaux inférieurs à la fin de l'obligation scolaire, sont autant de signes négatifs qui restent observables [footnoteRef:80]. On observe dans ce processus la conjugaison de l'influence du milieu socioculturel d'origine et du système scolaire dans son ensemble, c'est-à-dire de ses structures formelles et des pratiques pédagogiques des enseignants — lesquelles rejoignent, à de rares exceptions près [footnoteRef:81], les objectifs du système scolaire basé sur la progression dans l'apprentissage des connaissances formelles, l'accent étant mis sur le langage formel — autrement dit, les pratiques qui sont proches des couches supérieures de la société. Ainsi, les « coupables » sont nombreux : les enseignants qui privilégient les privilégiés [footnoteRef:82], l'État qui semble être toujours en retard d'une réforme, et enfin les structures sociales dans leur ensemble qui sont en permanence orientées sur la reproduction des acquis, cela est vrai aussi bien pour les systèmes socialiste que capitaliste. Cette dernière thèse semble recueillir à l'heure actuelle l'adhésion générale même si elle s'exprime sous des vocables divers : recherche d'une plus grande efficacité, de méritocratie, de la reproduction, etc. En effet, au-delà du système scolaire lui-même, il paraît démontré que les inégalités scolaires résultent pour une part non négligeable des motivations différentes des familles. À niveau de réussite [377] égal, les enfants et adolescents sont moins poussés par leur famille dans les catégories sociales défavorisées. Ces différences de motivations n'arrivent pas à être complètement corrigées par une politique visant à neutraliser les différences dues à l'influence culturelle et aux disparités matérielles du milieu familial. À leur tour, les différences dues aux motivations tendent à avoir des effets multiplicateurs en raison même de la structure des institutions scolaires, lesquelles, à cause du système de division du travail, entraînent la nécessité de compétences différenciées et hiérarchisées. En conséquence, tout système scolaire doit, au-delà du tronc commun, offrir une séquence de points d'orientation ayant pour fonction de multiplier les différences initiales. C'est la raison pour laquelle, même dans les pays où les inégalités scolaires liées aux origines sociales sont les plus basses, elles demeurent importantes aux niveaux scolaires élevés. La prolongation du tronc commun tend à réduire cet effet multiplicateur — car l'orientation étant plus tardive, on peut penser qu'elle serait mieux fondée, cependant elle ne peut supprimer les filtrages successifs. Au surplus, la construction de filières indifférenciées entraîne toujours l'apparition de nouvelles stratégies de la part des familles et des établissements. [78:  	Ce pourcentage est cependant beaucoup plus élevé aux États-Unis, 75,7%, et surtout au Japon, 77,5%. Cf. Statistiques de l’enseignement dans les pays de l’OCDE, 1981.]  [79:  	Michael Schiff, L'intelligence gaspillée. Inégalité sociale, injustice scolaire, Paris, Le Seuil, 1982, p. 169.]  [80:  	Par exemple le panel d'élèves du premier degré, mis en place en 1978-1979, confirme la précocité des effets différentiels dans la sélection. Le taux de redoublement du cours préparatoire en 1979 passe de 2,4% pour les enfants de cadres supérieurs et professions libérales à 22,9% pour les enfants de salariés agricoles et 22,9% pour les ouvriers spécialisés. D'autres résultats font apparaître que 75% des élèves de classes préprofessionnelles du niveau (CPPN) ont redoublé le cours préparatoire, et 93% des élèves ayant redoublé le CP n'accèdent pas en seconde (alors que 46% d'une génération y accède). Le fait significatif à noter est que la réforme de 1975 appliquée au CP à la rentrée de 1977 aurait dû infléchir progressivement la situation puisqu'elle prévoyait que les apprentissages du cycle préparatoire se poursuivraient sur deux ans, donc au-delà du CP. Fait inattendu, le taux de redoublement du CP a légèrement augmenté pour la période 1978-1982. Cf. Claude Seibel, Genèse et conséquences de l'échec scolaire. Contributions possibles des sciences humaines pour y porter remède ?, communication au Colloque Sociologie de l'Éducation, Toulouse, 16-17 niai 1983.]  [81:  	Nous pensons ici à des innovations expérimentales, telles, par exemple, que la récente constitution de « zones d'éducation prioritaires » qui repose sur l'ouverture du système éducatif sur l'extérieur, la décentralisation, l'autonomie et la construction des projets éducatifs par les acteurs eux-mêmes. Il s'agit d'un projet que le ministre Alain Savary juge très positif à la suite du premier rapport sur leur fonctionnement. Cf. Discours de Savary à l'Université de Saint-Denis du 13 juillet 1983, ministère de l'Éducation nationale, Service d'information.]  [82:  	Cf. Alain Léger, Les déterminants sociaux des carrières enseignantes, in Revue française de Sociologie, octobre-décembre 1981, XXII-4, pp. 549-574, et Ida Berger, Les instituteurs d'une génération à l'autre, Paris, 1979.] 

En tout cas tout se passe, pour reprendre l'expression d'Alain Girard, comme s'il s'agissait dans ce domaine d'un mythe. « Plus l'objectif est proche, et plus il s'éloigne comme la ligne d'horizon » [footnoteRef:83]. [83:  	Alain Girard, L'école : mythes et réalités, op. cit., p. 407.] 

Il semble aujourd'hui établi que ce point de mire ne peut être atteint sans en passer par l'élimination des hiérarchisations liées aux différents types d'activités professionnelles, c'est-à-dire par un changement radical des structures sociales et des mentalités [footnoteRef:84]. [84:  	Raymond Boudon, Janina Lagneau, L'inégalité des chances devant l'enseignement en Europe occidentale, in Perspectives, vol. X, n° 2, 1980, pp. 196-284.] 


B / UN « REMÈDE » UNIVERSEL :
LA FORMATION DES ADULTES

Le développement de la formation des adultes et de la formation continue, que tous les pays ont mis en place depuis une date plus ou moins éloignée, devait d'une part permettre les ajustements entre la formation et les besoins changeants du système productif, mais aussi donner une chance supplémentaire de promotion sociale et culturelle à tous ceux qui n'ont pas pu, pour des raisons diverses, acquérir une formation désirée.
Dans ce domaine, la RFA semble avoir obtenu des résultats spectaculaires grâce à sa politique de décentralisation et surtout grâce aux entreprises qui ont pris en charge ce type de formation. Cette dernière, notons-le, constitue une partie intégrante des politiques éducatives et intéresse aussi bien des entreprises que des syndicats, des chambres professionnelles et autres organismes ; l'État fédéral aussi bien que les Länder. En 1980, sur 46 451 inscrits en formation à la maîtrise ouvrière, 41 868 l'étaient dans les chambres de l'industrie et du commerce ou dans les chambres de métiers.
[378]
Cette formation atteint un grand nombre d'individus. À la fin des années soixante-dix, des études réalisées sur la formation continue montrent qu'environ 45% de la population âgée de 19 à 65 ans a bénéficié d'au moins une action de ce type [footnoteRef:85]. Jusqu'à la fin des années soixante ce fut la voie empruntée par la majorité des techniciens et des « ingénieurs gradués ». La formation en alternance (école d'entreprise, etc.) ne concerne donc pas uniquement les jeunes mais également (et avant tout peut-être) la formation en cours de carrière. Quand on compare l'Allemagne et la France : en Allemagne, 18,2% des actifs du sexe masculin en 1970 avaient acquis leur diplôme professionnel le plus élevé par une formation en cours de carrière contre seulement 10,2% en France. Mais la différence est avant tout qualitative. En France, la majorité des ouvriers se forment pour acquérir seulement le certificat d'aptitude professionnelle — c'est-à-dire que cette formation ne fait que combler des lacunes du système de formation initiale ; en Allemagne, il s'agit véritablement d'un élargissement de la qualification initiale. En prenant le cas concret des entreprises de chimie et de métallurgie, on constate qu'en France 17% en moyenne des salariés avaient acquis leur diplôme professionnel le plus élevé après leur entrée dans la vie active, tandis que dans les entreprises allemandes comparables, le taux d'acquisition du diplôme professionnel le plus élevé au cours de la carrière est de 53%. Ces différences augmentent encore quand on prend en considération les techniciens, 70% des diplômés en Allemagne contre 15% en France [footnoteRef:86]. [85:  	On retrouve cependant la même tendance qu'en France en ce qui concerne la participation des divers groupes. Les hommes y participent plus que les femmes, les catégories supérieures de salariés plus que les ouvriers.]  [86:  	M. Maurice, F. Sellier, J.-J. Silvestre, Politiques d'éducation et organisation industrielle, op. cit., pp. 81-82.] 

Les chiffres traduisent deux politiques distinctes. La formation professionnelle en cours de carrière a en Allemagne une valeur générale et l'obtention du diplôme s'accompagne fréquemment d'un changement d'entreprise, de la recherche d'un emploi plus élevé dans la hiérarchie. Il faut noter en effet que les travailleurs allemands qui s'engagent dans des formations complémentaires d'apprentissage le font généralement de leur propre initiative en supportant une part importante du coût, et sans que cet accroissement du potentiel professionnel se trouve lié à une promotion au sein du marché interne d'une entreprise particulière. En France, comme le constatent Maurice, Sellier et Silvestre (1982), le temps passé sur le marché du travail indépendamment de toute progression des diplômes possédés par les travailleurs constitue l'élément essentiel de la promotion. Dans le cas où l'individu entreprend une formation supplémentaire, elle s'accompagne d'une promotion seulement lorsque cette initiative vient des employeurs ; sur les 56% de salariés ayant suivi une telle formation entre 1965 et 1970, 34% seulement ont bénéficié d'une promotion lorsque celle-ci provenait de leur propre initiative. « On peut considérer qu'en France la formation en cours de carrière n'est véritablement efficace que lorsqu'elle accompagne ou même suit une décision de promotion déjà prise par l'employeur » [footnoteRef:87]. [87:  	Cf. Maurice, Sellier, Silvestre, op. cit., pp. 83-84.] 

[379]
En URSS il faut distinguer clairement deux types de formation, celle des adultes et la formation continue.
En effet, aussi bien au niveau de l'enseignement secondaire que supérieur parallèlement aux formations « normales » il existe un système d'études à temps partiel (cours du soir ou par correspondance) ouvert aux individus déjà engagés dans la vie professionnelle. Nous l'avons déjà dit, ce type d'études permet d'acquérir un diplôme formellement équivalent à celui des études à plein temps. Pour pouvoir s'engager dans des études à temps partiel (qui se déroulent dans les établissements scolaires et universitaires normaux) l'accord des entreprises est nécessaire. Ces études sont destinées de préférence aux travailleurs qui, pour des raisons matérielles, n'ont pas pu faire leurs études à plein temps ; en effet, jusqu'à une période récente, les ouvriers ou les jeunes d'origine ouvrière constituaient une proportion très élevée parmi les élèves et les étudiants dans ce type d'études. Cependant, avec la généralisation des études secondaires, leur proportion diminue dans l'enseignement secondaire et dans le supérieur. Beaucoup de jeunes issus de couches supérieures qui, du fait de la difficulté du concours, n'ont pas réussi à entrer dans l'enseignement à plein temps tentent leurs chances au bout de deux ans de travail dans l'enseignement à temps partiel. Ce transfert massif de l'intelligentsia vers les cours du soir ou par correspondance fait que cet enseignement perd peu à peu son caractère « promotionnel ».
Les entreprises, quant à elles, compte tenu du coût qu'elles supportent en autorisant les travailleurs à entreprendre des études, tendent à exercer un contrôle plus strict sur les choix de formations en privilégiant celles qui correspondent à leurs besoins de manière à retenir les diplômés dans son cadre [footnoteRef:88]. [88:  	Il faut noter ici que la mobilité des travailleurs en URSS est plus importante que nulle part ailleurs.] 

À côté de ces études à temps partiel il existe au niveau des entreprises et des divers établissements un très grand nombre de stages et de cours de perfectionnement qui s'adressent aux travailleurs de tous les niveaux : du kolkhozien et simple ouvrier, jusqu'aux membres du gouvernement et ceux du Comité central.
En France, les formations pour les adultes constituent une préoccupation ancienne, même si sa véritable évolution ne date que des années soixante. C'est déjà en 1792 que Condorcet dépose le projet de loi sur le« perfectionnement continu du savoir » devant l'Assemblée législative et c'est en 1794 que fut créé le Conservatoire national des Arts et Métiers pour la diffusion des sciences et des techniques.
Tout au long du XIXe et surtout du XXe siècle, on voit surgir diverses associations qui se donnent pour objectif les formations professionnelles et/ou culturelles, mais une véritable politique dans ce domaine se met en place progressivement après les années cinquante. La loi du 7 juillet 1959 sur la promotion sociale créait un Comité national de Coordination et un régime d'indemnité compensatoire pour certains salariés en formation ; la loi de 1966 instituait le comité interministériel et les comités régionaux et départementaux de la formation professionnelle et de la promotion sociale, celle de 1968 réglementait la rémunération des stagiaires dans le cas de cinq grandes catégories d'actions de formation. Deux ans après, est signé l'accord national interprofessionnel (9 juillet 1970) entre les organisations patronales et syndicales. [380] Enfin la loi du 16 juillet 1971 organise la formation professionnelle continue dans le cadre de l'éducation permanente et introduit une contribution obligatoire et non fiscalisée des entreprises de plus de dix salariés. De telle sorte qu'à partir de 1971 la formation continue devient une préoccupation nouvelle pour un grand nombre d'entreprises françaises, la plupart du temps mal ou pas du tout préparées à l'affronter. La conséquence immédiate de ces lois fut la prolifération de centres privés de formation. Déjà en 1970 l'Institut national de Formation des Adultes recense 3 500 organismes. La loi de 1971 provoque une seconde vague de créations d'organismes divers. En 1981, le groupe de travail mis en place par le ministre de la Formation professionnelle constate « qu'il existe 13 000 organismes majoritairement privés dont seulement un tiers s'avère en mesure de produire un bilan de ses activités » [footnoteRef:89]. [89:  	Pour une analyse détaillée de la formation professionnelle continue en France, cf. Claude Dubar, La formation professionnelle continue en France, 1970-1980. Une évaluation sociologique, thèse pour le doctorat d'État, Université de Paris-Sorbonne, Paris IV, 1983.] 

Les aménagements successifs (en 1976 et en 1978) modifieront partiellement la loi de 1971, mais n'amèneront pas le consensus espéré entre les divers partenaires sociaux. Au centre des désaccords se trouve bien évidemment le problème du financement de la formation.
Il y a cependant une nette différence entre les formations financées par les entreprises et celles financées par l'État. Les premières concernent les stages courts (et même de plus en plus courts) ne donnant lieu à aucun diplôme ou reconnaissance officielle, tandis que les secondes renvoient à des formations longues débouchant souvent sur des diplômes. On observe également plusieurs périodes en ce qui concerne l'offre et la demande dans le domaine de formations.
Dans les années 1959-1972, la demande sociale l'emporte sur l'offre des entreprises et provoque une croissance de la formation continue financée par l'État. Il s'agit de formations de type « promotionnel », dans lesquelles des établissements publics (secondaires et supérieurs) jouent un rôle essentiel.
Dans les années 1972-1976, l'offre de formation des entreprises l'emporte sur la demande et se dirige vers les formations adaptatives.
Enfin, entre 1976 et 1980, l'État prend le relais des entreprises pour une partie de l'offre « économique », ce qui provoque la stagnation des effectifs des stagiaires. Ces modifications sont en partie attribuables aux rapports entre l'État et l'entreprise dans le système français de formation professionnelle continue. En effet :

—	Le plan de formation de l'entreprise distingue les actions à l'initiative de l'employeur, lesquelles s'opposent aux formations sur initiative personnelle, agréées par l'État et pour lesquelles est prévu un financement public ;
—	Il existe deux fonctions distinctes : économique (c'est-à-dire d'adaptation de la main-d'œuvre aux transformations du marché de l'emploi) et socioculturelle, c'est-à-dire de promotion et d'accès aux différents niveaux de la culture ;
—	Les circuits d'accès à la FPC sont différents pour les salariés occupés dans les entreprises et pour les non-salariés qui relèvent prioritairement de l'État.

[381]
La politique de l'État dans ce domaine (la crise économique étant un élément important de cette politique) orientera progressivement l'effort de formation professionnelle en direction des chômeurs et spécialement des jeunes sans emploi.
Selon les données administratives officielles, il y a 1 760 000 stagiaires en 1972, 2 170 500 en 1974, 2 880 000 en 1977, 3 100 000 en 1979, 3 200 000 en 1982, 3 184 000 en 1984. Ces chiffres montrent une progression plutôt lente et même un léger fléchissement durant les dernières années. Il faut noter au surplus que la fiabilité de ces données est incertaine. Selon les déclarations des individus lors de l'enquête FQP (Formation Qualification professionnelle) de l’INSEE de 1977, seuls 3 millions d'adultes ont déclaré avoir suivi une formation quelconque entre 1972 et 1977.
Il faut noter également que l'accès à la formation professionnelle est très inégal. En bénéficient :

-	tout d'abord surtout les salariés des grandes entreprises ;
-	les hommes plus que les femmes (un salarié a une chance sur cinq d'y accéder et une salariée n'a qu'une chance sur sept) ;
-	les cadres plus que les ouvriers (35 chances sur 100 pour un cadre, et 10 sur 100 pour un ouvrier ou un employé non qualifié) ;
-	certains secteurs plus que d'autres (d'après l'enquête de CEREQ) de 1974, 51,83% du personnel des banques et des assurances ont profité d'un stage contre 5% de celui du bâtiment).

Ces quelques chiffres suffisent pour conclure que la formation continue telle qu'elle est pratiquée actuellement ne permet pas de redresser les inégalités induites par l'école et par le milieu socioculturel. Il est de fait que les pouvoirs publics, conscients des nombreuses insuffisances du système de formation professionnelle, ont essayé d'actualiser et d'améliorer son fonctionnement. La loi du 24 février 1984 (faisant suite à l'avenant du 21 septembre 1982, concernant le développement du congé individuel, et à un autre d'octobre 1983 relatif à l'insertion professionnelle des jeunes) prévoit l'extension du congé individuel de formation aux travailleurs des entreprises de moins de 50 salariés, la rénovation des méthodes d'élaboration de la politique de formation dans l'entreprise, un nouveau développement de la formation en alternance des jeunes, le développement de formations associant l'État, les régions et les entreprises à des objectifs de formation professionnelle d'intérêt commun, et l'assainissement du marché de la formation ainsi que le contrôle renforcé sur les organismes de formation. Par ailleurs, la loi de 1984 s'inscrit dans un contexte d'accélération des mutations techniques, de nécessité d'une formation directement utilisable par les jeunes, et de décentralisation (depuis le début de 1982 les régions exercent une compétence de droit commun en matière de formation). Il est évidemment trop tôt pour voir les effets de ces nouvelles mesures, certains y voient déjà, après la mainmise du patronat sur la formation professionnelle, la bureaucratisation et l'idéologisation de celle-ci [footnoteRef:90]. [90:  	Cf. Jean-Pierre Fourcade, Fallait-il réformer la formation professionnelle ?, Le Monde du 17 avril 1984.] 

Indépendamment des effets possibles : positifs ou négatifs de ces nouvelles [382] politiques de formation professionnelle, nous restons convaincus que, sans une bonne formation de base, i.e. sans une bonne école qui permettra d'apprendre à apprendre, toutes les mesures resteront toujours partielles et n'effaceront pas les inégalités de départ.
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L'Unesco, l’OCDE, L’OIT, le Conseil de l'Europe, les Communautés européennes, la Fondation européenne de la Culture, l'International Council for Éducational Development, la Commission Carnegie pour l'enseignement supérieur, autant de centres d'où, ces dernières années, sont issues de nouvelles propositions dans le domaine de l'éducation, et cela indépendamment des réformes locales des divers États. Ces textes ont pour caractéristique commune la similitude des problèmes rencontrés et la convergence de vues en ce qui concerne les solutions qui se concrétisent déjà un peu partout.
L'idée centrale reste la « déscolarisation » de l'éducation d'une part, et l'étalement de celle-ci sur la vie entière de l'individu.
En effet, limiter l'éducation à la jeunesse, c'est, selon le niveau d'éducation atteint, fixer des inégalités que l'âge adulte compensera difficilement, si des nouvelles possibilités de formation ne sont pas offertes durant toute la vie. D'ailleurs, il s'agit là d'une exigence indispensable non seulement pour l'individu, du point de vue de l'élargissement de ses chances ; mais également et peut-être surtout, pour la société, puisque les changements scientifiques et techniques sont tellement fréquents et rapides que toutes connaissances pratiques acquises sont, à bref délai, périmées.
Mais ce principe de l'éducation permanente ou récurrente implique une réforme totale de l'éducation traditionnelle dont on n'attend plus qu'elle arme l'homme d'outils et d'un bagage valable pour toute la vie, mais le rendre apte psychologiquement, intellectuellement et méthodologiquement à reprendre des études à tout moment de son âge adulte.
La réalisation d'une telle école exige des modifications profondes dans ses pratiques pédagogiques et ses structures mêmes. Avant tout, il s'agit de l'intégrer plus à la société dans son ensemble en faisant participer tout le monde à cette entreprise qu'est l'école.
De l'ensemble des orientations concernant l'école émergent quelques principes qui commencent à apparaître dans les propositions de réformes nouvelles.
En effet, l'accord des esprits se fait sur la réorganisation du groupement scolaire :

-	Traiter également des individus inégaux conduit à renforcer leurs inégalités ; l'éducation doit donc être compensatoire.
-	Le rythme de développement, les orientations intellectuelles, les aspirations et les motivations des enfants, des adolescents et des jeunes se dessinent concrètement à des âges différents selon les individus. Il est alors nécessaire de rompre avec la classe scolaire groupée selon le critère formel de l'âge pour la remplacer par un critère nouveau, celui du développement réel de l'individu.
[383]
-	La formation elle-même doit consister en l'opération d'apprendre et non plus d'enseigner. Ce qui veut dire que l'étude doit être un processus d'autoformation et l'enseignant devient plus un conseiller et un guide qu'un instructeur qui expose didactiquement des connaissances [footnoteRef:91]. On suppose que ce nouveau rôle de l'enseignant permettra de mieux surmonter les handicaps et les retards puisque l'élève plus faible pourra recevoir plus de conseils que l'élève « apte à marcher tout seul ». [91:  	Notons cependant que les dernières mesures proposées par le nouveau ministre français de l'Éducation nationale ne concordent pas tout à fait avec cette proposition.] 


On préconise ainsi une nouvelle évaluation des acquisitions qui, au lieu d'être réglée selon des épreuves ne fournissant que des laissez-passer ou des interdictions de continuer, doit permettre une orientation par rapport à ses possibilités et ses aspirations.
C'est l'ensemble de ces mesures qui, espère-t-on, transformera l'égalité d'accès à l'école, déjà réalisée, en égalité des cheminements dans les structures souples et diversifiées conduisant à l'égalité des chances, c'est-à-dire à l'accomplissement optimal de la personne au niveau le plus élevé, avec toujours la possibilité de reprendre des études à n'importe quel moment de la vie selon les aspirations et les besoins [footnoteRef:92]. [92:  	Cf. Henri Janne, Égalité et éducation, in Henri Janne, Torsten Husén, Egalité des chances d'accès à renseignement : deux points de vue, Amsterdam, Institut d'Éducation, juillet 1981.] 

Sans préjuger de l'avenir, il est de fait que les nouvelles réformes entreprises en France, en URSS ou ailleurs, inscrivent leurs programmes dans cette ligne de pensée.
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Toute politique publique pose un problème de finalité. Lorsqu'un domaine de la vie sociale devient objet d'une politique publique, c'est qu'il existe un accord entre une large partie de l'opinion publique et les autorités politiques pour admettre qu'il s'agit bien là d'une fonction de l'État. L'éducation ou les transports sont de ce point de vue sous un même rapport. Un accord stable et durable s'est dégagé pour reconnaître la nécessité de l'intervention et des responsabilités de l'État dans l'organisation de ces domaines. Les conflits que suscitent la politique éducative ou la politique des transports portent sur les choix que les autorités sont amenées à faire : privé contre public, route contre rail, mais nos traditions ne remettent pas en cause la légitimité d'une action publique en ces domaines.
Il en va autrement pour les politiques culturelles. La culture doit-elle être une fonction de l'État ? Quel serait son domaine ? Des institutions repérables, des modes d'action définis, des normes opératoires circonscrivent d'une manière jugée acceptable par les acteurs ce qu'est une politique publique, et pour le chercheur caractérisent un objet d'étude aux contours à peu près maîtrisables. Or, ni les responsables politiques ni les chercheurs ne se hasardent à définir clairement ce sur quoi porte l'action publique en ce domaine, ni ce qu'elle vise. Ce serait évidemment assumer une lourde responsabilité : elle enfermerait les uns dans un type d'action culturelle déterminé ; elle exposerait les autres au délicat affrontement avec l'un des concepts majeurs de la réflexion en sciences sociales. Ce défaut de rigueur conceptuelle autorise certainement, comme l'a montré P. Béneton en retraçant l'histoire des mots culture et civilisation, une très riche polysémie (Béneton, 1975). Pour l'heure cette incertitude primordiale entache tout ce qui se fait, tout ce qui se dit à propos des politiques culturelles.
Aux fonctions traditionnelles de l'État-gendarme se sont ajoutées, dès le XIXe siècle, celles de l'État-providence intervenant dans la plupart des domaines où [388] des données économiques sont présentes. Les politiques régaliennes allaient de soi, les politiques économiques et sociales se sont imposées à la faveur de crises économiques profondes et des bouleversements des deux guerres mondiales (Delorme et André, 1983) au prix de réaménagements profonds de la culture politique occidentale. Les injections de doctrine keynésienne dans le libéralisme ont permis de conserver le modèle démocratique, et avec le temps, de légitimer l'intervention de l'État dans la vie économique, bien qu'ici et là et selon les conjonctures, des tendances à un retour de l'orthodoxie libérale se manifestent. Mais l'équilibre demeure et la policy science peut laisser de côté ou n'examiner que superficiellement les procédures de légitimation qui font qu'un problème économico-social devient l'objet de politiques publiques. Elle laisse aux historiens et aux anthropologues le soin d'interpréter les ruptures, les « transformations ». Polanyi a bien montré comment l'effondrement du marché autorégulateur et du système politico-institutionnel qui lui était lié donne naissance à l'État moderne (Polanyi, 1983). Avec l'intervention de l'État dans l'économie, c'est la représentation hégélienne traditionnelle État/société civile qui entre en crise. À quoi donne naissance l'intervention de l'État dans la culture, c'est-à-dire dans la vie des formes et des symboles, l'effondrement de l'autonomie de la vie culturelle ?
À la vérité, pour repérer l'établissement du régime soviétique et l'instauration du fascisme et du nazisme comme moments de la désintégration des formes étatiques auxquelles l'Occident s'était accoutumé, on s'aperçoit que la fin de l'autonomie de l'économique s'accompagne également de la fin de l'autonomie de la culture. Les régimes totalitaires intègrent l'un et l'autre dans une unité, une totalité alors que les régimes démocratiques choisissent avec prudence et mesure de n'intervenir d'abord que dans la sphère de l'économie. Or, dans ces mêmes régimes, ce qui était tenu pour le scandale le plus extrême — la « codification du rêve » — progresse après la seconde guerre mondiale au rythme de la croissance et sans apparente révolution, si du moins on ne considère pas les « trente glorieuses » comme une immense révolution, une nouvelle « transformation » qui attend son Polanyi.
Alors que l'on s'est penché de tous côtés sur les conséquences de l'intervention de l'État dans la vie économique et que, au sein même de la science politique, presque tout le secteur disciplinaire de l'analyse des politiques publiques lui est consacré, on dispose de fort peu d'études sur cette innovation qu'est la politique culturelle, malgré les efforts de l'Unesco et plus récemment du Conseil de l'Europe.
Pourtant, la quasi-totalité des gouvernements dans le monde entreprennent une « action culturelle » même si leur initiative est toute récente et résiduelle par rapport à leurs autres préoccupations. L'absence de travaux conséquents ne peut plus s'expliquer par le « caractère résiduel » de l'action de l'État — pas tout à fait 1% du budget — en année faste — d'un pays comme la France mais jusqu'à près de 12% du budget des communes, 5% de celui des départements, autant bientôt pour celui des régions. En fait, l'action culturelle a cessé d'être résiduelle sans pour autant faire naître de nombreuses vocations parmi les politologues. Une autre explication peut être avancée. Le champ disciplinaire des politiques publiques [389] reste dominé ou influencé par les études nord-américaines et si, sous une forme ou une autre, tous les pays ont adopté une politique culturelle, les États-Unis sont la notable exception dans ce concert unanime. À vrai dire, les États-Unis disposent, comme nous le verrons, d'une organisation publique de la culture depuis 1964 mais on discute toujours pour savoir si elle sert de support à une véritable politique ou si elle se résume à un simple « soutien aux arts » (Netzer, 1978).
La policy science n'est donc pas encore parvenue à réduire l'incertitude primordiale dont nous faisons état. Elle laisse à d'autres traditions scientifiques plus anciennement et plus fortement constituées le soin d'éclairer les rapports entre culture et politique. Cependant, on ne saurait appréhender ce que sont aujourd'hui les politiques culturelles ou en faire une analyse cohérente sans souligner les zones de contact nécessaires de la science politique avec ces autres traditions.
Les rapports entre culture et politique sont régis par des pratiques et des idéologies qui ordonnent selon les époques les grandes représentations sur le rôle de l'art et des artistes dans la vie sociale. L'histoire sociale de l'art tente de rendre compte de ce mouvement en insistant sur les déterminations qui pèsent sur la création artistique (Castelnuovo, 1976).
Mais la problématique culture-politique ne se résume pas à ces tableaux historiques. Qu'il s'agisse de traiter d'une époque particulière (Schorske, 1983 ; Willet, 1978), de mesurer l'effet d'un bouleversement politique sur la situation de l'art (Fitzpatrick, 1978) ou de juger les tentatives du pouvoir politique pour modifier les rapports entre culture et politique (Ostenc, 1983), cette littérature frappe d'abord par sa diversité. Ces travaux historiques possèdent quelques points de contact avec la sociologie de la culture, notamment parce qu'ils s'inspirent des grandes théories, le marxisme par exemple, pour l'élaboration de leur méthode. Ils s'en distinguent essentiellement en ce que la sociologie de la culture n'inclut pas le politique dans son objet. Parfois même elle l'exclut délibérément (Bourdieu, 1979) de sorte que la naissance des politiques culturelles y a été accueillie avec beaucoup de circonspection quand elle n'a pas été considérée comme un phénomène transitoire et contingent, un non-objet en quelque sorte.
L'analyse des politiques culturelles ne peut se permettre cette indifférence aux méthodes et aux résultats des champs scientifiques qui lui sont voisins. L'étude des pratiques culturelles, l'évolution des normes esthétiques, les débats idéologiques sur les rapports entre culture et politique lui fournissent son environnement naturel permanent.
Aussi, pour tenir compte de notre incertitude devant un domaine de l'activité de l'État qui se présente à nous contradictoirement — il est à la fois étroit, résiduel et coextensif à la vie sociale tout entière — mais aussi pour intégrer les apports de disciplines voisines, l'examen des politiques culturelles doit-il réinterpréter quelque peu les règles de la méthode de la policy science. D'où la structure de ce chapitre.
S'il n'est pas question de tenter une explication de cette « transformation », compte tenu des limites de nos outils conceptuels et du cadre restreint de ce chapitre, il n'est pas non plus possible d'aborder la politique culturelle sans tenir compte des conditions politiques et intellectuelles qui ont présidé à son établissement. Il [390] importe avant tout de saisir un mouvement d'institutionnalisation. Ce mouvement une fois repéré nous permettra alors d'aborder la description des politiques culturelles, c'est-à-dire de faire apparaître certaines différences dans les expériences de quelques pays occidentaux, et tout en privilégiant la France de montrer que bien des problèmes dans la conduite des politiques culturelles — le noyau dur — sont communs à ces pays. Les séquences du cycle complet de la politique culturelle n'intéressent pas la seule machine politico-administrative. Bien au contraire, la politique culturelle ne peut se comprendre sans un recours constant à ce qu'en font les groupes sociaux. La conduite de la politique culturelle est très proche du modèle de la cogestion, voire de certains modèles néo-corporatistes récemment décrits par un courant important de la science politique (Schmitter et Lehmbruch, 1979 ; Muller et Saez, 1984). On a insisté sur le caractère « processuel » de la politique publique (Rose, 1976). Il faut peut-être franchir un pas supplémentaire et la considérer comme un processus interactif. Gela implique d'accorder une égale attention à la logique des mouvements sociaux et au fonctionnement de l'appareil politico-administratif. Et ce n'est pas exagérément distendre le concept que de considérer qu'ici l'objet de l'analyse c'est au fond cette interaction elle-même, ces points de médiation entre les institutions politiques et les institutions sociales.
Enfin, l'entreprise la plus délicate, celle de l'évaluation, ne peut être totalement esquivée bien que cette notion reste très discutée et que le flou, l'indétermination et l'utopie que supposent les grandioses objectifs d'une politique culturelle ne facilitent pas la mesure de ses effets. Rien n'est plus controversé que les effets de la politique culturelle puisque rien n'est aussi controversé que ses fonctions. Aussi vaut-il mieux convenir que la politique culturelle donne lieu à une série d'interprétations et de débats, qu'elle est un champ fécond d'essais sur le devenir de la société et de sa culture.
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L'intervention des autorités publiques dans les activités culturelles est fort ancienne mais l'organisation du domaine culturel par une politique publique résulte de plusieurs mouvements dont la combinaison, dans chaque pays, est un premier élément de différenciation des politiques actuelles. Les responsables politiques puisent parmi ces traditions communes à la plupart des pays européens — existence d'une administration des Beaux-Arts, de revendications à la politisation de la culture, d'un mouvement de décentralisation culturelle — pour justifier leur intervention et établir les normes fondamentales de leurs politiques.
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La pratique du mécénat, générale dans les cours européennes mais aussi dans quelques grands centres urbains (Burke, 1974), a perdu son fondement au tournant du XIXe siècle. D'une part, la dynamique même de l'art et du rôle social de l'artiste produisent une nouvelle conception, celle de l'affirmation souveraine de la conscience de l'artiste. En même temps, le kantisme propose de concevoir l'art comme une sphère autonome, dotée de ses règles propres. La Révolution française, d'autre part, continue de pensionner des artistes, dans une intention nettement politique. L'art d'un David, par exemple, réunit ces deux caractères. Il est témoignage de l'artiste sur son temps, mais il est surtout art officiel, c'est-à-dire pédagogique et emblématique (Starobinski, 1979). Les allégories, le retour à l'antique dans la sculpture et la peinture comme dans l'inspiration et les attitudes de certains révolutionnaires, nous apparaissent comme les effets d'une mode autant que comme la représentation symbolique de ce que veut représenter la Révolution : Lumière et Raison, Vertu et Civisme, Peuple et Nation.
L'organisation par le gouvernement et la plupart des municipalités des « fêtes révolutionnaires » marque la première tentative moderne d'une politique culturelle (Ozouf, 1976, p. 237). Celle-ci y gagne une caractéristique qu'elle n'a toujours pas perdue : une action culturelle est à la fois supplément et substitut d'éducation, d'une éducation globale où l'on éduque autant l'esprit que le sentiment, où l'on instruit autant que l'on édifie (Duvignaud, 1965). Cette alliance de la pédagogie et du civisme s'affaiblit au cours du XIXe siècle libéral mais elle resurgit vivace à tous les épisodes révolutionnaires.
Le XIXe siècle est aussi une période d'expansion pour les musées nationaux. Les collections européennes s'enrichissent au retour des expéditions armées, l'aventure coloniale les ouvre à des cultures différentes, les amène à considérer d'un autre œil les objets de la vie quotidienne venus de pays lointains. À côté du souci pour le passé et le lointain, l'administration se laisse convaincre, dès 1818, avec le musée du Luxembourg, d'exposer l'art qui se fait. Mais il faudra attendre 1937 pour que soit inauguré le Musée national d'Art moderne. C'est que, à côté d'une poignée de conservateurs enthousiastes, les musées sont des institutions aussi bien organisées et bien gérées qu'immobiles (Laurent, 1955).
D'autres secteurs pâtissent de la même absence de dynamisme. La lecture publique, qui ne dépend pas des Beaux-Arts mais du ministère de l'Instruction publique connaît un essor médiocre. Le réseau des bibliothèques est en revanche fort développé depuis la fin du XIXe siècle en Angleterre et aux États-Unis (Clark, 1978). Dès l'entre-deux-guerres on y cesse de considérer la lecture isolément d'autres activités culturelles. La conception des bibliothèques s'oriente alors vers l'intégration de plusieurs fonctions culturelles à destination d'une large aire urbaine (Mollard, 1976, p. 51). Cette conception sera systématisée partout en Europe au cours des années soixante. Le retard français est aussi sensible dans le secteur de la musique si on le compare aux initiatives en faveur de l'enseignement et de la diffusion musicales en Allemagne au début du XXe siècle.
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Toutes ces institutions culturelles vont être soumises à deux sortes de pressions qui les amèneront progressivement à transformer leur mission. Pression du public toujours plus nombreux dans les musées, les salles de concert, les bibliothèques ; pression de quelques pionniers séduits par le dynamisme et les innovations de quelques grands centres culturels prestigieux et inclassables — le Smithsonian Institute de Washington par exemple. Secouer l'inertie traditionnelle des Beaux-Arts pour faire de ces vénérables institutions des « agents d'innovation culturelle » (Gilman, 1978) sera, en France et en Italie, une difficulté majeure des politiques culturelles à leurs débuts. D'une manière générale, on verra que la révérence d'une partie du public ou de l'administration envers des institutions qui deviennent « vénérables » par vieillissement contraint la politique culturelle à beaucoup d'accrobaties pour maintenir l'équilibre entre le nouveau et l'ancien.

A / LA POLITISATION DE LA CULTURE
ET L'ÉDUCATION POPULAIRE

« Politiser la culture », tel a été le mot d'ordre des révolutionnaires de la fin du XIXe siècle. Le mouvement des hégéliens de gauche en formule la théorie. Politiser la culture signifie alors mettre fin à l'aspect gratuit, humaniste et dilettante de la pratique culturelle pour faire correspondre art et politique, réunir le créateur et le citoyen, sans contradiction, au sein de l'État. Par réaction antikantienne, les arts doivent redevenir une affaire publique. La question culturelle « se résoudra par la sécularisation de la religion de la science et de l'art accompli par l'État et aboutissant à faire de la vie commune une totalité publique » (Lowith, 1969, p. 356). C'est donc à un véritable programme de politique culturelle qu'aspirent dès 1848, en Allemagne surtout, les tenants du « démocratisme » contre ceux du « libéralisme ». Cette utopie — mais nous verrons que l'utopie est au rendez-vous de toute politique culturelle — fait écho à une critique « réaliste » de l'organisation de la culture par la bourgeoisie. Le fleuve de la culture et du savoir, la bourgeoisie le « fait couler goutte à goutte sur la pierre de l'état de fait », écrit B. Bauer (Lowith, 360). Nietzsche, pour sa part, accuse avec mépris la culture de son temps dévoyée par le nationalisme et le mythe de la grandeur allemande de « culture de Reischtag ». Cette querelle des disciples et héritiers plus ou moins légitimes de Hegel est rapportée ici parce qu'elle se trouve à l'origine des nombreuses disputes dont la politique culturelle est l'objet aujourd'hui et parce qu'elle pose, de manière saisissante, trois orientations possibles. Les mouvements de revendication culturelle, d'éducation populaire qui naissent dans la plupart des pays industrialisés d'Europe à la fin du XIXe et au début du XXe siècle se distribueront selon leur plus ou moins grande adhésion à l'une de ces trois orientations :

-	Une politisation complète ou l'art se met au service de la politique mais où la pratique artistique n'est pas séparable d'une pratique politique ;
-	Une demande réformiste, progressive, qui sans rien remettre en cause de la culture existante, vise à en démocratiser la diffusion, à rapprocher le peuple de la culture ;
-	Une pédagogie du civisme qui se donne comme objectif la formation de l'homme nouveau ou du bon citoyen à travers une action culturelle indispensable.
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Le début du siècle, moment d'une profonde dégradation des valeurs et des styles qui avaient jusque-là assuré la domination spirituelle de l'Europe, moment aussi d'une forte agitation politique révolutionnaire, connaît une sorte de paroxysme de la politisation de la culture (Richard, 1976 ; Schorske, 1983 ; Bullivant, 1978). Des manifestes qui se veulent radicaux insistent partout en Europe sur la nécessaire liaison entre art et vie sociale, sur le rôle de l'art dans les combats politiques. Les mouvements d'agitation et d'éducation culturelle comme le Proletkult affirment, au lendemain de la Révolution d'Octobre, la rupture avec la culture bourgeoise au profit d'une culture prolétarienne. Cette transposition terme à terme du bouleversement politique dans la sphère culturelle nourrit toujours aujourd'hui les débats sur la prise en compte par la politique publique des cultures dominées (Vitez, 1965).
L'Éducation populaire, volontiers présentée comme la source principale de l'action culturelle moderne, est un projet ancien auquel Condorcet, dans son fameux programme de 1792, a donné les dimensions d'un mythe (Cacérès, 1964). Tout au long du xixe siècle, il reste lié au combat pour l'instruction publique aussi bien qu'à la nécessité pratique de disposer d'une main-d'œuvre qualifiée à un moment où l'institution du compagnonnage perd toute substance. Après la mise en place des Lois Ferry, les « œuvres complémentaires » se développent pleinement, stimulées par l'âpre lutte que se livrent catholiques et laïcs. L'enjeu — le contrôle de la jeunesse à travers une éducation morale et sociale — est assurément une affaire d'État pour la IIIe République, même si les fonds publics y sont encore peu engagés (Poujol, 1978).
Mouvement de politisation de la culture, parce qu'il fallait assurer définitivement la suprématie du « Savoir de la République », l'Éducation populaire a connu une brillante période en France avec l'affaire Dreyfus. De prestigieux intellectuels — le mot apparaît alors — comme A. France, Jaurès, Péguy, Zola « vont au peuple ». Ils désirent l'élever culturellement et moralement dans des « universités populaires » qui se multiplient en France. Les associations chrétiennes comme le Sillon, les Instituts populaires organisent leur riposte sur le même modèle tout en affirmant une volonté nouvelle et originale de présence auprès des classes défavorisées.
L'évolution de la situation politique, pendant l'entre-deux-guerres en Russie, en Italie et en Allemagne, pose aux démocraties libérales le problème de l'éducation de la jeunesse sous un jour nouveau. Que peuvent les volkschule Scandinaves, les cercles et les University Settlements anglais ou même les « YMCA » [footnoteRef:93] face à l'embrigadement de la jeunesse dans des organisations de masse comme la Hitlerjugend, les Balilla ou les Komsomols ? Quelle attitude adopter pour convaincre les producteurs de culture de soutenir la démocratie face aux grandes bureaucraties culturelles qui naissent dans les pays totalitaires pour façonner l'homme nouveau ? [93:  	Les « Y » sont les plus puissantes associations chrétiennes de jeunesse aux États-Unis. Véritables empires, elles possèdent des centres socioculturels dans la plupart des localités du pays.] 

Le Front populaire apporte une première réponse avec la création de la première administration socioculturelle — mais le mot n'est pas encore prononcé — qui reçoit l'appui de la plupart des associations d'éducation populaire à défaut d'une ferme soutien du gouvernement. Un plan de développement d'une vaste infrastructure [394] de « Clubs de Loisirs », implantés dans les villes et les quartiers se dessine sous l'impulsion de Léo Lagrange. Sa réalisation ne débutera qu'après la guerre, après l'épisode de Vichy. Mais l'élan est donné. Dans l'euphorie de 1936 il n'y a pas de divorce entre les grands « militants culturels » que sont Malraux et Aragon ou Camus à Alger, premiers animateurs des premières Maisons de la Culture, et l'action de l'État d'apporter, encore que très modestement, son aide à la culture (Caute, 1967).
Vichy s'est fort peu occupé de développer les Beaux-Arts, mais en revanche a entrepris une active politique de la jeunesse dont il faut retenir l'idée nouvelle de formation des cadres. Les « écoles des cadres », dont la plus célèbre fut installée à Uriage, ont jeté les bases de la professionnalisation des « cadres », ou des « chefs » qu'on appellera « animateurs » quelques années plus tard. Cette professionnalisation marque également l'entrée des sciences sociales dans un secteur où dominaient bonne volonté et militantisme (Saez et Claude, 1981). La professionnalisation a d'ailleurs été combattue par une partie des organismes d'éducation populaire qui y voyaient une perte de substance inévitable de la vie associative et une « fonctionnarisation » des militants. Cette crainte était justifiée par la création en 1943 d'un corps de « cadres » d'éducation populaire très proche d'un corps de fonctionnaires ministériels.
Pourtant, à la Libération, les grandes fédérations d'éducation populaire bâtiront leur puissance en utilisant des permanents en grand nombre. L'État soutient le mouvement : J. Guéhenno, titulaire de la Direction des Mouvements de Jeunesse et de l'Éducation populaire, souhaite l'ouverture d'une « maison de la culture », d'une « maison de la Jeune France » dans chaque ville. Souhait réalisé en partie avec la création de la Fédération française des Maisons de Jeunes et de la Culture. Ce puissant mouvement, animé par André Philip, regroupe la plupart des Maisons de Jeunes existantes à la Libération. Il entreprend une politique active de développement dans les villes de France. Il affirme avec force l'idéal socialiste de fondation d'une « République des jeunes », idéal partagé et soutenu par la direction de l'Éducation populaire [footnoteRef:94]. Un corps d'« inspecteurs de la culture populaire » est créé pour venir en aide aux associations. L'éducation populaire, en plein essor, ne se considère plus seulement comme une branche de la vie associative mais comme un véritable service public éducatif et culturel reconnu par l'État. Réseau parallèle à celui de l'école, sa mission est formidablement ambitieuse, à la mesure des espoirs de la Libération : renouveler les formes et les modes de l'activité culturelle, former des élites sociales, organiser la participation à la vie publique. [94:  	Même si après Guéhenno d'autres responsables des administrations socioculturelles ne partageront pas ce même idéal socialiste, ils feront du dialogue avec la fédération des MJC Taxe de leur politique. Ainsi Maurice Herzog, ministre gaulliste, entretiendra de bonnes relations avec les associations même quand les MJC passeront sous l'influence du syndicat CCT. La prépondérance des communistes dans les organes dirigeants de la Fédération provoquera d'ailleurs de vifs débats internes et une scission d'où est issue une fédération « modérée » : l'UNIREG. Mais les relations avec le pouvoir gaulliste se dégradent ; en 1969 le ministre Comiti entreprend de démanteler la Fédération et d'y restreindre l'influence communiste sans trop craindre les molles protestations des socialistes.] 
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B / LA DÉCENTRALISATION THÉÂTRALE

Le rôle du théâtre, art de représentation par excellence, dans la formation des politiques culturelles est essentiel. Dès 1917, I'URSS nationalise les théâtres. Les États-Unis, durant la période du New Deal, ont conjugué à leur manière théâtre et politique en créant le « Théâtre Fédréal », réseau national d'exploitation théâtrale regroupant les chômeurs de la profession (10 000 !) qui connut un grand succès populaire non seulement parce qu'il traitait dans une perspective éducative les thèmes du jour — chômage, réforme agraire, logement, etc. — mais aussi parce qu'il sut inventer des formes nouvelles et un rapport nouveau aux spectateurs (Gilder, 1965).
Mais c'est autant par son contenu engagé, son style « populaire », que par son organisation que le théâtre a été une pièce maîtresse à l'origine des politiques culturelles.
Ce que l'on a appelé la « décentralisation théâtrale » dont Jeanne Laurent fut en France une ardente avocate, est un mouvement européen y compris dans les pays administrativement décentralisés comme l'Angleterre. C'est tout au début du siècle que naissent, dans ce pays, des Repertory Theatres (théâtres de répertoire) à Londres puis dans les plus grandes villes. Leur formule a fait école en France à travers les centres dramatiques décentralisés. Au lendemain de la seconde guerre mondiale, le gouvernement néerlandais regroupe les théâtres municipaux et les grands théâtres subventionnés « décentralisés » au sein d'un bureau de coordination, qui favorise la stabilité de l'emploi des artistes et organise leur protection sociale.
À cette même époque la Direction des Arts et Lettres, profitant de l'effervescence culturelle des années de la Libération et d'une volonté générale de « rendre la culture populaire », inaugure une politique théâtrale dont les pièces maîtresses ont peu varié jusqu'à ce jour (Lang, 1968 ; Mesnard, 1969 ; Ritaine, 1983). Le Théâtre national populaire, que dirige Jean Vilar en 1951, après avoir créé le Festival d'Avignon, les centres dramatiques nationaux de province partent à la conquête d'un nouveau public. En 1945, J. Dasté, installé d'abord à la « Maison de la Culture » de Grenoble — créée par un collectif d'associations d'éducation populaire et de syndicats —, puis à Saint-Etienne, n'hésite pas à donner des spectacles dans les usines. Les centres dramatiques, qui se multiplient dans les autres grandes villes françaises (Strasbourg, Toulouse, Lyon, Tourcoing, Rennes) fixent pour une longue période, qui ne prendra fin qu'après Mai 68, une conception de la culture populaire, de l'approche du public et le type du « grand animateur » de théâtre qui trouvera tout naturellement dans la direction des Maisons de la Culture une activité à sa mesure.
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Nous venons d'établir qu'une analyse de la politique culturelle doit commencer, s'agissant d'un domaine récent de l'État, par identifier ce que l'on pourrait appeler la demande sociale. La dynamique interne des institutions, les revendications [396] associatives ou politiques transforment en enjeu le traitement des questions culturelles. Dans cette « demande sociale », il est juste d'inclure les initiatives et pressions qui s'exercent au sein même des appareils administratifs et qui visent à étendre les capacités d'action et le rôle des institutions culturelles.
Mais la politique culturelle ne résulte pas seulement de cet ensemble de pratiques dont la convergence, dans des institutions étatiques ou contrôlées par l'État, définirait en somme le concept même d'action culturelle des pouvoirs publics. Les acteurs en présence, leaders associatifs, artistes, fonctionnaires, élus accompagnent leurs interventions d'un intense travail idéologique. Nous le dissocions ici pour la commodité de l'exposé. Le jeu des acteurs consiste donc aussi à vaincre les réticences, les habitudes de pensée, à opérer une certaine modification du statut de l'art et de la culture dans la vie sociale pour rendre légitime l'intervention publique et lui donner son orientation. Ces procédures intellectuelles de légitimation de la politique culturelle reposent dans les pays occidentaux sur deux projets idéologiquement distincts mais présents dans tous les systèmes mis en place.

A / LA POLITIQUE CULTURELLE
COMME ACHÈVEMENT DU « WELFARE STATE »

Au lendemain de la première guerre mondiale, et alors que cette crise des formes dont la Vienne du début du siècle fut le théâtre exemplaire atteint toutes les capitales et toutes les disciplines artistiques, on est encore loin d'avoir liquidé l'héritage bourgeois classique qui avait érigé l'art en domaine séparé, en institution sociale autonome dont l'esthétique kantienne serait la philosophie indépassable et le savoir ultime.
La sociologie de la culture a abondamment montré que la puissance de l'idéalisme kantien décline peu, même lorsque la logique du marché imprègne le domaine artistique au point de devenir elle-même distributrice de valeur, étalon des œuvres (Moulin, 1966). Cette contradiction entre l'idée de l'autonomie de l'art et son fonctionnement marchand permettrait à la bourgeoisie de s'installer au beau milieu de l'art et d'ériger, par le jeu de la violence symbolique, des codes particuliers en codes universels (Bourdieu, 1966).
La dénonciation critique du statut singulier de l'art et de la culture intéresse d'abord les créateurs, premières victimes de la « supercherie bourgeoise », mais elle ne peut se faire qu'au nom d'une valeur générale : la culture pour tous. Pour en finir avec l'utilisation de l'art en instrument de manipulation des consciences, le seul programme politique concevable est la généralisation de l'égal accès à la culture. Inscrit dans l'espace public, ce projet devient enjeu d'un nouveau droit, le droit à la culture. Cette prescription nouvelle qui s'ajoute à la liste des droits de l'homme intervient dans le contexte de l’État-protecteur et n'en modifie apparemment pas le statut. L'État-protecteur se borne à enregistrer de nouveaux besoins qu'il traite selon une logique éprouvée de type économico-social, quelle que soit la nature de ces besoins (Guillaume, 1973).
Sortir la culture de son ghetto de classe et en démocratiser l'accès devient donc la norme sur laquelle vient s'appuyer tout l'édifice de la politique culturelle.
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On peut se demander si cette fonction nouvelle du Welfare State ne modifie pas profondément, malgré les apparences, l'équilibre sur lequel il repose. L'existence d'une politique culturelle est souvent présentée comme une victoire de la démocratie, un perfectionnement des institutions politiques. Après tout, même en l'absence d'une politique culturelle, une partie de l'argent public est employée à soutenir les arts ; il y a quelque chose d'immoral à ce que le hobby des riches soit payé par les pauvres, soulignent plusieurs auteurs américains (Zolberg, 1980 ; Netzer, 1978). Elle est également une modification profonde des traditions de la pratique esthétique et de la représentation qu'une société se fait de sa culture. Tant que l'État n'intervient pas et que dure le laissez-faire, la « politisation » demeure une affaire privée, une option idéologique qui peut avoir une incidence sur le débat politique mais qui se déroule essentiellement hors de la sphère étatique. L'intervention gouvernementale par le biais de procédures financières ou de régulations normatives sécularise la culture et lui imprime un sens nouveau (Dufrenne, 1974). Quoi qu'en disent les gouvernants, la politique culturelle ne peut être « neutre » et ne se réduit pas à une aide matérielle aux artistes qui, du reste, existait sous diverses formes avant que l'on parle de politique culturelle. La notion de droit à la culture ouvre la phase de la démocratisation de la culture. Les forces sociales à l'origine des politiques culturelles espèrent bien que politiser la culture c'est la démocratiser (Fenger, 1980). Aux États-Unis, le débat sur l'instauration des politiques culturelles met l'accent sur un autre aspect, complémentaire : Subsidizing is politicizing.

B / LE DÉBAT AUX ÉTATS-UNIS

Les États-Unis offrent un exemple légèrement déviant tant dans la justification de l'action culturelle des pouvoirs publics que sur la conception de la « démocratisation ». Les grandes études de l'École de Chicago ou de Lynd (Lynd et Lynd, 1959) comme plus tard la sociologie de Riesman ou de Mills ont imposé une perception anthropologique de la culture et de l'analyse culturelle. Cet apport essentiel a attiré l'attention plus tôt qu'ailleurs sur les niveaux culturels, notamment sur la généralisation de la culture de masse ou popular culture. Ce phénomène qui fit une si forte impression sur les représentants de l'École de Francfort (Adorno et Horkheimer, 1976) provoque deux attitudes. Les auteurs cités sont généralement remplis d'effroi devant « la barbarie industrielle montante ». Cet effroi, les responsables des organisations privées des loisirs ne le partagent certainement pas. Le développement spectaculaire des loisirs après 1945 permet la constitution d'une profession nouvelle, la récréation. Les puissantes associations et leurs milliers de salariés publient une abondante littérature valorisant la culture de masse comme une manifestation éclatante du système du cultural free enterprise (Kando, 1980 ; Pronovost, 1980). Brillante illustration de la supériorité de la démocratie américaine, ce système permet de se passer d'une politique culturelle. L'attachement déterminé à la lettre du libéralisme, dont témoignent les adversaires de l'intervention étatique, se double d'un argumentaire classique : la politique culturelle est une absurdité, car comment définir à travers le suffrage universel quelles activités seront subventionnées ou découragées ? Peut-on faire confiance aux masses pour se prononcer [398] sur ces choix alors que l'on sait qu'elles seront toujours plus favorables à la construction de stades qu'à celle des Musées ? D'autre part, comment arriver à un accord sur la hiérarchie des valeurs culturelles dans une société multiraciale et multiculturelle (Schlesinger, 1964) ?
Les partisans d'une intervention de l'État relèvent au contraire les dangers que les industries culturelles font courir à la qualité de la culture. Sans l'aide de l'État, la « haute culture » meurt asphyxiée par le règne de l'argent et l'anarchie de la concurrence. La recherche du profit mène inévitablement à la médiocrité. Comme en économie financière, la mauvaise culture chasse la bonne puisqu'ici c'est la mauvaise qui rapporte de l'argent. La culture n'intéresse qu'une petite minorité, elle disparaîtra si l'État ne la subventionne pas. Il est donc plus raisonnable d'admettre que les autorités publiques s'entoureront d'avis compétents et garantiront des choix plus conséquents que ceux du peuple à travers le bulletin de vote (Rich, 1973). Par ailleurs, les artistes comme groupe social et économique méritent l'intérêt du gouvernement. Ils vivent mal de leurs productions et disparaîtront si on ne les aide pas (Crean, 1976 ; Zuzanek, 1978). Certes, l'art n'est pas immédiatement rentable malgré l'existence des industries culturelles, mais l'État aide bien la recherche sur le cancer ou les nouvelles technologies, alors pourquoi pas l'art ?
De telles justifications ont également guidé l'action des pouvoirs publics anglais, très réticents à contrôler au niveau national la vie culturelle alors qu'ils n'avaient pas hésité à nationaliser le domaine de la santé (Abercrombie, 1983). Même si les systèmes les moins interventionnistes — ceux des pays de langue anglaise — ont tenté de trouver des biais institutionnels pour échapper aux problèmes liés à cette intervention, ils ont dû se rabattre en bout de course sur le principe de la démocratisation, moins parce qu'il serait le meilleur des principes que parce qu'il est inscrit dans un continuum démocratique et dans la culture politique issue du Welfare State (Meisel, 1977). Si l'intervention de l'État modifie le statut de l'art et de la culture, elle modifie en retour celui du système politique. La position des autorités publiques par rapport à la culture restait dans les années trente une variable caractéristique du type de régime. Elle ne l'est plus désormais. La nature de l'intervention ne fournit plus de quoi nourrir une typologie, seul compte le degré d'intervention. Il est vrai, comme l'a montré Kando, qu'il existe une forte corrélation entre le niveau de l'aide publique et le degré de contrôle public de la culture (Kando, 1980, p. 184). Cependant, il sera nécessaire de préciser la nature de cette corrélation lorsque nous traiterons du financement de l'action culturelle.

C / L'ARGUMENT DU « SUPPLÉMENT D'AME »

La logique de Welfare s'est diffusée et a été adoptée partout en laissant pourtant quelques insatisfactions. En effet, une politique culturelle fondée sur le principe de démocratisation suit un modèle qui lui préexiste sans présenter aucune spécificité, elle poursuit les mêmes objectifs de réduction des inégalités que toute autre politique économique ou sociale. Mais on ne peut adopter une politique culturelle sans se représenter le type de société auquel elle doit conduire, avec lequel elle doit être compatible. L'idée de « crise des valeurs », dont les conférences [399] internationales font un si abondant usage, la rend justement aléatoire (Simpson, 1976, p. 52). Aussi, face à la crise du monde moderne, une entreprise de restauration du sens est-elle plus que jamais nécessaire.
À cette idéologie est bien sûr attaché le nom d'André Malraux, premier titulaire du ministère français des Affaires culturelles. S'il a popularisé la formule de l'art « supplément d'âme », c'est qu'il partage avec nombre de responsables d'institutions culturelles et nombre d'artistes, la conviction d'un salut possible grâce à la culture. Ces idéologies du salut, de la religion culturelle, imprègnent les projets des années soixante et ressurgissent sous une forme légèrement modifiée — le retour au sacré — dans les années quatre-vingt (Gaudibert 1977, 1981).
La nécessité d'une politique culturelle découle de la vision pessimiste d'un monde moderne soumis à la sombre trinité de l'argent, du sexe et du sang. Le règne de la marchandise, le déracinement, l'atomisation sociale, l'anomie sont des thèmes classiques communs à de nombreux sociologues (de l'École de Francfort à D. Riesman, H. Lefebvre et J. Baudrillard en France), même s'ils n'en tirent pas les mêmes conséquences. La « panne de transcendance » dont souffre l'Occident industrialisé, nécessite la réhabilitation des valeurs du patrimoine et de la création. Un art vivant introduit spontanément dans la vie sociale, dominée par le principe de réalité, un élément de critique, de transgression des déterminismes et des contraintes où s'invente un anti-destin. Malraux a su rabattre cette mystique de la culture sur la mystique plus générale et plus politique de la nation. Peu de créateurs ont repoussé une idéologie qui renoue, sur bien des points, avec la tradition du romantisme tragique, contrepoint d'une période de croissance économique inégalée.
En manifestant une aspiration à la totalité, la culture assure les fonctions de la religion disparue et s'offre comme la base d'un nécessaire ordre moral. Mais Bell, élargissant les analyses de Veblen sur la dépense somptuaire et celles de Durkheim sur la dialectique du sacré et du profane, montre que cette substitution tourne aujourd'hui à vide car elle ne peut se fixer de limites (Bell, 1979). L'absence de limite conduit rapidement à l'épuisement de la valeur, à sa transformation en hédonisme. Dans la culture moderniste « rien n'est sacré ». Malgré cette critique, nombreux sont ceux qui pensent que si rien n'est sacré, la culture doit être érigée comme l'espace de substitution pour tout ce qui a été perdu (Dufrenne, 1974, p. 216).
Une question ouverte est celle de la compatibilité entre la logique de Welfare et la culture comme quête du sens. En réalité, les deux principes ne sont pas dissociés, ils interviennent comme deux registres mêlés ou se relaient pour offrir aux groupes sociaux une option compatible avec leurs propres dispositions idéologiques. Il y a là un tronc commun (Gaudibert, 1977, p. 45) qui explique la rencontre de leaders associatifs, d'artistes, d'administrateurs et de responsables politiques dans un même projet de développement culturel. Cette rencontre est facilitée, en Europe, par une même conception de la culture : l'ensemble des œuvres produites par des artistes, rangées dans un patrimoine que chaque génération augmente et fait fructifier. Cette définition minimale, commune à l'idée de culture nationale et à la conception léniniste qui s'est imposée dans les années vingt, fait écho [400] aux retrouvailles du peuple et de la culture. Elle inspire toujours les échanges culturels entre pays depuis la convention culturelle européenne signée à Paris en 1959. Les manifestations organisées sous l'égide du Conseil de l'Europe seront dominées jusqu'au milieu des années soixante-dix par cette problématique tout à la fois volontairement populiste et paisiblement élitiste (Simpson, 1976, p. 11). Cela reste la contradiction essentielle que les responsables de l'action culturelle doivent gérer en introduisant dans la conduite de la politique elle-même les compromis qui évitent au système de se désintégrer.
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La définition du champ d'activité, les caractéristiques institutionnelles et des modes de financement façonnent deux styles de mise en œuvre de la politique culturelle qui possèdent une commune tendance à la décentralisation ou à la territorialisation. Cet ancrage s'est dessiné à travers des équipements et l'action d'une nouvelle catégorie de professionnels, les animateurs.

[bookmark: Traite_t4_chap_VIII_Sec_2_1]1. Le champ d'activité

Nous avons déjà noté plus haut que le domaine de la culture pouvait être sans limites, identique à celui de la société tout entière. En fait, l'observation des politiques culturelles montre que si les responsables et les partenaires habituels de cette politique affichent aujourd'hui une préférence intellectuelle pour la définition anthropologique de la culture, ils ne pensent évidemment pas mener la politique qui correspond à leur définition de la culture. Cette conception totalisante qui s'est maintenant imposée partout signifie seulement qu'aucune manifestation socioculturelle n'est exclue a priori du champ de la politique publique, ce qui ne veut pas dire que cette dernière soit en la matière systématiquement interventionniste. Reste un noyau dur, celui de la définition plus étroite de la culture limitée au domaine du patrimoine et des arts.
Il est donc possible de présenter le champ d'activité de la politique culturelle en énumérant simplement les secteurs correspondant grosso modo à des disciplines artistiques dans lesquelles se déploie l'intervention des pouvoirs publics : théâtre, danse, musique, arts plastiques, livre, audio-visuel... Cette présentation a été choisie par l'Unesco en raison de sa simplicité, de sa facilité de manipulation comparative. Cette liste, aux rubriques plus ou moins étoffées selon les pays, a d'autres avantages. Elle permet d'épouser assez étroitement les structures administratives — les directions ministérielles — qui gèrent ces disciplines. Les choix effectués, les types d'acteurs impliqués dans un processus sont en outre rapidement repérés, surtout si l'on traite de manière autonome — verticale — de la politique théâtrale ou de la politique des arts plastiques.
[401]
En France, cette description est particulièrement appropriée à l'organisation et à la pratique administrative qui tendent toujours à sectoriser. Elle se reflète aux autres échelons de l'appareil d'État. Les services culturels des municipalités, lorsqu'ils existent, se répartissent spontanément selon le schéma central, moins par répétition servile du modèle que par commodité et efficacité.
Cette présentation, voyons-la aussi comme la représentation d'elles-mêmes que donnent les administrations culturelles pilotant le devenir des arts et de la culture d'un pays. Elle comporte plusieurs inconvénients. Apparaît mal, par exemple, la répartition des tâches d'éducation artistique entre les différentes disciplines car la plupart d'entre elles ne disposent pas d'établissements éducatifs, spécifiques et dépendants. Elle ne correspond plus à la réalité de certaines institutions culturelles nouvelles : si toutes ne ressemblent pas à Beaubourg, au Smithsonian Institute ou à un Art Center anglais, nombreuses sont celles qui associent plusieurs activités culturelles imbriquées au plan de l'établissement alors que leur tutelle administrative et financière demeure sectorielle.
Mais l'inconvénient majeur est ailleurs : cette présentation ne renseigne que très imparfaitement sur la politique culturelle d'un gouvernement car la démonstration n'a jamais été faite que celle-ci se limitait à la somme des décisions sectorielles. Elle informe au mieux sur la structure et l'importance du « soutien public aux arts » sans présumer des conditions politiques de son fonctionnement. En effet, ce soutien public — notion que les chercheurs américains préfèrent à celle de « politique » — va de pair avec une attitude de neutralité complète.
Ce degré zéro d'une politique n'est pas totalement crédible dès que l'on adopte l'approche dite des « fonctions collectives ». Particulièrement développée en France depuis les années soixante-dix, l'approche par les fonctions collectives oblige à hiérarchiser et à expliciter les priorités, les objectifs et les moyens alloués à chaque fonction, les conditions de leur mise en œuvre. Elle semble actuellement la seule manière de tenir compte de l'effort culturel d'un pays, surtout, comme c'est le cas de la France, lorsque cet effort est émietté entre plusieurs administrations [footnoteRef:95]. [95:  	La part du ministère de la Culture est en 1980 de 21,9% des dépenses culturelles publiques. Les autres ministères se partagent 29,1% des dépenses, les communes 45%, les départements 3,4% et les régions 0,9%.] 

Le regroupement des différents actes d'une politique culturelle autour des six fonctions habituellement retenues — conservation, création, diffusion, formation, administration, coopération culturelle — libère le chercheur du piège des représentations spontanées de ses interlocuteurs habituels — celles des responsables politico-administratifs de type sectoriel, celles des artistes et créateurs de type disciplinaire.
Un degré de précision supplémentaire est atteint — à vrai dire il semble aujourd'hui hors de portée du comparatiste — lorsque l'on dispose, dans un tableau croisé, disciplines et fonctions. A. Girard voit dans un tel tableau la matrice la plus féconde de l'analyse culturelle (Girard, 1980). Il est vrai qu'elle facilite la mesure de l'action culturelle indépendamment de la structure institutionnelle ou des sources de financement de la politique.

[402]
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Le clivage entre pays fédéraux et pays à structure unitaire est souvent retenu comme la variable essentielle, tant pour apprécier la pesée du pouvoir sur la vie culturelle que pour rendre compte de la mise en œuvre de la politique (Kando, 1980).
La France, avec son ministère distinct installé en 1959, et les États-Unis qui ont confié en 1964 la politique culturelle non pas à un département de l'administration fédérale mais à deux agences autonomes [footnoteRef:96], figurent aux deux bouts d'une chaîne comparative comme deux types idéaux fortement contrastés. Mais avant d'en tirer des conclusions définitives sur le poids de la bureaucratie en France, ou sur la sensibilité du NEA aux pressions des groupes d'intérêts, soulignons les limites de ce critère institutionnel. La situation de l'Allemagne ou du Canada, autres pays fédéraux, diffère largement de celle des États-Unis. En Allemagne, la politique culturelle, tout en étant soumise au principe constitutionnel de liberté des Arts, se calque directement sur l'action de l'État dans le domaine de l'éducation et s'inspire de l'idéal de culture dont s'imprègne la vie sociale et politique. Il n'y a pas de ministère de la Culture fédérale, mais il existe une structure qui joue ce rôle dans chaque Länder. La situation est différente au Canada. La structure institutionnelle de l'État commande donc des modes d'intervention plus ou moins centralisés mais pas obligatoirement une moindre politisation de l'activité culturelle. La proximité des autorités politiques ne garantit pas en effet une plus grande liberté des créateurs. [96:  	Le « National Endowment for the Art » (NEA) et le « National Endowment for Humanities ».] 

Pour certains observateurs, la France a indissolublement lié la culture non pas à la politique mais à une dimension de la politique qui s'appelle la « grandeur ». Pour les besoins de cette grandeur, la politique culturelle serait donc fortement centralisée, unifiée et nationalisée, emprisonnée entre une idéologie élitiste et les institutions culturelles de la grandeur (Zolberg, 1980). Elle serait menée au détriment des cultures locales et des cultures populaires. Aux États-Unis comme en France, on s'aperçoit pourtant que la production et la consommation culturelles de même que les aides publiques sont extrêmement concentrées dans les grandes métropoles. Le NEA doit faire face à de violentes critiques qui l'accusent de favoriser systématiquement la high culture. On verra en étudiant le financement de la vie culturelle que la centralisation française tant décriée est loin d'être le caractère dominant du système d'aides publiques dans notre pays.
Le choix d'agences autonomes — Council of Arts, en Angleterre et NEA aux États-Unis — correspond à la volonté d'éloigner les décideurs des pressions des partis politiques, d'échapper à la tyrannie toujours possible d'une majorité parlementaire. Ainsi on élimine, par définition, le dilemme classique de l'analyse des politiques publiques : la politique importe-t-elle ? (« Does politics matter ? »). L'étude des processus décisionnels et des modes de mise en œuvre laisse entrevoir au contraire, au-delà des structures formelles, une étonnante parenté entre la [403] plupart des pays occidentaux. Deux phénomènes les caractérisent : une tendance marquée à la décentralisation et à l'élaboration, voire à la réalisation conjointe des décisions. Le premier de ces phénomènes concerne surtout la question de l'identité, l'autre celui de la participation du plus grand nombre.

A / POLITIQUES CULTURELLES LOCALES

La reconnaissance du phénomène identitaire semble aller de soi dans les pays fédéraux et dans ceux dont la régionalisation est très poussée comme l'Espagne et l'Italie. Les compétences culturelles des régions y sont reconnues par la loi, quelquefois même par la constitution. Les régions, points de condensation d'une identité culturelle, bénéficient d'une autonomie d'autant plus forte qu'elles cherchent à exprimer une différence ethnique ou linguistique comme c'est le cas des cantons suisses ou des autonomies espagnoles. L'État collabore avec ces régions pour certains projets ou certaines institutions sans que l'échelon régional apparaisse comme le relais d'une politique décidée au centre [footnoteRef:97]. [97:  	L'autonomie des régions rencontre deux limitations. En amont, les nécessités de la coordination et de la coopération sont à l'origine d'institutions qui réunissent responsables régionaux et ministériels (Verbindung Slelle en Autriche) ; le rôle de ces « conférences » est mal connu. En aval, les municipalités exercent leurs compétences propres.] 

L'orientation première des politiques culturelles — la démocratisation d'une culture unique — appelle un mode d'action du centre sur la périphérie. La décentralisation théâtrale et les Maisons de la Culture s'inscrivent dans cette perspective de démultiplication du répertoire permettant l'accès des provinciaux aux mêmes jouissances esthétiques que les habitants de la capitale. Une telle situation n'implique pas forcément la passivité des pouvoirs publics locaux. Déjà le mouvement du « socialisme municipal » de l'entre-deux-guerres, particulièrement vivace en Autriche, en Allemagne et à un moindre degré dans quelques villes du nord de la France, procédait d'une volonté de contrôle de la part des élus locaux [footnoteRef:98]. [98:  	Il n'était pas rare que la volonté de favoriser des pièces de théâtre d' « éducation socialiste » oriente le choix des formules juridiques de gestion des établissements et provoque des conflits durables (Lorcin, 1981).] 

En France, l'ancienne conception de la décentralisation cède progressivement le pas à la notion nouvelle de politique culturelle locale. Elle signifie simplement qu'il existe un accord entre responsables locaux et groupes sociaux pour que les choix culturels se fassent et se réalisent au plan local. Ce mouvement de territorialisation de la politique culturelle, lié à la fragmentation de la notion de culture, apparaît avec les années soixante-dix (Gaudibert, 1982 ; Saez, 1982). Il est indissolublement lié au thème du pouvoir local et à cette « montée du local » quelquefois diagnostiquée (d'Arcy, 1981). Cette orientation explique l'échec des tentatives gouvernementales de contractualiser les rapports ville-État dans des chartes culturelles. Cette politique des chartes a été rapidement abandonnée parce qu'elle limitait la liberté des collectivités locales au moment où celles-ci entrevoyaient la possibilité d'une plus grande autonomie dans un domaine moins contrôlable et moins contrôlé que d'autres.
Sans doute, la politique culturelle des villes s'est-elle aisément territorialisée parce qu'elle paraissait résiduelle. Selon un schéma bien connu, les politiques [404] publiques nationales procédaient à l'aménagement du territoire et aux modernisations de l'appareil productif laissant au « local » le soin de gérer les retombées de la croissance (Castells, 1969). Ce partage apparemment inégal, et décrié par la gauche communiste par exemple, a été mis à profit par des élus d'obédience socialiste pour favoriser la participation et la mobilisation politiques. Dans les municipalités dominées par des socialistes, les mesures en faveur du développement culturel figuraient en bonne place dans les programmes électoraux. La gestion d'associations ou d'équipements culturels s'est d'ailleurs révélée un véritable mode d'apprentissage de la vie publique et de sélection des élites locales. Les victoires électorales aux municipales de 1965, 1971 et plus encore 1977 ont permis une sorte d'identification entre « programme de gauche » et « projet culturel ». On voit dans ce cas précis l'importance des facteurs politiques et celle de la filière culturelle dans l'accès au pouvoir politique.
La recherche de la participation s'accommode mal de structures de gestion rigides. Les règles d'organisation des services publics culturels n'ont qu'une implication administrative réduite puisqu'il importe avant tout d'y permettre la confrontation des représentants de la vie culturelle avec les principaux décideurs. Les Conseils des Arts locaux, les conseils de développement culturel ont, en Angleterre ou au Canada, cette mission particulière. Les grandes municipalités françaises, en faisant preuve d'imagination, ont créé des structures parfois très proches de l'institution anglo-saxonne.
Les deux modèles que l'on retrouve le plus souvent ont le souci commun d'éviter la politisation, de limiter l'intervention directe des hommes politiques pour favoriser l'expression libre des habitants et des associations (Jamet et Robin, 1980). Le premier est celui de 1' « Office culturel », sorte de parlement de la culture qui nomme un Conseil exécutif (où les élus locaux sont minoritaires), définit les orientations, répartit les moyens financiers globalement alloués par le conseil municipal. Les interlocuteurs privilégiés des élus sont ici des fédérations ou des associations de puissance variable qui se partagent le marché culturel local. L'autre modèle repose sur un système de conventionnement passé entre la municipalité et chacune des associations qui gère un service ou un équipement culturel. Les élus concentrent les pouvoirs d'impulsion et de décision. Cette formule permet de diversifier les partenaires, c'est-à-dire de choisir ses interlocuteurs en dehors du cercle des grandes fédérations. Mais la convention, passée sur la base d'un « projet » discuté bilatéralement pour plusieurs années, laisse une réelle autonomie d'exécution aux associations qui veulent bien s'en saisir. De la même façon, elle ouvre la possibilité d'une évaluation au terme de la période contractuelle. Mais cela suppose une administration culturelle municipale capable d'exercer un véritable contrôle de gestion, ce qui est loin d'être la règle (Friedberg et Urfallino, 1984).
Ces deux modèles d'inspiration fort différente produisent en réalité des effets voisins. Dans le premier cas, le « parlement de la culture » qu'est l'Office est victime de maux classiques : ritualisation des procédures et des choix, notabilisation des leaders, opposition permanente des différentes tendances, résistance à l'innovation. Pour dépasser cette crise d'immobilisme, les élus sont donc amenés à reprendre une partie des pouvoirs qu'ils avaient concédés, et à créer au sein de [405] l'administration municipale les services capables d'instruire et de suivre les dossiers. Dans le second cas, l'arbitraire de la pratique bilatérale est en fait limité par la volonté des élus et des associations de donner le maximum de visibilité à leur action au cours de négociations globales, et par la nécessité où se trouvent les fonctionnaires municipaux chargés du secteur d'élaborer les normes de gestion à travers une concertation commune.
Certes, ces modèles ne se rejoignent que tendanciellement mais ils mettent à jour trois aspects de la conduite des politiques locales sur lesquels les connaissances restent encore très lacunaires :

-	la tendance à une élaboration conjointe de la politique ;
-	le rôle déterminant de la négociation politique et le rôle prééminent des élus ;
-	la tendance à la constitution de « services culturels » étoffés dans les communes.


B / LE FINANCEMENT

L'examen des procédures de financement de la politique culturelle confirme le partage des responsabilités entre les échelons territoriaux L'idée répandue que l'État se trouve derrière chaque tableau ou chaque pièce de théâtre n'a pas grande consistance. De même, l'idée qu'aux États-Unis l'État n'intervient pas — ou si peu qu'il ne peut l'influencer — sur la vie culturelle mérite d'être corrigée. En fait, le poids de l'État ne dépend pas principalement du niveau de ses dépenses en matière culturelle mais de la structure de ces dépenses et des filières d'attribution.
En France, il existe depuis une dizaine d'années une parité stable entre le financement des administrations publiques centrales et le financement des diverses collectivités locales. À l'intérieur de l'enveloppe centrale, la part du ministère de la Culture est inférieure à celle des autres ministères considérés ensemble. Budgets ministériels ou des collectivités locales, tous ces budgets augmentent mais à des vitesses différentes. La décennie soixante-dix aura été celle des communes, la décennie quatre-vingt devrait être celle des régions, stimulées par la réforme de décentralisation en cours.
Une étude du ministère de la Culture sur les dépenses culturelles des villes françaises montre de très grandes disparités dans l'effort, déterminées par les structures de l'activité culturelle et les caractéristiques même de la ville. Un patrimoine architectural important, la tradition d'un opéra ou d'un grand musée, limitent les possibilités d'étendre les dépenses à d'autres secteurs. Comme la plupart des dépenses publiques, les « mesures acquises » sont reconduites d'année en année. Elles représentent la quasi-totalité — entre 95 et 98% — de chaque budget nouveau, sauf en certaines années exceptionnelles où les responsables veulent traduire spectaculairement leurs priorités. Ainsi, en 1982, le nouveau ministre de la Culture parvenait presque à doubler son budget, manifestant ainsi l'intérêt qu'un gouvernement de gauche apporte à ce domaine. De telles variations sont exceptionnelles. Cette rigidité financière va à l'encontre du dynamisme et de l'innovation nécessaire. La part vivante de la culture est faite de créations difficiles à programmer. Le rythme de renouvellement des formes, des équipes, des moyens techniques nécessaires pour mener une action culturelle moderne reste donc [406] toujours supérieur à l'évolution du niveau et de la répartition des dépenses. Il y a là une « fatalité du financement public » (Girard, 1980, p. 95) qui conduit les responsables à accorder leur attention à la conservation plutôt qu'à l'innovation. Ce sont pourtant ces sommes minimes qui chaque année produisent les orages politiques les plus forts lors des discussions budgétaires aux conseils municipaux ou régionaux. Là est bien la part de liberté des élus et rien n'est plus politique que l'usage qu'ils en font.
Les dépenses culturelles locales apparaissent déterminées principalement par la nature des équipements existants. Le poids du « fonctionnement » est tel que tous les indicateurs de type sociologique lui sont subordonnés. Quant aux indicateurs politiques, nous avons établi qu'ils sont à la fois marginaux et très actifs sur le plan symbolique ; le spectre du jdanovisme hante apparemment la conscience des hommes politiques autant que celle des créateurs. Il faut pourtant convenir que les politiques culturelles suivent un modèle « incrémentaliste » et qu'elles sont peu sensibles aux variations du combat politique (Dye et Robey, 1980). Cette remarque ne s'applique pas aux États-Unis en raison de la nouveauté de la politique et de l'extrême diversité du système de financement des activités culturelles.
Contrairement aux habitudes qui règnent dans de nombreux pays où la vie culturelle ne dépend que de deux sources distinctes, le ticket du spectateur (ou le chèque de l'amateur) et la subvention publique, aux États-Unis il faut ajouter la participation volontaire d'organismes et de personnes privées.
Il est nécessaire de s'y attarder quelque peu parce qu'il s'agit d'un remarquable exemple de politique par abstention ou par déviation. D'autre part, la vague du néo-libéralisme atteint également la France et les projets ne manquent pas pour inciter les mécènes privés à partager la responsabilité — et les charges — du soutien à l'activité culturelle.
Aborder cette question du système américain de financement mixte pose brutalement la question centrale de la nature de la politique culturelle aux États-Unis. La diversité des sources de crédits, surprenante pour un étranger, semble être en homologie avec le pluralisme culturel du pays. Ces facteurs se conjugueraient pour interdire l'adoption d'une politique publique nationale (Hardison, 1980).
Les deux agences fédérales sont chargées de la répartition de crédits qui ont connu une progression vertigineuse entre 1964 et 1980 (de 2,5 à 154 millions de dollars pour la seule NEA) [footnoteRef:99]. Une partie de ces subventions — 20% environ — est [407] versée aux agences culturelles des États fédérés à condition que ceux-ci affectent à leur tour une partie de leurs ressources aux projets aidés. Cet effet multiplicateur (challenge grants) est généralisé dans les conventions passées avec d'autres organismes culturels. Dans ce cas, chaque dollar fédéral doit être accompagné de 3 $ non fédéraux. Cette stratégie incitative donne au niveau fédéral un rôle de pilotage des dépenses des autres organismes et d'orientation des choix que ceux-ci sont amenés à effectuer. [99:  	Niveaux du financement culturel aux États-Unis en 1978.
		
] 

Les fondations privées, qui participent au financement de la culture, préfèrent généralement limiter leurs dons aux institutions publiques plutôt que de les distribuer directement aux entreprises culturelles ou aux artistes. Elles accordent leurs subventions à des programmes d'animation socioculturelle que l'État affiche comme prioritaires. Là encore, les choix publics dominent et induisent les choix privés.
Les entreprises et les mécènes privés ont un comportement plus autonome. L'importance de la contribution du mécénat d'entreprise en fait un partenaire de même rang que l'État fédéral. Les motivations de ce mécénat se comprennent à la fois par le jeu des déductions fiscales sur les fonds attribués à la culture (1 à 2% du revenu) et par une forte conscience du « rôle social de l'entreprise ». Conscience qui semble se diriger, selon une tendance récente, au soutien des chaînes de radio et de télévision plutôt qu'à celui des musées ou de la musique. Les dons des personnes privées aux institutions culturelles ou directement aux artistes n'atteignent leur impressionnant niveau (67% des dépenses culturelles) que grâce au régime de déduction fiscale sur les impôts et les droits de succession. Ils contribuent donc directement au soutien public à la culture. Ce soutien, « c'est le nombre de dollars que le gouvernement accepte de ne pas collecter au titre de l'impôt parce qu'il désire que ces dollars aillent directement à la culture sans passer par la Trésorerie des États-Unis » (Hardison, 1980, p. 77). Ce mécanisme de dérivation de la politique publique représente une part vivante, décentralisée et labile du soutien à la culture. Contrairement à l'usage en vigueur dans les fondations, les dons sont accordés sans souci des « labels de qualité » apposés par les autorités publiques aux projets qu'elles financent. Leur grande hétérogénéité alimente un débat sur le rapport de l'artiste au donateur et les partisans d'une « moralisation » de ces aides y voient une plus sûre limite à la liberté de création qu'une planification publique forcément générale et lointaine. Mais par les possibilités qu'elles offrent, elles font des États-Unis un marché culturel ouvert et attrayant (Chapin, 1982, p. 23).
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C'est en tant que politique d'équipements que l'intervention des pouvoirs publics dans la culture semble la mieux assurée. À bien des égards, produire et gérer des équipements culturels est à la fois point de repère et point de rencontre de tous les partenaires de l'action culturelle : décideurs politiques et administratifs, gestionnaires associatifs ou professionnels, animateurs, créateurs. C'est enfin le point de [408] contact logique de ces acteurs avec le public. Ramener l'objet multiforme et fuyant qu'est le « culturel » au plus petit commun dénominateur pourrait passer pour une simplification commode, une esquive devant les difficultés. Mais le politologue se retrouve sur un terrain plus ferme, aux prises avec une problématique plus unifiée, alors que jusqu'ici, la question de la politique culturelle paraissait exagérément fragmentée entre plusieurs disciplines scientifiques.
Au regard de l'administration française, les équipements culturels et socioculturels font partie de la vaste catégorie des équipements collectifs. Ils y sont à peine différenciés par leur statut vis-à-vis de l'économie. Certes, ils ne sont pas directement branchés sur la production comme l'est un pont ou une gare. Mais parce qu'ils ont longtemps été considérés comme « accompagnant la croissance » par la doctrine officielle, on peut douter de leur spécificité. Une Maison de la Culture n'est pas un ensemble homogène tant elle abrite des activités diverses. Un centre socioculturel couple des services sociaux éducatifs et culturels. Que dire alors d'un équipement où voisinent salle de théâtre et supermarché ?
Jusqu'au début des années soixante-dix, les équipements sont le produit d'une planification, c'est-à-dire d'une programmation, d'un financement et d'une promotion négociés, coordonnés et hiérarchisés. Cette vision « rationnelle » du mode de production des équipements convient bien aux administrations ; elle convient tout aussi bien à certains observateurs qui perçoivent dans l'action de l'État un plan mûri de quadrillage totalitaire (CERFI, 1973). La réalité sociologique de cette politique s'avère quelque peu différente.
Il importe de tirer ici toutes les conséquences du caractère non sectoriel de la politique culturelle. La production des équipements s'effectue donc, par chaque segment administratif, non pas selon cette logique transectorielle que la planification a pour ambition d'imposer à tous les acteurs, mais bien au contraire selon des logiques autonomes. Lorsqu'une administration décide de programmer des équipements socioculturels, elle le fait généralement par référence à sa propre conception du développement culturel. La décision d'implanter un équipement résulte d'une négociation entre les responsables politico-administratifs d'un segment et une « clientèle » particulière de professionnels, de bénévoles et d'élus locaux. Tous attendent de cet équipement qu'il manifeste et matérialise la vision du monde à laquelle ce groupe est attaché. Chacun des segments structure sa clientèle en même temps qu'il doit répondre de manière appropriée à ses demandes. Ainsi, l'appareil d'État ne peut donner une seule réponse harmonieuse et coordonnée aux problèmes du développement culturel mais, au contraire, se doit de spécialiser ses réponses en contribuant à structurer les intérêts des groupes sociaux et de leurs représentants. Mais une telle segmentation est inégalitaire dans ses effets sur le plan urbain. Les groupes sociaux ne disposent ni des mêmes appuis ni des même ressources, les administrations elles-mêmes n'ont ni le même poids politique ni les mêmes capacités techniques d'intervention.
Le levier d'un tel système réside dans l'approche normative de la conception et de l'implantation des équipements. Les normes sont la représentation juridique et administrative du besoin socioculturel auquel l'équipement doit répondre. Pour des raisons d'efficacité et de rapidité de l'action publique, le regroupement des [409] normes dans des grilles d'équipements précise les règles de configuration, d'implantation, et dans certains cas, de gestion des futurs centres culturels. Elles s'appliquent dans l'espace urbain comme des solutions rationnelles que d'ailleurs les élus locaux et les professionnels de la culture ont eu peu l'occasion d'infléchir, contrairement au modèle de négociation à la marge typique du système politico-administratif français (Grémion, 1976). Et ces solutions ont été d'autant moins négociées que la demande locale — celle des élus, des associations — s'est accrue de manière spectaculaire entre 1965 et 1975. Les équipements devenaient ainsi des enjeux dans le débat politique local et le niveau d'équipement d'une commune l'indice absolu de son effort modernisateur, de son accès aux ressources centrales, du dynamisme et de la vigueur de la vie sociale et culturelle sans que cette commune ait pu imposer aux administrations centrales sa programmation propre, une programmation alternative dont elle aurait maîtrisé les normes (Saez, 1975 ; Besse, 1977 ; Vincent, 1979).
Sans doute cette politique compétitive d'équipements, qui évite mal les doubles emplois, a-t-elle contribué à réifier l'espace social des villes et la place des questions culturelles dans la vie urbaine. Face à cette situation, certaines municipalités ont fortement réagi dès le début des années soixante-dix, soit en contournant les obstacles du système, soit en se préparant à poser les jalons d'une politique « locale ».
D'autres pays ont exploité des voies différentes sans pour autant avoir été indemnes de la religion de l'équipement. En Italie, les politiques d'équipements culturels ont été beaucoup plus localisées, ont accordé aux municipalités une maîtrise plus grande. Fortement inséré dans la planification urbaine d'ensemble, mieux maîtrisé au plan local, le développement culturel y est donc l'objet d'un traitement plus politique qu'administratif. Les grandes villes italiennes ont mis en place un processus de décentralisation infra-communal qui s'est généralisé dans les années soixante-dix en créant des institutions originales, les conseils de quartiers. Ceux-ci, élus au suffrage universel, sont à la fois des lieux d'expression et de traitement des demandes sociales. Les centri civici, qui regroupent les services administratifs et politiques du quartier, se sont adjoint les services sociaux et culturels qui les destinent à une animation globale de la vie sociale (Saez, 1981).
L'Angleterre dispose d'un réseau serré de community centers. Les plus chauds partisans d'une action culturelle ambitieuse souhaitent la création d'un Arts Center dans chaque ville — une sorte de Maison de la Culture qui n'obéirait pas à un modèle uniforme (Lane, 1978). Ce pays s'est orienté vers la création d'équipements intégrant fonctions culturelles, services sociaux et activités éducatives, voire activités commerciales. Ces expériences que l'on retrouve dans tous les pays d'Europe du Nord témoignaient d'un grand optimisme. On reconnaît aujourd'hui que l'espace intégré ne facilite pas de lui-même la synergie attendue ; des « rapports de forces » s'y déroulent qui sont rarement favorables aux activités culturelles peut-être moins attractives que les boutiques et les commerces (Blum, 1974).
Une autre différence doit être signalée. Une alternative a vu le jour : plutôt que de créer un équipement neuf dont l'insertion dans le tissu sociospatial reste aléatoire, l'animation se développe à partir de bâtiments anciens. Ces bâtiments [410] peuvent avoir déjà une vocation culturelle qu'ils élargissent. Ils peuvent aussi l'acquérir et donner une nouvelle dimension à la mémoire collective s'il s'agit de la reconversion d'anciennes usines comme, par exemple, le Camden Arts Center à Londres ou die Fabrik à Hambourg. Cette utilisation des vieilles pierres est révélatrice d'une orientation qui tourne le dos aux équipements de prestige, techniquement parfaits, mais parfois anonymes et mal insérés dans le tissu urbain. Elle s'accompagne du rejet des normes administratives et esthétiques : la gestion de ces équipements devient une gestion à risque, assumée par des petits groupes d'artistes et de militants formant l'une des bases des « mouvements alternatifs » dans ces pays.
Dans l'ensemble, les municipalités françaises se sont tenues à l'écart de ce double mouvement d'intégration et de reconversion des équipements. Certes, quelques « écomusées » — dont le plus célèbre est celui du Creusot — voient le jour, mais comme des conservatoires de la mémoire ouvrière plutôt que comme des espaces d'animation.
Une très ambitieuse politique d'intégration des équipements avait été prévue par le VIe Plan pour remédier au désordre que nous venons d'évoquer. Elle n'a jamais pu surmonter les obstacles de la segmentation administrative malgré le rituel rhétorique auquel se livrent périodiquement les partenaires du développement culturel, en souhaitant unanimement la fin des cloisonnements, le triomphe des perspectives transectorielles et des stratégies interministérielles [footnoteRef:100]. [100:  	Elle a été abandonnée après quelques réalisations de prestige comme le complexe intégré de Grenoble, au milieu des années soixante-dix (Saez, 1982). L'effort d'imagination ou d'adaptation de modèles étrangers rencontre quelquefois le succès, comme en témoigne le Centre Beaubourg à Paris. Il est vrai qu'il n'est comparable à aucun autre équipement français ni sur le plan des moyens de gestion, ni sur celui de la volonté politique (Mollard, 1976).] 

La crise économique et le gonflement des dépenses culturelles des collectivités locales ont donné un coup d'arrêt à la politique d'expansion suivie depuis les années soixante. L'insertion des équipements dans le paysage urbain et dans la vie sociale suscite toujours des insatisfactions. Conçus pour satisfaire un besoin et remplir une fonction, les équipements se heurtent à des pratiques sociales et culturelles qui ne se réduisent pas au besoin préformé et à la fonction supposée (Guillaume, 1975 ; De Certeau, 1979 ; Raymond, 1973). Cet effet pervers explique l'abondance des conflits entre usagers, animateurs, gestionnaires, responsables politiques, conflits dont l'enjeu est à la fois l'existence même de l'équipement et les intérêts de ceux qui en vivent [footnoteRef:101]. [101:  	La littérature sociologique ou professionnelle s'est abreuvée de ces conflits jusqu'à la fin des années soixante-dix. Etudiant récemment la politique culturelle de trois grandes villes, des chercheurs y ont au contraire révélé une certaine apathie et une absence de contacts entre « partenaires » qui tranchent avec les périodes précédentes (Friedberg et Urfalino, 1984).] 

Mais la dynamique des équipements, leur mode d'existence, n'est pas entièrement déterminé par les conditions de leur production. Pour tenir compte des critiques qui leur sont adressées, experts et décideurs politico-administratifs ont tenté d'élargir la palette des fonctions auxquelles répondent les équipements en leur assignant des missions plus générales. D'autre part, au sein même des équipements, les professionnels se livrent souvent à une lutte d'influence, cherchent à [411] absorber de nouvelles clientèles d'usagers ou à utiliser de nouvelles méthodes. De ces deux facteurs combinés résulte une demande de coordination locale et d'arbitrage des tensions entre catégories d'animateurs qui échoit aux pouvoirs politiques locaux. Du coup, et bien que les élus locaux se soient plaints de ces transferts de charge et du « désengagement de l'État », la notion de politique culturelle locale y a gagné en substance.
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Le domaine culturel compte un très faible nombre d'agents publics. La mise en œuvre de la politique n'est pas, comme dans d'autres secteurs essentiellement confiée à des puissants corps de fonctionnaires. Au ministère de la Culture, qui ne dispose pas de services départementaux et dont les services régionaux sont encore embryonnaires, les faibles effectifs des conservateurs et des inspecteurs des monuments historiques n'autorisent pas un contrôle serré de la vie culturelle. Les inspecteurs de la Jeunesse, des Sports et des Loisirs forment un corps peu nombreux, traversé par les mêmes clivages et les mêmes idéologies que l'ensemble des autres professionnels du secteur. Ces données, partagées par la plupart des autres pays européens, pourraient être une sorte d'invariant des politiques culturelles. Il n'est donc pas trop risqué de voir dans la naissance de la profession d'animateur la véritable armature de ces politiques. Elle s'effectue selon des figures extrêmement différenciées et dans un rapport de force tendu avec les créateurs — bénéficiaires au premier rang de l'action culturelle.
Profession diverse, éclatée entre des statuts multiples, l'animation se détache-t-elle comme une branche du travail social ou bien s'agit-il d'une pratique autonome et indépendante ? Les spécialistes des politiques sociales la considèrent résolument comme une catégorie particulière d'agents du Welfare State. Leurs règles déontologiques et leurs options idéologiques se précisent dès le début du siècle (Verdès-Leroux, 1978). C'est un véritable groupe socioprofessionnel qui s'est diversifié tout en demeurant cohérent et en « défendant avec force l'autonomie de son rôle professionnel » (Fournier et Questiaux, 1980).
Dans tous les pays occidentaux, les services publics ou des associations emploient de tels social workers. Parmi ceux-ci, les animateurs communautaires (community workers) utilisent des techniques spécifiques d'approche de la population — notamment des techniques culturelles — mais ils appartiennent à un même groupe. En ce sens, la culture est un instrument parmi d'autres pour pallier la désorganisation des communautés (Coleman, 1961 ; Ross, 1967 ; Médard, 1969).
Tout autre est l'opinion de ceux qui estiment que l'animation ouvre un « espace social nouveau » (Poujol, 1978). L'animateur, héritier spécialisé des « intellectuels » du début du siècle ou des « cadres » des années quarante, puise dans la saga de l'éducation plutôt que dans celle des dames patronnesses. Il doit conduire à la découverte et au partage des valeurs culturelles plutôt que se transformer en surveillant social. Cette origine reçoit l'aval des sociologues de l'animation (Simonot, 1974 ; Besnard, 1980 ; Ion, 1982).
[412]
Les associations, dont certaines restent les plus gros employeurs et les principaux formateurs des animateurs, soulignent parfois amèrement l'emprise de l'État à travers les politiques culturelles, emprise qui signerait la disparition du bénévolat. Le bénévolat et une vie associative active, on le sait depuis Tocqueville, c'est le nerf de la démocratie. Si l'État se fait animateur et substitue au volontariat la prise en charge salariée de la société civile, il lui ôte sa vigueur et met à mort la démocratie. À ce discours s'oppose le spectaculaire « boom associatif » des années soixante-dix. Par ailleurs, nombre d'enquêtes ne remarquent pas de corrélation étroite entre la professionnalisation et la situation du bénévolat (Poujol, 1984 ; Ion, 1982). En réalité, les figures ne coïncident pas tout à fait. Il n'y a pas à la fois beaucoup de salariés et beaucoup de bénévoles dans les mêmes associations culturelles. Le volontariat se fixe sur d'autres objets. Sa plasticité et les écarts constatés relèvent des zones d'ombre de la dynamique sociale.
Irréversible il y a quelques années encore, ce mouvement de professionnalisation semble aujourd'hui s'essouffler [footnoteRef:102]. L'« espace social nouveau » se ferme et se rétrécit. Des résistances provenant autant des administrations que des animateurs eux-mêmes se manifestent dans l'organisation des filières de formation, dans la volonté des collectivités locales de « normaliser » et de contrôler la pratique professionnelle. Un récent décret relatif aux agents communaux affectés aux fonctions de l'animation permet aux communes d'intégrer les animateurs dans la fonction publique territoriale ; il limite forcément, et avec l'assentiment des intéressés, la spécificité du métier d'animateur. [102:  	Cela n'empêche pas le succès de la notion à l'étranger. Les pays francophones, le Québec notamment, ont été séduits par l'aspect militant de l'animation à la française, qui veut contrebalancer l'influence de la « recréation » américaine (Levasseur, 1982 ; Bellefleur, 1981). En Suède, la « nouvelle politique culturelle » adoptée en 1974 lui fait une large place (Kleberg, 1982). En Autriche, un vaste « catalogue des mesures socio-culturelles » fixe orientation et moyens de la politique (Jochum, 1978). Les représentants français au Conseil de l'Europe ont joué un rôle essentiel dans l'exportation de la notion.] 

Le reflux de l'animation tient à des causes trop diverses pour qu'on puisse le résumer en une formule simple. En passant du statut d'agent de développement culturel et de transformation sociale à celui plus modeste et plus permanent d'« intermédiaire culturel », l'animation pose tout le problème d'une conception instrumentale de la culture (Vovelle, 1981). La réaffirmation par les artistes, suivis depuis le début des années quatre-vingt par une large fraction des décideurs politiques, du rôle éminent, irremplaçable et autonome de la création par rapport à toutes les formes de médiation, relègue l'animation au second plan.
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Les œuvres d'art obéissent à des processus de création maintes fois décrits et au fond toujours aussi mystérieux. Par contre, dès qu'elles sont créées, le mystère de leur destinée sociale s'éclaircit quelque peu. Le fait majeur de cette destinée, c'est l'entrée dans un circuit et une logique marchande, logique qui assigne une valeur aux œuvres. R. Moulin a bien montré en une analyse devenue [413] classique le fonctionnement du marché de la peinture en France (Moulin, 1967). L'internationalisation du marché de l'art et l'émergence des multinationales des industries culturelles ont encore étendu cette logique marchande. Mais le marché de l'art n'absorbe pas toutes les œuvres. Tout artiste n'a pas immédiatement une cote qui lui permette de vivre. Une politique culturelle ne peut se borner à investir dans la construction d'équipements qui absorbent ensuite des budgets de fonctionnement toujours plus dévorants. Même si nous avons cru déceler dans la planification des équipements et la promotion des animateurs le cœur de la politique culturelle, il faut également évoquer l'aide aux personnes. Evocation difficile, véritable défi de la rationalité. Une enquête du Conseil de l'Europe dresse l'inventaire d'une multitude de régimes d'aides disparates, résultant, dans chaque pays, de mesures partielles cumulées où il est bien difficile de déceler un quelconque projet d'ensemble. A défaut de ce projet, on peut remarquer le souci de réduire la marginalité de l'artiste dans la société moderne. Ce souci se traduit par l'extension aux artistes de la protection sociale dans des conditions très proches des autres travailleurs. En Scandinavie, les artistes bénéficient du salaire minimum légal garanti à tout citoyen. Aux Pays-Bas, un système de « pensionnement » — fort décrié par une partie de l'opinion qui y voit une déviation des principes de Welfare — dégage les artistes des soucis matériels. Partout s'est développée une politique de bourses, de contrats, et surtout d'achat d'œuvres qui donne l'impression d'un maquis réglementaire touffu. Cette complexité même peut être une garantie de liberté de créateurs : une sorte d'équilibre est atteint entre la prégnance des structures économiques et la tutelle jalouse des autorités publiques (Moulin, 1976, p. 70 ; Goldschmidt, 1980). Aussi, malgré de périodiques velléités d'unifier ou de rationaliser le statut de l'artiste ou le système complexe des aides, la plupart des gouvernements s'orientent vers l'amélioration des aides sectorielles existantes : extension de la règle du 1% sur les constructions scolaires à l'ensemble des constructions publiques ; réforme des droits d'auteurs ; augmentation des subventions aux œuvres littéraires et cinématographiques ; création dans les régions d'un Fonds régional pour l'Art contemporain.
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Totalement solidaire, en bonne logique, des autres séquences de la politique culturelle, l'évaluation reste une pratique au statut mal défini. Depuis quelques années, elle se généralise et s'étend à la moindre action culturelle. Dans tous les équipements, à l'issue de chaque stage de formation, de toute opération ou collaboration ponctuelle, à la fin d'un cycle ou d'une année, les professionnels se transforment [414] en évaluateurs ou font appel à des évaluateurs professionnels. La synthèse de toutes ces micro-évaluations, ou l'évaluation d'une politique dans toute sa globalité, est une autre affaire. Elle suppose un appareil et des problématiques adaptés.
En France, le ministère de la Culture s'est doté, avec le Service des Etudes et Recherches, d'un outil décisif qui a vocation d'intervenir sur la totalité du domaine culturel et de collaborer avec les collectivités locales, lesquelles ne se pressent pas encore pour accepter cette collaboration [footnoteRef:103]. Le Commissariat général au Plan s'était préoccupé jusqu'au milieu des années soixante-dix de favoriser quelques recherches sur le développement culturel, liées aux changements intervenus dans les modes de vie des groupes sociaux et aux questions plus générales de la planification urbaine. Récemment, et dans la même perspective d'analyse du changement, le programme « Observation du changement social » du CNRS faisait également place aux questions culturelles. Le Conseil de l'Europe et l'Unesco ont financé des enquêtes internationales portant sur les politiques culturelles des villes (Menell, 1976 ; Rizzardo, 1984). [103:  	Sauf rares exceptions, des évaluations globales et complètes des politiques des collectivités locales n'existent pas. L'enquête sur « Dix ans de politique culturelle à Grenoble », entreprise en collaboration entre la Ville et le SER en 1974, reste isolée (Gilman, 1974).] 

S'ils apportent des informations précises, ces travaux ne répondent pas explicitement aux dilemmes classiques de l'évaluation : que s'agit-il au juste d'évaluer et comment le faire ?
En effet, sans réelle unité problématique, la « sociologie du développement culturel » que Dumazedier appelait de ses vœux n'existe toujours pas (Dumazedier, 1974). Dans les premières années de l'établissement des politiques culturelles, on pouvait espérer, à la suite des réflexions de Mannheim, qu'une planification du développement culturel serait à l'origine d'une politique publique et d'un mode de connaissance original. Nombre de colloques ont associé les responsables administratifs, les élus, les artistes et les chercheurs dans une réflexion sur ces deux questions. Dans l'esprit des universitaires, la mise en place d'un appareil de recherche concernant l'action culturelle était conçue comme un système d'aide à la décision (Piatier, 1964). Leur participation aux commissions de planification aux côtés de hauts fonctionnaires impliquait aussi bien l'analyse des résultats que l'étude des obstacles ou la formulation de choix d'ensemble. Etudier les besoins et les objectifs, déterminer les contraintes et définir les alternatives sont les tâches imposées à la « pensée planificatrice » (Dumazedier, 1974, p. 202 ; Chombart de Lauwe, 1975). Celle-ci ne se substitue certes pas à la décision politique mais se distingue mal de la pensée scientifique qui n'aurait aucune légitimité si elle n'était pas tournée vers l'action. Les profils dessinés des quatre partenaires du développement culturel — le créateur, l'administrateur, le politique et le chercheur — ont trop de zones de recouvrement pour que la confusion ne s'installe pas en bout de course. Au fond, l'espoir que ces quatre partenaires forment une communauté unie sommeille quelque part dans ces quatre consciences. Au fronton de ce nouveau cénacle figure l'inscription : « Nul n'entre ici s'il n'est militant. » La foi dans le pouvoir [415] transformateur d'une action culturelle, l'humanisme pédagogique puisé aux sources mêmes des traditions héritées de la Révolution et de la IIIe République rassemble dans une même épopée de la culture (Gilbert et Saez, 1982).
De cette configuration naît le choix de la problématique : ce qui importe vraiment c'est de connaître les interactions entre la politique mise en œuvre et le changement dans la dynamique des pratiques culturelles. Dès lors que la politique affiche un objectif de Welfare, de redistribution ou d'égalisation des chances devant la culture, elle se heurte aux problèmes de « ciblage » des publics, et dans l'ordre de la connaissance à une sociographie des pratiques que les politiques sociales connaissent depuis longtemps (Kleberg, 1982). En ce domaine l'appareil statistique s'est considérablement affiné et les analyses de fréquentation des institutions culturelles ont beaucoup progressé (Barbier-Bouvet, 1978). Les enquêtes sur 1' « exposition » des publics à l'offre culturelle restent la pierre de touche de l'évaluation.
Deux interrogations théoriques demeurent obscures. La première concerne l'étendue d'une problématique de l'évaluation. Si celle-ci ne se résume pas au nombre de spectateurs du théâtre ou d'auditeurs au concert, que dire des modes d'élaboration et de la qualité du spectacle, du concert, des œuvres culturelles produites grâce au soutien public ? On admet généralement que la question échappe au jugement de l'homme politique qui serait accusé d'ingérence inopportune s'il s'avisait d'y répondre. Il n'est pas sûr, en revanche, qu'elle doive excéder, par nécessité disciplinaire, les possibilités de l'analyste des politiques publiques qui devrait s'en remettre ici au sociologue de l'art et à l'esthéticien. Reconnaissons que c'est encore le cas. Il reste donc à construire une problématique transdisciplinaire, où le savoir du politologue ne se limitera pas à la seule technologie de l'action publique.
La seconde est relative à la confusion, aux malentendus qui s'établissent facilement entre pensée politico-administrative et mode de connaissance scientifique. La difficulté, jalonnée par le double obstacle de la conviction informée et de l'information convaincue, n'est pas nouvelle. S'agissant de rendre compte du rôle de l'État dans la culture, elle a jusqu'ici offert à l'analyste le choix d'osciller entre un savoir de la réconciliation et un savoir de la domination. Deux figures théoriques attendues où les problématiques se déploient de telle sorte que la recherche, dépassant son rôle d'institution productrice de connaissance, devient un acteur, un partenaire de la politique publique à part entière.
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Les politiques culturelles ouvrent aux forces du progrès un champ de possibilités, un espace social nouveau où s'inventent de nouvelles pratiques, de nouveaux modèles de changement social. Telle est l'opinion partagée par la plupart de ceux qui se réclament d'une sociologie de l'action. L'« action culturelle, écrit A. Touraine, n'est ni une action spécialisée, ni une action d'adaptation au changement mais la création de modèles socioculturels de transformation de la [416] société » (Touraine, 1967, p. 23). L'entreprise de démocratisation culturelle amorcée par les pouvoirs publics a cessé d'être une utopie. Aux États-Unis, H. Gans affirme qu'il n'existe aucune limite à la démocratie culturelle car une société s'organise d'elle-même en fonction de sa différenciation culturelle pour peu que le gouvernement permette à tous les goûts d'exister et de se développer (Gans, 1969, p. 170). Meilleure libération des capacités d'expression et de la créativité des individus, participation sociale plus active, sont les deux principaux effets d'une politique culturelle.
Dans sa longue étude sur la vie culturelle d'Annecy, Dumazedier montre que la signification profonde de l'aide des pouvoirs publics gît dans la possibilité donnée aux associations de représenter une multitude d'intérêts irréductibles à la représentation politique, intérêts capables d'une certaine rationalité et d'une stratégie autonome qu'il appelle le « pouvoir culturel ». Il remarque, et c'est un apport essentiel, que si le développement culturel reste soumis à la triple contrainte de l'économie, des antagonismes sociaux et des pressions du pouvoir, cette dépendance connaît des limites. Autrement dit, un résidu se manifeste toujours, résidu qui trouve mal son explication dans la connaissance sociologique car celle-ci est trop déséquilibrée au profit des thèses de la domination (Dumazedier, 1976). Contre le « néo-positivisme » qui nie que l'on puisse appliquer les règles de l'observation sociologique à l'action culturelle puisqu'il s'agit d'une action déterminée, d'un concept pré-orienté, il affirme la validité d'un questionnement du réel qui conserve l'hypothèse du développement.
Il y a là une profonde parenté avec certaines thèses issues de la sociologie de l'art qui montrent que l'œuvre de création, malgré des déterminations évidentes, résiste au déterminisme (Dufrenne, 1974). Ce résidu, hypothèse ou utopie, permet de penser la relative autonomie de la dynamique culturelle d'une société. Il s'élève ainsi à la dignité d'objet de recherche.
Les sociologues favorables au développement culturel trouvent chez les professionnels leurs partenaires en évaluation et leurs premiers lecteurs. Lecteurs qu'il s'agit de soustraire à l'influence du « néopositivisme » que serait la sociologie de P. Bourdieu et de son équipe. Les travaux sur la reproduction culturelle ont été reçus très diversement par les professionnels dont le rôle est précisément de faire échec aux déterminismes sociaux de cette reproduction.
En vérité, les enquêtes de P. Bourdieu ne prétendent pas évaluer les effets d'une politique culturelle mais saisir le poids de la dynamique sociale d'ensemble dans les processus de reproduction et de différenciation des pratiques culturelles (Bourdieu, 1969, 1979, 1980). Ainsi, ces enquêtes peuvent se passer d'étudier l'action volontaire des pouvoirs publics ou des associations puisque ces deux acteurs n'entrent pas dans le champ de recherche. Elles ont d'ailleurs été interprétées de manière parfaitement contradictoire. Une partie des professionnels a été ébranlée par ce qu'elle a interprété comme une critique radicale de la vanité de son projet. Si ce projet ne modifie en rien le système des dispositions sociales acquises et du « capital culturel » hérité, il est plus qu'inutile, nuisible. En outre, alors que les animateurs voient généralement en l'École une institution inadaptée et sclérosée, [417] la voilà hissée au statut de « condition nécessaire de l'efficacité de tout autre moyen » (Bourdieu, 1969, p. 25).
Quand ils n'étaient pas prêts à rationaliser leurs difficultés ou leurs échecs dans les termes proposés par P. Bourdieu, il ne leur restait plus qu'à remettre en cause la légitimité de la démocratisation culturelle. Il est ainsi possible de lier le combat politique général et l'action culturelle : c'est la gauche qui réclamait une politique de la culture et c'est, jusqu'en 1981, la droite qui la fait ! c'est donc que la véritable démocratisation culturelle n'adviendra qu'avec une véritable démocratie politique.
Paradoxalement, cette sociologie de la culture a desserré l'étau moral et a affaibli les pressions qui s'exerçaient sur les animateurs. Beaucoup s'y trouvaient libérés d'une fonction sociale à laquelle eux-mêmes n'étaient pas « disposés » ni préparés et en laquelle au fond ils ne croyaient guère. Apporter la culture au peuple comme naguère les instituteurs lui apportaient l'instruction, c'est une sorte de malentendu historique, malentendu peut-être nécessaire à la naissance d'une nouvelle institution sociale, mais que l'on peut dissiper maintenant. Bourdieu a longuement disséqué la supercherie de l'idéologie culturelle dominante et de l'esthétique kantienne. Mais en en renversant les propositions et en affirmant que seul ce dont on a le concept peut plaire, ses travaux ont aidé les animateurs à explorer l'infinie différence des goûts. Et, à mesure que s'affirme une politique de la différence culturelle où cessent violence symbolique et impérialisme de la culture cultivée, les inquiétudes qu'ils avaient suscitées s'apaisent.
Le débat scientifique lui-même a tourné court. Les conclusions de l'équipe de Bourdieu ne recoupent pas celles d'un Wilensky qui montre, pour les États-Unis, que ce n'est pas l'école qui distribue les attitudes à l'égard du loisir cultivé, mais les degrés d'intégration socioprofessionnelle. Elles ne sont pas non plus tout à fait semblables à celles d'un Zuzanek qui établit, pour le Canada, un très fort consensus en ce qui concerne la hiérarchie de prestige des activités de loisir culturel et sportif. Consensus que ne modifient pas les différences de classe bien que Zuzanek admette que la loi de Simmel sur laquelle est bâtie la sociologie de la distinction (le prestige des activités humaines est inversement proportionnel à la fréquence de la participation) modifie la hiérarchie, mais de manière égale pour toutes les classes (Zuzanek, 1978).
Cette « égalité » dans les écarts a permis à Dumazedier de soutenir que la participation aux formes les plus élaborées de la culture devient de moins en moins déséquilibrée selon les groupes sociaux. Les écarts relatifs tendent à s'amenuiser ; dans chaque groupe social, la proportion de ceux qui participent à la vie culturelle est minoritaire. L'action de ces minorités agissantes qui existent dans chaque groupe social est la clé de voûte du développement culturel.
Ceci nuance la thèse trop simple que « tout bourgeois est amateur d'art de naissance ». L'explosion de la consommation culturelle des dernières années, sans les démentir tout à fait, est venue bousculer des arguments qui, à force d'être répétés, paraissaient des rocs si inébranlables qu'il ne valait plus la peine de chercher à les fissurer (SER, 1981).
[418]
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Le soupçon généralisé qui pèse sur les projets culturels gouvernementaux au cours des années soixante-dix a nourri un important courant de recherche insistant d'abord, à la manière de L. Althusser, sur le rôle des appareils idéologiques, et à la manière de N. Poulantzas sur celui de « la petite bourgeoisie nouvelle ». Cette problématique se construit selon un processus de paupérisation théorique que E. Morin avait bien remarqué, la réduction des dimensions multiformes de la culture à une fonction unique : support du pouvoir bourgeois (Morin, 1969, p. 20).
S'inspirant de l'analyse althussérienne, certains chercheurs ont vu dans l'accroissement de l'intervention publique la constitution d'un « appareil d'action culturelle » doté d'une double fonction (Ion et al., 1974 ; Gaudibert, 1972). D'une part, la normalisation ou neutralisation des contradictions du système capitaliste, transférées dans le champ de l'expression culturelle. D'autre part, la recomposition de l'idéologie dominante dégradée, par l'apport des idées neuves des couches moyennes, salariés intellectuels qui peuplent les institutions socioculturelles et attendent de l'art et de la culture une libération, une transformation sociale alors que ces institutions sont inséparables d'une logique de la domination. Ces thèses ont reçu un bon accueil dans les cercles des professionnels et des militants. Légèrement gauchies, elles conduisent à la négation de l'activité artistique elle-même ; l'art, changeant de signe, devient l'ennemi du peuple (Taylor, 1978) puisqu'il maintient les classes modestes dans leur infériorité. Une polémique s'est déclenchée aux États-Unis à propos du rôle du NEA et des grandes fondations qui pratiqueraient de connivence une stratégie de gate-keeper au seul profit des élites (DiMaggio et Useem, 1978). Il est vrai que des freins et des obstacles sont apparus à l'intérieur de l'appareil culturel. Mais ils sont de nature plus fonctionnelle qu'idéologique. Ainsi, la naissance de « bureaucraties culturelles » devrait se comprendre à travers d'autres schémas que l'idéologie. À maintes reprises de hautes personnalités se sont senties victimes de l'arrogance des bureaucrates (Puaux, 1978 ; Domenach, 1978 ; Emmanuel, 1980). Mais une véritable évaluation comporte souvent une part d'autocritique : des professionnels ont bien admis qu'ils s'étaient laissé piéger au jeu de la revendication. Ils ont demandé qu'on multiplie les équipements, qu'on les perfectionne sans prendre en compte les problèmes de gestion, sans se transformer aussi en professionnels du « management public ». Ils se sont trouvés face à des institutions sans souplesse, trop massives pour s'ouvrir aux nouvelles pratiques de création. La principale association de professionnels — l’ATAC — reconnaît qu'elle subit comme une attaque les normes du réalisme administratif. Sur ce point au moins, l'accord est général et le ministère de la Culture accorde désormais sa pleine attention à la formation des « gestionnaires culturels ». Les chercheurs ont préféré laisser ces questions de fonctionnement de la machine culturelle pour mieux se centrer sur une critique radicale de l'ensemble de l'édifice.
Une opinion moins extrême permet de percevoir, derrière la thématique du quadrillage généralisé, un enjeu politique moins simple que celui de la domination du pouvoir bourgeois. L'aide de l'État à la culture n'est pas un « projet bourgeois » [419] mais une demande sociale ancienne d'une large fraction du mouvement ouvrier. Elle est intégrée à la culture politique républicaine et à une tradition incessante de la gauche française qui attend de l'État un soutien actif contre l'emprise du marché. Des couches de la petite bourgeoisie se sont agrégées autour de ce projet et lui ont donné la forme d'une idéologie prégnante pour leur propre compte et non comme des agents subordonnés à une classe dominante. Dans les années soixante-dix, les gouvernements successifs n'ont pas cherché à étendre l'appareil culturel mais à le restreindre, soucieux de retarder l'expression politique de ce qui apparaissait comme une « hégémonie culturelle » au sens que Gramsci donne à ce terme. Mais cette lutte culturelle opposant la droite et la gauche se déroule selon des modalités différentes selon les époques. Jusqu'en 1981 les partis de droite ont négligé les questions culturelles laissant l'administration ferrailler avec les artistes, qui trouvaient réflexions et soutiens auprès des partis de gauche. Après la victoire de la gauche aux élections de 1981, les « commissions culturelles » du Parti communiste et du Parti socialiste semblent être entrées en sommeil. En même temps que les intellectuels devenaient « silencieux » l'opposition découvrait à son tour le thème de la « conquête culturelle » (Lyotard, 1984).
Le statut théorique de ces luttes au sein des appareils culturels n'en demeure pas moins controversé en France (Wieviorka, 1982 ; Touraine, 1967, 1978, 1982) et à l'étranger (McGraw, 1978 ; Hamel et Léonard, 1980 ; Barbiani et Conti, 1979 ; Beaud, 1984). Tout autorise à penser qu'il se posera encore de manière plus cruciale si les années quatre-vingt voient la réalisation de 1' « impératif culturel » auquel souscrivent les pouvoirs publics en place (Guillaume, 1984). L'impératif culturel signifie en effet qu'en l'absence d'une « supra-norme » culturelle, les intérêts des groupes sociaux peuvent s'exprimer sans limites sur ce terrain. Ils entreront forcément en lutte pour le contrôle de ressources culturelles limitées.
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L'étude des politiques locales est encore embryonnaire, en particulier en France, même si de nombreuses recherches y consacrent peu ou prou de leurs développements : bien souvent les politiques locales n'apparaissent qu'au détour d'une recherche qui se propose d'autres objectifs. Dans les années cinquante en France, les études sur le « local » sont essentiellement de nature juridique : contrôles, tutelles, finances constituent la préoccupation centrale des facultés de droit ; sociologues et politistes se désintéressent presque totalement du milieu local et, durant cette période, on ne peut guère recenser que l'étude ethnologique de Bernot et Blancart (1953), Nouville, un village français. À tous égards, ce sont les recherches effectuées aux États-Unis ou par des chercheurs américains qui vont modifier les questions, les méthodes et les approches : la question fondamentale, au centre de toutes les études américaines sur les communautés locales aux États-Unis, est la structure du pouvoir et la vigoureuse controverse qui oppose Floyd Hunter (1952) à Robert Dahl (1971) mobilise le ban et l'arrière-ban de la science politique américaine sur le caractère élitiste ou pluraliste de la société locale et plus généralement globale. Mais plus que les résultats obtenus par ces deux chercheurs et leurs multiples prosélytes, ce qui nous importe ici sont les méthodes. Alors que Hunter entreprend, dans la ligne des méthodes ethnologiques, d'analyser le pouvoir à Atlanta et de déterminer les personnes qui ont la réputation de détenir le pouvoir, Dahl sélectionne et étudie le processus de décision et les décideurs dans trois secteurs (rénovation urbaine, enseignement, désignation des candidats des partis aux élections). L'important est que pour déterminer l'existence et les caractères de l'élite l'intérêt se soit porté de la réputation de détenir du pouvoir à l'examen des décisions concrètes et que, dans la foulée de ce débat, d'innombrables études de décisions aient été entreprises (Birnbaum, 1973). La systématisation de ce type d'approche au niveau comparatif a ensuite été réalisée par Terry Clark (1971) dans son étude de 51 villes de 50 000 à 750 000 habitants. Dans chacune d'entre elles, il a étudié la rénovation urbaine, la lutte contre la pollution de l'air, les programmes anti-pauvreté, l'élection du maire. L'objectif est toujours de savoir « qui gouverne ? », mais l'attention portée aux décisions contribue [424] peu à peu à déplacer les centres d'intérêts. Des décisions il est aisé de passer aux « politiques », d'autant qu'il apparaît souvent vain d'isoler « une » décision, ou« une » communauté isolée de son environnement. La constatation des limites inhérentes à une telle détermination de l'objet de recherche a été en outre mise en lumière dans des États fédéraux comme les États-Unis ou l'Allemagne où l'enchevêtrement des niveaux de décision, des procédures et des financements rend quelque peu fragile toute étude du community power (Hanf, Scharpf, 1978).
Les querelles d'outre-atlantique n'ont pas été transposées telles quelles en France, mais avec un décalage de quelques années, un processus plus ou moins identique s'est développé. Les rares études locales sont de nature ethnologique (Bernot et Blancart, 1953 ; Wylie, 1964) et il faut attendre la fin des années soixante pour que l'intérêt se porte sur les décideurs (plutôt que sur les décisions d'ailleurs). Le maire (Souchon, 1968), le préfet et les notables (Worms, 1966), les modes de gouvernement local (Kesselman, 1972) constituent les objets privilégiés de recherche. Par ailleurs, le centre de sociologie des organisations en s'intéressant au jeu des acteurs, aux réseaux informels, aux liens de complicité qui brouillent les rôles et les hiérarchies a contribué à donner de nouvelles grilles d'analyse du système local et permis de montrer son importance dans l'élaboration et la mise en œuvre des politiques (Thoenig, 1973). Toutefois, les mutations qui affectent la société française sont perçues comme essentiellement exogènes, extérieures au milieu local, ce qui justifie l'accent mis sur « la résistance au changement » (Grémion, 1970). Ces prémisses aident certainement à comprendre le jeu et l'influence propre des acteurs locaux dans la mise en œuvre des politiques nationales, mais contribuent à minorer leur rôle propre et leur capacité d'initiative. Une étude passionnante mais isolée comme celle d'Edgar Morin à Plodemet (1967) rend également compte de la richesse du champ d'étude et des angles d'approche : Morin n'analyse pas seulement les classes et les antagonismes sociaux, les comportements culturels et religieux et modes de vie, mais s'intéresse également au personnel politique et à ses politiques, en particulier dans le domaine de l'enseignement. Bref, par divers biais et des perspectives théoriques parfois antagonistes, les politiques locales se fraient peu à peu une place dans le champ d'investigation des chercheurs.
À vrai dire, ceux qui à la fin des années soixante et au cours des années soixante-dix ont le plus étudié les politiques locales sont en même temps ceux qui en ont récusé la consistance. Les analyses marxistes ont été nombreuses en effet, en particulier dans le domaine des politiques de la rénovation urbaine, du logement, du cadre de vie. Elles marquent ainsi une forte réaction contre l'optique fonctionnaliste qui avait prédominé à la fin des années soixante-dix et substituent à l'analyse des dysfonctionnements et résistances celui des luttes urbaines. Ce que ces études cherchent à appréhender, c'est la « question urbaine » (Castells, 1972), c'est-à-dire l'investissement et la production de la ville par le capitalisme.
Paradoxalement, alors qu'elles s'appuient le plus souvent sur des analyses de terrain fort riches, une documentation très fouillée, le cadre théorique d'interprétation contribue à donner une image réifiée, voire stéréotypée, des politiques urbaines. On comprend certes la volonté des différentes composantes de la recherche urbaine marxiste d'écarter une interprétation des politiques en termes d'acteurs et de [425] privilégier l'étude des luttes sociales et du développement capitaliste. Toutefois, la réduction des politiques urbaines à l'unité, à « l'expression des intérêts d'ensemble du bloc des classes dominantes » (Godard-Castells, 1974, p. 293) aboutit à une analyse réductionniste, et à la négation même d'un objet spécifique à la sociologie urbaine (Castells, 1968). Bien que certains (Lojkine, 1977, 1980) aient cherché à se prémunir contre une telle critique, la justification n'emporte guère la conviction. Ce dernier écrit par exemple que l'aspect « le plus paradoxal — et le plus difficile à démontrer — de l'analyse des politiques urbaines (est) leur unité : unité non seulement au niveau de leur effet social (la ségrégation sociale des équipements urbains) mais également au niveau de la fonction sociale de l'ensemble de l'appareil d'État, unité contradictoire certes — qui n'a rien à voir avec le monolithisme puisqu'elle implique au contraire de multiples contradictions entre segments étatiques —, mais unité que l'on doit considérer comme l'État dans la mesure où au-delà des contradictions et des fissures signalées l'ensemble de la machine administrative « produit » une distribution ségrégative des équipements urbains » (Lojkine, 1977, p. 182). Cette vision « unifiée » de l'État, instrument de réalisation des classes dominantes, laisse évidemment bien peu de place pour des politiques locales. Dans leur étude de la politique urbaine à Rennes, Huet, Péron et Sauvage (1977, pp. 198) en sont réduits à affirmer sans autre forme d'explication « qu'entre 1954 (date charnière de l'histoire de Rennes, marquant le départ de l'essor urbain) et 1971 l'équipe municipale n'a connu que des modifications secondaires », mais que ce n'est là « qu'une apparence trompeuse » et « qu'en réalité, l'analyse de la politique municipale et de ses réalisations révèle que cette fameuse continuité n'est qu'une façade dissimulant la modification des rapports de classes au sein même des instances supérieures du pouvoir local ainsi que les luttes sourdes qui s'y déroulent ». Plus loin, les mêmes auteurs soulignent que le pouvoir municipal ne fait que « refléter » localement le grand capital. Les auteurs de l'étude sur Roanne (Biarez et al., 1970) nuançaient quelque peu ce point de vue en admettant l'existence d'une « scène politique locale » même si l'expression souligne son caractère symbolique et fictif. Peu à peu une place, même mineure, sera faite aux autorités locales et on conviendra que « les institutions locales ne sont pas le simple reflet de logiques de classes qui leur sont extérieures » (Godard, 1980, p. 22).
La multiplicité des approches et les débats virulents qui ont opposé les diverses écoles n'ont cependant pas contribué à un nouvel essor de l'étude des politiques locales, du moins au sein de l'Université. Car, à la position des courants marxistes, récusant aux autorités locales la capacité d'avoir des politiques propres s'ajoutent les blocages inhérents aux conflits de discipline ou à la perception longtemps dominante du système politico-administratif français. Autrement dit, l'étude des politiques des autorités locales n'a pas encore bénéficié d'un statut reconnu, notamment parce que certains ne voient que des « compétences » hiérarchiquement distribuées là où le problème devrait être envisagé sous l'angle des politiques. D'autre part, il est indéniable que la culture jacobine qui imprègne les mentalités, les institutions politico-administratives et les procédures budgétaires ou administratives françaises a longtemps empêché d'apprécier le fonctionnement réel du système et d'entrevoir les multiples exceptions apportées à la règle de l'omnipotence du pouvoir central.
[426]
Il était facilement admis qu'un État américain puisse élaborer ses propres politiques qu'un canton suisse ou un Land allemand jouissent d'une autonomie relative. On acceptait sans discussion que le modèle du local government se situait en Angleterre (Ashord, 1982). On déniait en revanche ces facultés au département ou à la commune. Bien plus, tout se passait comme si l'évolution de l'État en France se caractérisait par un transfert progressif au gouvernement central des attributions locales devenues ou jugées essentielles sur le plan politique ou économique. L'hygiène et la salubrité furent réglées au début du siècle par une loi nationale, les polices municipales des villes de plus de 10 000 habitants nationalisées en 1936, l'interventionnisme économique local enfermé dans des limites si étroites qu'il en était pour ainsi dire prohibé. Il n'est pas étonnant dans ce contexte que l'étude des politiques locales soit beaucoup plus développée par exemple aux États-Unis ou en Allemagne qu'elle ne l'est en France. La jungle des relations « intergouvernementales » a fait comprendre plus vite que l'impérium théorique du gouvernement trouvait ses limites dans l'autonomie propre des autres acteurs (Ashford, 1978).
Le caractère embryonnaire des recherches, l'absence d'accord sur ce que sont les politiques locales et les autorités qui en sont responsables exigent qu'une première clarification soit tentée quitte à ce que, au fil de ce chapitre, nuances et exceptions se multiplient.
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Le terme « local » est à la source de bien des ambiguïtés, car son emploi est multiforme. Dans la tradition administrative française, il est lié aux deux collectivités territoriales reconnues ou créées par la Révolution, le département et la commune. Dans une acceptation étroite, cette conception exclut comme niveau local tout ce qui est infra-communal (quartiers) ou supra-départemental (région). En Grande-Bretagne, le local government a plus ou moins la même acception à ceci près que la différenciation avec le central government n'acquiert pas le caractère pathologique qu'on lui connaît en France : l'État n'a pas de traduction anglaise (sauf dans la littérature néo-marxiste). Aux États-Unis, en Allemagne et en général dans les États fédéraux, les états fédérés ne sont pas considérés comme des échelons locaux. L'appellation locale est réservée aux échelons inférieurs (communes, paroisses, villages, comtés, etc.). Dans tous les cas la définition du caractère local des autorités se fonde essentiellement sur des critères de nature juridique : le statut de ces autorités est défini par une autorité supérieure et elles ne peuvent pas en principe s'opposer à sa modification, à la différence des états fédérés dans un système fédéral. Pour reprendre une formule sans cesse évoquée aux États-Unis, les autorités locales sont considérées comme « the créature of the States ». Ces distinctions purement juridiques n'auraient qu'un intérêt second pour notre propos si certains n'en avaient pas déduit abusivement l'incapacité des autorités locales à élaborer et mettre en œuvre leurs propres politiques. Comme l'a noté A. J. Burkett (i960, p. 308), certains ont estimé « that local authorities are not policy-making bodies since all their powers and duties are defined by a higher body ». En outre, dans de nombreux pays (avec toutefois l'exception notable de la Grande-Bretagne et des États-Unis), [427] il est devenu faux que les autorités locales ne bénéficient d'aucune garantie constitutionnelle. En Allemagne, en France, en Espagne, en Italie par exemple les cours constitutionnelles ont reconnu aux collectivités locales des garanties issues de l’« esprit de la constitution » ou des « lois de la République » (Autexier, 1981). À l'autre bout de la chaîne, on assiste dans de nombreux pays à l'institutionnalisation de structures infra-communales (Dente, 1972 ; Ashford, 1976a ; Nanetti, 1983) (arrondissements à Paris, Lyon, Marseille, consigli di quartiere en Italie, Neighborhood Councils en Grande-Bretagne et aux États-Unis) ou intermédiaires entre la commune et le département (ou province ou comté) : « pays », districts, communautés urbaines, syndicats en France, comprensorio en Italie, etc.
Le refus de s'en tenir à la définition traditionnelle du local ne résout pas pour autant le problème, car le terme risque de prendre une acceptation extensive et variable. En effet, si le « local » devient tout ce qui n'est pas « central », le champ des investigations s'enrichit considérablement et surtout pose la question de la définition du« centre ». Certes, le cadre de référence habituel, l'État-nation permet a priori de balayer rapidement l'argument. Il n'en reste pas moins que dans un monde sans cesse plus internationalisé et interdépendant, certains fragments de pouvoirs « centraux » deviennent « locaux ». Sémantiquement, la confusion existe déjà : on parle d'« organisations régionales » pour désigner des ensembles comme l’OUA ou le Comecon et le droit national est qualifié en anglais de municipal law au regard du droit international. Mais au-delà de ces utilisations multiformes du langage se profilent des enjeux réels. N'en prenons qu'un exemple : en matière d'application des directives communautaires les administrations nationales sont « locales » par rapport au centre de production des normes générales. Comme le soulignait Patrick Del Duca (1983) dans une étude consacrée à la lutte contre la pollution en Europe et aux États-Unis, les États européens, du point de vue de la construction d'un modèle d'analyse comparatif, sont dans la même situation que les États fédérés américains au regard du pouvoir central.
Le champ du « local » est donc vaste et susceptible de variations. L'obstacle est sérieux, mais pas insurmontable, d'autant que les mêmes différenciations se présentent lorsque l'on examine des ensembles tels que l’« État », l’« administration ». L'horizon s'élargit encore si, choisissant d'oublier les classifications et les frontières tracées par le juriste, on s'interroge sur la nature des autorités locales. On pourrait certes écarter tous les décideurs non strictement locaux, tels que les fonctionnaires de l'État investis d'une mission dans un territoire déterminé. Toutefois, il est des hypothèses — nombreuses — où la stricte séparation des autorités territoriales dépendant de l'État de celles strictement locales s'avère difficile (étant donné l'osmose des tâches, l'imbrication des moyens humains et financiers), voire presque impossible, lorsque le même homme cumule, comme c'était le cas avec le préfet jusqu'en 1982, les qualités de représentant du pouvoir central et d'exécutif local (Machin, 1977). Bien des politiques locales menées par des autorités élues ont eu leur source ailleurs et souvent à la préfecture. À tout le moins, l'exclusion des représentants territoriaux de l’État en tant qu’« autorités locales » doit s'accompagner de la plus grande attention à l'égard de leur interférence dans l'élaboration et la mise en œuvre des politiques locales.
[428]
La même remarque peut être faite à l'égard de la myriade d'organismes qui gravitent autour des autorités locales et dont le statut plus ou moins hybride ne facilite pas, c'est le moins qu'on puisse dire, la clarté. Certains de ces organismes sont autonomes, s'apparentent à des autorités publiques par bien des traits, mais conservent des caractéristiques d'organes privés. Le cas typique est constitué en France par les chambres professionnelles, de commerce, de l'agriculture, des arts et métiers. Bien que constituant de puissants groupes de pression au service d'intérêts privés, elles n'en sont pas moins des établissements publics bénéficiant de taxes para-fiscales, définissant et gérant parfois les politiques publiques, intervenant dans le financement des infrastructures collectives, l'éducation, la formation professionnelle, etc. (Hayward, Mény, 1981). D'autres cas de fragmentation sectorielle du pouvoir local se manifestent dans presque tous les systèmes, avec des degrés d'autonomie variables. Certains établissements ou offices sont directement sous le contrôle des autorités locales territoriales (commune, province). Offices d'HLM, Offices sociaux et culturels, Maisons de la Culture sont théoriquement de simples appendices de collectivités locales qui ont éprouvé le besoin, pour des motifs financier ou administratif, de créer des organes de gestion ad hoc. En fait, les créatures échappent souvent à leur créateur et formulent et mettent en œuvre des politiques qui parfois vont à l'encontre des objectifs des autorités de tutelle. La fragmentation de l'autorité locale est encore accentuée lorsque certaines attributions sont confiées à des organismes spécifiques quasiment indépendants des principales autorités locales : aux États-Unis par exemple, une des caractéristiques majeures du système local est sa fragmentation entre de multiples organes peu ou prou libres de leur politique à l'égard des autres partenaires locaux (Becquart-Leclercq, 1981). Les Fire districts, Water districts, School districts sont responsables de leur secteur et leurs relations avec le City Council peuvent revêtir toutes les formes, de la plus étroite collaboration ou même dépendance jusqu'à la plus franche hostilité. Rien n'interdit à un School district dans un État donné de fermer une école dans un quartier déshérité au moment même où la municipalité décide d'une politique de réhabilitation urbaine ! (Mény, 1981). On trouve des situations analogues en Italie avec les unités sanitaires locales ou en Grande-Bretagne avec les Quangos (Quasi non governmental organisations) (Barker, 1982).
Au terme de ce rapide tour d'horizon de ce que peuvent être les « autorités locales », une constatation s'impose : il n'est ni possible — ni souhaitable — d'en donner une définition générale. Leur définition obéit à des facteurs contingents dans l'espace et dans le temps. Certes, l'organisation du système politico-administratif et les classifications qu'il opère peuvent permettre une première approximation. Certes, un faisceau de critères minimums peut préciser les contours : la capacité à prendre des décisions, à mobiliser des ressources, à manipuler les éléments du puzzle politique et administratif sont autant d'indices qui s'ajoutent aux traits formels qui caractérisent une autorité locale. Mais il faut se rendre à l'évidence : au-delà des cas simples — oui, la commune, le département, le School district, les Unità sanitarie locali sont des autorités locales —, seule l'analyse empirique permettra une telle qualification.
[429]

[bookmark: Traite_t4_chap_IX_2]2. Quelles politiques locales ?

Retour à la table des matières
Si l'existence — à défaut de la consistance réelle — des autorités locales n'est pas mise en doute il n'en est pas de même de la réalité des « politiques locales ». La réserve, pour ne pas dire le dédain, à l'égard des politiques locales trouve d'abord sa source dans une conception quelque peu antique de la société et du rôle que l'État doit y jouer. Dans cette vision du monde, l'action politique est divisée entre 1'« essentiel » et 1'« accessoire » ou selon la formulation britannique entre high et low politics. Au gouvernement central le monopole du secteur noble, à l'administration, aux personnes privées ou aux autorités locales la gestion du reste. La division trouve son expression institutionnelle la plus accomplie dans les États fédéraux. À l'État fédéral la monnaie, la guerre et la paix, le commerce, aux États fédérés l'éducation, le logement, les affaires sociales. La naissance et la formidable évolution du Welfare State ont brouillé les cartes initiales et il serait bien aventureux aujourd'hui — encore que quelques-uns s'y risquent [footnoteRef:104] — de défendre les prémisses d'une pareille division du travail. D'autre part, la distorsion sans cesse croissante entre des problèmes en évolution rapide et des structures administratives faites pour d'autres tâches peut contribuer à élargir la marge de manœuvre des soi-disant exécutants ou gestionnaires. Mais il est vrai que dans d'autres cas les autorités qui devraient, en bonne logique, gérer certaines politiques s'en trouvent empêchées par les distorsions entre espace des compétences et espace des politiques : les grandes métropoles se trouvent souvent empêchées par exemple de traiter de problèmes aigus (transports, logement, pollution) faute d'une autorité reconnue sur l'ensemble urbain qu'elles constituent. Ainsi que le remarque Jean-Claude Thoenig (1976) les instances politico-administratives « doivent faire face à des problèmes publics dont l'énoncé et la solution ne recoupent que très rarement la division des compétences et les frontières institutionnelles entre les multiples organisations. Il en résulte souvent une non-congruence, parfois une incompatibilité entre le champ des problèmes auxquels les politiques publiques répondent et le champ des organisations qui interviennent dans leur élaboration et dans leur mise en œuvre ». [104:  	La classe politique française fait preuve d'une belle unanimité à cet égard et les lois de transfert des compétences adoptées en 1983 en constituent la plus récente illustration.] 

Une deuxième source de doute quant à l'existence de véritables politiques locales apparaît chez ceux qui prêtent surtout attention aux mécanismes de contrôle des autorités locales par l'État et à la croissance continue de ce dernier. C'est surtout après la seconde guerre mondiale que les observateurs des pays occidentaux ont mis l'accent sur la croissance des interventions de l'État par le biais des nationalisations, des systèmes de Sécurité sociale, de la fiscalité, de l'interventionnisme économique. Parallèlement, s'observaient la dépendance financière sans cesse accrue des collectivités locales, la facilité avec laquelle les gouvernements centraux en Grande-Bretagne, en Allemagne ou dans les pays Scandinaves réformaient (par élimination) les autorités locales (Mény, 1984), les demandes de plus en plus pressantes du public en faveur de [430] prestations identiques sur tout le territoire. On constatait encore la multiplication des contrôles techniques se substituant progressivement aux contrôles de légalité trop rudimentaires et dans les pays fédéraux le soutien juridictionnel aux interventions fédérales dans la sphère locale (dont l'exemple le plus retentissant fut sans doute la décision de la Cour suprême américaine, Brown v. Board of Éducation, en faveur de l'intégration raciale dans les écoles) (Mény, 1981). Bref, la « modernisation politique », pour reprendre les termes de l'école développementaliste de Princeton, allait de pair avec la centralisation et l'uniformisation des sociétés (Rose, 1984 ; Goldsmith-Newton, 1983).
Complètement étrangère à ces analyses universitaires mais venant à sa rencontre, l'appréciation de la situation des collectivités locales françaises par une large fraction de l'opinion renforce la conviction qu'il y a peu ou pas de place pour des politiques autonomes. En particulier, la décennie 1958-1968 marquée par les multiples tentatives de restructuration des collectivités locales par le pouvoir central est ponctuée des protestations vigoureuses des autorités locales : asservissement, tutelle insupportable, dépendance sont quelques qualificatifs qui reviennent sans cesse dans la bouche ou sous la plume des élus locaux, des parlementaires, de la presse. À gauche, en particulier, les désillusions du « socialisme municipal » ont rendu très circonspect quant aux potentialités d'une prise du pouvoir ou d'un changement de société par le bas. Dans tous ses manifestes électoraux, le Parti communiste prend bien soin de souligner que la gestion des municipalités par ses élus ne prétend pas à une transformation politique et sociale, utopique à ce niveau. Son objectif est seulement de se faire le porte-parole des classes laborieuses vis-à-vis du pouvoir central et de gérer au mieux les services les plus nécessaires à la population (logement, éducation, santé, culture). Quant aux socialistes de la SFIO pourtant solidement implantés dans leurs « bastions républicains », ils ont tenu trop souvent un discours protestataire qui a servi de couverture à une gestion des plus classiques, souvent semblable à celle des municipalités de droite et, en tout cas, rarement innovatrice. Ce n'est qu'avec le renouveau des élites à gauche, en particulier dans les zones urbaines, qu'initiatives et discours nouveaux reprendront. Le mythe de l'autogestion et la prise de nombreuses municipalités en 1977 se conjugueront pour rendre aux politiques locales leurs lettres de noblesse. Les maires socialistes expliqueront comment ils peuvent faire mieux et différemment des autres élus, et les challengers des élus de droite pourront soutenir que pour « changer la vie, (il faut) changer la ville » (Phlipponneau, 1977).
Ce changement d'éclairage sur la scène politique rencontre une fois encore les évolutions qui commençaient à se faire jour sur le plan de la recherche en France. Avec un décalage de quelques années les chercheurs français redécouvraient l'autonomie locale remise à la mode par les études (telles celles de Wylie ou Kesselman) où était mis en scène le charme discret des collectivités rurales françaises. La multiplication des Community studies aux États-Unis et ailleurs, une analyse plus sophistiquée des mécanismes de la « boîte noire » allaient montrer en effet que la centralisation n'était pas si radicale qu'on avait pu l'espérer ou le craindre, bref qu'il y avait place, même à l'intérieur de programmes centralisés, pour des espaces d'autonomie (Sadran, 1982 ; Lazin, 1982). Jérôme Milch (1973) montrait par exemple [431] que même dans un système aussi centralisé que la France des municipalités de même tendance politique (Nîmes et Montpellier) pouvaient avoir des stratégies d'investissement différentes, pourtant dans le même secteur considéré (adduction d'eau). Le groupe de sociologie des organisations démontrait avec éclat à la fin des années soixante que les relations agents centraux - élus locaux n'avaient pas grand-chose à voir avec les règles du code administratif et qu'il y avait place pour la négociation, la complicité et donc les variations dans les décisions prises. À l'étranger où les études de cas ont été plus nombreuses (en particulier aux États-Unis et en Grande-Bretagne) différents chercheurs montraient qu'il existait de grandes différences entre les mêmes services selon les zones concernées (Holman, 1970). Les politiques les plus diverses étaient touchées par ces différenciations : services de crèches (Packman, 1968), hospices pour vieillards (Slack, 1960 ; Townsend, 1962), services sociaux en général (Ruck, 1963 ; Davies, 1968 ; Parker, 1965).
Un autre obstacle à la reconnaissance en France de l'existence de « politiques locales » provient de la conception dominante du rôle de la politique et de l'administration. Comme le souligne Jean-Pierre Nioche : « Notre culture intellectuelle conduit à donner un statut particulièrement fort aux tâches de conception par rapport aux fonctions opérationnelles. Cette tendance conduit à minimiser tout ce qui se passe après la décision, considérée comme la tâche noble par excellence » (1982). Or, les autorités locales ont été longtemps perçues comme des organes chargés soit des tâches mineures soit de la mise en œuvre des politiques d'État. La combinaison du statut d'infériorité conféré à ces tâches avec la croyance que l'exécution d'une politique ne comporte pas de marge de manœuvre a longtemps permis d'ignorer les politiques locales. Ce n'est qu'avec l'explosion urbaine des années soixante et le rôle croissant des collectivités locales en matière d'investissements publics que l'autonomie des politiques locales par rapport aux politiques centrales a été reconnue.
Si le statut des politiques locales tend à être admis désormais, ceci ne signifie pas qu'il s'agit d'un ensemble homogène. Comme on l'a vu, la capacité et la volonté d'agir des autorités locales sont fort variables. Il serait tout aussi erroné de sous-estimer les ressources légales à la disposition d'une autorité locale que de n'y voir, comme le veut trop souvent la tradition juridique française (et étrangère), l'unique source de pouvoir. Comme le souligne Jim Sharpe, « at the end of the day, legal powers do count » (Dente, Mény et Sharpe, 1984). La capacité financière (Fréville, 1981 ; Ashford et Thoenig, 1981), l'expertise (Bouinot, 1981 ; Dumas et Sadran, 1982), l'ambition des élites politiques ou la mobilisation de la population sont autant de facteurs qui contribuent à la formation et au développement des politiques locales. Ce serait en effet réduire considérablement leur champ que de ne considérer que les domaines relevant de plein droit ou par délégation de la responsabilité des autorités locales. On peut imaginer en effet différents cas de figure qui prennent place sur un continuum allant de la plus faible intervention à la plus forte.

1. Partant en quelque sorte d'un pôle négatif, on peut soutenir, sans paradoxe, que la première manifestation des politiques locales peut se traduire par... l'inaction. Sans entrer ici dans les débats suscités par les études de Peter Bachrach et Morton Baratz, Decisions and non-decisions : An analytical framework (1970), il est indéniable [432] — quelles qu'en soient les motivations — que la non-décision constitue « une politique locale » dont l'impact peut être considérable. Ne pas sanctionner les actes de pollution pour ne pas effaroucher les industriels, ne pas construire de logements sociaux, ne pas élaborer de plan d'occupation des sols sont autant de « politiques » conscientes ou non qui contribuent à déterminer la structure démographique, économique ou écologique d'une commune. On peut dire que pendant longtemps l'inaction fut la forme dominante des politiques locales dans les communes rurales (un exemple très frappant en fut, par exemple, le retard en matière d'électrification dans les communes bretonnes). Ce modèle correspond à celui que J. Becquart-Leclercq identifie comme un« îlot de routine crispe sur le passé » (1976, p. 125).

2. Une autre variante de l'inaction, mais se traduisant, elle, par une décision négative, résulte du refus de l'application des politiques centrales par les autorités locales : une politique de protection de l'environnement se traduit par l'opposition à la construction d'une autoroute, d'une centrale nucléaire. Aux États-Unis, l'exemple le plus controversé de cette politique « en négatif » fut le refus de certains districts scolaires d'appliquer l'intégration raciale ou de mettre en œuvre une politique de busing. Plus récemment, en Grande-Bretagne, certaines collectivités locales travaillistes ont refusé, en dépit des injonctions du gouvernement central, d'augmenter les loyers ou de mettre en vente des logements populaires (Hancher, 1983). Bref, dans cette situation, les élus locaux sont des écrans, des intercesseurs qui tentent de protéger leurs communautés des effets, perçus comme négatifs, des politiques des autorités supérieures. Jeanne Becquart-Leclercq identifie cette catégorie comme relevant du modèle « circulaire-bloqué » (1976, p. 134). Si cette qualification explique le comportement de nombreux élus, elle nous paraît cependant contenir un jugement de valeur implicite en même temps qu'un postulat contestable : l'innovation, le changement seraient externes (ce qui est fréquent mais pas systématique) et l'inaction ou le refus d'agir seraient condamnables. Or, il apparaît que dans la plupart des pays occidentaux la crise économique des années soixante-dix a accentué les divergences d'appréciation entre autorités locales et nationales. La « désobéissance civile » n'est plus un mode de protestation utilisé surtout par les citoyens comme ultime recours. De plus en plus les autorités locales en font un instrument déclaré de leurs politiques.

3. Une troisième forme de politique locale est moins créée par les autorités locales elles-mêmes que suscitées par le gouvernement central qui offre, sur le « marché » des subventions et des programmes, des « produits » offerts aux collectivités les plus dynamiques. La politique des villes moyennes ou des pays ne visait pas à imposer de nouvelles actions à l'ensemble des villes ou pays concernés. Bien au contraire l'État cherchait à discriminer entre les candidats potentiels, laissant aux plus dynamiques le bénéfice de subsides qu'il ne pouvait accorder à tous. Ce sont donc les autorités qui ont manifesté le plus d'empressement, d'originalité ou de dynamisme qui, en général, ont pu bénéficier des avantages d'une politique conçue nationalement pour susciter l'initiative locale.
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4. Une quatrième forme implique une action plus dynamique encore des autorités locales. Faute de posséder tous les éléments de la décision ou du financement d'une politique, l'autorité locale doit être le maître d'œuvre dans la construction du puzzle. Pour reprendre l'expression utilisée par Sidney Tarrow (1977) à propos des maires français, l'autorité locale est un policy-broker, un courtier. C'est ce rôle d'assembleur qui fait des élus locaux des spécialistes du démarchage administratif et du montage financier. Mais contrairement à une vue trop ethnocentrique, l'obligation de « monter à Paris » ou de négocier avec la préfecture n'est pas un phénomène typiquement français. Les élus britanniques se plaignent d'être trop souvent à Londres et les maires américains maudissent le state capital et plus encore les « bureaucrates de Washington ». Les régions italiennes quant à elles ont toutes un bureau à Rome... On pourra à première vue en conclure à une centralisation des politiques. Mais il y a une autre face du problème : toutes les autorités locales ne manifestent pas la même capacité à « construire » ces politiques, ce qui entraîne des distorsions considérables dans le niveau d'équipement des communes par exemple (cf. la corrélation établie par J. Becquart-Leclercq entre niveau d'équipement et réseau relationnel du maire et l'étude de Putnam, Nanetti et Leonardi (1980)).

5. Un degré ultérieur d'activisme local est constitué par les distorsions que les autorités de mise en œuvre introduisent plus ou moins volontairement. Les collectivités chargées de la mise en œuvre d'une politique conçue par une autorité supérieure l'appliquent dans des conditions telles qu'elles n'ont plus guère de points communs avec les conceptions initiales du décideur. Les exemples en sont multiples, mais on pourrait citer pêle-mêle la transformation du plan routier breton par les départements à partir du moment où ceux-ci furent sollicités de s'associer à l'entreprise de l'État ; le transfert progressif aux catégories plus solvables de la population des logements populaires au détriment des plus démunis ; la transformation plus ou moins accentuée des bureaux d'aide sociale en centres de distribution clientélistique.
Les phénomènes de distorsion ne sont pas forcément la résultante d'une mauvaise volonté ou d'un boycottage des autorités chargées de la mise en œuvre, même si les exemples de telles attitudes ne manquent pas. Il est d'ailleurs des hypothèses où le décideur lui-même encourage ces distorsions en modifiant sa politique initiale sous la pression de ses « clients ». Le Fonds d'Aménagement urbain, conçu d'abord pour améliorer la situation des quartiers les plus défavorisés des grandes villes fut de plus en plus utilisé pour des opérations dans les villes moyennes ou rurales avant d'être réorienté vers ses objectifs initiaux.
Bien souvent, les distorsions naissent des contradictions inévitables entre des politiques conçues par une administration centrale et la diversité des situations locales : il n'est pas possible par exemple d'appliquer les directives sur la protection du littoral d'une manière identique sur la Côte d'Azur déjà largement urbanisée et en Bretagne où les activités agricoles ou maritimes sont encore très importantes. On peut même affirmer, sans paradoxe excessif, que souvent les modifications introduites par les « exécutants » sont la condition nécessaire, soit de la simple application des politiques, soit du respect des intentions des décideurs qui avaient négligé la diversité des situations concevables.
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Enfin, il est évident que les groupes qui sont l'objet des politiques ne sont pas des masses amorphes. Par leurs protestations, leur « fuite », leur « manipulation » des politiques, les « bénéficiaires » des politiques contribuent à modifier les intentions initiales, voire à les remettre en cause, si les décideurs sont un tant soit peu attentifs aux « feed-back » : les réactions des régions à la politique contractuelle du ministère de la Culture ont ainsi conduit le gouvernement Mauroy en 1983 à promettre une moindre ingérence des services centraux.

6. Enfin, le stade ultime est constitué par le domaine propre des autorités locales, celui qui leur a été assigné par l'autorité supérieure : c'est le secteur proprement dit des « compétences ». Mais, même à l'intérieur de ce cadre strict, des variations apparaissent. Il n'existe pas de modèle unique ou uniforme de gestion et les autorités locales peuvent exercer les mêmes pouvoirs selon une gamme très diversifiée.
Les innovations en matière de politiques locales sont en effet nombreuses. Faut-il rappeler que nombre de politiques nationales (en matière d'urbanisme, d'électrification, de santé, de culture) ont d'abord été initiées par des collectivités dynamiques puis généralisées par l'État (Becquart-Leclercq, 1976) ? Assez fréquent dans les États centraux, ce processus de diffusion de l'innovation l'est encore davantage dans les États à structure régionale (Putnam et Leonardi, 1980) ou fédérale (Jones et Thomas, 1976 ; Van Horn, 1979). Ce processus n'est d'ailleurs pas à sens unique comme le montre le transfert aux autorités locales de politiques conçues d'abord par les autorités centrales (départementalisation des routes nationales en France, régionalisation des services sanitaires en Italie, new federalism de Ronald Reagan).
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Toute autorité publique agit dans un environnement, un cadre juridique qui imposent des limites à sa liberté de manœuvre, quelle que soit par ailleurs sa puissance. Il est toutefois dans la nature des autorités locales d'être plus que d'autres soumises à des contraintes en raison même de leur statut. Les autorités locales sont par définition subordonnées à une autorité supérieure, même si elles ont réussi parfois à se jouer des limitations inhérentes à leur statut. La capacité des autorités locales à agir va donc se trouver conditionnée par des contraintes, notamment structurelles et financières, qui sont d'autant plus ressenties qu'elles n'évoluent pas au même pas que les fonctions locales.

A / LES CONTRAINTES STRUCTURELLES

La nature des fonctions confiées aux autorités locales ne correspond à aucune détermination objective. L'histoire, la géographie, l'idéologie et l'évolution des besoins ont modelé l'organisation et les attributions des autorités locales de manière fort diverse. La gestion des politiques peut donc être confiée soit à une autorité disposant de compétences générales sur un territoire déterminé, soit à plusieurs autorités spécialisées en complément de l'autorité à vocation générale. Entre ces [435] divers organes peuvent exister des liens de dépendance, de coopération, de concurrence (Dumas, 1983). Ils peuvent être désignés par l'élection ou subordonnés à une autorité élue. Ces variations auront, elles aussi, un impact sur la formation des politiques étant donné les pressions plus ou moins fortes que l'électorat peut exercer sur ses représentants.
Dans certains pays, tels les États-Unis ou la Suisse, la spécialisation de certaines autorités locales le plus souvent soumises à élection est une tradition bien ancrée. C'est le cas en Suisse, mais surtout aux États-Unis où l'on compte plus de 70 000 autorités locales dont 15 000 districts scolaires environ. Le fait que ces organes locaux soient élus ou non n'est pas indifférent. La fermeture d'une classe relève en France de l'administration qui peut se concerter avec les autorités locales. Aux États-Unis, elle est décidée par le school board, généralement renouvelé pour un tiers tous les ans et donc soumis à de fortes pressions de son électorat lors des campagnes électorales. Parce qu'aux États-Unis la politique scolaire se structure autour d'une autorité locale spécialisée généralement élue, le débat sur cette question a des tonalités et un contenu qui sont complètement ignorés dans des pays comme la France où pourtant les autorités locales jouent un rôle non négligeable (constructions scolaires).
Plus généralement, la crise de l'autonomie locale depuis les années cinquante exprime bien les problèmes d’ajustement que l'État dans son ensemble et les collectivités locales en particulier ont dû affronter : urbanisation, transferts du secteur primaire vers le secteur secondaire puis tertiaire, croissance démographique, développement économique sans précédent. Il illustre le passage d'une relative inertie, d'une « liberté d'inaction » à un stade d'intense activité, d' « obligation de faire » sans en posséder tous les moyens politiques et financiers. L'analyse de la carence structurelle de la plupart des gouvernements locaux et les remèdes suggérés ont été essentiellement formulés en termes d'autonomie : plus de pouvoirs, plus de ressources pour répondre aux « challenges » économiques et sociaux. Les gouvernements centraux avaient généralement des réponses bien différentes à proposer, préoccupés qu'ils étaient de conserver le contrôle de la mise en œuvre des politiques et des flux financiers. Réformes structurelles et réformes fonctionnelles deviennent ainsi étroitement interdépendantes. Les secondes conditionnent les premières mais lorsque les réformes organisationnelles se révèlent impossibles ou difficiles le pouvoir central doit trouver d'autres moyens (procédures de décision, contrôles, allocation des ressources) qui lui permettent d'atteindre ses objectifs nationaux en dépit de la multitude de ses partenaires locaux. Les pays Scandinaves, la RFA, la Grande-Bretagne ont pu opérer la redistribution des tâches entre niveaux territoriaux en même temps qu'ils redessinaient la carte communale : de 1 037 communes à 279 en Suède, de 744a 451 en Norvège, de 1 100 à 275 au Danemark, de 25 000 à 10 000 en République fédérale d'Allemagne. Le nombre des autorités locales en Angleterre et pays de Galles a été divisé par 3,3 (de 1 400 à 422). La Belgique a également réduit le nombre des communes mais sans opérer une redistribution fonctionnelle comparable à celle des pays précédemment mentionnés. Mis à part l'exception belge, il semblerait donc que les structures communales de tradition napoléonienne aient mieux résisté : ni la Hollande, ni l'Italie, ni l'Espagne ou la France n'ont réussi à redéfinir la dimension et les structures de leurs collectivités de base. Mais par un curieux paradoxe les [436] États-nations centralisés d'Europe du Sud sont tous engagés dans des réformes régionales que la Révolution française et l'Empire avaient prohibées tant en France que dans les États sous leur contrôle (Mény, 1982).
Pendant longtemps, et en France en particulier, cette incapacité à réformer les structures locales a été considérée comme un obstacle majeur à la bonne distribution des services et à l'établissement de rapports harmonieux entre l'État et les communes. En fait, cette appréciation était largement influencée par la conjonction de préoccupations politiques et technocratiques. Les premiers gouvernements de la Ve République cherchaient par la réforme territoriale à substituer leur influence à celle des vieux notables tandis que la haute fonction publique (et les groupes où son influence était déterminante, tel le Club Jean-Moulin) affirmait que la décentralisation (fonctionnelle) n'était pas viable en deçà d'une certaine taille (territoriale/ démographique). L'expérience pour le moins mitigée des pays qui avaient entrepris des restructurations radicales, les désillusions du fameux « optimum dimensionnel » ont permis de relativiser l’« échec » français. Les vicissitudes des réformes à l'étranger ont permis de montrer que ce qui pouvait être conceptuellement rationnel s'avérait parfois dysfonctionnel, centralisateur, et le plus souvent coûteux ; qu'il n'existait pas de cadre idéal pour la mise en œuvre de toutes les politiques locales ; que les gains potentiels en efficacité étaient cher payés par l'éloignement géographique et démocratique des centres de décision ; que la diversité locale était un instrument important du pluralisme cher aux démocraties occidentales. Le prix à payer en est toutefois un maintien, voire un renforcement des contrôles centraux : le morcellement communal ne permet ni de transférer effectivement la gestion des politiques ni de trouver une assiette fiscale satisfaisante pour leur financement. Mais ces tendances centralisatrices sont contrebalancées ou contrecarrées par la force politique des élus locaux.
Lorsque la réforme structurelle du local government n'a pu être réalisée et que la fragmentation territoriale réagit sur la mise en œuvre des politiques, les autorités locales peuvent se trouver tantôt dans une position extrêmement favorable, tantôt au contraire sévèrement pénalisées par les spill-over effects induits des politiques des collectivités voisines. Certains de ces phénomènes d'externalités sont parfois positifs pour une collectivité donnée : par exemple, une commune suburbaine peut profiter des équipements culturels et éducatifs de la ville centre sans en avoir la charge. En revanche, d'autres collectivités doivent supporter la pollution des usines sans bénéficier des revenus apportés par le développement industriel. Ces phénomènes d'externalités sont inévitables et se manifestent aussi bien à l'échelon local qu'international. Mais plus la taille des collectivités est petite et plus les politiques locales risquent d'en être affectées. La capacité des autorités locales à moduler leurs politiques en fonction de ces phénomènes d'externalités est toutefois dépendante des ressources (légales, financières) dont elles disposent. Par exemple, une autorité locale aux États-Unis a une capacité de résistance considérable en matière de développement urbain (à travers le contrôle du zoning) et en tout cas bien supérieure à celle des autorités françaises à qui l'État peut souvent imposer ses propres choix. La résistance aux phénomènes d'externalité joue alors à plein en faveur de politiques spécifiquement locales : la ségrégation dans l'habitat, le refus de l'intégration scolaire (qu'elle soit raciale ou sociale) par exemple se manifestent alors de manière visible et quasi [437] palpable sur le terrain. Le morcellement territorial renforce également les contraintes de nature financière, faute d'une assiette fiscale appropriée au financement des politiques.

B / LES CONTRAINTES FINANCIÈRES

S'il existe un domaine où l'évolution comparée des pays développés est homogène, c'est bien celui des relations financières entre État et autorités locales : partout l'État a conservé à son profit les impôts les plus élastiques ; partout les dépenses locales progressent plus vite que les dépenses nationales (sauf en Grande-Bretagne) ; partout (sauf en Espagne) les transferts de ressources de l'État augmentent tandis que les ressources propres des autorités locales sont en régression. Au-delà de ces éléments communs, des différences parfois profondes apparaissent quant aux modalités de contrôle de l'État sur les fonds transférés. Selon les États, ces transferts peuvent être assurés pratiquement sans contrôle ou au contraire être soumis à des conditions extrêmement rigides et pointilleuses. Cette transformation de la structure des ressources locales a été généralement mal acceptée par les autorités locales qui y ont vu une immixtion intolérable de l'État central dans leurs affaires. La classe politique française a longtemps protesté contre la « nationalisation » progressive des recettes locales, et les mêmes plaintes sont entendues en Grande-Bretagne, en Italie ou aux États-Unis (O'Connor, 1973). Pourtant, cette politique s'impose d'autant plus que le morcellement territorial est plus grand. Comme l'a écrit Rémy Prud'homme (1981) « il n'y a pas de bons impôts locaux ». L'inadéquation entre besoins et ressources implique par conséquent qu'on cesse de lier l'allocation optimale des prélèvements fiscaux (qui donne la part du lion à l'État) et l'allocation optimale des dépenses publiques (qui privilégie les politiques locales). Autrement dit, seules une augmentation des recettes de l'État et une redistribution de ces ressources aux autorités locales sous forme de subventions permettent de trouver un équilibre satisfaisant. L'optimum consiste dans ces conditions à nationaliser les impôts et à localiser les politiques. Une telle interprétation conduit à renforcer le rôle des autorités locales mais sur des bases radicalement différentes de celles invoquées par les courants décentralisateurs traditionnels : les politiques locales ne trouvent pas leur raison d'être dans l'autonomie des unités territoriales mais dans la capacité des autorités locales à fournir des biens publics identiques ou similaires caractérisés par leur production ou leur consommation locales (eau, éducation, voirie, etc.). Cette distribution des tâches ne doit cependant pas être poussée jusqu'à ces conséquences les plus ultimes : les autorités locales ne doivent pas être seulement des instruments de redistribution de ressources étatiques sous peine de dépenser sans se préoccuper des contraintes financières (comme c'est souvent le cas par exemple dans la politique des bureaux d'aide sociale) et elles doivent donner la garantie qu'elles répondent aux besoins de la population (Heidenheimer, Heclo et Teich Adams, 1983).
Cet équilibre est fort difficile à trouver : quelle est la part des ressources qui doit être nationalisée et quelle est la part qui doit demeurer de la responsabilité locale ? Dans quelles conditions ce transfert doit-il être réalisé ? Les solutions les plus radicales ont été pratiquées en Hollande et en Italie. Dans ce dernier pays, depuis les années soixante-dix près de 60% des ressources locales proviennent de l'État qui s'est [438] trouvé vite débordé par la propension des autorités communales à dépenser sans frein. Des mécanismes correcteurs ont été institués en 1977 pour stopper cette évolution. Toutefois ces transferts se sont effectués dans de mauvaises conditions, car ils visent à « combler les trous » creusés par un endettement prodigieux contracté durant les années soixante-dix. Ce sont donc les municipalités les plus dépensières et imprudentes qui bénéficient au maximum des transferts étatiques! Aux Pays-Bas, 95% des ressources locales proviennent des caisses de l'État qui par le biais de subventions liées s'assure un large contrôle des politiques locales. En Grande-Bretagne ces transferts ne représentent « que» 45%, mais les observateurs s'accordent à souligner l'intensité des contrôles centraux sur l'ensemble des ressources locales. « Pendant plusieurs dizaines d'années, écrit Ken Newton (1984), les autorités locales ont eu le droit de fixer les montants de leurs impôts, mais en 1980 le gouvernement conservateur fixa une limite aux dépenses de chaque collectivité en menaçant de réduire les subventions plus que proportionnellement en cas de violation de ses directives. » Aux États-Unis, au nom du new federalism, le président Reagan a supprimé un grand nombre de subventions ponctuelles à caractère lié attribuées aux localités pour les transformer en dotations globales (block grants) transférées aux États. En dépit de cet aménagement, il n'en demeure pas moins que les subventions aux autorités locales demeurent importantes et presque toujours conditionnelles. La situation française au regard de ces situations étrangères apparaît presque privilégiée. L'ampleur et la croissance de la dotation de fonctionnement attribuée sans conditions d'utilisation, la récente création de la dotation d'équipement constituent en dépit de toutes les critiques des élus locaux (de moins en moins fréquentes d'ailleurs) une masse considérable de moyens à la disposition des autorités locales. Ce système présente toutefois l'inconvénient d'être coûteux et de maintenir en vie des struc-


TABLEAU 1.
Dépenses courantes (1) (en pourcentage du total)
	Pays
	Administration
centrale
	Administrations
régionales et locales

	Allemagne fédérale
	45,5
	54,5

	Belgique
	85,5
	14,7

	Canada
	48,4
	51,6

	Espagne
	85,7
	14,3

	États-Unis
	55,3
	44,7

	France
	78,9
	21,1

	Italie
	75,6
	24,4

	Japon
	58,4
	41,6

	Pays-Bas
	67,2
	32,8

	Royaume-Uni
	73,3
	26,8

	Suède
	57,4
	42,6

	Suisse
	36,3
	63,7



(1) Établi sur base des tableaux nos 10 et n de OCDE, Comptes nationaux, vol. II : Tableaux détaillés, 1963-1980, éd. 1982. Les chiffres se rapportent à l'année 1980 (sauf pour l'Espagne et les États-Unis : 1979), et excluent les dépenses de Sécurité sociale.

	Jean LECA, Traité de science politique. Tome 4. (1985)	4
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TABLEAU 2. — Répartition des recettes fiscales entre les sous-secteurs de l'administration en pourcentage du total des recettes fiscales

	
	Supranationale
	Administration centrale
	État
	Locale
	Sécurité sociale

	
	1973
	1976
	1980
	1973
	1976
	1980
	1973
	1976
	1980
	1973
	1976
	1980
	1973
	1976
	1980

	Pays fédéraux :
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	Australie
	
	
	
	79,91
	79,93
	
	15,85
	15,77
	
	4,24
	4,30
	
	
	
	

	Autriche
	
	
	
	54,00
	51,32
	50,14
	10,40
	10,77
	10,02
	11,84
	12,15
	11,17
	23,75
	25,75
	28,67

	Canada
	
	
	
	48,06
	45,24
	43,49
	32,41
	33,45
	36,42
	10,53
	10,26
	9,68
	9,00
	11,05
	10,41

	Allemagne
	0,94
	1,90
	2,22
	35,18
	32,32
	31,67
	23,15
	21,99
	23,10
	9,08
	9,17
	8,90
	31,65
	34,62
	34,10

	Suisse
	
	
	
	29,69
	29,61
	28,62
	23,71
	22,66
	22,81
	19,02
	18,51
	17,80
	27,58
	29,22
	30,77

	États-Unis (1)
	
	
	
	44,81
	42,13
	44,71
	33,26
	33,25
	17,74
	
	
	11,14
	21,93
	24,62
	26,41

	Moyenne non pondérée
	0,16
	0,32
	0,37
	48,61
	46,76
	48,45
	23,13
	22,98
	19,66
	9,12
	9,07
	9,78
	18,99
	20,88
	21,73

	Pays unitaires :
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	Belgique
	1,36
	1,74
	2,04
	63,58
	63,31
	64,35
	
	
	
	4,76
	4,67
	4,27
	30,30
	30,28
	29,14

	Danemark
	0,36
	0,72
	0,60
	69,72
	68,20
	68,02
	
	
	
	28,13
	29,90
	30,00
	1,79
	1,18
	1,78

	Finlande
	
	
	
	63,49
	61,36
	61,11
	
	
	
	24,22
	25,50
	26,70
	12,28
	13,14
	12,19

	France
	0,64
	0,65
	0,64
	53,52
	51,68
	49,30
	
	
	
	8,42
	7,58
	7,05
	37,42
	40,09
	43,01

	Grèce
	
	
	
	
	69,25
	
	
	
	
	
	3,27
	
	
	27,48
	

	Irlande
	0,72
	3,32
	2,86
	81,59
	77,19
	80,80
	
	
	
	8,72
	6,92
	3,44
	8,97
	12,57
	12,91

	Italie
	1,10
	0,52
	0,42
	54,61
	56,76
	63,18
	
	
	
	3,13
	0,88
	0,68
	41,16
	41,85
	35,71

	Japon
	
	
	
	53,59
	45,03
	45,50
	
	
	
	24,76
	25,64
	25,40
	21,65
	29,33
	29,02

	Luxembourg
	0,54
	0,55
	1,24
	59,40
	55,58
	56,28
	
	
	
	12,78
	12,20
	12,16
	27,28
	31,67
	30,81

	Pays-Bas
	1,34
	1,95
	2,31
	60,15
	58,55
	57,38
	
	
	
	1,71
	1,70
	2,16
	36,81
	37,81
	38,15

	Nouvelle-Zélande
	
	
	
	93,01
	92,53
	93,10
	
	
	
	6,99
	7,47
	6,90
	
	
	

	Norvège
	
	
	
	51,14
	51,47
	57,95
	
	
	
	21,62
	22,80
	19,10
	27,24
	25,73
	27,81

	Portugal
	
	
	
	68,42
	67,44
	69,38
	
	
	
	4,37
	2,57
	3,63
	27,21
	29,99
	26,99

	Espagne
	
	
	
	53,60
	49,26
	47,57
	
	
	
	4,34
	5,30
	5,28
	42,06
	45,44
	47,15

	Suède
	
	
	
	51,23
	48,50
	39,50
	
	
	
	29,12
	28,26
	31,87
	19,65
	23,24
	28,63

	Turquie
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	Royaume-Uni
	0,75
	1,07
	2,31
	72,63
	71,40
	71,74
	
	
	
	10,91
	10,51
	10,61
	15,70
	17,02
	15,34

	Moyenne non pondérée (2)
	0,45
	0,70
	0,83
	63,31
	61,22
	61,68
	
	
	
	12,93
	I2,79
	12,62
	23,30
	25,29
	24,87



(1)  Locale compris dans les recettes de l'Etat 1973-1979.
(2) Non compris la Turquie et la Grèce.
Source :  OCDE.
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TABLEAU 3. — Principaux impôts locaux en pourcentage du total des recettes fiscales des administrations locales (Pays unitaires)
	
	Revenu et Bénéfice
	Patrimoine
	Impôts généraux sur
la consommation
	Biens et services
déterminés
	Impôts sur l'utilisation, etc.
	Autres (1)

	
	1973
	1976
	1980
	1973
	1976
	1980
	1973
	1976
	1980
	1973
	1976
	1980
	1973
	1976
	1980
	1973
	1976
	1980

	Belgique (2)
	54,27
	57,46
	62,14
	
	
	
	19,52
	17,08
	16,86
	
	
	
	3,00
	2,69
	2,47
	23,21
	22,76
	18,53

	Danemark (2)
	85,32
	86,11
	87,67
	12,60
	11,63
	10,54
	
	
	
	0,23
	0,15
	0,07
	0,13
	0,14
	0,10
	1,73
	1,97
	1,62

	Finlande
	90,53
	91,68
	91,37
	0,02
	0,02
	0,02
	
	
	
	0,14
	0,06
	
	0,14
	0,09
	0,07
	9,18
	8,16
	8,55

	France (2)
	20,69
	18,65
	18,32
	26,14
	29,56
	29,27
	
	
	
	2,30
	2,60
	2,87
	3,38
	2,38
	2,61
	47,49
	46,81
	46,92

	Grèce (2)
	
	13,18
	
	
	10,50
	
	
	5,09
	
	
	32,98
	
	
	9,53
	
	
	28,72
	

	Irlande (2)
	
	
	
	100,00
	100,00
	100,00
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	Italie (2)
	55,28
	46,15
	40,67
	25,34
	10,34
	I,21
	
	
	
	3,93
	
	
	1,49
	1,44
	
	13,96
	42,07
	58,12

	Japon
	21,66
	25,84
	27,09
	21,60
	24,06
	22,70
	
	
	
	16,71
	14,49
	13,99
	4,98
	5,82
	5,22
	36,05
	29,80
	31,01

	Luxembourg (2)
	32,99
	35,54
	37,59
	6,14
	5,58
	4,84
	8,53
	8,72
	7,70
	
	
	
	1,31
	1,03
	0,90
	51,02
	49,13
	48,97

	Pays-Bas (2)
	12,76
	5,95
	
	55,02
	55,14
	67,77
	
	
	
	3,19
	1,08
	
	13,88
	23,24
	21,69
	15,15
	14,59
	I0,54

	Nouvelle-Zélande
	
	
	
	85,49
	89,47
	94,99
	
	
	
	10,01
	6,31
	3,40
	4,61
	4,22
	
	-0,11
	
	1,60

	Norvège
	85,88
	86,87
	85,77
	6,48
	4,46
	4,40
	
	
	
	
	
	1,58
	
	
	0,31
	7,94
	8,67
	7,94

	Portugal
	
	
	
	5,94
	1,42
	1,78
	
	
	9,92
	13,24
	10,38
	13,65
	0,77
	0,62
	9,53
	80,04
	87,58
	65,12

	Espagne
	43,74
	38,39
	36,81
	9,50
	5,76
	3,42
	21,38
	25,68
	31,69
	16,40
	17,30
	5,77
	
	
	
	8,98
	12,87
	22,31

	Suède
	90,40
	92,01
	94,43
	
	
	
	
	
	
	0,37
	0,33
	0,37
	0,09
	0,07
	0,05
	9,14
	7,60
	5,16

	Turquie
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	Royaume-Uni (2)
	
	
	
	100,00
	100,00
	100,00
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	Moyenne
non pondérée (3)
	39,57
	38,98
	38,79
	30,26
	29,16
	29,40
	3,30
	3,43
	4,41
	4,37
	3,51
	2,78
	2,25
	2,78
	2,86
	20,25
	22,13
	21,76


(1)	Y compris les cotisations de Sécurité sociale versées à l'administration locale (Belgique), impôts sur l'actif net  (Norvège), impôts en cas de décès (Finlande et Portugal)  et quelques impôts résiduels, principalement aux entreprises (Danemark, France, Grèce, Italie, Pays-Bas, Nouvelle-Zélande, Norvège).
(2)	Les paiements à la Communauté économique européenne ne sont pas retenus dans ces comparaisons.
(3)	Non compris la Turquie et la Grèce.
Source	: OCDE.
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tures territoriales archaïques en garantissant aux plus petites collectivités rurales une sorte de « minimum garanti ». Mais il a aussi montré que l'adage britannique « Who pays the piper, gives the tune » n'était plus à accepter sans discussion. Les gouvernements centraux sont, de plus en plus, appelés à transférer des crédits dont ils ont peu ou pas la maîtrise.
À ces deux contraintes principales s'ajoutent toutes celles qui découlent également du statut de relative dépendance des autorités locales, telles que les contrôles et tutelles, les normes techniques édictées par le pouvoir central, les modes de recrutement et d'organisation du personnel, etc. L'examen de tous ces éléments dépasserait toutefois le cadre de cette étude limitée et on se contentera de renvoyer aux autres chapitres du traité.

[bookmark: Traite_t4_chap_IX_4]4.  Les politiques locales : séquences

Retour à la table des matières
Le policy-process a fait, aux États-Unis et en Grande-Bretagne, l'objet de multiples études que l'on peut diviser, au moins en première analyse, en deux orientations majeures et opposées : modèle rationnel d'une part, incrémental d'autre part. Les tenants du modèle incrémental Cet en particulier Lindblom, 1965 ; Pressman et Wildavsky, 1973) ont cherché à réorienter les recherches en faisant porter l'analyse comparative « sur les politiques qui diffèrent seulement à la marge des politiques en vigueur ». Une telle approche qui se veut plus réaliste et moins ambitieuse que celle du modèle rationnel leur paraît seule à même de restituer la vérité du processus de décision et la nature des changements intervenus dans les politiques. Le modèle rationnel leur apparaît critiquable car il préjugerait de la capacité des décideurs à « maîtriser » le processus de décision, négligerait la réalité du comportement intra-et inter-organisationnel, etc., et surtout serait lourd d'implications normatives. Le modèle « incrémental » en revanche, par l'accent mis sur les changements « à la marge » est soupçonné d'être « conservateur ». Mais comme l'écrivent Smith et May (1980, p. 147), il s'agit pour une grande part d'un débat artificiel. Les deux modèles ont leurs mérites et leurs défauts respectifs selon que l'on se place dans une perspective explicative ou normative. Pour la commodité de l'exposé, nous adopterons nous-même la division en « séquences » en soulignant bien que ce découpage n'a qu'un mérite potentiel, celui de clarifier la présentation du problème.
La division en séquences du processus de décision (émergence des besoins / élaboration de la décision / mise en œuvre / évaluation) n'est évidemment pas spécifique à tel ou tel type ou niveau de décision. Généralement élaborée pour l'analyse des politiques nationales, cette segmentation du processus de variation varie selon les auteurs et selon les politiques. Par exemple, l'une des présentations les plus détaillées — encore que peu élaborée — a été faite par Richard Rose dans son ouvrage The dynamics of public policy (1976) où il« découpe» lepolicyprocess en 11 phases successives. Nous nous contenterons pour notre part de nous référer aux principales séquences de cette grille d'analyse en l'adaptant aux variations et différenciations qu'implique l'élément « local » des politiques.
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A / LE STADE INITIAL

Tenter de retrouver le point où naît une politique signifie souvent qu'on s'interroge sur les demandes sociales ou les besoins qu'à un moment donné l'autorité publique prend en considération. Cet examen doit évidemment exclure tout jugement de valeur, car les demandes d'une large partie de la population peuvent être négligées et, au contraire, des politiques peuvent être engagées pour la seule satisfaction du groupe restreint qui détient le pouvoir. La détermination de l'origine des politiques requiert par ailleurs une investigation plus ou moins poussée selon qu'il s'agit d'une politique innovatrice (ex. : informatisation des services) ou de routine (avantages annexes fournis au personnel). Dans le cas des politiques locales, la détermination du stade initial ne peut être isolée du contexte plus global dans lequel s'insèrent les autorités publiques locales : bien des politiques « locales » sont suscitées par les autorités supérieures qui, par le biais fiscal ou réglementaire, incitent ou obligent les élus locaux à la prise en compte de besoins jusque-là négligés ; dans d'autres hypothèses les politiques locales naissent des contradictions et des oppositions (Mabileau, 1972) entre pouvoir central et pouvoirs locaux : le socialisme municipal au début du siècle, l'interventionnisme économique des communes, départements et régions dans les années soixante-dix furent l'illustration de politiques locales qui se voulaient différentes ; enfin, les politiques locales naissent par innovation. Le milieu local est particulièrement propice à ce type d'initiatives étant donné la diversité de la composition sociologique de sa population, de ses structures économiques, sociales, politiques. Par la suite, les politiques locales peuvent se propager par « contamination ». C'est une pratique fréquente, en particulier dans les États fédéraux où toute politique à vocation « nationale » est par définition exclue dans les domaines qui ne sont pas de la compétence fédérale. Aux États-Unis par exemple, où plus de 15 000 districts scolaires se partagent la gestion de l'éducation, les innovations sont expérimentées dans des « districts-phares » (light-house districts) et se diffusent ensuite dans les autres districts (Mény, 1981). L'inscription des problèmes sur l'agenda politique va évidemment se trouver affectée par la configuration diversifiée de ces demandes initiales.


B / DE L'AGENDA « SYSTÉMIQUE »
À L'AGENDA « INSTITUTIONNEL »

La distinction entre agenda systémique et agenda « institutionnel » a été présentée par R. Cobb et Ch. Elder (1972) dans leur ouvrage Participation in American Politics : The dynamics of Agenda-building. Ils définissent l'agenda systémique comme « l'ensemble des problèmes qui sont considérés par les milieux politiques comme dignes d'intérêt et de la compétence légitime des autorités gouvernementales ». Ils précisent en outre que trois conditions sont requises pour qu'une question accède à l’« agenda systémique » : qu'un minimum d'attention lui soit porté ; que soit ressentie la nécessité d'intervenir ; que soit partagé le sentiment que le problème relève de l'autorité publique [footnoteRef:105]. [105:  	Dans L'État au concret, Jean Padioleau (1982) définit les problèmes susceptibles d'être inscrits sur l'agenda politique par trois traits :« (i) Des élites (syndicales, administratives, politiques), des citoyens qui peuvent être plus ou moins organisés définissent une situation comme problématique. Il y a problème, dirons-nous, quand des acteurs sociaux perçoivent des écarts entre ce qui est, ce qui pourrait être ou ce qui devrait être. Ainsi, l'inadéquation entre des activités répressives parfois aveugles dans leur exercice et bien souvent inopérante révéla il y a dix ans l'actualité du problème de l'avortement ; (ii) Cette découverte d'un problème s'accompagne de procédures d'étiquetage qui le qualifient comme relevant de la sphère de compétence des autorités publiques. Enfin, (iii) l'intervention de la société politique est attendue — y compris l'option de ne rien faire. »] 

[443]
De telles exigences impliquent évidemment une mobilisation de l'opinion pour faire en sorte que le problème passe de l’« agenda systémique » à l’« agenda institutionnel ».

1. Les partis

À l'échelon local, les formes de mobilisation s'apparentent souvent à celles qui sont utilisées à l'échelon central mais certains modes lui sont spécifiques ou sont davantage utilisés que dans le cadre de l'État. Par exemple, en France, les partis ne manifestent qu'une activité réduite au niveau local et ne jouent qu'un rôle secondaire dans la formation des politiques (Kukawka, 1983). Même lors des débats politiques les plus intenses — les élections municipales — les thèmes nationaux l'emportent ou les thèmes locaux importants se nationalisent rapidement (cf. l'élection de Dreux et le problème de l'immigration en 1984). En revanche, dans d'autres pays — tels l'Italie, la Grande-Bretagne, la Belgique, l'Allemagne (Tarrow, 1977, Masi, Young, 1985) — les partis jouent un rôle essentiel dans la formulation et la mise en œuvre des politiques. Ces différences d'un État à l'autre tiennent beaucoup moins à des considérations idéologiques qu'à des données structurelles ou institutionnelles, telles que l'organisation partisane au niveau national et local, la puissance relative des partis par rapport aux autres canaux d'expression des demandes individuelles et collectives, leur capacité à mobiliser les ressources, etc.

2. Les associations

Outre les partis, l'un des instruments majeurs d'expression et de mise en forme des demandes sociales est constitué par les associations. Longtemps considérée comme un phénomène plus américain qu'européen, l'organisation des citoyens autour d'intérêts spécifiques ou géographiquement circonscrits a pris une ampleur considérable au cours des vingt dernières années. Le développement urbain, la mobilité de la population, les profondes transformations qui ont affecté les structures économiques et sociales ont favorisé la naissance et la multiplication de groupements capables de se substituer aux anciennes solidarités en déclin (Bernard et al., 1972) : famille, paroisse, communautés rurales. Dans une thèse récente, Philippe Dressayre (1980) a pu montrer que dans des cadres institutionnels et culturels différents (américain et français), les associations de quartier ont joué un rôle essentiel dans le recrutement des élites locales, la structuration du pouvoir local, la formation des politiques. La traduction institutionnelle de ce mouvement de fond ne s'est pas fait attendre dans beaucoup de pays (consigli di quartiere en Italie, neighbourhood councils).
La France a échappé à ce mouvement d'institutionnalisation, en raison notamment de la résistance des élites locales. Seules Paris, Lyon, Marseille ont été dotées [444] de « conseils d'arrondissement » en 1982, mais leur création doit moins à la pression des mouvements associatifs qu'à des considérations de politique nationale et partisane. Il n'en reste pas moins que, dans les communes françaises, les élus ont dû sans cesse davantage prendre en compte les revendications de groupes d'intérêts locaux. La plupart des villes ont créé un poste d'adjoint chargé des associations et toutes les communes subventionnent « leurs » associations locales. Il est en outre intéressant de noter que le phénomène associatif concerne presque exclusivement le niveau le plus bas de l'administration locale, commune ou quartier. Sans être inconnues aux niveaux intermédiaires (département, province, région), les associations y sont beaucoup plus rares et donc moins essentielles dans la formation des politiques. Cette différence dans l'intensité du mouvement associatif aux échelons locaux pourrait trouver une première interprétation dans la nature même des associations, qui seraient des instruments d'organisation de la« vie communautaire », condamnées par conséquent aux dimensions limitées du champ local. Même si les relations de type interpersonnel semblent favoriser effectivement le mouvement associatif, il serait excessif d'y voir un élément constituant fondamental. Les associations sont en effet nombreuses, actives et influentes à l'échelon national.
On peut dès lors formuler l'hypothèse selon laquelle ce sont le type et la nature des politiques mises en œuvre au niveau le plus local qui suscitent l'effervescence associative (Garraud, 1979). Par leur impact direct, visible, concret et immédiat, les politiques gérées par les autorités locales de base susciteraient une mobilisation plus facile que les politiques gérées au niveau intermédiaire, moins quotidiennement ressenties par la population. Une telle hypothèse semble remettre en question le rôle des associations dans le processus de formation des politiques puisque leur intervention ne serait pas ex ante mais ex post. Cette interprétation reposerait toutefois sur une conception rigide et linéaire du processus de décision. Même si les associations ne se créent et ne se mobilisent qu'après que la décision a été prise, la politique arrêtée, cela ne signifie pas qu'elles soient sans influence sur la formation des politiques. D'une part, les« décideurs » tendent de plus en plus à intégrer dans les paramètres qu'ils prennent en considération les réactions de ces groupes sociaux ou territoriaux organisés (enquêtes et études d'impact en constituant une version rigide et institutionnalisée). D'autre part, les politiques valent autant par leur mise en œuvre que par la décision initiale et il est souvent plus important (et plus facile) d'infléchir les politiques par les distorsions qu'on leur inflige que par la participation à leur élaboration. Enfin, il est indéniable que l'institutionnalisation de la participation des associations aux processus de décision contribue à en faire des partenaires constants des administrations locales, à la fois collaborateurs et censeurs des politiques.
Les diverses interprétations du phénomène associatif (fers de lance des luttes urbaines, piliers de la démocratie locale) (Castells, 1972 ; Dressayre, 1980) et les divergences sur leur nature, leur représentativité et leurs fonctions ne doivent faire négliger l'essentiel, c'est-à-dire l'intervention de plus en plus active d'un nouvel acteur dans la formation et la mise en œuvre des politiques.
[445]

3. Les élus

Si les associations ont été considérées avec suspicion par les élites locales, c'est qu'elles perturbaient la mythologie démocratique qui légitimait l'action des élus. Le principe en est bien connu : seuls les représentants démocratiquement élus de la population sont légitimement autorisés à décider des politiques relevant de leur compétence. La sanction d'élections périodiques permettrait donc non seulement d'investir les représentants élus de la légitimité nécessaire mais permettrait de définir en même temps, sur la base d'un programme, les politiques que les responsables locaux entendent poursuivre. Les divergences entre cet idéal et la réalité politique sont souvent profondes et varient avec les modes d'organisation politique et administrative locale.
En effet, s'il est admis que les élections contribuent au niveau local comme au niveau national à la détermination des politiques, encore faut-il souligner le caractère éminemment variable de cette influence. On a pu souligner le caractère rituel d'élections qui perpétuent un pouvoir sacralisé, héréditaire et fortement personnalisé (Kesselman, 1972). On a également montré la vacuité des programmes électoraux davantage riches de bonnes intentions et de promesses électorales que de clarification sur les politiques futures. On peut encore souligner les faux-semblants de débats politiques qui se polarisent sur quelques aspects ponctuels (la construction d'un parking ou d'une route, un plan de circulation, etc.), en négligeant l'essentiel des politiques moins visibles. On peut enfin montrer le décalage profond existant entre un mécontentement ponctuel qui suscite le changement d'équipe et les conséquences que ce changement suscite sur les politiques : le mauvais fonctionnement du service d'eau à Grenoble contribua à polariser le mécontentement local en 1965 et permit au challenger du maire UNR de mener une politique résolument novatrice pendant dix-huit ans jusqu'à sa défaite en 1983. De même, l'équipe socialiste élue à Nantes en 1977 fut vaincue en 1983 victime de sa politique culturelle et de sa politique de transports. Paradoxalement, le tramway contesté ne sera finalement pas remis en cause.
Plutôt que de nous arrêter sur ces distorsions de la vie politique, communes en définitive à tous les systèmes politiques occidentaux, nous voudrions souligner certains éléments de variation qui, d'un système à l'autre, permettent aux élections d'avoir une influence variable sur la formation des politiques. Nous examinerons ici deux éléments principaux de variation qui tiennent au type d'élections et à leur fréquence.

a / Les types de consultation

Les types de consultation peuvent contribuer singulièrement à moduler l'impact de celles-ci sur les politiques locales. Dans tous les pays occidentaux, l'histoire de la démocratie locale se confond avec la lutte pour passer d'un système où les élites locales sont désignées (par le pouvoir central) à un système où le pouvoir est confié à des élus. L'évolution très progressive de cette tendance générale s'étale sur deux siècles : au début du XIXe, les gestionnaires locaux sont presque toujours désignés, à la fin du XXe ils sont presque toujours élus. Mais il faut distinguer entre les conseils [446] qui, dès le milieu du XIXe, étaient élus dans de nombreux pays (États-Unis, France, Belgique, Pays-Bas, Suisse, etc.) et les exécutifs dont certains n'ont été désignés que très récemment par le suffrage universel (années soixante dans les pays Scandinaves pour les« préfets », 1982 en France pour les exécutifs départementaux et régionaux) (Mény, 1983). Dans de nombreux pays, l'exécutif est encore désigné (Secretary of State for Scotland and Wales, bourgmestre en Hollande et Belgique, city-manager aux États-Unis) même si la nomination vient ratifier implicitement les choix du suffrage universel.
Si le modèle conseil/exécutif élu est donc, avec quelques variations, quasi général, il n'en est pas de même des consultations de type référendaire qui ne sont pratiquées que dans quelques systèmes. Considérés sans valeur juridique en France (sauf le cas des fusions de communes), refusés par la quasi-totalité des élus locaux, ils n'ont été utilisés à titre consultatif qu'à de rares exceptions (référendum sur la construction d'un tramway à Grenoble en 1983) (Dressayre 1984). En revanche, référendums et initiatives populaires sont monnaie courante dans des pays comme les États-Unis ou la Suisse. Ils constituent évidemment un moyen idéal pour tenter d'infléchir les politiques des autorités locales, à moins que ce ne soient celles-ci qui ne soient contraintes par la loi d'y recourir, notamment aux États-Unis pour l'émission d'obligations par les cities, districts ou counties. On a souvent débattu de l'incidence des référendums sur les politiques locales, mais davantage en termes de valeurs morales qu'en termes de policy influence. Il est en effet possible que les référendums aient une incidence conservatrice comme certains ont pu l'affirmer à propos de la Suisse. Mais outre qu'il serait plus important de s'interroger sur les distorsions éventuelles entre attitudes des élites et attitudes du corps électoral, là n'est pas l'intérêt principal. La question fondamentale est plutôt : quel est l'impact de telles procédures sur les politiques ? L'analyse des référendums qui se sont déroulés dans plus de la moitié des États américains à la suite de la Proposition 13 adoptée en 1978 en Californie apporte quelques éléments d'information. Rappelons que ces référendums avaient tous pour objet, à la suite du succès du référendum californien, d'imposer un plafond à l'imposition locale, en particulier de limiter le taux de la property tax, principale source de revenu des autorités locales américaines, mais affectée d'une faible élasticité et d'une forte visibilité. Le plafond imposé au taux d'imposition a eu toute une série d'effets en cascade : le premier a été de limiter les ressources des villes et des districts spécialisés qui ont dû limiter drastiquement leurs dépenses dans des secteurs tels que la santé, l'éducation, la protection civile, la culture (bibliothèques). Le second a été une redéfinition globale des politiques pour tenir compte d'une insuffisance de ressources aussi soudaine que brutale. Troisième conséquence importante enfin, les États dont les ressources sont généralement plus élastiques ont dû intervenir à la fois pour suppléer la carence de ressources locales et pour assurer une péréquation entre autorités pour lesquelles l'incidence des réformes était fort variable (en raison notamment de la variation de la valeur des propriétés foncières et immobilières privées, commerciales ou industrielles et des exonérations accordées aux propriétés et implantations fédérales).
Le recall pratiqué aux États-Unis (Mény, 1979) dans 12 États peut avoir aussi des incidences sur le comportement des autorités et donc sur leurs choix politiques. [447] Un responsable de la police ou un juge élus par la population doivent dans leur politique de prévention et de répression des activités illicites et criminelles en tenir compte : ils sont à la merci d'un recall, c'est-à-dire d'une consultation qui pourra mettre un point final et lourd de conséquences à leur carrière policière ou judiciaire.

b / La fréquence des élections

Comme pour les politiques nationales, le calendrier électoral joue un rôle important dans la formation et la mise en œuvre des politiques locales. La réalisation de programmes ambitieux, les investissements et équipements requièrent du temps. À moins d'être réélues, les élites au pouvoir risquent donc d'inaugurer les réalisations de leurs prédécesseurs et de ne jamais mener à terme les politiques qu'elles ont choisies. Cette segmentation du temps politique qui ne coïncide pas avec le déroulement des politiques ne suffirait sans doute pas, à elle seule, à moduler les initiatives et les programmes des autorités locales. Mais sa combinaison avec la « culture politique » dominante dans un système et un moment donnés peut contribuer à infléchir les décisions locales. Par exemple, les communes rurales françaises ont longtemps eu pour credo essentiel « la conservation des choses en l'état » que la faible fréquence des élections locales n'a pas peu contribué à maintenir. En revanche, aux États-Unis où les élections locales ont parfois lieu tous les ans, programmes et politiques sont sans cesse remis en discussion et en chantier. Il faut ajouter que la stabilité des équipes en place, du fait d'un parti ou d'une coalition dominants, constitue encore un autre paramètre qui peut « gommer » l'incidence du calendrier électoral.
À partir de ces quelques données on veut avancer quelques hypothèses formulées sous forme de modèles :


Tableau 4.
Élections et politiques publiques
	
	Stabilité politique
	Rotation politique

	Élections espacées 
	Politiques à long terme faciles à entreprendre
	Politiques à long terme faciles à entreprendre. 

	
	Innovation limitée.
	Innovation forte.

	Élections fréquentes
	Politiques à long terme possibles.
	Politiques à long terme difficiles à entreprendre.

	
	Innovation forte.
	Changements en « dents de scie » ou à la marge.



4. L'administration locale

Comme nous l'avons déjà souligné, l'éclosion de politiques locales ne résulte pas forcément comme dans un modèle idéal et normatif de l'impulsion des besoins de la population. L'administration et, à l'intérieur de ce vaste ensemble hétérogène, les groupes professionnels contribuent à susciter, tant au niveau national que local des politiques qui satisfont les besoins du groupe (en capacité de contrôle, expansion, [448] charge de travail, bénéfices divers, etc.). Le rôle de l'administration locale dans la formation des politiques locales dépend de plusieurs facteurs : l'indépendance dont elle jouit à l'égard des autorités locales, sa capacité technique, son intégration statutaire ou professionnelle dans l'administration nationale.
L'indépendance de l'administration locale est liée au mode de recrutement et de gestion des fonctionnaires, ainsi qu'à la stabilité relative des autorités politiques qui les dirigent. Avec un décalage certain par rapport aux administrations centrales, les administrations locales bénéficient de plus en plus de garanties relatives à leur mode de recrutement et à la gestion de leur carrière. Cette évolution est toutefois récente. Des pays comme l'Italie, l'Espagne, les États-Unis ont pratiqué à forte dose le clientélisme ou le spoil System. En dépit du déclin de ces pratiques dans les secteurs les mieux institutionnalisés, celles-ci restent vivaces là où apparaissent de nouveaux organes : régions en Italie, communautés autonomes en Espagne, spécial districts aux États-Unis. Les insuffisances du recrutement local sont aussi indéniables en France, soit au niveau des institutions de création récente (régions, communautés urbaines), soit au niveau des organismes-ventouses créés par les autorités locales (sociétés d'économie mixte, associations, offices, etc.). Quant aux fonctions publiques communales, elles reflètent elles aussi les aléas d'un recrutement souvent critiquable. Le problème est en outre compliqué en France (Reydellet, 1979 ; Becquart-Leclercq, 1983) par le cumul des mandats qui empêche les élus locaux titulaires d'un mandat national d'exercer leurs fonctions « à temps plein ». Ils doivent donc s'appuyer sur une équipe disposant de toute leur confiance. Les récents conflits entre maires et secrétaires généraux ont été l'illustration la plus récente de ce phénomène de politisation des sommets de la fonction publique locale.
Un autre facteur d'influence de l'administration locale réside dans sa capacité à gérer les politiques lancées par les élus ou mieux encore à en proposer le contenu et les modalités. À cet égard son rôle dépendra de la place qu'ont pu prendre deux autres partenaires, l'administration centrale et les bureaux privés. En France, pendant longtemps, l'administration centrale a eu un quasi-monopole des initiatives et même de la gestion des politiques locales. Le cas le plus connu est bien sûr celui de l'administration des Ponts et Chaussées qui pendant deux siècles a su s'adapter à toutes les mutations en conservant un contrôle étroit sur toute la politique d'équipement (réalisée à 60% par les collectivités locales) (Thœnig, 1973). En Grande-Bretagne, au contraire, le gouvernement central qui édicté et contrôle a confié presque totalement la gestion des politiques sociales, d'éducation, de logement et d'équipement aux autorités locales, qui en outre interviennent de plus en plus en matière économique (Hancher, 1983 ; Johnson, Cochrane, 1981). En Allemagne, comme l'on sait, les Länder sont les gestionnaires quasi exclusifs des politiques, qu'elles soient du Bund ou du Land (Wollman, 1983). Tous les observateurs de la vie politique anglaise s'accordent pour reconnaître à l'administration locale un haut degré de professionnalisme. Le même constat peut être fait dans des pays fédéraux comme l'Allemagne, les États-Unis, le Canada ou la Suisse où les autorités locales sont chargées de mettre en œuvre leurs politiques propres ou/et celles des autorités nationales. En Italie, au contraire, la médiocrité de la fonction publique en général et locale en particulier entraîne un large recours à l'ingénierie privée, en particulier [449] pour les équipements publics (ce qui, contrairement à une vue ethnocentriste répandue en France, ne donne pas que des mauvais résultats...). Dans quasiment tous les pays mentionnés, à l'exception de la France, l'importance des tâches justifie que la fonction publique soit plus importante numériquement parlant que la fonction publique nationale. Cette situation exceptionnelle de la France explique que durant les années 1960-1980 les maires des grandes villes ou les élus les plus dynamiques au niveau régional aient cherché à se rendre plus autonomes de l'État central en acquérant, à travers leurs services, la maîtrise technique des dossiers.

Tableau 5.
Emplois dans les administrations publiques (en milliers)
	Pays
	Année
de référence
	Administration
centrale
	Administrations régionales et locales

	Allemagne fédérale (1)
	1982
	332
	3 059

	États-Unis (2)
	1981
	2 865
	13 1133

	France (3)
	1981
	2 601
	1 423

	Italie (4)
	1980
	2 145
	646

	Royaume-Uni (5)
	1982
	607
	942


(1)	Statistisches Jahrbuch 1983 fur die Bundesrepublik Deutschtand, p. 430.
(2)	Statisticat Abstract of the United States 1982-1983, p. 303.
(3)	Annuaire statistique de ta France, 1981, p. 79 et 82.
(4)	Annuario Statistico Italiano, 1981, p. 247.
(5)	CSO, Monthly Digest of Statistics, August 1983, p. 19.


L'influence de l'administration sur les politiques locales dépend encore de l'intégration de celle-ci dans l'administration centrale, soit d'un point de vue statutaire, soit d'un point de vue professionnel. Nul doute qu'en France certaines fractions de l'administration centrale avaient fini par être en complète osmose avec le milieu local alors qu'en revanche on a assisté depuis les lois de décentralisation de 1982 à une pénétration renforcée de la haute fonction publique au niveau local (en l'occurrence les membres du corps préfectoral en détachement). La réforme des statuts de la fonction publique devrait encore renforcer ces phénomènes de symbiose en permettant un passage facile de la fonction publique nationale à la fonction publique locale et vice versa.
Dans les pays où non seulement cette « nationalisation » n'existe pas mais où la notion de fonction publique locale est inconnue (il y a seulement des administrations locales), l'intégration verticale peut se réaliser par le biais de la profession et constituer ce qu'un rapport de l'Advisory Commission on Inter-Governmental Relations américaine qualifiait de vertical functional autocracies. L'exemple le plus poussé de cette intégration nationale de fonctionnaires locaux est sans doute celui de la Grande-Bretagne où la solidarité et la communauté de vues professionnelles compensent l'absence de statut commun. Ce phénomène est en outre renforcé au sommet de la hiérarchie par la mobilité d'une localité à l'autre : les promotions ne se font pas sur [450] place mais par le passage d'une ville à l'autre. Jim Sharpe (1982) a récemment analysé les implications de cette forme d'intégration, écrivant notamment :
« En tant que structures verticales, les différentes communautés professionnelles coupent au travers des niveaux de gouvernement et lient leurs membres, du point central de décision à celui de la fourniture du service. Une des fonctions de ces corps est de renforcer l'inévitable recherche d'une plus grande autonomie professionnelle. En termes formels, on peut dire que les niveaux horizontaux d'administration générale limitent la tendance normale de ces corps organisés verticalement à atteindre le degré d'autonomie qu'ils espèrent. Chaque niveau joue cette fonction, principalement en cherchant à « horizontaliser » les intérêts spécifiques de chaque corps et ceci grâce au rôle d'employeur qu'ont les autorités à leur égard à chaque niveau. Par ailleurs, chaque autorité exerce un certain contrôle sur la distribution des ressources aux services auxquels ces corps sont attachés. Ceci contribue également à modérer les effets les plus négatifs de l'excès de professionnalisme et de technocratie. »


C / LA DÉCISION LOCALE

Le processus de décision au niveau local ne tire pas ses spécificités du fait qu'il se déroule à un niveau local plutôt que national. Son originalité tient seulement au type de contraintes particulières qui s'imposent aux autorités locales du fait de leur place et de leur rôle dans un système politico-administratif donné. D'autre part, la diversité des « autorités locales » interdit toute généralisation. La prise de décision au sein d'un État américain ou d'un Land allemand s'apparente davantage à celle d'un gouvernement national qu'à celle d'une autorité municipale. De même, à l'intérieur d'un système juridiquement uniforme comme le système français, il existe un abîme entre le mode de gestion des grandes villes et celle des petites communes (Jobert et Sellier, 1977).
Sous ces réserves, les décisions locales ont pour caractéristique de se situer dans un environnement de contraintes particulièrement denses. L'art des décideurs consiste le plus souvent à jouer de ces contraintes pour mettre sur pied des politiques locales.
Il ne suffit pas qu'une question soit portée sur ]' « agenda institutionnel » pour qu'elle se transforme en décision. Il faut souvent des années, voire des décennies, pour que des décisions d'importance majeure — soit objectivement, soit symboliquement — soient inscrites à l'ordre du jour (Edelman, 1964 ; Cobb et Elder, 1972). En revanche, l'essentiel des politiques, à l'échelon local comme à l'échelon national, s'inscrit dans le cadre de la routine budgétaire, du moins tant que la rareté des ressources n'oblige à redéfinir l'ensemble des interventions de l'autorité responsable. Les divers types de politiques — routinières ou nouvelles — suscitent l'intervention d'acteurs différents (Heclo, 1976). Dans le premier cas, les services, l'administration prennent une place considérable et tendent à se substituer au pouvoir politique local qui ne souhaite pas ou ne songe pas à remettre en cause le déroulement de politiques décidées par d'autres. Toutefois, cette politique de non-intervention n'est pas toujours le résultat d'une attitude passive, a-décisionnelle. « Ne pas faire [451] de vagues » peut être au contraire une politique délibérée pour avoir les mains libres dans des secteurs jugés plus essentiels. Rares sont par exemple les municipalités de droite qui, en France, remettent en cause les avantages matériels concédés à certaines associations de gauche ou syndicats par des municipalités précédentes. Tout aussi exceptionnelles sont les municipalités de gauche qui refusent toute collaboration avec le « capital » pourtant vilipendé dans les discours du dimanche.
La qualité des décideurs varie elle-même en fonction de la structure des autorités locales. Dans certains pays, l'essentiel du pouvoir de décision est concentré dans l'exécutif. C'est le cas en Espagne et parfois aux États-Unis, mais surtout en France, en particulier dans les communes où tout concourt à faire du maire un potentat local : les règles de droit, la conception dominante de l'autorité, la faiblesse des partis politiques. Dans d'autres pays au contraire, le poids des assemblées élues est déterminant : en Grande-Bretagne, aux États-Unis, là où l'exécutif est en position de faiblesse, en Italie, sauf dans les grandes villes où le pouvoir local tend à se personnaliser. Dans ce dernier pays, la faiblesse relative du maire et les divisions partisanes du conseil contribuent à renforcer le rôle des « assesseurs » (adjoints) qui disposent d'une grande marge de manœuvre pour la gestion des politiques dont ils sont responsables. Mais ce serait avoir une vue tronquée de la prise de décision de ne considérer que les organes « représentatifs » et juridiquement compétents comme auteurs des politiques publiques locales. D'abord parce que la plupart des politiques nécessitent l'intervention d'une pluralité de décideurs et ensuite parce que les autorités locales sont souvent appelées à ratifier les politiques de la « nébuleuse » institutionnelle qui les entoure, ce qui rend aléatoire une stricte division des tâches entre autorités publiques ou privées : les sociétés d'économie mixte, les établissements publics multiples, voire des segments de l'administration, théoriquement sous la tutelle des autorités élues échappent souvent à leurs créateurs comme en témoignent les conflits parfois virulents entre Maisons de la Culture, office des sports et municipalités. Mais plus importants encore (à défaut d'être aussi lourds de charges passionnelles) sont par exemple les déficits d'opérations d'aménagement que les autorités locales doivent éponger en dépit d'une responsabilité restée nominale ; ou encore le financement par les autorités locales d'équipements ou d'opérations décidés par des partenaires à la jonction du public et du privé : chambres de commerce ou d'agriculture, par exemple.
Il faut enfin souligner que, dans presque tous les systèmes, des mécanismes de contrôle ou de substitution du pouvoir central permettent d'imposer aux autorités locales des politiques qu'elles ne souhaitent pas mettre en œuvre : l'intégration scolaire aux États-Unis, les subventions aux écoles privées sous contrat en France, l'augmentation des loyers des logements communaux en Grande-Bretagne sont seulement quelques exemples récents de politiques que les autorités locales se sont ingéniées à bloquer et que les gouvernements nationaux ont cherché à imposer. Ces politiques forcées donnent lieu à toute gamme de contraintes et de coercitions, mais elles suscitent également l'intervention de nouveaux « décideurs » dans le champ des politiques locales : tantôt le représentant du gouvernement central dans les systèmes de type « préfectoral », tantôt le juge dans les systèmes où les contrôles sont d'abord de nature judiciaire. En Grande-Bretagne, mais surtout aux États-Unis, le juge [452] est devenu un véritable policy-maker même au niveau local. Loin de se contenter de « dire le droit », il a élaboré de véritables politiques alternatives (cf. la politique de busing aux États-Unis ou la politique des transports du Greater London (Hancher, 1983)). Dans des pays où la fonction du juge était marquée par davantage de self-restraint une évolution analogue se fait jour et va de pair avec le relâchement des contrôles centraux : en Italie par exemple, l'indépendance — réelle — des magistrats se manifeste dans tous les domaines y compris dans les plus clochemerlesques, tels que la police des mœurs. En dépit des visas de censure centraux, des magistrats locaux n'hésitent pas à créer des oasis locales de« moralité » en saisissant les films ou en interdisant les spectacles. La France connaît la même évolution en matière de contrôle des finances locales. Récemment les Cours des comptes régionales ont donné des interprétations divergentes des obligations des autorités locales en matière d'aide à l'enseignement privé.

D / LA MISE EN ŒUVRE DES POLITIQUES LOCALES 

La phase de mise en œuvre d'une politique est probablement la plus importante. Elle est aussi du point de vue de l'observateur celle qui peut lui apprendre le plus sur le fonctionnement d'un système, sur les processus internes, les échanges et les distorsions qui se produisent entre niveaux de décision. Car même s'il est possible dans de rares hypothèses d'individualiser « le » décideur ou du moins de situer les responsabilités principales, le processus de mise en œuvre (implementation) requiert une pluralité d'intervenants plus ou moins indépendants les uns des autres. On pourrait encore décrire le processus de mise en œuvre comme celui de l'agrégation d'une myriade de décisions collectives ou individuelles, conscientes ou non, importantes ou secondaires à la décision initiale considérée comme « primordiale ». D'autre part, la mise en œuvre des politiques est affectée par leur contenu. Des politiques réglementaires ne peuvent et ne sont pas exécutées comme des politiques incitatives (Padioleau, 1982). Dans le premier cas, la mise en œuvre implique des actions de contrôle et de surveillance du décideur, tandis que dans le second il se contente d'offrir des « moyens » dont il a seulement à vérifier la correcte utilisation. Une mauvaise application de politiques réglementaires se manifeste par la non-application ou l'application incomplète des règles édictées (par exemple le non-respect des normes en matière de pollution), une mauvaise application des politiques d'incitation se traduit généralement par un détournement des moyens fournis. L'application des ordonnances de 1958 relatives aux districts en constitue une bonne illustration : conçues pour les grandes métropoles, elles furent abusivement utilisées pour des agglomérations de taille moyenne, y compris en milieu rural.
La mise en œuvre d'une politique dépend enfin du milieu et du moment dans lesquels elle intervient. On peut en noter divers éléments, sans prétendre à l'exhaustivité tels que :

-	l'attention et l'intérêt que lui portent les médias (ex. : la construction des ports de plaisance au cours des années soixante-dix) ou le public en général (ex. : associations urbaines ou de protection de la nature) ;
-	l'évolution des ressources disponibles ;
-	les changements politiques intervenus au cours de la mise en œuvre du programme (ex. : les politiques culturelles municipales).
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Renate Mayntz (1979, p. 682) résume bien la question lorsqu'elle écrit : « L'application effective d'une politique est toujours le résultat d'une combinaison où interviennent les caractéristiques du programme, le comportement des organismes d'exécution et les réactions du groupe cible. »
Car ce processus a toujours pour effet de transformer peu ou prou la politique décidée (Bardach, 1977). Dans un ouvrage classique sur cette question (Implementation), les deux auteurs Pressman et Wildavsky sous-titrent leur recherche avec humour : « How great expectations in Washington are dashed in Oakland or, why it's amazing that Federal programs work at all » (1973). Autrement dit, l'étude de la mise en œuvre des politiques est fondamentale pour connaître les réseaux d'influence et les rapports inter-organisationnels, ou « inter-gouvernementaux » dans le sens américain du terme (Ashford, 1977). Comme l'a souligné Douglas Ashford (Ashford, 1976a) : « Au lieu de s'interroger sur les conséquences des structures institutionnelles sur les politiques, la question devient : comment la formation d'une politique reflète-t-elle la distribution du pouvoir, des fonctions et l'incidence des élections aux différents niveaux de gouvernement ? (...) En ce sens, les politiques publiques deviennent un moyen de décrire le comportement institutionnel et éventuellement comment leurs variations peuvent être attribuées aux structures elles-mêmes. Les politiques deviennent un « analogue » des institutions plutôt qu'un ensemble de décisions plus ou moins efficientes, effectives ou rationnelles. »
Paul Sabatier et Daniel Mazmanian (1980, p. 545) ont cherché à mettre en lumière les différentes variables qui pouvaient affecter la mise en œuvre d'une politique. Ils distinguent notamment : la précision des objectifs assignés, les ressources financières dont dispose l'organe de mise en œuvre, l'étendue de l'intégration hiérarchique, l'harmonisation des points de vue entre décideurs et exécutants, l'attitude des bénéficiaires ou clients. On comprend par cette seule énumération que les conditions pour obtenir une mise en œuvre « conforme » aux intentions des décideurs soient difficiles à remplir (Clune, Lindquist, 1981).
Dans le cas des politiques locales, la mise en œuvre est un stade particulièrement important, car les niveaux territoriaux infra-étatiques sont souvent conçus comme des échelons d'exécution plutôt que de conception. Bien que cette distinction entre high and low politics, high and low policies n'ait pas grande signification en fait, de nombreux systèmes sont organisés selon cette dichotomie. C'est le cas en Grande-Bretagne où le gouvernement central ne possède pas de services locaux pour l'exécution de ses politiques. C'est également le cas en Allemagne fédérale même si la division conception/exécution a été singulièrement atténuée du fait de l'évolution du « fédéralisme coopératif ». Mais d'une façon générale tous les États occidentaux sont marqués par le brouillage des lignes de démarcation (que les Anglo-Saxons caractérisent en opposant la division classique et stratifiée des fonctions ou layer-cake, à la coopération et à l'interpénétration multiforme de tous les niveaux ou marble-cake).
Une excellente illustration des différences de mise en œuvre locale de politiques urbaines a été donnée par l'étude de J. Webman (1982) et la synthèse qu'il en a fournie dans Comparative Politics (1981, p. 127 et s.). Comparant la rénovation urbaine à Birmingham et Lyon, Webman souligne que « les autorités centrales [454] françaises disposent de toutes sortes de moyens administratifs, financiers et politiques pour assurer la mise en œuvre des politiques au niveau local, mais que les autorités lyonnaises ont pu se rendre largement autonomes par la résistance ou par le détournement et la subversion des interventions de l'État. Par contraste, les ministères britanniques surveillent étroitement les autorités locales pour s'assurer que les textes soient respectés ; mais à l'intérieur de ces contraintes légales, les élus de Birmingham déterminent, en fonction de leur propre jugement et de leur volonté politique l'ampleur, la substance et les échéances des interventions locales (...). La découverte surprenante est qu'en dépit de fortes interventions centrales — par comparaison notamment avec les États-Unis — dans les deux cas, des différences substantielles dans la mise en œuvre résultèrent des modes différents de l'intervention. Le contraste entre la Grande-Bretagne et la France est moins le niveau de centralisation ou l'ampleur de l'intervention globale que le nombre et la variété d'organes politiques centraux et locaux qui prennent une part active dans la conception et la mise en œuvre des projets de rénovation urbaine ».
Gomme nous l'avons précédemment souligné, il n'est plus possible désormais d'identifier les politiques locales par le seul examen de l’« auteur » des décisions. Ou pour le dire comme Fritz W. Scharpf (1978, p. 347), il « est improbable, voire impossible qu'une politique publique de quelque consistance puisse résulter du choix d'un seul acteur. La formation et la mise en œuvre des politiques sont inévitablement le résultat d'interactions entre de multiples acteurs différents dont les intérêts, les buts et les stratégies sont divergents ». Il n'est donc pas excessif de considérer des politiques comme relevant des autorités locales lorsque le processus de mise en œuvre permet à celles-ci de substituer leurs vues à l'autorité nominale de décision. On a constaté aux États-Unis par exemple que certains programmes fédéraux prévus pour lutter contre les inégalités scolaires ont été appliqués de façon telle qu'ils ne faisaient que consolider les situations acquises (Mény, 1980). Ou encore, que le Fonds d'Aménagement urbain créé pour lutter contre les zones les plus paupérisées des villes a été utilisé presque exclusivement au profit des petites communes rurales dans certains départements, etc.
Plus que jamais, le développement du Welfare State a contraint les gouvernements centraux à s'appuyer sur des relais intermédiaires pour appliquer leurs politiques et les autorités locales, sans être les seules concernées, en ont constitué l'instrument essentiel. Mais en dépit des efforts de l'État pour se doter des moyens de pilotage et de contrôle (planification, transferts financiers, réformes structurelles, normes techniques), la mise en œuvre des politiques n'a pu être totalement encadrée. De surcroît, le recours massif aux autorités locales sous contrôle d'autorités hiérarchiquement supérieures a permis que se déroule sans trop de heurts une période d’« apprentissage institutionnel ». En France en particulier, après une période d'une vingtaine d'années où les autorités locales ont dû, bon gré mal gré, appliquer des politiques conçues au niveau central, celles-ci revendiquent désormais leur droit à des politiques « propres ». Même si elles tombent parfois d'un excès dans l'autre en affirmant leur originalité après avoir tant crié leur dépendance, il n'en reste pas moins que les politiques originales se multiplient en matière d'utilisation de l'énergie, de politiques économiques, culturelles, de l'environnement, etc.
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La conclusion d'une telle situation est claire : les politiques publiques en général et les politiques locales en particulier exigent sans cesse davantage une coordination poussée entre les différents intervenants. Ce besoin est encore renforcé dans quasiment tous les pays occidentaux par les récentes tendances au renforcement des échelons locaux et à l'affaiblissement des relations hiérarchiques au sein de l'appareil administratif comme entre niveaux territoriaux. Cette complexité accrue et ce reflux de relations conçues prioritairement en termes« légaux » impliquent le développement corrélatif de relations d'échange et d'influence que Scharpf, Reissert et Schnabel (1978, p. 100) ventilent en quatre catégories : problem-solving, persuasion, bargaining, coercion. La première qui suppose un accord sur les buts et sur les éléments « objectifs » du problème signifie indéniablement une dépolitisation des politiques considérées, les autres (persuasion, négociation, coercition) sont au contraire des éléments classiques du jeu politique. Les mêmes auteurs soulignent qu'en cas de blocage, d'absence de consensus, la seule issue réside dans l'évitement des conflits, évitement qui peut être obtenu d'abord par une réduction de la complexité des décisions. Cette stratégie que Lindblom (1965, p. 165) qualifie de processus séquentiel (sequential decision-making) et Mayntz et Scharpf de coordination négative (1978, p. 147) tend à diviser un ensemble décisionnel complexe en un nombre limité de décisions fragmentées et traitées séparément au cours des diverses phases du processus de décision. La probabilité de conflit est ainsi réduite à travers la spécialisation et la règle de non-interférence (Scharpf, Reissert et Schnapel, 1978, p. 106). Le prix à payer en est bien sûr la faiblesse de la cohérence interne et de la capacité à régler les problèmes. Une autre stratégie d'évitement du conflit consiste dans la limitation du contenu des politiques pour obtenir un accord sur le plus petit dénominateur commun (Edelman, 1976). On en trouve une bonne illustration dans la stratégie conduite par R. Marcellin en matière de fusions et regroupements de communes (Thœnig et Dupuy, 1983).
Un accord assez général apparaît donc pour conclure à l'importance du niveau local dans la gestion des politiques. On a pu ainsi montrer (Pressman et Wildavsky, 1973) que les instances locales, dans la mise en œuvre des politiques, avaient une puissante capacité de rejet ou de transformation de ce qui allait à l’encontre de leur culture locale, aussi bien que d'absorber ce qui leur convenait. Deil Wright (1982) a schématisé cette attitude par une formule : maximiser l'aide, minimiser le contrôle venus de l'extérieur.


E / RÉSULTATS — IMPACT — ÉVALUATION

Toute politique a certains résultats que l'on peut mesurer en termes quantitatifs : nombre d'écoles construites, de visiteurs d'un musée, de kilomètres de routes ; coûts en équipement, en crédits de fonctionnement, en personnel. La présentation de ces résultats est la plus facile à opérer et leur manipulation pour des usages bureaucratiques ou politiques est également aisée. Il existe donc une information abondante sur les résultats des politiques soit par le biais des organes locaux, soit par la collecte centralisée des informations (qui permet par exemple de suivre l'évolution du niveau d'équipement des communes). En revanche, le silence est presque total sur [456] l'impact des politiques et en particulier des politiques locales. Ce n'est que fort récemment que les études d'impact potentiel ont été prévues en matière de réalisation de grands équipements. De temps à autre les administrations font réaliser des études a posteriori, mais l'objectif en est moins un progrès de l'information et des connaissances que l'acquisition d'un argumentaire pour la poursuite d'une politique (cf. les analyses de l'impact du TGV sur les autres moyens de transport).
De manière générale, l'évaluation ne bénéficie ni d'un statut bien assuré, ni d'une pratique solide. Pour J.-P. Nioche (1982), « l'évaluation des politiques consiste à apprécier empiriquement l'application d'une politique spécifique selon une procédure formelle et explicite de collecte et de traitement de l'information, qui peut être vérifiée ou reproduite par quiconque possède une formation à la méthodologie de la recherche et ce, dans un esprit d'objectivité et d'indépendance ». Pour leur part, J.-L. Quermonne et L. Rouban (1983, p. 4) la définissent comme une « affectation institutionnalisée des coûts (de toutes sortes) à un processus ou un ensemble de processus financés par le budget, en appréciant la cohérence de ces processus et leur congruence avec les choix politiques, celles-ci devant permettre la correction ou la transformation des activités publiques ». Pour notre part, ces deux définitions nous semblent pécher par excès de rigidité : le caractère formaliste et institutionnalisé qui y est présent risque de renforcer l'idée que seuls les organes « habilités » pourraient procéder à l'évaluation. Or, même avec leurs insuffisances et leurs lacunes, il ne faut pas dénier aux évaluations des médias, des associations de consommateurs, des groupes cibles, etc., un rôle que ne saurait remplir à lui seul un organe « agréé ». De même, le lien entre politiques et budget ne saurait être affirmé avec une telle rigueur : certaines politiques n'ont pas de coût budgétaire réel (ex. : l'interdiction du camping-caravaning dans une commune touristique) ou transfèrent les coûts sur les utilisateurs (ex. : la lutte contre la pollution).
La pratique de l'évaluation est encore plus fragile que son statut, du moins en France. L'appréciation des politiques n'est ni organisée ni systématique. Bien plus, la non-évaluation est la règle pour ce qui est des crédits de fonctionnement (les « services votés ») qui constituent l'essentiel de tous les budgets (à l'exception de ceux des régions). En outre, la difficulté des évaluations et l'imperfection des techniques mises en œuvre ont eu souvent pour effet de tuer dans l'œuf toute velléité de recherche. Les politiques publiques et en particulier locales restent par conséquent dans le domaine du flou et de l'imprécis faute de savoir mesurer les effets du passé pour mieux changer le futur. Cette imprécision est encore renforcée en France par l'existence mythique de l’« usager » du service public, ectoplasme du droit administratif et des politiciens du dimanche. Le besoin d'examiner l'impact d'une politique n'est guère ressenti puisqu'elle s'adresse par définition à cet être universel et indistinct qu'est l’« usager ». Peu importe si l'usager ne se manifeste jamais ! La conception anglo-saxonne du « client », si elle a l'inconvénient d'être davantage inspirée des mécanismes du marché que d'une vision générale et égalitaire a du moins le mérite de donner une substance à la notion d'impact. Non seulement les autorités publiques sont soucieuses de mesurer les conséquences de leurs politiques, mais surtout elles cherchent à le faire par contact avec le public. De ce point de vue, [457] par exemple, l'administration est moins un « service public » qu'un « service du public » (Chevallier, 1975).
La connaissance de l'impact des politiques locales n'est pas seulement nécessaire pour une évaluation des politiques passées. Elle conditionne la définition des politiques futures par le « feed-back » qu'elle apporte aux responsables des politiques. Faute d'un tel mouvement permanent, le risque est grand de poursuivre une politique jusqu'à ce que l'absurdité, le ridicule ou l'injustice deviennent éclatants. Ainsi, on a pu en France mener avec constance, tant au niveau central que local, une politique de logement où l'opinion des clients était totalement ignorée (Bénéton, 1983). Aux États-Unis, la politique du busing, en dépit de ses bonnes intentions, est un échec qui a longtemps été nié ou dissimulé, etc.
Certes, il existe des procédures variées pour connaître la satisfaction du public et en particulier par le vote. Les élus locaux français acceptent et même revendiquent la sanction du suffrage universel pour mesurer la satisfaction de leurs électeurs à l'égard des politiques qu'ils ont menées. Il s'agit toutefois d'un instrument très imparfait : les enjeux sont multiples, le discours électoral brouille les cartes, les échéances pour la vérification parfois lointaines, surtout en France. En outre, le caractère souvent partisan ou national des élections locales met au second rang le jugement sur des performances spécifiques. L'électeur peut oublier ses griefs au profit de son allégeance partisane, même si les exemples de vote-sanction ne manquent pas (mais beaucoup moins en France ou en Italie par exemple qu'aux États-Unis). Référendums et surtout initiatives populaires constituent déjà de meilleurs instruments d'évaluation par le public, encore qu'il ne faille pas exagérer la qualité de ce type de jugement (Goodenough, 1982, p. 439).
Toutefois l'évaluation d'une politique ne peut être faite seulement par l'analyse de la satisfaction du public. On peut encore chercher à en mesurer la pertinence, c'est-à-dire l'adéquation des moyens consacrés par rapport aux objectifs fixés et l'efficience, c'est-à-dire la relation qui s'établit entre moyens et résultats. L'analyse de la pertinence d'une politique s'avère extrêmement délicate car elle pose fondamentalement un problème de légitimité. L'homme politique, le citoyen, les partis sont certes qualifiés pour s'interroger sur l'adéquation entre les objectifs affichés d'une politique et les moyens qui lui sont assignés. Le chercheur se trouve dans une position beaucoup moins confortable, sauf dans les hypothèses très marquées où un abîme sépare ambitions et moyens, ou encore dans les hypothèses où il est possible de chiffrer les ambitions. Connaissant le coût d'un lit d'hôpital, d'une école ou d'un théâtre et les promesses affichées par le décideur, il est assez aisé de mesurer la validité ou les carences des politiques. Mais dans la plupart des cas, il est délicat de procéder à une telle évaluation qui suppose de se substituer au décideur sans connaître exactement quels étaient ses objectifs. Jean-Claude Thœnig et François Dupuy (1983) montrent par exemple qu'on ne peut évaluer la politique de fusion de communes de M. Marcellin à la seule aune des (piètres) résultats obtenus. L'évaluation doit tenir compte des multiples facettes cachées, implicites sans lesquelles toute analyse ne serait que formalisme supplémentaire (Mayntz, 1983).
La mesure de l'efficience n'est pas moins délicate car elle suppose une analyse attentive et minutieuse des moyens mis en œuvre et des résultats obtenus. L'intérêt [458] de telles études n'en est pas moins considérable tant pour les chercheurs que pour les décideurs. En outre, lorsque les recherches sont menées de manière comparative dans plusieurs pays il est possible de mieux mettre en lumière les faiblesses et les réussites, les raisons du succès ou les défaillances structurelles de la mise en œuvre d'une politique. Parmi les rares recherches comparatives menées au niveau régional-local, celle de l'Institut pour l'Environnement et la Société de Berlin est particulièrement riche d'enseignements. Cette étude qui compare les politiques publiques de lutte contre la pollution atmosphérique dans sept pays européens « montre que, dans la plupart des pays étudiés, les difficultés de la mise en œuvre peuvent être attribuées en partie à la déficience des programmes eux-mêmes, et que, quoi qu'en disent les pouvoirs publics, il est quasiment impossible de mesurer réellement les impacts des politiques publiques menées sur le plan local et d'expliquer les tendances observées de la pollution seulement par l'activité de l'administration de l'environnement régionale ou locale. Cette recherche met plutôt en évidence des relations entre développement économique, politique énergétique et qualité de l'environnement. Le rapport final de cette étude montre des différences d'impact de ces politiques dans les 14 régions incluses et notamment pour les 30 localités étudiées plus précisément. Les différentes combinaisons de facteurs qui expliquent la répartition de l'intervention régulatrice de l'administration dans les politiques de mise en œuvre des régions étudiées sont mises en évidence. Les différences observées entre les régions des différents pays sont expliquées globalement par les caractères propres de cette politique de lutte contre la pollution atmosphérique qui se réalise essentiellement au niveau régional (rapports de force entre les acteurs, position, capacité et composition de l'acteur institutionnel principal, structure industrielle et situation économique). Les similitudes observées entre les régions d'un même pays sont expliquées par les caractéristiques propres à ce pays, qui se retrouvent également pour d'autres politiques publiques. Ainsi, les dimensions explicatives se situent dans un premier temps, pour les différences observées, à l'intérieur des politiques étudiées, et dans un deuxième temps, pour les caractéristiques communes, dans la structure générale de l'ensemble des politiques publiques des pays étudiés » (Knoepfel et Larme, 1984, p. 10).
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Tout au long de ce chapitre, nous avons cherché à définir les politiques et à décrire le processus de leur formation et de leur mise en œuvre. En revanche, nous avons à peine évoqué le problème de l'incidence des politiques locales et des variations qu'elles introduisent soit entre collectivités locales, soit, à l'intérieur de chaque unité, entre « bénéficiaires » des politiques locales. À vrai dire, les études sur cette question sont fort peu nombreuses en France et en Europe en général à l'exception de la Grande-Bretagne. En revanche, aux États-Unis où les conflits entre le 13e amendement et les politiques locales peuvent prendre un tour aigu, nombreuses sont les recherches sur les « outputs » des politiques locales.
Les résultats de ces recherches sont plutôt contradictoires. On peut tenter de les synthétiser autour de deux courants principaux. Le premier tend à souligner [459] l'influence des facteurs socio-économiques comme déterminants principaux des politiques locales. Cette position a été exprimée avec force aux États-Unis au milieu des années soixante (Dye, 1966, p. 293). « Le développement économique conditionne à la fois les systèmes politiques et les résultats des politiques. La majeure partie de l'association qui peut être établie entre les caractéristiques d'un système et les politiques (policies) peut être attribuée à l'influence de ce développement économique. Les différences dans les choix de différents systèmes politiques apparaissent davantage le produit de niveaux socio-économiques divergents que celui de variables politiques. Les niveaux d'urbanisation, d'industrialisation, de revenus, d'éducation ont plus d'importance pour la détermination des politiques que les caractères propres du système politique. » Cette conclusion, étayée par de nombreuses études de cas américaines, trouve un écho dans une des rares études qui, à notre connaissance, ait été faite en France sur ce problème. Dans son ouvrage Paradoxes du pouvoir local, Jeanne Becquart-Leclercq (1976, p. 65) conclut que « le niveau d'équipement est avant tout lié à la taille de la commune (...) le caractère plus ou moins ouvrier de la commune n'a pratiquement rien à voir avec son niveau d'équipement, par contre une commune en croissance est mieux équipée, le dynamisme démographique et migratoire va de pair avec le dynamisme des réalisations communales ». Plus récemment, une étude sur les « disparités spatiales » au niveau régional en France (Rapports préparatoires au IXe Plan) montre que les régions ont tendance à cumuler les privilèges ou les handicaps. La carte des inégalités sociales recoupe celle des disparités économiques, si bien que ce sont les régions disposant des activités les plus dynamiques et modernes qui bénéficient du meilleur équipement médical ou éducatif, des meilleurs soins et de la meilleure formation des jeunes.
Cette approche a été toutefois critiquée en invoquant la difficulté d'interpréter les corrélations établies « qui sont parfois vides de signification théorique ou de sens » (Newton et Sharpe, 1977, p. 66). Une approche plus théorique consistant à développer des propositions et hypothèses et à les tester par rapport aux données disponibles a été développée en Grande-Bretagne (Ashford, 1976b ; Danziger, 1974) mais ce qui est gagné en termes de compréhension du système est perdu en termes de précision statistique.
Poussé jusqu'à son terme par des courants plus radicaux (paradoxalement, ou libéraux, ou néo-marxistes), ce type d'analyse peut servir à démontrer que l'impact redistributif des politiques locales est nul. Celles-ci ne font que refléter une structure économico-sociale donnée. Cet aspect a été fortement souligné aux États-Unis où les unités territoriales possèdent des caractéristiques économiques ou sociales particulièrement typées (Jones et Kaufman, 1974, p. 337) : « La fourniture de services est étroitement liée à la dispersion géographique de la population composant une zone métropolitaine déterminée. Il s'agit d'un fait élémentaire de géographie urbaine : les diverses populations de la ville ne sont pas distribuées au hasard dans le paysage métropolitain. Bien au contraire, les individus s'agglutinent ensemble par affinités de classe, de race, de religion ou d'ethnie et la zone se compose de groupes diversifiés bien plus que d'individus divers. Non seulement chaque municipalité d'une zone métropolitaine est composée d'une population généralement distincte des autres municipalités, mais les populations sont segmentées par quartiers au sein de chaque [460] localité... Puisque les quartiers sont d'une composition différenciée, les autorités publiques, en distribuant les services inégalement entre quartiers, les distribuent inégalement aux différentes catégories de citoyens. » Si cette absence de redistribution est refusée, il faut alors revendiquer la « nationalisation » des politiques locales. Si au contraire elle est admise sous réserve de ne pas pénaliser ceux qui ne sont pas « clients » des services locaux, il faut chercher à faire coïncider « zone de desserte » et « zone d'autorité » au nom de ce que Mancur Oison qualifie « principes d'équivalence financière » (Oison, 196g). Partant de ces prémisses, Oison en conclut que « l'administration la plus efficace est celle qui sait combiner le plus grand nombre de niveaux décisionnels ».
Une approche radicalement différente consiste à récuser le déterminisme rigide implicite dans les analyses précédentes et à rechercher une explication des modulations des politiques locales dans les facteurs politiques. Ce type de recherches rejoint davantage les préoccupations traditionnelles de la science politique en même temps qu'elle rencontre le discours des élus sur la capacité qu'ils ont d'infléchir le cours des choses. Les études menées au cours des années i960-1970 ont toutefois infirmé les hypothèses selon lesquelles les politiques locales seraient principalement ou fortement influencées par la couleur politique de l'autorité locale. Dans une présentation d'une quarantaine d'études couvrant douze pays, Fried conclut par exemple : « Les variables politiques ont relativement moins d'impact direct et autonome que les variables socio-économiques. Dans de nombreux cas, si ce n'est la plupart, certaines variables socio-économiques ont été plus utiles pour expliquer les variances d'outputs que toute variable politique. D'une manière ou d'une autre, la nature de l'environnement socio-économique semble plus importante que la nature de la politique locale pour forger les politiques de cette communauté » (Fried, 1976). Ces conclusions qui remettent en cause des convictions bien enracinées sont sans doute excessives. On peut se demander si elles ne résultent pas davantage des méthodes et des données utilisées que d'une situation objective. On peut en effet souligner d'une part que l'incidence d'une politique ne se mesure pas exclusivement en termes financiers (on peut mener des politiques différentes avec des moyens équivalents), d'autre part que les variations ne sont perceptibles que si les données ne sont pas agrégées à un niveau trop élevé. S'appuyer par exemple sur le fait que les dépenses par tête dans une commune socialiste et une commune de droite sont équivalentes ne constitue qu'une approche grossière de la question. L'analyse statistique et financière doit être complétée d'une analyse qualitative plus fine (Webster, 1982). D'autres études menées au cours des années soixante-dix et au début des années quatre-vingt ont permis de nuancer les premières conclusions et de montrer que la couleur politique des autorités locales n'était pas si indifférente qu'on avait pu le prétendre. Aiken et Dupré en Belgique (1980), Kjellberg en Norvège (1976), Fried en Italie (1971), Kobielski en France (1977), Martinotti et Aiken (1977) ont montré qu'à des degrés divers la variable politique ne pouvait être tenue pour négligeable.
Au terme de cette rapide présentation des politiques locales, une évidence s'impose : le champ à explorer reste immense, en particulier en France où seuls quelques segments ont fait l'objet de recherches plus poussées (politiques urbaines, associations). Nous savons fort peu de la formation des politiques au sein de chaque [461] unité territoriale et encore moins des variations d'une unité à l'autre, de l'impact des politiques sur les disparités à l'intérieur d'une collectivité ou entre collectivités comparables. La tâche d'investigation qui s'offre est d'autant plus importante que, manifestement, les analyses fondées sur l'attribution formelle du pouvoir de décision ne correspondent pas à la réalité des choses et ne tiennent pas compte de la mutation quantitative et qualitative impliquées par le Welfare State. Enfin, dans la quasi-totalité des États européens, des politiques de décentralisation (aux niveaux régional, communal ou infra-communal) visent à renforcer la capacité d'intervention des autorités locales. Ainsi, l'évolution des sociétés occidentales, loin d'aller vers plus de centralisation (comme l'impliquaient par exemple les analyses de Parsons, de Deutsch ou de l'école « développementaliste »), se caractérise pour la première fois par une fragmentation sans cesse plus accentuée, compensée par une coordination également croissante.


[bookmark: Traite_t4_chap_IX_biblio]BIBLIOGRAPHIE

Retour à la table des matières
Aiken (M.), Dupré (R.), 1980, Policy and politics in Belgian cities, Policy and Politics, vol. 8, n° 1.
Ashford (D.), 1976 a, Democracy, decentralization and decision in subnational politics, Beverly Hills, London, Sage Publications.
Ashford (D.), 1976 b, The expenditure-financing décision in British local government, Policy and Politics, vol. 5.
Ashford (D.), 1977, Political science and policy studies : Toward a structural solution, Policy Studies Journal.
Ashford (D.), 1978, Comparing public policies. New concepts and methods, Beverly Hills and London, Sage Publications.
Ashford (D.), 1982, British dogmatism and French pragmatism — Central-local policy-making in the welfare state, London, Allen & Unwin.
Ashford (D.), Thœnig (J.-Cl.), 1981, Les aides financières de l'État aux collectivités locales en France et à l'étranger, Paris, LITEC.
Autexier (Ch.), 1981, L'ancrage constitutionnel des collectivités de la République, Revue du Droit public, mai-juin.
Bachrach (P.) et Baratz (M.), 1970, Décisions and non-decisions : an analytical framework, in P. Bachrach and M. Baratz, éd., Power and Poverty, New York, Oxford University Press.
Bardach (E.), 1977, The implementation game : what happens after a bill becomes a law, Cambridge, Mass., London, MIT Press.
Barker (A.), 1982, Quangos in Britain, London, Mac Millan.
Becquart-Leclercq (J.), 1976, Paradoxes du pouvoir local, Paris, Presses de la FNSP.
Becquart-Leclercq (J.), 1981, Répartition des pouvoirs et formes comparées d'administration locale aux États-Unis, in Revue française d'Administration publique, n° 19, juillet-septembre.
Becquart-Leclercq (J.), 1983, Cumul des mandats et culture politique, in A. Mabileau, éd., Les pouvoirs locaux à l'épreuve de la décentralisation, Paris, Pedone.
Bénéton (Ph.), 1983, Le fléau du bien, Paris, Robert Laffont.
Bernard (J.-P.), Blancherie (J.-M.), Lecomte (P.), 1972, Les groupes d'action municipale dans le système politique local : Grenoble, Valence, Chambéry, RFSP, vol. 22, n° 2.
Bernot (L.), Blancart (R.), 1953, Nouville, un village français, Paris, Travaux et Mémoires de l'Institut d'Ethnologie, n° 57.
Biarez (S.), Blanchet (C), Kukawka (P.), Mingasson (Ch.) et al., 1970, La place de l'institution communale dans l’organisation de la domination politique de classe en milieu urbain, Grenoble, IEP.
[462]
Birnbaum (P.), 1973, Le pouvoir local : de la décision au système, Rev. Franç. de Sociologie, XIV.
Bouinot (J.), 1981, Pouvoir d'expert et formation économique des fonctionnaires communaux, in Les interventions économiques des collectivités locales (ouvrage collectif), GRAL, Paris, LITEC.
Burkett (A. J.), 1960, Conventions and practices in the Committee System in selected local authorities in the East Midlands, thesis, University of Nottingham.
Campbell (D.), 1971, Reforms as experiments, Urban Affairs Quarterly, vol. 7.
Castells (M.), 1968, Y a-t-il une sociologie urbaine ?, Sociologie du Travail, Paris, Ed. du Seuil.
Castells (M.), 1972, La question urbaine, Paris, Maspero.
Chevallier (J.), 1975, La participation dans l'administration française, Faculté de Droit d'Amiens, Paris, PUF.
Clark (T.), 1971, Community Structure, Decision-Making, Budget, Expenditures and Urban Renewal, 51 American Communities, New York, The Free Press.
Clune (W.), Lindquist (R.), 1981, What « implementation » isn't : toward a gênerai framework for implementation research, Wisconsin Law Review.
Cobb (R.), Elder (Ch.), 1972, Participation in American Politics, Baltimore and London, The Johns Hopkins University Press.
Dahl (R.), 197J, Qui gouverne ?, Paris, A. Colin.
Danziger (J.), 1974, Budget-Making and Expenditure Variations in English County Boroughs (Ph.D. Diss.), Stanford University.
Davies (B.), 1968, Social needs and resources in local services, London, Joseph.
Del Duca (P.), 1983, Les exigences d'organisation pour le contrôle de la pollution de l'air : les expériences italienne, française, américaine et communautaire, Droit et Ville, n° 15.
Dente (B.), 1972, La riforma del'ordinamento locale, Esperienze amministrative.
Dente (B.), Mény (Y.), Sharpe (L. J.), 1984, Centro e periferia, Archivio ISAP, Milano, Giuffrè.
Dressayre (Ph.), 1980, Suburbanisation et pouvoir local, RFSP, vol. 30, n° 3.
Dressayre (Ph.), 1984, Le référendum communal : outil de gestion municipale ou gadget de marketing politique, dactyl.
Dumas (J.), 1983, Les rapports de la région et du département : la gestion spatiale comme enjeu de politiques locales, in A. Mabileau, Les pouvoirs locaux à l'épreuve de la décentralisation, Paris, Pedone.
Dumas (J.), Sadran (P.), 1982, L'expertise dans l'administration locale. De la décision administrative en milieu local, Paris, Ed. du CNRS.
Dye (Th.), 1966, Politics, Économies and the Public, Chicago, Rand McNally.
Edelman (M.), 1976, The symbolic uses of politics, Urbana, University of Illinois Press.
Fréville (Y.), 1966, Recherches statistiques sur l'économie des finances locales, Rennes, thèse dactyl.
Fréville (Y.), 1981, De l'interventionnisme économique à la répartition optimale des compétences. Les interventions économiques des collectivités locales (ouvrage collectif), GRAL, Paris, LITEC.
Fried (R.), 1971, Communism, Urban Budgets and the Two Italies : A Case Study in Comparative Urban Government, Journal of Politics, 33.
Fried (R.), 1976, Comparing Urban Policy and Performance, in F. Greenstein and N. Polsby, éd., Policies and Policy-Making Handbook of Political Science, Reading, Mass., Addison Wesley.
Garraud (Ph.), 1979, Politique électro-nucléaire et mobilisation, RFSP, vol. 29, n° 3.
Godard (F.), 1980, Sociologie urbaine ?, Économie et humanisme.
Godard (F.), Castells (M.), 1974, Monopolville : l'entreprise, l'État, l'urbain, Paris, Mouton.
Goldsmith (M.), Newton (K.), 1983, Central-local government relations. The irrésistible rise of centralised power, Doc. ronéoté, ISA conférence, Paris.
Goodenough (R.), 1982, Proposition 13 and its impact on local government programmes in California, Policy and Politics, vol. 10, n° 4.
Gremion (P.), 1970, Introduction à une étude du système politico-administratif local, Sociologie du Travail, 12 (1).
Hancher (L.), 1983, Les collectivités locales et la politique économique en Grande-Bretagne, Revue française d'Administration publique, n° 27.
[463]
Hanf (K.), Scharpf (F. W.), 1978, Interorganizational policy-making, London, Beverly Hills, Sage Publications.
Hayward (J.), Mény (Y.), 1981, Économie incentives in Lille and Valenciennes, Working paper Woodrow Wilson School, Princeton University.
Heclo (H.), 1976, Policy dynamics, in R. Rose, éd., The dynamics of public policy. A comparative analysis, London, Beverly Hills, Sage Publications.
Heidenheimer (A.), Heclo (H.), Teich Adams (C), 1983, Comparative public policy, 2e éd., New York, St. Martin's Press.
Holman (R.), 1970, Socially deprived families in Britain, London, Bedford Square Press.
Huet (A.), Péron (R.), Sauvage (A.), 1977, Urbanisation capitaliste et pouvoir local, Paris, Delarge.
Hunter (F.), 1952, Community power structure, Chapel Hill, University of North Carolina Press.
Jobert (B.), Sellier (M.), 1977, Les grandes villes, autonomie locale et innovation politique, RFSP, vol. 27, n° 2.
Johnson (N.), Cochrane (A.), 1981, Economic policy-making by local authorities in Britain and Western Germany, London, Allen & Unwin.
Jones (O.), Kaufmann (R.), 1974, The distribution of urban public services : a preliminary model, Administration and Society, vol. 6. Jones (Ch.), Thomas (R.), 1976, Public policy-making in a federal System, Beverly Hills, London, Sage Publications.
Kesselman (M.), 1972, Le consensus ambigu, Paris, Cujas.
Kjellberg (F.), Hansen (T.), 1976, Municipal expenditures in Norway : Autonomy and Constraints in Local Government Activity, Policy and Politics, vol. 4.
Kncepfel (P.), Larrue (C), 1984, Les politiques publiques comparées : tourisme intelligent ou vrai progrès ? Le cas des politiques comparées de l'environnement, doc. dactyl., Lausanne, IDHEAP.
Kobielski (J.), 1974, L'influence de la structure des communes urbaines sur leurs dépenses de fonctionnement (thèse sciences économiques, Rennes).
Kukawka (P.), 1983, Les partis politiques français et la structuration du pouvoir local, in A. Mabileau, éd., Les pouvoirs locaux à l'épreuve de la décentralisation, Paris, Pedone.
Lazin (F.), 1982, Administrative linkages and intermunicipal service distributions : the case of welfare and éducation in Israël, in R. Rich éd., The politics of urban public services, Lexington, Mass., Heath.
Lindblom (C. E.), 1965, The intelligence of democracy. Decision-making through mutual adjustment, New York, Free Press.
Lojkine (J.), 1977, Le marxisme, l'État et la question urbaine, Paris, PUF.
Lojkine (J.), 1980, Politique urbaine et pouvoir local, Revue française de Sociologie, Paris, n° 4.
Lowi (Th.), 1972, Four Systems of policy, politics and choice, Public Administration Review, 2.
Mabileau (A.), éd., 1972, Les facteurs locaux de la vie politique nationale, Paris, Pedone.
Machin (H.), 1977, The Prefect in French Public Administration, London, Croom Helm.
Martinotti (G.), Aiken (M.), 1977, Left politics, the urban System and city expenditures : an analysis of 325 cities in Italy, dactyl., Department of Sociology, University of Wisconsin.
Masi (A.), 1985, The implementation of the steel policy at the local level, in Y. Mény et V. Wright, éd., The political management of an industrial crisis. The case of steel in the 1970s, Berlin, De Gruyter.
Mayntz (R.), 1979, Les bureaucraties publiques et la mise en œuvre des politiques, Revue internationale des Sciences sociales, vol. XXXI, n° 4.
Mayntz (R.), 1983, The conditions of effective public policy, Policy and Politics, vol. 11, n° 2.
Mény (Y.), 1979, Initiative populaire, référendum et recall dans les États américains, Pouvoirs, n° 7.
Mény (Y.), 1981, Equilibres et mutations au sein du fédéralisme américain : l'exemple du système scolaire de l'État de New York, Revue internationale d'Administration publique, novembre 1981.
Mény (Y.), 1982, Dix ans de régionalisation en Europe : bilan et perspectives, 1970-1980, Paris, Ed. Cujas.
Mény (Y.), 1983, Le maire. Ici et ailleurs, Pouvoirs, n° 24, Paris.

[464]
Mény (Y.), 1984, La réforme des collectivités locales en Europe, Paris, La Documentation française.
Milch (J.), 1973, Paris is not France : Policy outputs and political values in two French cities, Ph.D. Diss., MIT.
Morin (E.), 1967, Commune en France. La métamorphose de Plodemet, Paris, Fayard.
Nanetti (R.), 1983, The politics of neighbourhood institutions : The Italian case, West European Politics, vol. 6.
Newton (K.), 1984, Les réformes locales en Grande-Bretagne, in Y. Mény, éd., La réforme des collectivités locales en Europe, Paris, La Documentation française.
Newton (K.), Sharpe (L. J.), 1977, Local outputs research : some reflections and proposals, Policy and Politics, 61, n° 2.
Nioche (J.-P.), 1982, De l'évaluation à l'analyse des politiques publiques, RFSP, vol. 32, n° 1.
O'Connor (J.), 1973, The fiscal crisis of the State, New York, St. Martin's Press.
Olson (M.), 1969, The principle of fiscal equivalence : the division of responsibilities among levels of government, American Economic Review.
Olson (M.), 1978, La logique de l'action collective, Paris, PUF.
Packman (J.), 1968, Child care : needs and numbers, London, Allen & Unwin.
Padioleau (J.), 1982, L'État au concret, Paris, PUF.
Parker (J.), 1965, Local health and welfare services, London, Allen & Unwin.
Peterson (P.), 1979, Redistributive policies and patterns of citizen participation in local politics in the USA, in L. J. Sharpe, éd., Decentralist trends in Western democracies, Beverly Hills, London, Sage Publications.
Phlipponneau (M.), 1977, Changer la vie, changer la ville, Rennes, Sprezed Breizh.
Pressman (J.), Wildavsky (A.), 1973, Implementation, Berkeley, University of California Press.
Prud'homme (R.), 1981, Les fondements d'une coordination des interventions économiques de l'État et des collectivités locales, Paris, LITEC.
Putnam (R.), Leonardi (R.), Nanetti (R.), 1980, Le regioni misurate, Il Mulino, n° 2.
Quermonne (J. L.), Rouban (L.), 1983, L'évaluation des politiques publiques et le contrôle politique, doc. dactyl., Colloque « L'évaluation des politiques publiques », décembre 1983, Paris.
Reydellet (M.), 1979, Le cumul des mandats, Revue du Droit public et de la Science politique, n° 3.
Rose (R.), 1976, The dynamics of public policy : a comparative analysis, London, Beverly Hills, Sage Publications.
Rose (R.), 1984, From Government at the centre to nationwide government : public policy analysis, in Y. Mény et V. Wright, éd., Centre-Periphery Relations in Western Europe, London, Allen & Unwin.
Ruck (S.), 1963, London government and the welfare services, London, Routledge.
Sabatier (P.), Mazmanian (D.), 1980, The implementation of public policy : a framework of analysis, Policy Studies Journal.
Sadran (P.), 1982, La régionalisation française : esquisse d'un bilan, in Y. Mény, éd., Dix ans de régionalisation en Europe (1970-1980), Paris, Cujas.
Scharpf (F. W.), Reissert (B.), Schnabel (E.), 1978, Policy effectiveness and conflict avoidance in intergovernmental policy formation, in K. Hanf, F. W. Scharpf, Interorganizational policy-making, London, Beverly Hills, Sage Publications.
Sharpe (L. J.), 1982, The central coordination of sub-national government, ECPR paper, Aarhus.
Slack (K. M.), i960, Councils, Committees and Concernfor the Old, Welwyn, Codicote Press.
Smith (G.), May (D.), 1980, The artificial debate between rationalist and incrementaliste models of decision-making, Policy and Politics, vol. 8, n° 2.
Souchon (M. F.), 1968, Le maire, élu local dans une société en changement, Paris, Cujas.
Tarrow (S.), 1977, Between center and periphery : grassroots politics in France and in Italy, New Haven, Yale University Press.
Thœnig (J.-Cl.), 1973, L'ère des technocrates : le cas des Ponts et Chaussées, Paris, Ed. d'Organisation.
Thœnig (J.-CL), 1976, Politiques publiques et décisions interorganisationnelles, Revue suisse de Sociologie, n° 2, juin 1976.
Thœnig (J.-CL), Dupuy (F.), 1983, Sociologie de l'administration française, Paris, A. Colin.
Townsend (P.), 1962, The last refuge, London, Routledge.
[465]
Van Horn (G), 1979, Policy implementation in the fédéral System, Lexington, Mass., Lexington
Books. Walker (J. L.), 1969, The diffusion of innovations among the American States, American Political Science Review, n° 63, September 1969.
Webman (J.), 1981, Centralization and Implementation Urban renewal in Great Britain and France, Comparative Politics, January 1981.
Webman (J.), 1982, Political structure and urban development : A comparative study of Lyon and Brimingham, London, Croom Helm.
Webster (B.), 1982, The distributional effects of local government services, in S. Leach and J. Stewart, éd., Approaches in public policy, Institute of Local Government Studies, London, Allen & Unwin.
Wolfinger (R.), 1971, Non-decisions and the study of local politics, American Political Science Review, 65.
Wollmann (H.), 1983, Housing policy in West Germany : Between State intervention and the market, in Kl. von Beyme, M. Schmidt, éd., Policy-making in the Federal Republic of Germany, Beverly Hills, London, Sage Publications.
Worms (J.-P.), 1966, Le préfet et ses notables, Sociologie du travail, juillet-septembre.
Wright (D.), 1982, Understanding intergovernmental relations, 2e éd., Monterey, Ca., Brooks-Cole.
Wylie (L.), 1964, Village in the Vaucluse, New York, Harper & Row.
Young (R.), 1985, The implementation of the British steel policy at local level, in Y. Mény et V. Wright, éd., The political management of an industrial crisis : the case of steel in the 1970s, Berlin, De Gruyter.

[466]

[467]


[bookmark: Traite_t4_chap_X]TRAITÉ DE SCIENCE POLITIQUE.
Tome 4. Les politiques sociales
Chapitre X

“La politique étrangère.”

Par Marcel Merle


Retour à la table des matières
De toutes les « politiques publiques » la politique étrangère est sans doute la plus ancienne et est encore aujourd'hui la plus répandue ; mais c'est pourtant celle dont les limites sont les plus floues et dont le contenu est le plus controversé.
L'histoire de toutes les sociétés connues est scandée par l'alternance de la paix et de la guerre. Sans prétendre rouvrir le débat qui met aux prises les spécialistes des sociétés primitives, il semble bien que la naissance du pouvoir soit liée au besoin de protection qu'un groupe éprouve à l'égard des prétentions et des menaces émanant des groupes voisins. S'il en est ainsi, la politique étrangère aurait même précédé la politique intérieure, puisque c'est de sa capacité à assurer la fonction de sécurité externe que le chef aurait tiré sa légitimité et son autorité. Dans l'hypothèse de Hobbes, la conclusion du « Pacte social » fonde simultanément la légitimité interne et la légitimité externe, puisque les sujets abandonnent leur liberté en échange de la sécurité que leur offre le pouvoir : protéger la société organisée contre les risques inhérents à la survivance de l'état de nature, tel est l'objet du « Pacte » ou du « Contrat » social et, par là même, le seul fondement légitime de l'autorité exercée par le pouvoir.
Quelle que soit la valeur de ces théories, où les hypothèses côtoient souvent de près la légende, il reste que, parmi les hauts faits attribués aux hommes illustres, figurent plus souvent les batailles et les conquêtes que la rédaction des codes ou la construction des routes. Lorsque l'État moderne prendra forme, l'affirmation de la souveraineté renforcera les privilèges du Prince et fournira une justification supplémentaire au monopole de l'exercice de la politique extérieure par l'autorité suprême du pays.
Aujourd'hui, il n'est pas d'État, si petit soit-il, qui puisse se passer de politique étrangère. Un gouvernement peut renoncer à une politique industrielle ou à une politique culturelle, sacrifier l'aménagement du territoire ou la modernisation de son réseau de transport — soit parce qu'il n'a pas les moyens de sa politique, soit parce que ces tâches sont déjà assurées par d'autres instances — mais aucun gouvernement ne peut se dispenser d'établir et de définir ses rapports avec les gouvernements, [468] proches ou lointains, des autres pays. À travers l'espace comme à travers le temps, la politique étrangère semble donc constituer une prérogative constante et universelle du pouvoir politique, au moins sous la forme étatique. Peut-être même est-ce la seule constante qui résiste à l'usure du temps et à la fragmentation de l'espace en une pluralité d'unités politiques.
De son antériorité présumée et de son universalité présente, on pourrait, semble-t-il, conclure à la pérennité et au caractère inaltérable de la politique étrangère. Toute assertion de ce genre préjugerait cependant des résultats d'une analyse qui reste à effectuer. Déjà la multiplication et le développement des autres politiques publiques présentées dans cet ouvrage montrent que la politique étrangère n'est plus que l'une des tâches de plus en plus nombreuses et de plus en plus complexes qui incombent aux pouvoirs publics. Même si elle garde en partie sa spécificité, la politique étrangère devra forcément composer avec des activités concurrentes, dont le champ et les répercussions débordent fréquemment les frontières. D'autre part, le milieu international dans lequel s'exercent les prérogatives internationales de l'État a profondément évolué depuis l'époque où un monarque omnipotent décidait de la paix ou de la guerre, de la conclusion des alliances ou de la négociation des traités, conformément à des normes de conduite et à un code de valeurs établis à leur seul usage par un petit nombre d'États européens. Même si certains traits de la politique étrangère sont immuables et le resteront aussi longtemps que la société internationale demeurera constituée par la juxtaposition d'États souverains, les changements de toute nature qui sont intervenus dans les conditions d'exercice de cette activité doivent inévitablement se répercuter sur sa propre substance. Telle est, en tout cas, l'hypothèse sous-jacente à la présentation de ce chapitre.
Encore faut-il bien circonscrire l'objet et les limites de l'investigation.
Cette contribution n'aura pas directement pour objet l'étude du contenu de la politique étrangère. Tout le monde sait, d'expérience, que chaque pays a sa propre politique extérieure. Il n'existe donc pas de politique extérieure « en soi », mais des politiques extérieures. Certes, les combinaisons diplomatiques ou stratégiques ne sont pas innombrables, et rien n'interdit d'établir une typologie dans laquelle seraient regroupées et hiérarchisées certaines grandes orientations de politique étrangère : impérialiste, expansionniste, isolationniste, neutraliste, etc. Cependant, l'étude du contenu des politiques extérieures en présence et, à plus forte raison, celle de leur articulation, requièrent un traitement spécifique qui déborde largement le cadre de l'analyse des politiques publiques. Dans cette perspective il importe moins de faire ressortir les différentes options de politique extérieure que d'expliquer comment et pourquoi chacune de ces politiques est ce qu'elle est.
Une telle exploration se heurte forcément à deux types de limites.
La première a trait à la dimension chronologique du sujet. Il faudrait des connaissances encyclopédiques et, aussi, un espace considérable pour traiter de la politique étrangère à travers les âges depuis le début de l'histoire humaine. Pour des raisons d'utilité et de commodité évidentes, l'attention sera donc concentrée sur la période immédiatement contemporaine. Ce parti pris n'exclut pas pour autant le recours au passé, au moins comme élément de référence pour dégager les traits [469] spécifiques des comportements actuels. La politique étrangère est en effet l'un des domaines où le respect du formalisme externe entretient le plus aisément l'illusion de la perpétuation d'un modèle. La comparaison dans le temps permettra de mieux faire ressortir l'émergence d'une nouvelle approche de la politique étrangère.
L'autre limite est celle de la comparaison dans l'espace. De multiples raisons pourraient être invoquées en faveur d'une restriction du champ d'investigation. Chaque État a ses propres traditions, ses propres structures et ses propres problèmes. À la rigueur pourrait-on envisager une confrontation entre les expériences de pays ayant en commun certaines caractéristiques tels un niveau similaire de développement ou une pratique identique de la démocratie. Mais comment établir une comparaison utile entre les riches et les pauvres, les vieux et les jeunes, les dictatures et les régimes libéraux ? Même si la transparence de la diplomatie, souhaitée par le président W. Wilson, reste encore largement du domaine du mythe, les pays où règne la liberté d'opinion et d'expression font une large place au débat public sur la politique étrangère. Dans les régimes autoritaires et, à plus forte raison, dictatoriaux, le secret qui entoure les délibérations est jalousement gardé ; l'observateur extérieur ne peut entrevoir la réalité du fonctionnement de l'appareil politique ou chercher la motivation des décisions qu'à travers les grilles de la propagande officielle ou les révélations fragmentaires d'opposants le plus souvent condamnés à la dissidence ou à l'exil. Quant aux matériaux scientifiques permettant d'accéder à la connaissance des faits, ils sont très inégalement répartis. Si nous disposons pour certains pays (comme les États-Unis et une partie des pays d'Europe occidentale) de sources abondantes et d'interprétations déjà élaborées, la politique étrangère de nombreux pays (pour ne pas dire les plus nombreux) n'a encore fait l'objet d'aucune analyse méthodique. Tous ces obstacles semblent interdire, malgré certaines tentatives [footnoteRef:106], une étude comparative rigoureuse et systématique entre les politiques étrangères des quelque 160 États du monde. [106:  	D. O. Wilkinson, 1969.] 

Faut-il renoncer pour autant à toute tentative de synthèse ? Il ne semble pas. Malgré les difficultés auxquelles se heurte la connaissance approfondie de tous les rouages et de tous les mécanismes internes, il apparaît que tous les pays se trouvent aujourd'hui confrontés, pour ce qui concerne leur politique étrangère, aux mêmes types de problèmes. Ce sont plutôt les solutions qui diffèrent, d'un pays à l'autre, en fonction des caractéristiques propres à chacun d'eux. C'est pourquoi il importe de commencer par étudier les données de la politique étrangère avant de comparer entre elles les réponses que les collectivités nationales s'efforcent d'apporter aux défis du monde contemporain.
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La politique étrangère a pour objet de régler les rapports entre des collectivités étatiques, présumées souveraines. De ce fait, elle est soumise à un certain nombre de contraintes qui lui confèrent sa spécificité. Les auteurs classiques en ont déduit que la politique étrangère présentait des caractéristiques irréductibles qui justifiaient, de la part des observateurs comme de la part des acteurs, un traitement séparé de celui des autres responsabilités incombant à la puissance publique.
Cette interprétation doit cependant être nuancée. Même si son objet reste identique à ce qu'il a toujours été, la politique étrangère se déploie aujourd'hui dans un milieu et dans un contexte qui ont subi de profondes transformations depuis la fin de l'Ancien Régime et, surtout, depuis la fin de la seconde guerre mondiale. La prise en considération de ces facteurs oblige à relativiser le concept traditionnel de politique étrangère.

[bookmark: Traite_t4_chap_X_Sec_1_1]1. La conception classique

Si l'on considère la politique étrangère comme l'activité étatique tournée vers l'extérieur, en faisant provisoirement abstraction des changements survenus dans la nature des relations internationales, il en résulte forcément un certain nombre de contraintes qui affectent aussi bien sa conduite que son contenu.
Dans l'intérêt de toutes les collectivités en présence, il est normal et souhaitable que l'exercice des compétences externes soit réservé aux autorités les plus élevées dans la hiérarchie de chaque pays et que le traitement quotidien des affaires étrangères soit confié à un personnel spécialisé.
Déjà Locke estimait que « le pouvoir de faire la guerre et la paix, de conclure des ligues et des alliances et de conduire les négociations » constitue le « pouvoir fédératif », lequel doit « nécessairement être laissé à la prudence et à la sagesse de ceux entre les mains de qui il peut être exercé dans l'intérêt public » [footnoteRef:107]. Autrement dit, seule l'autorité la plus représentative, donc la plus élevée, a qualité pour engager le destin du pays vis-à-vis des autres collectivités souveraines. Depuis la fin de l'Ancien Régime, les solutions ont naturellement varié, d'un pays et d'une époque à l'autre en fonction du régime politique en vigueur, pour l'attribution du « pouvoir fédératif ». La tradition selon laquelle la direction des affaires étrangères incombe à celle des autorités qui se trouve effectivement placée au sommet de la hiérarchie politique [471] n'a jamais été contestée et trouve même, à l'époque contemporaine, de nouvelles justifications. Tout au plus peut-on relever, lors des périodes d'effacement de l'Exécutif, une certaine tendance du chef de l'État ou du chef de gouvernement à laisser libre cours aux initiatives du ministre des Affaires étrangères. [107:  	Second Traité sur le gouvernement civil, cité par W. Wallace, 1971, p. 9. Jean-Jacques Rousseau affirme, de son côté, que « l'exercice extérieur de la puissance ne convient point au peuple ; les grandes maximes d'État ne sont pas à sa portée ; il doit s'en rapporter là-dessus à ses chefs qui, toujours plus éclairés que lui sur ce point, n'ont guère intérêt à faire au-dehors des traités désavantageux à la patrie » (Lettres écrites de la Montagne).] 

Mais si quelques flottements ont pu apparaître au niveau de l'exercice des responsabilités suprêmes, la conception traditionnelle se montrait intransigeante en ce qui concerne l'exclusivité de la compétence internationale. Harold Nicolson déplore l'immixtion des « politiques » dans les négociations, ainsi que la tendance croissante à la confusion entre affaires intérieures et affaires extérieures [footnoteRef:108]. L'ambassadeur Léon Noël s'élève contre l'intrusion des autres ministres que celui des Affaires étrangères dans les relations avec l'étranger, toute « confusion dans les attributions et les responsabilités des uns et des autres (risquant) de provoquer des discussions superflues et, surtout, de compromettre le secret indispensable au succès de la diplomatie » [footnoteRef:109]. S'il en est ainsi au niveau de la conception des affaires, il doit en être de même, à plus forte raison, au niveau de leur exécution, et H. Nicolson n'hésite pas à écrire qu' « il serait souhaitable que la politique étrangère d'un grand pays soit toujours menée par les gens de la carrière, car les diplomates amateurs — tels que les préconisent les États-Unis et l'URSS — ont une tendance à se montrer peu sûrs » [footnoteRef:110]. La spécialisation des tâches au sein de l'Exécutif doit donc aller de pair avec la professionnalisation de l'activité internationale. À tous les niveaux, la politique étrangère est et doit rester un domaine réservé. [108:  	H. Nicolson, 1948 et 1954.]  [109:  	Les affaires étrangères, p. 104.]  [110:  	H. Nicolson, 1948, p. 16.] 

Cette répartition des tâches reflète une vision de la politique étrangère exclusivement tournée vers le monde extérieur et cantonnée dans les rapports avec les autres autorités étatiques. Certes, les objectifs majeurs de la politique étrangère demeurent constants tout au long de l'histoire : il s'agit tout d'abord d'assurer la sécurité de l'État, c'est-à-dire l'intégrité du territoire et l'indépendance de l'action de ses dirigeants ; il s'agit aussi, autant que faire se peut, d'assurer la prospérité des populations, grâce à l'acheminement des ressources indispensables à la consommation et à la production internes comme à l'ouverture des marchés nécessaires à l'écoulement des produits nationaux. Mais ces deux objectifs ne peuvent être atteints qu'à partir d'un rapport de forces favorable : d'où le rôle déterminant de la notion de « puissance ». Celle-ci résulte d'un ensemble de conditions humaines et physiques qui combinent leurs effets avec ceux des manœuvres stratégiques et diplomatiques.
Aucune collectivité étatique ne peut échapper, par ses propres forces, aux déterminations que lui imposent sa situation démographique mais aussi sa dimension, sa configuration et sa situation par rapport aux puissances rivales. Bien avant les sombres prédictions de Malthus ou les travaux de Ratzel et de ses disciples, les praticiens et les théoriciens de la politique étrangère avaient médité sur le rôle des facteurs de puissance ou de faiblesse que constituent le nombre et l'espace. Le risque de la dépopulation ou celui de la surpopulation ont tour à tour hanté et [472] hantent encore aujourd'hui les dirigeants à la recherche d'un hypothétique « optimum de population ». Plus directement tangibles étaient et sont encore les contraintes résultant de l'espace. S'il est par trop simpliste d'affirmer que « la géographie commande la politique des États », il n'en reste pas moins vrai, pour reprendre l'expression de Jean Gottmann, que « l'espace différencie ».
Le principe de l'égalité souveraine entre les États, inscrit en tête de la Charte des Nations Unies, se trouve donc contredit par un découpage topographique où les accidents de l'histoire corrigent ou accentuent, selon les cas, la disparité résultant de la répartition des climats ou des ressources naturelles. De ce fait, les États présumés égaux en droit sont inégaux en fait. Leur puissance respective dépend, pour une large part, de conditions physiques qui constituent tantôt des avantages, tantôt des inconvénients. Un sol fertile, un climat tempéré, un sous-sol riche en gisements constituent des atouts appréciables dans la compétition économique ; l'accès à la mer, surtout à celles des mers dont les issues ne sont pas placées sous le contrôle de puissances rivales, facilite les communications, donc le commerce, mais aussi les expéditions lointaines ; une position insulaire protège contre les invasions, de même que l'étendue du territoire ou la disposition favorable du relief. Rares sont les pays qui bénéficient simultanément de tous ces avantages ; rares sont aussi les avantages sans contrepartie : un territoire trop vaste est difficile à défendre, une île peut faire l'objet d'un blocus, etc.
C'est le rôle des hommes d'État de prendre conscience des possibilités et des limites que leur offre le conditionnement naturel propre à chaque pays à un moment donné de son histoire. Mais le rôle de la politique étrangère ne se réduit pas à la contemplation passive d'une sorte d'échelle hiérarchique de la puissance. Les dirigeants vont utiliser toutes les ressources à leur disposition, non seulement pour exploiter leurs avantages, mais encore pour compenser l'infériorité dont ils sont victimes. Selon les circonstances, ils auront recours à la force ou à la négociation.
Le débat sur la légitimité du recours à la guerre est une constante de l'histoire humaine ; aucune condamnation morale, aucune réglementation juridique n'a pourtant jamais réussi à extirper des relations internationales l'usage de la contrainte armée. Toute politique étrangère, même si elle se veut pacifique, doit donc comporter les moyens de faire face à cette éventualité. La politique peut heureusement servir de substitut ou de parade à la violence externe. Quand le diplomate prend le relais du guerrier, il dispose d'une gamme étendue de combinaisons pour assurer la sécurité du pays ou garantir le maintien de son influence : soit en cherchant refuge dans la neutralité ou dans l'isolement systématique, soit en contractant des alliances destinées à établir un équilibre de forces. À l'abri de l'un ou l'autre de ces remparts, les moyens ne manquent pas pour préserver ou pour étendre pacifiquement des zones d'influence. L'inégalité entre les États trouve dans les ressources multiformes de la diplomatie une contrepartie qui permet souvent aux plus faibles de résister à la pression des plus puissants.
Reste cependant à savoir où se situe la source des choix politiques par lesquels un État manifeste son indépendance et exerce la souveraineté qui lui est reconnue par le droit international. L'idée, très répandue, selon laquelle les décisions de politique [473] étrangère sont fondées sur un calcul de rationalité est loin de correspondre à la réalité.
Les gouvernants ne manquent jamais de faire référence à l’« intérêt national », qui n'est souvent pas autre chose que la parure démocratique de la raison d'État. Ce concept est pourtant bien fragile. Sauf dans les situations extrêmes où la survie d'un pays est en jeu, il est rare que l'intérêt national fasse l'objet d'un assentiment unanime. Beaucoup d'initiatives sont inspirées soit par des considérations de prestige (ce que les anciens auteurs appelaient « la gloire »), soit par la défense d'intérêts particuliers. À plus forte raison, le concept d'intérêt national doit-il être relativisé quand on le replace dans la durée : ce qui peut apparaître à un moment donné comme conforme à l'intérêt national peut se révéler, a posteriori, comme une attitude désastreuse — et inversement [footnoteRef:111]. [111:  	Pour la dimension du concept d'intérêt national, voir Joseph Frankel, 1970, Bruce Russett et Elizabeth Hanson, 1975, et Stephen D. Krasner, 1978.] 

Le comportement des hommes d'État sur la scène internationale peut aussi être inspiré par les passions personnelles : ambition (Napoléon), volonté de puissance et de domination (Hitler, Staline), projection sur le monde d'une vision idéaliste (Woodrow Wilson, Franklin Roosevelt). Mais ces passions ne peuvent se déployer au grand jour que si elles trouvent un terrain favorable. On ne peut mobiliser l'énergie d'un peuple et obtenir de lui les sacrifices indispensables au succès d'une grande cause que si l'on obtient son assentiment ou, pour le moins, sa complicité. C'est souvent dans le « nationalisme » que les observateurs situent le ressort qui assure la cohésion populaire face aux défis extérieurs. Encore faudrait-il pouvoir analyser le contenu d'un sentiment très vague, dont l'intensité et la signification varient considérablement selon les époques et selon les pays. Plutôt que dans le concept flou de nationalisme, c'est dans l'identité nationale ou, plus exactement, dans la conscience de l'identité nationale qu'il faut sans doute chercher le fondement de la politique étrangère. Cette conscience ne repose pas seulement sur l'attachement, d'ordre affectif, à une collectivité politique mais sur l'attribution à celle-ci de traits distinctifs qui en font une entité originale et irréductible aux autres collectivités.
En témoignent d'abord la fréquence des références historiques dans le discours officiel et, notamment, le rappel des ruptures instauratrices (la Déclaration d'Indépendance aux États-Unis, la Révolution de 1789 en France, la Révolution de 1917 en URSS) qui fondent la légitimité des gouvernants et sont garantes de la continuité de leur action à travers le temps. En témoignent aussi le culte du passé, fût-ce le plus lointain et le plus mythique (à preuve la récupération par de jeunes États africains du nom de vieux empires pré-coloniaux), ou encore les symbioses culturelles grâce auxquelles des pays comme le Mexique ou l'Egypte parviennent à retrouver et à associer les racines qui justifient leur identité par rapport à leurs voisins.
À défaut de continuité historique, d'autres pays trouvent dans la langue ou la religion les raisons de leur unité (Allemagne), de leur renaissance (Italie) ou de leur survie (Pologne). Inversement, les pays qui sont constitués par une mosaïque de nationalités (Autriche-Hongrie avant 1914, Tchécoslovaquie, Yougoslavie) ou qui abritent des communautés ethniques, religieuses ou linguistiques différentes (Canada, [474] Belgique, Liban, nouveaux pays indépendants d'Afrique) ont beaucoup de mal à assurer leur cohésion interne et à affirmer leur personnalité sur la scène internationale.
C'est en tout cas dans le patrimoine constitué par l'histoire et par le système de valeurs qui lui est rattaché que la mémoire collective puise pour trier et pour interpréter les événements qui l'affectent. Le legs du passé est généralement assez riche et assez complexe pour fournir, en cas de besoin, des explications et des solutions alternatives : la tradition américaine oscille entre l'isolationnisme préconisé par les « Pères fondateurs » et l'interventionnisme que suscitent à la fois les besoins d'expansion du capitalisme et le messianisme puritain. La France bascule aisément du patriotisme au pacifisme, de l'idéologie anti-colonialiste aux expéditions inspirées par l'idée de « mission civilisatrice », etc. Ainsi peut-on expliquer sinon la continuité souvent frappante de la politique extérieure à travers la succession des régimes et des gouvernements, au moins les marges à l'intérieur desquelles s'inscrit, au cours du temps, l'évolution de cette politique.
On s'exposerait donc à ne rien comprendre à la politique étrangère d'un pays si l'on prétendait faire abstraction des traits culturels qui l'inspirent pour ne retenir que les conditions matérielles qui en fixent les limites ou les dispositions caractérielles des dirigeants en place.
Le rappel de ces données peut apparaître trivial, dans la mesure où il évoque des caractéristiques permanentes, et toujours actuelles, du jeu des rapports entre États. Réduites à elles-mêmes, ces données peuvent expliquer que la politique étrangère ait été érigée, tant par les praticiens que par les observateurs, en un domaine séparé des autres activités incombant à la puissance publique. Le face à face des acteurs étatiques avec leurs homologues étrangers obéit à des lois qui n'ont apparemment pas grand-chose à voir avec les vicissitudes de la politique intérieure, que celle-ci soit considérée sous l'angle de la compétition électorale ou de la gestion administrative. Dès lors, la distinction s'impose entre les affaires du dehors et les affaires du dedans. Bien plus, les premières ont le pas sur les secondes et doivent, dans l'intérêt général, le conserver. Quand le général de Gaulle écrit que « seules de vastes entreprises sont susceptibles de compenser les ferments de dispersion que son peuple porte en lui-même » et que « notre pays, tel qu'il est, parmi les autres tels qu'ils sont, doit, sous peine de danger mortel, viser haut et se tenir droit » [footnoteRef:112], il est fidèle au précepte de Machiavel pour qui « toujours les affaires du dedans seront assurées quand celles du dehors le seront, à moins d'être troublées par une conjuration » [footnoteRef:113]. [112:  	Charles de Gaulle, Mémoires de guerre, Plon, 1954, p. 1.]  [113:  	Jean-Jacques Rousseau soutient l'opinion diamétralement opposée puisqu'il écrit : « Ce qui importe essentiellement à chaque citoyen, c'est l'observation des lois du dedans, la propriété des biens, la sûreté des particuliers. Tant que tout ira bien sur ces trois points, laissez les conseils négocier et traiter avec l'étranger ; ce n'est pas de là que viendront les dangers les plus à craindre » (Lettres écrites de la Montagne, 2e partie, Lettre VII).] 
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La vigueur de la défense opposée par les tenants du modèle classique de la politique étrangère suffirait à donner la mesure des résistances auxquelles se heurte aujourd'hui son application.
À vrai dire, la mutation est amorcée depuis longtemps. Dès la première moitié du XIXe siècle, des observateurs aussi lucides et expérimentés que Chateaubriand, Tocqueville et Guizot notaient les signes avant-coureurs des perturbations qui allaient troubler le cours de « la petite diplomatie qui, cinquante ans passés, suffisait à des peuples stationnaires » [footnoteRef:114]. De nouveaux facteurs entrent successivement en jeu, qui vont affecter aussi bien la substance que les conditions d'exercice de la politique étrangère. [114:  	La formule est de Chateaubriand. Pour les citations de ces trois auteurs, voir Marcel Merle, 1981, p. 253, et 1982, p. 58-59.] 

Le premier est incontestablement le changement survenu dans les mentalités et dans les institutions politiques. À partir du moment où la démocratie (apparente ou réelle) devient le fondement exclusif de la légitimité, le pouvoir politique est obligé de rendre compte de son action aux citoyens, et ceux-ci sont naturellement incités à exercer un droit de regard sur les initiatives extérieures des gouvernants. L'irruption de la démocratie dans le champ d'action autrefois réservé à la diplomatie constitue un défi aux « spécialistes » de cette profession.
Le second élément d'explication provient de la série de bouleversements introduits dans tous les domaines de l'activité humaine par le progrès technique. L'usage du télégraphe, puis du téléphone et de la radio a contribué à abolir l'obstacle de la distance et à réduire la marge d'autonomie dont disposaient jusque-là, par la force des choses, les diplomates en poste à l'étranger. Les progrès accomplis dans le domaine des communications ferroviaires et, surtout, aéronautiques vont faciliter la multiplication des contacts directs entre les ministres mais aussi entre les chefs d'État et de gouvernement qui seront incités à intervenir plus activement dans le traitement des dossiers. Les développements prodigieux accomplis dans le domaine des mass média vont également contribuer à ce qu'il est convenu d'appeler le « rétrécissement du monde » : la circulation instantanée des nouvelles, la diffusion de celles-ci d'un bout à l'autre du globe créent de nouveaux réseaux de communication ; de ce fait, les experts en diplomatie perdent la priorité sinon le monopole de l'information dont ils disposaient jusqu'alors. Faute de pouvoir jouer de la capacité de rétention, qui leur ménageait une précieuse capacité d'initiative, ils sont obligés d'accepter que les problèmes internationaux soient portés sur la place publique — même si ce n'est pas là qu'ils trouveront leur solution.
En dehors du rôle qu'ils jouent dans la transmission des informations, les mass média véhiculent aussi, par un bombardement incessant d'images, des représentations qui contribuent à former, sinon à orienter quand il s'agit de propagande, les stéréotypes à travers lesquels l'opinion perçoit les pays étrangers. Enfin, les média servent à propager ou à refouler les idéologies d'origine extérieure qui vont [476] souvent menacer l'existence présumée du consensus national. Sauf à considérer comme élément négligeable les phénomènes de mentalité, on ne peut nier l'importance que revêtent, dans le domaine des relations extérieures, l'intensification et l'accélération des communications.
Le troisième agent de transformation de la politique étrangère réside dans l'intensification des flux de toute nature qui transitent désormais à travers les frontières. Ce ne sont pas seulement, en effet, des nouvelles et des idées qui circulent d'un pays à l'autre, mais des hommes, des capitaux, des marchandises et des techniques. Depuis les hommes d'affaires jusqu'aux touristes en passant par les travailleurs migrants, les intellectuels et les réfugiés politiques, les déplacements de population se multiplient et se diversifient grâce aux progrès accomplis dans le domaine des transports. Aucune de ces migrations n'est innocente ; chacune laisse des traces sur son passage ou imprime des stigmates dans des sociétés dont la culture et l'homogénéité sont parfois mises à rude épreuve. Mais c'est surtout l'intensification des échanges « matériels » qui a remis en question l'image traditionnelle d'unités politiques juxtaposées et repliées sur elles-mêmes à l'abri de leur jalouse souveraineté. À cet égard, Karl Marx a certainement eu raison de souligner que « les particularités et contrastes nationaux des peuples disparaissent de plus en plus en même temps que se développent la bourgeoisie, la liberté du commerce, le marché mondial, l'uniformité de la production industrielle et des conditions qui en résultent » (Le Manifeste communiste) et s'il n'est pas encore prouvé que « le système du libre-échange... pousse à l'extrême l'antagonisme entre la bourgeoisie et le prolétariat », il reste vrai que ce système est « destructeur » dans la mesure où « il dissout les anciennes nationalités » (Discours sur le libre-échange).
La tentation du recours au protectionnisme en temps de crise ne saurait masquer le fait que la période de croissance la plus forte et la plus rapide qu'ait connue l'économie mondiale, pendant les trente années qui ont suivi la guerre de 1939-1945, a coïncidé avec un accroissement sans précédent du volume des échanges, des taux d'investissement à l'étranger et des transferts de technologie. De cette accélération résultent non seulement une situation d'interdépendance entre les économies nationales, mais aussi et surtout une atténuation de la distinction classique entre les « affaires du dehors » et les « affaires du dedans ». La frontière, au sens physique comme au sens juridique du terme, sépare de moins en moins clairement deux secteurs où les activités se compénètrent de plus en plus. De même qu'il est peu d'initiatives internationales qui soient dépourvues de répercussions dans le domaine interne, de même il est peu d'activités internes qui n'aient quelque incidence sur le rôle et sur la place de l'État dans la compétition internationale. L'observation vaut aussi bien pour la culture ou pour le sport que pour la recherche, la production industrielle ou agricole ou encore la protection sociale. Aussi bien est-ce un artifice que d'établir une distinction entre la « politique internationale » et la « vie internationale » [footnoteRef:115] puisque l'une et l'autre sont désormais inextricablement imbriquées. [115:  	J.-B. Duroselle, 1981, p. 25.] 

L'accélération de l'histoire et le rétrécissement du monde, qui sont l'un et l'autre le résultat du progrès technique, ont aussi créé de nouveaux liens juridiques [477] entre les États. Pendant des siècles, les règles de droit international ont été posées par la voie d'accords bilatéraux et, exceptionnellement, par la voie de grandes conventions multilatérales ouvertes à la libre adhésion des États. Ces mécanismes subsistent encore aujourd'hui, mais ils sont maintenant complétés par d'autres. À défaut d'une véritable solidarité, encore illusoire, des rapports d'interdépendance et des réseaux d'interaction se sont instaurés dans de nombreux domaines comme les transports, les échanges économiques, la monnaie, l'information, la culture, etc. Pour résoudre les problèmes issus de ces multiples flux transfrontaliers, les États ont dû créer, depuis le début du XXe siècle, des institutions permanentes dont le nombre croissant (plus de 300 aujourd'hui) et les attributions multiples suffisent à attester l'importance. Elles constituent un circuit parallèle qui double, quand il ne le supplante pas, celui des relations diplomatiques bilatérales. L'appartenance à une organisation intergouvernementale peut être source d'avantages, mais aussi de contraintes : la solidarité peut jouer, surtout à l'échelon régional, en faveur des pays les plus faibles ou les plus menacés ; inversement, les règles posées par les organisations, et auxquelles les États ont donné leur assentiment, développent leurs effets dans le temps et réduisent la marge de manœuvre dont disposaient autrefois les gouvernements — même pour ce qui concerne des mesures qui relevaient traditionnellement de la compétence interne des gouvernements : un État membre de la Communauté économique européenne ne peut plus bloquer à ses frontières les importations de produits en provenance des autres pays membres ni subventionner les secteurs productifs menacés par la concurrence étrangère ; le Fonds monétaire international n'accorde des facilités financières aux pays en difficulté qu'en échange de réformes draconiennes imposées à la gestion financière et économique des solliciteurs. Même lorsque la discipline est moins stricte, comme il arrive dans les organisations à caractère plus politique que technique, l'obligation dans laquelle se trouvent les États d'expliquer et de justifier publiquement leur politique dans une enceinte internationale représente une contrainte à laquelle échappait la diplomatie traditionnelle.
Les divers facteurs qui viennent d'être énumérés ne sont pas indépendants les uns des autres. Ils combinent leurs effets pour transformer insensiblement mais de façon irréversible les conditions dans lesquelles les États exercent leur activité internationale. Mais ces facteurs, pris séparément, sont aussi ambivalents. Certains contribuent à valoriser l'action des gouvernements, d'autres à restreindre leur liberté d'action. Selon les cas ou les circonstances, on peut aussi bien démontrer le rôle croissant des facteurs exogènes et prédire le déclin inexorable de l'État-nation en tant que pôle de décision autonome, ou bien souligner que le comportement international des dirigeants est soumis à la pression irrésistible des facteurs endogènes et prédire, à partir de là, une explosion universelle du nationalisme. C'est précisément cette ambivalence qui remet en question la conception traditionnelle de la politique étrangère. Celle-ci voit ses objectifs se multiplier au fur et à mesure que les enjeux de la compétition internationale se diversifient. En même temps, ses frontières s'estompent du fait de la compénétration croissante entre les activités internes et les activités externes.
Il ne faut donc pas s'étonner de voir apparaître, à côté des agents officiellement mandatés pour exercer les compétences internationales de l'État, de nouveaux acteurs [478] ou de nouvelles forces qui pèsent tant sur l'élaboration que sur la mise en œuvre de la politique étrangère. L'étude des transformations survenues dans ces deux domaines devrait permettre une réévaluation de la spécificité de la politique étrangère en fonction des rapports de plus en plus étroits que celle-ci entretient avec la politique intérieure.
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La politique étrangère serait un concept vide de sens si son contenu était déterminé à l'avance par le poids des facteurs exogènes. Ceux-ci tracent les limites, plus ou moins larges selon les cas, à l'intérieur desquelles des choix demeurent possibles. Les choix incombent aux autorités politiques qui ont la responsabilité de définir à tout moment et en toutes circonstances la position de leur pays face aux prétentions et aux manœuvres des autres pays.
Les autorités en question sont, normalement, celles qui sont investies, par les règles constitutionnelles en vigueur, du soin d'entretenir les relations avec l'étranger. Au point de vue strictement formel, la solution variera donc forcément d'un pays à l'autre, suivant qu'il s'agit d'une dictature ou d'une démocratie, d'un régime parlementaire ou d'un régime présidentiel, etc. Cette analyse est nécessaire, parce que la conduite des affaires étrangères est susceptible de changer selon qu'elle dépend de l'appréciation discrétionnaire d'un homme ou de la délibération d'une assemblée. Mais une approche formaliste est insuffisante, parce qu'elle gomme le jeu des multiples influences qui s'exercent sur le comportement du décideur. C'est précisément tout l'intérêt d'une investigation portant sur l'élaboration de la politique étrangère que de mettre en lumière l'éclatement de celle-ci sous la double poussée contradictoire de la politisation et de la technicité des affaires.
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La plupart des pays connaissent et pratiquent la distinction du Législatif et de l'Exécutif. En matière de politique étrangère, l'exécutif bénéficie d'un privilège qui réduit le Parlement à une fonction de contrôle.

A / LE PRIVILÈGE DE L'EXÉCUTIF

Par privilège il faut entendre d'abord le monopole de la représentation de l'État dans les rapports avec les pays étrangers et les diverses instances internationales, ensuite la capacité de prendre des initiatives sans avoir à en référer préalablement à l'autorisation du Législatif.
La première règle ne souffre pratiquement pas d'exceptions, du fait qu'elle [479] s'impose partout pour des raisons évidentes de commodité. Des pays comme la Confédération helvétique ou l'URSS, qui font une large place dans leurs institutions au principe de collégialité, n'en réservent pas moins à l'Exécutif le monopole dans l'exercice des relations extérieures : le Conseil fédéral à Berne (art. 102 de la Constitution) et le Conseil des Ministres à Moscou (art. 131 de la Constitution soviétique de 1977).
La seconde règle est moins absolue en raison des textes et, surtout, de la pratique qui permet parfois aux assemblées de s'immiscer dans la conduite des affaires extérieures. Mais c'est surtout par la voie du contrôle a posteriori que les parlements interviennent dans le domaine de la politique étrangère, laissant ainsi le champ libre aux initiatives de l'Exécutif.
Reste à savoir — ce qui constitue l'essentiel — quels sont parmi les rouages de l'Exécutif ceux qui bénéficient de ce double privilège. En termes juridiques, la réponse varie d'un pays à l'autre et, parfois, d'une période à l'autre. Au Royaume-Uni, en République fédérale allemande, dans la France de la IIIe et de la IVe République, le chef de l'État n'a ou n'avait qu'un rôle honorifique de représentation ; il en va tout autrement aux États-Unis, au Mexique ou dans la France de la Ve République. En termes politiques, le problème se pose très différemment puisque l'on assiste partout à un double mouvement apparemment contradictoire : d'une part, à la concentration du pouvoir suprême de décision, en politique étrangère, au profit de l'autorité placée au sommet de la hiérarchie politique ; d'autre part, à l'éclatement, entre les principaux départements ministériels, des attributions autrefois réservées au ministère des Affaires étrangères.

1. Le « domaine réservé »

La politique étrangère relève désormais de la compétence de l'autorité placée au sommet de la hiérarchie politique. Il peut s'agir du chef de l'État (États-Unis), du chef du gouvernement (Premier Ministre britannique, chancelier en RFA) ou même du premier secrétaire du Parti unique (tel est le cas de l’URSS quand le titulaire de ce poste ne cumule pas ses fonctions avec celle de président du Conseil des Ministres ou de chef de l'État). Quand il s'agit de l'application des dispositions constitutionnelles, comme c'est le cas aux États-Unis, le constat ne soulève aucun problème particulier. Quand la pratique s'écarte des textes ou va directement à leur encontre, comme c'est le cas en France sous la Ve République, l'affaire mérite un examen attentif.
En droit strict, c'est « le gouvernement (qui) détermine et conduit la politique de la nation » (art. 20 de la Constitution de 1958). En fait, c'est désormais le chef de l'État qui, bien qu'irresponsable devant l'Assemblée nationale, assume l'essentiel des responsabilités en ce domaine. L'expression de « domaine réservé », qui semble avoir été lancée dans le public par J. Chaban-Delmas, n'a jamais été prononcée par le général de Gaulle et elle est volontiers récusée par ses fidèles disciples [footnoteRef:116]. Dans [480] ses Mémoires d'espoir, le premier Président de la Ve République n'en a pas moins esquissé une conception de l'exercice du pouvoir dans laquelle les « affaires du dehors » font l'objet de son attention vigilante : « Si, dans le champ des affaires, il n'y a pas pour moi de domaine qui soit ou négligé, ou réservé, je ne manque évidemment pas de me concentrer sur les questions qui revêtent la plus grande importance générale. Au point de vue politique, ce sont, au premier chef, celles qui concernent l'unité nationale : ainsi du problème de l'Algérie, des rapports d'association qui remplacent notre souveraineté dans l'Union française... Notre action extérieure requiert mon impulsion puisqu'elle engage notre pays à longue échéance et d'une manière vitale ; au demeurant, la Constitution rend explicitement le Président de la République garant de l'indépendance et spécifie qu'il négocie et ratifie les traités, fait de nos ambassadeurs ses représentants personnels et dispose que ceux des États étrangers sont accrédités auprès de lui. Il va de soi, enfin, que j'imprime ma marque à notre défense, dont la transformation est tracée suivant ce que j'indique et où le moral et la discipline de tous font partie de mon ressort ; cela pour d'évidentes raisons qui tiennent à mon personnage, mais aussi parce que, dans nos institutions, le Président répond de l’« intégrité du territoire », qu'il est « le chef des armées », qu'il préside « les conseils et comités de la défense nationale » » [footnoteRef:117]. [116:  	« S'il y a une expression impropre, c'est bien celle-là », G. Palewski dans L’entourage et de Gaulle, Plon, 1979, p. 118.]  [117:  	Charles de Gaulle, Mémoires d'espoir. Le renouveau, Livre de Poche, 1972, pp. 345-346.] 

Qu'il faille mettre en cause le rôle d'un « personnage » effectivement hors du commun ou faire la part des circonstances (notamment du drame algérien entre 1958 et 1962), c'est un fait que les grandes décisions et les initiatives les plus spectaculaires de la politique extérieure française entre 1958 et 1969 furent l'œuvre personnelle du chef de l'État. On aurait pu croire à une simple parenthèse que le retrait volontaire de l'homme providentiel eût refermée. Tout au contraire, la personnalisation du pouvoir, en matière de politique étrangère, s'est affirmée et renforcée au fil des présidences successives. Valéry Giscard d'Estaing a revendiqué publiquement la responsabilité personnelle des décisions les plus controversées prises au cours de son septennat. Répondant à J.-P. Elkabbach devant les caméras de la télévision, le 27 novembre 1979, quelque temps après l'expédition des parachutistes français au Zaïre, il déclarait : « Lorsque des questions étaient posées, on disait : les affaires étrangères déclarent que ce ne sont pas elles. La Coopération dit que ce n'est pas elle, c'est l'Elysée. J'accepte cette responsabilité parce que j'estime qu'en effet il y a de grandes orientations de la politique française qu'il faut prendre... J'ai pris, par exemple, en Afrique, des risques que peu de gens auraient pris à ma place et que tous ceux qui étaient autour de moi ont paru ne pas vouloir prendre... »
Plus étonnant encore est le revirement opéré par F. Mitterrand. Ce dernier affirmait à la tribune de l'Assemblée nationale, le 24 avril 1964, que « le domaine réservé (violait) la Constitution ». Devenu chef de l'État, il déclarait, dans une interview publiée par Le Monde le 2 juillet 1981 : « Quant au Président de la République, il exerce un pouvoir éminent, particulièrement dans le domaine des relations extérieures et de la défense. Cette répartition des rôles n'implique aucune exclusive contre [481] quiconque. Elle reflète ma volonté — légitime — de contrôler personnellement tout ce qui touche à la sécurité du pays. » Cette interprétation, où l'invocation de la légitimité personnelle prend le pas sur la légalité, a été confirmée par la déclaration du porte-parole de l'Elysée à l'issue d'un Conseil restreint consacré à la situation internationale, le 12 janvier 1982 : « Le Président de la République a rappelé ce qui a été la position de la France et a rappelé que la politique extérieure relève de sa responsabilité directe et qu'il lui appartient que la France parle d'une seule voix sur ces problèmes. »
La théorie du « domaine réservé » est donc entrée dans les mœurs de la Ve République. Elle se manifeste aujourd'hui de multiples manières : d'abord par l'évocation au sommet de tous les grands problèmes de politique extérieure (alliances, défense, coopération, intégration européenne), ensuite par les nombreux déplacements officiels du chef de l'État dans les pays étrangers et par sa participation active aux conférences qui réunissent périodiquement les « chefs d'État et de gouvernement », enfin par des déclarations publiques qui engagent le pays (par exemple le discours prononcé devant le Parlement de Bonn sur le thème de la sécurité européenne en janvier 1982).
La concentration du rôle d'impulsion entre les mains du chef de l'État trouve sa confirmation dans l'espèce de capitis diminutio dont est victime le ministre des Affaires étrangères. Ce n'est sans doute pas un effet du hasard si, parmi les huit titulaires qui se sont succédé à la tête du Quai d'Orsay depuis 1958, deux seulement (Michel Debré et Maurice Schumann) furent des hommes politiques. Les autres étaient ou sont encore des hauts fonctionnaires, originaires du corps diplomatique. Deux d'entre eux (Michel Jobert et Jean François-Poncet) avaient même, avant de prendre leur poste, occupé les fonctions de secrétaire général de l'Elysée qui avaient fait d'eux les collaborateurs directs et les serviteurs fidèles du chef de l'État. Un haut fonctionnaire, si qualifié soit-il, n'aura jamais la stature qui permet à un homme politique d'imposer ses vues au gouvernement ; il ne peut être que l'exécutant docile d'une politique décidée en haut lieu.
Parallèlement, le rôle de l'appareil présidentiel se renforce non seulement aux dépens du ministère des Affaires étrangères mais aux dépens du gouvernement et du Premier Ministre. En témoigne d'abord le renforcement des attributions du Secrétariat général de l'Elysée. Samy Cohen note que « le Secrétariat général suit particulièrement les questions de politique étrangère. C'est devenu une tradition à l'Elysée depuis que le général de Gaulle a voulu que le rôle moteur de la politique extérieure de la France revienne au Président de la République. Toute impulsion en ce domaine partant du chef de l'État, le Secrétariat général de l'Elysée s'est trouvé très rapidement imbriqué dans le circuit décisionnel, empiétant souvent sur des questions relevant du ministre des Affaires étrangères » [footnoteRef:118]. En dehors du Secrétariat général, le chef de l'État dispose d'un État-major particulier, qui suit les questions de défense, et du Secrétariat général pour les affaires africaines et malgache, qui supervise les affaires de la « coopération » et dont le responsable joue, hier comme aujourd'hui, le rôle d'un intermédiaire et d'un ambassadeur itinérant auprès des [482] chefs d'État africains [footnoteRef:119]. Enfin, le chef de l'État ne manque pas d'exercer son influence à travers l'exercice de ses attributions constitutionnelles (présidence des conseils et comités supérieurs de la Défense nationale), mais aussi dans le cadre des réunions officieuses de conseils restreints qui se tiennent à l'Elysée. En moins de cinq années de présidence, Georges Pompidou a présidé 23 conseils restreints consacrés à la Défense et 35 aux Affaires étrangères. [118:  	Francis de Baecque et Jean-Louis Quermonne, Le Secrétariat général de la présidence de la République, 1982, p. 124.]  [119:  	Le traitement de l'affaire du Tchad au cours de l'été 1983 confirme, s'il en était besoin, que la « politique africaine » est du ressort exclusif de l'Elysée. Non seulement le chef de l'État a tenu à assumer, seul, la responsabilité des dispositions successives qui ont été prises pour faire face à la dégradation de la situation sur le terrain, mais ce sont ses émissaires personnels qui ont été envoyés dans les capitales étrangères pour négocier ou pour expliquer la position française. Si l'on en juge par le contenu des déclarations du ministre des Relations extérieures à la télévision, on peut douter que les services du Quai d'Orsay aient été consultés, voire informés, au sujet de la stratégie adoptée par la présidence de la République.
		Ce découpage topographique des responsabilités comporte, à l'évidence, de graves inconvénients : le conflit franco-libyen, par Tchadiens interposés, ne peut être sans répercussions sur la politique « arabe » de la France ni, par voie de conséquence, sur l'équilibre Est-Ouest puisque les États-Unis et l'Union soviétique ont pris l'un et l'autre partie en faveur de chacun des protagonistes. La cohérence de la politique extérieure française ne peut, dans ces conditions, être assurée qu'au sommet — ce qui réduit d'autant la marge de manœuvre dont disposait traditionnellement le Quai d'Orsay.] 

Comment ce glissement d'attributions n'aurait-il pas porté ombrage à l'autorité du Premier Ministre ? Dans les interviews qu'elle a recueillies, M. C. Kessler cite des propos qui, pour être parfois anonymes, n'en sont pas moins révélateurs : « Le général de Gaulle s'est occupé personnellement des affaires du Premier Ministre. Le Premier Ministre en a été très frappé. » « Pour l'Algérie, Joxe prenait ses instructions directement chez le Président de la République » et elle en conclut que « le départ de Michel Debré a été dans la logique de cette évolution » [footnoteRef:120]. De son côté, Michel Jobert, fort de la double expérience acquise tant à l'Elysée qu'au Quai d'Orsay, n'hésite pas à affirmer : « À Matignon, le Premier Ministre se trouve court-circuité en matière de relations internationales. Les décisions se prennent directement entre le Président et le ministre des Affaires étrangères » [footnoteRef:121]. [120:  	Francis de Baecque et Jean-Louis Quermonne, Le Cabinet du Premier Ministre et le Secrétariat général du gouvernement, 1982, p. 94.]  [121:  	Cité par M. C. Kessler, p. 98.] 

La cause est d'autant plus facilement entendue que, dans ce domaine, la continuité semble l'avoir emporté sur le changement. Pour ne prendre qu'un seul exemple, c'est bien à l'Elysée qu'on a mis fin, en mars 1983, à la valse-hésitation où se trouvaient simultanément en jeu le sort du gouvernement Mauroy et le maintien de la France dans le système monétaire européen.
Cette évolution est-elle propre à la France ou bien révélatrice d'une tendance générale ? Il est certain que la présidentialisation du régime, renforcée par le mode d'élection du chef de l'État au suffrage universel direct, a fortement contribué à la consolidation du « domaine réservé ». Mais le « cas français » n'est ni isolé ni pathologique. Sauf dans les pays nordiques où le pluripartisme et le parlementarisme freinent encore le mouvement, c'est de plus en plus autour du détenteur effectif du pouvoir que se concentre l'exercice des responsabilités dans le domaine de la politique étrangère.
Partout, ce sont les chefs d'État ou de gouvernement qui « montent au créneau » dans les rencontres bilatérales ou dans les grandes conférences internationales qui [483] les réunissent périodiquement. Les ministres des Affaires étrangères restent le plus souvent dans l'ombre, au point que leur identité et leur appartenance politique sont souvent inconnues du public étranger. Leur influence est parfois moindre que celle des conseillers personnels du chef d'État (Kissinger au début de la présidence Nixon, Brzezinski sous la présidence de J. Carter) [footnoteRef:122]. Leur carrière est à la merci d'un incident de parcours ou d'une saute d'humeur du « patron » ; Cyrus Vance a démissionné après le fiasco de la tentative de libération des otages américains à Téhéran, parce qu'il était en désaccord avec cette initiative personnelle du président Carter ; Lord Carrington a dû abandonner la direction du Foreign Office au début de l'affaire des Malouines ; Alexander Haig a quitté le Secrétariat d'État parce qu'il était en désaccord avec la politique extérieure du président Reagan. Mais l'autorité de son successeur, George Schultz, a été battue en brèche par l'influence croissante de William Clark, conseiller du Président pour les affaires de sécurité. Selon le New York Times, c'est ce dernier et non le secrétaire d'État qui aurait obtenu le double limogeage, en janvier 1983, d'Eugène Rostov, directeur de l'Agence pour le contrôle des armements et du désarmement, et de Richard Starr, chef de la délégation américaine aux négociations de Vienne sur la réduction des forces conventionnelles en Europe. Cependant, c'est le « candidat » de G. Schultz, Robert McFarlane, qui succédera, dès octobre 1983, à William Clark nommé au département de l'Intérieur... La valse des collaborateurs compromet la stabilité de la politique étrangère, mais elle contribue aussi à conforter l'image de marque d'un président sûr de lui et omnipotent. [122:  	« Nixon ne permit jamais aux membres du ministère des Affaires étrangères (et rarement au ministre lui-même) d'assister à ses réunions avec des dirigeants étrangers », H. Kissinger, 1979, p. 317.] 

À plus forte raison en va-t-il ainsi dans les pays « autoritaires » où la personnalisation du pouvoir se combine avec les attributs du chef charismatique. Même si le ministre des Affaires étrangères et ses services jouent parfois un rôle actif (surtout lorsqu'ils bénéficient d'une longévité exceptionnelle, comme A. Gromyko en URSS), ils ne sont que les desservants d'un culte qui tend à mettre en valeur le rôle personnel que les vedettes aspirent à jouer sur la scène internationale.
La généralisation de ce que les Français désignent sous la dénomination de « domaine réservé » trouve certainement une partie de son explication dans le phénomène universel de la personnalisation du pouvoir. Mais l'explication n'est pas suffisante. Le traitement des affaires au niveau le plus élevé se justifie aussi par la transformation, déjà notée, de la politique extérieure. Dès l'instant où celle-ci étend son domaine hors du champ traditionnellement réservé à la diplomatie et couvre des questions aussi diverses que l'économie, la technologie, les transports, la santé, le sport, etc., la nécessité d'une synthèse au sommet s'impose. Elle s'impose d'autant plus que ces questions recoupent la distinction, autrefois bien tranchée, entre l'interne et l'externe et que, de la réponse à ces questions, dépendent non seulement la sécurité de l'État mais la prospérité des citoyens. À cet impératif politique correspond d'ailleurs une exigence fonctionnelle : la concentration du pouvoir joue le rôle d'un contrepoids indispensable face à l'éclatement des attributions jusque-là réservées au ministère des Affaires étrangères.
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2. L'éclatement des attributions
du ministère des Affaires étrangères

Dans la conception classique qui a prévalu jusqu'à la première guerre mondiale, le ministère des Affaires étrangères disposait d'un « droit de compétence exclusive dans son domaine propre : celui des relations internationales » [footnoteRef:123]. Cette tradition fort ancienne remonte à l'Ancien Régime. Mehmed Effendi, ambassadeur du Grand Turc sous la Régence, note dans son carnet de voyage que « les Français ont plusieurs vizirs : ils les appellent ministres... Chacun d'eux a son département particulier dans lequel il est absolu et il ne se mêle que des affaires qui en dépendent. L'archevêque de Cambrai était ministre des Affaires étrangères. Son emploi est d'examiner s'il convient de faire la paix ou la guerre, d'avoir soin des affaires du commerce, de terminer les négociations dont les ambassadeurs des princes étrangers sont chargés et de rappeler ou de nommer les ambassadeurs qui viennent à la Porte de la Félicité » [footnoteRef:124]. [123:  	Amédée Outrey, p. 495.]  [124:  	Le paradis des infidèles (1757), Maspero, 1981, p. 103.] 

Cette répartition des compétences avait été codifiée sous la Révolution et l'Empire. L'article i de l'arrêté du 22 Messidor an VII (10 juillet 1799) disposait que : « Les étrangers accrédités de quelque manière que ce soit près du gouvernement, et ceux qui se trouvent occasionnellement sur le territoire de la République par suite d'opérations politiques auxquelles il a pris part n'ont de rapports directs qu'avec le ministre des Relations extérieures », et l'article 2 précise qu'« ils ne communiquent que par son intermédiaire avec les autres ministres ». À ces dispositions régissant les communications orales sont venues s'ajouter les règles très strictes fixées par le décret du 25 décembre 1810 concernant les communications écrites : Article 1. — « Aucun de nos ministres ayant département, ministres d'État, conseillers d'État, chefs d'administration ne pourront, sous quelque prétexte que ce soit, recevoir des lettres des ambassadeurs, ministres ou chargés d'affaires étrangères, membres de légations étrangères ou officiers à un service étranger. Toute lettre qu'ils recevraient traitant d'une affaire quelconque, de petite ou de grande importance, sera dans les vingt-quatre heures de la réception renvoyée en original à notre ministre des Relations extérieures. » Article 2. — « Il est expressément défendu à nos ministres, conseillers d'État, de répondre, soit par écrit, soit verbalement à aucune demande, plainte ou affaire, que ce soit de petite ou de grande importance qui leur serait adressée par un agent étranger. L'unique réponse doit être qu'ils doivent s'adresser au ministère des Relations extérieures. »
Le rappel du principe permet de mesurer la dérive de la pratique. Celle-ci fait maintenant l'objet, au moins en France, d'une explication et d'une justification officielles. S'exprimant le 9 juillet 1981 devant l'Association de la Presse anglo-américaine, Claude Cheysson disait : « Pourquoi avons-nous changé le nom du ministère ? Pourquoi sommes-nous passés des Affaires étrangères aux Relations extérieures ?... C'est qu'il n'y a plus dans le monde moderne, avec la mondialisation de l'économie, la mondialisation de la menace, il n'y a plus d'affaires étrangères. Il y a une traduction extérieure des politiques intérieures, il y a une protection vis-à-vis [485] de l'extérieur, il y a une capacité d'expansion vers l'extérieur de ce qui constitue les priorités intérieures. Deuxièmement, s'il y a une politique étrangère, elle n'est pas le fait d'un ministre. Il y a longtemps que la politique étrangère n'appartient plus seulement aux diplomates mais qu'elle intéresse tous les secteurs économiques, militaires, même culturels du pays » [footnoteRef:125]. [125:  	La politique étrangère de la France. Textes et documents, La Documentation française, juillet 1981, p. 7.] 

Cette nouvelle conception se traduit d'abord par un aménagement dans la structure de l'équipe gouvernementale. À côté du ministre des Relations extérieures et de la Défense, on voit apparaître d'autres ministres exerçant une partie des attributions internationales du gouvernement : Coopération, Affaires européennes, Commerce extérieur. Même si dans le gouvernement de Pierre Mauroy les deux premiers ne sont que « délégués auprès du ministre des Relations extérieures », ils ont tout de même rang et prérogatives de ministre. En succédant à M. Chandernagor, en décembre 1983, Roland Dumas, chargé des Affaires européennes, s'est vu conférer le titre de ministre à part entière et, par voie de conséquence, le droit d'assister à toutes les réunions du Conseil des Ministres. Malgré l'appréciation du Premier Ministre, pour qui « le ministre des Relations extérieures conservera l'intégralité de ses compétences dans le domaine de la coopération politique européenne » (réponse à une question d'actualité posée à l'Assemblée nationale le 21 décembre 1983), on voit mal comment la promotion accordée au spécialiste des questions européennes ne porterait pas ombrage à l'autorité du chef du Quai d'Orsay.
À ce démantèlement du ministère des « Affaires étrangères » ou des « Relations extérieures » vient s'ajouter l'exercice direct par les différents ministères « techniques » de responsabilités internationales. Qu'il s'agisse des Finances ou de l'Éducation nationale, de l'Agriculture ou des Transports, les ministres voyagent à l'étranger, y rencontrent leurs homologues et concluent parfois des accords avec eux. C'est le ministre de la Défense qui négocie, en avril 1983, les termes d'un nouvel accord de coopération militaire avec le gouvernement espagnol. C'est le ministre des Transports qui signe à Moscou, en 1983, le renouvellement de l'accord de coopération franco-soviétique dans le domaine des transports. Les principaux ministères sont aussi en relations directes avec les institutions intergouvernementales où se débattent les affaires relevant de leur spécialité (le FMI, la Banque mondiale, l’OCDE pour le ministère des Finances, l'Unesco pour le ministère de l'Éducation nationale, la FAO pour le ministère de l'Agriculture, l’OACI pour le ministère des Transports, etc.) et président la délégation française dans les grandes conférences internationales qui sont organisées périodiquement dans le cadre de ces institutions. Ils siègent tour à tour, en fonction de la liste des problèmes portés à l'ordre du jour, au Conseil des Ministres de la Communauté économique européenne.
Cette extension de compétence, qui intéresse aujourd'hui la plupart des départements ministériels, implique une adaptation des structures administratives internes, comme le prouve l'examen des organigrammes. Certains ministères comportent une « direction » entièrement consacrée au traitement des problèmes internationaux. [486] Tel est le cas de la puissante Direction des Relations économiques extérieures (DREE) traditionnellement implantée au ministère des Finances. D'autres ministères, comme celui de la Défense ou celui du Plan, ont construit, à l'image du Centre d'Analyse et de Prévision qui fonctionne au Quai d'Orsay, des centres de recherche ou financent, par le biais de subventions, des organismes privés ou semi-publics dont les travaux servent à élaborer leur stratégie propre. Dans les autres ministères on trouve souvent une « cellule » dont l'activité est consacrée à l'étude ou à la mise en œuvre des relations internationales propres à l'administration considérée : l'organigramme du ministère de l'Industrie et de la Recherche comporte une « délégation aux Affaires internationales ».
Le mouvement centrifuge qui entame le monopole du ministère des Affaires étrangères ne date pas de l'arrivée de la gauche au pouvoir et n'est pas propre à la France. Dès le début des années cinquante, Amédée Outrey en relevait les signes avec inquiétude et il en trouvait l'explication dans la « difficulté à distinguer le politique du technique aussi bien dans le domaine intérieur que dans le domaine extérieur » [footnoteRef:126]. En 1975, Alain Plantey parlait déjà de « négociation administrative » et constatait que « la densité des relations internationales amène les administrations françaises à entrer en rapport ou en conflit avec des administrations étrangères, sans avoir à élever tous les problèmes au niveau du gouvernement. Ainsi, parfois à l'insu du pouvoir politique, les fonctions administratives nationales se trouvent-elles prolongées dans le domaine international : ce mouvement ne cesse de s'étendre au point d'atteindre des matières aussi spécifiques que la police » [footnoteRef:127]. L'évolution semble donc bien irréversible. [126:  	Op. cit., p. 726.]  [127:  	Prospective de l’État, Paris, CNRS, 1975, p. 206.] 

Mais elle est aussi générale. Les responsables de la politique extérieure ne cessent de récriminer contre les empiétements de compétence dont ils sont victimes de la part des autres administrations. Henry Kissinger montre, dans ses Mémoires, que la Maison-Blanche et le département d'État sont en compétition permanente avec d'autres ministères, notamment celui du Commerce et celui de la Défense qui ont chacun leur propre politique extérieure. Dans une étude consacrée au ministère des Affaires étrangères de Côte-d’Ivoire, l'auteur signale « la propension des ministères techniques ivoiriens à vouloir traiter directement avec les ambassades accréditées en Côte-d’Ivoire ou avec les organismes internationaux qu'ils estiment être de leur compétence. Chaque ministre s'occupant de ses relations extérieures sera ainsi amené à effectuer de nombreuses missions à l'étranger », et il ajoute : « C'est avec le ministère des Finances que le ministère des Affaires étrangères connaît les plus grandes difficultés... Les incidents entre les deux ministères ont été nombreux » ; mais il fait aussi état de tensions avec la « presse (écrite et parlée) qui, en Côte-d’Ivoire, constitue un service public » parce que les services d'information donnent « des événements internationaux une relation qui ne correspond pas toujours à la position officielle du gouvernement, présentée et défendue par le ministre des Affaires étrangères » [footnoteRef:128]. [128:  	Dieudonné Essienne, 1974, p. 66-67.] 
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Quel que soit leur régime politique ou leur niveau de développement, tous les pays semblent bien confrontés aux mêmes problèmes. La perte du monopole détenu par le ministère des Affaires étrangères entraîne une concurrence entre les administrations et rend à la fois nécessaire et très difficile la coordination de la politique étrangère. La difficulté est d'autant plus grande, on le verra plus loin, que les administrations rivales ont souvent partie liée avec de puissants intérêts.
S'il est vrai que le privilège de l'Exécutif constitue une sorte d'invariant dans le temps et dans l'espace, les modalités de son exercice sont soumises à des contraintes nouvelles qui reflètent à la fois la complexité croissante des affaires et le déclin de la spécificité de la politique étrangère.

B / L'EFFACEMENT DU LÉGISLATIF

Tous les spécialistes s'accordent à reconnaître le déclin de l'institution parlementaire. Il serait donc étonnant, a priori, que le dépositaire du pouvoir législatif intervienne efficacement dans l'élaboration de la politique étrangère. La question ne se pose même pas dans les pays où l'existence du parti unique transforme les assemblées en chambres d'enregistrement : quelle influence peuvent avoir les délibérations du Soviet suprême de l’URSS dès lors qu'en vertu des dispositions de l'article 6 de la Constitution en vigueur « la force qui dirige et oriente la société soviétique, le noyau de son système politique, des organisations étatiques et sociales, c'est le Parti communiste de l'Union soviétique... Armé de la doctrine marxiste-léniniste, le Parti communiste définit la perspective générale de développement de la société, la ligne de la politique intérieure et étrangère de l’URSS... » ?
Dans l'espace, de plus en plus réduit, couvert par les régimes démocratiques, les parlements ne disposent que de pouvoirs limités en politique étrangère et, réserve faite du cas des États-Unis, ils n'en font que rarement usage pour infléchir l'action gouvernementale.
Puisque l'Exécutif a normalement le privilège de l'action, c'est par le biais du contrôle des initiatives du gouvernement que le Parlement peut intervenir. Le contrôle a priori est, théoriquement, plus efficace que le contrôle a posteriori ; mais il demeure exceptionnel.

1. Le contrôle « a priori »

L'étendue de ce contrôle dépend évidemment des dispositions constitutionnelles propres à chaque pays. Certaines constitutions (art. i section 8 de la Constitution des États-Unis, art. 35 de la Constitution française) réservent au Parlement le droit de déclarer la guerre ou d'autoriser la déclaration de guerre. On pourrait parler dans ce cas d'initiative conjointe de l'Exécutif et du Législatif ; mais ce type de disposition est un peu archaïque étant donné la manière dont se déclenchent le plus souvent les conflits armés depuis 1945. Il convient cependant de noter que la rédaction de l'article 5 du Pacte atlantique exclut le caractère automatique de [488] l'assistance militaire à la victime d'une agression — en vue de respecter les prérogatives du Congrès américain en la matière [footnoteRef:129]. [129:  	Article 5 du Pacte atlantique du 4 avril 1949 : « ... si une telle attaque se produit, chacune (des parties)... assistera la ou les parties ainsi attaquées en prenant aussitôt, individuellement et d'accord avec les autres parties, telle action qu'elle jugera nécessaire, y compris l'emploi de la force armée... »] 

En règle générale, le contrôle a priori s'exerce à l'occasion du vote du budget où figurent les crédits affectés à l'action diplomatique, à la défense, à la coopération. Théoriquement, les parlements sont en mesure, par le vote de ces crédits, de peser sur l'activité future du gouvernement en politique extérieure. En fait, compte tenu des procédures budgétaires en vigueur dans la plupart des pays, la discussion du budget des ministères concernés se limite à quelques passes d'armes entre la majorité et l'opposition et débouche, au pire, sur une réduction symbolique des crédits. Il en va cependant autrement aux États-Unis où le Congrès se rebelle périodiquement contre ce que le sénateur Fullbright a appelé l’« arrogance du pouvoir ». En mai-juin 1973, le Sénat déclara « illégales » les opérations aériennes engagées contre le Cambodge et refusa le vote de tout crédit pour la poursuite des hostilités en Indochine. Instruit par la fâcheuse expérience du Vietnam, le Congrès a voté le 18 février 1976 une loi subordonnant à son accord préalable toute mesure d'assistance militaire ou économique à un pays étranger dont le montant serait supérieur à 25 millions de dollars. Il a fallu des semaines de discussion entre le président Reagan et le Congrès pour obtenir de ce dernier, en septembre 1983, l'accord sur la participation des « marines » à la force multinationale installée au Liban. Encore cette autorisation n'est-elle accordée que pour une durée de dix-huit mois, toute prolongation étant soumise à une nouvelle autorisation du Congrès. Chaque année, la discussion du budget militaire donne lieu à un marchandage très serré, qui rebondit lorsque la Maison-Blanche demande, en cours d'exercice budgétaire, une rallonge de crédits pour la fabrication de nouvelles armes.
Le Congrès américain a également le pouvoir d'autoriser la nomination des principaux collaborateurs du Président et de tous les ambassadeurs. Même si les candidats de la présidence sont rarement « recalés », l'audition par la Commission des Affaires étrangères du Sénat n'est pas une simple formalité, si l'on en croit le récit teinté d'humour qu'en a fait John Galbraith [footnoteRef:130] et les deux semaines d'interrogatoire qu'a dû subir H. Kissinger avant sa nomination comme secrétaire d'État [footnoteRef:131]. [130:  	Journal d'un ambassadeur, Denoël, 1970, pp. 59-66.]  [131:  	Henry Kissinger, 1982, pp. 489-497.] 

Aux États-Unis, le contrôle a priori n'est donc pas une formalité. Le Congrès en use de façon systématique pour contrarier ou pour infléchir la politique extérieure de la Maison-Blanche. Ailleurs, le contrôle a priori ne s'exerce, de façon généralement très malencontreuse, que si le Parlement use de ses prérogatives pour tenter d'imposer telle ou telle orientation de politique extérieure à un gouvernement de coalition fragile et instable. Tel fut souvent le cas sous la IVe République, notamment à propos des affaires de décolonisation. L'expérience a été doublement négative : d'abord parce que les divisions au sein du Parlement ne permettaient pas en règle générale de fixer une ligne politique plus claire que celle du gouvernement, ensuite parce que la discussion publique et l'étalement au grand jour des dissensions partisanes [489] réduisaient la marge de manœuvre dont un gouvernement a toujours besoin pour négocier avec ses partenaires extérieurs.

2. Le contrôle « a posteriori »

Le contrôle a posteriori peut s'exercer de deux manières différentes selon les régimes politiques.
En régime parlementaire comme en régime de séparation des pouvoirs, les parlements interviennent généralement pour autoriser la ratification des traités conclus par l'Exécutif. Il s'agit là d'un procédé très efficace mais aussi très dangereux puisqu'il peut remettre en cause les engagements pris par le gouvernement. Le Parlement français a rarement désavoué les initiatives gouvernementales — la seule exception notable étant celle du rejet, en 1954, du traité instituant la Communauté européenne de Défense. Mais l'interprétation restrictive par les gouvernements successifs des dispositions constitutionnelles concernant la liste des traités soumis à autorisation parlementaire de ratification explique peut-être la rareté des litiges : le Pacte atlantique du 4 avril 1949 a été soumis à l'approbation préalable du Parlement ; mais le Pacte de l’OTASE (septembre 1954), qui constituait la réplique exacte du Pacte atlantique pour la région du Sud-Est asiatique, ne l'a pas été. L'article 53 de la Constitution de 1958 soumet à approbation parlementaire « les traités qui... engagent les finances de l'État ». Tel est bien le cas, semble-t-il, des accords conclus par le gouvernement français pour la fourniture de pétrole ou de gaz naturel (surtout lorsque ces accords sont conclus sur la base d'un cours supérieur à celui du marché mondial, comme ce fut le cas pour l'accord franco-algérien de janvier 1982). De tels accords n'ont pourtant jamais été soumis au Parlement. Quand elle est sollicitée, l'intervention du Parlement complique parfois la tâche du gouvernement. En se fondant sur le dernier alinéa de l'article 53 de la Constitution (« Nulle cession, nul échange, nulle adjonction de territoire n'est valable sans le consentement des populations intéressées »), le Parlement français a décidé de maintenir la souveraineté française sur la petite île de Mayotte, la seule de l'archipel des Comores dont la population ait répondu négativement au référendum organisé en faveur de l'indépendance dans ce territoire d'outre-mer. Bien que fondée en droit strict, l'attitude du Parlement français a valu quelques ennuis au gouvernement dans l'enceinte des Nations Unies. En République fédérale allemande, le Bundestag a dénaturé l'esprit du traité franco-allemand de 1953 en introduisant dans le Préambule de la loi de ratification une motivation « atlantiste » (« Maintenir et renforcer l'alliance des nations libres, en particulier les liens privilégiés entre l'Europe et les États-Unis »).
Ce ne sont pourtant là que des escarmouches par comparaison avec le conflit qui met périodiquement aux prises le gouvernement et le Congrès aux États-Unis. L'exigence de la majorité des deux tiers, requise au Sénat pour la ratification des traités, est la source principale d'une difficulté qui tient aux dispositions de la Constitution américaine. Le Sénat semble se livrer systématiquement à un jeu de massacre dont la victime la plus célèbre fut le traité de Versailles (et le Pacte de la SDN qui en constituait les 26 premiers articles) dont le président Wilson avait [490] pourtant été le principal inspirateur. Pour tourner l'obstacle du Sénat, les présidents ont eu systématiquement recours aux executive agreements, accords en forme simplifiée entrant en vigueur sans ratification dès leur signature. Le Congrès a contre-attaque, jusqu'ici sans succès. Mais l'amendement déposé en 1954 par le sénateur Bricker pour exiger l'agrément préalable du Sénat à la mise en vigueur de tous les accords signés par le Président n'a été écarté que par une voix de majorité. La Maison-Blanche reste placée sous la surveillance vigilante et sourcilleuse du Congrès.
C'est seulement en régime parlementaire que la responsabilité du gouvernement peut être mise en jeu par les assemblées. Celles-ci ne semblent pas disposées à abuser de leur pouvoir pour contrarier la politique extérieure du gouvernement. Le recours à la motion de censure est exceptionnel. Sous la Ve République, on n'en relève que deux : l'une déposée en avril 1966 à la suite du retrait de la France de l’OTAN, l'autre en novembre 1982 pour critiquer la politique de défense. Faute de pouvoir recourir, comme sous le régime précédent, à l'arme redoutable de l'interpellation, les parlementaires auraient pu exploiter les ressources offertes par la procédure des questions écrites et orales : en 1975, sur 7 000 questions adressées au gouvernement français 200 seulement portaient sur la politique étrangère. Quant aux débats sur les grandes orientations de cette politique, ils n'occupent qu'une place réduite sur l'ordre du jour très chargé des sessions parlementaires. La désignation de commissions d'enquête parlementaires est un fait exceptionnel et les débats de la Commission des Affaires étrangères demeurent purement académiques, faute de pouvoir faire comparaître et interpeller directement les hauts fonctionnaires concernés. Ces comportements autorisent un observateur aussi averti que Jean-Pierre Cot à conclure à l’« inefficacité globale du contrôle de la politique étrangère par le Parlement français » [footnoteRef:132]. Dans une autre étude, il estime qu'« aucun secteur n'a été plus affecté par le déclin du Parlement que la politique étrangère » [footnoteRef:133]. [132:  	Le contrôle parlementaire de la politique européenne en France, dans Etudes dédiées à Madeleine Grawitz, Dalloz, 1982.]  [133:  	Parliament and Foreign Policy in France, in A. Cassese, 1980.] 

Cette défaillance s'explique, selon lui, par « la présence d'une majorité très monolithique et souvent massive », par la rétention systématique de l'information détenue par l'administration, mais aussi par l'indifférence des parlementaires : « La politique extérieure n'intéresse pas le Parlement. Manifester quelque intérêt pour la politique extérieure n'est pas un bon réflexe politique. C'est le meilleur moyen de perdre son siège. C'est pourquoi les débats de politique extérieure ne suscitent aucun intérêt. Les membres du Parlement eux-mêmes ne sont pas attirés par les problèmes de politique étrangère » [footnoteRef:134]. [134:  	Article cité dans A. Cassese, 1980.] 

À en croire les études rassemblées dans l'ouvrage édité sous la direction de Cassese, le bilan n'est guère plus satisfaisant dans les autres démocraties européennes. Partout on note, en la déplorant, l'apathie parlementaire en politique extérieure. Parmi les causes de cette désaffection, plusieurs observateurs relèvent l'inadéquation du contrôle parlementaire face aux formes nouvelles de la diplomatie. Ainsi un auteur allemand écrit : « Ce que l'on pourrait reprocher au Bundestag est un certain manque d'imagination constructive. Les options fondamentales n'ont pas fait [491] l'objet de débats ou n'ont reçu qu'une attention insuffisante. Parmi les secteurs négligés, on peut compter la plupart des problèmes qui figurent à l'ordre du jour des organisations internationales et qui sont soumis à la lente procédure de la diplomatie multilatérale. Les affaires de l’ONU dans leur ensemble, le dialogue Nord-Sud et l'élargissement des Communautés européennes fournissent l'exemple de questions qui ont des répercussions considérables sur la RFA mais pour lesquelles la RFA n'a même pas essayé de poser les grands principes qui pourraient orienter clairement l'action gouvernementale. Pendant des années, également, le Bundestag n'a pas reconnu que la IIIe Conférence sur le droit de la mer allait affecter sérieusement les intérêts allemands » [footnoteRef:135]. Et le même auteur conclut : « Submergé par une multitude de problèmes mineurs ou secondaires qui relèvent de la routine quotidienne, le Parlement risque d'abandonner entièrement au gouvernement les options fondamentales de la politique allemande » [footnoteRef:136]. [135:  	Tomuschat, in A. Cassese, 1980, p. 40.]  [136:  	Id., p. 40.] 

Cette affirmation rejoint celle d'A. Cassese pour l'Italie : « En fait, la politique étrangère a été conduite pendant de nombreuses années par le « tandem » du Premier Ministre et du ministre des Affaires étrangères, parfois avec l'avis et le soutien des secrétaires des partis de la coalition gouvernementale. Pendant ce temps, le Cabinet en tant que tel, le Président de la République — sauf exceptions — et le Parlement ont joué le rôle d'acteurs secondaires en politique étrangère » [footnoteRef:137]. Mais parmi les causes de la marginalisation du Parlement, l'auteur note l'impossibilité d'un contrôle efficace sur l'activité internationale des grandes entreprises publiques (ENI) ou privées (Fiat, Olivetti) qui constitue maintenant un des aspects importants de la politique étrangère de tout pays industrialisé. [137:  	A. Cassese, 1980, p. 104.] 

Dans le même ouvrage, Ian Brownlie relève la rareté et la médiocrité des interventions parlementaires dans les questions de politique étrangère en Grande-Bretagne. D'après lui, les fameuses « questions » qui ont fait la gloire de la mère des parlements reflètent les « obsessions personnelles des membres du Parlement ou les préoccupations des groupes de pression (ex. : immigration, terrorisme, zones de pêche) et, surtout, les questions internationales ayant une incidence interne : dépenses d'armement, sécurité des ressortissants britanniques à l'étranger, problèmes de pêche, dissidents soviétiques, etc. ». Tout en relevant l'autonomie dont bénéficie l'action du Foreign Office, il conclut que « l'impression générale est celle d'un fossé considérable entre le Parlement d'un côté, le gouvernement et les ministres de l'autre » [footnoteRef:138], mais il note aussi, parmi les facteurs de l'impuissance parlementaire, le développement de la diplomatie multilatérale qui échappe, par sa complexité et sa continuité, au contrôle ponctuel des assemblées. [138:  	In A, Cassese, p. 7-8.] 

L'effacement du rôle des parlements n'est donc pas seulement imputable au déclin général de l'institution ; il reflète la transformation que subit, dans ses objectifs comme dans ses méthodes, la politique étrangère.
Pourtant, les États-Unis font encore une fois exception à la règle. Bien que la séparation des pouvoirs interdise au Congrès de renverser l'Exécutif, la Chambre [492] des Représentants et le Sénat multiplient les contrôles sur la conduite des affaires extérieures. Il n'est guère de semaines où le Sénat ne procède à l'audition de membres de l'Exécutif ou de hauts fonctionnaires, de mois où des commissions d'enquête parlementaires ne s'emparent des dossiers délicats ou ne partent en tournée à l'étranger — où leur intrusion et leurs initiatives souvent intempestives compliquent la tâche des diplomates américains [footnoteRef:139]. Faute de pouvoir investir le bastion adverse (ni motion de censure, ni dissolution), c'est à une guerre de tranchées et à un bombardement incessant que se livrent le Congrès et l'Exécutif. Le compromis ne peut résulter que de concessions mutuelles de la part des partenaires en présence. [139:  	« L'arrivée d'une grosse délégation de Washington est pire qu'une guerre », John Galbraith, Journal d'un ambassadeur, op. cit., pp. 430-439.] 

Mais le recours à ces compromis réduit considérablement la marge de manœuvre dont le Président a besoin pour négocier avec les gouvernements étrangers. Robert Sole analyse parfaitement la situation quand il écrit, à propos de la bataille des crédits militaires en 1983 : « S'il ne tenait qu'à lui, M. Reagan commencerait par construire le MX pour pouvoir discuter en situation de force. Le Congrès l'oblige à prendre le problème à l'envers : faire des concessions et, en prouvant ainsi qu'il tient vraiment au traité soviéto-américain, obtenir « son » missile » (Le Monde, 13 mai 1983).
« Prendre le problème à l'envers », cela signifie être obligé non seulement de négocier sur deux fronts, mais d'accorder la priorité à la négociation interne sur la négociation externe. Gulliver est d'abord empêtré par ses propres contradictions.
La répartition officielle des compétences se solde donc, en droit comme en fait, par une nette supériorité de l'Exécutif. Mais la concurrence que se livrent, pour l'élaboration de la politique étrangère, les deux principaux organes du pouvoir n'est que la partie émergée de l'iceberg.
Pour comprendre l'attitude de l'Exécutif aussi bien que celle du Législatif, et pour saisir la nature exacte de leurs rapports, il faut explorer le jeu des multiples influences qui s'exercent sur les titulaires du pouvoir de décision.
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En politique étrangère, comme en toute autre politique, les décisions prises par les organes officiellement mandatés à cet effet sont rarement le produit d'une sorte d'autonomie de la volonté. Les autorités sont soumises à de nombreuses pressions avec lesquelles il leur faut composer. Ce n'est pas une situation entièrement nouvelle ; mais la croissance du nombre et de l'intensité des interactions entre politique intérieure et politique extérieure allonge la liste des interlocuteurs du gouvernement et du Parlement. L'irruption de ces forces dans les coulisses du pouvoir se trouve évidemment encouragée par la pratique de la démocratie ; mais elle n'épargne pas, au moins dans certains cas, les autres régimes politiques.
Au premier rang de ces forces figurent les partis politiques ; viennent en second [493] lieu les innombrables groupes de pression intéressés par tel ou tel aspect de la politique étrangère ; intervient enfin l'opinion publique dont les mouvements sont parfois susceptibles de contrarier l'action des gouvernants.


A / LE RÔLE DES PARTIS POLITIQUES

Les partis politiques ont, en général, une cote assez basse aux yeux des spécialistes de la politique étrangère. Alors qu'ils devraient jouer le rôle capital d'intermédiaire entre le pouvoir et l'opinion et, à ce titre, présenter des programmes conciliant les exigences internes avec les contraintes externes, ils sacrifient le plus souvent la politique étrangère au souci de l'électoralisme. Dans leur programme et dans les professions de foi de leurs candidats, les affaires extérieures n'occupent le plus souvent qu'une place modeste (10% en moyenne) et, sauf quelques rares exceptions, la dernière [footnoteRef:140]. [140:  	Cf. Partis politiques et politique étrangère en régime pluraliste, in Marcel Merle, 1981.] 

Cette hiérarchie reflète fidèlement celle des préoccupations de l'opinion qui, en dehors des périodes de forte tension internationale, s'intéresse par priorité au traitement des maladies internes de la société : inflation, chômage, inégalités sociales, etc., plutôt qu'aux combinaisons des diplomates et aux spéculations des stratèges. De ce fait, un parti ou un candidat qui ferait exclusivement campagne sur les thèmes de la politique étrangère (comme ce fut le cas pour Mme Marie-France Garaud aux élections présidentielles de 1981) irait tout droit à l'échec.
Ce serait cependant une erreur, de la part des formations politiques, que de traiter la politique étrangère comme une quantité négligeable. Sauf dans le cas tout à fait exceptionnel où règne un consensus parfait sur l'orientation de la politique étrangère (cas de la Suède et de sa politique de neutralité), les partis qui veulent se maintenir au pouvoir ou cherchent à y accéder doivent expliquer leur attitude face aux problèmes internationaux et justifier publiquement les différences qui les séparent de leurs rivaux. En période électorale, surtout lorsque les résultats du scrutin sont indécis, ce sont souvent les considérations de politique extérieure qui suffisent à départager les camps en présence : si la gauche a perdu les élections législatives de 1978, en France, c'est parce qu'elle n'avait aucune alternative crédible à offrir en matière de politique extérieure [footnoteRef:141] ; si elle a gagné les élections présidentielles de 1981, c'est parce qu'elle a effectué un spectaculaire retournement qui lui a permis de se poser en garant de la continuité face aux atermoiements et aux maladresses diplomatiques du président sortant. Malgré une situation économique et sociale difficile, les enjeux internationaux ont sans doute prévalu dans le résultat des élections allemandes et britanniques en 1983. Aucun parti politique ne peut donc éviter de prendre position sur les grands problèmes internationaux du moment : alliances, défense, relations Est-Ouest, dialogue Nord-Sud. [141:  	Cf. Les élections législatives de 1978 et la politique extérieure de la France, in Marcel Merle, 1981.] 

[494]

1. Le cas du parti unique

À première vue, il s'agit là d'un cas de figure sans grand intérêt. Toute confrontation ouverte entre points de vue différents est exclue, et les dirigeants ont toute latitude pour imposer la politique extérieure de leur choix. La continuité semble donc assurée, au moins aussi longtemps que les dirigeants restent en place.
Tel est souvent le cas. Mais il arrive aussi, même dans les pays les plus autoritaires, que la continuité interne s'accommode de variations dans le cours de la politique étrangère. Entre le modèle stalinien de la guerre froide, la « coexistence pacifique » à la mode de Khrouchtchev et la doctrine de la souveraineté limitée qui a prévalu sous le règne de Brejnev, il y a eu au moins des changements tactiques. Sans doute y a-t-il eu changement d'homme à la tête du parti ; mais l'ascension et la chute de Khrouchtchev semblent liées à des divergences, à l'intérieur de l'équipe dirigeante, sur l'orientation de la politique étrangère. Plus caractéristique encore est le cas de la Chine. Du vivant de Mao Tsé-toung, trois politiques étrangères se sont succédé : l'alliance avec l’URSS (1949-1960), l'isolement total pendant la révolution culturelle des années soixante, puis le rapprochement avec les États-Unis et l'Europe au début des années soixante-dix. Cela prouve que, faute de pouvoir s'exprimer sous la forme d'un débat entre les partis, les tensions qui se produisent inévitablement au sujet de la conduite de la politique étrangère se manifestent à l'intérieur du parti unique. Le Parti communiste chinois n'est pas le seul à connaître les conflits entre les « lignes ».

2. Le cas des systèmes bipartisans

Dans des pays comme les États-Unis et la Grande-Bretagne, la vie politique est rythmée par l'alternance au pouvoir de deux formations politiques. Cet état de choses comporte le risque évident d'une discontinuité dans le domaine de la politique internationale si les positions des partis sont trop éloignées l'une de l'autre. Pour parer à cet inconvénient, les protagonistes ont recours, tacitement, à ce qu'il est convenu d'appeler une politique étrangère « bipartisane ». L'expression n'a pas le même sens aux États-Unis et en Grande-Bretagne.
Aux États-Unis, depuis la seconde guerre mondiale, les présidents démocrates et républicains sont parvenus à s'appuyer sur une majorité composite, formée de l'aile modérée des deux partis : ainsi a pu être assurée sans trop de mal la continuité de la politique extérieure américaine de Roosevelt à Nixon. Mais cette solution n'est possible qu'avec des partis à structure souple et à doctrine floue.
En Grande-Bretagne, la rigidité de la structure des partis et la fermeté de la discipline qui règne au sein des groupes parlementaires obligent à recourir à une autre forme de bipartisme. Ce dernier se réalise grâce à un accord tacite des deux grands partis sur les objectifs de la politique étrangère, la discussion étant ordinairement cantonnée dans la critique des moyens mis en œuvre pour atteindre ces objectifs. Ainsi la politique de décolonisation amorcée par les travaillistes en 1945 a-t-elle été poursuivie par les conservateurs revenus au pouvoir en 1951. [495] La candidature britannique au Marché commun a été présentée par un Premier Ministre conservateur, Harold Mac Millan, puis par son successeur travailliste Harold Wilson, enfin par un autre Premier Ministre conservateur, Edward Heath. Les critiques de l'opposition contre Margaret Thatcher, pendant le déroulement de l'affaire des Malouines, sont restées très modérées. Grâce au fair play dont les partis font preuve, la continuité de la politique étrangère peut être assurée malgré l'alternance au pouvoir.
La politique étrangère « bipartisane » paraît cependant menacée des deux côtés de l'Atlantique. Sous la présidence de Nixon, l'antagonisme entre la Maison-Blanche et le Congrès a été porté à l'extrême. L'échec de la politique extérieure de Jimmy Carter a ramené au pouvoir une équipe qui, autour de Reagan, incarne une tendance dure — laquelle se heurte, à partir des élections législatives de 1982, à la résistance des démocrates. Le clivage entre les partis se renforce et l'augmentation simultanée du nombre des « faucons » et des « colombes » réduit la marge de manœuvre dont disposait le Président. Le jeu peut encore être perturbé par des initiatives individuelles qui échappent au contrôle des partis. En obtenant, malgré l'échec des démarches effectuées par le département d'État, la libération d'un pilote américain abattu par la défense antiaérienne de la Syrie, le premier candidat noir à la présidence des États-Unis, J. Jackson, s'est taillé, en janvier 1984, un beau succès personnel qui a permis, en outre, au président Assad d'exploiter, par opinion publique interposée, les hésitations de la politique américaine au Proche-Orient.
Au Royaume-Uni, deux facteurs troublent le jeu de la politique bi-partisane. D'abord la cohésion et la discipline des partis ont été mises en échec par certains défis de politique étrangère, surtout par l'adhésion au Marché commun. Au référendum de 1975, des dirigeants travaillistes et conservateurs ont fait campagne commune en faveur du oui, tandis que les ailes dures des deux partis liguaient leurs efforts en faveur du non. Ce sont d'ailleurs les divergences internes du Parti travailliste sur la question européenne qui ont entraîné la scission de ce dernier et la formation d'un nouveau Parti social-démocrate. En second lieu, la « radicalisation » des positions du Parti travailliste en matière de défense constitue une menace pour la continuité de la politique extérieure en cas d'alternance. En Grande-Bretagne comme aux États-Unis, c'est l'aggravation des tensions internationales qui remet en cause le consensus partisan et qui bouleverse les équilibres politiques internes.


3. Le cas des systèmes multipartisans

La multiplication du nombre des partis a pour effet d'interdire, sauf exception, la formation de majorités cohérentes et stables. En conséquence, les gouvernements reposent sur des coalitions fragiles et changeantes. Cette situation n'est pas favorable à l'élaboration d'une politique extérieure audacieuse puisque les partis ne peuvent résoudre leurs contradictions qu'en s'alignant sur le plus petit commun dénominateur. Cependant, la faiblesse et l'instabilité gouvernementales ne sont pas forcément synonymes d'incohérence et d'instabilité : l'exemple de la IVe République prouve que les variations subies par la politique intérieure, oscillant du centre [496] gauche au centre droit, n'ont pas affecté la continuité de la politique extérieure. Dans le domaine des alliances comme dans celui de la construction européenne, le régime a su faire preuve de constance — et l'on pourrait faire la même observation pour le traitement des affaires d'outre-mer, même si la constance s'est manifestée en ce domaine, par la répétition des erreurs. L'Italie qui a connu et qui connaît encore les contraintes inhérentes au jeu des coalitions gouvernementales fournit aussi l'exemple d'une remarquable fidélité aux grands axes de sa politique extérieure : alliance atlantique et construction européenne.
Le cas de la Ve République en France représente une solution originale puisqu'elle combine le multipartisme avec un clivage rigoureux entre la majorité présidentielle et l'opposition. La pratique du domaine réservé assure, en principe, la cohésion de l'action gouvernementale en politique extérieure ; mais ce clivage forcé masque difficilement la persistance de tensions tant à l'intérieur de la majorité que dans l'opposition. Il y a souvent plus d'affinités entre le Parti socialiste et l’UDF (atlantisme, construction européenne) qu'entre chacun d'eux et leurs partenaires directs ; de même, il se produit parfois des alliances surprenantes entre gaullistes et communistes (contre la dérive atlantiste et la tentation de l'intégration européenne). Bref, la distribution naturelle des forces en politique extérieure conduirait logiquement à la coalition des centres contre la conjonction des extrêmes. Le fait que cette tendance soit contrariée par le clivage « gauche-droite », qui domine la politique intérieure, n'exclut ni la compétition et la surenchère à l'intérieur de deux coalitions rivales, ni occasionnellement les alliances à revers entre membres de la majorité et de l'opposition. C'est donc sur un terrain mouvant que se déroule la politique extérieure française sous la Ve République [footnoteRef:142]. [142:  	Les chefs de partis ne se privent pas non plus d'exploiter les possibilités qui leur sont offertes par leurs déplacements à l'étranger pour renforcer leur image de marque et pour peser, de l'extérieur, sur la politique étrangère. Georges Marchais a été reçu par les autorités gouvernementales, de façon quasi officielle à Pékin et à Moscou, et a émis à cette occasion des propos qui ont été peu appréciés par le gouvernement. Jacques Chirac a rencontré le pape Jean-Paul II et le Premier Ministre britannique...] 

Quelle que soit la disposition des forces en présence, les partis jouent incontestablement un rôle dans l'élaboration de la politique étrangère. Ce rôle est particulièrement important au niveau de la détermination des grands objectifs, surtout lorsqu'il s'agit de jeter un pont entre les choix du gouvernement et les hésitations de l'opinion. Mais il faut aussi reconnaître que la tendance générale à la bipolarisation du jeu politique interne transforme souvent le parti dominant en auxiliaire du pouvoir. D'autre part, les partis politiques, habitués à privilégier les thèmes de politique intérieure, sont mal placés pour percevoir et pour contrôler les interactions entre les « affaires du dehors » et les « affaires du dedans ». C'est par la faille ainsi ouverte que s'engouffre l'action des groupes de pression.

B / LE RÔLE DES GROUPES DE PRESSION

On entend par « groupes de pression » tous les organismes, mouvements ou institutions qui cherchent à influencer dans un sens déterminé l'action des dirigeants. À l'époque où les affaires étrangères se réduisaient à la diplomatie et à la [497] stratégie, peu de groupes étaient intéressés par la politique extérieure. Avec la mondialisation de l'économie et des communications, il en va tout autrement : non seulement les intérêts économiques (au sens le plus large) sont concernés par la politique étrangère ; mais les administrations, les entreprises publiques ou privées et, à la limite, les régions n'hésitent plus à s'immiscer dans le traitement des affaires internationales. Toutes ces interventions visent à obtenir la satisfaction de revendications particulières, présumées conformes à l'intérêt général ou compatibles avec lui. Elles se traduisent par une série de manœuvres tendant à infléchir l'action des dirigeants, mais elles vont parfois jusqu'à s'insérer dans le mécanisme décisionnel.

1. Le poids des intérêts

Dans une société à la fois conflictuelle et interdépendante, toutes les catégories socio-professionnelles ont des intérêts à défendre face à la concurrence étrangère.
Tel est le cas, par exemple, pour les agriculteurs dont le revenu dépend des capacités exportatrices et du niveau des prix. Les fermiers américains du Middle-West ont obtenu du candidat Ronald Reagan, au cours de la campagne électorale de 1980, la promesse de lever l'embargo sur les livraisons de blé à destination de l’URSS. On peut discuter de la moralité comme de l'efficacité de l'arme alimentaire. Mais c'est un fait que le gouvernement américain, en cédant à la pression des fermiers, s'est privé d'un moyen de pression contre l’URSS. Les gouvernements des pays membres de la CEE, lorsqu'ils entament chaque année le « marathon » à l'issue duquel ils doivent fixer les prix des produits agricoles et le niveau des montants compensatoires, délibèrent sous la pression des organisations professionnelles — qui ne manquent jamais de réclamer sous forme d'aide ou de subvention les avantages qu'elles n'ont pu obtenir par la voie de la négociation internationale.
De leur côté, les marins sont souvent intervenus pour protéger leurs zones de pêche et faire obstacle à l'application de la réglementation internationale en vigueur. L'« Europe bleue » n'a vu le jour qu'après des années de difficiles tractations.
Les industriels ont des réflexes protectionnistes tant qu'il s'agit de lutter contre des importations nuisibles à la diffusion de leurs propres produits ; ils chercheront donc à convaincre les pouvoirs publics d'utiliser tout l'arsenal des mesures tarifaires, contingentaires, sanitaires et autres, afin de réduire le poids de la concurrence (cf. le débat sur le renouvellement de l'accord multifibres conclu par la CEE et les producteurs de textiles extra-européens en 1980-1981). Dans ce cas, employeurs et salariés sont solidaires pour sauver les entreprises et protéger l'emploi — quitte à provoquer, par leurs initiatives, faillites et chômage à l'étranger et à susciter, chez leurs compatriotes, le mécontentement des consommateurs et des intermédiaires. L'intervention des gouvernements, lorsqu'elle se produit, n'a d'autre objet que de rendre un arbitrage entre les intérêts privés à la pression desquels ils sont soumis.
Mais les industriels ont aussi une politique expansionniste. Leurs investissements [498] hors des frontières, la conclusion de marchés avec des entreprises ou des gouvernements étrangers sont des éléments susceptibles d'améliorer la balance des comptes. Les pouvoirs publics ne peuvent donc s'en désintéresser. Ils sont donc conduits à encourager ces initiatives — même si les relations ainsi établies vont à l'encontre des objectifs stratégiques et diplomatiques ouvertement affichés. L'argent n'a pas d'odeur : les relations économiques entre la France, d'une part, l'Irak, l'Arabie Saoudite et l'Afrique du Sud d'autre part, ou bien entre l’URSS et la dictature militaire en Argentine, prouvent que la défense des intérêts économiques, publics ou privés, l'emporte souvent sur les différences idéologiques. En la matière, l'exemple le plus caractéristique est sans doute celui du Keidanren (« Fédération des Organisations économiques du Japon »), qui collabore étroitement avec les organismes gouvernementaux chargés de formuler la politique économique nationale et à qui ses multiples activités en direction de tous les pays étrangers ont valu la dénomination de « second ministère des Affaires étrangères » [footnoteRef:143]. Aussi n'est-il pas étonnant que le président F. Mitterrand lui ait réservé la primeur de ses déclarations avant de s'adresser au Parlement japonais. [143:  	Le patronat japonais, Problèmes politiques et sociaux, La Documentation française, n° 379, 4 Janvier 1980.] 

En dehors de la défense de ces intérêts catégoriels, il faut tenir compte de la pression diffuse exercée par des groupes sociaux dont les revendications ne concernent pas directement la politique étrangère mais sont pourtant de nature à restreindre la marge de manœuvre des dirigeants : une hausse excessive des rémunérations, l'extension illimitée de la protection sociale peuvent, en contrepartie d'avantages immédiats, contribuer à affaiblir la position de l'État sur un marché qui reste dominé par la loi impitoyable de la concurrence. Les dirigeants syndicaux prennent conscience, surtout en période de crise, de l'interdépendance des problèmes et commencent à élaborer, eux aussi, leur « politique extérieure » autour de thèmes comme ceux du protectionnisme ou du libre-échange, du contrôle des investissements étrangers, de la fluctuation des monnaies. Entre une « base » attachée à la défense inévitable d'intérêts immédiats et une stratégie transnationale fondée sur la recherche d'une solidarité avec les syndicats étrangers, les états-majors syndicaux n'ont pas la partie facile ; mais leurs manœuvres deviennent un des éléments qui pèsent sur la politique économique et, à travers elle, sur la politique extérieure des gouvernements.

2. Le poids de la bureaucratie

Graham T. Allison a mis en relief l'importance des mécanismes bureaucratiques dans le processus décisionnel en période de crise [footnoteRef:144]. L'explication de la politique étrangère par le modèle bureaucratique vaut également en régime de croisière, bien que l'absence de circonstances exceptionnelles en rende la perception moins sensible. [144:  	Graham T. Allison, 1973.] 

Au premier rang des administrations figure d'abord le ministère des Affaires étrangères lui-même. Malgré le déclin de son influence, ce ministère demeure tout [499] de même l'un des rouages essentiels de la machine gouvernementale, notamment grâce à la masse d'informations qu'il peut collecter par le truchement des ambassades et à la faculté de synthèse dont disposent ses services centraux. Certes, il ne s'agit le plus souvent que d'une « petite » administration si l'on en juge par le nombre des fonctionnaires qui lui sont affectés et par la part qui lui est attribuée dans le budget de l'État (1% en France, dont près de la moitié est consacrée aux relations culturelles). Mais la qualification du personnel et la spécialisation des activités compensent en partie l'insuffisance des moyens.
La question qui se pose est précisément celle de savoir si, par le jeu de son recrutement et par le poids de la tradition dont il est porteur, le ministère des Affaires étrangères n'est pas en mesure d'exercer une influence et, plus précisément, une influence conservatrice. La question surgit inévitablement en cas de changement de régime ou de majorité. Déjà Tocqueville, ministre des Affaires étrangères sous la IIe République, se plaignait de la politisation mais, surtout, de l'apathie et du conformisme de ses services : « La plupart de nos agents, créatures de la monarchie, détestaient furieusement, au fond de leur cœur, le gouvernement qu'ils servaient ; et, au nom de la France démocratique et républicaine, ils préconisaient la restauration des vieilles aristocraties et travaillaient secrètement au rétablissement de toutes les monarchies absolues de l'Europe. D'autres, que la Révolution de Février avait tirés d'une obscurité où ils auraient dû toujours vivre, appuyaient au contraire, sous main, les partis démagogiques que le gouvernement combattait ; mais le vice du plus grand nombre était la timidité. La plupart de nos ambassadeurs craignaient de s'attacher à aucune politique dans le pays où ils nous représentaient et redoutaient même de manifester à leur propre gouvernement des opinions dont on eût pu plus tard leur faire un crime. Ils avaient donc soin de se tenir cachés et bien à couvert dans un fouillis de petits faits, dont ils remplissaient leurs correspondances (car en diplomatie, il faut toujours écrire, ne sût-on rien ou ne voulût-on rien dire) ; ils se gardaient bien d'y montrer ce qu'ils pensaient des événements dont ils faisaient le récit, et encore moins d'indiquer ce que nous devions en conclure » [footnoteRef:145]. [145:  	Souvenirs, Gallimard, 1962, p. 215.] 

La professionnalisation de la carrière a plutôt contribué à encourager cette tendance, au moins aussi longtemps que le recrutement du corps a été fondé sur la cooptation [footnoteRef:146]. Le personnel diplomatique avait et conserve encore la réputation, souvent injustifiée, d'être recruté dans les milieux privilégiés de l'aristocratie ou de la haute bourgeoisie. Même si l'observation demeure partiellement fondée, cela ne signifie pas que les fonctionnaires en question feront prévaloir la défense d'intérêts privés sur les exigences du service de l'État. Dans la mesure où les services du ministère des Affaires étrangères se posent en gardiens des traditions, leur comportement a au moins l'avantage d'assurer un minimum de continuité face aux changements qui surviennent périodiquement dans les hautes sphères politiques. [146:  	Sur l'évolution des modalités de recrutement voir Amédée Outrey, 1953. Depuis la création de l'École nationale d'Administration, en France, la cooptation a été supprimée.] 

[500]
Si l'on peut parler d'une influence des services, c'est moins en raison de la survivance d'un esprit de corps que du rôle de certaines personnalités et du conflit de tendances qui oppose parfois entre eux des groupes de hauts fonctionnaires. Personne ne conteste le rôle déterminant d'Alexis Léger (en littérature Saint-John Perse) qui occupa pendant de longues années et sous de nombreux ministères le poste clé de secrétaire général du Quai d'Orsay à la fin de la IIIe République [footnoteRef:147]. Mais les éminences grises se font aujourd'hui plus rares ou... plus discrètes. Le cas de Jean Monnet, qui fut l'avocat et le principal architecte de la construction européenne, montre que les « inspirateurs » les plus efficaces opèrent souvent sans mandat et en dehors des structures administratives. [147:  	Cf. sur ce point J.-B. Duroselle, 1979.] 

Il existe, par contre, à l'intérieur des services, une compétition inévitable entre les partisans de telle ou telle ligne politique. Au Quai d'Orsay, le clan pro-arabe est en opposition avec le clan pro-israélien ; atlantistes et européens s'affrontent aussi. Aux États-Unis, le débat met aux prises ceux qui sont partisans d'accorder la priorité à l'Europe et ceux qui veulent l'attribuer à l'Asie. Fondés sur des préférences subjectives et, surtout, sur l'expérience acquise au cours de la carrière, ces débats restent malgré tout feutrés et sont rarement perceptibles par le grand public. Mais ces clivages sont bien connus du personnel politique qui peut s'en servir pour préparer ou pour accompagner, en cas de besoin, un changement de cap. Les grandes orientations demeurent cependant fixées par les gouvernants. Le personnel du ministère des Affaires étrangères n'est ni insensible ni indifférent. Ses services n'en constituent pas moins, sauf quelques cas d'indiscipline qui seront évoqués plus loin, un instrument neutre au service du pouvoir. Paradoxalement, ce sont surtout les initiatives des autres administrations qui perturbent l'élaboration de la politique étrangère.
S'il en est ainsi, c'est d'abord parce que les différents ministères « techniques » se sont approprié, comme on l'a déjà signalé, une partie des attributions et des moyens dont les responsables des Affaires étrangères avaient eu longtemps le monopole ; mais c'est aussi et surtout parce que ces administrations fonctionnent en symbiose étroite avec de puissants groupes dont ils sont d'abord la cible avant d'en devenir les instruments.
Le ministère de la Défense pèse d'un poids très lourd dans l'élaboration de la stratégie — avec toutes les conséquences, diplomatiques, économiques, technologiques, industrielles, qu'implique tout choix en ce domaine. Mais ce poids serait incompréhensible si, derrière le Cabinet du Ministre et les services de son administration, il n'y avait pas la pesée des états-majors et de l'armée. Dans beaucoup de pays, ce poids est si lourd que la confusion s'est établie, au sommet de l'État, entre pouvoir civil et pouvoir militaire. On ne compte plus, aujourd'hui, le nombre des généraux et des colonels (pour ne pas parler des militaires de rang inférieur) qui exercent les fonctions de chefs d'État et qui s'efforcent d'assurer, en s'appuyant sur la force des armes, la stabilité interne et la sécurité externe de régimes menacés. Dans ce cas, la vision stratégique risque de l'emporter sur la diplomatie, et [501] l'élaboration de la politique étrangère ne peut être perturbée que par les luttes de factions qui surviennent inévitablement au sein des forces armées.
Dans les régimes « civils », le rôle des militaires n'est pas aussi évident, mais il n'en est pas moins réel. Pierre Dabezies a certainement raison d'écrire que « par sa nature et ses fonctions, l'armée est nécessairement un « groupe de pression ». Elle l'est comme conseiller du gouvernement dans un domaine où son rôle est d'autant plus grand que les hommes politiques s'y trouvent mal à l'aise et hésitent aussi bien à endosser des responsabilités qu'ils maîtrisent mal qu'à mécontenter les militaires. Inconsciemment ou non, ceux-ci en profitent, noircissant, en particulier, les menaces, soit par pessimisme inhérent à une logique où tout se traduit en rapports de forces, soit par corporatisme » [footnoteRef:148]. [148:  	Armée et société, Universalia, 1983.] 

Cette observation vaut certainement pour l’URSS et pour la Chine. Dans la première, l'ascension et la chute de Khrouchtchev semblent bien avoir été imputables à l'armée [footnoteRef:149], de même que les interventions en Tchécoslovaquie et en Afghanistan. Certains commentateurs vont beaucoup plus loin encore, puisqu'ils estiment que la société et le pouvoir politique en URSS sont entièrement soumis aux visées des militaires [footnoteRef:150]. Dans la seconde, la situation est plus compliquée, compte tenu de la confusion qui s'est longtemps maintenue au sommet de la hiérarchie entre dirigeants politiques et chefs militaires. Le précepte de Mao Tsé-toung, selon lequel « le parti commande au fusil », correspond certainement plus à un désir qu'à une réalité. Ce n'est sans doute pas un effet du hasard si l'élimination de Lin-Piao a coïncidé avec l'ouverture de la Chine en direction des États-Unis. Ce n'est pas non plus par inadvertance que les chercheurs ayant reçu mission de construire la bombe atomique ont été dispensés de la révolution culturelle [footnoteRef:151]. [149:  	Cf. la contribution de Roman Kolkowiez, dans Gordon H. Skilling et Franklyn Griffiths, 1973.]  [150:  	Cf. C. Castoriadis, Devant la guerre, t. I : Les réalités, Paris, 1981. Alexandre Zinoviev soutient une opinion contraire : « En fait, il n'y a pas de formes différentes du pouvoir, mais seulement différentes fonctions émanant d'un seul et même pouvoir... Les généraux ont plus d'intérêts communs avec les académiciens et les directeurs d'usines qu'avec leurs soldats » (Le communisme comme réalité, Livre de poche, 1983, pp. 274-275).]  [151:  	« Au cours du présent mouvement, il faut continuer à appliquer la politique d’« unité-critique-unité » à l'égard de l'homme de science, des techniciens et du personnel ordinaire, pourvu qu'ils soient patriotes, travaillent activement, ne s'opposent pas au parti et au socialisme et ne soient pas de connivence avec l'étranger. Une attention particulière doit être accordée aux hommes de science et aux membres du personnel scientifique et technique qui se sont distingués dans leur travail. Quant à leur conception du monde et à leur style de travail, nous pouvons les aider à se réformer graduellement » (art. 12 de la décision du peu sur la grande révolution culturelle prolétarienne en date du 8 août 1966).] 

En régime démocratique, l'armée est théoriquement cantonnée dans un rôle d'exécution. En fait, la « grande muette » ne manque pas de moyens de faire valoir sinon prévaloir son point de vue. C'est à partir des analyses faites par les chefs militaires (Pétain, Gamelin) que les dirigeants de la IIIe République ont élaboré une stratégie qu'ils croyaient devoir être efficace contre l'expansionnisme hitlérien. La rébellion de quelques généraux en Algérie (1961) a bien failli renverser le cours des événements. Plus près de nous, les querelles d'états-majors entre les trois armes (terre, mer et air) ont contribué et contribuent toujours à façonner la stratégie française qui oscille entre la doctrine de la sanctuarisation [502] du territoire sous la protection de l'armement nucléaire et celle de la contribution à la bataille de l'avant, laquelle implique l'engagement de forces conventionnelles et des forces nucléaires tactiques au service et aux côtés de nos alliés européens.
Si l'armée est restée à l'écart du débat politique en 1981, c'est sans doute, comme la suite des événements l'a démontré, parce qu'elle avait obtenu des dirigeants de la gauche l'assurance que la force de frappe serait maintenue « en état » (et non pas « en l'état » comme il était inscrit dans le Programme commun de 1972). Mais un relâchement vient-il à se produire dans l'effort de défense, les chefs militaires font aussitôt connaître, par des « fuites » savamment organisées, leur désaccord avec la politique du gouvernement, portant ainsi de l'eau au moulin de la surenchère déclenchée par l'opposition [footnoteRef:152]. [152:  	Cf. la publication par Le Matin des 6 et 7 décembre 1982 des trois rapports « confidentiels » émanant des chefs d'état-major.] 

Quant au « complexe militaro-industriel », il a pris, du fait de la nationalisation des industries d'armement, une nouvelle dimension. Ses ramifications s'étendent maintenant aux autres administrations, pénètrent dans les sphères gouvernementales et cherchent même à enrôler les chercheurs et les universitaires [footnoteRef:153]. La fabrication et le commerce des armes constituent des activités multiformes qui intéressent aussi bien l'emploi que l'équilibre de la balance des comptes. Mais ce sont tout de même les militaires, techniciens ou stratèges, qui contrôlent le maillon principal de la chaîne et qui sont en mesure, par là même, de peser sur l'orientation de la politique gouvernementale [footnoteRef:154]. [153:  	Cf. le Colloque « Science et Défense », organisé par la Direction des Recherches, Etudes et Techniques d'armement, les 26-27 avril 1983, à l'intention des « scientifiques, des industriels et des militaires » (sic).]  [154:  	Dans une note « confidentielle », dont la substance a été publiée par Le Monde le 19 janvier 1984, le délégué général pour l'armement plaide en faveur d'une relance des exportations d'armes. Après avoir procédé à une sérieuse « étude de marché », il conclut que « c'est autour du noyau constitué par les ingénieurs et officiers de l'après-vente que doit être articulé le fonctionnement de la Direction des Affaires internationales. Ces responsables, chargés du pilotage direct et actif des affaires de leur zone ou de leur domaine, doivent disposer des moyens d'information et de communication les mieux adaptés ».] 

Aux États-Unis, le problème se pose en des termes un peu différents. La thèse du « complot » militaro-industriel semble avoir été exagérée. L'intérêt des Dossiers du Pentagone [footnoteRef:155] est en tout cas de montrer, preuves à l'appui, que les principales initiatives qui ont engagé les États-Unis dans la guerre du Vietnam émanaient des « politiques » (présidence, secrétariat d'État) plutôt que des militaires — ces derniers se contentant d'indiquer le prix à payer, en hommes et en armements, pour atteindre les objectifs fixés. Il reste que le département de la Défense a toujours eu sa politique, laquelle est souvent en conflit, comme le prouve la lecture des Mémoires d'H. Kissinger, avec celle des autres branches de l'Exécutif [footnoteRef:156]. Reste aussi que le débat stratégique aux États-Unis a mis et met encore aux prises les représentants des trois armes, dont les vues et les intérêts sont loin de concorder entre eux. [155:  	Le dossier du Pentagone, Albin Michel, 1971.]  [156:  	« Schlesinger et moi nous heurtions sur tous les fronts : les SALT, les droits de l'homme, Chypre », H. Kissinger, 1982, p. 1349.] 

Diplomatie et défense sont si étroitement associées que l'intervention des [503] militaires dans l'élaboration de la politique étrangère ne saurait surprendre. D'autres départements ministériels, moins directement concernés en apparence, ne se privent pourtant pas de peser, eux aussi, sur le traitement des « affaires du dehors ». Certes, leur immixtion n'est pas toujours aussi directe ni spectaculaire que celle de l'armée et elle ne porte, en général, que sur un aspect précis et ponctuel de la politique étrangère. Mais ce sont autant de voix discordantes qui s'introduisent dans le débat et qui compliquent la solution des problèmes.
Le ministère de l'Agriculture a toujours été le « ministère des Agriculteurs ». À l'occasion des négociations internationales dont l'agriculture est l'objet (notamment dans le cadre de la politique agricole commune au sein de la GEE), une connivence s'établit entre l'administration et les organisations professionnelles. On en a la preuve quand un ministre de l'Agriculture déclare, au cours des négociations : « Il est évident que les agriculteurs qui manifestent sont un soutien pour le gouvernement français. C'est qu'en négociant à Luxembourg nous ne traitons pas de chose abstraite mais des fins de mois de 3 millions de personnes dans le monde rural » (Michel Rocard, Le Monde, 3 avril 1983) [footnoteRef:157]. [157:  	Le même ministre déclarait, à l'issue d'une réunion avec les dirigeants agricoles (FNSEA, Jeunes Agriculteurs, Chambres d'Agriculture, Crédit agricole) : « Nous avons eu une réunion de travail très fructueuse sur la réforme de la politique agricole commune. // n'est pas question de l’entreprendre sans au moins un accord sur les grandes orientations principales avec les grandes organisations professionnelles » {Le Monde, 8 octobre 1983).] 

Le ministère du Commerce, qui veille à l'équilibre des échanges, n'a pas toujours le même point de vue que le ministère de l'Industrie, défenseur naturel des entreprises. Le ministère des Finances a les yeux pointés sur la balance des comptes, tandis que celui des Affaires étrangères est plus volontiers disposé à sacrifier la défense d'intérêts matériels immédiats à une vision stratégique globale ; c'est pourquoi il est plus facile d'interdire, symboliquement, une tournée de sportifs français en Afrique du Sud que de renoncer aux contrats signés avec les entreprises du même pays.
H. Kissinger a longuement conté ses démêlés avec le ministère du Commerce qui, au début de la présidence Nixon, soutenait inconditionnellement le point de vue des industriels américains empressés de vendre leurs produits à l'Union soviétique — au risque de priver la Maison-Blanche de tout moyen de pression contre l'adversaire [footnoteRef:158]. Mais cette tension est inévitable dans la mesure où la politique commerciale est soumise à la pression de multiples intérêts qui sont touchés par la crise économique et qui se sentent menacés par la concurrence étrangère. Nul n'ignore l'importance d'une telle politique lorsqu'il s'agit d'un pays comme les États-Unis. Or, les responsables admettent eux-mêmes qu'ils sont soumis à une pression irrésistible et qu'ils n'ont d'autres ressources que de traduire, sur le plan extérieur, les requêtes dont ils sont l'objet. Quand Jacques J. Gorlin, conseiller principal de l'administration de l'Agence américaine pour le Développement international, pose la question de savoir : « Qui fait la politique commerciale américaine » ?, sa réponse mérite d'être versée au dossier : « En fin de compte, la politique commerciale dépend étroitement de la politique économique intérieure. [158:  	Henry Kissinger, 1979, p. 160.] 


[504]
Si l'élaboration de la politique commerciale se déroule dans un certain calme, c'est parce que l'économie nationale est relativement saine. Avec un taux d'inflation élevé, une production industrielle faible et un taux de chômage important et persistant, il faut s'attendre, pour l'avenir proche, à ce que la détermination de la politique commerciale — qui, d'une part, met face à face les défenseurs des intérêts locaux au Congrès et les membres de l'Exécutif et qui, d'autre part, oppose le consommateur, inquiet de l'inflation, et le travailleur américain en proie aux problèmes de l'emploi — continue d'être semée de difficultés » [footnoteRef:159]. [159:  	Focus, 1982.] 

Dans tous les cas qui viennent d'être étudiés, les administrations sont contraintes à intervenir dans un certain sens pour assurer la défense des intérêts de leurs « ressortissants », dès que ces intérêts sont menacés par la compétition internationale.
Il arrive que ces « ressortissants » soient des puissances étrangères dont l'influence pénètre ainsi, indirectement, à l'intérieur du mécanisme décisionnel national. Tel est, semble-t-il, le cas pour le ministère français de la Coopération. Depuis qu'à l'issue de l'échec de la Communauté, en 1961, le gouvernement français a créé une structure spéciale pour traiter de ses rapports avec ses anciens territoires d'outre-mer africains, devenus indépendants, les dirigeants de ces derniers ont tenu à conserver la situation privilégiée qui leur avait été accordée. Ils se sont opposés efficacement d'abord à toute « banalisation » de leurs relations avec la France, ensuite aux tentatives de « redéploiement » de l'aide française. Ils ont exigé et obtenu de V. Giscard d'Estaing le rétablissement d'un ministère de la Coopération, qui avait été ravalé au rang de Secrétariat d'État par G. Pompidou en 1967, puis ont fait obstacle à la redistribution des tâches qui avait été envisagée par F. Mitterrand entre le Quai d'Orsay et le ministère de la Coopération. Ils ont accueilli avec méfiance les projets de redéploiement d'une aide dont ils voulaient rester les principaux bénéficiaires. Bref, leur souci de rester les interlocuteurs privilégiés de la France, à travers un ministère distinct, a contribué à réduire la marge de manœuvre du gouvernement français. Ici encore, c'est une sorte de clientélisme à rebours qui rend les administrations prisonnières de ceux dont elles ont la charge.
Les exemples retenus ne fournissent pas une liste exhaustive ; des problèmes similaires, bien que moins épineux, se posent pour tous les ministères susceptibles d'avoir une activité internationale : Santé, Travail, Transports, Sécurité sociale, Éducation, Culture, etc. Il faut également signaler que les entreprises publiques ont, elles aussi, leur « politique étrangère » : elles passent des contrats avec l'étranger pour l'approvisionnement en matières premières ou pour la fourniture de biens d'équipement ; elles contractent des emprunts pour combler leur déficit ; elles participent aux délibérations d'organismes internationaux au sein desquels sont prises des décisions qui engagent en fait sinon en droit la politique du pays dans certains secteurs. Seule une vision jacobine de l'État centralisé et de la puissance publique souveraine peut masquer l'existence de ces multiples démembrements [505] qui sont la rançon inévitable de l'intensification des échanges internationaux et de la compénétration croissante des affaires intérieures et des affaires extérieures. Comment comprendre la politique des transports aériens, avec toutes ses implications financières et politiques, sans tenir compte du rôle joué par les grandes compagnies aériennes (notamment Air France) et par les aéroports (notamment aéroport de Paris) qui ont leurs intérêts propres à défendre et dont les initiatives mettent souvent les ministres devant le fait accompli [footnoteRef:160] ? Comment saisir la politique française en matière de satellites de télévision directe (projet dont « les différentes facettes technologiques, économiques et financières, politiques et culturelles, sont étroitement imbriquées », comme le souligne fort justement Eric Rodhe dans Le Monde du 8 décembre 1983) si l'on prétend faire abstraction du débat qui oppose, en ce domaine, le ministère de l'Industrie aux autres administrations, mais aussi le conflit qui, au sein du ministère des PTT, met aux prises deux de ses propres services : la Direction générale des Télécommunications et Télédiffusion de France ? Comment comprendre la politique énergétique de la France sans tenir compte des choix effectués par cette gigantesque entreprise, véritable État dans l'État, que constitue EDF/GDF ? Dans le choix du nucléaire, dans la relève du pétrole par le gaz sibérien ou algérien, quelles sont la part de responsabilité des gouvernants et celle des entreprises directement concernées ? Et dans le choix de ces dernières, quelle part attribuer à la recherche de la rentabilité et celle qui incombe à des motivations politiques que les syndicats camouflent volontiers sous des revendications corporatives ? Le nombre d'acteurs nationaux appelés à se prononcer sur les problèmes internationaux va en s'accroissant et aucun d'entre eux ne peut rester neutre, parce qu'il a ses intérêts propres à défendre. [160:  	Cf. Sylvette Toche, Le rôle international d'un établissement public : Aéroport de Paris, Revue française de Droit aérien, 1981.] 

Au modèle bureaucratique, il faut enfin rattacher le rôle international auquel aspirent à jouer, de plus en plus souvent, les régions. Ici encore, la vision jacobine, propre à la mentalité française, conduit à sous-estimer les forces centrifuges qui sont à l'œuvre dans les pays où prévalent le fédéralisme et le régionalisme. Le problème est déjà posé en termes juridiques en Italie et au Canada. L'article 52 du statut de la Sardaigne prévoit que : « La région sera représentée dans la rédaction des traités que le gouvernement envisage de conclure avec les États étrangers, dans la mesure où ces traités concernent des échanges d'un intérêt spécifique pour la Sardaigne », et l'article 67 du statut de la région Frioule-Vénitie comporte une disposition similaire. Il y a là une source évidente de conflits avec le pouvoir central. Au Canada, la province du Québec a obtenu le droit de nouer directement avec les pays étrangers des relations culturelles qui ne sont évidemment pas dépourvues d'arrière-pensées politiques, et ses délégués ont reçu pouvoir du gouvernement fédéral pour signer l'accord instituant l'Agence de Coopération culturelle et technique qui sert de cadre au développement de la francophonie. Par la brèche ainsi créée, les autres provinces essayent de récupérer à leur profit l'exercice de compétences internationales normalement réservées au [506] pouvoir central, les unes pour défendre le protectionnisme, les autres le libéralisme, les unes parce qu'elles sont attirées par l'Europe, les autres par l'Asie [footnoteRef:161]. [161:  	Cf. sur ce point : Paul Painchaud, 1977, et le numéro spécial de la revue Etudes internationales : « La politique étrangère du Canada dans les années quatre-vingt », mars 1983 ; Gérard Hervouet (éd.), Les politiques étrangères régionales du Canada : Eléments et matériaux, Centre québécois de Relations internationales, Université Laval, Québec.] 

Ce ne sont là, sans doute, que des exceptions. Mais si l'on pose le problème en termes d'influence politique et non plus en termes de compétence juridique, le rôle des régions est beaucoup plus fréquent et plus étendu. Dans un petit pays comme la Belgique les difficultés de la coexistence entre les communautés flamande et wallonne ne peuvent s'exprimer, surtout faute de partenaires étrangers prêts à les accueillir ou à les soutenir, par des revendications spécifiques en politique étrangère ; mais elles ne peuvent trouver d'issue que dans la « fuite en avant » que constitue pour elles l'intégration européenne. En Norvège, l'échec du référendum sur l'adhésion au Marché commun est essentiellement imputable au vote négatif des pêcheurs et des agriculteurs concentrés dans le nord du pays. En Italie, le Nord, industrialisé, est tourné vers l'Europe, alors que le Sud, sous-développé, est beaucoup plus sensible à la solidarité avec les pays riverains de la Méditerranée [footnoteRef:162]. En France, l'adhésion de l'Espagne et du Portugal au Marché commun se heurte à la résistance des populations méridionales dont aucun parti politique ne peut négliger le poids électoral. Même si les « régions », plus ou moins organisées, sont dépourvues de compétences en manière internationale, elles ne manquent pas de moyens pour peser sur les orientations de la politique gouvernementale. [162:  	Cf. Sergio Romano, Plaidoyer pour une Italie ambiguë, Politique étrangère, juin 1981.] 

La mise en place de la politique de décentralisation a conduit le gouvernement français à nommer auprès du secrétaire général du Quai d'Orsay un « délégué pour l'action extérieure des collectivités locales ». Outre une mission d'information et de conseil, ce haut fonctionnaire devra veiller à ce que « les initiatives des communes, départements et régions respectent les règles fixées par la Constitution et par la loi et n'interfèrent pas avec la politique étrangère de la France » (circulaire du Premier Ministre en date du 26 mai 1983). Cette innovation tend à canaliser les démarches d'autorités locales dont le zèle international pourrait devenir intempestif : à preuve, le jumelage décidé par la municipalité du Mans avec la localité « sahraouie » de Haouza au moment où la diplomatie française pratique un exercice d'équilibre délicat entre le Maroc et l'Algérie à propos du Sahara occidental. En général, le rôle international des villes, à travers les jumelages, les invitations à des personnalités étrangères ou l'organisation de manifestations internationales, est trop souvent méconnu. Quand la municipalité de Los Angeles pose sa candidature pour l'organisation des jeux Olympiques de 1984, elle prend une responsabilité qui engage les autorités fédérales de Washington et peut entraîner celles-ci dans des complications internationales, comme le prouve le précédent des jeux Olympiques de Moscou en 1980. Inversement, l'obstruction du conseil municipal de la Ville de Paris a largement contribué à faire échouer le projet d'exposition universelle qui devait se tenir dans la capitale française en 1989.
Le recours au modèle bureaucratique et la prise en considération du rôle des [507] régions soulèvent un problème redoutable : celui de la coordination de la politique étrangère. À partir du moment où chaque administration (ou chaque collectivité territoriale) a sa propre politique étrangère, une harmonisation s'impose à l'échelon du pouvoir central pour établir, face aux partenaires étrangers, un lien (linkage) entre des prétentions divergentes, voire contradictoires.
Théoriquement, la solution du problème est très simple : il suffit de recourir au principe d'autorité hiérarchique en faisant appel, en cas de besoin, à l'arbitrage du chef de gouvernement ou du chef d'État. L'examen de la pratique révèle au contraire qu'il s'agit là d'une entreprise pleine d'embûches, vérifiant ainsi l'observation très pertinente de Pierre Grémion : « La coordination administrative est extrêmement difficile dans la mesure où la coordination est toujours un arbitrage entre intérêts de groupe par administration interposée. En ce sens la coordination est une tâche impossible, toujours recommencée, puisque de tuteurs, les segments bureaucratiques se transforment en défenseurs et bientôt en avocats des groupes sociaux qu'ils ont pour mission de contrôler » [footnoteRef:163]. La politique étrangère n'échappe pas à la règle. Le nombre et la diversité des mécanismes de coordination appelés à fonctionner simultanément en apportent la preuve. [163:  	Pierre Grémion, Le pouvoir périphérique, Seuil, 1976, p. 329.] 

La première solution consiste à confier au ministère des Affaires étrangères la responsabilité de la coordination. C'est la formule qui a été adoptée au Canada en 1981. Le secrétariat d'État aux Affaires extérieures a été entièrement restructuré pour servir d'instance de coordination à l'ensemble des activités gouvernementales ayant trait aux relations internationales. Sous l'autorité d'un secrétaire d'État sont placés deux ministres d'État ayant compétence l'un pour le Commerce extérieur, l'autre pour les Relations culturelles, sociales et humanitaires. L'aménagement des structures subalternes a été conçu de manière à éviter le recloisonnement des attributions, et la présence des ministres du département aux réunions du Comité du Cabinet permet d'assurer la liaison, au sommet de la pyramide gouvernementale, avec les autres ministères. Sur le papier, le schéma est idéal. Mais il est encore trop tôt pour évaluer les résultats de l'expérience et pour apprécier le bien-fondé du jugement optimiste formulé par le sous-secrétaire d'État aux Affaires extérieures : « Les affaires extérieures sont l'emplacement logique du coordinateur » [footnoteRef:164]. Même si l'on fait abstraction de l'extraordinaire capacité de résistance au changement dont font preuve toutes les administrations en place, il semble, à en juger par l'expérience des autres pays, que la complexité des problèmes à résoudre ne puisse s'accommoder d'un remède aussi simple. [164:  	Gordon Osbaldeston, Reorganizing Canada's Department of External Affaire, dans Foreign Service, International Journal, 1982.] 

En France, la coordination devrait normalement s'effectuer au niveau du Conseil des Ministres. L'ordre du jour très chargé de ce dernier se prête mal, si l'on en juge par les communiqués officiels publiés chaque mercredi, à ce genre d'activités. Il a donc fallu prévoir d'autres instances et d'autres voies de recours. Pour les affaires européennes, il existe un « Comité interministériel pour les questions de coopération européenne », dont le secrétariat est placé sous l'autorité [508] du Premier Ministre et qui sert d'intermédiaire entre les administrations françaises et la représentation permanente de la France auprès des communautés européennes. Cet organisme a acquis une réputation d'efficacité pour la solution des difficultés courantes. Mais lorsque les enchères montent, à propos des difficultés européennes, il faut recourir à l'arbitrage personnel du Premier Ministre sinon du chef de l'État. Pierre Mauroy s'en est expliqué, dans une interview donnée à l'Agence France-Presse, le 5 mai 1983, à propos de la négociation sur les prix agricoles : « Je tiens à ce que les ministres soient totalement responsables. Je suis attentif à ne pas me substituer à tel ou tel ministre, à jouer les Maître Jacques. Lorsque Michel Rocard part à la négociation de Bruxelles, il en est responsable. Mon problème n'est pas de mener cette négociation à sa place. Je dois veiller à ce qu'il la mène dans un cadre compatible avec les autres orientations du gouvernement. C'est pourquoi j'ai été amené, comme c'est mon rôle, à arbitrer entre le ministre de l'Agriculture et le ministre des Finances sur le taux de réduction des montants compensatoires à demander. C'est ainsi que le chiffre de 2% a été fixé. »
Mais le Président de la République est parfois obligé d'intervenir personnellement pour rendre son arbitrage dans des matières encore plus graves. Tel fut, semble-t-il, le cas en mars 1983 lorsque s'est posée la question de savoir si la France devait ou non sortir du système monétaire européen.
Pour les autres affaires internationales, les solutions sont encore plus complexes et plus diverses. Le recours aux services du Premier Ministre, notamment au Secrétariat général du gouvernement, s'avère le plus souvent inopérant : « Son action semble se traduire plus souvent en termes de tensions, voire de conflits que de concertation », observe Marie-Christine Kessler [footnoteRef:165]. Afin d'éviter les conflits d'attribution, déjà fréquents dans le passé et facilement prévisibles dans l'avenir, entre le ministère des Relations extérieures et celui de la Coopération et du Développement, le gouvernement Mauroy avait imaginé de confier la tâche de coordination à un haut fonctionnaire, « chargé de mission ». L'expérience a échoué, comme il fallait s'y attendre, car on voit mal un haut fonctionnaire, si qualifié soit-il, superviser l'action de deux ministres [footnoteRef:166]. La fonction a été supprimée, à l'occasion du départ de son titulaire, et les conflits entre les deux administrations ont été arbitrés directement par le chef de l'État, entraînant ainsi le départ du ministre de la Coopération, Jean-Pierre Cot, en décembre 1982. [165:  	Op. cit., p. 77.]  [166:  	Voir l'article de Stéphane Hessel dans Le Monde du 27-28 mars 1983 : « La politique de développement en question ».] 

La pratique désormais bien établie du « domaine réservé » trouve en effet une partie de sa justification dans la nécessité de remonter jusqu'au sommet de la hiérarchie politique pour trancher les différends qui opposent entre elles les administrations. Il arrive même que cet arbitrage suprême soit sollicité pour régler des questions d'un intérêt mineur : si l'on en croit un ancien conseiller commercial, c'est Georges Pompidou qui a donné gain de cause au Quai d'Orsay contre la rue de Rivoli à propos du financement de la construction d'hôtels à vocation touristique en Syrie [footnoteRef:167]. [167:  	Michel Dupont, Une France de l'extérieur ou les souvenirs d'un conseiller commercial, Paris, Lanore, 1982, pp. 89-90.] 

[509]
L'exercice de la coordination au plus haut niveau ne résout pourtant pas tous les problèmes. Dans ses appréciations, un chef d'État dépend des informations qu'il reçoit, donc de la diligence des administrations intéressées, mais aussi du filtrage opéré par les intermédiaires. Il dépend aussi de l'influence exercée sur lui par ses collaborateurs immédiats qui connaissent souvent mieux que lui les dossiers mais qui peuvent chercher à faire prévaloir, dans telle ou telle circonstance, leurs préférences personnelles [footnoteRef:168]. Une telle influence est d'autant plus difficile à mesurer qu'elle ne laisse pas de traces : quel aura été le rôle de Régis Debray dans la politique latino-américaine de F. Mitterrand, celui de Jacques Attali dans sa politique israélienne ? Qui pourrait répondre à ces questions saurait ce que valent les arbitrages « présidentiels ». [168:  	Cf. Samy Cohen, op. cit.] 

Enfin, on peut se demander si un excès de centralisation dans la fonction d'arbitrage n'est pas, à la longue, préjudiciable au bon fonctionnement des départements ministériels. S'il est vrai que « l'existence d'une dyarchie au sommet a toujours permis aux ministres de jouer le Président de la République contre le Premier Ministre » [footnoteRef:169], l'appréciation pessimiste portée par Jean-Luc Bodiguel devient plausible : « Sans nier la nécessité d'une coordination, on doit réfléchir à l'autonomie des ministres et des ministères. Elle n'existe plus, l'exécutif est plus en plus centralisé. Les ministères sont au service du Premier Ministre ce que les services extérieurs sont à un ministère. Les ministres n'envisagent pas d'avoir une politique personnelle qu'ils essaieraient de faire endosser par le chef de l'État. Ils ne sont plus que les exécutants dociles d'une politique dictée par le chef de l'État. Ils ont abdiqué leurs responsabilités traditionnelles » [footnoteRef:170]. [169:  	Marie-Christine Kessler, Le cabinet du Premier Ministre et le Secrétariat général du gouvernement, dans F. de Baecque et J.-L. Quermonne, 1982, p. 97.]  [170:  	Jean-Luc Bodiguel, Conseils restreints, comités interministériels et réunions interministérielles, dans F. de Baecque et J.-L. Quermonne, 1982, pp. 152-153.] 

En Grande-Bretagne, les choses ne paraissent pas plus simples, malgré l'autorité dont jouit traditionnellement le Cabinet. William Wallace observe qu'en raison du développement de la diplomatie multilatérale : « Les gouvernements étrangers interviennent dans les discussions de Whitehall, soutenant le point de vue de certains ministres, combattant celui des autres » [footnoteRef:171]. Il souligne que, dans certains domaines, se forment des « coalitions d'intérêt qui transgressent les barrières formelles de la souveraineté nationale et échappent à l'appareil central de coordination » [footnoteRef:172]. De la part croissante occupée par les ministères techniques dans le traitement des affaires internationales, il conclut que « la politique étrangère a cessé d'être un domaine discret, distinct de la politique intérieure tant par la nature des problèmes posés que par la manière de les résoudre. Il serait plus approprié de parler de la dimension internationale qui affecte la totalité du champ de la politique intérieure » [footnoteRef:173]. Il en conclut que le Foreign Office n'a plus qualité pour centraliser ni pour coordonner les orientations de la politique extérieure et que ces tâches ne peuvent plus incomber, désormais, qu'au gouvernement, [510] « alourdissant la charge qui pèse sur le réseau des comités interministériels et des hauts fonctionnaires qui y participent, mais aussi sur le Secrétariat du Cabinet et sur les rouages qui le constituent » [footnoteRef:174]. Mais la nécessité de maintenir l'équilibre entre le « centre » gouvernemental et la « périphérie » administrative exigerait au moins un renforcement des services du Secrétariat du Cabinet. C'est d'ailleurs à ce niveau et non à celui du Foreign Office qu'ont été rattachés les services destinés à coordonner les relations de la Grande-Bretagne avec la Communauté européenne. Il reste que, de l'aveu même de l'auteur, l'articulation nécessaire entre les demandes en provenance de l'administration et la synthèse attendue des « politiques » laisse beaucoup à désirer. [171:  	William Wallace, 1977, p. 270 et s.]  [172:  	Ibid.]  [173:  	Ibid.]  [174:  	W. Wallace, 1977. Notons aussi qu'à la suite de l'affaire des Malouines (1982), le rapport Franks a mis en cause la responsabilité du Foreign Office, coupable de ne pas avoir averti en temps utile le gouvernement de la gravité de la situation. En conséquence, le diplomate traditionnellement chargé de présider le « Comité interministériel pour le renseignement » a été remplacé par un membre du Secrétariat général du gouvernement. Un observateur en déduit que « les diplomates (ont) l'impression que leur ministère a été ramené au rang d'une administration ordinaire, placée sous la tutelle du Premier Ministre ». Daniel Vernet, Haro sur le Foreign Office, Le Monde, 6-7 février 1983. Cette opinion est confirmée par Brian Crozier, La politique étrangère de la « dame de fer », Politique internationale, n° 21, automne 1983.] 

Entre autres records, les États-Unis, déjà handicapés par la guerre de tranchées que se livrent le Congrès et la présidence, battent certainement celui de l'absence de cohérence gouvernementale. Stanley Hoffmann a longuement décrit l’« exécutif en miettes » [footnoteRef:175]. La fragmentation du pouvoir décisionnel est poussée à l'extrême ; les administrations sont en état permanent de concurrence et de rivalité comme en témoignent périodiquement les déclarations publiques de divers agents du pouvoir. Quant aux « tentatives de coordination » (elles) ne font qu'ajouter aux difficultés en créant de nouveaux dilemmes » [footnoteRef:176]. Après avoir évoqué l'échec des différents procédés de coordination (notamment celui des activités du « Conseil national de Sécurité ») et souligné que « tant que la coordination se sera pas satisfaisante, un pluralisme cacophonique continuera à porter préjudice à l'efficacité de l'Amérique, aussi bien qu'à son « image », il en arrive à la conclusion que « seul le Président peut assurer une politique cohérente » [footnoteRef:177]. [175:  	Stanley Hoffmann, 1971, pp. 333-343.]  [176:  	Ibid., p. 338.]  [177:  	Ibid., p. 343.] 

Les Mémoires d'Henry Kissinger prouvent que le conseiller personnel puis le secrétaire d'État des présidents Nixon et Ford a passé presque autant de temps à ferrailler contre ses collègues et ses collaborateurs qu'à négocier avec les représentants des puissances étrangères. Quand on voit la CIA publier, en décembre 1982, un rapport dans lequel on affirme que « la capacité de l'économie soviétique à demeurer viable en l'absence d'importations » est « plus grande que celle de la plupart des nations industrialisées sinon de toutes », au moment même où le président Reagan s'efforçait d'imposer l'embargo aux livraisons françaises à destination de l’URSS [footnoteRef:178], ou encore le Pentagone soutenir, dans un Rapport de 170 pages publié à Washington le 28 décembre 1983, qu’« il y a un besoin urgent d'un [511] réexamen des moyens de parvenir aux objectifs américains au Liban » et « presser le Conseil national de Sécurité d'entreprendre une approche plus vigoureuse et plus exigeante en vue d'une alternative diplomatique », on ne sait s'il faut admirer le pluralisme qui règne dans les milieux gouvernementaux ou déplorer la divergence de vues au sein de l'équipe dirigeante. [178:  	Le même rapport contredit la thèse officielle du gouvernement américain en affirmant que les dépenses militaires soviétiques maintenues à un taux d'accroissement de 4 à 5% par an ne s'étaient pas brusquement accélérées depuis 1975 (cf. Le Monde du 28 décembre 1982 et du 11 janvier 1983).] 

Reste naturellement le recours à l'autorité présidentielle. Mais l'exercice de celle-ci suppose, de la part de son titulaire, une lucidité sans faille et un sens exceptionnel de l'opportunité. Le portrait-robot que Stanley Hoffmann dresse du Président idéal demeure très éloigné des pratiques et des mœurs qui ont prévalu à la Maison-Blanche depuis la fin de la seconde guerre mondiale. Si le personnage n'est pas victime de son tempérament ou de ses passions, il risque d'être la proie d'une « clique » qui, à l'abri de son irresponsabilité, aura souvent pactisé dans l'ombre avec les services les plus influents.
Face à la montée du pouvoir bureaucratique, le problème de la coordination est devenu le problème majeur de l'élaboration de la politique étrangère. Les héros qui occupent le devant de la scène et à qui l'histoire imputera dans l'avenir les grandes décisions, ne sont parfois que des hérauts proclamant des discours dont la substance leur aura été inspirée par le souci d'apaiser les tensions entre leurs subordonnés.

C / LE POIDS DE L'OPINION PUBLIQUE

Personne ne peut nier l'existence de l'opinion publique, au moins en régime démocratique. Beaucoup plus délicate est l'évaluation de son influence, surtout dans le domaine de la politique extérieure. Certains hommes politiques semblent avoir été impressionnés par la montée de cette nouvelle puissance. Pour Canning, l'opinion publique était une « force plus terrible qu'aucune autre apparue jusqu'ici dans l'histoire de l'humanité » et Palmerston estimait que « les opinions sont plus fortes que les armées ».
Effectivement, la naissance et le développement de la démocratie ont provoqué l'irruption du peuple sur la scène politique, d'où il était exclu sous les monarchies d'Ancien Régime. Dès le XIXe siècle, de nombreux courants d'idées comme le nationalisme, l'internationalisme, le patriotisme, le militarisme et l’anti-militarisme, sont sortis du cercle étroit du débat entre spécialistes ou militants et ont parfois réussi à entraîner et à mobiliser les foules. En dehors de ces manifestations d'humeur plus ou moins spontanées, dont on retrouve aujourd'hui des exemples fréquents, il faut tenir compte de deux éléments susceptibles de renforcer l'impact de l'opinion sur l'élaboration de la politique étrangère. D'une part, les consultations électorales se multiplient et le peuple souverain est même invité à se prononcer de plus en plus souvent, par voie de référendum, sur des questions internationales. Or, les élections politiques internes sont l'occasion de faire émerger à la surface des enjeux de politique extérieure, par exemple les questions de politique de défense ou d'intégration économique : les élections françaises de 1978 et de 1981, les élections américaines de 1980 et de 1982, les élections de 1983 en RFA et en Grande-Bretagne ont posé clairement, sous forme d'alternative, le problème de la continuité ou du changement [512] dans les grandes orientations de la politique extérieure. Quant aux référendums (1962 et 1972 pour la France, 1972 pour la Norvège, le Danemark et l'Irlande, 1975 pour la Grande-Bretagne) et à l'élection au suffrage universel direct des membres de l'Assemblée européenne de Strasbourg (1979), ils sont de nature à sensibiliser progressivement l'opinion aux problèmes internationaux. La pratique et l'extension de la démocratie jouent donc un rôle non négligeable dans la promotion de l'opinion publique comme facteur d'influence dans l'élaboration de la politique extérieure.
D'autre part, la multiplication des sondages d'opinion et la publication de leurs résultats offrent au public un miroir dans lequel il découvre l'expression de tendances qui restaient jusque-là latentes ou inconscientes. Les matériaux ainsi jetés sur la place publique servent d'arguments pour alimenter les querelles de tous les « relais » qui s'interposent entre la population et les dirigeants et dont l'action contribue à façonner sinon à orienter l'opinion publique. De nombreux groupes de pression « idéologiques » trouvent ici l'occasion de se manifester pour défendre leurs points de vue et tenter de les faire prévaloir grâce à la complicité des médias. Nombreux sont en effet les problèmes de politique étrangère qui mettent en cause des principes moraux et des systèmes de valeurs dont la défense va mobiliser les communautés religieuses et les multiples sociétés de pensée attachées à telle ou telle cause : les droits de l'homme, la paix, la justice, etc. Le lieu de ces débats constitue en quelque sorte la matrice au sein de laquelle se renforce ou se désagrège le « consensus » national, sans lequel il n'est pas possible aux dirigeants de dégager les grands axes d'une politique extérieure cohérente : les décisions prises au coup par coup, en fonction des circonstances, ne peuvent trouver leur justification que si elles sont en conformité avec cette conscience de l'identité nationale dont on a précédemment souligné qu'elle était le véritable fondement de la politique étrangère.
Le débat public, en ce domaine comme en tout autre, est donc normal et sain. Reste pourtant à déterminer dans quelle mesure il affecte la marge de manœuvre des dirigeants aux prises avec les prétentions de leurs rivaux étrangers. Les tentatives d'évaluation quantitative sont, en ce domaine, le plus souvent décevantes : rien n'est plus difficile que de « mesurer » la part d'une influence aussi diffuse et complexe que celle de l'opinion publique dans le mécanisme décisionnel. L'énergie déployée à grand fracas par tel groupe de militants sera parfois dépensée en pure perte face à la résistance passive d'une majorité silencieuse. Dans d'autres cas, ce sont les minorités agissantes qui finiront par imposer leur point de vue. Quelques points de repère devraient tout de même permettre de dépasser le stade du constat de situations contradictoires.
La force des dirigeants en place tient d'abord aux faiblesses et à l'incohérence dont l'opinion publique apporte la preuve lorsqu'elle manifeste son intérêt pour la politique étrangère. D'abord, l'opinion s'intéresse par priorité à la solution des problèmes immédiats qui se présentent à ses yeux — même s'il s'agit d'une illusion d'optique — sous l'aspect de questions de politique intérieure : chômage, inflation, niveau de vie, réduction des inégalités sociales, libertés publiques, etc. Sauf en période de tension internationale d'une gravité extrême (l'Algérie pour la France des années 1954-1962, le Vietnam pour les États-Unis des années 1966-1975), la [513] primauté accordée par l'opinion aux « affaires du dedans » laisse les mains libres aux dirigeants pour traiter à leur guise les « affaires du dehors ». Comme le constate avec dépit un historien français qui fit naguère un bout de chemin avec les maoïstes : « Une différence de nature subsiste entre la sensibilité des masses aux problèmes « intérieurs » et « extérieurs » ; les affaires « étrangères » restent effectivement étrangères aux masses » [footnoteRef:179]. [179:  	Jean Chesneaux, Du passé faisons table rase ?, Maspero, 1976, pp. 118-119.] 

En second lieu, l'opinion publique se révèle souvent versatile et malléable. Gela tient essentiellement au fait qu'elle dispose rarement d'une bonne faculté d'anticipation et qu'elle se contente le plus souvent de réagir, sur le coup sinon après coup, face à des événements qui se sont déjà produits. La charge d'affectivité qui caractérise généralement ce type de réaction explique la tendance dominante : celle du ralliement au fait accompli. Le réflexe est normal quand le pouvoir sort vainqueur de l'épreuve (affaire des Malouines) ou parvient à régler aux moindres frais un problème épineux (l'indépendance de l'Algérie) ; mais il joue parfois, aussi, en cas d'échec. Les dirigeants français et britanniques ont battu leurs records de popularité après le fiasco de l'expédition de Suez, en 1956 [footnoteRef:180]. [180:  	Marcel Merle, La crise de Suez, 1956, dans Léo Hamon, 1969.] 

En troisième lieu, l'opinion est rarement homogène. Quand elle se divise en deux parties sensiblement égales ou, mieux encore, quand le pourcentage des indifférents s'élève, le gouvernement peut prendre des initiatives sans grand risque d'être désavoué (exemple de la division de l'opinion publique française face au conflit israélo-arabe depuis 1967). L'opinion, surtout l'opinion militante, prête aussi le flanc à la critique quand elle prétend focaliser tout le débat sur un seul problème, arbitrairement dissocié de son contexte (par exemple, les positions du mouvement pacifiste qui s'oppose à l'installation des fusées Pershing en Europe occidentale, sans prendre en considération le danger que constitue l'installation des fusées soviétiques ss 20).
Les gouvernants ne sont donc pas prisonniers, au jour le jour, de l'opinion publique et il est heureux qu'il en soit ainsi : non seulement il arrive que l'opinion publique se trompe, comme le prouve l'attitude des mouvements pacifistes britanniques et français au cours des années trente face à la montée du péril national-socialiste ; mais un gouvernement qui traiterait en permanence sous la pression de son opinion publique perdrait la latitude d'action dont il a besoin pour négocier avec ses interlocuteurs étrangers.
De tout cela, il faudrait pourtant se garder de tirer la conclusion qu'un gouvernement peut braver, impunément et en toutes circonstances, son opinion publique. Dans la mesure où celle-ci fait preuve de cohérence et de détermination, elle peut opposer une résistance efficace aux initiatives du pouvoir. Il a fallu près de quatre années d'efforts au général de Gaulle pour faire accepter par l'opinion publique française l'indépendance de l'Algérie. Aux États-Unis, c'est l'opinion publique qui a poussé l'Exécutif à mettre fin à une guerre impopulaire.  Dans ce cas précis, il s'agit d'ailleurs moins de la défection des masses [footnoteRef:181] que de la révolte de la classe [515] politique, des milieux universitaires et des responsables des médias [footnoteRef:182]. La mobilisation de l'opinion mondiale contre les États-Unis, par le réseau bien organisé des « Comités-Vietnam », a aussi contribué à affaiblir la position de l'Exécutif, ce qui prouve que les failles du consensus interne ouvrent un champ d'action privilégié aux adversaires du dehors. La poussée pacifiste dans les pays de l'Europe du Nord au début des années quatre-vingt a gêné les gouvernements concernés. Encore faut-il établir une différence entre les pays où le mouvement pacifiste est resté cantonné dans des cercles très actifs mais minoritaires (RFA, Grande-Bretagne) et ceux où le pacifisme a « contaminé » le Parlement et est parvenu à paralyser, au moins provisoirement, toute initiative gouvernementale, comme aux Pays-Bas [footnoteRef:183]. [181:  	Les sondages d'opinion ont presque toujours été favorables au gouvernement, cf. Rita James Simon, 1974.]  [182:  	Cf. sur ce point Henry Kissinger, 1979, p. 236 et s.]  [183:  	Philip Everts, Public opinion, the churches and Foreign Policy. Studies of domestic factors in the making of Dutch foreign Policy, Institute for International Studies, University of Leiden, 1983.] 

Si elle constitue une force de résistance à ne pas négliger, l'opinion publique est beaucoup plus rarement source d'initiative et d'impulsion. Les dirigeants qui l'invoquent pour se justifier sont généralement ceux qui l'ont préalablement manipulée et excitée. Les dictateurs de toutes tendances sont passés maîtres dans ce genre d'opérations de propagande, le plus souvent destinées à détourner l'attention du public pour fixer ses ressentiments sur un « ennemi » extérieur.
Sans le concours ou la complicité tacite de l'opinion publique, aucun gouvernement ne peut faire face aux défis de son environnement externe. Le jeu des pouvoirs publics, habilités à conduire la politique extérieure, doit donc tenir compte de multiples influences : les combinaisons partisanes, la pression de nombreux groupes d'intérêt, les variations de l'opinion publique sont autant d'éléments qui interviennent dans l'élaboration de la politique étrangère. Aucune politique publique ne mobilise autant d'acteurs ni autant de forces autour d'elle. S'il en est ainsi c'est parce que ses enjeux englobent et conditionnent tout à la fois ceux des autres politiques publiques.
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La distinction entre la stratégie et la tactique, entre la conception et l'exécution, pour être classique et familière, ne s'applique pas forcément à la politique étrangère. L'accent qui vient d'être mis sur la face interne de l'activité extérieure de l'État ne doit pas faire oublier que la politique étrangère a pour objet spécifique de traiter des rapports avec les autres États. Les « exécutants » seront donc placés en première ligne, au contact direct avec leurs homologues ou leurs interlocuteurs étrangers. Grâce aux réseaux d'information privilégiés dont ils disposent, les diplomates ou les hauts fonctionnaires sont en mesure de peser sur l'orientation de la politique des gouvernants, même s'ils n'ont pas l'intention, comme il arrive parfois, on l'a vu, [515] de défendre des intérêts particuliers [footnoteRef:184]. En retour, les exécutants disposent forcément d'une certaine liberté de manœuvre pour interpréter et appliquer sur le terrain, en fonction des circonstances, les instructions reçues. Les initiatives prises à cette occasion contribuent aussi à façonner l'image de la politique extérieure. [184:  	Samy Cohen souligne par exemple le rôle déterminant de l'ambassadeur de France et du chef de la mission militaire à Kinshasa dans la décision de faire intervenir les parachutistes français à Kolwezi (mai 1978), La politique extérieure de la France de 1974 à 1981 : un seul homme ? un homme seul ?, rapport multigraphié présenté au Colloque sur La politique extérieure de Valéry Giscard d'Estaing, AFSP, mai 1983.] 

Le caractère spécifique de l'activité internationale implique donc un va-et-vient incessant entre la base et le sommet de la hiérarchie. C'est pourquoi il est souvent difficile de tracer la ligne de partage entre le rôle du concepteur et celui du praticien. C'est aussi pourquoi l'on retrouve au niveau de la mise en œuvre de la politique étrangère plusieurs des traits originaux qui marquent son élaboration : diversification des tâches, compétition entre les services, tensions entre les lignes politiques différentes, voire opposées.
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Traditionnellement, la mise en œuvre de la politique étrangère est confiée au personnel diplomatique, placé sous l'autorité du ministre des Affaires étrangères. Cette administration présente la particularité d'être divisée en deux secteurs : celui de l'administration centrale et celui des postes à l'étranger. Entre les deux secteurs, il y a normalement une osmose permanente, encore que le nombre limité de postes de responsabilité affectés à l'administration centrale ne permette pas d'appliquer à tous les degrés de la hiérarchie le principe, salutaire, de l'alternance.
Au niveau de l'administration centrale, la structuration des services s'efforce de combiner deux logiques contradictoires : celle qui met l'accent sur la cohérence nécessaire de l'action sectorielle par grands domaines d'activité (politique, économique, culturelle, etc.) et celle qui veut faire prévaloir la cohésion des activités en fonction des caractères spécifiques des régions visées par la stratégie politique. Entre les deux solutions, la pratique hésite [footnoteRef:185]. La « géographisation » des services, qui l'a emporté au Quai d'Orsay à la fin des années soixante-dix, n'a pu être appliquée intégralement : elle a laissé subsister des bastions difficiles à démanteler comme la puissante « Direction générale des Relations culturelles scientifiques et techniques » ou d'autres directions, comme celle des « Nations Unies et des Organisations internationales » dont un souci d'efficacité imposait le maintien. Dans la mesure où la « régionalisation » a prévalu, le Quai d'Orsay a sans doute fourni un bon argument ou un bon prétexte aux autres administrations soucieuses d'étendre leurs compétences « techniques » ou « sectorielles » en matière internationale. En ajustant son action aux contraintes et à la diversité de son champ d'action, le ministère des Affaires étrangères serre de plus près les réalités du terrain sur lequel il opère ; mais il laisse le champ libre aux visées globales des experts ou des technocrates et renonce par là même à coiffer et à coordonner leurs initiatives extérieures. [516] Pour remédier à ce qui constitue sans nul doute un inconvénient, il faudrait mettre en place un réseau de communications d'une extrême complexité et, surtout, restituer au ministère des Affaires étrangères un pouvoir de contrôle et un droit d'arbitrage auxquels il ne peut plus prétendre aujourd'hui. [185:  	Cf. les remarques déjà présentées en 1953 par A. Outrey (Outrey, 1953).] 

Au niveau des services extérieurs, la diversification des tâches se traduit par un dédoublement entre le réseau traditionnel de la diplomatie bilatérale et le nouveau réseau correspondant à la croissance de la diplomatie multilatérale. La participation aux travaux des organisations intergouvernementales exige en effet non seulement l'envoi de délégations aux nombreuses conférences internationales qui se tiennent presque quotidiennement dans le monde mais aussi l'installation de
Données statistiques (France)
I
Personnel du ministère des Relations extérieures
	
	Titulaires
	Contractuels
	Total

	Administration centrale (Services diplomatiques et généraux) 
	2 311
	427
	2 738

	Administration centrale (Services de Coopération et de Développement) 
	546
	212
	758

	Services à l'étranger 
	2 444
	2 032
	4 476

	Relations culturelles
	
	4 070
	4 070

	Centres culturels
	
	127
	127

	Totaux 
	5 301
	6 871
	12 169


Source : document budgétaire, 1983.
II
Nombre de ressortissants français travaillant en qualité de fonctionnaires internationaux dans les Organisations intergouvernementales : 12 000 (dans plus de 300 organisations) [footnoteRef:186]. [186:  	Les fonctionnaires internationaux ne dépendent pas de l'autorité du gouvernement du pays dont ils sont les ressortissants. Cependant le gouvernement français a décidé, le 20 juillet 1983, de créer auprès du Premier Ministre, un poste de « délégué aux fonctionnaires internationaux ». Bien que cette mesure ait surtout des motivations administratives internes (reconstitution de carrières, intégration ou réintégration dans les cadres du service public français après cessation des activités internationales), elle témoigne de l'intérêt porté à une catégorie de Français qui participent, en nombre à peu près égal à celui du personnel du Quai d'Orsay, aux activités internationales.] 

III
Évolution quantitative
	
	1948
	1978

	Nombres d'ambassades françaises à l'étranger
	65
	149

	Nombre de postes diplomatiques et consulaires
	213
	317

	Participation française à la tenue de conférences intergouvernementales
	20
	290

	Augmentation du courrier traité par l'administration centrale
	14 fois


Source : Georges Dethan, in Steiner, 1982.

[517]
« représentations permanentes » auprès des organisations les plus importantes (ONU, CEE, OTAN, etc.) [footnoteRef:187]. Dans le premier cas, il est souvent fait appel à des « experts » et à des personnalités politiques qui sont appelés à intervenir en liaison étroite avec les diplomates de carrière. Tel est le cas, par exemple, pour la composition de la délégation française à l'Assemblée générale des Nations Unies. Mais les « représentations permanentes » sont de véritables ambassades qui dépendent directement et exclusivement du ministère des Affaires étrangères — même si une partie de leur personnel s'y trouve provisoirement détachée par d'autres administrations. On évalue en moyenne à 10% de leur effectif total le nombre des diplomates affectés à ces postes qui comportent souvent l'exercice de lourdes responsabilités (c'est le représentant permanent qui siège, par exemple, au Conseil de Sécurité de l’ONU). Pour un pays comme la France, membre de plus de 100 organisations intergouvernementales, la charge est particulièrement lourde ; mais elle ne peut être esquivée, compte tenu de l'importance des questions traitées dans ces instances [footnoteRef:188]. [187:  	Cf. Dotation Carnegie pour la paix internationale, Les missions permanentes auprès des organisations internationales, Bruxelles, Bruylant, 4 tomes, 1971-1976.]  [188:  	Cf. Marie-Claude Smouts, 1979. J. F. Freymond, La politique extérieure multilatérale de la Suisse, Relations internationales, n° 32, hiver 1982.] 

À tous les échelons de l'appareil bureaucratique, les structures ont dû s'adapter à la diversité et à la complication croissante des tâches imposées par le traitement des affaires extérieures.
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L'examen des transformations intervenues dans le réseau traditionnel de la diplomatie bilatérale en apporte la confirmation. Mais les mutations survenues dans ce secteur illustrent aussi la tendance au démembrement des compétences du ministère des Affaires étrangères sous la pression des autres administrations.
Avant la guerre de 1914, les ambassades étaient constituées par un petit nombre de personnes qui étaient toutes diplomates de carrière et qui dépendaient exclusivement de l'autorité de leur ministre — à l'exception des attachés militaires dont l'apparition est plus ancienne. Depuis 1919, on a vu se créer d'abord des postes d'attachés commerciaux (loi du 25 avril 1919), puis d'attachés financiers [footnoteRef:189]. Depuis la seconde guerre mondiale, de nombreux postes de conseillers ou d'attachés ont fait leur apparition pour traiter les affaires culturelles, scientifiques, agricoles, sociales ou de coopération. Le nombre et la distribution géographique de ces postes dépendent évidemment de la nature et de l'importance des relations entretenues avec les différents pays. [189:  	Sur les attachés militaires et financiers, voir les articles de M. Vaïsse et R. Frank dans le numéro spécial de la revue Relations internationales (n° 32, hiver 1982) consacré aux « Formes nouvelles de la diplomatie au XXe siècle ».] 

La multiplication de ce personnel spécialisé au sein des ambassades reflète la diversification des relations internationales ; mais elle souligne de nouveau l'intervention, dans le domaine autrefois réservé aux Affaires étrangères, de ministères [518] techniques et la difficulté d'assurer, au niveau des exécutants, une coordination dont l'efficacité est déjà douteuse à l'échelon des gouvernements. En effet, les conseillers et attachés spécialisés ne sont pas, le plus souvent, des diplomates de carrière, mais des fonctionnaires détachés par leur administration d'origine. C'est de cette dernière qu'ils reçoivent leurs instructions et c'est devant elle qu'ils sont en dernier ressort responsables.
Un tel système présente, à l'évidence, les plus grands risques pour la cohésion de l'action diplomatique menée sous le couvert et au nom de l'ambassade. C'est pourquoi un décret du Ier juin 1979, reprenant une formule déjà utilisée pour préciser les attributions des préfets, fait de l'ambassadeur le « dépositaire de l'autorité de l'État dans le pays où il est accrédité » (art. 1er) et le charge de « coordonner et d'animer l'action des services civils et de la mission militaire » (art. 3). En conséquence, « l'ambassadeur reçoit ses instructions du ministre des Affaires étrangères et, sous couvert de ce dernier, de chacun des ministres » (art. 2). L'ambassadeur s'interpose donc obligatoirement, par le service du courrier, dans les relations entre ses collaborateurs et leurs supérieurs hiérarchiques. Mais le texte cité précise que cette règle ne s'applique ni au ministère de la Défense ni à celui de la Coopération. En outre la pratique révèle, surtout dans les grandes ambassades, que les pouvoirs de contrôle et de coordination exercés par le chef de la mission sont plus formels que réels. Un ancien conseiller commercial semble bien rendre compte de la réalité lorsqu'il interprète ainsi dans ses souvenirs les effets réels du décret de 1979 : « En fait, l'ambassadeur, très occupé par la politique locale, la colonie française, les affaires culturelles qui dépendent directement du Quai d'Orsay, n'a pas les moyens ni le temps de suivre l'évolution de la situation financière et les projets d'équipement dont l'appréciation exacte nécessite des contacts presque quotidiens avec les milieux d'affaires, à des niveaux très variés » [footnoteRef:190]. [190:  	Michel Dupont, Une France de l'extérieur ou les souvenirs d'un conseiller commercial, op. cit., p. 57.] 

Bien entendu, il faut se garder de dramatiser ce type de situation. Un ambassadeur avisé, diligent et habile, pourra réussir à harmoniser l'action de l'ensemble de ses services. Mais il n'est pas toujours prudent de s'en remettre à l'influence personnelle des hommes pour contrarier les effets pervers qui résultent des structures. Les forces centrifuges qui sont à l'œuvre à l'échelon des ambassades sont la réplique évidente de celles qui se manifestent à celui de l'Exécutif. La « guerre des services », classique dans le fonctionnement de tout appareil administratif, n'est ici qu'un épiphénomène par rapport à une tendance plus profonde qui remet en question la notion même de politique étrangère ou extérieure. Les diplomates de carrière ne sont pas pour autant condamnés à jouer les utilités ou à parader dans les réceptions officielles ; mais leur fonction change insensiblement de nature. S'ils demeurent les intermédiaires obligés dans les relations protocolaires avec les autorités étrangères, ils ont perdu une grande partie de leur influence politique, du fait que les rapports entre puissances se jouent de plus en plus à l'intérieur des réseaux de la diplomatie multilatérale et par les contacts personnels et directs entre les dirigeants (ministres, chefs d'État ou de gouvernement). Mais le rôle qui leur échappe se trouve, du fait [519] des circonstances, relayé par un autre : celui de chef d'orchestre qui doit maintenir, face aux autorités étrangères, l'unité d'action d'une équipe à laquelle participent les représentants de tous les secteurs du pouvoir intéressés par l'activité internationale. Seuls des « spécialistes des généralités », doués de l'esprit de synthèse, et capables de négocier simultanément sur le front intérieur (en l'espèce, celui des administrations nationales) et sur le front extérieur (celui des interlocuteurs étrangers) pourront faire face à la tâche.
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La nature des relations internationales fait surgir, inévitablement, des divergences d'appréciation entre le stade de la « conception » de la politique étrangère par les dirigeants et celui de l’« exécution » confiée aux représentants du pouvoir implantés à l'étranger. Aussi longtemps que la distance a fait obstacle aux relations quotidiennes entre les deux échelons, les ambassadeurs ou leurs homologues disposaient d'une marge appréciable et irréductible d'autonomie, dont ils usaient en fonction de leur tempérament ou des circonstances.
Aujourd'hui, le pouvoir central dispose d'une panoplie impressionnante de moyens pour contrôler et orienter l'action de ses représentants à l'étranger. Dès lors, les cas d'indiscipline devraient rester exceptionnels. L'expérience montre toutefois que les progrès fantastiques accomplis dans le domaine des communications n'ont pas suffi à assurer, en toutes circonstances, le triomphe du principe de l'autorité hiérarchique. Les exemples ne manquent pas.
En France, c'est d'abord celui de l'initiative prise par le haut commissaire de France en Indochine, l'amiral Thierry d'Argenlieu, le Ier juin 1945, qui en instituant la « République autonome de Cochinchine » a compromis les chances de succès des accords franco-vietnamiens signés le 6 mars précédent [footnoteRef:191]. En 1953, Robert Schuman, ministre des Affaires étrangères, évoquant le contentieux avec les protectorats nord-africains, écrivait dans une revue destinée au grand public, que « le fait accompli est la grande et constante tentation à laquelle les résidents généraux ont du mérite à résister dans la mesure où ils n'y succombent pas. Eux-mêmes, d'ailleurs, se trouvent dans une situation analogue à l'égard de certains secteurs publics (police, information, etc.) qui jouissent d'une plus grande influence et échappent facilement à un contrôle efficace, faute d'une opinion publique qui ailleurs exerce le rôle d'un frein salutaire... De Paris on n'a qu'une action et qu'un contrôle limités sur les faits et sur les hommes qui nous représentent... Aucune réforme importante visant les relations entre la France et le Maroc ne sera possible sans un retour aux notions exactes de responsabilité et de subordination hiérarchique » [footnoteRef:192]. [191:  	Cf. sur ce point le témoignage de l'ancien secrétaire général du Quai d'Orsay, Jean Chauvel, Commentaire, Fayard, 1972, t. II, p. 77.]  [192:  	Maroc et Tunisie. Le problème du protectorat, La Nef, mars 1953.] 

[520]
Quelques mois plus tard, en août 1953, le gouvernement français devait entériner la déposition du sultan du Maroc, organisée par les services de la Résidence à Rabat... En mai 1958, c'est le soutien apporté par les chefs militaires qui a permis la révolte et le succès momentané des partisans de l'Algérie française.
Depuis que l'autorité du pouvoir s'est renforcée et que les rênes du commandement ont été resserrées, les cas d'indiscipline ou de révolte se sont faits plus rares. Mais ils subsistent ailleurs : en 1951, le président Truman a dû rappeler le général Mac Arthur, commandant en chef des forces armées en Corée, dont les initiatives risquaient de provoquer un conflit avec la Chine. Dans ce cas, on peut encore incriminer la distance et la gravité des circonstances. Mais la Maison-Blanche a parfois du mal à contrôler les prises de position de ses représentants permanents à l’ONU : par ses déclarations intempestives, Andrew Young a souvent mis en porte à faux le président Carter et Mrs. Kirkpatrick n'a pas toujours tenu le même discours que Ronald Reagan.
Enfin, quand un pays est soumis à un changement de régime par la voie révolutionnaire, il arrive souvent que ses représentants à l'étranger se désolidarisent du nouveau pouvoir et préfèrent demander l'asile politique quand les autorités compétentes refusent de maintenir leur représentativité (cas des membres de la représentation permanente du gouvernement des Khmers rouges qui siègent toujours à l’ONU malgré le changement de régime consécutif à l'invasion vietnamienne). Ce désaveu n'est pas de nature à renforcer la légitimité du nouveau pouvoir.
Toute politique publique suscite, au niveau de sa mise en œuvre, des tensions (cf. l'implantation des centrales nucléaires ou les réformes du système éducatif). L'application de la politique étrangère n'échappe pas à cette servitude. Elle met aux prises tantôt des groupes intéressés par tel ou tel aspect des relations extérieures, tantôt des personnalités à qui leur prestige personnel permet de défier, avec plus ou moins de succès, l'autorité du pouvoir central. Un bon réseau de communications ne suffit pas à éliminer les résistances qui persistent, une fois la décision prise, au niveau du personnel d'exécution — surtout lorsque ce dernier estime avoir quelque chance de faire prévaloir ses vues à la faveur d'un changement de la conjoncture ou de la stratégie des dirigeants. Parce que la conception et l'application de la politique étrangère demeurent étroitement liées, parce que les relations privilégiées entretenues sur place avec les interlocuteurs étrangers procurent l'occasion de multiplier les connivences et autant d'occasions d'influencer le comportement de ses propres dirigeants, la mise en œuvre de cette politique soulève, au niveau des agents du pouvoir, plus de problèmes que celle d'aucune autre politique.
[521]
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La politique étrangère est à double face. Ses manifestations extérieures ne sont, le plus souvent, que la transposition, dans le monde des puissances, des ressources, des demandes ou des défaillances du milieu interne. D'une certaine manière, il en a toujours été ainsi. Montesquieu voit dans la montée des factions intestines et dans l'ambition démesurée des guerriers la cause de la décadence des Romains. Au milieu du XVIIIe siècle, l'abbé Mably note de son côté : « Dans un royaume chargé d'impôts, rempli de mécontents, dont les finances sont épuisées, où le commerce languit, où la discipline militaire est négligée, où l'intrigue étouffe l'émulation en récompensant les talents inactifs et même pernicieux, que pourrait faire un ministre des Affaires étrangères, fût-il doué du plus vaste génie » [footnoteRef:193] ? [193:  	Principe des négociations pour servir au droit public de l'Europe fondé sur les traités, 1757, p. 57.] 

Mais la banalité des propos laisse subsister au niveau des interprétations bien des incertitudes et des contradictions. Ainsi Montesquieu considère-t-il qu'il est « contre la nature des choses qu'une république démocratique conquière des villes qui ne sauraient entrer dans la sphère de la démocratie » [footnoteRef:194], alors que Tocqueville estime, un siècle plus tard, que « si les peuples démocratiques sont naturellement portés vers la paix par leurs intérêts et leurs instincts, ils sont sans cesse attirés vers la guerre et les révolutions par leurs armées » [footnoteRef:195]. Un autre débat, aussi insoluble, oppose ceux qui vantent les bienfaits pacifiques des échanges économiques [footnoteRef:196] et ceux qui, comme les rédacteurs de la Convention créant l'Unesco, estiment que « les guerres prenant naissance dans l'esprit des hommes, c'est dans l'esprit des hommes que doivent être élevées les défenses de la paix ». [194:  	L'Esprit des lois, 1748, liv. X, chap. V.]  [195:  	De la démocratie en Amérique, 3e partie, chap. XXII.]  [196:  	« L'effet naturel du commerce est de porter à la paix. Deux nations qui négocient ensemble se rendent mutuellement dépendantes ; si l'une a intérêt d'acheter, l'autre a intérêt de vendre ; et toutes les unions sont fondées sur des besoins naturels » (Montesquieu, De l'Esprit des lois, liv. XX, chap. II).] 

Pour sortir des controverses stériles sur les vertus respectives des régimes politiques ou sur les causes des conflits, mais aussi pour baliser de façon plus précise le champ d'investigation à explorer, un détour par la théorie s'avère utile.
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Trois types d'interprétation ont été suscités par la confrontation entre la politique intérieure et la politique extérieure.
La première met l'accent sur le déterminisme qui voit dans les contraintes extérieures la source exclusive de la politique intérieure. Parmi les tenants de cette [522] opinion, il suffit de rappeler celle des géo-politiciens : la géographie détermine, selon eux, la politique extérieure et, à travers elle, dicte les choix de politique intérieure auxquels un État doit se résoudre s'il veut répondre efficacement aux défis de son environnement ou tirer le meilleur parti des chances qui lui sont offertes par la nature. On a déjà fait justice de cette interprétation sommaire, qui néglige par trop non seulement la persistance d'une marge de manœuvre de la part des gouvernants mais aussi, et surtout, le jeu des autres facteurs, internes ou externes, qui conditionnent la politique étrangère.
Une autre version du déterminisme externe peut être trouvée, aujourd'hui, dans la « théorie de la domination ». Selon certains auteurs, d'inspiration marxiste ou de conviction « tiers-mondiste », la situation de dépendance économique où se trouvent placés les pays en voie de développement aurait pour effet la soumission de la politique extérieure mais aussi de la politique intérieure au bon vouloir des pays industrialisés — et, de façon plus précise, aux intérêts des pays capitalistes [footnoteRef:197]. Que l'écart de puissance économique soit un facteur d'inégalité et une source de domination relève de l'évidence, non seulement aujourd'hui, mais tout au long de l'histoire. Il est exact que l'influence des pays riches sur l'action des pays les plus démunis ne s'arrête pas aux frontières, mais qu'elle pénètre par toute une série de moyens (implantation et nature des investissements, modèles culturels) dans les structures économiques et sociales, dans les mentalités et, parfois, jusque dans les institutions politiques d'États dont la souveraineté se trouve ainsi vidée de son contenu. Mais ce type d'analyse demeure beaucoup trop sommaire pour rendre compte de la réalité. L'observation montre que ces pays ne sont pas totalement impuissants à l'égard des pressions dont ils sont l'objet : ils peuvent constituer entre eux des cartels (comme l’OPEP) ou des fronts communs pour la défense de leurs intérêts politiques (le Mouvement des Pays non alignés) ou économiques (le groupe dit des 77), faire appel à l'aide des organisations internationales, jouer du marchandage pour placer en position de concurrence leurs protecteurs trop empressés, se réfugier dans l'autarcie ou dans le développement auto-centré (self-reliance) ou encore basculer dans la révolution politique pour échapper à l'attraction des économies dominantes. Sauf à s'enfermer dans une vision dogmatique, on ne peut perpétuer indéfiniment le modèle « néo-colonialiste » des années soixante. Par ailleurs, les tares qui affectent les pays en voie de développement (instabilité politique, rivalités ethniques ou religieuses) ne sont pas toutes importées de l'extérieur et elles ne sont pas non plus le monopole du Tiers Monde. S'il est vrai que beaucoup d'indépendances ont été fictives, au moins au départ, il serait tout à fait exagéré de prétendre que la persistance des inégalités économiques suffit à créer les conditions d'une subordination totale de la politique intérieure aux contraintes externes dans l'espace couvert, désormais, par la majorité des pays du monde. [197:  	Cf. les thèses développées par Samir Amin, André G. Franck, Arghiri Emmanuel, Pierre Dockès, etc.] 

À l'inverse, l'orthodoxie marxiste, revue et corrigée par Lénine, voit dans la politique intérieure ou, plus exactement, dans l'état de la société interne, la source unique et l'explication suffisante de la politique extérieure. La propagande soviétique fait de cette affirmation un article de foi. Dans la préface d'un recueil de [523] textes officiels publiés en 1967, l'auteur anonyme écrit : « La politique extérieure de l'Union soviétique et des autres États socialistes diffère radicalement de la politique extérieure des États bourgeois. Cette différence capitale est due à l'opposition foncière des infrastructures économiques, des rapports de production des sociétés socialiste et capitaliste. Lénine écrivait que « les racines les plus profondes de la politique tant intérieure qu'extérieure de notre État sont déterminées par les intérêts économiques des classes dominantes de notre État » (V. Lénine, Œuvres, Paris-Moscou, t. 27, p. 382). Il rappelait l'interdépendance dialectique de la politique et de l'économie en soulignant que la politique des classes, des partis et des États est déterminée, en dernière analyse, par le régime économique de la société. En même temps Lénine attirait l'attention sur le rôle actif de la politique vis-à-vis de l'économie, car la politique qui généralise les tendances et les voies du développement économique est en même temps un moyen de créer des conditions favorables à ce développement » [footnoteRef:198]. [198:  	La politique étrangère soviétique, Textes officiels (1917-1967).] 

La même interprétation a été appliquée, avec une rigueur quasi fanatique, à la politique extérieure de la Chine au cours des années soixante par un auteur français. Catherine Quiminal écrit que : « La cause fondamentale du développement des phénomènes n'est pas externe, mais interne ; elle se trouve ici dans les contradictions internes de chaque pays. Tout phénomène implique ces contradictions d'où procèdent son mouvement et son développement. Liaisons mutuelles et action réciproque n'en constituent que les causes secondes. Il en découle que le rôle du socialisme comme exemple ne peut être moteur pour les pays en révolution. Le développement de la société est dû surtout à des causes internes, au développement des contradictions à l'intérieur de la société, c'est-à-dire aux contradictions entre forces productives et rapports de production, entre classes, entre le nouveau et l'ancien » [footnoteRef:199]. [199:  	La politique étrangère de la Chine, 1975, p. 98.] 

Qu'il s'agisse de l'Union soviétique ou de la République populaire chinoise, la confrontation du dogme et de la pratique laisse pour le moins perplexe. Si la lutte des classes a définitivement cédé la place à la dictature du prolétariat en URSS, on comprend mal que la Chine puisse qualifier la politique extérieure soviétique d’« hégémonisme de grande puissance ». Si, du vivant même de Mao Tsé-toung, la Chine a esquissé un rapprochement avec les États-Unis et les pays d'Europe occidentale, on chercherait en vain l'explication de ce renversement d'alliances dans les modifications survenues au niveau du « système de production » en vigueur dans la société chinoise, et on voit mal en quoi la priorité accordée aux facteurs internes permet à C. Quiminal d'affirmer, toujours à propos de la politique extérieure chinoise, que « le contenu politique réel est seul décisif... Cela peut conduire, conduit, face à des mouvements de masse sous direction idéaliste, à soutenir contre eux des régimes réactionnaires et cela pour des raisons de géopolitique » [footnoteRef:200]. [200:  	Ibid., p. 176.] 

Même s'il contient une part de vérité, le dogme poussé à l'extrême sert surtout à offrir, sur un plateau de propagande, un bouquet de bonnes intentions quand il n'a pas simplement pour objet de justifier ou de camoufler une politique réaliste [524] qui sert tantôt de moteur tantôt de frein à des visées expansionnistes. Pas plus que les autres pays du monde, les États socialistes ne peuvent échapper aux contraintes qui résultent de la géopolitique ou de l'équilibre des forces dans le monde. Quelle que soit la stratégie adoptée par leurs dirigeants, elle ne peut être la simple projection à usage externe des demandes émanant de la société interne — surtout lorsque celle-ci n'a pas d'autres moyens d'expression que la voix des responsables du parti unique. Paradoxalement, c'est plutôt dans les pays démocratiques (on y reviendra plus loin) que se vérifie la primauté de la politique intérieure sur la politique extérieure.
À l'extrême opposé de ces interprétations déterministes se situent la vision « scientifique » et l'interprétation probabiliste des chercheurs américains. Ce sont les travaux de James N. Rosenau qui ont ouvert la voie à la recherche systématique des interactions entre politique intérieure et politique extérieure [footnoteRef:201]. Le projet consiste, essentiellement, à identifier les facteurs internes et les facteurs externes de la politique extérieure, puis à établir entre eux des corrélations dont on espère pouvoir déduire l'explication des comportements passés et la prévision des initiatives futures. Théoriquement, la démarche est inattaquable. Pratiquement, elle se heurte à de nombreux et redoutables obstacles. Le premier réside dans la difficulté de réunir des données fiables et quantifiables pour un nombre suffisant de pays. Le second tient au nombre des paramètres à prendre en considération. Le troisième vient de la recherche de corrélations significatives parmi les innombrables combinaisons possibles. Le souci du perfectionnisme conduit à un degré de sophistication qui confine à l'abstraction pure et ne donne plus qu'une image très désincarnée de la réalité [footnoteRef:202]. La quantification des interactions est un exercice aussi difficile que décevant. C'est pourquoi il est préférable d'en revenir à une approche plus modeste. [201:  	James N. Rosenau, 1980.]  [202:  	J. Wilkenfeld, G. Hopple, P. Rossa, S. Andriole, Foreign Policy Behavior. The Interstate Behavior Analysis Model, Sage, 1980.] 
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Le jeu des interactions entre politique intérieure et politique extérieure est une donnée qui s'impose aujourd'hui à l'ensemble des États. Faute de pouvoir en prendre exactement la mesure, il importe au moins d'en saisir la nature. Mais pour en comprendre la portée, il est nécessaire de faire intervenir les règles du jeu propres à chaque régime politique. C'est en effet à ce niveau que s'opère, avec plus ou moins de succès, l'articulation entre les « affaires du dehors » et les « affaires du dedans ».


A / LA COMPÉNÉTRATION
DES CHAMPS D'ACTIVITÉ

S'il y a une interaction entre l'interne et l'externe, c'est parce que les champs d'activité, autrefois séparés (sauf en cas de guerre) se compénètrent de plus en plus. Sous l'aspect des facteurs précédemment analysés on observe d'une part l’« internalisation » [525] de problèmes autrefois réservés à la politique étrangère, d'autre part l’« internationalisation » de problèmes autrefois réservés à la politique intérieure : les changements intervenus dans l'élaboration de la politique étrangère en ont déjà apporté la preuve.
Encore faut-il bien préciser les modalités et les limites de cette compénétration.
À première vue, une distinction s'impose entre trois secteurs. Le premier, que les Anglo-Saxons qualifient de high politics, correspond à ce que l'on peut appeler le « noyau dur » de la politique étrangère : il s'agit du domaine des alliances, de la défense et de la coopération. C'est le secteur réservé non seulement à l'arbitrage de l'autorité suprême mais à l'intervention des « spécialistes » (diplomates et chefs militaires) qui sont en quelque sorte les professionnels de la politique extérieure. Le second secteur (low politics) est celui des affaires purement internes qui n'ont pas d'incidence sur les relations extérieures : il s'agit aussi bien des questions purement locales que du traitement d'un certain nombre de problèmes concernant le statut des personnes et les droits individuels ou collectifs des citoyens (par exemple la législation sur l'avortement ou sur l'âge de la majorité civile). Le troisième secteur est le secteur intermédiaire, celui dont les limites sont les plus floues, parce qu'il inclut toute une série de problèmes, financiers, économiques, sociaux, culturels, administratifs (par exemple la régionalisation) qui peuvent, en fonction des circonstances, entrer dans le champ des interactions : dans certains domaines, par exemple celui des finances et de l'économie, les interactions sont manifestes et inévitables. Mais elles ne sont pas forcément totales ni permanentes. Dans d'autres domaines, comme celui de la culture, les interactions peuvent n'être qu'occasionnelles ou épisodiques.
À partir de cette distinction, deux problèmes surgissent. Le premier est celui de savoir comment circulent les flux et les influences dans le secteur « intermédiaire » où s'affrontent le plus directement les demandes d'origine interne et les contraintes d'origine externe. Plusieurs stratégies sont à la disposition des parties en présence : tantôt on verra les acteurs nationaux coaliser leurs forces pour faire face à la menace extérieure (par exemple en réclamant des mesures protectionnistes) ; tantôt des alliances se noueront entre tels acteurs nationaux et tels acteurs étrangers (par exemple en matière d'investissement) pour affronter dans de meilleures conditions la concurrence interne.
Mais il arrive aussi très souvent, dans ce secteur où la frontière entre l'interne et l'externe est indécise et mouvante, que les acteurs nationaux fassent de la politique étrangère sans le savoir, comme M. Jourdain faisait de la prose : une percée technologique dans une industrie de pointe ou en matière d'armements peut bouleverser des équilibres économiques ou stratégiques ; les échanges culturels entretenus par des personnes privées avec des personnalités étrangères peuvent créer un climat de compréhension et favoriser un rapprochement entre deux pays que la politique de leur gouvernement sépare (il n'y aurait sans doute pas eu de rapprochement franco-allemand après la seconde guerre mondiale sans les initiatives prises, entre autres, par les fondateurs du Comité franco-allemand pour la Jeunesse) ; une revendication trop forte en faveur de l'extension du système de protection sociale peut freiner l'effort de reconversion industrielle et pénaliser, par des coûts de production trop élevés, la production nationale par rapport à la concurrence étrangère (cas des [526] privilèges acquis par les syndicats en Grande-Bretagne). Une pression syndicale en faveur de la « reconquête du marché national » peut susciter des mécontentements de la part des partenaires étrangers qui en seront les victimes. Quand le secrétaire d'État à la Mer refuse, le 23 janvier 1984, l'octroi d'une licence d'importation à un armateur français pour la commande de quatre cargos à un chantier yougoslave, il accorde la priorité à la demande interne (sauvegarde de l'emploi), mais il risque de provoquer une tension avec les autorités d'un pays que le gouvernement français traite, par ailleurs, avec estime et considération.
Ce sont les innombrables décisions prises, au jour le jour, par les acteurs les plus divers (entrepreneurs, universitaires, financiers, syndicats...) qui façonnent le tissu de ces relations et orientent de façon plus ou moins sensible le cours des affaires — y compris celui des affaires internationales. Aucune disposition juridique, aucune norme sociologique ne peut régir d'avance les comportements dans cette zone neutre aux contours flous et au contenu perpétuellement mouvant. Seules des études de cas, attentives et minutieuses, peuvent rendre compte du nombre et de l'efficacité des réseaux d'influence qui se font et se défont à la faveur des circonstances.
Le deuxième problème est celui de savoir si le « noyau dur » de la politique extérieure est susceptible d'être contaminé par l'instabilité qui affecte précisément le secteur « mixte ». A première vue, la réponse est plutôt négative. Sauf changement de régime par la voie révolutionnaire, la continuité de la « grande » politique extérieure est la règle. Des variations peuvent tout de même se produire ; mais elles sont généralement imputables — en tout cas imputées — aux mutations qui surviennent sur la scène politique intérieure (par exemple, un changement de majorité à l'issue d'une élection) ou aux bouleversements de la conjoncture internationale. Pourtant, la question demeure posée de savoir si l'imbrication de plus en plus étroite entre les déterminants de la politique étrangère ne constitue pas une variable spécifique de la stabilité ou du changement. A titre d'exemple, la combinaison des facteurs économiques internes et externes peut créer une contrainte si forte qu'elle pèse sur les choix stratégiques : le commerce des armes en fournit une bonne illustration. Pour sauver des emplois, pour équilibrer sa balance des comptes, pour amortir les investissements dans ses propres industries d'armement, un pays est souvent conduit à fournir des armes à des États qui peuvent un jour les retourner contre lui ou contre ses alliés. Les contrats d'armement conclus par la France avec l'Arabie Saoudite et avec l'Irak ne sont pas de nature à renforcer la crédibilité de la politique d'équilibre que le gouvernement français entend faire prévaloir dans le conflit israélo-arabe. Un pays détenteur de capitaux excédentaires est parfois conduit, par un souci de rentabilisation, à effectuer des placements compromettants pour son image de marque : les investissements effectués aux États-Unis et dans les pays de l'Europe occidentale par l'Arabie Saoudite et par les pays pétroliers du Golfe n'ont pas rehaussé leur prestige auprès des pays du Tiers Monde en général et, plus particulièrement, auprès des autres pays arabes ou musulmans.
Il serait donc imprudent de postuler l'existence d'une hiérarchie qui protégerait de toute atteinte les objectifs fondamentaux de la politique étrangère. Dès l'instant où l'on admet que tous les problèmes sont liés, les choix qui engagent le destin d'un [527] pays sont la résultante d'une multitude de facteurs difficiles à contrôler et à harmoniser entre eux. Reste à savoir si la nature du régime politique en vigueur influe sur le choix des gouvernants.

B / L'INFLUENCE DES RÉGIMES POLITIQUES

Dans la mythologie des relations internationales le dogme de la souveraineté occupe une place de choix. Telle la statue du Commandeur qui sort de l'ombre à point nommé pour châtier les coupables et consoler leurs victimes, l'État surgit afin d'arbitrer en dernier ressort les querelles entre les comparses et de fixer discrétionnairement le destin du pays. Quand on a démonté et analysé un par un les rouages et les ressorts de ce deus ex machina, on est plutôt tenté de conclure que « le Roi est nu ».
Si l'on refuse de contribuer à l'édification des légendes, le seul problème qui se pose est celui de savoir quelle est la marge de manœuvre dont disposent les dirigeants pour tirer le meilleur parti des interactions entre politique intérieure et politique extérieure.
À cet égard, tous les responsables politiques font preuve des mêmes réflexes. Le plus classique consiste à utiliser la politique extérieure comme une sorte d'exutoire au déchaînement des passions ou des divisions internes. Le général de Gaulle écrivait en tête de ses Mémoires de guerre [footnoteRef:203] « que, seules, de vastes entreprises sont susceptibles de compenser les ferments de dispersion que son peuple porte en lui-même ». Le roi du Maroc, Hassan II, a trouvé dans la « marche verte » de 1975, l'occasion d'un vaste succès populaire qui lui a permis de réaliser l'unité sacrée autour d'un objectif extérieur et de rétablir un consensus interne sérieusement compromis. Mrs. Thatcher a bénéficié, grâce à l'expédition des Malouines, d'un regain de popularité qui lui a permis d'affronter avec succès, un an plus tard, un corps électoral dans lequel figuraient pourtant plus de trois millions de chômeurs. L'utilisation de la politique extérieure à des fins de politique intérieure ne doit donc pas être négligée : c'est dans le rayonnement extérieur que les peuples trouvent souvent le meilleur moyen d'affirmer la conscience de cette identité nationale dont on a déjà vu qu'elle constituait le fondement de toute politique étrangère. [203:  	T. 1, p. 1.] 

Ce qui confirme bien la domination de cette tendance, c'est la rareté du recours à l'alibi inverse. Certes, il arrive que des dirigeants se retranchent derrière les impératifs de leur politique intérieure pour se soustraire, au moins momentanément, à leurs engagements internationaux (cf. le fonctionnement souvent chaotique du « Marché commun »). Mais l'argument confirme plutôt, lui aussi, le souci d'affirmer son identité sur la scène internationale. Quant aux partis politiques, ceux qui sont au pouvoir ont tendance à imputer aux contraintes extérieures la médiocrité de leurs performances et ceux qui sont dans l'opposition à faire vibrer la corde du volontarisme interne face aux défis de l'environnement [footnoteRef:204]. [204:  	Un bel exemple en est fourni par des propos de J. Chirac, alors candidat à la présidence de la République contre V. Giscard d'Estaing : « Quand j'entends depuis quelques années répéter inlassablement que tous les maux qui touchent notre pays viennent de la hausse du prix du pétrole, je suis consterné. D'abord parce que c'est à l'évidence faux ; c'est bien un élément, certes, mais parmi bien d'autres ; et ensuite parce que c'est extraordinairement lâche et décourageant que de vouloir faire croire à un peuple que, lorsqu'il a des difficultés il ne peut pas faire autrement que ce que l'on fait, parce qu'elles trouvent leur origine à l'extérieur, chez les autres, que c'est la faute des autres ; ce n'est pas vrai. Quand on a des difficultés, c'est de notre faute, c'est parce que nous avons été incapables de les surmonter, c'est ça le bilan réel, que je dénonce actuellement, de notre situation » (Grand débat de TFI, 17 février 1981).] 

[528]
Au-delà de ces manœuvres classiques et universelles, le problème demeure de savoir quelle est la latitude effective dont disposent les dirigeants pour contrôler les interactions et maîtriser les tensions inévitables entre l'interne et l'externe. C'est ici que les différences entre les régimes politiques entrent enjeu.
Le problème ne se pose pas en termes de jugement de valeur, mais en termes d'efficacité. Les démocraties souffrent, à cet égard, d'un handicap certain par rapport aux régimes dictatoriaux ou totalitaires. Tocqueville l'avait déjà noté, avec sa lucidité coutumière, après son passage au ministère des Affaires étrangères : « Les démocraties n'ont le plus souvent que des idées très confuses ou très erronées sur leurs affaires extérieures... et ne résolvent guère les questions du dehors que par les raisons du dedans » [footnoteRef:205]. Ce qui rend les démocraties fragiles et vulnérables, sur le plan de la compétition internationale, c'est effectivement l'obligation dans laquelle elles se trouvent d'accorder aux « demandes » d'origine interne la priorité sur leurs objectifs externes. Cela tient d'abord au libre jeu de l'expression des opinions et de la manifestation des intérêts particuliers. En vertu même des principes dont il se réclame, un gouvernement démocratique est soumis au contrôle, direct ou indirect, de l'opinion. Or celle-ci est rarement unanime : la discussion sur la politique étrangère, dans la presse et dans les autres médias, à la tribune des Assemblées, dans les campagnes électorales, ne peut manquer de faire apparaître des divergences sinon des contradictions qui affaiblissent et peuvent même parfois paralyser la position défendue par les dirigeants en place. À ces débats, où les arguments idéologiques prédominent, viennent s'ajouter les pressions corporatives (industriels, agriculteurs, négociants) qui jouent, à travers la politique extérieure, la défense de leurs intérêts propres. Dans ces conditions, il y a les plus fortes chances pour que les préoccupations à court terme (faciles à exploiter dans une ambiance électoraliste permanente) l'emportent sur les préoccupations à long terme. Mais il y a aussi le risque majeur, souligné par Tocqueville, que la perception des objectifs internes soit continuellement subordonnée aux impératifs, complexes et changeants, de la politique intérieure. [205:  	Souvenirs, Gallimard, 1942, p. 225.] 

Cette situation n'est pas forcément synonyme de faiblesse. On a vu des démocraties comme les États-Unis, la France ou la Grande-Bretagne, multiplier les interventions armées hors de leurs frontières ; mais on a vu aussi les mêmes pays céder sans réagir des bastions extérieurs qui pouvaient être utiles à la défense de leurs intérêts stratégiques ou économiques. Le fond du problème consiste dans la capacité des gouvernants à maîtriser les tensions entre l'interne et l'externe.
Sous cet angle, les pays autoritaires ou dictatoriaux semblent en meilleure posture. Ils disposent, par hypothèse, d'un contrôle absolu sur le champ politique interne. Les opinions dissidentes sont étouffées ou écrasées ; les intérêts particuliers (à l'exception des pesanteurs ou des ambitions « bureaucratiques ») n'ont aucun [529] moyen d'expression ni aucune capacité d'influence. Le contrôle des frontières (monopole du commerce extérieur au profit des organismes d'État ; censure) freine la pénétration des influences extérieures. Le gouvernement a donc les mains libres pour déterminer les choix de sa politique étrangère et pour mobiliser au service de celle-ci les ressources de toute nature qui sont à sa disposition. Il peut aussi opérer des changements de cap très brutaux (cf. l’URSS ou la Chine) sans susciter, comme en démocratie, des réactions hostiles de la population. Paradoxalement, les pays autoritaires semblent incarner, mieux que les pays démocratiques, l'idéal de cette « personnification de l'État » dans laquelle Raymond Aron place ses espoirs en vue d'une modération des tensions internationales [footnoteRef:206]. La rigueur et le secret dont s'entourent volontiers les dictatures contrastent avec le déballage sur la place publique et le marchandage permanent qui caractérisent l'élaboration et la conduite de la politique étrangère dans de nombreuses démocraties. [206:  	« Le calcul des risques par une intelligence, à l'âge atomique, donne une meilleure chance de maîtriser la violence hyperbolique que les passions des foules ou les intransigeances idéologiques. Il faut regretter que les États ne ressemblent pas davantage à des personnes et non déplorer la personnification de l'État », Clausewitz, Penser la guerre, Gallimard, p. 253.] 

Cela dit, la prime incontestable dont bénéficient les régimes autoritaires ne débouche pas forcément sur une politique agressive ou expansionniste. Beaucoup des pays concernés ont déjà du mal à assurer leur survie ou à protéger leur indépendance. Ces régimes, qu'ils soient de gauche ou de droite, souffrent, eux aussi, d'autres handicaps. L'harmonisation souhaitable de la politique intérieure et de la politique extérieure est une entreprise vaine si le contrôle de la première est assuré au prix d'une dictature imposée à un peuple récalcitrant — lequel pourrait se révolter contre le pouvoir établi à la faveur d'un conflit international. Prisonniers d'une idéologie, les dirigeants des pays totalitaires sont astreints à faire preuve d'une rigidité qui peut être exploitée, dans les négociations internationales, par un interlocuteur habile ; enfin ces dirigeants ne sont à l'abri ni de la pression bureaucratique (spécialement des forces militaires) ni des luttes de factions à l'intérieur de la classe politique.
Bien que les avantages et les inconvénients soient répartis très différemment, aucun régime politique ne peut prétendre à une supériorité absolue sur ses rivaux dans le domaine de l'efficacité ; mais aucun ne peut négliger le secteur vital de l'articulation entre politique intérieure et politique extérieure.
Cette observation conduit à une ultime interrogation : tous les régimes ne sont-ils pas menacés, dans leur fonctionnement sinon dans leur existence, par la compénétration croissante de l'interne et de l'externe ?
Pour certains, c'est le sort de l'État-nation qui est en cause. Dans son rapport sur l'Union européenne (décembre 1975), le Premier Ministre belge, M. Tindemans, n'a pas hésité à formuler un diagnostic pessimiste : « L'emprise des gouvernements nationaux sur les leviers qui permettent d'influencer l'avenir de nos sociétés s'est constamment réduite. Sur le plan interne comme sur le plan externe, la marge de manœuvre des États a diminué. Ils cherchent à se maintenir en équilibre face à des données, internes et externes, qu'ils ne contrôlent pas. » Sur un mode moins dramatique, le Rapport établi par les experts de l’OCDE en 1979 évoque le double défi [530] auquel doivent faire face les sociétés contemporaines : « La plupart des gouvernements ont des objectifs beaucoup plus ambitieux que par le passé, puisqu'ils s'efforcent d'apporter le bonheur à la majorité des groupes constituant la population et de résoudre pacifiquement tous les conflits. Chaque gouvernement trouve de plus en plus difficile au niveau national, étant donné la variété de ses fonctions et la multiplicité des demandes auxquelles il a à faire face, de susciter un consensus suffisant autour d'une politique, de coordonner ses actions et de prendre en compte les conséquences à long terme de ses décisions. Enfin, tous les gouvernements — même ceux des grands pays — sont confrontés, à l'échelle internationale, aux incertitudes majeures qui résultent des comportements des autres, les événements futurs étant engendrés par les politiques d'un grand nombre de gouvernements indépendants » [footnoteRef:207]. [207:  	OCDE, Face aux futurs. Pour une maîtrise du vraisemblable et une gestion de l'imprévisible, Paris, 1979, p. 7.] 

D'autres observateurs, et non les moins qualifiés, soutiennent au contraire que les changements survenus dans la nature de la politique extérieure conduisent à un renforcement des structures de l'État-nation [footnoteRef:208] : « L'interdépendance n'a pas diminué le rôle de l'État-nation dans la vie internationale ; au contraire, il l'a augmenté... les exigences du contrôle de l'économie interne et de la coopération économique internationale ont contraint les gouvernements à étendre le champ de l'activité gouvernementale. » [208:  	Cf. William Wallace, 1979, p. 35.] 

En réalité, les deux points de vue ne sont pas contradictoires : le premier s'apparente à un diagnostic de situation, dont le bien-fondé est incontestable ; le second relève plutôt du pronostic, sinon de la thérapeutique. Pour surmonter les contradictions dans lesquelles il est condamné à vivre, l'État est obligé, sous peine de se dissoudre dans une vague nébuleuse, d'étendre son emprise sur tous les secteurs de l'activité nationale. Le recul général de la démocratie dans le monde ne peut être simplement le fruit du hasard ; il reflète plutôt la difficulté de concilier la liberté des choix dans l'espace politique interne avec le poids des contraintes extérieures. Là se trouve le signe révélateur d'une crise globale de la société dont les chocs pétroliers ou le désordre monétaire ne sont que les épiphénomènes. Quant aux remèdes appliqués pour parer aux manifestations les plus nocives de la « crise », le choix est relativement indifférent dès lors que le socialisme et le libéralisme rivalisent dans le souci majeur de préserver (pour combien de temps et à quel prix ?) l'identité nationale.
*
*     *
« La politique étrangère en tant que telle —- comme centre d'impulsion propre — et le concept de souveraineté qui lui est attaché perdent continuellement de leur importance. Simultanément, en raison de la dépendance croissante dans laquelle se trouve tout le champ de la politique intérieure par rapport à la politique internationale, la capacité de décision interne est de plus en plus liée aux initiatives prises par le cercle des professionnels de la politique étrangère » [footnoteRef:209]. [209:  	Arnulf Baring, cité par W. Wallace, 1979, p. 35.] 

Tel semble bien être le fond du problème. La politique étrangère n'est pas une [531] politique comme les autres. Son déclin apparent, au regard des critères traditionnels, n'est que la contrepartie de son triomphe, matérialisé par la dissémination de ses enjeux dans tous les compartiments et à tous les niveaux de l'activité nationale. Si toutes les structures politiques et administratives sont ébranlées par cette mutation, si toutes les strates de la société se sentent progressivement impliquées par le traitement des affaires autrefois réservées à un petit cercle de spécialistes, c'est sans doute, pour reprendre l'expression d'une personnalité qui fut orfèvre en la matière, parce que « l'action extérieure... est en quelque sorte l'expression de tout le reste » [footnoteRef:210]. Il suffira d'ajouter, pour conclure, que l'action extérieure est aussi, dans le monde d'aujourd'hui, la condition dont dépend le succès de « tout le reste ». [210:  	Maurice Couve de Murville, 1971, p. 15.] 
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