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Retour au sommaire
Connu pour ses ouvrages sur l’Île de Pâques et le culte vaudou, Alfred Métraux (1902-1963) est une des grandes figures de l’ethnologie française, et un personnage inclassable. Chartiste, ami de Georges Bataille et de Michel Leiris, responsable à l’UNESCO de programmes, partagé entre l’Amérique du Sud où il a passé son enfance, la France où il a étudié, l’Amérique où il a enseigné et travaillé au Handbook of South American Indians, il a construit une œuvre multiple, prodigieusement documentée, rigoureuse et nourrie, écrit Lévi-Strauss, de « la richesse d’une expérience telle qu’aucun ethnologue n’en a probablement possédé de semblable ».
La sélection, inédite en français ou inaccessible aujourd’hui, de ses travaux et de ses synthèses, met ici en valeur ses recherches américanistes sur les Indiens d’Amazonie et du Chaco. Le lecteur y trouvera ses contributions les plus novatrices : ses synthèses sur les cosmologies, les rituels et les systèmes chamaniques des Indiens des basses terres mais aussi sa défense de la civilisation des autochtones amérindiens.
Une œuvre d’une rare fécondité intellectuelle à redécouvrir.
Textes présentés et édités par Mickaël Brohan, Jean-Pierre Goulard, Patrick Menget, Nathalie Petesch.
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Alfred Métraux
ou l’« l’ethnologie en nomade [footnoteRef:1] » [1: 	Cette expression est empruntée à Clastres (1992 : 31).] 





Historien, ethnographe et anthropologue



Retour au sommaire
Alfred Métraux (1902-1963) compte parmi les grands anthropologues du XXe siècle. Il a marqué l’histoire de la discipline d’une empreinte aussi profonde qu’originale. Ce chercheur suisse naturalisé américain nous a laissé une œuvre immense et composite, riche d’une douzaine d’ouvrages et de plus de deux cent cinquante références au total, parues en français, en anglais et en espagnol – certains de ses livres furent aussi traduits en portugais, en allemand ou encore en italien.
Pour le grand public, tout particulièrement français ou francophone, le nom d’Alfred Métraux reste aujourd’hui encore surtout attaché à la mystérieuse île de Pâques et au spectaculaire culte de possession du Vaudou haïtien, à l’étude desquels il consacra deux ouvrages désormais classiques. Publiés en français dans la prestigieuse « Bibliothèque des Sciences Humaines » des Éditions Gallimard (1941, 1958), ces deux livres remarqués par les professionnels connurent aussi un succès éditorial qui lui valut une renommée notable et durable bien au-delà des seuls milieux académiques. [14] Aux yeux des anthropologues, Métraux le touche-à-tout à la curiosité sans bornes était certes un fin connaisseur des cultures polynésiennes ainsi qu’un éminent expert des cultes religieux des populations afro-américaines des Caraïbes, mais il fut surtout en son temps l’un des meilleurs spécialistes des Indiens d’Amérique du Sud. De l’avis de beaucoup, il s’imposa alors sans conteste comme l’un des plus complets et des plus prolixes de ces spécialistes. Par ailleurs, après la génération des pionniers, il apparaît comme l’auteur d’un premier bilan synthétique des études sud-américanistes modernes – nous y reviendrons bientôt plus en détail.
À l’évidence, Alfred Métraux possédait des qualités très rarement réunies chez un seul chercheur : une extraordinaire expérience du terrain ethnographique, une solide connaissance théorique, un savoir encyclopédique de la littérature spécialisée alors disponible, et une étonnante capacité de synthèse, doublée d’un vrai talent pour la vulgarisation scientifique [footnoteRef:2]. Ce citoyen du monde avant l’heure exerça une influence considérable sur ses collègues ainsi que sur les générations suivantes d’anthropologues (qu’ils aient été ou non ses élèves), tant en Europe que dans les Amériques, où il résida longtemps. [2:  	Bastide qualifiera par exemple son ouvrage de synthèse sur les Incas de « petit chef-d’œuvre d’intelligence et de mise au point » (1963 : 4).] 

Au gré de ses déplacements constants lors des quarante années de sa vie professionnelle aussi fournie qu’agitée – il parlait lui-même de « vie vagabonde » et « d’errances » dans une lettre à son grand ami et « presque jumeau », Pierre Verger (1992 : 117) –, il n’eut de cesse de multiplier avec un engouement constant les terrains de recherche, les activités scientifiques les plus diverses, les projets de collaboration en tout genre et les responsabilités les plus variées. Résumer ses apports à l’anthropologie en quelques phrases n’est pas chose aisée tant ils sont multiples. Analyser brièvement la trajectoire parfois déroutante de sa singulière carrière n’est guère plus facile, puisque celle-ci s’épanouit dans bien [15] des domaines, emprunte les directions les plus inattendues, et embrasse plusieurs disciplines parentes, parfois dans un seul élan.
On a beaucoup dit d’Alfred Métraux qu’il était avant tout un ethnographe passionné. Il est vrai qu’il accumula en la matière une expérience d’une richesse sans doute inégalée. Il partagea en effet longuement la vie quotidienne de nombreux groupes indiens du Gran Chaco, des Uru des hauts plateaux boliviens et du lac Titicaca, des Pascuans du Pacifique et des Afro-américains d’Haïti, sans oublier ses expériences plus brèves en Allemagne, dans les Guyanes, dans le Brésil central, auprès des paysans métis de l’Amazone, dans les Andes péruviennes, à Cuba, au Mexique, et même en Inde ou encore en Afrique... Alfred Métraux conserva intacte tout au long de sa vie sa passion précoce pour la découverte de l'Autre par la pratique de l’ethnographie. Il projeta d’ailleurs jusque dans les derniers moments de sa vie de retourner sur les terrains sud-américains qu’il avait longuement connus plus jeune ou de se lancer bientôt dans de nouvelles aventures ethnographiques en partant étudier des sociétés amérindiennes méconnues dont les caractéristiques socioculturelles l’intriguaient et attisaient sa volonté d’en connaître davantage à leur sujet (les Guayaki du Paraguay, finalement étudiés par Pierre Clastres, par exemple).
Alfred Métraux pratiqua sa vie durant l’ethnographie en nomade : « il était resté un chercheur à l’ancienne mode, gardant un peu de l’esprit aventureux de ces voyageurs ou pionniers d’il y a quelques siècles dont il a toujours goûté fortement les récits » (Leiris 1968 : 7). Il s’employa inlassablement à recueillir lui-même de volumineux corpus de données ethnographiques pour épancher son inépuisable soif de connaissances nouvelles mais aussi pour satisfaire son besoin de les partager au plus vite avec ses collègues et le plus grand nombre. Il aimait alimenter de matériaux ethnographiques et historiques originaux les nombreuses publications qu’il s’imposait lui-même constamment de soumettre à la critique des lecteurs. Dans la lettre envoyée à son collègue brésilien Herbert Baldus quelque temps avant sa mort, il écrivait ainsi :
[16]

« Malheureusement, je commence à manquer de matériel original et il est grand temps que moi-même, je retourne chez les Indiens » (Baldus 1963 : 46).

La vocation professionnelle des ethnologues et leur intérêt initial pour l’Autre et l’Ailleurs s’enracinent bien souvent dans un certain mal-être et dans un troublant sentiment d’étrangeté au sein de leur propre culture. Alfred Métraux, dont le tempérament était sans nul doute inquiet et l’âme tourmentée, était de ceux-là. Son ami proche Michel Leiris évoquait ainsi « le violent désir d’évasion hors des murs de la banalité quotidienne [qui] le possédait » (1968 : 10). De l’aveu même de Métraux, son engouement immuable pour le travail de terrain relevait aussi de sentiments personnels, et la pratique ethnographique contribuait grandement à favoriser son propre épanouissement : en d’autres termes, il se sentait mieux sur le terrain que nulle part ailleurs. Il le confiera avec une certaine pudeur lors d’un entretien réalisé au début des années 1960 :

« Dans ces cultures nouvelles – nouvelles pour moi, pour nous – que j’ai pu étudier, et qui appartiennent pour la plupart à l’Amérique du Sud, j’ai éprouvé un sentiment très différent de celui auquel j’aurais pu m’attendre : je m’y suis senti extrêmement à l’aise et beaucoup moins dépaysé que dans ma propre civilisation » (Bing 1964 : 21).

Alfred Métraux fut tout d’abord formé à l’École sociologique française de Marcel Mauss puis à l’École diffusionniste du grand savant suédois Erland Nordenskiöld. Il fut fortement inspiré dans sa jeunesse par l’approche de ce dernier ; en revanche, l’influence du premier fut moindre, tout particulièrement sur son œuvre sud-américaniste (Bossert & Villar 2007). Il est toutefois frappant de constater qu’Alfred Métraux ne se départit jamais d’une certaine méfiance de principe à l’égard des théories. Il craignait tout particulièrement les théories totalisantes, qui enferment souvent les matériaux patiemment recueillis sur le terrain davantage qu’elles [17] n’en rendent compte. Aux explications absolues et aux systèmes généraux hâtivement construits, Métraux préférait la description minutieuse et détaillée des faits ethnographiques observés au quotidien, dans un style clair et accessible, permettant de restituer le plus fidèlement possible l’expérience du terrain au lecteur. En ce sens, « [il] restera comme le type parfait de l’ethnographe » (Bastide 1963).
Si Alfred Métraux pratiqua toute sa vie durant l’ethnographie en nomade et s’il fut un observateur de qualité, attentif au moindre détail de la vie sociale de ses nombreux hôtes successifs, il serait néanmoins réducteur et infondé de restreindre son œuvre féconde à cette seule dimension de son travail, aussi importante soit-elle. Loin de n’être qu’un ethnographe scrupuleux, il était aussi un ethnologue éclairé et un anthropologue toujours soucieux de proposer des synthèses comparatives ambitieuses à l’échelle régionale voire continentale (cf. Métraux 1928a, 1928b, 1940). On retrouve ces caractéristiques dans l’ensemble de ses travaux relatifs à l’Océanie et à Haïti mais sans doute plus encore dans ses écrits sud-américanistes.
L’anthropologue suisse ne rejetait, ni ne sous-estimait aucune des disciplines susceptibles d’éclairer la trajectoire d’une société donnée, de favoriser son inscription au sein du paysage ethnique régional ou de faciliter la compréhension de sa vie sociale ancienne ou contemporaine. C’est pourquoi son œuvre « se déploie [...] dans les directions les plus variées : l’archéologie, le dépouillement et la publication d’archives, l’ethnographie de terrain » (Lévi-Strauss 1963 : 6), auxquels il convient d’ajouter la linguistique (cf. Métraux 1935, 1941, 1942, etc.). Pour mieux comprendre son inclination pour la multidisciplinarité dans les sciences humaines, sans doute faut-il évoquer les modalités de la rigoureuse méthode de travail qu’il fit sienne tout au long de sa carrière :

« d’abord, s’entourer de tout l’appareil critique, de toute la masse des informations disponibles, l’analyser, la dépouiller, la discuter, la classer, l’exploiter ; ensuite vivifier tout cela par l’expérience du terrain, [18] et ne jamais céder aux complaisances de l’imagination, trop encline aux reconstructions fantaisistes » (ibid. : 7).

En dépit du grand nombre de ses terrains ethnographiques et du foisonnement de ses centres d’intérêt thématiques, Métraux s’est néanmoins essentiellement focalisé dès ses débuts sur l’étude de deux domaines : la culture matérielle et la vie religieuse. Très vif dans sa jeunesse, son attrait pour la première diminua progressivement mais l’attention qu’il porta à la seconde ne cessa jamais. En effet, il n’est pas un seul terrain ethnographique où Métraux s’abstînt d’étudier et d’analyser les représentations et les pratiques religieuses de ses hôtes : peut-être, était-ce, comme l’écrira Bastide, parce qu’« il sentait que pour comprendre les hommes, il n’y avait pas de meilleur moyen que d’écouter leurs prières car dans ces prières, ils se montrent eux-mêmes sans fard et sans masques avec leurs misères morales comme physiques, avec leurs détresses et leurs espoirs » (1963 : 4).
Enfin, il convient de relever que Métraux ne fut pas seulement un infatigable homme de science aux talents multiples : il fut aussi un homme d’action engagé « dont l’exigence éthique a été source d’une activité exemplaire au service des droits de l’Homme » (Dreyfus-Gamelon 1991). Très sensible à la condition de ceux qu’il a étudiés – ses publications en attestent à maintes occasions -, il entame une carrière de diplomate international (ONU, UNESCO) avec l’ambition militante d’œuvrer à l’amélioration du sort de ces laissés-pour-compte. Il débute celle-ci comme chef de la Section d’Étude et de Recherche du Département des Affaires Sociales de l’Organisation des Nations unies (New York), la poursuit en tant que conseiller de l’UNESCO (Paris), et l’achève en devenant directeur du Département des Sciences Sociales de ce même organisme, fraîchement créé. Entre ses missions répétées d’anthropologie appliquée en Amérique du Sud ou dans les Caraïbes pour l’UNESCO et ses activités d’éditeur de trois collections scientifiques contre les discriminations raciales, Alfred Métraux poursuit néanmoins tant ses propres recherches sur le terrain et [19] en cabinet que ses enseignements universitaires à l’École pratique des hautes études.

Une œuvre sud-américaniste pionnière

Cinquante ans après sa mort, pourquoi puiser dans l’œuvre sud-américaniste d’Alfred Métraux et éditer en français une sélection de ses écrits sur les Indiens de l’Amazonie et du Chaco ? Pourquoi proposer aux lecteurs francophones des textes déjà parus en d’autres langues ? Pourquoi s’en tenir à ses travaux sur les basses terres sud-américaines ? Pourquoi en d’autres termes écarter ses contributions sur les cultures polynésiennes, le culte du vaudou haïtien ou les Indiens des hautes terres andines, alors qu’il s’agit là aussi pour la plupart de textes de tout premier plan, considérés comme autant de références incontournables ?
Le choix de faire ici l’impasse sur les écrits d’anthropologie andiniste d’Alfred Métraux peut s’expliquer par les raisons suivantes : ils sont nombreux et volumineux, présentent une cohérence propre et partant, méritent de faire l’objet d’un volume distinct, vaste tâche éditoriale, à laquelle nous souhaiterions nous atteler collectivement dans un futur proche. Les travaux d’Alfred Métraux sur l’île de Pâques et le culte de possession du Vaudou haïtien ont pour leur part été réédités à plusieurs reprises en Europe et dans les Amériques. Ils ont par ailleurs suscité de nombreuses publications et ont déjà été amplement analysés, évalués, discutés et célébrés. C’est en revanche loin d’être le cas de ses écrits sur l’Amazonie et le Chaco. Ceux-ci ont pour la majorité d’entre eux été publiés dans des revues aujourd’hui disparues ou exclusivement accessibles dans quelques rares bibliothèques spécialisées qui n’en possèdent du reste qu’une faible partie. Le lecteur intéressé par ces contributions doit donc déployer de nombreux et pénibles efforts pour parvenir à se faire par lui-même une idée précise de l’ensemble de ces travaux et de leurs apports respectifs. Et il demeure ainsi hélas dans l’incapacité d’apprécier la grande [20] cohérence interne de ce corpus et des analyses de l’auteur. Par ailleurs, nombre de ces textes n’ont été publiés qu’en anglais ou en espagnol : nous avons donc jugé indispensable de traduire et de réunir dans ces pages ceux d’entre eux qui nous paraissaient le mieux révéler l’unité de la pensée d’Alfred Métraux.
Bien sûr, nous n’ignorons pas que certains des articles les plus marquants de l’auteur sur les sociétés de l’Amazonie et du Chaco ont déjà été rassemblés en 1967 dans Religions et magies indiennes d’Amérique du Sud, ouvrage édité à titre posthume par Simone Dreyfus-Gamelon. Alfred Métraux avait lui-même souhaité la publication de ce livre puisqu’au moment de sa mort, il en préparait le manuscrit (modestement intitulé Ethnographie de l’Amérique du Sud), qu’il laissa inachevé. Certains de ces textes avaient été « rajeunis » par l’auteur et complétés d’observations ou de références plus récentes, d’autres avaient été republiés tels quels par Simone Dreyfus-Gamelon, qui ne s’autorisa pas à les modifier. Ce recueil de 1967 de plusieurs de ses articles sud-américanistes majeurs jusque-là dispersés dans des revues difficiles d’accès constitue un pas décisif dans la divulgation des articles de Métraux auprès du plus grand nombre. D’une étonnante modernité, certains de ces textes constituent les premiers essais interprétatifs et les premières synthèses analytiques de phénomènes socioculturels d’importance : nous pensons en particulier à Messies indiens, à L’Anthropologie rituelle des Tupinamba, au Chaman dans les civilisations indigènes des Guyanes et de l’Amazonie, au Chamanisme chez les Indiens du Chaco ou encore, à L’expression sociale de l’agressivité et du ressentiment chez les Indiens Mataco du Gran Chaco.
L’objectif du présent ouvrage est de poursuivre cet effort salutaire. Mais son but est aussi quelque peu différent de celui de Religions et magies indiennes d’Amérique du Sud. Celui-ci visait surtout à rendre manifeste la diversité et la richesse des travaux sud-américanistes d’Alfred Métraux alors qu’Écrits de l’Amazonie vise plutôt à démontrer que son œuvre sur les Indiens de ces deux [21] régions voisines était simultanément d’une grande cohérence et tout à fait pionnière.
Les travaux ici réunis sont aujourd’hui loin d’être tombés dans l’oubli, mais force est néanmoins de constater qu’ils sont insuffisamment considérés et honorés par les spécialistes. Ils fourmillent pourtant d’observations originales, d’interprétations de grande portée théorique et de pistes de recherche prometteuses. Alfred Métraux est aujourd’hui paradoxalement bien plus souvent cité pour ses articles les plus ethnographiques que pour ses écrits comparatifs. Beaucoup d’entre eux semblent l’avoir oublié, mais bon nombre des idées que les anthropologues sud-américanistes tiennent désormais pour autant de lieux communs ou d’évidences de la discipline ont été formulées pour la première fois sous sa plume. À l’évidence, quantité de ses conclusions personnelles sont passées dans le bagage commun des spécialistes de ce domaine régional sans que la paternité de ces idées ne lui en soit toujours reconnue. Cet état de fait regrettable vaut tout particulièrement pour ses synthèses sur les cosmologies, les rituels et les systèmes chamaniques des Indiens des basses terres sud-américaines, c’est-à-dire les sujets sur lesquels sa contribution fut la plus novatrice.


« L'ethnologie en nomade »

Dans les pages à suivre, nous avons souhaité éclairer pour le lecteur les grandes lignes de la trajectoire américaniste d’Alfred Métraux. Il n’est pas question ici de livrer une biographie intellectuelle détaillée de l’anthropologue. Un tel effort exigerait de mener une véritable enquête et de réunir une vaste documentation. Une biographie intellectuelle requiert une connaissance exhaustive de la vie professionnelle d’un auteur, de l’ensemble de sa production scientifique et du contexte intellectuel de son époque. Aussi laissons-nous cette tâche à d’autres, déjà rompus à cet art difficile et armés pour ce périlleux exercice. Notre propos est de montrer que la multiplication des terrains ethnographiques [22] sud-américains d’Alfred Métraux tenait non seulement à sa curiosité sans cesse renouvelée mais aussi plus prosaïquement aux aléas d’une vie professionnelle mouvante.

Les années de formation

Alfred Métraux naît en 1902 à Lausanne (Suisse) d’un père vaudois protestant qui étudiait la médecine et d’une mère juive originaire de Tiflis (Géorgie), Cipora Saffris, engagée dans le même cursus universitaire que son futur époux. Dès 1908, la famille décide d’émigrer en Argentine, à Mendoza, ville située aux pieds de la Cordillère des Andes, où Alfred Métraux père exerce la profession de médecin. Alfred Métraux fils revient avec sa mère en Suisse à l’âge de dix ans pour y suivre sa scolarité. Il retourne toutefois assez fréquemment en Argentine pour rendre visite à son père.
L’origine de sa vocation pour l’ethnologie trouva ses racines dans ce contexte. Le jeune Alfred Métraux a vécu de six à dix ans en Argentine dans un paysage original qui le fascinait et dans un environnement multiculturel, où les immigrés européens désargentés voisinaient avec des paysans plus anciennement établis, et des Indiens urbanisés et prolétarisés se fondant peu à peu dans la population régionale. L’on sait qu’il quittait fréquemment la maison familiale pour rejoindre à cheval les enfants de son âge issus des populations indigènes qui vivaient dans les alentours de Mendoza. Et il affirma lui-même : « Je crois que l’inclination marquée que j’ai ressentie dès mon plus jeune âge pour le paysage argentin est à l’origine de ma carrière » (1953 cité par Monnier 2003 : 14).
Au début des années 1920, Alfred Métraux quitte la Suisse pour venir poursuivre ses études à Paris. Il devient élève, à titre étranger, de la prestigieuse École nationale des chartes, où il se forme aux techniques de la recherche historique. Il y rencontre notamment Georges Bataille avec qui il nouera une amitié solide [23] et durable : il lui fera découvrir des ouvrages d’anthropologie et les textes de l’École sociologique française, et tous deux suivront désormais leurs travaux respectifs d’un œil attentif. Il est aussi inscrit à l’École pratique des hautes études (Paris), où il s’initie aux Religions de l’Amérique précolombienne.
Dès 1922, après quelques mois seulement au sein de l’École des chartes, Métraux sollicite et obtient l’autorisation de se rendre pendant huit mois en Argentine pour faire ses premières armes d’ethnographe et d’archéologue en étudiant les « derniers descendants des Huarpes » – il publiera les résultats de ce travail sur ces Indiens détribalisés des lagunes de Guanacache plusieurs années après (1929).
À son retour à Paris, séduit et marqué par cette expérience ethnographique initiale, Métraux démissionne sans plus attendre de l’École nationale des chartes et décide alors de se former comme ethnologue professionnel. Deux grandes figures de l’époque marqueront sa formation anthropologique : Marcel Mauss, chef de file de l’École sociologique française depuis la mort de son oncle Émile Durkheim, et le grand savant suédois Erland Nordenskiöld. Métraux s’inscrit à l’École nationale des langues orientales vivantes et à l’École pratique des hautes études. Il est diplômé de la première en 1925 et de la Ve section de la seconde, deux ans plus tard. À l’EPHE, il suit surtout les cours d’histoire et de sociologie comparative « des religions des peuples non civilisés » dispensés par Marcel Mauss. Lors de ces mêmes années, Métraux assiste aussi aux « leçons » de Mauss à l’institut d’ethnologie, dirigé par Paul Rivet (Fournier 2005 : 5 ; Krebs 2005 : 3).
Alfred Métraux s’inscrit en thèse de doctorat à l’École pratique des hautes études sous la direction de Marcel Mauss. Puis il part à Göteborg (Suède) pour compléter sa formation d’ethnologue américaniste dans le célèbre Musée d’Ethnographie de cette ville, auprès d’Erland Nordenskiöld. Tout au long de plusieurs décennies de recherches, ce dernier avait patiemment réuni dans cette institution une très abondante documentation et de riches collections [24] ethnographiques sud-américaines qui fourniront à Métraux l’essentiel de la matière de ses travaux universitaires.
En 1928, à vingt-six ans à peine, Métraux soutient déjà son ambitieux travail de doctorat rédigé en Suède. Sa thèse principale, La civilisation matérielle des tribus Tupi-Guarani, et sa thèse complémentaire, La religion des Tupinamba et ses rapports avec celle des autres tribus Tupi-Guarani, reçoivent toutes deux un accueil très enthousiaste de la part de Mauss, Rivet et Nordenskiöld, qui encouragent leur publication immédiate. Plus largement, la communauté scientifique américaniste se montre alors étonnée par l’ampleur comparative du minutieux travail de l’ethnologue suisse et par sa maîtrise précoce de la littérature relative aux Tupi-Guarani (les chroniques anciennes et les sources modernes dont il est vite devenu familier) : en somme, « à peine formé, ce jeune chercheur [était déjà] passé maître », ainsi que l’écrira Lévi-Strauss plusieurs décennies plus tard (1964 : 6).
Réalisée à partir de l’examen attentif des objets utilitaires et artistiques tupi-guarani ainsi que de la littérature alors disponible sur le sujet, la thèse principale de Métraux consiste en une étude comparative complète de la culture matérielle des groupes de cette famille linguistique. Adoptant les grandes lignes de la démarche de Nordenskiöld, l’ethnologue suisse s’y emploie plus précisément à répertorier et à cartographier l’ensemble des traits matériels de ces sociétés afin de déterminer ce qui relève de leur héritage culturel et matériel commun (i. e. la civilisation des tribus tupi-guarani) ou au contraire d’influences exogènes, c’est-à-dire d’emprunts circonstanciés à des groupes voisins. Ce faisant, il propose d’asseoir l’origine géographique de cette civilisation tupi-guarani à partir de laquelle nombre de ses représentants se seraient progressivement dispersés au sein des basses terres sud-américaines.
La thèse complémentaire de Métraux constitue, quant à elle, un remarquable effort analytique de comparaison et de synthèse des représentations et pratiques religieuses communes à ces sociétés parentes. L’accent y est tout particulièrement mis sur l’étude de [25] la mythologie, des rituels (dont le fameux cérémoniel cannibale), du chamanisme et du prophétisme. Il s’agit là encore de définir ce qui appartient au fonds culturel propre à la civilisation des tribus tupi-guarani.
Quatre-vingt-cinq ans après sa publication, la thèse principale d’Alfred Métraux est pratiquement tombée dans l’oubli à mesure qu’a décliné l’intérêt des spécialistes pour la culture matérielle des sociétés indigènes. Bien que non rééditée, sa thèse complémentaire demeure en revanche abondamment citée et fait figure d’ouvrage fondateur des études d’anthropologie tupi-guarani modernes [footnoteRef:3]. [3:  	Il est à signaler que grâce à la multiplication contemporaine des travaux, l’intérêt des chercheurs sud-américanistes pour les synthèses comparatives anthropologiques à l’échelle des familles ethnolinguistiques indigènes fut ravivé au cours des vingt dernières années. Ce constat vaut tout particulièrement pour les sociétés de la famille tupi-guarani dans le domaine de la vie religieuse : Viveiros de Castro (1992) et Fausto (2001) ont ainsi fourni des contributions décisives en la matière.] 

Si courte et rapide fût-elle, la période de formation de Métraux semble essentielle pour mieux saisir la suite de sa trajectoire intellectuelle, la constance remarquable de son intérêt pour les mythes et les rites, ainsi que sa méthode ethnographique. Il ne fait aucun doute que Métraux fut impressionné par Marcel Mauss : il adopta largement sa méthode d’ethnographie et portait, comme lui, un intérêt soutenu à chaque aspect de la vie socioculturelle des indigènes. Certains auteurs suggèrent à juste titre que l’intérêt jamais démenti de Métraux pour l’étude des mythologies indigènes et de l’ensemble de la vie religieuse trouve en grande partie son origine dans les enseignements de Mauss (Baldus 1963, Villar & Bossert 2007). Mais sans doute l’empreinte laissée par le diffusionniste Briand Nordenskiöld sur Métraux fut-elle plus profonde et plus durable. Ce dernier reconnut Nordenskiöld comme son véritable mentor et maître : dans un article d’hommage appuyé à son œuvre muséale à Göteborg, il louait son « dévouement à la science », son ardeur à la tâche, et n’hésitait pas à affirmer qu’il s’agissait de « l’un des plus grands ethnographes de tous les temps » (1932).

[26]
Dans sa nécrologie de Métraux, Baldus relevait que ce dernier avait hérité « des tendances diffusionnistes et de l’amour de l’Indien » du savant suédois. Il est exact d’affirmer que Métraux partageait avec lui un profond respect des Indiens. Mais tous deux avaient bien plus en commun : un attrait durable pour le Chaco indigène, la passion de l’ethnographie de terrain, un même intérêt pour les arts et la vie matérielle des Indiens, ainsi qu’une angoisse commune à l’idée de leur rapide disparition sous l’effet de l’inexorable avancée des fronts de colonisation. Il est tout aussi exact d’indiquer que le diffusionnisme de Nordenskiöld exerça une influence significative sur Alfred Métraux : sa thèse principale sur la civilisation matérielle des tribus Tupi-Guarani et plusieurs de ses travaux sur les Chiriguano en attestent avec éloquence, et le lecteur en trouvera par ailleurs trace à plusieurs reprises dans certaines de ses synthèses sur la mythologie réunies dans cet ouvrage. Mais encore faut-il préciser que Nordenskiöld était un diffusionniste « modéré » (Bossert & Villar 2007) et que son élève Métraux l’était plus encore, devenant peu à peu de plus en plus conscient des travers de la méthode analytique de son maître.

De Tucumán à l’Île de Pâques :
les exils ethnographiques (1929-1936)

Fraîchement docteur, Métraux peine à trouver un poste en France. Mais il est bientôt recommandé par Paul Rivet [footnoteRef:4] pour assurer en Argentine la fondation et la direction de l’institut d’ethnologie de l’université nationale de Tucumán, de sa revue scientifique et de son musée d’Ethnographie, qu’il dirige simultanément plusieurs années durant (1928-1934). [4:  	Rivet s’était adressé en ces termes au recteur de l’université de Tucumán à propos de Métraux : «Je vous donne une perle et si vous l’acceptez, je peux vous dire que Tucumán aura le meilleur ethnologue de toute l’Amérique latine » (cité par Berberian & Capuano 1974 : 10).] 


[27]
Métraux rejoint Tucumán avec un enthousiasme débordant puisqu’il compte y développer un musée ethnographique ainsi qu’une bibliothèque sur le modèle de Göteborg et profiter de la proximité géographique pour réaliser des expéditions ethnographiques dans le Chaco et les hauts plateaux andins. Il s’y emploiera avec un zèle admirable, aidé par des moyens relativement importants mis à sa disposition par l’université de Tucumán : il mène alors plusieurs enquêtes successives chez les Chiriguano, les Toba-Pilagá et les Mataco du Chaco, les derniers Uni du Lac Titicaca, et leurs parents, les Uru-Chipaya de Carangas ; il profite de chaque mission pour collecter quantité d’objets ethnographiques pour « son » musée et organise par ailleurs des campagnes de fouilles archéologiques en Argentine et en Bolivie. Il analyse aussi immédiatement une grande partie des corpus ethnographiques collectés et publie au plus vite ses résultats dans la revue qu’il dirige, tout en écrivant pour le Journal de la Société des Américanistes de Paris.

Mais peu à peu, le découragement gagne Métraux. Les moyens économiques viennent à manquer pour sa revue et ses expéditions, son musée stagne et demeure relativement modeste, et l’isolement scientifique lui pèse beaucoup.

En 1934, il rentre à Paris pour un bref séjour au cours duquel Paul Rivet lui propose de rejoindre en qualité de linguiste et d’ethnologue la Mission pluridisciplinaire franco-belge en partance pour l’Île de Pâques. Métraux accepte volontiers. Après la mort de Charles Watelin lors du voyage, il assurera même la responsabilité de la mission. Mais là encore, la déception de Métraux l’emporte : les résultats ethnographiques et linguistiques obtenus lors des six mois sur place lui semblent bien maigres, le terrain pascuan l’a beaucoup éprouvé et l’isolement au milieu du Pacifique lui a été fort difficile.
[28]
En 1937, Métraux est invité à demeurer à Hawaï pendant deux années par le Bernice Bishop Muséum d’Honolulu pour publier le fruit de ses enquêtes sur l’île de Pâques. Il se met en congé de l’université de Tucumán et, retrouvant les bibliothèques bien garnies qui lui ont tant manqué, il écrit alors Ethnology of Easter Island (1940) – la version française paraîtra un an plus tard – ainsi que de nombreux articles. Ces contributions seront vite saluées par les océanistes qui sauront notamment gré à Métraux d’avoir permis de restituer à l’île de Pâques sa place au sein du paysage culturel polynésien dans son ensemble grâce à son effort comparatif soutenu. Déjà ethnologue américaniste de renom, voilà donc Métraux rapidement devenu spécialiste des cultures polynésiennes. Et les océanistes sont nombreux à avoir regretté que son intérêt pour cette région n’ait pas été plus durable.

Le séjour aux États-Unis :
l’heure des synthèses (1938-1945)

Après Hawaï, Métraux gagne les États-Unis : il devient professeur visiteur à l’université de Californie à Berkeley (1938) puis au Bishop Museum de l’université de Yale (1939-1940) où il partage ses connaissances avec ses cadets impressionnés par l’étendue de son savoir ethnographique et historique (Wagley 1964). Il reprend ses travaux sud-américanistes là où il les avait laissés et publie massivement à partir des données collectées dans le Chaco plusieurs années auparavant. Il est boursier de la Fondation Guggenheim de 1939 à 1941.
Métraux découvre les grands courants de l’anthropologie nord-américaine dont les études sur l’acculturation qui le mèneront à modérer son pessimisme quant à la disparition des sociétés indigènes. Il prend alors un certain recul avec ses idées passées et affirme que l’ethnologie « devra servir à analyser les crises et prédire l’effet d’innovations ou de découvertes sur la structure sociale » (Métraux 1952 : 145-146).
[29]
Membre du Bureau of American Ethnology de la prestigieuse Smithsonian Institution de 1941 à 1945, il collabore avec Julian Steward à l’écriture du monumental Handbook of South American Indians (7 vols., 1946-1950), qui restera pendant longtemps la référence absolue et la bible des anthropologues sud-américanistes. S’il est l’un des architectes et l’ouvrier diligent de ce titanesque projet de publication, il n’en sera pas coéditeur alors qu’il a signé plus d’entrées qu’aucun autre auteur de cette somme de plus de 7 000 pages.
Les années de ce séjour nord-américain seront d’une extrême fécondité pour l’œuvre de Métraux. Ce sont sans aucun doute les années de son épanouissement intellectuel. Il bénéficie enfin d’un environnement favorable et de conditions de travail idéales : stimulé par la présence de collègues spécialistes des régions dont il est familier, il prend conscience à leur contact de la richesse de ses propres données et de la profondeur de son érudition, et il peut profiter de bibliothèques on ne peut mieux achalandées à portée de main. Plus encore qu’à n’importe quel autre moment de sa vie professionnelle, il se lance avec frénésie dans la publication d’articles et de livres thématiques, d’ouvrages comparatifs et de synthèses systématiques à l’échelle régionale sud-américaine qui feront tous date (1938, 1941a, 1941b, 1942, 1943, 1944a, 1944b, 1945, 1946). La plupart des articles de Métraux sur la mythologie, le chamanisme, la guerre ou les rituels réunis dans cet ouvrage ont d’ailleurs été écrits lors de cette période particulièrement favorable.
En 1941, Métraux adopte la citoyenneté américaine. Avec l’aide de Robert Lowie, il parvient à faire inclure in extremis Claude Lévi-Strauss dans la dernière liste du plan organisé par la fondation Rockefeller pour sauver une centaine de savants européens, menacés par le régime nazi.
Si tout au long de ses années, Métraux s’installe de façon presque permanente aux États-Unis, il ne renonça pas pour autant totalement à ses habitudes d’ethnologue nomade. En 1939, il retourne ainsi grâce à la Fondation Guggenheim dans le Chaco et en [30] Bolivie pour prolonger ses travaux sur les Indiens déjà étudiés auparavant. Quatre ans plus tard, il mène au Mexique une mission au sein de la population noire de la Costa Chica et enseigne à l’École d’anthropologie de Mexico ainsi qu’au Collège de cette même ville. En 1944, il se rend en Haïti et commence à observer le culte de possession du Vaudou. Ces pratiques le passionneront bien vite et il deviendra au cours des années suivantes l’un des grands spécialistes de ce sujet particulièrement difficile à étudier.


De l’ethnologue impliqué
à l’ethnologie appliquée

Dès 1945, Métraux donne une orientation nouvelle et inattendue à sa carrière déjà bien remplie, et renoue avec sa vie d’ethnologue nomade. Il participe tout d’abord à l’effort de guerre américain en rejoignant la Morale Division of the US Strategic Bombing Survey, une commission d’experts composés de sociologues et psychologues « chargée d’étudier avant l’armistice les effets psychologiques et sociaux des bombardements sur les villes allemandes » (Métraux 1953).
Puis dès l’année suivante, il débute véritablement son travail d’expert international en devenant chef de la Section d’étude et de recherche du département des affaires sociales de l’Organisation des Nations unies (New York). Il y est chargé de la création de centres internationaux de recherche scientifique. Dans cette fonction, il assure en 1947 le rôle de conseiller pour le projet Hylea amazonienne, un institut d’études tropicales que l’UNESCO souhaite créer à Manaos (Brésil). Il séjourne alors dans les Guyanes et dans la région de l’Amazone.
De 1948 à 1950, Métraux est mis à disposition de l’UNESCO et dirige en Haïti le projet de la Vallée de Marbial, qui vise à la réduction de la pauvreté en milieu rural et fait partie d’un grand programme d’éducation de base. À partir de cette dernière année, il devient directeur du Département des Sciences Sociales de l’UNESCO et s’emploie tout spécialement à la lutte [31] contre les discriminations raciales. Il effectue diverses missions au Brésil en supervisant un projet de recherche relatif aux relations raciales en milieu urbain et rural. Il dirige plusieurs collections d’ouvrages contre le racisme et fera notamment paraître Races et Classes dans le Brésil rural de Charles Wagley, Race et Histoire de Claude Lévi-Strauss ou encore Contacts de civilisation en Martinique et en Guadeloupe de Michel Leiris.
En 1954, il est détaché auprès de l’Organisation internationale du travail pour un projet au Pérou et en Bolivie sur l’opportunité d’organiser des migrations de paysans andins vers les vallées chaudes et plus fertiles du piémont.
Au cours de ces années, Métraux voyage beaucoup et tente de mener des observations ethnographiques plus classiques dès qu’il en a l’opportunité. Entre ses missions répétées d’anthropologie appliquée en Amérique du Sud ou dans les Caraïbes pour l’UNESCO et ses activités d’éditeur de trois collections d’ouvrages scientifiques contre les discriminations raciales, Alfred Métraux trouve le temps de poursuivre ses propres recherches sur le terrain et en cabinet.
Il consacre beaucoup d’attention et d’énergie à l’étude du culte du Vaudou haïtien et livre un ouvrage fondamental sur ce sujet en 1958. Mais il ne renonce pas pour autant à ses premières amours américanistes. En 1959, il est nommé à Paris directeur d’études à la VIe section de l’École pratique des hautes études (« Chaire d’ethnologie et sociologie des populations indigènes de l’Amérique du Sud »), institution dont il fut jadis élève. Il contribue alors activement à la formation de la nouvelle et brillante génération française d’ethnologues sud-américanistes (Pierre Clastres, Lucien Sebag, Simone Dreyfus-Gamelon, etc.). Il publie Les Incas en 1962, là encore un remarquable ouvrage de synthèse générale. En 1963, l’année où il mit fin à ses jours, il prévoyait de retourner dans le Chaco de ses débuts pour y « étudier en profondeur les structures sociales, les systèmes de parenté et les formes de l’autorité dans quelques tribus » (Métraux cité par Monnier 2003 : 22) [32] et songeait à rejoindre Clastres et Sebag qu’il avait envoyés chez les Guayaki du Paraguay.

Le projet éditorial

Le sous-continent latino-américain est la matrice de son questionnement anthropologique et le foyer de ses recherches. Il élabore dans ses travaux relatifs aux basses terres de grandes synthèses se fondant tant sur les premiers témoignages écrits peu après la Conquête que sur les travaux les plus récents dont ceux issus de ses longues enquêtes de terrain. D’un tel croisement, il dégage des ensembles socioculturels et formule des hypothèses. Pour ce faire, il a adopté une démarche multiple, se servant des différents champs des sciences humaines, principalement l’histoire, l’archéologie, la linguistique et l’ethnologie.
Son travail est précurseur et novateur même si ses contributions contiennent des analyses souvent suggérées plutôt que développées. Certaines le seront ensuite par lui et reprises par d’autres, sans que toujours lui en soit accordé la paternité.
Ses apports lui assurent une place pionnière et ses propositions restent actuelles dans les études américanistes. Ce n’est pas seulement comme brillant chercheur, mais aussi pour avoir suscité un durable intérêt pour les basses terres amazoniennes qu’il mérite d’être reconnu et célébré.
La publication de ce recueil de contributions d’Alfred Métraux est plus qu’une restitution, elle est une reconnaissance de la place qui est la sienne au sein de l’ethnologie américaniste et de l’anthropologie engagée.
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Les textes retenus dans cet ouvrage, n’ont pas été écrits par Alfred Métraux pour être publiés en un volume. Ils ont été rédigés sur une trentaine d’années, aussi s’y retrouvent quelques répétitions de données ethnographiques. Il convient encore de noter que l’auteur fait usage d’un vocabulaire correspondant à des époques révolues : le sens de certains termes a été ensuite spécifié et d’autres ont été abandonnés.
Nous avons choisi de regrouper les textes choisis selon les intérêts thématiques dominants de l’œuvre de Métraux. La vie religieuse a certainement été chez lui une préoccupation constante, que ce soit dans l’étude comparée des mythologies, celle des rituels ou celle du chamanisme. Il eût été toutefois injuste de ne pas faire figurer dans cette sélection sud-américaniste quelques-uns de ses textes engagés et un exemple au moins de son action à l’UNESCO.
Pour faciliter la lecture du travail d’Alfred Métraux, nous avons adopté les normes actuelles pour leurs traductions :

–	une graphie commune des principaux ethnonymes dont les variantes et les autonymes sont proposés dans l’index général,
–	la recherche de l’identification d’espèces végétales et animales,
–	la présentation des références bibliographiques.


Nous avons ajouté deux index, l’un général, l’autre des ethnonymes et un glossaire de termes peu ou pas explicites. Pour le vocabulaire indigène, se reporter au « Glossaire des principaux termes tupi-guarani » (Combès 1992 : 271-274).
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(1948)


Résumé


Retour au sommaire
Le premier essai systématique de comparaison des thèmes de la mythologie et du folklore sud-américains fut l’œuvre de Paul Ehrenreich en 1905. Depuis lors, un matériel abondant a été collecté : il est donc devenu impératif d’entreprendre de nouvelles études comparatives. Cet article traite de certains mythes d’origine qui jouent un rôle important au sein des traditions orales sud-américaines.
L’origine de l’humanité est expliquée de deux façons distinctes : soit les premiers hommes furent créés par un dieu ou un Héros culturel, soit ils provenaient d’une région souterraine ou céleste.
Les mythes de création relatent la manière dont le dieu ou le Héros culturel fit le premier homme d’argile, de cire, de bois ou de pierre, souvent après plusieurs échecs. Le thème des humanités imparfaites successives précédant notre propre race offre des parallèles sud-américains surprenants au motif centre-américain des divers âges antérieurs à notre temps.
Les premiers hommes sont souvent décrits comme les habitants d’un monde inférieur ou les habitants de grottes venus vivre sur la terre à la recherche de gibier ou de fruits. Les motifs de la création et de l’émergence existaient au Pérou et furent conjugués par les prêtres [38] en un seul mythe (Viracocha* crée les hommes et les envoie dans leurs pays respectifs par des chemins souterrains, pour qu’ils puissent émerger à la surface depuis des grottes ou des lacs).
Dans certaines mythologies, les femmes sont censées avoir été créées séparément des hommes (tribus du Chaco, Wapishiana, etc.).
L’histoire des œufs mythiques desquels éclosent les premiers hommes est connue sur la côte du Pérou et parmi les Indiens Mbayá du Chaco. L’origine de l’agriculture : les premières plantes furent données aux humains par le Héros culturel ou un animal serviable. Dans certains cas, elles sont volées à un propriétaire avare. Un thème plus intéressant est celui qui associe les plantes alimentaires au corps d’un Héros culturel ou d’un être mystérieux. Le Héros remet les plantes chaque fois qu’il est frappé ou les plantes croissent des organes de son corps après qu’il ou elle a été tué ou enterré.
Le concept de mort naturelle semble avoir été étranger à la plupart des tribus sud-américaines : la sorcellerie est tenue pour responsable des décès et de tous les malheurs qui affectent les humains. Les Indiens Shipaya affirment que la durée de la vie d’un homme est proportionnelle à sa connaissance magique qui lui permet de contrecarrer les complots des ennemis visibles ou invisibles. Les démons et les esprits sont immortels grâce à leur maîtrise supérieure des arts magiques.
La mythologie attribue l’introduction de la mort au Héros culturel (les frères mythiques des traditions ona et yaghan) ou à une erreur commise par les premiers humains (Shipaya).
Le thème du message de l’immortalité incompris par les humains mais pas par divers animaux (serpents, insectes) qui changent de peau et ne meurent jamais semble être d’origine africaine. On le trouve essentiellement parmi les tribus amazoniennes qui ont probablement été influencées par les Noirs (Cashinawa, Tamanako, Métis du Solimões*, etc.)

Les mythes d’origine

Depuis la publication en 1905 de la monographie érudite de Paul Ehrenreich sur les grands thèmes de la mythologie d’Amérique du Sud, notre connaissance des traditions religieuses et folkloriques des peuples primitifs de ce continent s’est considérablement [39] enrichie. L’œuvre de ce grand pionnier de l’ethnographie sud-américaine exigerait aujourd’hui d’être totalement révisée à la lumière des données acquises plus récemment. Koch-Grünberg (1909-10, 1917-1923), Lehmann Nitsche (1919, 1923, 1924, 1925, 1930, 1939), Gusinde (1931-39), Baldus (1931, 1937a, 1937b), Wassén (1933, 1934, 1949) et l’auteur de ces lignes (1935, 1937, 1939, 1943, 1946a, 1946b, 1946c) ont presque été les seuls à avoir réalisé une véritable étude comparative des divers thèmes de la littérature orale des Indiens sud-américains. Toutefois, de nombreux motifs mythologiques attendent encore que l’on établisse leur distribution au sein du continent. Avant de pouvoir définir les caractéristiques générales de la mythologie et du folklore sud-américains, il reste encore à réaliser un travail d’analyse et à se livrer patiemment à l’exercice des comparaisons. Ce n’est que lorsque ces tâches seront enfin réalisées qu’il sera possible de cerner les mythes propres aux différentes aires culturelles et de déterminer les influences réciproques entre ces dernières. Ce n’est qu’à ce prix qu’il sera possible de passer à la seconde phase du travail : élaborer la liste des thèmes communs aux civilisations indigènes de l’ensemble des deux Amériques.
Nous nous proposons de publier une série d’études consacrées à certains des motifs qui apparaissent le plus fréquemment dans la mythologie sud-américaine. Pour commencer, nous traiterons des mythes d’origine.


L’Origine de l’humanité

L’apparition du premier homme sur terre a été l’objet de mythes dont le motif central est inspiré par deux conceptions radicalement distinctes. Pour un grand nombre de tribus, les ancêtres doivent leur existence à un acte de création : ils ont été formés par un dieu ou un Héros civilisateur qui les modela à partir d’une substance plastique (argile, cire, salive, canne à sucre, etc.) ou qui les tailla dans du bois ou de la pierre. D’autres groupes, au contraire, font [40] venir les premiers hommes d’une région lointaine, généralement d’un monde souterrain, mais ils ne fournissent aucune explication sur leur présence originelle en cet endroit. Dans ce cas, l’origine de l’humanité n’est expliquée que par le récit des circonstances de cette migration.
Cette classification des mythes ne souffre que de quelques exceptions. Il existe en effet deux mythes – l’un fut recueilli sur la côte du Pérou et l’autre dans le Gran Chaco* –, qui font état de l’apparition de l’humanité primitive à partir d’œufs gigantesques, comme s’il s’agissait d’oiseaux. Enfin, parmi les explications de l’origine de l’homme fournies par les Indiens Cashinawa du fleuve Juruá (Brésil), l’une fait état d’une sorte de génération spontanée.

La création des premiers hommes par un Dieu
ou un Héros civilisateur

La façon dont s’y prit Kenos, le Grand Ancêtre des Indiens Ona de la Terre de Feu, pour créer les premiers hommes n’a aucun équivalent dans la mythologie sud-américaine. Voici le récit de ses actions :

« Kenos se rendit en un lieu humide où il ramassa un peu de terre moussue. Après en avoir exprimé l’eau, il modela un sexe d’homme avec cette terre. Il le posa sur le sol et prit encore un peu de terre dont il sortit également l’eau. Mais cette fois, il modela un sexe de femme qu’il plaça à côté du précédent, avant de s’en aller. Au cours de la nuit, les deux sexes s’unirent et un être ressemblant à un homme naquit. Ce fut le premier ancêtre. Ensuite, les mottes se séparèrent mais restèrent sur terre l’une à côté de l’autre. L’être ainsi créé se convertit immédiatement en homme adulte. La nuit suivante, les deux sexes s’unirent à nouveau et il en résulta la naissance d’un autre être humain. Ce fut un second ancêtre qui grandit immédiatement... L’union se répéta durant de nombreuses nuits et à chaque fois, un nouvel ancêtre apparaissait... Notre pays se peupla rapidement. Plus tard, quand les femmes furent vraiment nombreuses, elles s’unirent aux hommes et la population augmenta à toute vitesse. Les mottes dont se servit Kenos étaient de couleur [41] obscure, c’est pour cette raison que les Ona sont bruns. Quand Kenos s’en alla vers le nord, il modela des sexes avec des mottes blanches qu’il trouva en bordure du fleuve... Les nouvelles créatures furent les ancêtres des Blancs ».

Les Indiens Lengua du Gran Chaco attribuent la création des premiers hommes à un gigantesque scarabée. Il les façonna avec de l’argile mais comme ils n’étaient pas tout à fait secs quand il leur donna vie, les premiers hommes restèrent unis par la ceinture comme des frères siamois. Le scarabée dut les séparer pour leur permettre d’affronter les esprits qui les assaillaient de toutes parts.
Les textes cashinawa recueillis par Capistrano de Abreu (1914) et le Révérend Père Tastevin (1925b) contiennent trois récits différents sur la création des premiers hommes :

1)	après s’être masturbé avec une calebasse, le héros civilisateur Ichan créa une jeune fille avec laquelle il se maria ; tous les Cashinawa proviennent de cette union. Plus tard, le même Ichan se transforma en poisson et devint le Père des poissons.
2)	Kana, le démon du tonnerre, façonna les premiers hommes avec des vers et le sang des animaux qu’il chassait.
3)	Quant à la troisième version, nous l’aborderons plus loin.

Selon les Mosetene de Bolivie orientale, Dohitt, le héros culturel, modela les premiers hommes avec de l’argile. L’histoire de la création, telle qu’elle est contée par les Machiguenga, se présente sous la forme d’une rivalité entre deux divinités, sans doute les Jumeaux divins. Tasorinchi cracha dans sa main et dit en lançant la salive en l’air : « Que les hommes soient créés ! », et ainsi apparut le premier couple humain... Kamagarin tenta de l’imiter : il s’arracha le petit doigt et le jeta au sol où il se changea en serpent. Tasorinchi cracha à nouveau et créa un nouveau couple. De son côté, Kamagarin créa d’autres serpents...
Dans une autre version matsiguenga du mythe de la Création, Tasorinchi forma les premiers hommes en soufflant sur un morceau [42] de bois de balsa. Son contradicteur – le diable des missionnaires – transforma des fourmis en humains.
Dans la mythologie des Bakaïri, ce sont également les Jumeaux divins qui peuplèrent cette terre avec des races d’hommes qui existent encore aujourd’hui. Ils les ont créés avec des roseaux mais Kame, Soleil, modela les hommes de l’est, et Keri, Lune, ceux de l’ouest.
L’on retrouve aussi une dualité des créateurs parmi les anciens Chibcha. Soleil et Lune, qui auparavant étaient les chefs de Ramiriqui et de Sogamoso, créèrent les premiers êtres humains : les hommes avec de l’argile et les femmes avec des roseaux.

Les créations successives

Si l’on passe en revue les créations réalisées par un dieu ou un héros civilisateur, on constate qu’elles se produisent dans leur majorité à des époques différentes, après un ou plusieurs échecs. Mécontent de son ouvrage, le Créateur recommence son œuvre en utilisant une nouvelle substance dont il attend de meilleurs résultats.
Les Chocó de Colombie nous offrent à cet égard deux versions particulièrement caractéristiques de ces tentatives infructueuses précédant le succès final de l’acte de la création. Les premiers hommes furent sculptés dans du bois par le Héros culturel. À mesure qu’ils sortaient de ses mains, ils se dirigeaient vers l’autre monde pour y vivre éternellement. Mais, s’étant coupé avec le couteau, le Créateur décida de renoncer au bois et de modeler les hommes avec de l’argile. La tâche fut facilitée mais les hommes devinrent mortels.
Selon une autre version, peut-être plus complète, Caragabi tailla les premiers hommes dans des blocs de pierre mais ses créatures étaient incapables d’ouvrir les yeux ou de sourire et, à plus forte raison, de se déplacer. Pendant ce temps, son inséparable compagnon et rival, Truitruica, modelait les hommes avec de l’argile. [43] Caragabi lui demanda un peu de cette terre afin qu’il puisse lui aussi essayer ; c’est ainsi qu’il modela le premier couple.
Nokueya, c’est-à-dire Soleil, est le dieu créateur des Cashibo de l’Ucayali. Il a réalisé toutes les choses que nous pouvons contempler mais à l’origine, celles-ci n’étaient pas telles que nous les voyons aujourd’hui. La terre était plus rocheuse et les arbres de la forêt étaient plus espacés. Nokueya créa ensuite les animaux. Quand il pensa à faire les hommes, il ne sut par où commencer. Sa femme voulut l’aider ; avec de l’argile, elle modela une belle figure dotée de bras et de jambes mais cette statue restait rigide, les bras levés. Ne sachant comment continuer, la femme de Soleil appela son mari et celui-ci fit des articulations aux figures, commençant par les doigts, puis les poignets, les coudes, les épaules et terminant par les jambes. De cette manière, les hommes purent se déplacer et s’asseoir. Par la suite, l’épouse de Nojueya fit une femme et tout se passa comme dans le cas précédent. L’homme qui venait d’être créé dit : « Je veux manger ». Nokueya lui indiqua la manière de semer du maïs, du plantain et d’autres plantes. L’homme demanda alors à son pénis : « Toi, que veux-tu manger ? », et celui-ci répondit : « Les organes génitaux de la femme [footnoteRef:6] ». [6:  	Dans de nombreuses langues amazoniennes ainsi que dans le portugais et l’espagnol populaires d’Amérique du Sud, « manger » a le double sens de se nourrir et d’avoir des relations sexuelles [NdT].] 

Le Héros culturel et « fripon » des Taulipang de Guyane fit les premiers hommes avec de la cire mais il fut déçu en les voyant fondre à la chaleur du soleil. Il se mit ensuite à travailler en se servant d’argile qui durcissait avec la chaleur.
Les créations successives ne sont pas toujours dues à la mauvaise qualité du matériau choisi par le Héros civilisateur. Parfois, ce dernier se voit obligé de détruire les êtres qu’il a créés ou de les transformer pour mettre fin à leurs crimes ou leurs folies.
Les mythes américains qui se réfèrent à ce point sont clairement apparentés aux traditions sur les époques successives de l’humanité dont le Popol-Vuh nous dresse un tableau dramatique.

[44]
La mythologie des Chocó conserve le souvenir d’humains distincts de ceux d’aujourd’hui et qui les ont précédés dans le monde. Les premiers êtres humains furent les Burumia qui se marièrent avec des femmes-esprits. Ils étaient arboricoles, allaient nus et ne possédaient aucun outil. Les esprits leur enseignèrent à se servir de leurs mains comme de pales du moulin pour extraire l’or de la terre, abattre les arbres et couper tout ce qu’ils voulaient. Ils chassaient les oiseaux avec d’étranges sarbacanes. Honteux de leur cannibalisme, Dieu les extermina par le feu.
Les Burumia furent remplacés par les Carautas qui étaient d’habiles orfèvres. Ils n’étaient pas cannibales comme leurs prédécesseurs mais ils entretenaient des relations incestueuses avec leurs filles et leurs sœurs. À cause de cette faute, ils furent transformés en animaux. Ceux qui s’opposèrent à cette transformation furent changés en bêtes féroces, tandis que ceux qui s’y soumirent sans protester furent convertis en animaux pacifiques.
Dieu forma alors les hommes d’aujourd’hui avec de l’argile et leur donna vie avec son souffle.
Dans sa version transmise par les Espagnols, le mythe de création des Incas relève d’un type analogue au précédent. Le Dieu Suprême et Héros civilisateur Viracocha créa d’abord un Univers sans soleil, ni lune, ni étoiles. Il façonna ensuite une race de géants, de stature difforme, qu’il peignit et tailla pour vérifier s’il devait faire les hommes à cette image. Constatant que ces créatures étaient plus grandes que lui, il se dit alors : « Il ne convient pas que ces gens soient aussi grands, mieux vaut qu’ils soient de ma taille ». Il fit alors les humains pareils à ceux d’aujourd’hui, mais ceux-là vivaient encore dans l’obscurité.
Viracocha leur recommanda de ne pas se battre entre eux, de le reconnaître comme Dieu et de le servir. Il leur imposa des règles de conduite dont la violation serait sanctionnée par la disparition de tous. Par orgueil et cupidité, ces premiers hommes transgressèrent les ordres de Viracocha, entraînant ainsi sa colère ; celui-ci les maudit et les transforma en pierres et autres objets. La terre [45] et la mer en engloutirent beaucoup. De plus, il provoqua un déluge général qui acheva de bouleverser l’univers. Il ne garda près de lui que trois hommes qui l’aidèrent à créer la troisième humanité qui peupla la terre après le déluge.

L’origine de l’humanité expliquée
comme une migration depuis un autre monde

Les mythes de ce type peuvent être regroupés selon le lieu d’origine des premiers humains :

Origine souterraine

Les ancêtres des Carajá vivaient sous terre et jouissaient de la lumière du soleil quand il faisait nuit ici. Un jour, un chef nommé Kaboi entendit le cri d’un oiseau sariema et suivit ce bruit jusqu’à parvenir à un trou qui le mena à la surface de notre monde ; il tenta de passer à travers mais sa corpulence l’en empêcha. Ses gens, plus minces, parvinrent à s’y glisser et atteignirent ainsi la surface de la terre. Ils parcoururent ce nouveau pays et y découvrirent des fruits d’un goût exquis et le miel ; ils trouvèrent également des branches sèches. Ils rapportèrent des échantillons de leurs trouvailles à Kaboi qui, pendant ce temps, avait réussi à sortir la tête du trou. Il leur dit : « la terre est en effet belle et fertile mais ce bois de chauffe pourri est signe que tout ce qui se trouve sur cette terre est sujet à la mort. Il vaut mieux continuer à vivre ici en bas. Restons là où nous sommes. » Au pays de Kaboi, les hommes vivent longtemps et ne meurent que lorsque l’âge les empêche de se déplacer. Après avoir vu les fruits de la terre, les gens de Kaboi voulurent tous s’y installer. Ce fut en vain que leur chef leur dit : « Vous trouverez ici tout ce que vous pouvez désirer mais vous mourrez tous bientôt. » Une partie des sujets de Kaboi partit s’établir dans le monde supérieur ; les autres restèrent avec leur chef dans les régions souterraines où ils vécurent vigoureux, cependant que ceux d’ici étaient prédestinés à mourir.

[46]
Voici le récit de l’arrivée des premiers Mundurucú à la surface de la terre. Ils furent découverts à l’étage inférieur de l’Univers par Rairu (ou Daiiru) qui nous est présenté tantôt comme le fils, tantôt comme le compagnon du Créateur, Karusakaibu. Les détails de son aventure sont racontés de deux façons distinctes. Selon une version, il fut entraîné sous terre par un tatou qu’il avait saisi par la queue ; selon l’autre, il s’était enfui dans les profondeurs du sol pour échapper au châtiment que le Créateur cherchait à lui infliger. Karusakaibu finit par trouver le trou où il s’était logé ; il frappa le sol avec le pied et souffla dans l’orifice. La puissance du courant d’air fit sortir Daiiru qui lui dit qu’il avait vu des hommes sous terre. Le Créateur fit surgir un cotonnier dont il utilisa les fibres pour fabriquer une longue corde. Il l’introduisit dans le trou, permettant ainsi aux hommes d’en dessous de monter jusqu’à lui. Les premiers à apparaître étaient très laids mais les suivants étaient chaque fois plus beaux. Hélas, la corde cassa et les êtres demeurés dans les profondeurs du trou durent vivre à jamais dans un monde inférieur où Soleil les visite chaque nuit et où Lune brille quand elle disparaît de notre monde.
Le Créateur se mit à peindre les hommes qui l’entouraient ; ceux qui s’endormirent furent transformés en animaux mais ceux qui restèrent éveillés devinrent les ancêtres des nombreuses tribus existant aujourd’hui.
Selon les Yaruro des Llanos vénézuéliens, les premiers hommes qui vivaient sous cette terre furent découverts par Hatchawa, fils de la déesse Kuma, qui les avait aperçus dans les profondeurs d’un trou. Pauna, le Serpent divin, l’aida à les pêcher au moyen d’une corde. Le dieu parvint à en attraper quelques-uns à la surface de la terre jusqu’au moment où le poids d’une femme enceinte fit rompre la corde.
De la même manière, les Witoto affirment que leurs ancêtres proviennent d’un univers souterrain, le même lieu d’où sort le soleil chaque matin.
[47]
Les Chamacoco et les Kaskiha du Gran Chaco s’accordent à attribuer une origine souterraine à leurs ancêtres. Certains parvinrent à s’extirper de cet endroit chthonien au moyen d’une corde qui, selon les premiers, fut cassée par un chien et, selon les seconds, par un perroquet. Suite à cet accident, les hommes ne purent plus jamais retourner sur leur lieu d’origine.
Peu connu, le texte relatif à l’origine des Terena du Mato Grosso mérite d’être reproduit ici :

« Deux esprits, deux Frères (sans doute les Jumeaux divins), vivaient de la chasse dans une grande forêt. Chaque nuit, ils plaçaient leurs pièges dans certains arbres et le jour suivant, ils trouvaient un nombre suffisant d’oiseaux pour satisfaire leur appétit durant la journée. Un matin, ils eurent la surprise de trouver leurs pièges vides et ils en conclurent que les oiseaux s’en étaient allés ailleurs. Mais les jours suivants, il en fut chaque fois de même. Les frères se convainquirent alors que quelqu’un volait dans leurs pièges et ils examinèrent les traces laissées sur le sol. De cette manière, et en suivant quelques gouttes de sang, ils arrivèrent à des fourrés ; les arrachant, ils découvrirent un trou qui descendait profondément sous terre. Les Terena sortirent du trou aveuglés par le soleil et grelottants ».

Les récits qui font provenir les hommes d’une caverne ou d’un lac peuvent être considérés comme des variantes de ce thème mythique.
Comme on le sait, une telle croyance était extrêmement populaire dans l’ancien Pérou. Il se disait que presque tous les ayllus de l’Empire inca provenaient d’une grotte, d’une montagne ou d’un lac situés à proximité. La force de cette tradition était telle que l’on peut considérer le grand mythe de la création par Viracocha, cité plus haut, comme une tentative malheureuse de conciliation entre le motif de la création par un dieu et celui du séjour souterrain. Il est dit qu’après avoir créé les hommes, Viracocha les fit passer sous terre avant de les envoyer peupler le monde ; les couples formés par lui sortirent des cavernes, des lacs ou des montagnes comme il le leur avait ordonné.
[48]
N’oublions pas que dans les fragments de la mythologie péruvienne de la région de Huamachuco, les Jumeaux divins dénichèrent les premiers hommes en creusant le flanc d’une colline avec une pelle d’or et d’argent.
Les anciens Taïno de Haïti se considéraient également comme les descendants d’hommes provenant de deux cavernes dont l’entrée était gardée par un certain Marocael qui, un jour, oublia de fermer la porte. Le soleil s’échappa de la caverne avec les premiers hommes.
Voici le récit des circonstances dans lesquelles les premiers Caduveo (sous-tribu des Mbayá du Gran Chaco) furent extraits de la caverne qu’ils habitaient à l’origine. Ils ne sortaient guère que la nuit pour voler les poissons que le Héros culturel Onoenrodite attrapait pour se nourrir. Les animaux que le dieu plaçait comme gardiens dormaient : au début, Onoenrodite ne put donc pas identifier les voleurs. Finalement, Ibis, plus vigilant, surprit les Caduveo et les poursuivit jusqu’à proximité de la grotte. Onoenrodite en sortit un homme par les cheveux et lui dit : « Vous avez volé mes poissons, dorénavant vous vivrez de la guerre et de vol. » C’est pour cette raison que les Caduveo sont des pillards et des voleurs.

Le ciel comme lieu d’origine de l’humanité

Pour de nombreuses tribus, la voûte céleste est une terre superposée à la nôtre, de la même manière que cette dernière prend appui sur un monde inférieur. C’est de cet Univers supérieur que les Warrau (Guarauno) de l’embouchure de l’Orénoque font venir leurs ancêtres.
Ceux-ci vivaient dans une prairie remplie d’oiseaux jusqu’au jour où un chasseur, cherchant une flèche égarée, vit par un trou des hardes de cerfs et d’autres animaux qui erraient à la surface de notre terre. Il avertit ses compagnons qui agrandirent l’orifice et cherchèrent une corde pour descendre et chasser les animaux qui s’offraient à leurs yeux.
[49]

« Ils attachèrent la corde solidement et le vaillant Okonorote se laissa glisser jusqu’en bas. L’affaire n’était pas sans risques parce que le vent faisait balancer la corde. Une fois descendu, il découvrit étonné de grands animaux (des cerfs) qui l’entouraient. Tout l’émerveillait. Il vit que les animaux se lançaient sur leur victime et il eut ensuite l’idée de tuer l’un d’eux. D’une flèche, il abattit alors un jeune cerf, fit rôtir sa chair et prit du plaisir à la manger. Il monta par la corde en emportant un peu de ce mets. Son récit détaillé et la saveur de la viande suscitèrent un grand enthousiasme ; les hommes du ciel disaient : “Nous ne voulons pas rester ici. Les oiseaux qui sont autour de nous ne sont d’aucune utilité. Là, en bas, sur la terre d'Okonorote, nous aurons de la viande en abondance. Allons là-bas”. Ils descendirent à l’aide d’une corde parce que tous étaient jeunes et qu’il n’y avait pas de vieux. La dernière femme qui descendait était très grosse et resta immobilisée dans le trou. Son mari essaya de la libérer mais en raison de maux de cœur, il se vit contraint de descendre seul à nouveau. Constatant qu’ils ne pouvaient pas la faire descendre sans danger, ils la laissèrent là où elle était. La corde cassa et la femme resta là-haut, obstruant le trou et nous empêchant de remonter ».

Les Yagua racontent aussi que leurs ancêtres vivaient au ciel, où le gibier était abondant mais qu’à cause du manque de forêts, il leur était très difficile d’en tuer. Un chasseur et sa famille arrivèrent au bord d’un trou par lequel ils aperçurent la terre ; ils firent une corde pour descendre. Les enfants furent les premiers à toucher terre mais la corde se rompit sous le poids des parents. Les Yagua proviennent tous de ces enfants venus du ciel.

Le tronc d’un arbre comme lieu d’origine

Dans un pays sans aucune montagne comme le Chaco, la caverne du lieu d’origine s’est facilement convertie en un gros tronc de Bombacée (chorisier). Nous avons vu que les Chamacoco croient en l’origine souterraine de leurs ancêtres. L’une de leurs sous-tribus, les Horio, situe l’habitat de leurs ancêtres dans le tronc d’un chorisier. Sa présence leur fut révélée grâce à une boule de caoutchouc qu’ils firent tomber sur l’arbre dans la ferveur du jeu [50] de balle. Les mouvements de cette balle attirèrent la curiosité d’un homme (le Héros culturel), qui commença à fendre le tronc de l’arbre, en profitant du fait que le bruit du jeu empêchait les Indiens de l’entendre. Quand il arriva au cœur de l’arbre, les ancêtres en sortirent.


Les premiers hommes sont sortis d’un œuf

Les versions dont nous nous sommes occupés jusqu’à présent ont une vaste distribution en Amérique du sud, contrairement aux motifs dont nous allons désormais traiter. Le Père Calancha a recueilli un mythe de la côte du Pérou qui contient l’épisode suivant :

« Vichama, fils de Soleil, demanda à son père de former une nouvelle humanité après avoir transformé en pierres les hommes créés par son ennemi Pachacamac. Soleil fit tomber trois œufs du ciel : un en or, un autre en argent et le troisième en cuivre. Du premier naquirent les chefs et les nobles, du second leurs épouses et du troisième le reste des gens ».

Le thème de l’humanité provenant d’œufs apparaît dans un fragment de mythe recueilli au XVIIIe siècle parmi les Indiens Mbayá du Paraguay. Le texte dit :

« Jadis, on ne trouvait pas d’Eyiguayeguis (Mbayá) sur la terre. Mais on remédia à ce manque par un curieux moyen. Un oiseau à la corpulence extraordinaire chercha son logis sur une haute montagne. Dans les cavités des rochers, il découvrit de vastes trous et fit son nid dans l’un d’eux. Il y déposa des œufs avant de les couver. Voyez ici qu’au lieu d’oiseaux de la même espèce, par une métempsychose admirable, ce sont des Eyiguayeguis et non des oiseaux qui sortirent des œufs. Ce sont eux qui peuplèrent la terre et devinrent les seigneurs des gens » (Sánchez Labrador 1910 [1770] : vol. 2, 51).

Ce mythe ne coïncide pas avec celui que nous avons cité plus haut et ne semble pas correspondre non plus aux traditions propres au Chaco. S’agit-il d’un mythe chané, c’est-à-dire arawak, arrivé [51] de la région andine et transmis aux Mbayá par leurs captifs ? On l’ignore mais l’hypothèse est crédible. La distinction faite entre les différents œufs n’a de sens que dans une société stratifiée : il ne faut pas oublier que les Mbayá étaient en train de créer une aristocratie après avoir conquis le territoire habité par les agriculteurs chané. Il n’est donc pas impossible qu’ils eussent adopté un mythe pouvant justifier la division en classes sociales qui commençait à se cristalliser au sein de leur tribu.

La Création par génération spontanée

La naissance des premiers hommes comme conséquence d’un phénomène de génération spontanée est un thème si exceptionnel que l’on doit supposer qu’il est l’expression d’une représentation locale. Ce thème apparaît d’autre part conjointement à d’autres versions plus classiques de l’origine de l’humanité. Selon les Cashinawa, les hommes trouvent leur origine dans des vers qui se multiplièrent dans les cadavres des géants après le déluge. Ils seraient aussi des graines de yaci transformées en humains par leur propre volonté. Ces êtres créés par eux-mêmes se changèrent en humains une fois que les singes leur eurent fourni les mains, les pieds, le nez et les dents, et leur eurent appris à manger ainsi qu’à faire l’amour.
Un mythe recueilli parmi les Palikur révèle une conception semblable de l’origine. Toutefois, il ne s’agit pas ici de l’origine de l’humanité toute entière mais de l’origine de la seule tribu des Galibi (Carib). Un homme tua par erreur sa sœur qui avait des relations sexuelles avec un esprit. Durant trois jours, il se rendit sur sa tombe et vit des vers qui en sortaient : il les tua mais le même événement se répéta la quatrième fois qu’il visita la tombe. La cinquième fois, outre des vers, il rencontra de petits enfants qui se traînaient sur le sol et possédaient de petits arcs et des flèches. L’un d’eux, se retournant vers le frère de la morte, lui dit : « Ne tue plus de vers, tu es toi-même responsable de notre naissance sous forme de vers et de notre transformation ultérieure [52] en humains. » Les enfants se multiplièrent et se transformèrent en Galibi qui, depuis lors, n’ont cessé de se battre contre les Palikur pour venger leur grand-mère.


L’Origine des femmes

Un grand nombre de mythes sud-américains attribuent aux femmes une origine distincte de celle des hommes. Elles apparurent plus tard, comme le résultat d’événements dont nous allons fournir un bref résumé.
Les Toba et les Mataco du Gran Chaco évoquent une époque durant laquelle les hommes vivaient tous seuls, sans aucune femme. Celles-ci descendaient du ciel au moyen d’une corde et volaient les provisions de poisson séché que détenaient les hommes. Elles étaient d’autant plus avides de nourriture qu’elles possédaient deux bouches : elles avaient alors un vagin denté. Surpris par la répétition de ces vols, les hommes postèrent divers animaux en sentinelles pour découvrir l’identité du voleur. Ces gardiens se montrèrent incapables de surprendre les auteurs des vols, jusqu’au jour où Faucon décida de surveiller lui-même les provisions. Il vit les femmes descendre du ciel et avec un bâton magique, il coupa la corde qu’elles utilisaient pour visiter la terre – s’ajoutent ici divers épisodes comiques que nous ne mentionnerons pas. Les hommes reçurent chacun une épouse mais ils furent avertis de s’abstenir de toute relation sexuelle. Renard, le fripon, n’obéit pas à cet ordre et fut donc mutilé. Faucon cassa les dents de la vulve en y jetant un bâton, et depuis ce jour, les hommes peuvent utiliser leurs épouses.
Les femmes qui vinrent partager la solitude de l’ancêtre tribal, en lui permettant de repeupler le monde, s’approchent de lui sous l’aspect d’un animal qui nécessite de l’aide. Toutefois, cet événement ne se produit pas à l’origine des temps mais après le déluge dont seuls un ou deux hommes réussirent à se sauver. Les anciens Canaris d’Équateur, les Jívaro et les Carajá de l’Araguaya (Brésil) possédaient un mythe presque identique fondé sur [53] ce thème. Les uniques survivants du déluge remarquèrent que leur nourriture était préparée par des êtres mystérieux ; ils firent le guet et découvrirent des perroquets qui se transformaient en femmes. Ils les capturèrent et en firent leurs épouses. Ce mythe est connu des Indiens du Jamunda et Apinayé, à l’exception du fait que dans ces deux derniers cas, il n’existe aucun lien avec le déluge. Chez les Indiens Apinayé, les individus favorisés par les oiseaux-femmes sont Soleil et Lune.
Le même motif est bien connu des Carib et des Arawak du Surinam. Un homme solitaire reçoit l’aide d’un chien qui est en réalité une femme ; il la retient auprès de lui, en brûlant sa peau animale.
Les Cuna du Panama connaissent une version de ce même mythe. Quatre femmes, qui sont en réalité des étoiles, descendent du ciel sur une plateforme d’or pour préparer la nourriture des deux solitaires. Elles sont surprises et capturées par les hommes qu’elles servent.
Selon les Wapishiana et les Taruma de Guyane, la première femme fut pêchée dans une lagune par les Jumeaux. Avant cela, ils avaient sorti de l’eau plusieurs équipements d’usage domestique, utilisés par les femmes. La femme extraite de l’eau revint au jeune frère qui voulut avoir des relations sexuelles avec elle. Mais il fut cruellement mordu par un poisson caché dans le vagin de la femme (thème de la vulve dentée). Son frère aîné le libéra de ce péril.
Il est intéressant de citer au passage l’histoire de l’origine des femmes telle que la racontèrent les Taïno à Ramón Pané :

« après que la première femme fut capturée par Guahagione, les hommes virent tomber d’un arbre un être qui n’était ni homme ni femme, puisqu’il ne possédait pas d’organes génitaux. Ils demandèrent aux pics de les attaquer et de les transformer en femmes ».

[54]

L’Origine des plantes cultivées

Un grand nombre de mythes relatant comment les ancêtres tribaux ont acquis les plantes cultivées révèle à quel point les Indiens ont une juste compréhension du rôle de l’agriculture dans le développement de leur civilisation. Ces récits relèvent de deux catégories distinctes : l’une attribue l’origine des plantes cultivées à un bienfaiteur divin, humain ou animal ; l’autre fait état d’une métamorphose du cadavre d’un être humain ou de certaines parties de son organisme.

Les plantes alimentaires,
cadeaux d’un bienfaiteur

Les Tembé du rio Gurupy (Brésil) affirment que Maira-ata, leur Héros civilisateur, créa le manioc pour récompenser les Indiens qui l’avaient accueilli amicalement. Ces tubercules auraient pu mûrir en très peu de temps si ceux qui reçurent ce cadeau n’avaient douté du pouvoir de leur bienfaiteur. De même, les Guarayú doivent à leur Grand Ancêtre de leur avoir offert le manioc, le maïs et le plantain. Selon les Bakaïri, Keri, un des Jumeaux divins, vola le coton et le tabac à un kinkajou. Il obtint le manioc du cerf qui, lui-même, le tenait d’un poisson – ce dernier l’avait donné au cerf pour le remercier de l’avoir remis à l’eau. Keri enseigna également aux hommes la préparation des galettes de manioc.
Les Bora apprirent à planter le manioc d’un mystérieux enfant, né d’une Indienne et de l’esprit du manioc.
Ce sont souvent les animaux qui fournirent les plantes alimentaires aux hommes ou leur montrèrent comment les cultiver. Les Sherente reçurent le maïs d’un rongeur et les Tapiete d’un perroquet. Les Cashinawa furent initiés à l’agriculture par un cerf qui voulut les favoriser ; il leur apparut sous la forme d’un petit homme bedonnant et rouge puis leur indiqua comment ils devaient ouvrir une clairière en forêt, la brûler et y planter les graines et les pousses.
[55]
La possession des plantes alimentaires apparaît aussi comme le fruit d’un vol audacieux réalisé par le bienfaiteur des humains.
Selon les Cashinawa, Ica, tout à la fois Héros culturel et « fripon », cultivait dans ses essarts toutes classes de plantes connues des Indiens. Mais comme il était très avare, il les faisait garder par des guêpes, des serpents et des scorpions. Les animaux se liguèrent pour les lui subtiliser : l’iguane s’empara des grains de maïs, l’oiseau-mouche des graines de coton et un autre oiseau des pousses de manioc.
Aguara-tunpa, le Dieu-renard des Chiriguano s’empara des baies de caroubier que Viscacha cachait dans la bouche. Cet épisode se rapproche d’un mythe andin qui a survécu parmi les Aymara sous la forme d’un conte : le renard rend visite aux habitants du ciel et leur dérobe les graines de quinoa qu’il avale pour les rapporter sur terre. Une version d’un mythe Taulipang recueillie par Koch-Grünberg inclut une digression qui constitue une autre variante du motif du « vol d’aliments ». Le héros de ce mythe se rend à une fête organisée par les perroquets qui étaient en ce temps-là les seuls détenteurs du maïs : il dissimula des grains dans sa bouche et les amena sur terre pour les y semer.
Les esprits sont parfois représentés comme les détenteurs des plantes alimentaires qu’ils refusent de céder, jusqu’au jour où une graine leur est volée. C’est ainsi que les Chocó affirment devoir le maïs à un orphelin qui, à force d’être maltraité, s’était réfugié dans le pays souterrain des esprits. Quelques années plus tard, lors d’une visite sur terre à sa famille, il offrit des grains de maïs à ses proches. Les esprits lui avaient catégoriquement interdit d’emporter quoi que soit avec lui mais il trompa leur vigilance en faisant avaler lesdits grains à son fils.
Les Witoto expliquent par un mythe analogue l’origine des palmiers chontaduro. Les graines furent données à l’un de leurs ancêtres par une jeune femme élevée avec les esprits. Pour pouvoir porter les graines à sa famille, elle eut recours au même stratagème que le jeune chocó.
[56]

Les plantes alimentaires et le corps humain

Dans un grand nombre de mythes sud-américains, les plantes cultivées sont étroitement associées au corps humain. Une telle relation est conçue de deux manières : lesdits végétaux peuvent se détacher du corps d’un être mystérieux, comme s’il s’agissait des fruits mûrs d’un arbre que l’on secoue, ou bien, ils germent sur son cadavre et sont issus de certains de ses organes.
Les mythes du premier type sont plutôt rares. Le plus ancien comme le plus complet, appartient à la cosmogonie tupinamba consignée par André Thevet parmi les Indiens de la Bahia de Rio en 1557 :

« Il fut un temps... qu’il y eut une grande famine en ceste terre, si que les habitants mouraient presque tous de faim, et entre autres estoit une pauvre femme, chargée d’enfants, laquelle les envoyant aux champs, pour y trouver quelques herbes pour leur vivre, il se présenta a eux un autre enfant, qu’ils ne connaissaient point, et pensant qu’il fut la venu pour les devancer a cueillir ce qu’ilsus cherchaient, se mirent a ruer sur lui, et le battre a bon escient ; mais ainsi qu’ils le battaient, ils faisoient pleuvoir sur eux des racines qu’ils appellent yetic, qui sont comme nos raves, et du mil qu’ils nomment avaty, et des legumes qui sont comme pois et feves, qu’ils appellent comendra : et voyant qu’ils cessoient de le frapper, comme étonnes de chose si miraculeuse, les incitoit à frapper encore à fin qu’ils eussent davantage. Au reste, leur défendit de n’en parler a personne, non a leur mere propre ; afin (disoitil) que tout le monde s’ébahisse de vous voir si gras et en bon point. En ceci ils lui obéirent. Mais la mere curieuse de savoir ou ses enfants trouvaient tant de vivres, et par quel moyen ils se tenoient si bien en chair, les suivit et avisa tout le mystère de la batterie et ses fils étant saouls, elle alla recueillir ce qu’ils avoient laisse, et le sema et planta. Si que la en avant, jamais ils ne sentirent défaut de vivres en toute cette contrée : et dit c’avoit été Maire-monam, qui s’étoit change et mué en enfant, pour soulager par son enseignement la nécessité de son peuple. »

Le thème du « vol » se retrouve aussi dans un mythe des Indiens Chama (Shipibo et Conibo) de l’Ucayali. En d’autres temps, ces [57] Indiens s’alimentaient exclusivement d’une soupe de genipa*. Un oiseau, sous forme humaine, se présenta à une jeune fille de cette tribu et la convainquit de lui porter des coups ; diverses plantes comestibles tombèrent alors de ses genoux. Le miracle se répéta de nombreuses fois. Le mystérieux visiteur leur apprit ensuite à cultiver les plantes qu’il logeait à l’intérieur de ses genoux.
Le mythe suivant, recueilli aussi sur le haut Amazone, parmi les Indiens Jívaro , s’inspire évidemment du même thème malgré d’importantes différences de détail : la Déesse de la Terre envoya sa fille à la maison d’une femme qui lui avait demandé des plantes comestibles. Chaque fois que l’enfant prononçait le nom d’une plante, celle-ci apparaissait devant elle. À la suite d’une dispute, l’enfant miraculeux s’en alla, laissant les plantes aujourd’hui cultivées par les Jívaro .


Plantes qui germent sur la tombe d’un mort
ou qui sont ses organes transformés

Le thème des plantes comme avatars d’un être humain est très répandu en Amérique du Sud ; c’est le motif principal d’un ancien mythe de la côte péruvienne, recueilli par Calancha. En voici le résumé :

Au commencement du monde, l’homme et la femme créés par Pachacamac n’avaient pas de quoi se nourrir. L’homme ne tarda pas à mourir de faim. Un jour, alors que la femme récoltait des fruits sauvages, elle tourna les yeux remplis de larmes vers Soleil et lui reprocha avec des mots amers de ne lui avoir donné vie que pour l’obliger à vivre seule, dans la misère et le besoin ; elle l’accusa d’être impitoyable avec les pauvres et d’abandonner ceux qui avaient été créés pour leur malheur. Elle lui dit enfin qu’il était préférable qu’il la foudroyât plutôt que de lui permettre de continuer à vivre si misérablement.
Le soleil entendit sa plainte et lui adressa des mots de consolation ; il ajouta qu’elle ne devait pas avoir peur et qu’elle devait faire preuve d’un peu de patience, parce que ses malheurs allaient prendre rapidement [58] fin. Il lui ordonna à la fin de continuer à chercher des racines. Alors qu’elle était en train de travailler, le soleil fit pénétrer en elle un rayon et elle fut enceinte. Quatre jours plus tard, elle accoucha d’un enfant.
Le Dieu Pachacamac se vexa à cause de la prière adressée au soleil et craignait que la naissance de cet enfant diminuât l’estime que la femme avait pour lui. Sans prêter la moindre attention aux lamentations de la mère qui implorait l’aide du soleil, Pachacamac tua son demi-frère et le découpa en morceaux. Pour qu’à l’avenir, personne ne puisse se plaindre au soleil qu’il n’était pas attentif à leurs besoins et pour empêcher que les hommes vénèrent un autre dieu que lui, il fit la chose suivante : il sema les dents du mort. Des épis de maïs apparurent alors. Il sema les côtes et les os, desquels il obtint le manioc ; avec la chair, il y eut des calebasses et d’autres fruits. Dès lors, la faim disparut.

Nous retrouvons le thème central de ce mythe dans un grand nombre de tribus tropicales. Plusieurs groupes guyanais (Taulipang, Arawak, etc.) voient par exemple les lianes timbo qu’ils utilisent pour endormir les poissons comme le corps métamorphosé d’un enfant qui, lorsqu’il était en vie, tuait des centaines de poissons chaque fois qu’il entrait dans l’eau. Effrayés, les poissons le découpèrent en morceaux. De chacun de ces morceaux et de chaque goutte de son sang, naquit une plante toxique.
Dans l’un des contes amazoniens de la compilation de Couto de Magalhāes, une jeune femme donne le jour à un enfant qui ne tarde pas à mourir. Les oiseaux viennent picorer les plantes qui poussent sur sa tombe ; ces oiseaux présentent bientôt des signes d’ébriété ; la tombe est ouverte et l’on découvre alors qu’elle recèle les racines de manioc.
Le Héros civilisateur des Indiens Caingang exhorte les ancêtres de ces derniers à lui attacher une corde au cou et à le traîner sur le sol du terrain qu’ils ont débroussaillés selon ses indications. Les Indiens exécutent ce qu’il leur a ordonné et trois mois plus tard, le pénis du Héros s’est transformé en épi de maïs, ses testicules en haricots et sa tête en calebasses.
[59]
Les Mundurucú racontent de manière presque semblable les débuts de l’agriculture parmi leurs ancêtres. Le Créateur leur ordonna de préparer un terrain. Il prit alors une vieille femme qu’il enterra au milieu du champ ; peu de temps après, sa tombe produisait des piments et tout autour, se trouvaient d’autres plantes alimentaires.
Il existe une variante incomplète de ce mythe, qui contient des détails intéressants. Le terrain avait été débroussaillé sur ordre de Karuebak, le compagnon du Créateur. Quand le terrain fut prêt, il saisit sa belle-mère et l’y traîna, l’obligeant à le travailler avec les dents. Il l’enterra ensuite dans une fosse. On fit venir le mari pour qu’il ait des relations sexuelles avec elle. Les plantes alimentaires poussèrent là où était tombé le sperme.
La relation entre certaines plantes et les organes du corps humain est également signalée dans un mythe des Indiens Paressi. Craignant la colère paternelle, les quatre enfants du premier homme s’enfuirent dans la forêt, qu’ils incendièrent par inattention ; deux garçons et une fille périrent dans les flammes. Les pénis des garçons se changèrent en maïs noir et rouge, tandis que la vulve et les côtes de la fille se transformèrent en haricots, son nombril en patates et son anus en cacahuète.
Selon une variante de ce mythe publiée par Roquette Pinto (1938 [1917]), le maïs apparut sur la tombe d’un grand chef. Quant au manioc, il se forma sur le cadavre d’une fille qui demanda à sa mère de l’enterrer vivante.
D’après les Sherente, les premiers tubercules de manioc surgirent à l’endroit touché par les gouttes de lait tombées du sein de la mère de Soleil et de Lune.
Les palmiers paxiuba dont les Indiens Arawak et Tukano font leurs grandes trompes sacrées, sont nés des cendres du Héros Milomaki*, assassiné par les Indiens.
Les plantes peuvent aussi naître du corps d’un animal, surtout si ce dernier est en réalité un être humain à l’apparence animale.
[60]
Selon les Taruma de Guyane, le Boa, père de la première femme, était le maître de toutes les plantes cultivées. La femme voulait que son père les lui offre ; elle l’invita alors à venir boire chez elle, et quand il fut ivre, elle incita son mari à lui en faire la demande mais celui-ci ne s’y risqua pas. Au moment où le Boa était sur le point de regagner la lagune, sa fille lui coupa l’extrémité de la queue, d’où tombèrent les graines de toutes les plantes cultivées.
Dans le folklore des Bororo, on affirme que le cotonnier, l’arbre à résine et le maïs sont nés des cendres d’un serpent femelle, fille d’une femme fécondée par le sang d’un serpent mâle. Dans le folklore toba et mataco, les premières feuilles de tabac naissent des cendres d’une femme cannibale.

L’origine de la mort

Dans toutes les tribus sud-américaines connues, le phénomène de la mort est interprété comme l’abandon du corps par l’âme ou les âmes qui l’animaient. Cette séparation a lieu dans des contextes particuliers qui ne sont pas considérés comme inévitables. Quelle que soit la cause directe de la mort, elle est presque toujours attribuée à un maléfice. On est vivant tant qu’on parvient à échapper aux machinations de ses ennemis visibles ou invisibles. Les Shipaya sont convaincus que la mort est due à l’ignorance et à l’ineptie des humains. Le risque de mourir diminue en fonction des connaissances magiques détenues par un individu. L’immortalité dont jouissent les démons n’est pas intrinsèque à leur nature : elle est simplement la conséquence de leur science magique, capable de neutraliser le pouvoir occulte de leurs adversaires.
D’autre part, l’âme d’un magicien n’abandonne pas son enveloppe terrestre aussi rapidement que le fait celle d’un homme ordinaire. Certains Shipaya racontent qu’après avoir recueilli le corps de l’un de leurs magiciens le jour suivant son décès, ils entendirent un profond soupir qui leur annonça le départ de l’âme.
[61]
Les mythes de nombreuses tribus montrent qu’aux temps passés, la mort était inconnue et qu’il en serait encore ainsi de nos jours si le Héros civilisateur ou le hasard n’en avait décidé autrement.
Jadis, quand ils sentaient fortement le poids des années, les Ona s’abandonnaient à un rêve plaisant dont ils ne se réveillaient que pour être lavés par Kenos, le Héros civilisateur. De cette façon, ils retrouvaient leur jeunesse primitive et commençaient à vivre avec une nouvelle ardeur. Après quatre ou cinq rêves, suivis d’autant de résurrections, ils se métamorphosaient en collines et en rochers. Ce fut l’un des Frères mythiques, qui mit fin à cet heureux état des choses :

« Le frère aîné de Kwyanip s’était allongé pour s’endormir dans l’attente de sa résurrection. Son frère cadet veillait sur son sommeil. Après quelques jours de sommeil, il commença peu à peu à bouger parce qu’il revenait à la vie. Le jeune homme l’observa mais ne voulait pas que son frère puisse se lever ; il s’approcha alors et en concentrant en lui sa force magique ; il s’obstinait parce qu’il ne voulait vraiment pas que son frère aîné puisse se lever et revenir à la vie. Kwyanip ne se réveilla pas et resta allongé sur le sol... Il ne se leva pas et continua à être mort jusqu’à aujourd’hui. Depuis, personne ne peut plus sortir de sa tombe » (Gusinde).

Les Yaghan expliquent l’origine de la mort de manière quelque peu différente. La mère des deux Frères devint vieille et se sentit très affaiblie jusqu’à ne plus pouvoir se déplacer. Le frère aîné la sortit de la hutte pour la mettre au soleil et sans s’éloigner d’elle, il ne cessa de la fixer du regard. Il se rendit ainsi compte qu’elle clignait des yeux et commençait à bouger ; le sommeil l’abandonnait peu à peu et elle reprenait de nouveau conscience des choses. Rapidement, doucement et presque insensiblement, la faiblesse, conséquence de l’âge, commença à disparaître. Tout à sa joie, le frère aîné s’en alla avertir son cadet : « Écoute, lui dit-il, et réjouis-toi, notre mère sort de son sommeil. Elle bouge doucement. J’espère qu’elle pourra rapidement se lever ». De telles paroles irritèrent le cadet qui répondit : « Ceci ne doit [62] pas se produire ; notre mère dort parce qu’elle est vieille et sans forces. Elle doit reposer pour toujours » – et c’est ce qui arriva. La mère ne bougea plus et ne put plus se lever. Quand le frère aîné retourna à ses côtés, il vit qu’elle était immobile. Il fixa son regard sur elle mais c’était inutile. Elle était morte. Ce fut la première mort et depuis, les hommes ne cessent de mourir, ainsi que le souhaitait le frère cadet.
Les Shipaya du rio Xingu (Brésil) expliquent la mort par deux mythes différents.
Un homme pleurait la mort de son épouse ; son beau-frère vint l’avertir qu’au cours de la nuit, il avait vu sa sœur en compagnie d’un étranger, près d’un abreuvoir fréquenté par les cerfs. Le mari se tint à l’affût près du point d’eau indiqué et tua d’une flèche l’ami de son épouse. Pour échapper à son mari, cette dernière se transforma successivement en jaguar, en serpent et en scorpion mais ce fut en vain. Quand elle adopta finalement la forme d’une fourmi, le mari la mit dans une calebasse et l’emporta dans sa maison. Elle reprit alors son aspect initial mais voyant sa fosse ouverte, elle s’éloigna du village le plus vite possible. Le mari et ses parents se réunirent là où l’homme avait été tué et découvrirent un cerf blanc transpercé par une flèche. La nuit suivante, Wuba, le chef des morts, apparut au mari et lui dit : « Pourquoi m’as-tu tué ? Ne pouvais-tu pas attraper ton épouse et me laisser en vie ? Si tu ne m’avais pas transpercé d’une flèche, les morts, après avoir vécu auprès de moi, seraient retournés parmi les vivants. Mais ceci n’arrivera plus jamais ». Après ces paroles, Wuba disparut. Quelque temps plus tard, le mari mourut à la guerre, en dépit des avertissements de son épouse : à l’annonce de la mort de son mari, la femme tua son fils et s’enfuit avec son cadavre.

Quant à la seconde version, elle dit ceci :

« Le grand magicien Djibidjibiza désirait rendre les hommes immortels. Il les avertit d’attendre sur la rive la venue de trois canots et d’embrasser le démon qui occupait la première pirogue. Le premier démon tenait à ses côtés un panier plein de viande putréfiée qui [63] dégageait une odeur fétide. Les hommes coururent le saluer mais la puanteur était si forte que, croyant qu’il s’agissait de la Mort, ils le laissèrent passer. C’était le second démon qui était en fait la Mort, Basebase, mais comme il avait l’apparence d’un quelconque Indien, les Shipaya le reçurent à bras ouverts et l’embrassèrent. Quand le magicien revint, il vit qu’ils avaient choisi la Mort. Il entra dans une grande colère et leur dit : « Tout ce que je fais pour votre bien, vous le faites échouer et le faites à l’envers » (Nimuendajú 1921-22 : 385).

Les serpents, les arbres et les pierres ne meurent pas car ils attendirent le démon de l’immortalité. Si les hommes avaient suivi le conseil du magicien, ils seraient semblables aux serpents qui, lorsqu’ils se font vieux, se dépouillent de leur peau et retrouvent leur jeunesse.
Le démon Akakani souhaitait, pour le moins, rendre les humains invulnérables. Les premiers humains avaient le cœur sous la plante des pieds et mouraient chaque fois qu’ils mettaient les pieds sur une épine. Le démon déplaça le cœur vers la cheville mais ils mouraient alors quand la raie les piquait. Il plaça le cœur dans leurs genoux mais le moindre choc ou faux pas les faisait succomber. Le démon mit finalement le cœur dans la poitrine, où il est moins exposé.

« Ce même démon leur ordonna de s’abstenir de toute relation sexuelle et les fit se mettre en file. Il leur décocha une flèche qui ne faisait que ricocher sur leurs corps. Les hommes étaient contents et firent montre de leur pleine satisfaction. Quand le démon arriva au dernier de la file, il se rendit compte qu’il n’avait pas conservé la chasteté requise. Il voulut alors retarder l’épreuve mais l’homme refusa ; il traita le démon de menteur et exigea d’être soumis à l’épreuve. Le magicien lança sa flèche et le coupable fut transpercé de part en part. Le charme se rompu et depuis lors, les humains sont vulnérables ». (Nimuendajú 1921-22).

Tessmann (1930) a transcrit un mythe des Cashibo qui attribue la mort au manque de foi des premiers hommes :
[64]

« Les premiers hommes apprirent qu’après la mort, l’âme se rendait au ciel pendant un certain temps, avant de revenir sur terre et d’animer de nouveau le corps qu’elle avait abandonné. Le premier être qui mourut fut un chien et les Cashibo veillèrent son cadavre durant deux jours, en espérant sa résurrection. L’âme ne revint pas et le cadavre commença à se décomposer. Les Cashibo perdirent tout espoir et s’imaginèrent qu’il en serait de même pour les humains. Depuis lors, ils prirent les chiens en antipathie et les accusent d’avoir trompé les premiers hommes. »

On a montré plus haut que la majorité des thèmes mythiques dont nous avons traité étaient familiers aux anciens Péruviens et surtout à ceux de la côte. Parmi les mythes de la région de Huarochiri recueillis par Avila, l’un explique comment le don de résurrection dont jouissaient précédemment les humains fut perdu par la faute d’une femme :

« En ce temps-là, la race humaine se multipliait de façon extraordinaire et trouvait avec difficulté ses moyens de subsistance, si bien que les hommes n’avaient pour tout champ que les rochers et les côtes et qu’ils vivaient de manière misérable. Un homme mourut. Ses parents, ses frères et son épouse l’attendaient après sa mort. Il ne revint pas le cinquième jour, comme prévu, mais le jour suivant. Comme les siens l’attendaient avec beaucoup d’inquiétude, son épouse arriva sans pouvoir contenir sa colère et lui dit sans détour : “Pourquoi as-tu autant tardé ? Tous les autres reviennent à temps mais toi, tu nous fais attendre en vain très longtemps”. Puis, mue par la rage, elle frappa son mari avec un épi de maïs. Cette âme maltraitée disparut aussitôt dans un léger bruissement. Depuis lors, aucun mort ne ressuscita ».

Le message mal compris

Les mythes cités plus haut attribuent la responsabilité de la mort soit à l’un des Jumeaux mythiques qui remplit le rôle de Héros civilisateur, soit à la négligence et à la stupidité des premiers humains qui détruisirent de cette manière la règle bienveillante à laquelle le Créateur voulait les soumettre.

[65]
La mort est aussi expliquée comme la conséquence d’une erreur commise par les premiers hommes quand leur fut communiqué le message de l’immortalité. Mieux préparés que les humains, certains animaux comprirent clairement le conseil qui leur était donné : pour cette raison, ils demeurent vivants en changeant de peau. Grâce aux recherches de Sir James Frazer, nous savons que ce thème mythique est très commun en Afrique. Il est donc légitime de se demander si les exemples sud-américains ne sont pas des réminiscences du folklore noir.
Le thème du message mal compris semble être circonscrit aux tribus de l’Amazone qui auraient été en contact avec les Noirs ou les Caboclos* – il est bien connu que la civilisation de ces derniers a été très fortement influencée par des éléments africains. Ce motif fut intégré dans certaines mythologies indiennes. Pour preuve : son apparition en deux occasions dans les mythes cashinawa collectés par Capistrano de Abreu (1914), à une époque où de telles influences étrangères commençaient seulement à se manifester dans la région du Jurúa :

« Les hommes vieillissaient mais sans mourir. Mana (un Héros des temps mythiques) demanda à son père s’il allait mourir. Le vieux répondit qu’il voulait mourir et le supplia de lui apporter un crapaud venimeux. Le fils fit ce que son père lui ordonna. Au cours de cette même nuit, le père dit à Mana : “Tu m’as tué et je vais mourir ; après ma mort, je monterai au ciel et je crierai sans cesse : Changez de peau, changez de peau. Vous autres me répondrez et ainsi, quand vous serez vous-mêmes vieux, vous aurez une nouvelle peau et continuerez à vivre ici-bas”. Le jour suivant, l’âme du père de Mana monta au ciel ; peu après, elle ne cessait de crier : “Changez de peau, changez de peau”. Le fils l’entendait. Son frère lui demanda : “Que dit-il ?”. Il nous dit : “Finissez ! Finissez !”, répondit le frère. Nous autres, nous finirons et nous mourrons... Le corps du père fut enterré. Les Cashinawa qui entendirent mal moururent à leur tour. Les serpents, les araignées et les arbres qui entendirent correctement les paroles du défunt changèrent de peau et ne moururent pas... Jadis, quand nous mourions, les âmes revenaient ; les vieux mouraient et renaissaient [66] jeunes. Mana entendit mal et pour cette raison, nous autres, nous mourons désormais et nous restons ici ».

Quand le Héros culturel Amalivaca quitta les Tamanako, il leur promit qu’à l’égal des grillons, des serpents et d’autres animaux, ils changeraient de peau et ne mourraient pas. Une vieille femme se montra sceptique et suscita la colère d’Amalivaca. Ce dernier cria clairement :

« Vous autres vous mourrez ».

Les Cuna du Panama racontent qu’après avoir créé les humains, le soleil fit prononcer à leur chef le mot « dur ». Mais ce dernier se trompa et dit « mou ». Pour cette raison, les humains perdirent le don d’immortalité. Le chef coupable d’une telle erreur fut transformé en un oiseau qui ne cesse de répéter muy (mou).
L’origine africaine de ce thème est d’autant plus probable que deux des mythes dans lesquels il apparaît sous la forme la plus complète proviennent précisément de groupes fortement métissés et soumis à l’influence des Noirs. L’un de ces récits a été collecté sur le Solimões et l’autre par le Père Tastevin à Teffé. Un serpent mythique (l’arc-en-ciel) avertit la grand-mère qu’elle devrait répondre quand il l’appellerait. Mais elle n’en fit aucun cas, alors que les lézards, les serpents et les arbres suivirent le conseil qui leur avait été donné. Depuis lors, ils changent de peau au lieu de mourir comme nous autres.
Selon la version du Père Tastevin (1925b), c’est un Héros, tueur de jaguars, qui, avant d’aller au ciel, avertit tous les êtres qu’ils devaient répondre à son appel, s’ils voulaient conserver l’immortalité. À minuit, le Héros cria : Je m’en vais, Je m’en vais, Je m’en vais. Tout le monde dormait. Seuls les lézards, le serpent, l’araignée, le cafard, le scorpion et le crabe répondirent. Pour cette raison, ils ne meurent jamais. Quand leur peau est très vieille, ils en fabriquent une nouvelle et recommencent leur vie. Mais nous autres, il est clair que nous devons mourir parce que les humains dormaient quand Iris (Arc-en-ciel) cria.

Traduction :
Jean-Pierre Goulard et Mickaël Brohan

[67]
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Résumé


Retour au sommaire
La tradition d’un Créateur ou Grand Ancêtre, qui fit l’univers ou les Hommes et qui mena l’humanité sur le chemin de la Civilisation, est probablement générale en Amérique du Sud. Un Initiateur et Civilisateur de la sorte pouvait aisément devenir un Être Suprême ou un Grand Dieu ; ce changement semble avoir eu lieu dans l'Ancien Pérou où Viracocha était à la fois un Héros culturel et un Dieu Suprême. Il est difficile de savoir si la conception de l’Être Suprême parmi les Araucan était pré-européenne ou si elle provenait de leurs relations de longue date avec les Blancs. La croyance en un Dieu Suprême était l’un des concepts fondamentaux de la religion des tribus de la Terre de Feu. Le « Père » de la mythologie witoto paraît être le résultat d’une pensée métaphysique unique et brillante. Il tirait son origine de la « Parole », c’est-à-dire des formules magico-religieuses. Il était la personnification du « Verbe » qu’il transmit à son tour aux premiers hommes. Les Yaruro et les Cágaba possédaient une déité qui était la « Mère de toutes les choses ». 
[68]
Le Héros culturel ne fait pas l’objet d’un culte ; il est davantage un personnage mythique qu’une déité. Il est un transformateur par excellence, qui sillonna le territoire tribal en orchestrant toutes sortes de changements dans la nature. Il est également un donneur d’ordres qui enseigna aux hommes comment vivre en société et comment obtenir les faveurs des êtres surnaturels. Un bon exemple de mythe sur le héros culturel est celui de Doyitt relevé par Norsdenkiöld chez les Mosetene. Il est parmi eux tout à la fois Créateur, transformateur et même décepteur.
Le Créateur ou Héros culturel est rarement un personnage solitaire. Il a souvent un partenaire, un rival puissant qui contrecarre ses projets (Inca, Chocό).
Une paire de frères, généralement jumeaux, sont parmi les protagonistes les plus importants du folklore sud-américain, dans lequel ils apparaissent comme des héros culturels, des décepteurs et des transformateurs. Ils sont souvent les personnifications de Soleil et Lune. Dans la mythologie gê et mataco, les exploits des Jumeaux sont effectivement attribués à ces astres.
Les grandes actions réalisées par les Jumeaux ont transformé l’aspect de la nature et l’apparence de nombreux animaux.
Une comparaison entre les récits des Jumeaux permet de démontrer leurs grandes similitudes à travers tout le continent.

Les systèmes religieux d’Amérique du Sud sont généralement qualifiés d’animistes, c’est-à-dire qu’ils sont fondés sur la croyance en une infinité d’esprits disséminés dans la nature, et qui permettent aux humains d’expliquer les phénomènes hostiles ou favorables. Cette définition sommaire est en grande partie exacte mais elle présente l’inconvénient d’occulter d’autres entités surnaturelles créées par les Indiens pour rendre compte des problèmes de l’Univers.
À notre connaissance, il n’est aucune tribu sud-américaine qui ne fasse remonter l’origine du monde ou tout au moins l’origine de l’humanité et de ses institutions à un personnage auguste, apparu au début des temps et présentant des caractéristiques assez vagues. Il s’agit parfois d’un Créateur abstrait ou d’un Grand Ancêtre qui [69] se retire dans une sorte d’empyrée ou dans une lointaine région, une fois sa mission accomplie ; d’autres fois, c’est un personnage turbulent qui demeure sur terre pour transformer l’apparence des humains, et les doter de techniques et de lois leur permettant de vivre comme des personnes et comme des êtres sociaux. En raison des services qu’il rend à l’humanité, cet être mystérieux, bienfaiteur et à l’occasion capricieux, porte le nom de « Héros civilisateur », un titre qu’il partage avec d’autres personnages mystiques. Quelquefois le Créateur, l’Ancêtre, le Héros civilisateur et le Transformateur ne sont qu’un seul et même personnage, alors que dans d’autres cas, ils se partagent les tâches et ne sont unis que par des liens de parenté. Enfin, le Héros civilisateur peut être perçu comme ayant forme humaine ou bien animale.
Les explications des grands et des petits mystères soumis par la nature à l’homme primitif se sont cristallisées autour de ces êtres imaginaires, venus on ne sait trop d’où, ni comment. Ils sont au cœur de cycles mythiques qui sont tout à la fois des cosmogonies, des histoires naturelles et des annales tribales.
La distinction entre le Créateur et le Héros culturel d’une part, et entre ce personnage et les dieux d’autre part, est fréquemment très difficile à préciser. Le Héros civilisateur est avant tout une figure mythologique presque littéraire – si j’ose dire –, dont le rôle est minime, sinon nul, dans les rites et les pratiques cérémonielles. Au contraire, les dieux maintiennent quant à eux des relations réelles et actives avec les humains. Le Créateur et Héros civilisateur étant au fondement de toute chose, il a très souvent été élevé au rang de divinité, voire de Dieu Suprême.
L’évolution que je viens de signaler paraît être étrangère aux croyances monothéistes récemment observées parmi les Indiens de la Terre de Feu. Mais dans aucune autre région d’Amérique du Sud, la notion de Dieu Suprême, entièrement bon, ordonnateur du monde, à l’origine de la moralité et gardien de celle-ci, n’est aussi claire que chez les Fuégiens, célèbres pour la pauvreté de leur culture, ainsi que pour la vie sauvage et misérable qu’ils [70] mènent dans l’une des zones les plus inhospitalières du continent. Par ailleurs, l’idée de l’existence d’une relation étroite entre la civilisation matérielle et le développement de la pensée est si profondément enracinée en nous qu’il nous semble presque absurde d’admettre que ces déshérités de l’espèce humaine aient pu s’élever jusqu’à élaborer un concept de Dieu aussi proche du nôtre. Cela nous paraît d’autant plus étrange que ces mêmes Fuégiens ont longtemps été considérés comme les humains les plus sauvages, et que Darwin lui-même les percevait comme étant encore mal sortis de l’animalité.
À première vue, l’on est tenté d’attribuer les aspects les plus élevés de la religion fuégienne à l’influence des missionnaires. Les Fuégiens ne furent en fait étudiés de façon systématique que quelques années avant leur disparition, à une époque où ils avaient déjà souffert de nombreux et longs contacts avec la civilisation. C’est aux religieux Koppers (1924) et Gusinde (1931, 1937), que nous devons d’avoir révélé l’existence d’une théologie indienne aussi surprenante. Conscients que l’on pouvait leur objecter l’argument du poids historique de l’évangélisation des Fuégiens, ils prirent de grandes et sévères précautions pour soutenir leur thèse de l’origine indienne de cette théologie. Leurs informateurs indigènes établissaient eux-mêmes une ligne de démarcation très claire entre leurs véritables traditions nationales et les enseignements chrétiens reçus de l’extérieur. Par ailleurs, la croyance en l’Être Suprême était étroitement associée aux rites de l’initiation fuégienne, dont l’ancienneté ne fait aucun doute.
Le meilleur argument en faveur de la thèse de l’origine purement indigène du Dieu Suprême des Fuégiens nous a été fourni par l’ethnographie comparée. L’on retrouve la croyance en un Grand Dieu, Créateur et justicier en Amérique du Nord parmi des Indiens d’un niveau culturel similaire à celui des Ona ou des Yaghan ; par ailleurs, cette croyance est aussi caractéristique des peuples primitifs d’Australie, des Pygmées africains et de Malaisie. Le problème posé par la religion des Fuégiens n’est pas propre à [71] ces derniers ; il relève d’une énigme bien plus vaste qui concerne presque tous les peuples primitifs du monde.
Pour les Ona et les Alakaluf, le monde est l’œuvre d’un dieu individuel, que les premiers nomment Temaukl ou par l’épithète « Celui qui vit dans le ciel », et que les seconds appellent simplement par le vocable Xolas, « Étoile ». Pour leur part, les Yaghan nomment Dieu « Le Vieux » ; ils ne le considèrent pas spécifiquement comme le Créateur mais plutôt comme le maître, le propriétaire du monde et le pourvoyeur des aliments terrestres. Pour ces Indiens, l’Être Suprême est un esprit invisible, tout-puissant, sans besoins matériels, et qui habite le ciel, « bien au-delà des étoiles » ; il est doté des plus hauts attributs moraux et est à l’origine de toutes les normes de bonne conduite. Il est le gardien des lois des humains et agit avec Justice. La maladie et la mort sont les manifestations de sa colère ; c’est pourquoi les Indiens lui reprochent amèrement la perte d’un être cher et peuvent aller dans leur colère jusqu’à le traiter d’assassin. À l’inverse, ils peuvent obtenir sa bienveillance en vivant selon les coutumes traditionnelles. Les Alakaluf affirment que la perfection de Dieu est telle qu’il est inutile d’essayer de le faire fléchir ; c’est pour cette raison qu’à l’instar des Épicuriens, ils s’abstiennent de lui rendre tout culte. Moins stricts dans leur métaphysique, les Yaghan lui demandent pour leur part de leur accorder santé et nourriture et lui rendent grâce pour ses bienfaits. Les Ona considèrent que Temaukl est relégué dans un Univers lointain, mais ils lui rendent toutefois un hommage symbolique en lui offrant la primeur de leur nourriture.
Les chroniqueurs espagnols qui décrivent la religion des Incas du Pérou, assurent que ceux-ci vénéraient Viracocha en tant que Créateur et Dieu Suprême. Son nom Ilia Tici Viracocha a été interprété de différentes manières mais la traduction la plus plausible semble être : « la fondation ancienne, le seigneur et le maître du monde ». Il était servi par un clergé et plusieurs temples étaient dédiés à son culte ; les ruines imposantes de l’un d’eux sont encore visibles à Cacha, près de Cuzco. Viracocha était un [72] dieu de la région andine qui devait son rang et son importance aux spéculations théologiques du clergé, puisque les mythes le concernant ne le décrivent pas comme un dieu suprême mais comme un Créateur et Héros civilisateur, comme il en est beaucoup en Amérique du Sud. L’on comprendra mieux sa nature lorsque l’on comparera enfin ses aventures avec celles de ses homologues du continent.
Les Araucan du Chili rendent un culte à un Être Suprême, auquel ils attribuent les noms de « Maître des hommes », « Maître de la terre », « Père », « Père-roi », et enfin, « Roi-père du firmament ». Ils le considèrent comme le Créateur, le dispensateur de la vie et de la fécondité ; de lui dépend le destin heureux ou malheureux de chaque humain. Il est moins facile dans le cas des Araucan de déterminer si la croyance en ce Dieu Suprême est un héritage de leur ancienne religion ou bien le produit de quatre siècles de relations avec le Christianisme. Les premiers témoignages relatifs à son culte datent d’à peine cent cinquante ans ; pour ma part, je considère que, dans ce domaine comme dans d’autres, les Araucan n’ont pas échappé à l’influence européenne ; il est néanmoins probable qu’ils aient donné le statut de Dieu à leur ancien héros civilisateur, à l’image des Péruviens avec lesquels ils avaient tant en commun.
Certaines tribus sud-américaines font émaner toutes les choses d’une Mère commune. Les Indiens Cágaba de Colombie la décrivent par exemple en ces termes :

« La Mère Sibalaneuman, Mère des chants et Mère de notre race, nous a donné la vie au commencement. Elle est la mère de toutes les sortes de gens et de tribus. Elle est aussi la mère du tonnerre, des fleuves, des arbres et de toutes les autres choses. Elle est la mère des chants et des danses. Elle est la mère du monde et de nos frères aînés, les pierres. Elle est la mère des fruits des essarts et de toute chose. Elle est la Mère des frères cadets, des Français et des étrangers. Elle est la Mère des accessoires de la danse et de tous les temples. Elle est la mère des animaux, l’unique mère que nous ayons. Elle est la Mère [73] du feu, la Mère du Soleil et de la Voie Lactée. C’est cette Mère elle-même qui a commencé à baptiser et qui nous a donné la chaux pour la coca. Elle est la mère de la Pluie, la seule que nous ayons. Seule la Mère Sibalaneuman est la Mère de toute chose. Avec ses fils Sintana, Seizankua, Aluanuiko et Kultsavitabauya, elle nous a légué les chants et les danses en mémoire. Tout ceci est ce que nous enseignent les Prêtres, les Pères et les Frères aînés » (Preuss 1926 : 133-34).

Comme tout vient d’elle, sa présence est obligatoire dans toute cérémonie, mais les Cágaba se contentent de solliciter son concours pour la pluie et l’abondance des récoltes.
La déesse Kumana des Indiens Yaruro du Venezuela est sans doute une Mère semblable, puisque selon un Yaruro dont nous transcrivons ici fidèlement les paroles :

« toutes les choses viennent de Kumana et tout ce que les Yaruro font a été établi par elle. Les dieux et les héros culturels se soumettent à sa loi » (Petrullo 1939 : 236).

Parmi les Indiens Chamacoco du Gran Chaco, les initiés connaissent une déesse appelée Eschetewuarha, mariée à un grand esprit qu’elle domine comme elle le fait avec toutes les choses, « y compris le Soleil » :

« Elle donne à manger aux Indiens qui chantent en son honneur et lui demandent de temps en temps de leur envoyer la pluie, parce qu’elle est la “Mère des Oiseaux Osasero, c’est-à-dire des nuages”. » (Baldus 1931 : 78).

À la différence des dieux qui ont retenu notre attention jusqu’à présent, les Héros culturels sont des personnages chez lesquels la grandeur du Créateur va curieusement de pair avec la mesquinerie du Décepteur et du Transformateur. Ses aventures sont parfois triviales, voire grotesques : il distribue aveuglément ses bienfaits et ses malédictions. En résumé, il est un être énigmatique, ambivalent, semi-devin et simultanément trop humain. La difficulté à le définir est due en grande partie à l’état fragmentaire des sources d’information. Sa vraie nature a souvent été mal [74] comprise et déformée : de précieux détails, qui nous auraient permis de connaître sa véritable personnalité, ont été perdus mais des épisodes secondaires ont en revanche été conservés. Les premiers missionnaires avaient tendance à interpréter les mythes du Créateur et du Héros civilisateur comme des traditions, lointaines et altérées mais néanmoins exactes dans leurs grandes lignes, du voyage de saint Thomas aux Indes. L’hypothèse était commode pour expliquer les nombreux parallèles qu’ils découvraient entre les rites indigènes et ceux du catholicisme. La marche du Héros civilisateur vers le ponant, que les Indiens attribuent fréquemment à une ingratitude de leurs ancêtres, était considérée par ces religieux comme la preuve de la dureté de cœur qui privait les Indiens des bienfaits de la Révélation. Certaines curiosités naturelles, comme les traces de pieds supposées ou les trous dans les roches attribués par les Indiens au Héros culturel, sont ainsi devenus à leurs yeux autant de témoignages matériels du passage de saint Thomas.
Si cette croyance ingénue des religieux espagnols et portugais a donc permis de sauver quelques fragments de mythes, elle les a en revanche rendus aveugles à d’autres épisodes du même cycle qui n’étaient pas propices à leur interprétation erronée. Ce n’est donc que tout récemment que ces personnages mythologiques ont été reconnus comme des Héros civilisateurs.
Les Héros civilisateurs américains sont volontiers enclins aux métamorphoses. C’est d’ailleurs surtout grâce à des transformations successives qu’ils jouent leur rôle de Créateurs. On peut également observer chez eux un aspect « missionnaire » qui permet d’expliquer la confusion signalée précédemment. La tradition orale les représente comme une sorte de « prédicateurs » errants allant de village en village pour apprendre aux hommes les arts ainsi que les coutumes sur lesquelles se fondent les civilisations indigènes.
Quand le Héros a réalisé ses métamorphoses et comblé les humains de ses bienfaits, il se dirige vers le soleil du ponant pour s’établir au pays des morts. Parfois, il annonce son futur retour [75] pour réformer le monde et imposer la félicité ou, au contraire, pour détruire ce qui a été créé. Cette attente du Héros civilisateur a eu des conséquences fatales non seulement au Mexique et au Pérou, mais également parmi les Indiens de la forêt qui, par malchance, ont confondu leur grand héros, avisé et bienveillant, avec le conquérant espagnol et portugais, destructeur et brutal.
La Cosmogonie des Indiens Apapocúva-Guarani, recueillie par Nimuendajú dans leur langue originale, offre une vision grandiose et ambiguë de l’arrivée du Héros civilisateur :

« Notre-Père-Grand est venu seul. Il est apparu d’entre les ténèbres, les chauves-souris luttaient sans fin entre elles dans l’obscurité. Notre-Père-Grand avait un soleil sur la poitrine. Il a apporté la croix éternelle, il la plaça vers l’est, marcha dessus et commença à créer la terre. Aujourd’hui, la croix éternelle est devenue l’étai de la terre ; si on enlève cet étai, alors la terre s’écroulera. Il a immédiatement apporté l’eau. Près de lui, se trouve Notre-Père-connaisseur-de-toutes-les-choses ».
« Notre-Père-Grand commença par créer une femme, Notre-Mère, qu’il partage avec Notre-Père-connaisseur-de-toutes-les-choses. Après, il forma la terre qui prend appui sur la croix dirigée vers l’orient. Sa maison, située au centre de la terre, est entourée de champs qui se remplissent d’abondantes récoltes sitôt après avoir été semés. Après une dispute avec sa femme qui ne voulut pas croire à la croissance miraculeuse des plantes qu’il venait de semer, il l’abandonna pour s’en aller au ciel. Plus tard, il prit avec lui ses deux fils et se retira très loin dans les ténèbres, dans une région illuminée uniquement par la lumière qu’il porte sur la poitrine. Et là, il continue à empêcher la destruction de la terre qu’il a créée et qu’il peut détruire dès qu’il le souhaite. Sous son hamac est allongé le “Jaguar bleu” qui participera à l’extermination de l’humanité. » (Nimuendajú 1914 : 393).

Les Shipaya, autre tribu de langue guarani du bassin de l’Amazone, considèrent les créations et les bienfaits que d’autres tribus attribuent au Héros civilisateur, comme des actes des Démons Kumanphari et de son fils du même nom. Du vieux Kumanphari, nous savons uniquement qu’il a été un transformateur ; les traditions orales à son sujet n’évoquent que ses métamorphoses. Son [76] fils joue un rôle plus important : il a créé les humains, leur a donné le feu et s’est retiré ensuite au croisement du ciel et la terre, où il vit, sous la forme d’un jaguar, entouré de sa famille et des chamanes ayant eu des relations avec lui (Nimuendajú 1919-20 : 1022-23).
Le thème de la création n’existe pas dans les mythes des Indiens Tembé (Nimuendajú 1915 : 287-8), autre tribu de langue guarani. Mais l’on retrouve en revanche le Héros civilisateur exerçant l’une de ses fonctions principales : celle du bienfaiteur et transformateur. Maira-ata (« Maira-le-voyageur ») se promenait sur la terre à l’époque où les hommes ne cultivaient dans leurs jardins rien d’autre que des baies nommées Camapu. Le premier humain qu’il rencontra lui parla de manière grossière ; pour le punir, il l’envoya en forêt pour remplir ses jardins de cultures. Et lancé à la poursuite de Maira, l’homme mourut à cause de la puissance magique du Héros civilisateur. Le second individu que croisa Maira fut beaucoup plus courtois et se vit récompensé par la transformation de tous les arbres de ses parcelles en racines de manioc ; de plus, Maira lui révéla comment cultiver ledit tubercule. Le manioc planté par Maira grandissait à vue d’œil, mais l’homme qui reçut ce cadeau mit en doute la rapidité de croissance et pour cette raison, il fut condamné, lui et ses descendants, à attendre une année avant qu’il murisse.
Maira poursuivit ses voyages : il transforma le tronc d’un arbre en femme, et il vécut avec elle un certain temps mais il l’abandonna quand elle tomba enceinte. Dans la suite du mythe, Maira n’apparaît plus que pour soumettre ses fils, les Jumeaux mythiques, à des épreuves. Les Tembé disent qu’il mène une vie pleine de félicité à Ikaiwera, le pays des morts.
Le curieux mélange du sublime et du comique déjà signalé dans les mythes du Héros civilisateur peut être plus particulièrement observé dans le mythe de Dohitt, tel qu’il fut raconté à Nordenskjöld (1924 : 139-143) par les Indiens Mosetene de Bolivie orientale :
[77]
« Après avoir créé la terre et les hommes, Dohitt monta au ciel par une échelle ; une fois en haut, il s’enferma précautionneusement et vécut ainsi très longtemps. Mais un jour, il décida de visiter la terre. Il dit à son compagnon Keri, le Condor blanc « comment allons-nous descendre si tout est aussi bien fermé ? ». Aussitôt, Dohitt chercha un point clair et tous les deux commencèrent à faire un trou ; ils creusèrent longtemps la voûte céleste et à la fin, ils heurtèrent une pierre. Dohitt s’assit et pleura, parce que la tâche était très difficile. Ils se mirent de nouveau à travailler et à la fin, ils virent la terre sous eux. « Comment allons-nous descendre ? » pensait Dohitt. De ses narines, il prit de la morve à moitié sèche et en l’enroulant avec ses mains, il en fit une corde reliant le ciel à la terre. Dohitt se laissa glisser jusqu’en bas, mais quand Keri le suivit, la corde se rompit, il tomba alors sur la terre et se brisa en morceaux.
Sur la terre, les hommes étaient occupés à pêcher avec des pièges qui étaient déjà remplis de poissons. Dohitt jeta la tête de Keri à l’eau, la transformant en une nouvelle espèce de poissons. Dohitt avait faim et il s’en alla demander de la nourriture aux hommes, qui en possédaient en abondance mais refusèrent de lui en donner. Plus loin, les hommes étaient maintenant disposés à lui donner de la nourriture mais ce fut au tour des femmes de s’y opposer. Dohitt continua ses marches errantes, sans obtenir nulle part qu’on lui donnât de quoi manger. Il transforma alors les humains en vautours, fourmis et autres animaux. Dohitt continua ses voyages, arriva aux cabanes des singes rouges – en ce temps-là, ils étaient des humains – et les trouva prêts à peindre leurs tuniques de rouge. « Que faites-vous ? », leur demanda Dohitt. « Nous peignons nos tuniques » répondirent les singes. « Je m’en vais », dit Dohitt et les singes répondirent : « Bien ». Quand Dohitt se trouva quelque peu éloigné, il cria en demandant : « À quoi vous êtes-vous occupé ? ». « Nous peignons nos tuniques (tipoy)* » répondirent les singes, maintenant irrités. Dohitt continua à marcher, mais il demanda à nouveau : « Que faites-vous ? ». « Est-ce que tu ne l’as pas déjà entendu ? », répondirent les singes désormais tout à fait en colère, « nous décorons nos tuniques ». Alors Dohitt transforma ces hommes en singes rouges ; et il mangea l’un d’eux qu’il tua avec sa flèche ; il arracha ses poils qu’il transforma en singes, et ces derniers se dispersèrent de tous côtés et grimpèrent aux arbres.
[78]
Dohitt continua encore ses voyages et arriva aux huttes d’hommes qui peignaient leurs tuniques de noir ; il les transforma en singes noirs pour les mêmes raisons qu’il le fit auparavant avec les singes rouges. Dohitt continua ainsi à se déplacer, transformant en oiseaux, singes et écureuils tous ceux qu’il croisait sur son chemin. Il transforma même en oiseau l’une de ses flèches qui resta accrochée à la cime de leur arbre.
Après avoir rencontré les oiseaux kena, Dohitt désira voler comme eux ; il demanda une plume à chacun et se les attacha aux épaules, mais il ne parvint pas à voler. Les oiseaux lui donnèrent plus de plumes et ce n’est qu’à ce moment qu’il put alors s’élever dans l’air ; il vola en compagnie des kena, mais ces derniers l’attaquèrent et lui ôtèrent les plumes qu’ils lui avaient données ; Dohitt tomba donc sur la cime d’un arbre qui se mit à tant grandir que Dohitt ne put descendre sur terre. Le héros civilisateur se fit alors tout petit et grimpa sur le dos d’une chenille qui le fit descendre vers le sol mais, arrivée à certaine distance, la chenille le laissa tomber et Dohitt resta fermement accroché à une épine.
Dohitt demanda de l’aide à un jaguar puis à de petits félins, mais ils ne purent pas le délivrer et il demeura donc pendu jusqu’au moment où le félin taratara, le sortit de cette situation gênante.
Dohitt continua sa vie vagabonde, arriva à un village très peuplé où il y avait un sorcier qui jouait avec une crécelle, assis sur un serpent. Dohitt profita d’un moment pendant lequel le magicien s’éloigna pour prendre sa place sur le serpent. Pour jouer, le magicien empala Dohitt sur un bâton et chaque fois qu’il bougeait, la terre tremblait et se balançait ; pour finir, le magicien le cloua au sol et, depuis lors, il n’y eut plus jamais de tremblements de terre.
Dohitt donna alors un petit panier plein d’eau au sorcier mais le panier s’agrandit et s’agrandit encore, jusqu’à ce que son poids soit énorme. Le magicien et les gens du village transportèrent cette eau dans des régions éloignées où se trouve la source des fleuves ; auparavant, il n’y avait pas de fleuves, sinon uniquement des lits secs. Les hommes qui se fatiguèrent en chemin furent transformés en grandes pierres. Seul le magicien parvint à destination et il créa les grands fleuves. Quand le tonnerre retentit, c’est que Dohitt demande au magicien de verser encore plus d’eau et que le magicien lui répond d’en haut.
[79]

Un personnage mystérieux, Sonyo, était à la recherche de Dohitt ; dans le premier endroit où il demanda après lui, celui-ci avait planté du maïs qui était déjà mûr ; dans le second endroit, il avait planté du manioc qui murit dès qu’il fut parti. La même chose se passa avec toutes les autres plantes cultivées ».

Il ne manque à ce récit, qui n’est assurément que la version partielle d’un cycle infiniment plus riche, pas un seul des thèmes classiques du mythe du Héros civilisateur. Dohitt est tout à la fois un Créateur, un Transformateur, un bienfaiteur et un sorcier puissant et imprudent sans cervelle.
Viracocha, ce dieu sublime et mystérieux, que nous avons vu porter aux nues dans des poèmes métaphysiques, était originellement pour les anciens Péruviens l’équivalent des Héros civilisateurs et transformateurs des tribus sauvages de l’Amazonie. Pour le démontrer, il suffit de résumer ses aventures. Après avoir créé le monde et l’humanité, il parcourut le Pérou et

« des montagnes jusqu’aux plaines et des plaines jusqu’aux grandes montagnes, il fit des ponts de pierres. L’on dit qu’en de nombreux endroits, il ordonna aux humains comment vivre et qu’il leur parlait amoureusement et avec douceur, en les admonestant d’être bons et de ne pas se faire de mal les uns aux autres » (Cieza de Leon 1880 : 6).

Il apporta aux humains les plantes avec lesquelles ils s’alimentèrent et leur enseigna à les cultiver. A Cacha, où l’on construisit plus tard un temple, il incendia un bois pour terroriser les habitants de l’endroit qui menaçaient de le lapider. Il s’en alla ensuite au bord de la mer, avança vers le ponant « et il se jeta dans la mer... où l’on dit qu’il marchait, lui et les siens comme s’ils marchaient sur la terre ferme » (Betanzos 1880 : 8).
L’histoire de Bochica, le Héros civilisateur et Grand Dieu des Indiens Chibcha de Colombie, peut être qualifiée de caractéristique de ce genre de personnage. Il arriva au pays des Chibcha « vingt générations d’hommes de soixante-dix ans avant la Conquête », en provenance des plaines du Venezuela, c’est-à-dire du levant. [80] Il était un homme d’âge mûr, avec une barbe et des cheveux lui arrivant jusqu’à la taille. Il allait pieds nus, revêtait une couverture attachée aux épaules et portait une longue tunique. Les Muisca l’imitèrent en cela, puisqu’ils vont eux aussi pieds nus et portent un vêtement identique.
Bochica apprit aux Muisca à filer le coton et à tisser des manteaux, puisqu’auparavant, ils se couvraient de toiles très rugueuses de coton brut, nouées avec des fils de chanvre, à la manière d’un peuple sauvage. Chaque fois qu’il quittait un endroit, il peignait un métier à tisser sur un rocher plat, afin d’éviter que les gens oublient ce qu’il leur avait appris, comme ils le firent en chaque lieu avec beaucoup d’autres choses qu’il leur avait transmises, dans la langue locale, une pratique qui provoquait la stupéfaction. Il leur apprit aussi à dessiner des croix et à s’en servir pour orner leurs vêtements.
Dans tous les endroits où Bochica se rendait, un chemin s’ouvrait devant lui à travers la forêt et les collines. Une multitude accourait l’écouter et à Cota, l’on peut voir une colline entourée d’un large fossé, où il se plaça pour parler à tous. Bientôt, des sanctuaires et des tombes furent construits en ce lieu sanctifié par sa présence.
Il serait fastidieux de suivre le Héros civilisateur dans tous ses voyages à travers le pays chibcha. Les grottes, les pétroglyphes et les figures sur les rochers étaient interprétés comme des signes tangibles de son passage. Un jour, Bochica disparut en laissant sur une roche la trace de son pied (Simón 1882-92 : 316).
Le Héros culturel n’est qu’exceptionnellement décrit comme un personnage solitaire. Il possède presque toujours un compagnon qui peut être un rival dangereux et aussi puissant que le héros lui-même ou bien un être sans relief et insignifiant, tel Mbaecuaa, « Notre-père-qui-connaît-toutes-les-choses », des Apapocúvá-Guarani.
Ce contradicteur, dont le rôle ne consiste qu’à expliquer les imperfections de la création, devait sans doute figurer dans le mythe du Dieu Viracocha, puisque dans la version consignée par [81] Las Casas, le Héros civilisateur possède à ses côtés un fils qui le contredit constamment et s’emploie à créer des gens malveillants, alors que son père souhaitait que l’humanité fût sage. Quand le Créateur fait surgir une montagne, son fils l’aplanit ; lorsqu’il souhaite voir une plaine, le fils recouvre au contraire le sol de cordillères. Le fils asséchait les sources créées par Virachocha. Pour finir, il fut jeté dans le lac Titicaca mais il n’y périt pas.
Viracocha lui-même vit se dresser contre lui une déesse qui pervertissait les enseignements qu’il avait laissés aux humains.
Caragabi, le grand Héros culturel que les Chocό percevaient comme leur Créateur et l’ordonnateur de l’Univers, était en lutte constante avec un autre personnage, Tutruica, qui l’égalait en pouvoir et se montrait même supérieur à lui (Anonyme 1929 : 85).
Cette dualité, ou plus exactement cet antagonisme, que l’on peut observer dans les mythes du Créateur se manifeste de manière plus dramatique encore dans un autre geste mythique ayant un lien de parenté étroit avec celle des Jumeaux divins.
La majorité des recueils mythologiques d’Amérique du Sud accorde une large place aux créations, aux métamorphoses et aux aventures de deux frères qui sont parfois les fils et continuateurs du Héros civilisateur, et dans d’autres cas, les uniques Héros civilisateurs de la tribu. Ainsi, chez les Carib des Guyanes, Makunaima est tantôt représenté comme le Créateur du ciel, de la terre, des humains et des animaux, et tantôt, comme un simple Transformateur, qui, avec l’aide de ses frères, donne leur forme définitive aux animaux, provoque le déluge et se lance dans toutes sortes d’aventures dont l’issue serait malheureuse, si son frère ne le sortait pas de ces situations pénibles.
On constate la même situation avec la déesse Kuma des Yaruro, qui créa la terre : elle est accompagnée de deux frères, Serpent-d’eau et Jaguar. Les relations entre les deux frères sont très rarement décrites comme inamicales ; ce qui caractérise tout spécialement les deux frères est leur différence de nature et de tempérament. Prenons par exemple un cas extrême : Tuminikar. [82] Ce Héros civilisateur des Wapishiana et des Taruma est essentiellement bon et avisé, mais son frère Duid est un paresseux inutile qui se divertit en utilisant des ruses, et qui, de plus, est la cause de tout ce qui arrive de désagréable aux hommes. Les Indiens disent, encore aujourd’hui, que Duid est « celui qui incite les gens à mal agir, à mentir, à voler, à tromper et à commettre des délits qui les conduisent devant la justice du chef ».
Le contraste entre les deux frères est un thème fréquent dans tous les récits relatifs à ce sujet. Ehrenreich et d’autres spécialistes de la mythologie considèrent les deux frères jumeaux comme des personnifications du Soleil et de la Lune. L’interprétation astrale des mythes est un jeu déjà bien connu, auquel se sont consacrés bien des sages dans leur vieillesse. Le ridicule de ces interprétations symbolistes est aujourd’hui trop évident pour que nous prenions la peine de les réfuter. Dans le cas des Jumeaux, l’identification suggérée par Ehrenreich ne fait aucun doute ; pour les Indiens Apinayé et Amuesha, les deux frères de leur mythologie sont bien Soleil et Lune. Parmi les Bakaïri, groupe carib, les Jumeaux portent les noms du Soleil et de la Lune en langue arawak. Selon les Guarayú, les deux frères se sont transformés en Soleil et Lune. Les Jívaro  affirment que ce sont deux étoiles et ils nomment la liane avec laquelle ils sont montés au ciel « Le Chemin du Soleil » (Karsten 1935 : 523-26).
Par ailleurs, dans d’autres tribus, les épisodes relatifs aux Jumeaux sont présentés de la même manière que les histoires de Soleil et de Lune. Comme le frère cadet, Lune veut imiter Soleil dans ses entreprises, mais par bêtise ou par faiblesse, elle échoue et est tuée ou dépecée. Le Soleil ramasse les morceaux de son corps et lui redonne vie. L’influence de ce mythe lunaire et solaire sur celui des Jumeaux divins est trop évidente pour laisser planer le doute mais un autre élément a contribué à établir la physionomie traditionnelle des Jumeaux. Un personnage essentiel du folklore des Indiens nord-américains est le « Décepteur », une espèce de bouffon mythique, à la fois puissant, malin, fou et [83] ridicule, dont les aventures constituent des gestes d’une grande richesse. Le « Décepteur » est également un héros de la mythologie indienne du Gran Chaco. Dans d’autres régions, il est parfois le Héros civilisateur, et parfois l’un des Jumeaux destiné à amuser la galerie en raison de sa passion pour les tours de mauvais goût ou pour sa stupidité. Ce rôle revient généralement au frère cadet mais par une sorte de contamination, le frère aîné tend à prendre parfois le même chemin.
Le récit des aventures de Keri et Kamé des Indiens Bakaïri du haut Xingu (centre du Brésil) offre une illustration de l’importance du mythe des Jumeaux comme histoire de l’origine du monde et de l’homme. Il convient de se rappeler que les noms portés par les frères signifient soleil (Kamé) et lune (Keri) dans les langues arawak mais que par une erreur d’adoption de ces termes d’une langue à l’autre, c’est le frère incarnant le soleil qui a reçu le nom de lune et que celle-ci apparaît camouflée sous le nom du soleil (Steinen 1894 : 372-396).
La femme que Kamushini créa à partir d’un tronc d’arbre fut donnée en mariage au Jaguar. Par négligence, elle avala deux petits os d’un Bakaïri que son mari avait tué, et pour cette raison, elle se retrouva enceinte. Mais elle fut tuée par sa belle-mère, furieuse à l’idée que la femme de son fils puisse accoucher de gens bakaïri. Mais un autre jaguar ouvrit le ventre de la femme puis en retira Keri et Kamé, qu’il mit dans une calebasse « comme une nichée de perroquets ». Les enfants furent élevés par le Jaguar qui leur permettait de monter sur son dos et leur apprit à tirer à l’arc. Les petits l’interrogeaient souvent à propos de leur mère mais le jaguar gardait le silence, parce qu’il s’en voulait de l’avoir dévorée. Pour finir, la tante Ewaki révéla aux Jumeaux l’assassinat de leur mère. Ses enfants la vengèrent aussitôt en tuant la Mère des Jaguars. Ils la firent brûler sur un bûcher dont on peut aujourd’hui encore voir l’éclat dans les Nuages de Magellan. À cette époque, ni Kamé, ni Keri n’avaient encore forme humaine. Kamé s’était beaucoup trop approché du bûcher et il en mourut [84] donc. Keri souffla sur lui pour lui redonner vie et lui modela un nez, des mains et des jambes identiques à ceux d’un humain. Il arriva la même chose à Keri, et Kamé lui rendit la pareille. Voilà comment nous avons des Jumeaux transformés en humains et des animaux qui s’approprièrent les organes abandonnés par ceux-ci.
La tante Ewika leur imposa pour mission de s’approprier le soleil et la lune qui appartenaient à l’urubu à tête rouge et au condor. Auparavant, l’univers était plongé dans l’obscurité, à l’exception des rares instants durant lesquels le condor apparaissait avec le soleil. Au zénith, il y avait un trou noir qui appartenait à l’Urubu ; un tapir y tomba pendant la nuit. Keri le vit et il rampa avec l’une de ses pattes de devant. Kamé se transforma en un petit oiseau qui se posa sur une branche pour avertir Keri de ce qui allait arriver. Le Condor ouvrit le soleil pour que son compagnon puisse voir le tapir mort. Tous les urubus et tous les condors rouges et noirs se précipitèrent sur la charogne et l’attachèrent avec des lianes pour le faire sortir du trou et la partager. Sur sa branche, Kamé fit « neng-neng » ; Keri souffla et les vilains oiseaux ne purent pas dépecer le tapir avec leurs becs. Ils appelèrent le Grand Condor à l’aide mais quand celui-ci ouvrit le tapir avec son bec, Keri l’attrapa avec tant d’énergie que l’oiseau crut mourir. Keri lui dit qu’il le tuerait à moins qu’il ne lui donnât le soleil. Le Condor royal envoya son frère, le Condor blanc, chercher le soleil, mais celui-ci ne rapporta que l'Aurore. « Est-ce bien cela ? » demanda Kamé à Keri, lequel retenait avec force le condor. « Non, moi, je ne veux pas l’Aurore », répondit Keri. Alors, l’Urubu blanc leur apporta la lune. « Est-ce bien cela ? » interrogea de nouveau Kamé : « Non », répondit Keri. Quand le Condor blanc apporta finalement le soleil, Kamé demanda : « Est-ce cela ? », et Keri répondit « Oui, maintenant, c’est bien cela ». Il libéra alors le condor qui s’était mis en colère.
Keri pensa et pensa encore à ce qu’il allait pouvoir faire avec le soleil et la lune parce qu’il y avait toujours de la lumière et que Ewaki ne savait comment le conseiller. Pour finir, il fabriqua [85] une grande marmite avec laquelle il recouvrit les astres. C’était désormais la nuit. Il donna la lune à Kamé. Le soleil et la lune se trouvaient sous la marmite. Quand on la soulève, le jour apparaît.
Les deux frères voulurent ensuite connaître le sommeil qui était la propriété du Lézard. Ce dernier les reçut aimablement et leur dit : « Oh ! Mes petits-enfants ». Ils restèrent chez lui, se couchèrent dans ses hamacs et s’endormirent. À leur réveil, ils se sentirent prêts, firent leurs adieux au Lézard et s’en allèrent en emportant le hamac qu’il leur avait donné. En chemin, ils voulurent dormir ; ils accrochèrent leur hamac aux arbres et se couchèrent ; mais en dépit de tous leurs efforts, ils ne parvinrent pas à s’endormir. Ils retournèrent à la maison du Lézard, l’attrapèrent et lui arrachèrent les sourcils. Le Lézard n’était pas content mais depuis ce moment-là, ils purent dormir parce qu’ils avaient désormais des paupières.

Après cela, Keri et Kamé abandonnèrent le ciel, unique lieu jusqu’alors habité, et ils vinrent sur terre. Ils reléguèrent le ciel dans l’endroit où il se trouve aujourd’hui.
Les Jumeaux divins sont également les Héros civilisateurs des Indiens de la Terre de Feu. Venus du nord ou de l’est selon les différentes tribus, ils achevèrent la Création et établirent les lois naturelles et morales qui guident les humains. Avant leur arrivée, les humains mouraient et ressuscitaient selon leur bon vouloir mais le plus jeune des deux frères rendit la mort définitive. Il raccourcit ainsi la nuit qui était trop longue. Les Jumeaux introduisirent l’art de produire le feu, de chasser les phoques, d’extraire la graisse des poissons et de ciseler des barbillons à la pointe des harpons. Ils apprirent aussi aux humains à faire l’amour, à respecter les tabous de menstruation et leur révélèrent le nom des choses.
Le frère aîné, paresseux et stupide, souhaitait rendre toutes les activités plus faciles ; s’il l’avait pu, il aurait fait en sorte que le feu ne s’éteigne jamais, que les harpons reviennent dans les mains du pêcheur une fois la proie touchée, que l’eau de mer se change en huile et que les humains soient immortels. Mais [86] par puritanisme apparemment, le frère cadet s’opposa à tous ces bienfaits parce qu’ils auraient empêché l’homme de profiter de ce qu’il possédait.
En dépit de leurs différences, les nombreuses versions du mythe des Jumeaux recueillies sur le continent sud-américain possèdent presque toutes les épisodes suivants en commun : les Jumeaux sont créés miraculeusement ; abandonnée, leur mère se rend chez des Jaguars qui la tuent mais gardent ses enfants ; ceux-ci sont adoptés par la mère des Jaguars comme s’ils étaient ses propres enfants ; ils finissent par connaître leur origine ainsi que le sort réservé à leur mère, et ils se vengent des Jaguars en les attirant dans une embuscade ; ils partent ensuite à la recherche de leur père et connaissent toutes sortes d’aventures avant de monter finalement au ciel.

Cette étude de la mythologie amérindienne permet de montrer l’intérêt que les Indiens ont porté au problème des origines, qu’ils ont résolu en recourant à ce deus ex machina qu’est le Héros civilisateur, sorte de sorcier de haut vol dont la fonction est de modeler l’univers, en créant des choses singulières et en apportant la civilisation aux Hommes.

Traduction : Jean-Pierre Goulard
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Retour au sommaire
Un couple de frères, généralement des jumeaux, figurent parmi les protagonistes majeurs du folklore sud-américain. Ces frères apparaissent comme des Héros culturels, des Décepteurs et des transformateurs. Le Créateur ou le Héros culturel lui-même est rarement un personnage solitaire. Dans de nombreux cas, il possède un partenaire qui est souvent un puissant rival mais qui peut aussi être un personnage obscur et insignifiant, tel Mbaecuaa, « Notre-Père-qui-sait-tout » dans la cosmogonie des Apapocúva-Guarani, ou un animal comme le condor blanc Keri dans la mythologie des Mosetene (Nordenskjöld 1924 : 140). Viracocha, Dieu Suprême et Héros culturel des Incas, possède un ou deux compagnons, désignés comme ses « serviteurs » ou ses « fils ». Chaque fois que le partenaire du Héros culturel est représenté comme un adversaire ou bien comme un personnage mutin ou espiègle, il devient alors impossible de distinguer cette paire mythique des Héros jumeaux, lesquels appartiennent néanmoins à une autre catégorie de créatures mythologiques. Il est parfois permis de supposer que la relation entre les frères a été mal comprise par le collecteur du récit qui a ensuite déformé sa véritable signification.
[88]
Makunaima, le grand héros de la mythologie carib, illustre bien la difficulté existante à distinguer les actes du Créateur et du Héros culturel de ceux réalisés par les Jumeaux. Parmi les Macushi par exemple, Makunaima est le seul Créateur du ciel et de la terre, le dieu qui emplit le monde de plantes et d’arbres, et enfin, celui qui fit les animaux et les premiers hommes. Pour leur part, les Akawoio limitent les créations de ce même Makunaima aux oiseaux, aux animaux et aux grands arbres qui portaient toutes les plantes comestibles. Mais chez ceux-ci, Makunaima n’est plus seul : il est assisté par son fils Sigu, qui égale son père en intelligence et en pouvoir, et qui est, de plus, un grand transformateur responsable de l’apparence actuelle de nombreux animaux (Brett 1880). Dans les mythologies taulipang et pemon, Makunaima n’est plus que l’un des frères qui existaient avant que le monde devienne ce qu’il est désormais. Néanmoins, Makunaima et son frère cadet Sizu sont les seuls auxquels les Indiens prêtent un intérêt particulier. Makunaima réunit en sa personne les caractéristiques d’un Créateur, d’un Transformateur et d’un Décepteur. Il crée le gibier et les poissons, puis l’humanité après le grand incendie. Il est également responsable de nombreuses caractéristiques déplaisantes de ce monde. Les tâches que Makunaima entreprend, ainsi que les aventures dans lesquelles il se précipite, suivent de près le modèle du cycle des Jumeaux des tribus tupi-guarani. Il existe entre Makunaima et Sigu le même type de relation qu’entre les Jumeaux tupi-guarani ou entre Soleil et Lune dans les traditions apinayé et mataco (Koch-Grünberg 1924 : 4-7, 259-265).
Le partenaire du Héros culturel peut être un rival qui ne lui est pas lié par le sang mais qui lui est aussi étroitement associé que s’il était son frère.
Les Chocó de Colombie occidentale possèdent un héros culturel, Caragabi, né de la salive du grand dieu Tatzitzete, « premier père, père de tout sans exception et personnage auto-créé ». Sur terre, Caragabi rencontra un rival, Tutruica, qui venait de l’autre partie du monde. Les deux déités se défiaient réciproquement [89] en faisant étalage de leur pouvoir surnaturel. Les deux créèrent les hommes, tout d’abord avec de l’argile puis avec leur propre salive. Tutruica ensevelit son rival sous une montagne mais ce dernier s’échappa sous la forme d’un cours d’eau ou d’un morceau de plomb. Tutruica se sauva victorieusement par le même procédé. Caragabi et Tutruica ont même tous deux été enfermés dans une marmite d’eau bouillante dont ils sont sortis indemnes. Bien que les deux Héros soient tout aussi puissants l’un que l’autre, Tutruica se montre légèrement supérieur grâce à sa plus grande intelligence ; cet avantage n’en fait cependant pas le héros culturel des Chocó. Caragabi créa les ancêtres des Chocó, mit le soleil, la lune, la lumière et les étoiles dans le ciel, et il provoqua la coupe de l’arbre de vie, afin que l’eau de celui-ci puisse servir à former la mer et les fleuves. Il erra à travers le monde en donnant les plantes comestibles aux hommes et en instituant les clans ainsi que les familles pour éviter l’inceste. Après avoir transformé de nombreux hommes en animaux, il se retira au ciel, d’où il reviendra un jour, après la destruction du monde provoquée par un grand incendie (Anonyme 1929 : 85).
Kuma, grande déité des Yaruro et Créateur du monde, était assisté par deux frères, Serpent-d’eau et Jaguar. Serpent-d’eau enseigna à Hatchawa (le fils de Kuma) les éléments fondamentaux de la culture, puis Hachawa transmit à son tour ses connaissances à l’humanité (Petrullo 1939 : 238-46).
Si nous nous tournons maintenant vers les mythes des Jumeaux proprement dits, on est immédiatement frappé par l’opposition marquée entre la force, le caractère et les exploits des deux héros. Cette opposition est particulièrement évidente dans le cas extrême de Tuminikar : selon les Wapishiana, cet être est tout à fait parfait, tandis que son jumeau Duid n’est qu’un bon à rien, toujours prompt aux farces attirant toute sorte d’ennuis aux gens. Les Indiens disent même que :

« C’est Duid qui vous pousse à mal agir, à mentir, à voler, à tromper et à faire bien d’autres choses encore qui conduisent à de fâcheuses [90] situations, avant que les chefs de notre tribu n’interviennent pour y remédier et tout arranger » (Ogilvie 1940 : 64).

Une division aussi nette entre Dieu et le Diable est plutôt exceptionnelle et elle a peut-être été exagérée par Ogilvie. Makunaima est par exemple tantôt un ami des humains, tantôt une personne stupide qui se livre à des activités malveillantes et nuisibles. À l’image du plus faible des deux Jumeaux, il a toujours le dessous dans ses entreprises et il doit être sauvé puis ressuscité par son frère cadet. Keri, le Créateur des Bakaïri, est brûlé dans le Grand Feu et il est ressuscité par son frère qui lui souffle dessus. Dans la mythologie apapocúva-guarani, le plus intelligent et entreprenant des Jumeaux est Nanderiquey, qui est tué par les esprits et a besoin de l’aide de son frère pour revenir à la vie.
Ehrenreich (1905) et d’autres anthropologues identifient les Jumeaux à Soleil et à Lune. Leur avis est partagé par les Indiens eux-mêmes qui considèrent souvent les Jumeaux comme des personnifications de ces astres. Dans la mythologie bakaïri par exemple, les jumeaux sont nommés Keri et Kamé, des mots qui signifient « soleil » et « lune » dans de nombreux dialectes arawak mais dont les noms sont erronément inversés par les Bakaïri de langue carib (Steinen 1894 : 367). Il semble ne faire aucun doute dans l’esprit des Amuesha que les Jumeaux sont bien Soleil et Lune (Tello 1923 : 128-30). Les Guarayu affirment qu’après leur carrière terrestre, les jumeaux devinrent Soleil et Lune (Cardús 1886 : 78). Quand Nimuendajú recueillit la cosmogonie des Apapocúva-Guarani, il eut l’impression que le frère aîné était le soleil et le frère cadet la lune. D’après les Jivaro, les Frères devinrent des étoiles mais la plante grimpante par laquelle ils montèrent au ciel est appelée « le chemin du soleil » (Karsten 1935 : 526).
Le parallèle étroit entre les aventures de Soleil et de Lune dans le folklore apinayé et mataco d’une part, et les histoires des Jumeaux d’autre part, est la meilleure preuve que ces derniers sont en fait des personnages solaire et lunaire.
[91]
Les actes réalisés par les Jumeaux ont transformé le visage de la nature ainsi que l’apparence de nombreux animaux. Toutefois, ils étaient non seulement des Transformateurs mais aussi de grands Héros culturels auxquels l’humanité doit beaucoup.
Dans le cycle tupi-guarani des Jumeaux, leurs aventures se déroulent pendant qu’ils réalisent des tâches imposées par leur père, le Créateur (Tupinamba, Tembé et Shipaya). Ce n’est qu’après avoir prouvé leur courage qu’ils sont autorisés à gagner leur demeure céleste où ils résident dorénavant. La version apapocúva-guarani décrit les aventures des Jumeaux comme les preuves de leur origine divine mais elle met aussi l’accent sur leurs diverses créations et sur leurs importantes contributions à la culture. Le frère aîné vole le feu aux vautours, crée le coati, enseigne les danses thérapeutiques des esprits de la forêt et fait les abeilles qui produiront du miel pour les cérémonies religieuses. Il fabrique aussi le premier hochet en calebasse, l’objet sacré par excellence pour ces Indiens. Certaines des créations du héros sont d’un bénéfice douteux ; il crée par exemple les guêpes et les serpents, puis il leur permet même de le piquer, afin d’évaluer la puissance de leur venin. Les Apapocúva-Guarani relient de nombreux épisodes du cycle des Jumeaux à diverses particularités de la nature, comme la gorge rouge des oiseaux jacu, le langage des perroquets, la poche abdominale des sarigues, la présence des moustiques, etc.
Le rôle joué par les Jumeaux dans la mythologie bakaïri est même plus important que celui de leurs équivalents apapocúva-guarani. Les Jumeaux volent le soleil et la lune au vautour rouge, régulent leurs courses, introduisent le sommeil en dérobant les paupières du lézard, séparent le ciel et la terre, volent le feu à Renard, forment les fleuves et enseignent aux gens à danser ainsi qu’à jouer de la musique. Ils fournissent aussi de la nourriture aux hommes avec les plantes comestibles. Kamé qui personnifie la lune est le frère faible et stupide, qui est avalé par le poisson-chat jahu et mangé par Renard ; il est toutefois sauvé de ses malheurs par Keri, Soleil, qui le fait à chaque fois revenir à la vie.
[92]
Le rôle des Jumeaux en tant que personnages façonnant et civilisant le monde est marqué dans certains mythes qui nous sont parvenus sous une forme fragmentaire. Rivero entendit parmi les Ayrico de l’Amazone l’histoire de deux frères, dont l’aîné créa l’univers et les gens, bien qu’il les anéantît ensuite (1883 [1736] : 116). La terre fut repeuplée par son frère cadet qui demeura sur celle-ci. Les tempêtes étaient attribuées aux querelles entre les deux frères et la pluie était vue comme la bière qu’ils renversaient pendant leur bagarre. Le frère cadet était aussi le dieu du tonnerre, identifié à une constellation.
Humboldt a conservé quelques épisodes d’un mythe de la même aire qui traite aussi des Héros jumeaux (Humboldt & Bonpland 1815-1829 : 5, 596). Amalivaca, l'Ancêtre et le héros culturel des Tamanako « arriva par les eaux d’un pays lointain, prescrivit les lois de la nature et obligea les nations à renoncer à leurs migrations ». Il brisa les jambes de ses filles vagabondes pour les contraindre à demeurer avec les hommes ayant échappé au Déluge. Il avait un frère nommé Vochi, qui l’aida à donner sa forme actuelle à la surface de la terre. Les deux frères tentèrent d’agencer l’Orénoque de façon à ce qu’il s’écoule simultanément dans les deux sens, pour faciliter ainsi les voyages fluviaux. Ils échouèrent, probablement par la faute du frère cadet.
La mythologie confuse et décousue des Taïno des îles fait allusion à quatre frères, nés d’une même femme, qui se rendirent à la maison du soleil, où ils inclinèrent une calebasse dont le contenu devint la mer. Ils obtinrent aussi le manioc auprès d’un puissant magicien (Pané 1906 [1498] : 16).
Les deux jeunes Héros araucan qui accomplirent plusieurs tâches difficiles dans le but d’obtenir les filles de leur oncle, le vieux Tatrapai, sont indéniablement des frères divins. Ils emprisonnèrent le soleil pendant quatre années par vengeance pour le meurtre de leurs épouses. Tous les oiseaux leur offrirent des femmes mais ils n’en trouvaient pas une seule qui fut à leur goût : ils prirent alors le large jusqu’au pays des morts (Lehmann-Nitsche 1930a : 41-56).
[93]
Le mythe classique des Jumeaux a aussi été recueilli à l’extrémité méridionale du continent (Gusinde 1930 : 687-698). Les Ona, les Yaghan et les Alakaluf possèdent un récit relatif à deux frères – ils venaient du nord selon les Ona et de l’est selon les Yaghan. Ces frères mirent la touche finale aux choses et modifièrent les lois gouvernant l’humanité. Avant leur arrivée, les gens pouvaient ressusciter à volonté mais le frère cadet, qui dans ce cas était le plus intelligent, introduisit la mort en empêchant son frère (dans la version ona) ou sa mère (dans la version yaghan) de revenir à la vie. Le frère cadet raccourcit également la nuit, auparavant trop longue, et il délivra par ailleurs l’humanité de monstres féroces (Ona).
D’après la tradition yaghan, les frères étaient assistés par leur sœur aînée, une femme intelligente qu’ils consultaient fréquemment dans le but d’améliorer leurs inventions. Les Ona connaissaient aussi cette femme mais ils la considéraient à la fois comme la sœur et la mère incestueuse des Jumeaux. Par ailleurs, elle ne participait pas à leurs exploits.
La paire divine yaghan introduisit l’usage du feu, l’art de tuer les oiseaux et de chasser les otaries, les techniques pour obtenir de l’huile de poisson ainsi que pour fabriquer des lances à barbelures pour tuer les poissons. Ils enseignèrent également les noms des choses, révélèrent les tabous liés aux menstruations et initièrent les gens à l’amour.
Le frère aîné, présenté comme étant à la fois fainéant et stupide, aurait pu rendre la vie facile aux humains s’il n’en avait fait qu’à son idée. Il voulait que le feu brûle sans interruption, que les lances reviennent d’elles-mêmes après avoir été jetées, que la mer soit un vaste gisement d’huile de poisson et que les humains soient immortels. Le frère cadet contraria ses plans parce qu’il pensait que l’homme devait se donner du mal pour apprécier ce qu’il possède. Parmi d’autres peuples sud-américains, l’interférence du frère cadet avec les élans humanitaires de son frère aîné est considérée comme une preuve de son manque de perspicacité et [94] de son caractère de décepteur mais les Yaghan ne lui en tiennent apparemment aucune rigueur et ils tentent même de justifier ses actions les plus néfastes.
La version alakaluf des Jumeaux a été imparfaitement recueillie. Chaque frère avait une épouse et ces quatre-là étaient les premiers habitants du pays de leurs descendants. Les deux frères étaient à la fois intelligents, bons travailleurs et experts à la chasse, et ils donnaient en outre d’excellents conseils aux premiers hommes.

Analyse comparative du cycle des Jumeaux

Dans la section précédente, nous avons insisté sur le rôle des Jumeaux comme héros culturels. Ces Jumeaux sont également les figures centrales dans un cycle de récits d’aventures ayant une large distribution en Amérique du Sud. Les épisodes principaux du mythe ont été recueillis du Panama jusqu’au Gran Chaco et de la côte brésilienne jusqu’au Pérou. Dans certains cas, ils apparaissent avec des détails identiques, tandis que dans d’autres, ils affichent des variations frappantes.
L’histoire des Jumeaux fut entendue pour la première fois par le cosmographe français André Thevet en 1554 (Thevet 1575 : 913-20 ; voir Métraux 1928b : 322-9). Une variante de ce mythe fut recueillie presque au même moment par des missionnaires augustins dans la région de Huamachuco au Nord du Pérou (Anόnimo 1918 : 19-21).
De nouvelles versions du mythe des Jumeaux correspondant au texte transcrit par Thevet ont été recueillies au début de ce siècle parmi quatre tribus tupi-guarani : les Apapocúva-Guarani (Nimuendajú 1914), les Tembé (Nimuendajú 1915 : 281-8), les Shipaya – le mythe n’a été que partiellement recueilli – (Nimuendajú 1919-20 : 1016) et les Chiriguano (Métraux 1932 : 154-67). Quelques-uns ou la plupart des épisodes fondamentaux du mythe ont aussi été rapportés parmi les tribus suivantes : [95] Caingang (Borba 1904 : 60), Paressi (Steinen 1894 : 439), Bakaïri (idem : 372-86), Bororo (Colbacchini & Albisetti 1942 : 190-96), Yuracare (d’Orbigny 1843 : t. 3-1, 209-15), Amuesha (Tello 1923 : 128-30), Jívaro (Karsten 1935 : 523-6), Záparo (Reinburg 1921), Witoto (Preuss 1921-23 : 336-42), Warrau et Carib (Roth 1915 : 132-4), Wapishiana (Wirth 1943 : 258) et Cuna (Wassén 1934a : 5-7). Une version confuse du mythe a été obtenue par Tastevin auprès d’un métis à Teffé (1925b : 172-206) [footnoteRef:9]. [9:  	Il est possible que les Indiens Paressi du Matto Grosso aient connu le mythe des Héros culturels dont les parents ont été tués par les jaguars. Dans la version quelque peu confuse de leur mythe d’origine recueillie par Karl von den Steinen (1894 : 439), le Grand Jaguar, frère du Héros culturel, tue le troisième frère et son épouse. Le fils du couple assassiné fut élevé par la grand-mère. Quand il devint adulte, il tua à son tour le Grand Jaguar. Pour les Paressi, les Bakaïri descendent des flèches de ce Jaguar.
	De même, dans le folklore witoto, le mythe d’origine des Soleil et de Lune présente des motifs communs avec notre histoire bien qu’elle ne fasse pas partie du même cycle. Le soleil a deux enfants d’une femme qui le tue avec l’aide d’un monstre aquatique. Plus tard, les enfants apprennent les circonstances de la mort de leur père. Ils se vengent puis ils montent au ciel où ils deviennent Soleil et Lune (Preuss 1921-23 : 304-14).] 

L’histoire peut être résumée en quelques mots : la femme du Créateur ou Héros culturel est tuée par les jaguars qui ont trouvé des Jumeaux dans son ventre. La mère Jaguar élève les Jumeaux. Ils apprennent ensuite d’un animal quelconque que les Jaguars parmi lesquels ils vivent sont en fait les assassins de leur mère. Ils se vengent et après avoir réalisé plusieurs actes extraordinaires, ils montent au ciel grâce à une chaîne de flèches et ils deviennent alors Soleil et Lune.
Les principales variations sur ce thème basique sont les suivantes :

1. Dans toutes les versions tupi-guarani, les Jumeaux ont des pères différents : l’aîné est le fils du Héros culturel mais le cadet a été engendré par un être inférieur, l’assistant du Créateur (Apapocúva-Guarani) ou une sarigue (Tupinamba, Shipaya, Tembé).
[96]
Selon les Bororo, l’un des Jumeaux est le fils d’une martre à tête grise ; l’autre a été engendré par un petit félin qui a dupé une femme pendant qu’elle cherchait un jaguar avec qui elle avait l’intention de se marier. Les Cuna disent que la femme (le Soleil) avait des relations sexuelles avec divers animaux qui la guidaient vers son amant (la Lune). Elle donna naissance non pas à des jumeaux mais à huit enfants, qui étaient tous des étoiles (Wassén 1934a : 28).
2. Les jumeaux sont parfois conçus de façon miraculeuse : leur mère qui est la fille du Créateur avale des os humains (Bakaïri), elle est frappée par la foudre (Amuesha), elle est séduite par un chamane mystérieux (Indiens de Huamachuco) ou bien elle est fécondée par un dieu tatou recourant à la tromperie (Chiriguano).
3. Les Witoto, les Záparo et les Cuna relient le mythe des Jumeaux au motif des taches de la lune. La nuit, Lune visite sa propre sœur qui tache son visage avec du jus de genipa afin d’identifier son amant secret. Honteux, Lune s’enfuit alors. Dans les versions carib et warrau, le père des Jumeaux est Soleil.
4. Selon les Apapocúva-Guarani, les Tupinamba, les Tembé, les Chiriguano, les Yuracare, les Záparo, les Witoto, les Warrau, les Carib et les Cuna, la mère enceinte part à la recherche de son mari ou amant. Elle est guidée par l’aîné des Jumeaux qui lui parle tout d’abord depuis son ventre puis demeure silencieux parce qu’il pense que sa mère voulait le frapper lorsqu’elle tua un moustique (Apapocúva-Guarani, Tupinamba, Chiriguano, Tembé, Carib, Warrau, Záparo).
5. La femme arrive à la maison des Jaguars (Tupinamba, Apapocúùva-Guarani, Chiriguano, Tembé, Yuracare, Záparo, Witoto) ou d’une grenouille cannibale (Wapishiana, Carib, Warrau, Cuna) où elle est gentiment reçue par la mère des Jaguars (ou la grenouille) qui la cache. Les Warrau identifient la Femme-Grenouille, mère des Jaguars, avec la vieille femme qui tire le feu de ses entrailles.
[97]
La mère des Jumeaux peut aussi être l’épouse du jaguar (Bakaïri, Bororo, métis de Teffé, Jivaro). C’est le jaguar lui-même (Jivaro), sa mère (Bakaïri), sa tante (Bororo) ou ses beaux-frères qui tue(nt) la femme enceinte. La version de Huamachuco mentionne uniquement le meurtre du séducteur non identifié de la fille et sa mort pendant l’accouchement.
6. Les Jaguars découvrent finalement la femme, la tuent et donnent les jumeaux se trouvant dans son ventre à leur propre mère, qui les élève alors. Dans les versions jivaro, les Jaguars extraient deux œufs de son corps. Ce détail rapproche la version jivaro de celle des Indiens de Huamachuco qui dirent aux Augustins que la fille séduite donna naissance à des œufs, desquels sont nés les puissants dieux Apo Catequil et Figuerao. Ce motif peut être ancien car les Tembé du Brésil oriental affirment que les Jumeaux étaient tout d’abord de petits perroquets. Dans la version záparo, la femme abandonnée est d’abord guidée par deux perroquets puis par les Jumeaux.
7. Les enfants adoptés par la Femme-Jaguar (ou la Femme-Grenouille) grandissent de façon miraculeuse. Un jour, alors qu’ils chassent pour leur mère adoptive, ils apprennent d’un oiseau ou d’un autre animal (selon les Witoto, d’une vieille femme) sur lequel ils ont tiré, que les Jaguars sont en fait les meurtriers de leur mère et ils se préparent à se venger eux-mêmes.
8. Vient alors le motif de la « vengeance ». Les Jumeaux attirent les Jaguars vers l’autre rive d’un fleuve, dont le bord recule au fur et à mesure que nagent les félins (Apapocúva-Guarani) ou ils font traverser aux Jaguars un pont qui s’effondre sur eux (Tupinamba, Amuesha, Tembé, Caingang, Záparo, Jivaro, métis de Teffé) – dans la version tembé, il s’agit d’un pont formé de flèches concaténées.
D’après les Cuna, les Jumeaux emmènent leur mère adoptive au milieu d’une rivière et la poussent sous l’eau mais elle se transforme en grenouille. Dans la plupart des versions, l’un des Jaguars s’échappe et devient l’ancêtre des félins actuels. Les Chiriguano [98] affirment que le Jaguar-à-quatre-yeux, rescapé du massacre de ses compagnons, est allé sur la lune qu’il attaque désormais parfois, causant ainsi les éclipses.
Les dieux jumeaux de la région de Huamachuco reçoivent de leur mère ressuscitée une fronde avec laquelle ils tuent ou expulsent leurs oncles mauvais, les Guachemines.
9. Après le massacre des Jaguars, les Jumeaux lancent une volée de flèches en direction du ciel. Chacune de ces flèches pénètre l’extrémité de celle du dessus, formant ainsi une chaîne par laquelle ils montent au ciel. Ils deviennent alors Soleil et Lune (Tupinamba, Apapocúva-Guarani, Guarayú) ou des étoiles (Jivaro).
10. Les Tupinamba, les Tembé, les Shipaya et les Apapocúva-Guarani racontent de nombreux récits sur les aventures des Jumeaux entre le massacre des Jaguars et leur ascension finale au ciel. Quelques-uns de ces exploits ont été précédemment mentionnés dans l’analyse de leurs activités en tant que Transformateurs et Héros culturels. Nous ne traiterons donc ici que de leurs aventures en elles-mêmes.

Les frères s’amusent en jouant des tours à des démons forestiers malicieux mais stupides (Tupinamba, Guarani, Tembé, Shipaya). L’audacieux frère aîné périt parfois dans ces combats mais son frère cadet le ramène à la vie. Un parallèle étroit peut être établi entre la lutte des jumeaux avec les démons forestiers et les innombrables farces jouées par le Héros culturel carib (Makunaima) et son frère aux Piaima, qui sont également des démons forestiers. De plus, le Héros culturel a besoin de son frère cadet pour le faire ressusciter. Dans les épreuves les plus importantes que les Jumeaux doivent affronter, c’est toutefois le cadet et le plus faible qui meurt et nécessite l’aide de son frère pour être ramené à la vie. Le frère cadet est écrasé entre deux roches ou deux arbres qui vont et viennent (motif des Symplégades : Tupinamba, Shipaya). Il est aussi attrapé et dévoré par un démon, auquel il a volé un hameçon ; transformé en fourmi, le frère aîné rassemble les os de son cadet et lui insuffle la vie à nouveau.

[99]
Certains motifs absents de la plupart des versions apparaissent dans des régions très distantes – il est par exemple possible de rencontrer le thème de la résurrection de la mère défunte par les Jumeaux parmi les Apapocúva-Guarani, les Indiens de la région de Huamachuco et ceux de la côte péruvienne.
Certaines versions du mythe recueillies par des auteurs inexpérimentés sont altérées et ne peuvent être reconnues que grâce à un motif caractéristique. Le mythe caingang des Jumeaux n’inclut par exemple que le seul épisode de la vengeance. Quelque peu confuse, la version yuracare n’évoque qu’un enfant mais ce garçon extraordinaire trouve ensuite un compagnon occupant la place du frère cadet. Les Witoto attribuent les exploits des Jumeaux à un seul héros. Que de telles divergences avec le modèle soient dues à l’insuffisance de nos sources est confirmé par le cas des Chiriguano. Nordenskjöld a collecté parmi eux en 1910 une version aberrante du mythe ne contenant que quelques motifs pouvant être liés aux autres versions tupi-guarani (1912). Vingt ans après, j’entendis de deux informateurs différents une nouvelle version qui reprenait la plupart des détails du modèle tupi-guarani et j’obtins tous les motifs manquant dans la version de Nordenskjöld.

Conclusion

Les Jumeaux comme héros culturels occupent une place prédominante dans la mythologie sud-américaine. Leurs natures et caractères contrastés se reflètent dans leurs aventures ainsi que dans leurs actions déterminant la physionomie du monde et marquant les débuts de la culture. L’existence d’un partenaire du Créateur ou Héros culturel dans la mythologie andine est suggérée dans plusieurs passages des chroniques anciennes.
Dans la plupart des tribus, les Jumeaux sont des personnifications du soleil et de la lune et les récits relatifs à ces astres sont fondés sur des thèmes similaires. Soleil est toujours fort et intelligent comme le frère aîné, cependant que Lune est stupide [100] et faible comme le frère cadet. Lune est tuée encore et encore, et découpée en morceaux, avant d’être ramenée à la vie par Soleil (Mataco, Chamacoco, Apinayé).
Le mythe des Héros jumeaux qui se vengent des Jaguars après le meurtre de leur mère est un vieux mythe sud-américain avec une distribution extrêmement large. Les versions collectées parmi les Tupi-Guarani suivent un modèle presque identique malgré des écarts de temps et d’espace. Les versions venant des Guyanes et du Panama possèdent quelques détails en commun permettant de les regrouper dans un groupe particulier (La Femme-Grenouille, le motif des « taches de la lune », etc.). La version jivaro est reliée à celles des Bakaïri et des Bororo (la femme est l’épouse du jaguar) et à celle des Indiens de Huamachuco (les Jumeaux sont nés d’œufs). La présence du motif mythologique de l’éclosion des œufs parmi les Jívaro et dans l’ancien Pérou est remarquable puisqu’elle ne constitue pas la seule relation entre le folklore jivaro et celui des peuples andins.
Il est difficile de déterminer le point d’origine d’un mythe répandu sur une aire aussi vaste. La version andine telle qu’elle nous est connue dans sa forme altérée ne peut être considérée comme le prototype, puisqu’elle manque de nombreux détails trouvés ailleurs. La diffusion étendue de ce mythe dans le bassin amazonien suggère qu’il fait partie du fonds culturel commun aux tribus carib, tupi-guarani et arawak.

Traduction :
Mickaël Brohan et Jean-Pierre Goulard
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Retour au sommaire
La mythologie des Indiens Chamacoco est presque inconnue, à l’exception de quelques données fragmentaires dispersées dans un faible nombre de publications (Belaieff 1941 [1900] : 41-3 ; Alarcόn Pittini 1926 : 32-9 ; Baldus 1931 : 76-87). Cette tribu étant progressivement absorbée par la population créole du Chaco paraguayen, toute contribution à la connaissance de ses traditions orales est d’importance. Les Chamacoco constituaient jusque récemment une tribu nomade de chasseurs-cueilleurs qui possédait beaucoup de points communs avec les Indiens du Chaco habitant la zone du fleuve Pilcomayo mais ils semblent avoir été peu touchés par les influences andines, si prononcées chez leurs voisins méridionaux. Ils vivaient près des Guana ou Ghana (Chané) de langue arawak, auxquels ils pourraient avoir emprunté quelques techniques et certaines cérémonies. À de nombreux égards, les Chamacoco représentent toutefois le groupe le plus primitif du Chaco.
En 1928, M. V. Frič, un voyageur tchèque qui vécut de nombreuses années dans le Chaco et qui était familier de ces Indiens, me communiqua les deux textes publiés ci-après. Le premier présente un grand intérêt parce qu’il a évidemment trait à un important complexe de rites d’initiation auquel il fournit un [102] arrière-plan et peut-être même une justification. Ce texte ne peut d’ailleurs être pleinement compris qu’à la lumière de ce que l’on sait de ces cérémonies.

Les rites d’initiation des Chamacoco
et la fête des hommes

Le rituel d’initiation des Chamacoco a été décrit comme la fête des esprits Anāpösö (Anabason). Le trait marquant de toute la cérémonie est une danse exécutée par des hommes masqués qui s’efforcent de terroriser les femmes. Boggiani (1900 : 70-1) et Fric (1939 : 77), les premiers à mentionner la fête, en furent tous deux les témoins oculaires mais ils n’eurent pas connaissance des rites préliminaires et ne perçurent donc pas leurs implications pour l’ensemble de la fête. Deux missionnaires salésiens, José de Alarcon y Cañed et Ricardo Pittini, ne font qu’une brève référence à la fête proprement dite mais ils la relient, quant à eux, à l’initiation des jeunes garçons, révélant ainsi sa réelle signification (1926 : 39-42). Pour sa part, Baldus, l’auteur de la description la plus complète de la cérémonie tout entière, ne confirme pas cette interprétation (1931 : 90-5). Bien que les prêtres salésiens ne mentionnent pas comment ils obtinrent leurs informations, les détails qu’ils fournissent sont si caractéristiques des rites d’initiation observés ailleurs qu’il n’y a aucune raison de douter de leur exactitude. De plus, le principal informateur de Baldus était un homme Blanc qui vécut plusieurs années chez les Chamacoco.
La fête de l’Anāpösö est toujours célébrée quand le gibier et les fruits abondent. La date exacte de la cérémonie et le nombre des futurs initiés sont fixés par les hommes adultes du groupe. Dès que la tenue d’une fête a été décidée, ces derniers ouvrent dans la forêt une clairière circulaire (aro) d’une vingtaine de mètres de diamètre, reliée à l’orée de la forêt par un sentier étroit et sinueux. Sur le côté opposé de la clairière, une piste d’environ trois mètres de large s’enfonce dans la forêt sur une courte distance. Un autre [103] chemin mène à une clairière plus petite, réservée aux initiés. Un grand arbre entouré de broussailles se trouve au centre de la grande place. La scène est ainsi aménagée pour la célébration des mystères et des danses qui leur sont associées. Baldus et les prêtres salésiens s’accordent sur la plupart de ces détails.
Deux hommes rendent presque simultanément visite aux parents des futurs initiés pour les convier à la cérémonie. À supposer qu’une mère proteste, elle est alors menacée de voir bientôt les esprits Anāpösö intervenir pour prendre son fils de force. Ces êtres surnaturels terrorisent tant les femmes qu’elles cèdent volontiers les garçons.
Ces derniers sont conduits dans la petite clairière où ils demeurent pendant un mois ou plus, en compagnie des hommes âgés. Les candidats, peints de rouge – ou de rouge et noir, s’ils sont en période de deuil – ne sont soumis à aucune épreuve ; tout au moins, nos sources sont-elles muettes sur ce point. De la nourriture leur est fournie en abondance, d’où le fait que l’initiation soit gardée en mémoire comme une expérience agréable. Les hommes âgés leur transmettent la connaissance des coutumes tribales et leur enseignent les règles de bonne conduite. Ils sont exhortés à agir en adultes et à abandonner leurs manières infantiles, à manger avec retenue, à rester chastes jusqu’au mariage et à ne jamais se battre avec d’autres membres de la bande. Enfin, ils apprennent que les Anāpösö, qu’ils craignaient tant, ne sont en réalité que des hommes masqués. Cette révélation s’accompagne d’un avertissement : s’ils dévoilent le secret aux femmes, les nouveaux initiés seront frappés à mort à des coups de massue puis exposés à la vue de tous avec la bouche remplie de miel, de manière à convaincre les femmes qu’ils sont morts de leur gloutonnerie.
La fête de l’Anāpösö proprement dite qui pourrait avoir été initialement distincte des rites d’initiation, a lieu à la fin de la période d’initiation. Durant cinq à six jours, sa tenue est annoncée par la voix lointaine et aiguë d’un esprit que l’on entend dans le village au crépuscule. Un seul chamane répond tout d’abord à l’appel. [104] Au cours des nuits suivantes, un nombre croissant de personnes chante et agite leurs hochets pour invoquer le mystérieux visiteur. Au septième ou huitième jour, les hommes rejoignent l’espace de danse dans la forêt. Pendant ce temps, les femmes abandonnent le village et sont tenues à bonne distance par la garde de jeunes garçons non initiés qui les empêchent d’aller marcher en forêt ; de surcroît, une sentinelle se tient sur le sentier qui mène au lieu de la danse. Chacune des femmes sait qu’un excès de curiosité peut lui être fatal.
Sur la place de danse, les hommes entretiennent de grands feux, chantent et agitent leurs hochets. Le coureur le plus rapide du groupe tourne autour de l’arbre central, suivi de deux autres hommes qui soufflent dans des sifflets, dont on dit qu’ils sont faits des os d’une femme. L’un émet une note aiguë à chaque pas de la jambe droite, l’autre une note plus basse à chaque pas de la jambe gauche. Une file d’hommes jeunes et vieux suit les deux siffleurs. Chaque fois qu’un coureur exténué s’arrête pour se reposer, il est la risée des spectateurs. Les siffleurs sont relayés par des amis, si rapides à les remplacer, que le rythme du sifflement n’est jamais interrompu. Soudain, l’appel d’un esprit résonne à quelque distance. Chacun s’accroupit autour des feux, à l’exception des trois premiers coureurs et d’un chamane qui entonne un chant. Le second appel de l’esprit est accueilli par des cris, et un homme portant un brandon se met à tourner autour de l’arbre dans le sens opposé à celui des trois coureurs.
Cette course frénétique autour de l’arbre, qui alterne avec les appels de l’esprit, dure toute la nuit et se répète durant trois ou quatre nuits successives.
À la quatrième ou cinquième nuit, tous les participants à la fête apparaissent peints de rouge avec des zébrures blanches sur la poitrine. Un tatou est rôti et distribué par un ancien aux autres hommes âgés qui mangent les meilleurs morceaux avant de donner le reste aux plus jeunes. Au milieu d’un silence général, la voix de l’esprit résonne à nouveau et est accueillie par des cris de [105] joie. Le chef se retire alors à l’écart et s’entretient avec l’esprit qui est identifié comme le messager du Grand Anāpösö. Le chef lui transmet une invitation formelle à l’intention des Anāpösö afin qu’ils viennent tous danser au village. L’esprit lui répond et tandis qu’il se retire peu à peu, sa voix disparaît progressivement. Les hommes manifestent leur joie en dansant et en hurlant pendant que les coureurs continuent à tourner autour de l’arbre sans interruption.
Le jour suivant, les Anāpösö font leur apparition solennelle sur la place du village. Pour cette partie de la cérémonie, nous utiliserons les descriptions de Boggiani et de Fric. Ceux qui personnifient les esprits dissimulent leur identité en se couvrant la tête d’un sac au tressage serré et en enveloppant leurs corps dans des hamacs. Ils sont abondamment parés de plumes et les parties nues de leurs corps sont peintes de rouge, de noir et de blanc.

« Soudain, criant, courant et sautant comme des fous, ils [les Anāpösö] se précipitent sur le campement où ils débutent leur danse, sans cesser de crier, comme des petites filles effrayées... » (Boggiani 1900 : 71).

Les femmes se dissimulent derrière une paroi de petites nattes, de moustiquaires et de chiffons ; elles tournent le dos à la place de danse et demeurent en silence. Certaines d’entre elles collent leur visage au sol. Aucune d’elles n’ose regarder car toutes savent que cet acte entraînerait leur mort. De l’avis des hommes, si les femmes venaient à découvrir que les esprits étaient en réalité des humains, la tribu entière périrait.
Au cours des dernières années, les Chamacoco ont étonnamment permis à leurs femmes de voir les esprits et les ont même invitées dans la clairière aménagée dans la forêt. Néanmoins, ils se donnent beaucoup de peine pour dissimuler l’identité des danseurs masqués à leurs femmes : si un homme perd son masque durant une danse, tous se jettent alors sur lui pour le soustraire aux regards. L’informateur de Baldus décrit la prestation des Anāpösö en ces termes :
[106]

« Tout devient silencieux quand les esprits apparaissent. Ils sautillent à cloche-pied, tournent, chutent au sol, font des bonds amusants, poursuivent les filles qui se sauvent en hurlant ; tout le monde rit, tout le monde est heureux. Les fêtes durent des heures et des heures. Les esprits viennent en groupes avec de nouveaux costumes. Ce sont des aller-retour permanents, et la place ne demeure jamais vide. Il y a beaucoup d’hommes dans l’assistance, si bien que les femmes ne remarquent pas l’absence de ceux qui sont masqués en Anāpösö. L’ensemble de la représentation est si parfaite que l’impression est presque magique. Peu à peu, de moins en moins d’esprits apparaissent, jusqu’à ce que tous finissent par s’en aller. De la forêt provient le cri des esprits qui finit par se perdre au loin » (Baldus 1931 : 93).

Une fois les masques enlevés, les hommes se lavent puis retournent au village comme si rien d’inhabituel ne s’était passé.
C’est probablement à ce moment-là que les garçons initiés, couverts de magnifiques peintures et ornés de plumes, font leur entrée dans le village. Un chamane pousse trois cris pour annoncer qu’il n’y a plus aucun danger. À ce signal, les femmes se ruent pour accueillir les garçons avec des cris de joie mais au milieu du tumulte, les initiés adoptent une attitude réservée pour signifier qu’ils ont désormais atteint l’âge adulte.
Dans certains groupes, la fête de l’Anāpösö a perdu de son caractère sacré. Chez les Tumerehā, une sous-tribu chamacoco, la fête n’est plus qu’une simple danse de clowns qui chantent et exécutent des bouffonneries. Le dernier jour, ils enlèvent leurs masques à la vue de tous et se peignent le visage de rouge.

Le massacre des femmes
qui découvrirent l’identité des Anāpösö

Un jeune garçon chamacoco gisait malade dans sa hutte. Une rafale de vent ayant soufflé une partie de la toiture de palmes, sa mère monta sur le toit pour réparer les dommages. Pendant qu’elle était au travail, son fils vit ses parties génitales et fut saisi [107] de désir pour elle. Il lui fit l’amour et finalement coucha avec elle. Un jour, cédant aux supplications de sa mère, le jeune garçon lui révéla le secret de la fête de l’Anāpösö et lui dit que les esprits qui terrorisaient les femmes n’étaient rien d’autres que des hommes masqués. Dès que les hommes apprirent que leur secret avait été divulgué, ils décidèrent de massacrer toutes les femmes de crainte que tous sans exception ne meurent. Ils s’exécutèrent mais l’une d’elles parvint à s’échapper en prenant l’apparence d’un cerf.
Les hommes restaient dans le village et effectuaient tous les travaux féminins mais ils étaient tristes et déprimés parce que les femmes leur manquaient. Un homme qui était allé chercher de l’eau marcha sous un arbre au sommet duquel était montée l’unique femme restée en vie. La femme lui cracha dessus et l’invita à se joindre à elle. L’homme se mit à grimper à l’arbre mais il était gêné par son érection. Il finit par renoncer mais il répandit son sperme sur l’arbre. Tous les hommes vinrent et essayèrent eux aussi, mais en vain, d’atteindre la femme. Finalement, ils parvinrent à la rejoindre depuis un autre arbre et la violèrent.
La femme leur dit de la découper en petits morceaux. Ils suivirent son conseil et la hachèrent menu ; les morceaux tombèrent dans le sperme répandu autour de l’arbre. Chaque homme prit un morceau de chair imbibé de sperme et l’apporta au village. Puis tous partirent en expédition de pêche. Après un moment, souhaitant savoir ce qu’il était advenu des morceaux de chair, ils renvoyèrent un chamane au village. Leur messager était un faux chamane qui craignait les jaguars. Il revint donc peu de temps après, en déclarant que les vautours avaient mangé les chairs. Les hommes envoyèrent un autre chamane qui, cette fois, en était vraiment un. Il se transforma en oiseau et atteignit le village où il trouva quantité de femmes et d’enfants. Toutefois, quand il s’en retourna, il se contenta de dire que les vautours avaient dévoré les chairs. Déçus, les hommes commencèrent à se quereller et à se reprocher les uns les autres d’avoir tué l’unique femme vivante.
[108]
Quand ils retournèrent au village, ils furent surpris d’être reçus par des femmes et des enfants. Chacun des Chamacoco obtint une femme dont l’apparence correspondait au morceau qu’il avait choisi. Ceux qui avaient emporté chez eux des morceaux de cuisse de la femme avaient des épouses grasses, et ceux qui avaient pris des doigts étaient pourvus de femmes maigres.
Comme nous le verrons dans l’étude comparative, ce mythe appartient à la catégorie des histoires racontées pour expliquer les raisons de l’exclusion des femmes lors de la fête des hommes et les raisons pour lesquelles les hommes y jouent le rôle des esprits pour les terroriser. Par conséquent, je suspecte fortement Fric et son informateur de n’avoir pas bien compris la cause du massacre des femmes, telle qu’elle apparaît dans la version chamacoco. Il semble que la situation originelle ait été inversée : la fête de l’Anāpösö était probablement d’abord célébrée par les femmes qui gardaient ainsi les hommes sous leur pouvoir ; et dans la version originale, c’est la femme qui dût avoir révélé à fils le secret de l’identité des Anāpösö au lieu de l’apprendre de lui. La même inversion se produisit chez les Ona. Une version récente de ce mythe de la Terre de Feu, analysée ci-après, attribue la cause de l’envol de Lune au ciel au fait qu’elle ait découvert le secret de la fête des hommes (Lothrop 1928 : 104).

Étude comparative

Les Indiens contemporains du Chaco provenant de la région du Pilcomayo et du Bermejo n’ont aucun souvenir des rites d’initiation des garçons. Pourtant, les anciens documents jésuites offrent certains détails relatifs à une fête célébrée par les Indiens Vilela et Lule du haut Rio Salado, laquelle ressemble quelque peu aux cérémonies Anāpösö (C/. Camaño y Bazán 1931 : 340-3). Chez les Paisan, une sous-tribu vilela, les garçons ayant atteint la puberté faisaient l’expérience d’une étrange cérémonie qui se déroulait dans la forêt autour d’un arbre sacré. Les initiés, dont les cheveux [109] avaient été coupés à ras, retournaient au village en portant des fleurs et des rameaux. Dès lors, ils étaient considérés comme des hommes pleinement accomplis. Si oublieux des instructions reçues dans la forêt, un garçon allait jouer avec des enfants plus jeunes, il devenait alors la cible de moqueries (Alonso Sanchez dans Furlong, 1939 : 49).
Les premiers Espagnols à avoir pénétré le territoire des Lule- Videla furent déconcertés par leur découverte de poteaux peints, qu’ils regardèrent comme des objets d’idolâtrie. En réalité, ces poteaux étaient plantés sur les aires de danse. Des poteaux peints similaires ont été trouvés il y a quelques années sur le territoire des Guarañoka, une tribu du nord du Chaco, étroitement liée aux Chamacoco. Il se peut que ces faits révèlent l’existence d’une unité culturelle fondamentale entre les tribus nomades du sud du Rio Bermejo et les Chamacoco actuels du Haut Rio Paraguay.
Il existe des convergences frappantes entre la fête de l’Anāpösö des Chamacoco et la fête des Indiens Ona, Yaghan et Alakaluf de la Terre de Feu. Chez eux aussi, les femmes sont effrayées et même malmenées par les hommes déguisés en esprits. Parmi les Ona, et jusqu’à un certain point, chez les Yaghan, la fête est associée à l’initiation des garçons adolescents. Dans les trois tribus fuégiennes, l’origine de la cérémonie est expliquée par un mythe qui peut être analysé de la manière suivante. Les femmes détenaient le pouvoir, tandis que les hommes restaient à la maison et exécutaient les tâches domestiques. Pour asseoir leur domination, les femmes revêtaient des masques et effrayaient les hommes qui pensaient qu’elles étaient de féroces esprits. Soleil surprit la conversation de deux filles qui se moquaient de la candeur des hommes. Il révéla le secret à certains hommes de la tribu qui attaquèrent les femmes. Quelques-unes furent tuées, d’autres furent transformées en animaux ou en objets naturels. Les hommes n’épargnèrent que les filles en bas âge. Ils décidèrent d’adopter le procédé des femmes pour exercer le pouvoir (Gusinde 1925, 26, 1928).
[110]
Gusinde attribue à une influence extérieure l’existence de la fête des hommes et du mythe connexe parmi les tribus de la Terre de Feu. Dans l’Amérique du Sud tropicale, les femmes sont fréquemment exclues des rites et des cérémonies d’initiation : elles sont sommées de croire, par des acteurs masqués et le son de trompes, que des êtres surnaturels rendent visite aux hommes (Apurina, Paressi, Mojos, Bauré, Carajá, Indiens du Nord-Ouest du Brésil, Puinave, etc.). Il se peut que les Chamacoco aient emprunté l’idée de la fête de l’Anāpösö aux Guana, leurs voisins de langue arawak. Cette cérémonie n’a pas été rapportée chez ces Indiens dont la religion nous est mal connue mais elle a été observée chez les Mojos et les Paressi, deux tribus arawak étroitement liées.
La révolte des hommes contre le gouvernement des femmes semble avoir été un mythe très répandu dans le bassin amazonien. Récemment, il a été relevé chez les Puinave, où il est associé aux rites d’initiation (Waldegg 1942 : 196), et chez les Mundurucú, où il est lié à l’institution de la maison des hommes* (Kruse 1934 : 57).
L’écart entre la distribution géographique de la fête des hommes et celle des mythes qui lui sont attachés est partiellement comblé par leur cooccurrence avérée chez les Chamacoco.


Le mythe de Femme-Étoile

La Femme-Etoile

Dans le passé, l’étoile Vénus (yo’hle) était une femme qui tomba amoureuse d’un homme sans attraits. Grâce à ses pouvoirs magiques, il devint très beau. Quand la bande se déplaçait, le jeune homme portait Femme-Étoile dans sa gourde soigneusement scellée avec de la cire. Les filles qui voulaient faire l’amour au beau jeune homme désiraient ardemment savoir ce qu’il gardait [111] dans la gourde scellée qu’il conservait toujours près de lui. Un jour, elles l’ouvrirent en faisant fondre la cire avec un brandon enflammé. À demi calcinée, Femme-Étoile « jaillit » et s’envola au ciel. Depuis lors, elle brille d’un éclat rouge.
Le jeune homme la chercha partout. Femme-Étoile finit par regagner la terre et se tint assise sur un arbre, en attendant que son amant revînt. Alors qu’il passait sous l’arbre, elle lui cracha dessus pour attirer son attention. Le jeune homme regarda en l’air et la vit sur une branche de l’arbre. Il tendit ses bras mais Femme-Étoile s’envola à nouveau au ciel. L’homme fut changé en oiseau tuyutuyu ; un chien lui courut après et lui mordit la queue.
Belaieff (1941 [1900] : 43) a publié une version légèrement différente du même mythe chamacoco, malheureusement gâchée par des fioritures romantiques. Sa version est la suivante.
Un jeune homme passait ses nuits en face de sa hutte à regarder une belle étoile, dans l’espoir qu’elle se transforme en une femme qu’il pourrait épouser. Une nuit, l’étoile apparut sous la forme d’une femme et lui dit qu’elle vivrait avec lui à la condition que chaque matin, à l’aube, il l’enferme dans une calebasse. Des jeunes gens ouvrirent la calebasse scellée qui explosa en brûlant gravement le mari de l’étoile. Femme-Étoile retourna alors au ciel.


Commentaire

Le récit de Femme-Étoile est très populaire chez les Indiens du Chaco. J’en ai recueilli de nombreuses variantes chez les Mataco et les Toba-Pilagá. Elles sont toutes très différentes de la version chamacoco. Le jeune homme sans attraits qui désire se marier à une étoile demeure par exemple avec son épouse-Étoile dans son propre village où cette dernière réalise une série de miracles (multiplication de la nourriture). Tous les deux vont alors au ciel où brûlent les feux « froids ». L’homme est averti qu’il ne doit pas toucher ces feux (probablement des étoiles) mais il désobéit et provoque une explosion qui le tue ou le mutile.
[112]
La fuite de Femme-Étoile au ciel et la transformation de l’homme en un oiseau poursuivi par un chien sont des thèmes qui renvoient au mythe stellaire de l’autruche, chassée par des chiens et qui s’envole au ciel. Les Indiens du Chaco perçoivent l’autruche dans la zone céleste dépourvue d’étoiles située près de la Croix du Sud et ils voient les chiens dans les quelques étoiles voisines.

Traduction :
Jean-Pierre Goulard et Mickaël Brohan
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Résumé
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Dans toutes les tribus de l’Amérique du Sud tropicale, la plupart des maladies sont perçues comme le résultat de l’intrusion d’un objet provoquée par un sorcier ou un esprit. Les missiles magiques sont des épines, des échardes, des os ou des insectes, que les chamanes logent dans leurs propres corps, et qu’ils envoient à leurs victimes. Le mal peut aussi être causé par une substance magique, un mystérieux « poison », identique à la vitalité du chamane, qui peut être inoculée dans le corps d’une personne avec des conséquences fatales. Parfois, ce sont les esprits des animaux ou des plantes qui sont tenus pour responsables de la condition critique d’un individu.
L’explication des maladies par la notion de « perte-de-l’âme » est spécialement répandue dans la région andine et le Gran Chaco mais elle est bien plus rare dans la région tropicale d’Amérique du Sud.
Le traitement des maladies est assuré par des chamanes qui se mettent eux-mêmes en état de « transe » ou d’ébriété pour communiquer [116] avec les esprits, afin de démasquer les coupables ou pour être informés par ces esprits de l’identité du sorcier. La cure proprement dite consiste principalement en massages, fumigations et succions, dont le but est d’extraire l’objet pathogène. Si la maladie est la conséquence de la perte-de-l’âme, le chamane erre alors pour rapporter l’âme capturée.

Une affirmation souvent répétée dans la littérature spécialisée veut que la notion de maladie naturelle ait été inconnue des Indiens d’Amérique du Sud. Ce constat doit toutefois être confirmé par d’autres travaux. Il ne fait aucun doute qu’un grand nombre de maladies et d’accidents dus à la maladresse sont interprétés par les indigènes comme des manifestations des mauvaises intentions du sorcier ou des esprits. Mais l’on ne peut en déduire pour autant que les Indiens situent sur un même plan toutes les affections dont ils souffrent. Les Jivaro, par exemple, n’attribuent pas le rhume, la fièvre ou la dysenterie à la malveillance des esprits (Stirling 1938 : 128) ; de la même façon, les Kamarakoto considèrent comme chose naturelle les rhumes, les indigestions et d’autres indispositions de ce genre. Ils attribuent n’importe quel gonflement et même les ulcères aux morsures d’un serpent ou d’un insecte. Les Indiens soignent eux-mêmes les affections qu’ils jugent superficielles ou ils s’en remettent alors à un guérisseur – homme ou femme – qui les traite avec des remèdes élémentaires ou avec des formules magiques. Même lorsque le traitement relève exclusivement de la magie, l’attitude du patient démontre qu’il ne se considère pas pour autant comme nécessairement victime d’une force surnaturelle dangereuse. Les maladies importées par les Européens, comme les « varioles folles » par exemple, sont parfois classées dans une catégorie spéciale, et même s’il arrive aux Indiens de les percevoir comme un acte du démon, celles-ci ne sont pas traitées selon les procédures traditionnelles. La fuite effrénée est la réaction la plus fréquente face aux premiers signes d’une épidémie de « varioles folles » (Guajiro, tribus du Chaco et du haut Amazone, etc.).
[117]
Il n’existe pas de données relatives à la nature des maladies que les Indiens attribuent à la mauvaise volonté d’un sorcier ou des esprits. Dans de nombreux cas, la crainte d’avoir été ensorcelé peut provoquer chez eux la maladie et la mort ; dans d’autres, certains symptômes sont interprétés comme la preuve d’un ensorcellement. Tout mal-être ressenti après un événement insolite est généralement considéré comme la conséquence de la magie.
Les maladies d’origine surnaturelle sont causées par la présence dans le corps du patient de divers objets – épines, pierres, insectes – ou d’une substance magique, tous introduits directement par le sorcier ou par l’intermédiaire d’un esprit.
La manière dont le sorcier agit pour soigner une victime varie selon les tribus. Le chamane conibo consomme du tabac en infusion, puis extrait du corps une épine, qu’il lance ensuite à l’aide d’une baguette souple. Le sorcier campa boit de l’ayahuasca* et fume jusqu’à l’enivrement total ; si dans sa « léthargie », il voit l’âme de sa victime, il lui lance alors le dard fatal. Dans les tribus du haut Amazone, c’est fréquemment un oiseau (Jebero), une abeille, une chauve-souris ou quelque autre animal (Yameo) qui se charge d’envoyer le dard magique. L’esprit auxiliaire du sorcier muinane vole vers sa victime sous l’apparence d’un oiseau, puis se transforme en humain en sa présence et lui lance son dard. La flèche ou l’épine du sorcier peut être dissimulée dans un paquet placé en un lieu discret. Après la mort de l’individu ensorcelé, les dards reviennent dans le corps du sorcier d’où ils étaient sortis.
Dans certaines tribus des Guyanes (Akawoio, Macushi, Arekuna), plusieurs maladies particulièrement dangereuses sont attribuées aux Kanaima*, de mystérieux sorciers qui se consacrent à la vengeance ou simplement à faire le mal. Ils endorment leurs victimes et les aspergent avec un venin aux effets fulgurants. Le Kanaima est souvent un esprit malin ou un génie de la forêt.
Au cours de leur initiation, les chamanes reçoivent souvent une substance magique, sorte de masse « concrète » mais invisible, qui est la matérialisation de leur pouvoir. Cette substance est parfois [118] désignée comme la « force » ou la « vitalité » du sorcier, qui peut la transmettre à un disciple ou à un malade pour accroître sa résistance au mal. Cette même substance logée dans le corps du chamane peut devenir une arme fatale, quand il l’inocule à une personne dont il souhaite la perte. La force magique du chamane est identique à la « maladie » de sa victime. C’est ainsi que le chamane apapocúva-guarani blesse ses adversaires en leur lançant sa substance magique ; mais quand il s’agit de soigner un malade, il extrait du corps de celui-ci cette même substance, envoyée préalablement par un autre chamane. Les chamanes chiquito recevaient de leurs maîtres une matière élastique et noirâtre qui flotte dans leur estomac ; il leur suffisait d’en introduire une partie dans le corps de leurs ennemis pour les empoisonner. L’on dit que durant leur initiation, les chamanes cashibo avalent de petits paquets contenant des feuilles pulvérisées, qu’ils lanceront plus tard contre le corps de leurs ennemis pour les ensorceler ; ces paquets pénètrent dans l’organisme, au sein duquel ils provoquent une maladie mortelle si la victime n’est pas soignée à temps.
Les responsables d’une maladie sont souvent des démons ou des esprits agissant de leur propre initiative. Chez les Apinayé par exemple, certaines affections sont provoquées par les esprits des animaux ou les esprits des plantes comestibles, qui prennent possession du corps de ceux qui les ont consommés. L’identité de l’esprit coupable peut être reconnue à certains des symptômes de la maladie. L’esprit du cerf provoque ainsi une accélération du pouls, tandis que l’esprit de l’ocelot occasionne des contractions dans les doigts (Nimuendajú 1939 : 146).
Enfin, la maladie peut être la conséquence de la perte-de-l’âme, qui s’est égarée ou qui a été dérobée par un esprit ou un duende*. Cette conception de la maladie est très répandue dans la région andine et dans le Gran Chaco ; elle est plus rare parmi les tribus de l’Amérique tropicale, au point d’avoir échappé à l’attention des observateurs. Dans toute cette aire géographique, la notion de « perte-de-l’âme » n’est confirmée selon mes données que parmi [119] les Indiens Caingang, les Apinayé, les Itόnama, les Cocama, les Tucuna, les Taulipang et les Witoto. Parmi les Caingang, c’est un duende qui entraîne parfois l’âme loin du corps d’une personne et la dissuade d’y retourner, par amitié envers un parent ou au contraire, pour se venger d’un ennemi. Pour arriver à leurs fins, les esprits promettent à l’âme de leur victime de la conduire vers un lieu où abondent gibier et miel ; ils peuvent également les séduire par des propositions amoureuses (Jules 1941 : 80-81). Selon les Apinayé, les âmes des enfants en bas âge sont tout spécialement exposées au rapt par les esprits, et en particulier par les esprits des plantes (Nimuendajú 1939 : 146).

Traitement des maladies

Le traitement des maladies par les chamanes est singulièrement uniforme des Antilles jusqu’à la Terre de Feu. Quelles que soient les modalités précises des soins, ils s’achèvent toujours par l’extraction d’un objet pathogène au moyen de fumigations et de succions. La technique du chamane ne change que dans le cas où l’âme a été volée. Mais même en pareille circonstance, il n’est pas rare que le chamane associe la recherche de l’âme perdue avec l’extraction de la substance magique.
Nous choisirons comme exemples de ce type de séances de guérison, celles pratiquées dans les tribus de langue carib des Guyanes (Taulipang, Arekuna, Macushi, cf. Im Thurn 1883 : 336-340 ; Roth 1915 : 346-353 ; Koch-Grünberg 1923a : vol. 3, 192-216 ; Gilin 1936 : 176-179), puisque nous possédons désormais à leur sujet d’excellentes descriptions, se complétant les unes les autres. Dans ces tribus, la séance thérapeutique a toujours lieu de nuit, dans une cabane construite à cet usage ou dans le coin d’une maison fermée hermétiquement, si le malade ne peut être transporté. Le chamane s’assied sur un petit banc rituel près du patient, qui gît dans un hamac accroché au ras du sol. La session débute par quelques questions posées au patient [120] par le chamane à propos des causes probables de son état et de ses symptômes. Le chamane fumige les parties du corps du patient affectées par la maladie en projetant de grandes bouffées de fumée tirées de sa pipe, et en certaines occasions, il lui administre de plus un vigoureux massage. Il entonne ensuite d’une voix basse et nasale un chant qu’il entrecoupe de cris sauvages, d’accès de toux, de souffles rauques et de gargouillements. Il ne s’interrompt plus que pour boire du jus de tabac. À un moment donné, le chamane se met à balayer le sol avec une brassée de branches, substitut des sonnailles ou de la maraca* chez ces Indiens. Le bruit devient de plus en plus faible, comme s’il s’éloignait rapidement : pour l’assistance, cela signifie que le « double » du chamane, c’est-à-dire le chamane lui-même, s’en est allé vers le pays des esprits. Après un moment de silence, suivent soudain divers bruits qui deviennent progressivement de plus en plus forts : c’est l’âme du chamane qui revient alors accompagnée de tout un cortège d’esprits, se faisant tous connaître par des cris et des sons distinctifs.
De ce moment – le plus dramatique de tous –, Im Thurn nous a laissé une description vivante, fondée sur son expérience personnelle chez les Macushi :

« Le silence est subitement interrompu par une explosion de cris rares mais vraiment terribles : des rugissements, des hurlements qui emplissent la cabane et en font vibrer ses parois. Cette clameur s’élève avec un rugissement rythmique, qui se transforme progressivement en un grognement sourd et lointain, avant de recommencer de nouveau ».

Ce brouhaha infernal pouvant durer plusieurs heures correspond en réalité à une série de dialogues entre le chamane qui vocifère ses questions et les esprits qui lui répondent sous forme de cris d’animaux et de hurlements. Au milieu de ce tapage, le patient peut percevoir le bruit des feuilles, que les esprits agitent lorsqu’ils passent à travers le feuillage épais du toit pour venir boire en lapant. À chaque fois, le patient sent sur sa poitrine le vent qu’ils produisent avec leurs ailes.
[121]
Parmi les visiteurs de l’autre monde qui arrivent auprès du malade à l’occasion de l’une des sessions du chamane, Koch-Grünberg a pu identifier chez les Arekuna : Rato, la Mère des eaux, le « père des pécaris » et Ayug, l’esprit d’une plante magique. D’autres esprits ont aussi répondu à l’appel du chamane ; l’un d’eux, à la voix pénétrante, s’emportait contre Rato ; un autre se lamentait amèrement de la négligence avec laquelle avaient été bouchés les interstices de la cabane, et il divertit le public avec ses plaisanteries. Les spectateurs profitaient de la venue de ces esprits pour leur poser des questions sans aucun lien avec le malade, ni la maladie. Les esprits leur répondaient de manière affable et satisfaisante. Pour finir, Ayug mit en fuite la « mère des eaux » et l’annonça avec entrain à l’assistance.
Les auteurs, qui rapportent ces colloques au chevet du malade entre le chamane et les esprits, ne précisent pas toujours la raison pour laquelle les esprits ont été invoqués. Dans certains cas, le chamane s’enquiert auprès de chaque esprit de la responsabilité de celui-ci pour l’état de son client ; dès que l’esprit coupable a été identifié, il lui ordonne de quitter les lieux et il lui demande, de plus, de lui indiquer le nom du sorcier dont il a été l’instrument.
Le chamane peut aussi s’adresser aux esprits pour découvrir les causes des maladies et leur traitement possible. Les esprits qui répondent à l’appel du chamane carib viennent lui révéler l’identité du sorcier ou de l’esprit ayant attaqué le patient. Les mauari, c’est-à-dire les âmes des anciens chamanes, aident leur collègue et successeur à repousser l’esprit destructeur et à livrer bataille au magicien invisible, auteur du mal. Si l’état du malade ne s’améliore pas, l’on fait venir l’esprit-jaguar, pour qu’il dévore le démon de la maladie ou le sorcier récalcitrant. Si le jaguar échoue, alors le mal n’a dorénavant plus aucun remède.
Le traitement d’un patient est conçu par les Taulipang comme un combat entre le « double » du chamane et le sorcier. Pour arriver au pays des esprits, le chamane boit une infusion préparée avec une liane dont la forme rappelle celle d’une échelle indienne ; [122] le sorcier et adversaire du chamane essaie de détruire cette échelle protégée par les esprits des plantes que le chamane a absorbées en infusion durant son initiation. Avant d’affronter l’ennemi, le bon chamane doit s’assurer de la sympathie des mauari par des chants magiques. La bataille commence par un défi lancé par le chamane au sorcier, pour le contraindre à présenter ses « armes », c’est-à-dire diverses espèces de tabac. Puis le chamane déploie à son tour ses auxiliaires magiques : d’innombrables variétés de tabac et d’herbes médicinales, des cristaux de roche, ainsi que les esprits d’autres chamanes morts ou vivants. Le chamane et son adversaire s’empoignent, et si ce dernier fuit, les esprits des plantes se lancent à sa poursuite pour l’obliger à revenir et à combattre jusqu’à la fin. Le sort du patient dépend de l’issue de la lutte.
Le chamane de la région amazonienne n’envoie pas toujours son âme à la recherche des esprits : il cherche parfois à être possédé par eux. Les chamanes guajajara et tucuna reçoivent par exemple dans leurs propres corps l’esprit qui a causé le mal. Le chamane yekuana combine pour sa part les deux méthodes : son « double » va jusqu’au pays des esprits et lui-même devient le réceptacle de l’un d’eux.
En Guyane et dans d’autres régions, tout traitement thérapeutique effectué par les chamanes s’achève par des succions, crachats et fumigations, bientôt suivis de nouvelles succions, puis enfin, par la présentation d’un objet ou d’un insecte.
Yves d’Evreux nous a laissé une description vivante de la technique du magicien tupinamba utilisée dans la phase finale de son traitement (1864 [1615] : 308) :

« Car vous les voyez attirer par leur bouche, tant qu’ils peuuent, le mal, disent-ils, du patient dans leur bouche & gosier, & contrefaisant la bouche toute pleine, bandee & boursoufïlee, ils laschent tout d’vn coup ce vent enfermé dehors, faisant autant de bruit presqu’vn coup de pistolet, & crachent apres à grande force, disant que c’est le mal qu’ils ont succé, & taschent de le faire croire au malade ».

[123]
Selon les Yagua, les fumigations de tabac accompagnant la succion ont pour but d’assouplir la peau du patient et de faciliter l’extraction des substances pathogènes (Fejos 1943 : 91). Le chamane s’emplit aussi fréquemment la bouche de fumée ou d’une infusion de tabac, avant de sucer les parties endolories du malade pour neutraliser le virus magique.
En soufflant sur leurs clients, les chamanes guarani et sans doute tous les autres chamanes tentent de leur communiquer leur force et leur vitalité pour combattre les effets du mal (Nimuendajú 1913 : 352). Un passage de Barrère nous montre que le magicien galibi se considérait comme le détenteur d’une substance magique susceptible de profiter aux autres (1743 : 217). Au cours de leurs traitements, les chamanes de cette tribu se pinçaient la peau des deux mains pour extraire « leur bon état et bonne santé », qu’ils appliquaient ensuite « à grandes claques » au malade, en passant les mains au-dessus de lui.
Si la maladie est perçue comme une substance invisible, les gestes du chamane visent alors à s’approprier une matière palpable et répugnante, dont il convient de se débarrasser le plus rapidement possible. Durant la séance de guérison à laquelle Nimuendajú a assisté chez les Apapocúva-Guarani, il a pu observer le chamane saisir la substance invisible comme s’il s’agissait d’un tissu qui aurait recouvert le patient de la tête aux pieds, puis l’enrouler autour de son bras, et enfin, sortir de la cabane pour la lancer au loin.
Le magicien yamamadi agit comme s’il extrayait du malade une matière visqueuse qu’il frotte contre sa poitrine et ses aisselles ; puis il se lave les mains au-dessus d’un trou du sol qu’il recouvre ensuite avec soin pour enterrer le mal.
Les chamanes des Indiens Apurina du fleuve Punis affirment posséder le pouvoir de remplacer un organe malade par un autre pris à un animal. Ils procèdent de la manière suivante : ils étourdissent leur client avec de la fumée de tabac, et quand il se réveille, ils lui font croire qu’il possède en lui le foie ou l’estomac d’un pécari ou de quelque autre animal.
[124]
Toute maladie provoquée par la perte-de-l’âme ne peut être soignée que si le chamane part à la recherche de l’âme errante et l’oblige à revenir dans l’enveloppe corporelle du malade. Une femme apinayé tomba gravement malade parce que son âme était partie dans un village habité par les esprits ; ceux-ci lui firent goûter leur nourriture et l’âme décida de demeurer parmi eux. Parti à sa recherche, un chamane se rendit chez les esprits, devant lesquels il se présenta sous la forme d’un serpent ; il mit ces esprits en fuite, y compris l’âme de la malade, puis il la rattrapa et la persuada de retourner dans son corps (Nimuendajú 1939 : 144).
D’ordinaire, le chamane complète le traitement magique par l’administration de médicaments : ce sont en règle générale des infusions variées qu’il fait boire au patient ou avec lesquelles il le frictionne. Ces substances magiques, dont beaucoup ont une réelle valeur thérapeutique, agissent également sur les esprits et les contraignent à se retirer. Le chamane impose aussi parfois au malade une diète sévère que les autres membres de sa famille doivent ensuite adopter eux aussi. Dans le champ de la pharmacopée, l’art du chamane se confond avec une science médicale rudimentaire mais il s’agit là d’un thème que nous ne pouvons traiter ici.

Conclusions

Dans les tribus indiennes de l’Amérique tropicale, la maladie est généralement conçue comme la conséquence de l’intrusion d’un objet. Un sorcier ou un esprit en est à l’origine. Ces objets magiques peuvent être des épines, des aiguilles, des os ou bien des insectes que les chamanes logent dans leur propre corps et qu’ils lancent contre leurs victimes. La maladie peut aussi être provoquée par une substance magique, un mystérieux venin identifié à la force ou à la vitalité du chamane qui peut l’inoculer à distance. Les esprits des animaux ou des plantes sont parfois tenus pour responsables de la situation critique d’un individu.
[125]
La notion de perte-de-l’âme comme origine des maladies est très commune dans la région andine et le Gran Chaco mais sa diffusion parmi les tribus de l’Amérique tropicale est encore mal connue.
Le traitement est assuré par un chamane qui se met en état de « transe ». Avec l’aide de ses esprits auxiliaires, ce dernier convoque les esprits pour trouver le coupable ou pour découvrir l’identité du sorcier malveillant. La cure proprement dite consiste avant tout en massages, fumigations et succions, dont la finalité est l’expulsion des objets pathogènes du corps du patient. Lorsque la maladie est attribuée à la perte de l’âme, le chamane se lance alors à sa recherche.

Traduction :
Jean-Pierre Goulard
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(1949)


Introduction

Retour au sommaire
La grande diversité des croyances et des pratiques religieuses d’Amérique du Sud rend irréalisable, ici, l’élaboration d’un tableau qui embrasserait toutes les religions de cette vaste zone. Il n’est possible de saisir clairement la variété des cultes sud-américains qu’après avoir procédé à une analyse des systèmes de représentation religieuse caractéristiques de plusieurs régions, une tâche réalisée dans les volumes précédents [footnoteRef:13]. L’objectif de cette contribution est pluriel : examiner certains concepts de base, telles la notion de Dieu Suprême et les croyances dans les dieux, les esprits, les démons et les revenants ; décrire certaines pratiques religieuses comme le sacrifice, la prière et le chamanisme ; et enfin, signaler leur distribution géographique au sein du continent. Dans la mesure du possible, l’accent sera porté sur les principales similitudes et différences entre les religions plus développées et celles habituellement considérées comme plus primitives. [13:  	L’auteur renvoie aux quatre premiers volumes du Handbook of South American Indians (Steward 1946a, 1946b, 1948a, 1948b). [NdT]] 

Résumer de façon adéquate les caractéristiques fondamentales de la vie religieuse en Amérique du Sud est d’autant plus difficile [128] que les matériaux de première main à disposition sont de piètre qualité. Le tableau des religions andines brossé par les chroniqueurs anciens est le plus insatisfaisant, puisqu’il est à la fois incomplet et biaisé par le point de vue catholique et classique des auteurs faisant autorité en la matière. Pour le reste du continent, l’information disponible est d’ordinaire profondément altérée par des généralisations hâtives ou par l’accumulation de détails insignifiants et sans aucun rapport avec le sujet. Rares sont les groupes dont la religion a été bien consignée, et même pour ceux dont on dispose de la meilleure documentation, nous devons faire face à des manques et des zones d’ombre.

Les Dieux Suprêmes

La tradition orale d’un Créateur ou d’un Grand Ancêtre à l’origine du monde ainsi que de l’espèce humaine et guide des hommes sur le chemin de la civilisation est sans doute commune à l’ensemble des groupes du continent sud-américain. En raison du contraste existant entre la grandeur de cet Être et l’insignifiance de son rôle dans la religion – il s’agit d’un trait souvent mis en exergue –, l’on a tendance à le considérer comme un simple personnage mythique. Toutefois, même si le Créateur ou le Héros culturel se tient d’ordinaire à l’écart des affaires humaines, son éloignement est moins absolu que notre connaissance imparfaite des systèmes religieux indiens le laisse supposer. Parmi certains groupes comme les Tupinamba et les Guarayú, on discerne les traces de l’existence d’un culte voué au Créateur. Et un examen plus attentif des cérémonies réalisées par d’autres tribus permettrait sans doute de constater que les Indiens s’adressent parfois à cet être dans leurs prières et qu’ils espèrent son assistance. Le Grand Ancêtre est généralement le souverain du Pays des Morts, et à ce titre, il est associé aux rites funéraires et aux croyances relatives au monde de l’au-delà (Tembé, Guarayú, etc.). Le Créateur est souvent décrit comme un Transformateur, et il est en règle [129] générale le législateur et l’instructeur de l’humanité initiale. Après avoir accompli ses devoirs, il erre vers l’ouest jusqu’à l’extrémité du monde, là où il règne sur les ombres.
Un tel personnage, à la fois Fondateur et Civilisateur, pouvait aisément acquérir le statut d’Être Suprême ou de Grand Dieu ; ce changement semble s’être réellement produit dans l’ancien Pérou. Les mythes fragmentaires sur le Dieu Viracocha – son nom complet, Con-Ticci-Viracocha-Pachayachachic, signifie quelque chose comme « l’ancienne fondation, le maître et instructeur du monde » – lui attribuent toutes les caractéristiques d’un Créateur-Transformateur-Civilisateur. À en croire ces mythes, il fit la terre, le ciel, les étoiles et l’espèce humaine ; il détruisit aussi l’humanité initiale par le déluge puis créa de nouveaux humains ; il erra à travers le Pérou en établissant l’ordre social et moral, et en instruisant les humains à l’usage de nombreux arts ; enfin, il fournit aux hommes les plantes à la base de leur alimentation puis leur enseigna les secrets de la culture de celles-ci. Par ailleurs, en tant que Transformateur, il transforma les montagnes en plaines, les vallées en montagnes et les hommes en pierres. Il nous est permis de penser que ces exploits sont ceux du Héros culturel primordial des Quechua ou d’un autre peuple andin, qui au fil du temps et au gré des spéculations des prêtres fut élevé au rang de Divinité Suprême, supérieure à tous les autres dieux, le puissant Dieu Soleil y compris. Représenté par des images anthropomorphes, Viracocha était honoré par des sacrifices et des prières dans des temples consacrés. En raison de son statut élevé et de l’émergence relativement récente de son culte, sa popularité était moindre parmi les foules que celle du Dieu Soleil ou d’autres divinités inférieures mais son culte était bien établi au XVIe siècle, et il ne fait aucun doute qu’il était alors un dieu fonctionnel.
Adoré par les peuples de la côte du Pérou, Con ou Coniraya a été associé ou comparé à Viracocha. Cette divinité, au sujet de laquelle peu de traditions ont été consignées, était un dieu solaire qui possédait [130] nombre des attributs d’un Créateur, d’un Transformateur et d’un Héros culturel. Il est possible que Pachacamac, le Dieu du célèbre temple, ait appartenu à cette même catégorie d’êtres surnaturels.
À l’époque moderne, les Araucan célébraient le culte d’un Être Suprême, auquel ils s’adressaient par les épithètes « Maître des hommes », « Maître de la Terre », « Père », « Père Roi » ou « Père Roi Bleu (ciel) ». Ce personnage était non seulement le Créateur, le donneur de vie et de fécondité aux hommes, aux animaux et aux plantes, mais aussi le responsable du bien-être des humains. Il est hélas impossible de savoir avec certitude si la conception d’un Grand Dieu était antérieure à l’arrivée des Européens ou si elle était la conséquence des contacts de longue date entre les Araucan et les Blancs. Notre connaissance de ce culte à un Dieu Suprême ne remonte pas à plus de cent cinquante ans. Les nombreuses analogies entre les croyances et les coutumes des Araucan et celles des peuples du Pérou suggèrent l’existence ancienne d’un personnage simultanément Créateur et Héros culturel qui, au fil du temps, serait devenu un Être Suprême, probablement sous l’influence du christianisme.
La croyance en un Dieu Suprême semble avoir été l’un des concepts fondamentaux de la religion des Ona, des Yaghan et des Alakaluf, considérés comme les tribus les plus d’Amérique du Sud. Les données relatives à l’existence d’un Être Suprême chez les Fuégiens ont été collectées de 1920 à 1926 par les Pères Gusinde (1931-39) et Koppers (1924), tous deux disciples du Père Wilhelm Schmidt. La plupart des informations sur la religion de ces Indiens ont donc été obtenues alors qu’ils étaient soumis depuis longtemps à l’influence des Blancs, et au moment où les Yaghan et les Ona étaient sur le point de disparaître. Gusinde et Koppers ont sans aucun doute raison de souligner que la croyance fuégienne en un Grand Dieu était indépendante de tout enseignement de la religion chrétienne mais il est possible que de nombreux détails et traditions à son sujet aient été perdus et que les données glanées [131] au dernier moment nous donnent l’illusion d’une divinité plus philosophique et plus abstraite qu’elle ne l’était réellement.
À la lumière de nos connaissances actuelles, le Grand Dieu des tribus fuégiennes ne peut être perçu comme un Créateur déifié et un Héros culturel, car il possède peu d’attributs propres à ces personnages mythiques ; par sa nature, il est plus proche du Dieu Chrétien que de Viracocha et des autres Transformateurs et Enseignants errants.
Selon Gusinde (1931-39), les Ona les Yaghan et les Alakaluf croyaient que l’Être Suprême était un esprit invisible, sans besoin matériel, omniscient et omnipotent, qui vivait dans le ciel au-delà des étoiles. Les Ona l’appelaient Temaukl, les Yaghan « Le Vieux », et les Alakaluf Xolas, « L’Étoile ». Les Ona refusaient de prononcer son nom et préféraient le nommer « Celui qui vit dans le ciel ». Quand ils priaient, les Yaghan disaient « Mon Père » ou l’appelaient « Le Bon », « Le Fort » ou « Le Très-Haut » ; quand ils étaient en colère, ils l’évoquaient par l’expression « Le Meurtrier du Ciel ».
Les Ona et les Alakaluf croyaient que le Dieu Suprême était le Créateur de l’Univers ; les Yaghan ne le percevaient pas vraiment comme tel mais comme le maître du monde, son propriétaire et le pourvoyeur de la nourriture. Cet Être était doté d’un grand sens moral : à l’origine des normes de conduite, il était le gardien de la moralité et le dispensateur de la justice. La maladie et la mort étaient des manifestations de sa colère, d’où le ressentiment, réel ou apparent, exprimé à son encontre quand une personne succombait. Pour gagner sa bienveillance, il fallait vivre en respectant le code moral de la tribu établi par ses soins. Chez les Alakaluf, toute forme d’adoration était refrénée en raison de la perfection même du Grand Dieu, qui rendait vaine toute tentative d’infléchir sa volonté. Les Yaghan lui adressaient des prières pour la nourriture et la santé, ainsi que des remerciements pour ses faveurs. Les Ona lui offraient des morceaux de nourriture par un geste symbolique.
[132]
Le Grand Dieu des Yaghan était plus actif et plus proche de l’homme que ne l’était la divinité des Ona, repoussée dans un monde lointain et brumeux.
La distinction entre un Créateur adoré, c’est-à-dire faisant véritablement partie du système religieux, et un créateur n’étant qu’un personnage mythologique, est plus théorique que pratique. Les Guarayú adressaient leurs prières à Tamoi, leur Grand Ancêtre, et réalisaient des cérémonies en son honneur. Bien que Nanderuvuçú, dont le nom signifie « Notre Grand Père » ou « Notre Grand Grand-Père », était typiquement une divinité oisive, son existence n’était pas indifférente aux Apapocúva, puisqu’ils affirmaient qu’un jour, Nanderuvuçú détruirait à nouveau le monde. Ces derniers se représentaient le lieu de résidence de cette divinité comme un paradis, et ils firent au cours du siècle dernier [footnoteRef:14] plusieurs tentatives pour aller y vivre sous sa loi. [14:  	L’auteur se réfère à des événements qui se sont déroulés au XIXe siècle. [NdT]] 

Noma, le « Père » des Witoto, est certainement un personnage plus abstrait, qui semble presque émaner d’un seul esprit métaphysique brillant. Selon le mythe de création des Witoto, il a été engendré par le « verbe », c’est-à-dire par des formules magico-religieuses et par des mythes chargés de pouvoir magique. Il incarnait ce « verbe », qu’il transmit aux premiers hommes. En tant que Héros culturel, il institua toutes les cérémonies religieuses et le cannibalisme. Si son rapport avec la religion witoto ne s’exprimait pas sous une quelconque forme de culte direct, il était néanmoins plus qu’un simple concept théologique : sans lui, les chants et les cérémonies n’auraient eu aucune efficacité. À moins que Preuss (1921-23) ait insisté exagérément sur le caractère métaphysique de ce Dieu, il doit aussi être considéré comme une incarnation de la végétation.
Chez les Cágaba, groupe matrilinéaire, l’Être Suprême était une déesse dont les titres sont la preuve de son statut élevé. Elle était vue comme la « Mère de toutes les races humaines, du monde, [133] des animaux, des fruits, des arbres, des rivières, des tonnerres, de la Voie lactée, des chants, des danses, des objets sacrés et des sanctuaires ». Ses quatre fils étaient les ancêtres de l’humanité. Comme elle était la source de toutes choses, toutes les cérémonies étaient réalisées à son intention pour qu’elle puisse les voir. Les Cágaba lui demandaient de leur envoyer la pluie et de les gratifier de récoltes abondantes.
Les informations disponibles à propos d’Eschetewuarha, la Déesse des Chamacoco, sont plus maigres : sa position au sein de la religion de ce peuple est donc plus difficile à évaluer. Cette Déesse était censée être mariée à un Grand Esprit, qu’elle contrôlait comme elle le faisait avec tout le reste dans le monde. Les Indiens lui adressaient des prières pour obtenir de l’eau, car elle était la mère des oiseaux Osasero, c’est-à-dire des nuages.
Il est possible que Kumana, la grande Déesse des Yaruro, ait été une divinité du même type que la « Mère de toutes choses » des Cágaba mais en raison de la nature parcellaire et contradictoire de nos sources, on ne peut le prouver avec certitude. Un informateur affirmait : « Tout émanait de Kuma, toutes les pratiques des Yaruro ont été instituées par elle » et « les autres dieux et Héros culturels agissent selon sa loi. »
Le nombre de Dieux Suprêmes en Amérique du Sud était certainement plus important que ce résumé ne l’indique mais dans la plupart des cas, nos informations sont soit parcellaires, soit douteuses. La question de la nature et des fonctions de ces Dieux Suprêmes exige des recherches plus approfondies.
Le Père Wilhelm Schmidt (1937-1942) a insisté à plusieurs reprises sur les analogies entre le Dieu Suprême des Indiens de la Terre de Feu et les Grands Dieux des tribus primitives de Californie ou de l’Est de l’Amérique du Nord. Ces parallèles sont probablement aussi pertinents que ceux ayant été établis entre les Héros culturels déifiés des peuples Andins et ceux d’Amérique centrale.
[134]

Les notions de dieu, de démon et d’esprit

Avec sa pléiade de dieux, ses nombreux systèmes de prêtrise et son cérémonialisme complexe, la religion inca diffère autant de l’animisme diffus et souvent amorphe des tribus tropicales que du simple théisme de la Terre de Feu. Le contraste n’est toutefois pas aussi marqué qu’il n’y paraît. En effet, d’une part, seules des croyances animistes prononcées permettent d’expliquer les cultes aux innombrables huaca* ou aux divinités mineures et aux fétiches de l’ancien Pérou ; et d’autre part, certains des dieux de la nature du panthéon inca se sont implantés, çà et là, parmi les tribus de la forêt.
Partout en Amérique du Sud, les objets et les phénomènes naturels sont personnifiés ou bien considérés comme les demeures ou les manifestations d’être surnaturels. Le degré d’individualisation de ces esprits, leurs fonctions et la nature de leurs relations avec les humains varient néanmoins considérablement.
Au Pérou, les corps célestes, les phénomènes naturels et les éléments, tels que la terre et la mer, étaient des divinités notables, adorées dans des temples et servies par des prêtres. Dans la plupart des tribus primitives, les mêmes éléments naturels étaient soit des personnages mythologiques sans réelle importance religieuse, soit des esprits peu individualisés. La personnification de la nature génère parfois des situations qui sont difficiles à traduire dans les termes de nos propres catégories relatives à la religion. Chez les Mataco par exemple, Soleil était un personnage mythologique mais il n’était pas une divinité fonctionnelle : aucune prière ne lui était adressée, et aucune cérémonie n’était accomplie en son honneur. Cependant, les chamanes lui « rendaient visite », afin de profiter de ses vastes connaissances, utiles à la résolution de leurs problèmes.
Hors du Pérou, où le Soleil était l’ancêtre et le dieu principal de la dynastie inca, Soleil et Lune n’étaient de puissantes divinités que dans trois petites tribus Gê de l’est du Brésil : les Apinayé, [135] les Sherente et les Canela. Des traces d’un ancien culte solaire peuvent aussi être trouvées chez les anciens Guarani et leurs descendants actuels, les Apapocúva, mais ce culte était sans doute de peu d’importance.
De la Terre de Feu jusqu’aux Guyanes, les étoiles et les constellations étaient perçues comme les représentations visuelles des Héros culturels ou des animaux mythiques ayant migré au ciel. Ces phénomènes ne furent toutefois déifiés qu’au Pérou et chez les Sherente, auxquels ils apparaissaient lors de visions, comme des délégués de Soleil et de Lune. Il est possible que les Pléiades aient été adorées par les tribus de langue guaicurú du Chaco mais les détails sur ce point nous font défaut.
Le ciel n’a jamais été personnifié en Amérique du Sud mais on lui attribuait en revanche de la volonté et des sentiments humains dans la mythologie du Chaco, par exemple lorsque le ciel échangea sa place avec la terre pour ne plus être souillé par celle-ci.
Le Dieu Tonnerre occupait un rang élevé dans le panthéon inca. Il a d’ailleurs survécu jusqu’à ce jour sous le nom de Santiago. Dans le Chaco et dans la forêt tropicale, le tonnerre était attribué soit aux oiseaux, soit aux esprits. L’Esprit du Tonnerre des anciens Tupi-Guarani de la côte brésilienne a subi une étrange métamorphose après la Découverte. Dans leur quête de la notion d’un Être Suprême, les missionnaires ont entendu les Indiens faire référence à ce démon du ciel et l’ont élevé à la dignité de Grand Dieu. De nos jours, Tupan est le nom du Dieu chrétien chez tous les peuples du Brésil et du Paraguay parlant un dialecte guarani. Par ailleurs, tupan a aussi pris le sens de « sacré ».
La Terre-Mère est une divinité andine classique dont le culte était peut-être plus important dans la religion populaire que celui du Dieu Soleil ou d’autres dieux incas majeurs, puisqu’il s’est maintenu presque intact de l’Équateur jusqu’à l’Argentine, longtemps après que la plupart des dieux du panthéon inca furent oubliés. Le culte de la Déesse Terre a été signalé chez les Jivaro [136] mais elle n’était probablement qu’un démon de la végétation, car seules les plantes femelles étaient placées sous sa protection.
Au Pérou, le terme huaca était appliqué à toute chose sacrée ; dans les chroniques, ce terme désigne les dieux, les démons et les esprits adorés par les peuples de l’Empire. Certaines de ces huaca étaient des dieux de la nature, adorés dans diverses provinces. Mais la plupart d’entre eux n’étaient rien de plus que des esprits locaux ou des démons qui hantaient les collines, les lacs, les rivières et les grottes ou qui donnaient vie aux innombrables fétiches adorés par les lignages et les familles de l’Empire. Ces esprits étaient sans aucun doute similaires à ceux qui peuplaient le monde des Indiens de la forêt mais beaucoup revêtaient le caractère de dieux en devenant les protecteurs du grand groupe social leur vouant un culte. Les nombreux mythes et traditions orales à leur sujet leur attribuaient une individualité et accroissaient leur prestige. D’autres esprits, tels les mallcu* et les samiri* des Aymara actuels, sont restés de simples fétiches – cônes de terre et de pierres, ils étaient les gardiens d’un ayllu* et étaient vaguement conçus comme les réceptacles des esprits.
Les Indiens des Guyanes considéraient les rapides, les chutes d’eau, les montagnes particulièrement proéminentes, les arbres aux formes étranges et d’autres bizarreries de la nature comme les demeures d’esprits spécifiques portant des noms propres et capables de s’incarner en animaux (par exemple en serpents d’eau, en faucons, en caïmans, etc.). Ces esprits localisés ne différaient des huaca péruviennes que par l’absence d’un culte régulier, même si, dans certains cas, des rites simples étaient accomplis en leur nom. Avant de traverser un rapide hanté par un esprit, les équipages indigènes se frottaient par exemple les yeux avec du poivre rouge, afin de prévenir tout danger.
Les Indiens du Pérou accordaient une place tout à fait secondaire aux divinités de la végétation telles que la Mère Maïs ou la Mère Pomme-de-terre : au Pérou, la fertilité du sol était sous la protection du Soleil et tout particulièrement de la Terre-Mère. [137] Les esprits des plantes recevaient néanmoins un culte et étaient symbolisés par des épis de maïs ou des tubercules d’une grandeur inhabituelle et d’une forme étrange. Bien qu’il ne fût pas plus important que les autres esprits et qu’il fût, comme eux, soumis à la volonté des chamanes, l’Esprit de la Cassave ou du Maïs possédait néanmoins certaines des caractéristiques d’un dieu de la végétation en Amérique du Sud tropicale. Les Cashinawa exécutaient des danses pour se concilier l’Esprit du Maïs. Les Carib du fleuve Barama demandaient à leurs chamanes de consulter l’Esprit de la Cassave à propos des futures récoltes ; durant cette entrevue, l’esprit recevait de la bière de manioc, un geste de courtoisie pouvant peut-être être interprété comme une offrande.
Les protecteurs surnaturels des espèces animales, couramment appelés les « Père de » ou « Mère de telle ou telle espèce de gibier ou de poisson » figurent parmi les esprits les plus enclins à l’individualisation. Dans les mythes, ces esprits sont représentés comme des spécimens particulièrement grands de leur espèce et ils peuvent prendre forme humaine à volonté. Rato, un monstre aquatique, appartient à cette catégorie. Pour les Taulipang, il était le Père de tous les poissons et des animaux aquatiques, à l’instar de Soinidi, qui était pour les Indiens Toba à la fois un esprit des eaux et le protecteur des poissons. Ces gardiens des espèces acceptent volontiers que leurs protégés servent de nourriture mais ils ne supportent pas leur destruction gratuite par l’homme, et ils punissent sévèrement les chasseurs qui tuent davantage que le nécessaire pour survivre. Dans certains cas, ces gardiens pouvaient être amadoués par des prières et de petits présents, mais la modération et l’autocontrôle étaient les meilleurs moyens de gagner leurs faveurs. La notion de protecteur des espèces était importante dans l’ancien Pérou, où les gardiens surnaturels étaient identifiés à des constellations, auxquelles des prières étaient adressées. Même dans un passé récent, les Indiens de la Puna* d’Ata- cama pensaient que les troupeaux sauvages de vigognes étaient [138] conduits par Coquena, un lutin qui punissait les hommes chassant les vigognes par pure gloutonnerie.
À des fins d’analyse, il est souhaitable de différencier autant que faire se peut les esprits individualisés de ceux qui ne le sont pas. Le terme « démon » ne devrait ainsi être appliqué qu’à un esprit pouvant être défini comme un être surnaturel individualisé et unique en son genre ou comme un être surnaturel précisément localisé et distingué des autres par un nom spécifique. Pour sa part, le terme « esprit » devrait être réservé aux membres anonymes d’une collectivité d’êtres surnaturels. Ainsi, Rato par exemple, le monstre serpent des Taulipang, doit être considéré comme un démon car, même s’il peut apparaître en de nombreux endroits, il possède une personnalité définie et ne se mélange jamais à d’autres esprits. De la même façon, Kamubalu, le génie d’une montagne pour les Palikur, doit aussi être défini comme un démon pour être distingué de la masse des esprits qui hantent souvent des sites particuliers.
Les démons comme les esprits pouvaient être convoqués par les chamanes. Mais les démons étant conçus de façon plus précise, leur comportement en ces occasions était plus conforme aux représentations traditionnelles que les Indiens en avaient.
Certaines tribus tentaient même de classer les êtres surnaturels par catégories. Les Carib du fleuve Barama fondaient leur classification en partie sur le lieu de résidence des esprits ; ils avaient ainsi des esprits de l’air, de l’eau, des ruisseaux, des rivières et des collines. La dernière catégorie était partiellement géographique et partiellement fonctionnelle, puisque les mauari étaient à la fois les esprits des collines et des maladies. Chaque catégorie d’esprits se trouvait sous la conduite d’un chef, qui entretenait avec les membres de son groupe la même relation qu’un chef humain avec sa famille et ses descendants. Cette classification n’était pas exhaustive : elle omettait les esprits de la cassave, les esprits des arbres, les gnomes et les lutins.
Les esprits protagonistes de la plupart des mythes witoto étaient distingués par des épithètes définissant leur nature. Les muinane [139] étaient ainsi les gens-du-passé, les hunessai les gens-des-eaux-et- des-plantes-associées-aux-poissons, et les rigai les-esprits-de-l’air, c’est-à-dire des oiseaux et des insectes.
Il n’est pas moins difficile de tracer la ligne qui sépare les esprits des revenants qu’il ne l’est de distinguer un esprit d’un dieu. Les Indiens eux-mêmes ne les différenciaient pas toujours clairement. Ainsi, les Taulipang nommaient par le terme mauari tout à la fois les esprits des montagnes, des rivières et des lacs, les membres de la famille Rato et les fantômes de certains morts. L’âme d’un chamane qui quittait son corps devenait un mauari. Chez ces mêmes Indiens, le terme olazan faisait à la fois référence à un revenant et à un esprit malveillant qui hantait les vivants et provoquait les éclipses.
Dans la langue witoto, le mot hanai, qui signifie « mystérieux », « ce qui ne peut être perçu par les sens », servait à désigner non seulement les revenants mais aussi les esprits proprement dits, ainsi que les arbres magiques, les animaux mythiques et quelques animaux nocturnes. Les Shipaya utilisaient un seul et même mot, awa, pour nommer les revenants, les esprits malveillants et les monstres mythiques. De nombreux Indiens des Guyanes croyaient que les revenants pouvaient devenir des esprits.
La distinction entre les esprits et les revenants était toutefois d’une importance essentielle dans la religion des Bororo. Les bope étaient les esprits de la nature, non issus de la création : ils vivaient dans les dix cieux de l’Univers et étaient responsables des phénomènes naturels. Ils avaient des droits sur certains aliments qui ne pouvaient être consommés sans un rituel particulier et ils entretenaient des relations étroites avec une catégorie spéciale de chamanes, les bari. Quant aux revenants, ils vivaient dans des villages spécifiques et s’incarnaient dans des animaux. Ils étaient invoqués lors de certaines cérémonies – pendant le baptême d’un enfant, lors des rites d’initiation et des funérailles – et ils étaient servis par une autre catégorie de chamanes, les aroettaware. De même, les Ona insistaient sur le fait que les esprits de la forêt [140] étaient très différents des revenants, bien qu’ils leur ressemblassent beaucoup.
Les rencontres entre les esprits et le commun des mortels étaient potentiellement dangereuses, puisque beaucoup de ces esprits étaient des monstres sanguinaires, désireux de tuer, certains présentant même de fortes inclinaisons pour le cannibalisme. D’autres étaient simplement malicieux et se plaisaient à jouer des tours, comme faire perdre leur chemin dans la forêt à leurs victimes. Les relations personnelles avec un esprit avaient presque toujours des conséquences néfastes et pouvaient même être fatales au partenaire humain.
Certains esprits, comme les aña ou les azan de la tradition tupi ou carib, jouaient le même rôle dans le folklore indigène que les ogres dans le nôtre ; ils étaient cruels et malicieux mais facilement dupés et tournés en ridicule.
Deux esprits de la forêt des anciennes tribus tupi sont encore populaires au sein de la population métisse du Brésil moderne. Le plus pittoresque est Curupira, décrit comme un petit homme qui marche avec les pieds tournés vers l’intérieur et qui effraie encore beaucoup les paysans. Il est le protecteur du gibier et se montre généreux envers ceux qui l’aident mais il punit durement ceux qui le maltraitent. L’autre esprit, Yurupari*, est un véritable ogre ; son nom a servi à désigner toutes sortes de démons et d’esprits vénérés ou redoutés par un grand nombre de tribus non-tupi des Guyanes et de l’Amazone.
L’analyse de la mythologie des Indiens d’Amérique du Sud pourrait permettre de mieux saisir leur conception des esprits. Dans ces récits, un esprit représentant une espèce animale ou végétale peut prendre une forme humaine mais même s’il ressemble à n’importe quel Indien, il finit par révéler sa véritable nature par un trait physique particulier, un savoir-faire ou une habitude spéciale. En effet, les esprits se donnent en général à voir sous une apparence humaine avec une caractéristique monstrueuse : ils peuvent être velus, avoir des sourcils proéminents ou deux têtes ; [141] ils peuvent ne pas avoir d’articulation aux genoux ou être collés comme des siamois. Parfois, les esprits ressemblent à des squelettes ou à des crânes. Ces êtres surnaturels adoptent volontiers la forme de proches de leurs victimes mais en règle générale, ils sont reconnaissables par un signe, tel que l’absence de gros orteil (Guyanes). La venue d’un esprit est fréquemment annoncée par des sifflements particuliers ou de nuit, par des craquements, mais ces avertissements interviennent souvent trop tard.
Les esprits vivent souvent au sein de villages dans leurs propres pays localisés dans des montagnes ou sous les eaux.
La mythologie indienne abonde de rencontres entre humains et esprits. Parfois, les esprits sont bienveillants et secourables. Certains d’entre eux se marient avec des humains mais même s’ils établissent une relation personnelle avec un homme ou une femme, ils demeurent volatils et susceptibles. Un affront ou la violation d’un tabou quelconque peut susciter leur ressentiment et les pousser à rompre leurs liens avec les humains. Ils adoptent parfois un homme ou une femme qu’ils transforment en esprit.
Les esprits sont mortels et exposés à divers dangers. La mythologie des Guyanes abonde de récits relatifs à des hommes qui après avoir sauvé des esprits d’un désastre sont récompensés en obtenant fortune à la chasse et à la pêche.


Les Esprits gardiens

Les chamanes obtenaient leur pouvoir de leur association avec des esprits qu’ils pouvaient convoquer à volonté, afin de se faire aider dans l’exercice de leurs multiples fonctions. En règle générale, les hommes ordinaires ne pouvaient jouir de la compagnie des êtres surnaturels et ils étaient donc obligés de recourir aux chamanes, chaque fois qu’ils nécessitaient l’aide des esprits. La notion d’esprit gardien n’est toutefois pas totalement absente en Amérique du Sud ; la littérature s’y réfère parfois mais apparemment, [142] le concept ne fut jamais défini de manière aussi précise que chez les Indiens d’Amérique du Nord.
Le meilleur exemple de la quête d’un esprit gardien à la manière nord-américaine peut être trouvé chez les Charrua d’Uruguay :

« Quelques hommes montèrent au sommet d’une colline isolée, où se trouvait un tas de pierres. Ils y allèrent pour jeûner afin de trouver un compagnon. Là, ils s’infligèrent de nombreuses blessures et endurèrent une rigoureuse pénitence, jusqu’à ce qu’ils voient dans leur esprit un être vivant qu’ils avaient coutume d’invoquer comme leur ange gardien, lorsque le péril menaçait. » (Haedo 1937 : 348)

Les mythes witoto recueillis par Preuss (1921-1923) contiennent de fréquentes allusions à des esprits protecteurs des animaux capturés lors d’une partie de chasse. Ils prévenaient leur maître d’un éventuel danger et l’approvisionnaient. L’on trouve aussi une allusion à un esprit gardien dans un mythe des Taulipáng : un homme mutilé y envoie son esprit sous la forme d’un oiseau pour prévenir sa femme (Koch-Grünberg 1923a : vol. 3, 185).
Une affirmation de Rochefort à propos des croyances des Carib insulaires peut être comprise comme une référence à des esprits gardiens :

« Ils croient que ces bons Esprits, ou ces Dieus sont en grand nombre, & dans cette pluralité, chacun s’imagine en avoir un pour soy en particulier. » (Rochefort 1658 : 416)

Cependant, les esprits n’étaient invoqués que par l’intermédiaire des chamanes, ce qui laisse à penser que ces entités familières n’étaient pas des esprits gardiens au sens strict du terme.
Chaque Yahgan se trouvait sous la protection d’un tout petit esprit, qui lui était assigné à la naissance par un chamane.
Il est possible que la notion d’esprit gardien puisse éclairer la nature de la relation mystique entre l’Inca et son gardien surnaturel (Wauki*), auquel il était uni par un lien fraternel. Ce frère surnaturel était représenté par une statue. Néanmoins, il n’est guère évident que la croyance en un gardien personnel ait été [143] répandue au Pérou, et moins encore, que ce gardien soit l’âme d’un ancêtre de l’ayllu, comme le suppose Cunow (1937 : 191).

Les revenants et le culte des morts

Partout en Amérique du Sud, les rites funéraires traduisaient le désir des vivants d’apaiser les morts, d’empêcher leur retour ou de faciliter leur voyage vers l’autre monde. Il est plus rare que ces pratiques se soient transformées en un culte des morts au sens strict du terme, c’est-à-dire une vénération des âmes des morts, capables d’affecter directement le bien-être de leurs descendants.
Le culte des morts était un élément important des religions de l’ancien Pérou. Des prêtres y étaient au service des momies des ancêtres, auxquelles ils offraient des sacrifices ; durant certaines fêtes, ces momies étaient conduites en procession. Une fête célébrée au mois d’octobre en l’honneur des morts du groupe fut plus tard assimilée à la Toussaint, et c’est encore le cas de nos jours parmi les Indiens des Hautes Terres du Pérou et de Bolivie. À cette date, les morts revenaient auprès des vivants pour recevoir des offrandes de nourriture et de boisson [footnoteRef:15]. [15:  	Avila attribue aux Indiens de la côte le raisonnement suivant : « Le jour de la Toussaint, les Européens donnent, comme nous à manger et à boire à leurs morts. Allons donc nous aussi à l’église et apportons de quoi manger à nos morts» (1942 : 409).] 

Le soin avec lequel les Indiens des Guyanes et d’Amazonie (Carib, Mundurucú, Apiacá, Yuruna, Apurina, Moré) conservaient les os des morts dans leurs huttes suggère l’existence d’un culte des morts, mais nous manquons de données le confirmant. Toutefois, les Carib des îles et les anciens Guarani croyaient que les âmes pouvaient revenir dans les os et conseiller leurs parents en vie.
La religion cubeo était fondée dans une large mesure sur un culte des Ancêtres, invoqués durant des rencontres tribales, où ils étaient représentés par de gigantesques trompes. Les Bororo croyaient aussi que les âmes des ancêtres continuaient à maintenir [144] des relations étroites avec les vivants ; ces âmes venaient souvent dans les villages bororo pour manger, boire et danser. Les relations entre les morts et leurs parents en vie étaient assurés par une catégorie spéciale de chamanes, les aroettaware, qui servaient de médiums pour les âmes des morts. Les grandes fêtes célébrées par les Guaikurú dans leurs cimetières étaient probablement l’expression d’un culte des morts.
Les Cágaba considéraient les Ancêtres, nommés aluna (« âmes »), comme étant supérieurs aux démons. Ils attribuaient l’origine de toutes les institutions humaines aux Ancêtres, dont les actions étaient toujours bénéfiques aux humains ; au contraire, les démons étaient néfastes s’ils n’étaient pas contrôlés par les Ancêtres. Les aluna ont cessé depuis fort longtemps de prêter attention aux affaires humaines mais les hommes ne purent continuer à exister que grâce à leurs enseignements et à la célébration des cérémonies introduites par ceux-ci.
De même, le culte des Ancêtres était une caractéristique marquante de la religion des anciens Taïno : les grands zemi des caciques* étaient considérés comme les réceptacles des âmes des ancêtres des chefs et certains zemi de coton et de bois étaient censés contenir les crânes et les os des parents morts.
La célébration religieuse la plus importante des Shipaya était la danse des revenants, qui avait lieu à la requête spéciale du chef des morts. Pour danser et boire, les revenants devaient emprunter le corps d’un chamane, dont l’âme était supposée rester inactive dans une hutte, pendant que son corps, couvert d’une longue cape, dansait sur la place. La fête durait plusieurs nuits, le temps que chaque revenant et certains esprits animaux puissent danser et chanter, chacun leur tour.
Aucune trace d’un éventuel culte des morts n’a été trouvée parmi les Indiens de la Terre de Feu.
[14]

Le concept d’âme

Dans un très grand nombre de langues indiennes d’Amérique du Sud, les termes pour désigner l’âme, l’ombre et l’image sont synonymes (Bakaïri, Taulipang, Cubeo, Arawak, Apinayé, Abipόn). Les Carib ne font aucune distinction entre âme et cœur. Chez les Tucano, un seul et même mot est employé pour âme, cœur et pulsation. Parmi les Witoto, le mot komeke a tout à la fois le sens de cœur, poitrine mémoire et pensée.
Les Carib insulaires croyaient en la pluralité des âmes : celles-ci résidaient dans le cœur, la tête et les articulations du corps où l’on ressent une pulsation. Seule la première âme allait au ciel ; les autres demeuraient sur terre et se transformaient en bêtes ou en esprits.
Les Taulipang avaient des conceptions très similaires. Ces Carib pensaient que chaque homme possédait cinq âmes, « pareilles aux hommes mais sans corps, l’une dont le départ pouvait provoquer la maladie et la mort, une autre plus légère et une troisième plus légère encore, la quatrième très légère mais encore une ombre. La cinquième âme est la seule douée de parole. C’est l’âme qui se manifeste par les bâillements et les éternuements, et qui abandonne le corps durant le sommeil ». Seule « l’âme qui parle » rejoignait l’autre monde après la mort ; une autre restait avec le cadavre et une troisième se transformait en oiseau de proie (Koch-Grünberg 1923a : vol 3, 170-172).
Les Shipaya croyaient que l’âme possédait deux parties ; l’une, appelée awa, était l’enveloppe de l’autre et l’équivalent du fantôme. Les chamanes traduisaient le nom de l’autre partie par langage, cœur d’une personne (Nimuendajú 1921-22 : 367).
Selon les Apapocúva-Guarani, deux âmes coexistaient en chaque homme. L’une, appelée ayvucue, venant de la demeure de quelque déité localisée à l’ouest, au zénith ou à l’est, pénétrait le corps à la naissance ; elle était de nature paisible et douce, et avait un appétit insatiable pour les végétaux. L’autre était une âme [145] animale (acyigua), qui logeait dans le cou d’une personne ; cette âme conditionnait le tempérament d’un individu. Une personne patiente et amicale pouvait ainsi avoir une âme papillon ; une âme de jaguar rendait l’homme cruel et brutal. En général, l’agitation, la violence, la malice et un goût prononcé pour la viande étaient attribués à l’acyigua. Après la mort, les deux âmes se séparaient ; Vayvucue tentait en général d’atteindre la Terre-Sans-Mal mais s’attardait parfois dangereusement près de son ancienne demeure ; cette âme animale était susceptible de se transformer en un redoutable fantôme (Nimuendajú 1914 : 304-306).
Chaque adulte botocudo est censé posséder pas moins de cinq ou six âmes : seule l’une d’entre elles réside dans le corps et les autres restent à proximité.
Les Chocó croyaient aussi que l’homme avait deux âmes : une petite pour l’ensemble du corps et une grande pour les os (Wassén 1935 : 118).
Partout en Amérique du Sud prévalait la croyance selon laquelle le sommeil, la catalepsie et la transe résultaient d’une absence temporaire de l’âme, qui abandonnait le corps pour errer au loin, souvent jusqu’au pays des morts. Les chamanes détenaient le pouvoir d’envoyer leur âme en mission pour observer des événements ayant lieu dans des régions éloignées. Les aventures de l’âme lors de ces voyages étaient figurées dans les rêves et les visions. Il était jugé dangereux de réveiller subitement une personne, puisque son âme pouvait alors ne pas avoir le temps de retourner dans le corps (Bakaïri, Paressi, Taulipang). De nombreux Indiens, comme les Lengua et les Pilagá, tendaient à accorder une plus grande importance aux événements expérimentés lors des rêves qu’à ceux vécus durant les heures de veille. Il est arrivé récemment que les Pilagá soient sur le point de partir à la guerre parce qu’un Indien avait rêvé que plusieurs membres de leur tribu avaient été tués par des soldats. Des femmes bororo envoyaient leurs âmes à la recherche des hommes partis à la chasse pour découvrir où ils étaient et ce qu’ils faisaient.
[147]
La fragilité du lien entre l’âme et le corps se manifestait aussi dans la croyance répandue, selon laquelle la perte de l’âme provoquait la maladie et la mort.
Les Aymara diagnostiquaient de nombreuses maladies comme étant la conséquence du départ soudain de l’âme effrayée. Ils pensaient aussi que l’âme pouvait être capturée par un sorcier ou même, plus souvent, par un revenant ou un esprit.
Les âmes étaient loin d’être immortelles. Elles pouvaient être détruites durant leur voyage vers l’autre monde ; et, même après y être arrivées sans encombre, elles pouvaient subir plusieurs métamorphoses et finalement disparaître (Apinayé, Mataco). Les Apinayé étaient persuadés que les âmes mouraient d’une douleur au côté gauche et qu’elles étaient transformées en animaux, en souches d’arbres ou en termitières (Nitnuendajú 1939 : 141).

Les représentations matérielles des Êtres surnaturels

Images et idoles

Les déités péruviennes étaient représentées par des idoles placées dans les sanctuaires. Viracocha était souvent représenté par des images anthropomorphes mais il était symbolisé dans le grand temple par un plateau ovale en or. Les images du Soleil combinaient des traits solaires et anthropomorphes. Bien des idoles détruites par les inquisiteurs espagnols étaient néanmoins taillées à grands traits ou n’avaient aucune forme particulière. La célèbre idole de Pachacamac était un poteau grossièrement sculpté. À l’époque moderne, les Aymara et les Chipaya de Carangas représentaient les mallcu ou les esprits gardiens de l’ayllu par des cônes de terre blanchie à la chaux.
Par contraste avec les tribus tropicales d’Amérique du Sud continentale, parmi lesquelles les représentations matérielles des divinités ou des esprits étaient rares, les Taïno des Antilles plaçaient au centre de leur religion le culte d’innombrables images et objets [148] sacrés, nommés zemi. Il s’agissait d’images en pierre ou en bois, d’images en coton, de tissus renfermant des os, de crânes apprêtés, de masques et d’amulettes frontales, de tableaux et de décorations corporelles (Joyce 1916 : 182). Quelques-uns des grands zemi, tels que les deux images suintantes de la grotte de Giovarava, étaient les zemi de déités de la nature ; d’autres étaient les réceptacles des âmes des ancêtres. Bien que certaines figures fussent taillées en forme d’animaux ou d’oiseaux, la majorité d’entre elles étaient anthropomorphes. Des merveilles étaient racontées au sujet de certaines images célèbres qui pouvaient marcher, parler et faire croître des parties mutilées. Les zemi étaient sculptés à la suite de mises en garde surnaturelles ; l’arbre lui-même dirigeait le travail de l’artisan. Certains zemi appartenant au cacique étaient vénérés par la tribu entière mais chaque homme est censé avoir possédé le sien en propre. La pression exercée par les Espagnols sur le culte des zemi et le grand nombre de ces images trouvées dans les grottes et les excavations confirment le riche développement du fétichisme dans la culture taïno.
Dans l’ensemble, les images sacrées sont rares parmi les Indiens des tropiques mais leur existence a néanmoins été mentionnée dans plusieurs tribus. Des statues de pierre ont été autrefois signalées dans les Guyanes ; l’une d’elles, ramenée du fleuve Uaupés, se trouve maintenant au Musée de l’Homme à Paris. Néanmoins, ces statues doivent avoir été rares. Plus récemment, des chamanes utilisaient parfois des poupées faites d’argile ou de bois ; leur fonction exacte n’est pas connue mais on ne peut les considérer comme des idoles. Cardim affirme que les anciens Tupinamba déposaient des offrandes au pied de poteaux plantés dans les lieux hantés par les esprits. Les Tupinamba de la région du Maranhão conservaient de petites images de cire dans des cabanes construites dans la forêt où les chamanes allaient y brûler des résines à l’odeur agréable et faire des offrandes aux esprits.
Les plumes que les Palikur fixaient à l’extrémité de leurs bâtons peints sur le terrain de danse abritaient des esprits. Parmi les [149] Shipaya, les Curuaya et les Yuruna du bas Xingu, le Dieu Kumaphari était représenté par une image grossièrement sculptée. Selon Roquette-Pinto (1938 [1917]), une pièce de bois brut était l’un des objets les plus sacrés des Paressi.
Les divinités des tribus de langue tacana du bassin du Madré de Dios étaient représentées par des morceaux de bois couverts de mosaïques de plumes, par des cailloux et par des objets manufacturés, tels que des lances, des flèches, des haches et des pots. Les pièces de bois sculptées étaient les images des Dieux du Vent, du Soleil et de la Lune ; les cailloux étaient les déités du maïs, du manioc et de la banane. L’image du Dieu Epymará était un morceau de bois de forme elliptique.
Rivero (1883 [1736]) mentionne l’existence de quelques pétroglyphes qui jouaient un rôle dans les cérémonies religieuses dans la région des Achagua (1883 : 277-278). Dans le passé, des statuettes de bois semblent avoir été considérées comme des objets religieux par les Mbayá ; plus récemment, elles ont été reléguées au rang de simples jouets pour enfants.
Dans un nombre considérable de tribus tropicales, l’objet le plus sacré était le hochet ou maraca. Les graines à l’intérieur de l’objet étaient perçues comme les manifestations des esprits et leur crépitement comme les voix de ces mêmes esprits. Les Tupinamba faisaient des offrandes de nourriture aux maracas et les consultaient pour connaître les intentions des esprits. Instruments par excellence du chamane, les hochets seront traités lorsqu’il sera question du chamanisme.
Dans plusieurs tribus de langue arawak (Apurina, Paressi, Mojos) ainsi que chez d’autres, influencées par celles-ci (Tucano, Witoto, Yurimagua, Tucuna), de longues trompes d’écorce et des flûtes représentaient soit des démons de la végétation, soit des ancêtres (Tucano). Les Paressi possédaient des images de Nukaima et de sa femme, tous deux des démons serpents. Des trompes sacrées et divers autres instruments occupaient une place prééminente dans la danse du caïman des Mojos. Dans toutes ces tribus, les [150] instruments musicaux sacrés étaient tabous pour les femmes et ils étaient conservés dans la maison des hommes (Paressi-Cabishi) ou dissimulés dans quelque endroit sacré.


Masques

Les personnages masqués apparaissent dans les cérémonies religieuses de nombreuses tribus sud-américaines. Toutefois, seuls quelques cas sont suffisamment bien documentés pour permettre la compréhension de la signification de ces performances (Krause 1911 : 97-122). Chez les Ona et les Yaghan, les hommes masqués qui se tenaient debout devant la hutte kina personnifiaient des démons et des esprits ; le but de leur apparition était d’effrayer les femmes. C’était aussi le dessein des mimes chamacoco.
Des danses exécutées par des hommes masqués parmi les Carajá et les Shavajé ont été décrites mais leur signification demeure obscure. Les masques étaient conservés dans une maison spéciale interdite aux femmes. Les masques Carajá représentaient des animaux. Ils étaient portés à la fois lors des fêtes coïncidant avec la maturation de divers fruits et pendant des célébrations consécutives à de fructueuses expéditions de chasse ou de pêche. Certains masques étaient portés par des hommes qui tournaient autour du village en quémandant de la nourriture. D’autres étaient associés au culte des morts.
Au sud de l’Amazone, les masques les plus remarquables sont ceux autrefois portés lors des danses dans les tribus du haut Xingu. Ces masques essentiellement anthropomorphes étaient considérés comme des représentations d’animaux, chacun d’eux pouvant être identifié par un trait distinctif ou par un motif symbolique peint. Les masques étaient de plusieurs types. Certains consistaient en un cadre ovale recouvert d’un textile en coton grossier, avec ou sans ornement, et sur lequel pouvaient être insérés des yeux stylisés et un nez modelé en cire. Les plus courants étaient des morceaux de bois rectangulaires, n’ayant souvent que le front et [151] le nez sculptés, et le symbole d’un animal peint en guise d’ornement. Le masque de bois avec la jupe en cloche d’au moins dix mètres de circonférence était particulièrement spectaculaire et donnait au danseur l’apparence d’un gigantesque champignon. Von den Steinen, qui a décrit les masques des tribus du Xingu dans le détail, fournit hélas peu d’informations à propos de la signification religieuse ou magique de leur utilisation. Il affirme que ces masques étaient portés lors d’une danse représentant une partie de pêche ou d’autres activités mais il ne précise pas si son exécution visait à aider le pêcheur ou si elle avait un autre but.
Les danses masquées les plus remarquables étaient exécutées par les tribus du Caiari-Uaupés peu après l’annonce d’un décès dans un village. Pendant que la veuve et la mère du défunt se lamentaient, des danseurs masqués incarnant des animaux et des démons simulaient une attaque contre la maison collective. Quand les membres du groupe à l’origine de l’attaque parvenaient finalement à forcer l’entrée, ils entonnaient des chants rituels et exécutaient des danses qui culminaient en une pantomime phallique. La cérémonie tout entière a été interprétée par Koch-Grünberg (1923b [1909-1910] : 248), qui en fut témoin, comme un acte de propitiation rituelle envers les revenants et les démons responsables du décès.
Des danseurs portant des masques apparaissaient parfois à l’occasion des fêtes de puberté. Les Lengua du Gran Chaco représentaient dans une danse les dangers surnaturels menaçant la jeune fille pendant sa période de menstruation. Au cours de l’exécution de cette danse, apparaissaient des files de garçons ornés de plumes de nandou et qui portaient des masques représentant des esprits malveillants. Ils passaient parmi la foule en faisant cliqueter des grappes de sabots de cervidés, et poussaient de temps à autre des cris aigus. Quand les garçons masqués s’approchaient de la jeune fille, les femmes les chassaient. Parmi les Indiens Tucuna du haut Amazone, l’épisode le plus pittoresque de la fête de puberté des jeunes filles était l’apparition des invités portant de gigantesques [152] masques, qui représentaient des démons et des animaux. Ils venaient en petits groupes, demandaient de la boisson, puis disparaissaient dans la forêt.
Dans l’ancien Pérou, des masques étaient portés durant les fêtes religieuses. À en juger d’après les peintures observées sur la poterie Chimu, les masques représentaient des déités animales. Des danseurs masqués réalisent aujourd’hui encore des danses religieuses au Pérou et en Bolivie mais aucune étude n’a été réalisée sur leur symbolisme jusqu’à présent.


Cérémonialisme

Bien que les rites élaborés et spectaculaires des religions inca et chibcha semblent éloignés des pratiques élémentaires des Indiens de la forêt, de nombreux éléments leur sont néanmoins communs. Les différences résident essentiellement dans la complexité infiniment plus grande des cérémonies inca, dans l’importance accordée à des pratiques n’apparaissant ailleurs que sous une forme embryonnaire, et dans l’existence d’une classe de spécialistes en charge des activités du culte. L’on retrouvait aussi les pratiques du sacrifice, de la prière et des chants religieux parmi des tribus dont l’approche du surnaturel était caractérisée par des attitudes magiques plutôt que religieuses.
Dans l’aire andine, à l’exception possible du Chili, le service des dieux acquit une structure stable et complexe. Ce service requérait une connaissance des détails si précise que seuls des prêtres spécialement formés pouvaient conduire les cérémonies religieuses. Dans l’Amérique du Sud tropicale et dans les plaines méridionales, la plupart des membres de la communauté, si ce n’est tous, étaient familiers des rituels élémentaires. La vie religieuse et cérémonielle de quelques tribus de Bolivie orientale (Mojos, Manasi, Araona) était fortement influencée par le Pérou. Parmi ces groupes, les chamanes tendaient à devenir des prêtres représentant l’ensemble de la communauté devant les déités.
[153]
Dans la plupart des tribus d’Amérique du Sud tropicale, les cérémonies religieuses n’incluaient aucun ritualisme complexe et méticuleux. En règle générale, les éléments symboliques y sont très élémentaires. Les fêtes magico-religieuses des tribus de langue arawak, pano, carib et tupi-guarani ne peuvent ainsi être comparées aux rites d’initiation élaborés des groupes de langue gê ou même aux fêtes de puberté féminine tucuna. Mais il faut néanmoins conserver à l’esprit que cette apparente simplicité est peut être largement imputable au manque de données disponibles.
Les premiers chroniqueurs ont décrit assez longuement nombre des fêtes qui rythmaient presque chaque mois le calendrier inca. L’Empereur, ses proches et les chefs provinciaux prenaient part à certaines fêtes. La plus solennelle de toutes était le Intip raimi, dans laquelle la somptuosité des costumes et l’abondance des objets de paraphemalia en or et en argent étaient très impressionnantes. Cette cérémonie s’ouvrait par un hommage rendu au Soleil par l’Empereur inca, ses proches et le curaca*. Après cela, l’Empereur faisait une libation au Soleil et buvait de la chicha* avec ses proches. L’Empereur conduisait la procession et tout le monde se rendait ainsi au Temple du Soleil. Seule la famille impériale y était admise pour offrir au Dieu des récipients précieux ou des images. Des présages étaient lus dans les entrailles d’un lama noir sacrifié au Soleil. Plus tard, de nombreux lamas étaient abattus et consumés dans un holocauste, allumé au moyen d’un miroir concave. La cérémonie se concluait par des banquets et des beuveries. Tout le temps de la fête, la hiérarchie des souverains et des fonctionnaires était strictement respectée.
La fête situa était une cérémonie magico-religieuse destinée à expulser les maladies et les calamités. Au cours de celle-ci, on honorait aussi toutes les idoles mineures ainsi que les momies des morts, portées en procession et auxquelles des libations étaient offertes. Du boudin ou du pain préparé avec le sang des lamas étaient mangés par tous les participants et envoyés dans les sanctuaires de l’Empire.
[154]
D’autres fêtes péruviennes, coïncidant avec le début de la saison des semences, des récoltes et des pluies, combinaient des rites propitiatoires et magiques pour assurer un approvisionnement abondant de nourriture.
Il existe moins d’informations disponibles à propos des fêtes chibcha. Elles étaient dirigées par le Zipa*, qui suivait des processions d’hommes couverts de luxueux ornements de plumes et d’or ou portant des masques en or ; beaucoup étaient déguisés en animaux. Peut-être la parade était-elle symbolique puisque les hommes qui portaient des masques larmoyants devaient implorer l’aide des dieux, tandis que ceux qui dansaient en bondissant célébraient l’accomplissement de leurs prières. Les offrandes d’or au dieu-serpent du lac Guatabita étaient effectuées par le chef, alors recouvert de poussière d’or, et par ses nobles, qui se rendaient en radeau au milieu du lac dans ce but. Des processions étaient réalisées vers d’autres lacs, considérés comme les demeures des dieux-serpents.
Les fêtes dites de Yurupari, célébrées en l’honneur des démons de la végétation (Nord-Ouest du Brésil, Puinave, Yurimagua, Tucuna), étaient les plus spectaculaires de toutes celles organisées par les tribus amazoniennes. Elles étaient célébrées dans les tribus de langue tukano et arawak du haut Rio Negro et du bassin du Caiari-Uaupés, lorsque certains fruits de palmier appréciés des Indiens étaient mûrs (le miriti et le yapura par exemple). Quand la fête commençait, des hommes soufflaient dans d’énormes trompes, puis des paniers de fruits étaient cérémonieusement apportés au village. Ces instruments représentant les démons de la végétation étaient sacrés ; ils étaient conservés à quelque distance du village et devaient être dissimulés aux femmes et aux enfants, sous peine de mort. Durant la première partie de la cérémonie, les femmes demeuraient enfermées dans une hutte, puis après l’exécution de danses rituelles au cours desquelles les hommes se fouettaient les uns les autres avec de longues lanières, les rites secrets s’achevaient enfin, et les femmes [155] pouvaient alors se joindre aux hommes pour danser et prendre du bon temps pendant plusieurs jours.
Les tribus de langue arawak qui ont migré au sud de l’Amazone préservaient fidèlement le culte des flûtes sacrées. Les Apurina, les Mojos et les Paressi célébraient eux aussi cette fête, et l’on faisait croire aux femmes terrorisées qu’elles seraient punies par les démons, si elles n’approvisionnaient pas abondamment les hommes en bière et en nourriture.
Les cérémonies de Yurupari, si caractéristiques de la religion des tribus du Rio Negro et de l’Orénoque, remplissaient plusieurs fonctions ; elles permettaient aux hommes d’influencer favorablement les esprits de la fertilité, de les attirer pour réaliser des cures thérapeutiques, et ce faisant, d’augmenter leur propre prestige et pouvoir auprès des femmes.


Sacrifices humains

Les sacrifices humains se limitaient exclusivement à la région andine, à moins que l’on considère les repas cannibales des Shipaya comme une forme de sacrifice humain. Bien qu’ils n’y aient jamais atteint les mêmes proportions exorbitantes qu’au Mexique, les sacrifices de masse existaient néanmoins au Pérou : à l’occasion de l’intronisation d’un Inca, pas moins de deux cents enfants étaient mis à mort par strangulation ou par extraction du cœur. Les Chibcha pratiquaient aussi le sacrifice humain à grande échelle. Achetés à des marchands ambulants, les enfants étaient gardés dans des temples puis tués lorsqu’ils avaient atteint la puberté. Ces futures victimes étaient si sacrées qu’elles ne pouvaient toucher le sol. Au cours d’une cérémonie spéciale, dont le but demeure inconnu, les Chibcha sacrifiaient un esclave en l’attachant à un poteau dans une sorte de nid de corbeau et en lui tirant des flèches dessus. Assis sous le poteau, des prêtres recueillaient le sang qui s’égouttait alors. Lorsqu’un chef construisait un nouveau palais, des petites filles offertes par des familles nobles étaient écrasées [156] sous les montants principaux pour assurer la bonne fortune de la construction.
Quant aux Indiens d’Urabá, ils étranglaient et incinéraient des esclaves devant l’idole de la Déesse Dabaina. Les sacrifices des prisonniers de guerre par ablation du cœur étaient un trait de la religion des Indiens de la Vallée du Cauca.

Sacrifices de biens et d’animaux

Les sacrifices de biens et d’animaux n’étaient un trait essentiel du culte que dans l’aire des grandes civilisations des Andes. Presque toutes les cérémonies religieuses publiques et privées requéraient des offrandes ou des sacrifices de sang. D’immenses trésors constitués de figures en or et de pierres précieuses étaient enterrés ou jetés dans les lacs par les Chibcha pour s’attirer les faveurs des dieux. Les offrandes des Incas incluaient une grande variété de nourritures, de substances magiques, de vêtements et de bijoux. À l’époque moderne, la même variété d’offrandes, quoique bien sûr de valeur différente, caractérisait les sacrifices faits par les Aymara appauvris ; le soin avec lequel le prêtre combinait et plaçait les substances nous fournit un aperçu de la complexité du rituel sacrificiel dans les grands temples de l’Empire disparu.
Le même rituel rigide commandait le sacrifice des animaux dans l’aire andine. Les victimes étaient sélectionnées selon des associations mystiques et des règles déterminaient leur acceptabilité pour la divinité. Le sacrifice était aussi un rite divinatoire, puisque des présages étaient lus dans les entrailles des victimes. Les murs des édifices et les visages des idoles étaient enduits de sang.
Les sacrifices sanglants existaient aussi chez les Araucan qui les ont introduits dans les pampas. Lors des funérailles, les Tehuelche étranglaient des juments pour apaiser les revenants, et lorsque le danger menaçait, ils faisaient de même pour calmer les esprits des défunts.
[157]
Des sacrifices de nourriture, de boisson et de biens en l’honneur des esprits ou des démons étaient pratiqués par de nombreuses tribus de langue tupi-guarani, arawak et carib. Une communauté tout entière ou un simple individu qui souhaitait apaiser un esprit ou gagner ses faveurs pouvait faire un sacrifice. Les Palikur exprimaient leur gratitude aux esprits en les invitant à des beuveries. Les hôtes surnaturels pénétraient dans des bancs sculptés en forme d’animaux et, sitôt leur présence annoncée, des gourdes de cashiri* leur étaient fournies. Rochefort (1658 : 417) a décrit des fêtes carib, célébrées après la guérison d’une personne malade : celles-ci étaient probablement identiques à celles des Palikur puisque l’on offrait de la cassave et de la bière de manioc aux esprits sur de petites tables. Les offrandes n’étaient accompagnées « d’aucune adoration, ni de prières et consistaient uniquement à présenter ces cadeaux ». Les Taïno offraient des pains de cassave aux zemi. Le piai* recevait les pains, les bénissait et les divisait en petits morceaux qu’il distribuait à ses assistants. Ces morceaux étaient considérés comme des talismans sacrés et devaient être conservés une année entière.
Pendant les fêtes consacrées aux Mères du gibier, du poisson et des plantes, les Mundurucú leur offraient de la nourriture et des boissons alcoolisées, après que les chamanes les eurent convoquées. Même récemment, aucun homme carib ne pouvait couper un arbre pour fabriquer un canoë ou un arc sans faire préalablement une offrande à l’esprit se trouvant à l’intérieur ; quand il ouvrait une clairière dans la forêt, il versait de la chicha sur les souches des arbres abattus. Avant de manger du poisson et du gibier, les Bororo réservaient quelques morceaux pour les esprits, qui les recevaient des mains des chamanes. Les Ona pratiquaient une forme élémentaire de sacrifice : quiconque prenait part à un repas tardif jetait au loin un petit morceau pour le Grand Dieu. Par temps froid ou lors d’une forte chute de neige, ils jetaient aussi un tison dehors pour l’Être Suprême. Ces offrandes n’étaient pas considérées comme des cadeaux au Grand Dieu mais plutôt [158] comme des symboles de gratitude. Toutefois, le sacrifice d’un tison présente toutes les caractéristiques d’un rite magique.

Prière

La prière a constitué une part importante de la liturgie inca. Durant les cérémonies, les prêtres récitaient des prières que l’assemblée répétait. L’on dispose de quelques exemples de prières ou hymnes adressés à la gloire de l’Être Suprême : ils exprimaient le désir de pouvoir mieux le connaître. Si les traductions sont exactes, ces prières et ces hymnes égalent certains de nos meilleurs psaumes par le style et par la nature des pensées exprimées. Les simples prières faites par des individus pour obtenir une faveur auprès d’un dieu n’étaient pas fondées sur des formules stéréotypées : elles étaient improvisées dans l’esprit du moment et étaient souvent adressées en silence.
La prière était la seule forme externe du culte rendu à l’Être Suprême chez les Yahgan. Les soixante prières recueillies parmi ces Indiens peuvent être classées dans les catégories suivantes : (1) Les plaintes au sujet de la mort d’un proche ; (2) les requêtes pour obtenir une faveur ; (3) les prières d’actions de grâce et (4) les prières exprimant la grandeur de l’Être Suprême, qui correspondent à notre « Si Dieu le veut ». Bien que ces prières personnelles fussent formulées dans un langage quelque peu modélisé et archaïque, n’importe qui pouvait s’adresser à l’Être Suprême avec ses propres mots.
Un Apinayé qui souhaitait adresser une requête au Soleil s’isolait et demandait sans préambule, « Père, donne-moi ceci ou cela. » Les Mundurucú priaient la Mère du Manioc en ces termes :

« Ô Mère du Manioc, accorde-nous les moissons de tes fils. Ne nous laisse pas souffrir de privations. Nous te prions chaque année et ne t’oublions pas. »

[159]

Jeûne et purification

La participation aux cérémonies religieuses requérait souvent des périodes de jeûne et différentes formes de purification. Avant de pouvoir prendre de la caoba * pour avoir des visions ou de pouvoir consulter un chamane, les Taïno devaient jeûner et boire le jus d’une certaine herbe. Comme préambule à toute fête, tous les membres de la communauté se faisaient vomir eux-mêmes, en se chatouillant la gorge avec une brindille.

Confessions des péchés

La confession était une pratique très peu répandue en Amérique du Sud. Elle n’a été signalée que parmi les Inca du Pérou, les Ica et les Cágaba de Colombie et enfin, les Tupinamba de la côte brésilienne. En règle générale, la confession à un prêtre ou à un chamane servait à prévenir ou atténuer des malheurs privés ou bien publics provoqués par la violation de tabous ; parfois, elle servait aussi de rite purificatoire avant la célébration d’une fête.
Au Pérou, la confession était obligatoire en période de maladies mais aussi avant certaines fêtes (par exemple la oncoy mitta, célébrée en juin en l’honneur des Pléiades). Quand le gel excessif mettait les plantations en péril, les jumeaux et toutes les autres personnes dont la naissance avait été exceptionnelle (par exemple les gens nés par le siège, avec un bec-de-lièvre, etc.) étaient soumis à un traitement spécial et devaient confesser leurs péchés.
Recrutés parmi les devins (huacucu) et appelés ichuri ou auca- chic (Cajatambo et Huaylas), les confesseurs entendaient tous les membres de leur propre ayllu, y compris leurs propres épouses et enfants. Il semble qu’à une certaine époque, la confession n’ait pas été secrète mais qu’elle le soit devenue plus tard ; certains crimes hideux étaient signalés au prêtre Suprême (huillac umac) ou à son assistant (hatun huillac).
[160]
La confession avait lieu près d’un cours d’eau. Après que la personne eut énuméré ses fautes, le confesseur lui donnait des poudres de maïs et de coquillage pour les disperser en soufflant dessus, puis il lui frappait la tête avec une petite pierre et lui ordonnait de se laver avec de l’eau mélangée à du maïs. Le pénitent se baignait parfois dans le cours d’eau. Le confesseur consultait les présages pour découvrir si le pécheur avait menti ou caché une faute. Il dispensait également des pénitences : l’observation temporaire de la chasteté, d’un jeûne, l’abstinence de certaines nourritures (sel et poivre par exemple), ou le respect d’une période d’isolement au sommet d’une montagne. Les personnes fortunées faisaient des offrandes aux dieux.
Dans des circonstances très exceptionnelles, l’Empereur inca se confessait au Soleil et le Grand Prêtre à Viracocha ; ni l’un ni l’autre ne se confessaient à une personne en quelque occasion que ce fût. Quand ils accomplissaient le rite, ils tenaient dans une main une poignée de paille ou d’herbe, sur laquelle ils crachaient, avant de la lancer dans un cours d’eau ou dans un feu.
L’une des plus importantes fonctions des marna* (prêtres-chamanes) des Cágaba et des Ica était d’écouter les confessions. Un homme pouvait confier ses « péchés » à un prêtre dans les circonstances suivantes : lorsqu’il était malade, avant de commencer le traitement ; quand il avait peur de tomber malade ; avant une fête au cours de laquelle étaient célébrés des rites prophylactiques ; et après une éclipse ou un tremblement de terre. La plupart desdits péchés étaient d’ordre sexuel (par exemple, des rapports avec un parent de degré prohibé ou avec la servante d’un marna, un adultère avec une veuve non purifiée, etc.). Planter de la coca sans l’autorisation du prêtre et en voler (Cágaba) étaient aussi considérés comme des offenses aux dieux. Le marna imposait alors une pénitence mais sa nature n’est pas précisée (Preuss 1926 : 95-96 ; Bolinder 1925).
Les Tupinamba attachaient une grande importance à la confession. Yves d’Evreux (1864 [1615] : 309) affirme que lorsqu’un grand [161] chamane (pagi*) visitait les villages, il ordonnait à tout le monde mais tout spécialement aux femmes et aux jeunes filles, de se confesser à lui. Si les gens refusaient de se conformer, il les menaçait, affirmant que les esprits les puniraient puisqu’ils ne déclaraient pas leurs offenses. Après quoi, le chamane leur donnait l’absolution. Nobrega (1844 [1550] : 92) confirme cette affirmation et ajoute qu’avant la venue d’un chamane important, les femmes allaient par paires dans chaque hutte, où elles se confessaient mutuellement leurs offenses contre leurs maris et sollicitaient le pardon.

Les Pratiques magiques

Il existe de nombreuses pratiques magiques destinées à attirer la chance, à détourner le danger, à soigner ou à infliger une maladie, et plus largement, à aider les gens à accomplir des actes dont le résultat ne dépend pas de leur contrôle rationnel. Ces pratiques ont souvent été observées cependant que les phénomènes religieux ou sociaux les plus significatifs sont passés inaperçus. Les rites magiques accompagnant les crises de la vie et les activités économiques sont plus faciles à décrire en traitant des circonstances qui les suscitent. Dans cette section, seuls quelques rites magiques sont examinés en précisant leur signification propre selon les aires spécifiques.

Épreuves

La flagellation est l’un des actes rituels les plus marquants dans les cérémonies magico-religieuses de la plupart des tribus des Guyanes et de plusieurs groupes amazoniens. Cette épreuve rendait la victime forte, courageuse, diligente et lui conférait d’autres vertus ; c’est la raison pour laquelle elle était associée aux rites de puberté, aux préparatifs des expéditions de guerre, etc. Il semble que cette pratique possédait aussi des propriétés purificatrices puisque les nouveaux maîtres de maison et les personnes en deuil [162] célébrant un rituel funéraire étaient également flagellés. Les relations entre la flagellation et la fertilité des essarts sont moins claires mais sur l’Orénoque, sur le Rio Negro et chez les Murat, la flagellation était un élément important des fêtes agraires.
L’exposition aux morsures de fourmis ou de guêpes semble avoir eu un effet similaire. Les Indiens des Guyanes affirmaient que l’épreuve des insectes permettait de développer une aptitude à la chasse et à la pêche, de refroidir le corps, de donner de la vigueur et de devenir gai et robuste. Ils croyaient aussi qu’il s’agissait d’une excellente prophylaxie contre la maladie. L’épreuve était particulièrement appropriée au traitement des garçons et des filles déjà pubères et sur le point de devenir des membres à part entière de leur communauté. Il ne s’agissait aucunement d’un test de courage, contrairement à ce qui a souvent été affirmé. L’épreuve des fourmis était imposée pour la première fois à la puberté ou lors des rites d’initiation mais la plupart des gens s’y soumettaient volontairement lorsqu’ils souhaitaient se fortifier et accroître leur vitalité ainsi que leur habileté.

Scarification

Des Guyanes jusqu’au Chaco, les Indiens attribuent de grandes vertus à la scarification. Ils pensent pouvoir ainsi chasser la fatigue et donner de la force à leur corps. Le matériau servant à la fabrication des poinçons utilisés pour les scarifications en détermine l’effet. Les pêcheurs betoya, par exemple, perforent leur peau avec un dard extrait de la queue d’une raie, et les chasseurs font de même avec des os de pécari ou d’oiseau (Rivero 1883 [1736] : 348).
Dans la plupart des tribus du Chaco, lorsqu’un homme engagé dans un dur labeur se sentait fatigué, il se perçait alors la peau avec un poinçon d’os de nandou ou de jaguar pour faire couler du sang de ses membres. Les Indiens de langue guaykurú accordaient beaucoup d’importance à ce traitement et encourageaient même les jeunes enfants à se piquer eux-mêmes.
[163]

Tatouages et peintures

S’il est exagéré d’affirmer comme le fait Karsten (1926) que le tatouage a un caractère exclusivement magique, il ne fait néanmoins aucun doute que ces marques sont fréquemment appliquées lors des crises vitales et qu’elles possèdent un pouvoir prophylactique. Les Toba m’expliquèrent clairement que les motifs tatoués sur leurs membres étaient des talismans contre la maladie. Les anciens Betoya peignaient des serpents sur leurs jambes, de façon à ce que le « venin des reptiles peints mette en fuite les vrais serpents » (Rivero 1883 [1736] : 348).
Quand une jeune fille tupinamba avait ses premières menstruations, des motifs géométriques lui étaient incisés sur le dos avec une dent pointue de rongeur ; le frottement de cendres sur les plaies lui laissait des marques tatouées indélébiles. Avant de reprendre la vie de tous les jours, un Tupinamba ayant tué cérémonieusement un prisonnier se tailladait lui-même divers motifs avec une dent d’agouti ; plus un homme exhibait de telles marques de tatouage, plus son prestige était grand.
Le tatouage des filles par incision était encore pratiqué par les Guarayú au XIXe siècle.
Bien que nous ne connaissions que rarement les raisons pour lesquelles les Indiens utilisent des peintures corporelles, nous pouvons supposer qu’ils attachent un caractère magique ou d’autres vertus à cette pratique, à en juger par les circonstances dans lesquelles ils se peignent eux-mêmes ou peignent leurs parents. Les enfants sont souvent enduits de rocou à leur naissance. Pendant leur menstruation, les femmes sont habituellement peintes avec profusion. Les guerriers vont communément se battre en exhibant des motifs élaborés. Les personnes en deuil se peignent fréquemment le visage ou le corps en noir avec du charbon de bois (Yaghan, Ona, Tehuelche, Araucan) ou avec du genipa (Tupinamba, Macushi, Mundurucú, Shipibo). Les hommes cashinawa en deuil s’enduisent tout le corps de genipa – les femmes ne se le peignent que [164] partiellement – de peur d’être tués par l’esprit du défunt (Abreu, 1914 : 145-149). Le rouge était la couleur du deuil des anciens Chibcha : ils se peignaient le corps avec du rocou et portaient des capes rouges. Chez les Macushi aussi, les plus proches parents d’un défunt se peignaient eux-mêmes de rocou ; quant aux parents plus éloignés, ils ne se peignaient que les pieds et les mains. La même distinction entre parents proches et parents éloignés existait chez les Jirara et les Ayrico qui utilisaient toutefois le génipa comme signe de deuil.

Talismans

D’innombrables talismans et amulettes ont été trouvés en Amérique du Sud. Seuls quelques exemples sont proposés ici. Les bina des Indiens des Guyanes figurent parmi les plus célèbres. Il s’agissait de feuilles ou de tubercules présentant quelque ressemblance superficielle avec des animaux, sur lesquels ils étaient supposés exercer leur influence. Une feuille avec des taches blanches et noires était par exemple le talisman utilisé pour attraper le poisson aymara, dont la peau est mouchetée. Et un petit tubercule modelé comme un bec était considéré comme un bon talisman pour charmer les oiseaux (Ahlbrinck 1924 : 224).
Avant leurs expéditions de chasse ou de pêche, les Jívaro traçaient des motifs sur leur peau avec des pierres trouvées dans le jabot d’oiseaux. Ces pierres étaient soigneusement conservées.
Les Indiens des Hautes Terres du Pérou portent sur eux et conservent dans leurs maisons un nombre considérable d’amulettes. La forme d’une chose désirée peut être gravée dans une pierre tendre pour servir d’amulette : une main avec de l’argent apporte ainsi la fortune, une simple main ôte la fatigue et confère de l’habileté au tisserand. De nombreuses amulettes sont simplement des pierres ressemblant à un animal ou à un objet.
Les Toba tentent d’avoir de la chance à la chasse en portant des ceintures contenant des fragments de peaux de gibier et d’herbes [165] variées. Et les petits enfants portent autour du cou un petit sachet en cuir contenant des herbes magiques.


Chants et Charmes

Le chant est bien sûr étroitement lié aux cérémonies religieuses en Amérique du Sud : il les accompagne toutes. Le comportement des Apapocúva-Guarani illustre l’importance du chant comme moyen de détourner les dangers imminents : ces Indiens recourent au chant à la moindre difficulté ou même lorsqu’ils se sentent déprimés. Il est très rare qu’une seule nuit ne se passe sans que quelqu’un entonne un chant magique. Quand l’affaire était d’une certaine importance, les maracas ou les tubes à percussions étaient également utilisés.
Le mythe ona de l’origine du chant offre une bonne illustration du pouvoir irrésistible des chants magiques : le premier ancêtre qui inventa le chant était capable de tuer un cétacé et de le ramener jusqu’au rivage par ce seul moyen (Gusinde 1931 : 635).
Le pouvoir des charmes et des chants magiques est illustré avec force dans la mythologie des Witoto : ces derniers semblent avoir cru que les chants précédaient le Dieu Suprême. Les mots, c’est-à-dire les chants, étaient considérés comme plus importants que les dieux, parce que sans les rites et les fêtes au cours desquelles ils étaient chantés, les dieux ne pouvaient rien réaliser.
Les chamanes se servent de charmes et d’incantations comme prophylaxie contre les mauvaises influences susceptibles d’affecter les gens et les objets, ainsi que pour expulser les maladies, détruire les ennemis, appeler les esprits et doter les objets d’un pouvoir surnaturel. Une grande quantité de charmes sont connus des gens ordinaires qui les récitent pour se protéger du danger, pour se débarrasser d’une douleur ou pour assurer le succès d’une entreprise. Hélas, peu de charmes ont été collectés, à l’exception de la vaste collection réunie par Koch-Grünberg chez les Taulipang (1923a : vol 3, 219-222). Les charmes taulipang se divisent en [166] deux catégories : (1) ceux destinés à provoquer le mal ; (2) ceux assurant le succès du traitement d’une maladie ou d’une entreprise. Ils étaient récités pour soigner des blessures, des morsures de serpents et des piqûres de raie, des inflammations de la gorge, des éruptions cutanées purulentes, des dysenteries, la présence de vers dans l’estomac mais aussi pour faciliter une naissance ou, au contraire, pour la rendre pénible. Quelques charmes pouvaient changer un ennemi en ami. L’efficacité de chacun d’eux est assurée par un bref mythe, dans lequel les animaux, les plantes et les éléments personnifiés jouent un grand rôle. Les animaux évoqués dans les charmes ont un lien avec le résultat recherché. Une personne souffrant d’un gonflement causé par de la viande de cerf invoquait par exemple un jaguar, puisqu’il est un prédateur du cerf. Après l’accouchement, l’on devait appeler les loutres avant de consommer du poisson, parce qu’elles en mangent. Le singe hurleur était mentionné dans un charme destiné à soulager des maux de gorge. Il existe aussi un charme destiné à désarmer un ennemi en le faisant rire ; il fait allusion aux tatous, puisque comme l’explique un mythe taulipang, les éclairs étaient un jour sur le point de tuer les tatous quand les animaux les firent rire, si bien qu’au lieu de les détruire, les éclairs leur donnèrent des vers.
Parfois, la récitation d’un charme donne à un objet une force magique bienfaisante. Les Aparaί récitaient un charme sur l’eau considéré comme un remède pour une personne malade : ce charme tentait de forcer les esprits favorables dans l’eau (Speiser 1926 : 187-188).
Les Shipaya pensaient qu’un charme pouvait prendre forme humaine pour accomplir le souhait à l’origine de son expression. Un charme wiru, par exemple, allait dans un village ennemi sous l’apparence d’un homme et tuait tous ceux qu’il y rencontrait (Nimuendajú 1919-20 : 1007).
[167]

Danses

Les fêtes et les cérémonies constituent presque toujours des occasions pour danser. Les danses peuvent avoir un caractère profane et n’être exécutées que pour l’amusement. Mais à l’instar des chants, elles ont très fréquemment une efficacité magico-religieuse et sont exécutées pour influencer les êtres surnaturels ou contraindre la nature.
Quand un danger menaçait la communauté apapocúva-guarani, une danse était souvent organisée pour le repousser, même si ce danger n’était alors que le produit de l’imagination d’un chamane. Une préoccupation commune, une épidémie, une quelconque crainte irraisonnée, une entreprise collective en cours de réalisation ou parfois le simple plaisir d’un événement banal pouvait offrir l’occasion de la célébration d’une danse rituelle. Les Indiens Karamakoto organisaient la danse du Grand Serpent pour soigner les morsures de serpents et les ulcères. Certaines danses des Aparaί avaient un effet immédiat sur le gibier et les poissons. Les Cagabá expliquaient la puissance magique des danses qu’ils exécutaient en affirmant qu’elles leur avaient été transmises par les esprits – ceux-là même qui causaient les maladies et d’autres troubles –, et que ces esprits étaient contraints de renoncer à leurs intentions malveillantes lorsque les danses étaient exécutées. De nombreuses danses du Chaco avaient une valeur cérémonielle précise (cf. Métraux 1946e : 353-354).
Les danses étaient organisées en relation avec la plupart des événements importants ponctuant la vie d’une personne et le cycle annuel d’une tribu. Leur description est plus aisée à effectuer, lorsque l’on met ces danses en perspective avec ces événements.
La valeur mystique de la danse est manifeste dans le rôle presque morbide qu’elle eut dans les mouvements indiens revivalistes d’Amérique du Sud. Au XVIe siècle comme tout récemment, les Guarani dansaient frénétiquement, afin d’atteindre la Terre-Sans-Mal. Le pouvoir qu’ils attribuaient à la danse était tel qu’ils étaient [168] persuadés qu’eux-mêmes et leur maison cérémonielle s’envoleraient au ciel, à la condition de danser suffisamment longtemps.

Divination

En Amérique du Sud, la forme la plus commune de divination était la consultation des esprits ou des dieux par la médiation des chamanes et des prêtres. Les chamanes des tribus les plus primitives et certains prêtres du Pérou et de Colombie comptaient sur l’état de stupéfaction provoqué par la prise d’un quelconque narcotique pour établir le contact avec le surnaturel.
Les Inca possédaient d’autres formes de divination, qu’ils utilisaient dans les occasions solennelles. Les devins experts sommaient les esprits de se rendre dans les chaudrons de braise qui lançaient des flammes pour confirmer les déclarations de ces entités. En d’autres occasions, les devins examinaient les taches dans les entrailles des animaux sacrifiés.
Au Pérou, les prédictions étaient établies en observant les mouvements des animaux ou des insectes (tout spécialement des araignées), en scrutant leurs positions sur les feuilles de coca, en comptant les cailloux et en examinant la salive mélangée à du jus de coca et crachée dans la main.
Les magiciens chibcha observaient la crispation des doigts et les mouvements des articulations.
Les Araucan pratiquaient la divination avec de la chicha et avec l’eau qui s’égouttait sur une hache de pierre. Les Caingang attachaient une signification d’oracle aux rots d’une personne ayant bu du maté*.
Source de présages la plus universellement admise, les rêves constituaient le moyen de divination le plus important. Les chamanes étaient souvent sollicités pour les interpréter et les augures du rêve d’un seul homme pouvaient déterminer le cours d’une affaire impliquant le groupe tout entier.
[169]
Les Indiens considéraient aussi comme le signe infaillible d’un imminent tournant du destin, l’accumulation d’une multitude de petits événements, tels que les cris des oiseaux, le craquement des arbres, l’apparition de météores et d’autres phénomènes naturels. Les présages exerçaient une telle influence sur la plupart des Indiens, qu’ils n’hésitaient jamais à interrompre aussitôt une entreprise dont un présage annonçait l’issue négative.
Les Aymara de l’époque moderne possèdent des spécialistes qui pratiquent la divination en lisant des feuilles de coca, en observant le vol des oiseaux, la direction de la fumée, le mouvement des flammes, la position des étoiles, les viscères des animaux, le mouvement des objets flottant sur l’eau et en interprétant des rêves (Tschopik 1946 : 253).


Défenses contre le mal [footnoteRef:16] [16:  	Voir aussi la rubrique « Sorciers » dans la partie sur le chamanisme.] 


Défense contre les esprits malveillants

Les Indiens de la forêt ont conçu bien des moyens pour garder à distance les esprits menaçants ou pour leur échapper. Les Indiens Carib laissaient tomber des pelotes de ficelles emmêlées à dessein pour capter l’attention des esprits de la forêt. Les esprits étaient alors tant absorbés par la difficulté à résoudre ce problème qu’ils en oubliaient de poursuivre leurs victimes. Les Pomeroon de langue carib plantaient une espèce de caladium près de leurs huttes pour se prévenir les uns les autres quand un esprit était présent dans le voisinage. Une autre façon de poursuivre un esprit était de crier « Montre qui tu es, sinon apporte quelque chose à manger ! ». Jouer de la flûte et danser permettaient aussi de disperser les esprits malveillants.
Tous les Indiens évitaient de marcher de nuit en forêt ; quand ils devaient s’exposer à ce danger, ils portaient généralement un [170] brandon. Ils évitaient d’aller seuls dans les endroits hantés par les esprits, parce que ces derniers n’attaquaient que les vagabonds solitaires et jamais les groupes de plusieurs personnes.

L’expulsion de la maladie

Quand les Indiens Pampa et les Tehuelche étaient assaillis par les affections et les infortunes, ils organisaient une cérémonie qui était en fait un simulacre de bataille contre des calamités personnifiées, nommées walichu. À l’époque moderne, lors de rites magiques similaires réalisés dans le Chaco pour les mêmes motifs, des hommes et des femmes portant divers objets de paraphernalia sacrée et brandissant des calebasses menaçaient leurs ennemis invisibles.
Durant la fête situa des Incas, une expulsion générale des désastres, des infortunes et des maladies était réalisée au moyen de la force armée. Massés sur la place du Cuzco, des soldats chargeaient vers chacun des quatre points de l’horizon en criant : « Esprits malveillants, allez-vous-en tous ; esprits malveillants, allez-vous en tous. » Leur clameur était reprise en écho par toute la foule.

La prêtrise

À l’Est des Andes où le culte des dieux et des esprits était toujours quelque peu amorphe, c’est le chamane qui agissait en tant qu’intermédiaire principal entre le monde des humains et le monde surnaturel. Essentiellement prophylactiques et curatives, les tâches du chamane étaient avant tout accomplies au nom d’un individu et n’étaient en règle générale que rarement associées à la pratique de la prêtrise. Il est toutefois impossible d’établir clairement une distinction entre ces deux types d’agents du monde surnaturel puisque dans de nombreux cas, à l’instar du prêtre, le chamane agissait au nom de la communauté, organisait et [171] menait des cérémonies de groupes et enfin, faisait des sacrifices aux dieux, esprits ou démons.
Dans deux régions de l’Amérique du Sud tropicale, il semble que le chamane tendait à devenir un prêtre au strict sens du terme. Comme ses collègues du continent, le piai des Taïno guérissait les malades mais il officiait également pour la communauté dans son ensemble pendant les cérémonies Zemi.
Une situation similaire prévalait chez les Mojos de langue arawak et les Manasi de langue chiquito. Nos plus anciennes sources établissaient une distinction entre les prêtres et les hommes-médecine* mais la différence entre eux semble avoir été fondée sur les activités spécialisées de certains chamanes plutôt que sur leurs fonctions. Les prêtres et les chamanes recevaient la même formation et observaient les mêmes tabous. Dans le cas des Manasi, il est même spécifiquement déclaré que les prêtres donnaient des soins aux malades. De plus, la manière dont le prêtre manasi approchait les dieux suivait toujours le modèle chamanique : le dieu descendait dans le tabernacle de la même manière que l’esprit entrait dans la hutte du chamane. En effet, le rite consistait essentiellement en un entretien direct et personnel entre le mapono et les dieux, plutôt qu’en prière et sacrifice adressés à une divinité invisible. L’ascension finale du prêtre était également une ruse chamanique classique.
La religion des peuples inca et chibcha était caractérisée par l’existence d’une véritable prêtrise. Dans l’ancien Pérou, les prêtres gardaient les sanctuaires, faisaient des sacrifices et priaient les dieux au nom des fidèles. En outre, ils étaient devins, interprètes des oracles et confesseurs. Le clergé était organisé selon une hiérarchie avec à sa tête le huillac imac. Les prêtres étaient désignés par l’Empereur ou héritaient de leur profession ; le grand prêtre était traditionnellement un proche parent de l’Empereur ou, selon Cobo (1890-93), un membre de l’ayllu Tarpuntay. Dans les provinces, les prêtres du Soleil appartenaient aux familles régnantes. Un grand nombre de prêtres qui remplissaient des fonctions spécialisées [172] étaient rattachés aux plus fameux des sanctuaires, comme le Coricancha* ; un seul et unique prêtre ou bien un vieil homme sans formation sacerdotale spécifique officiait dans les plus petits sanctuaires.
Les Dieux étaient servis par les mamacona*, des Femmes Choisies, logées dans des édifices conventuels. Elles tissaient les textiles utilisés dans les cultes et préparaient la chicha pour les fêtes. Celles d’entre elles qui n’étaient pas choisies par l’Empereur inca comme épouses ou concubines et les mamacona nobles conservaient leur virginité.
Chez les Chibcha, les prêtres bénéficiaient d’un très grand prestige et d’une très grande autorité. Il semble qu’ils étaient recrutés au sein de la noblesse et qu’ils héritaient leur charge de leurs oncles maternels. Les néophytes recevaient une formation pendant douze ans, sous la direction de prêtres expérimentés. Durant cette période, ils vivaient dans des bâtiments spécifiques, observaient un jeûne permanent – leur nourriture était composée de bouillie de maïs et seulement de temps en temps, d’un peu de viande – et étaient contraints de rester parfaitement chastes. Leur investiture était célébrée par de grandes festivités. À cette occasion, leurs oreilles et leurs narines étaient percées, et le chef leur remettait une calebasse de coca, symbole de leur office.
Les prêtres vivaient dans des sanctuaires et devaient respecter de nombreux tabous. Ils mangeaient avec parcimonie, jeûnaient à des périodes déterminées, parlaient peu et scarifiaient souvent leurs corps. Ils dormaient peu et consacraient une partie de la nuit à mâcher de la coca. Ils exécutaient les cérémonies pour la communauté ; en outre, ils étaient fréquemment consultés par les gens à la recherche d’un conseil divin ou souhaitant être guéris d’une maladie, car ils étaient aussi des hommes-médecine. Ils recevaient les offrandes qui étaient enterrées ou jetées dans les lacs. La communauté subvenait aux besoins des prêtres en veillant à ce que leurs champs fussent cultivés et en leur procurant des vêtements. Bien qu’il n’y ait pas eu véritablement de hiérarchie, [173] le prêtre des Iraca jouissait d’un prestige spécial et d’une autorité particulière ; à la différence de ses collègues, il pouvait se marier.
Les règles strictes régissant la formation des prêtres chez les anciens Chibcha ont survécu chez les Ica et les Cágaba. Les novices ica vivaient dans l’isolement ; il leur était interdit de parler aux femmes et pendant leur initiation, ils s’abstenaient de consommer une grande quantité d’aliments. Tout ce qu’ils mangeaient devait être cuit dans une poterie fabriquée par un prêtre. Les infractions à ces tabous étaient expiées par de longues périodes de jeûne, des confessions et des promesses solennelles d’obéissance. Les novices pouvaient se marier mais ils devaient s’abstenir de toucher leurs épouses durant la première année de mariage. L’influence considérable des prêtres s’étendait à toutes les activités et à toutes les étapes de la vie. Ils garantissaient la fertilité des jardins de culture, consacraient les habitations et les essarts, et jouaient un rôle dans toutes les cérémonies célébrées à la naissance, lors des premières menstruations, à l’occasion des mariages et des décès. Ils menaient les danses et présidaient toutes les cérémonies religieuses. Ils écoutaient également des confessions et étaient consultés par des individus à propos des événements à venir.
Dans d’autres régions d’Amérique du Sud, la prêtrise faisait défaut. Quand besoin était et chaque fois que le rituel le requérait, la fonction de prêtre était alors assurée par les chamanes, moins spécialisés et dont les principales fonctions étaient tout à fait différentes.


Le chamanisme

Hors de l’aire andine, la vie religieuse des Indiens était focalisée sur la figure du chamane : intermédiaire entre l’individu et le monde surnaturel ainsi qu’entre la collectivité et ce même monde surnaturel, il menait la plupart des cérémonies grâce auxquelles les Indiens obtenaient l’aide et les conseils des esprits. Mais le chamane n’était pas au premier chef un meneur religieux ; son [174] efficacité découlait plutôt de ses pouvoirs magiques, qui lui permettaient d’exercer un contrôle sur les esprits. Par ce moyen, le chamane pouvait provoquer ou soigner les maladies ainsi que les accidents auxquels tous les gens étaient sujets. Son habileté à connaître les événements ayant lieu dans des endroits éloignés et sa capacité à prévoir le futur lui octroyaient souvent un rôle important dans les projets de la communauté ; sa maîtrise des esprits lui conférait parfois un rôle économique significatif. Grâce à son savoir spécialisé, il jouait souvent une fonction centrale dans les cérémonies relatives aux crises de la vie, et il pouvait aussi être le gardien des traditions, ainsi que le défenseur du code moral du groupe.
À l’exception notable des Araucan, le chamanisme était une profession masculine partout en Amérique du Sud, bien que nullement interdite aux femmes. Néanmoins, leurs fonctions étaient rarement aussi étendues que celles de leurs collègues masculins puisque dans la plupart des cas, leur rôle se réduisait à soigner les malades. Dans quelques tribus tropicales (Guajiro, Mojos, Itόnama, Guarani), le nombre de femmes-chamanes semble avoir été aussi important que celui des hommes. Parmi les Apapocúva-Guarani, les femmes bénies par des chants soignaient les malades, dansaient et prophétisaient ; elles ne furent toutefois jamais créditées d’une maîtrise suffisante de leur art pour faire jeu égal avec les grands chamanes qui conduisaient les fêtes des récoltes et étaient à la tête de leur tribu. Certaines femmes chamanes ona acquirent de la renommée pour leurs guérisons mais très peu d’entre elles pouvaient rivaliser avec les exploits des hommes.
Les quelques références éparses relatives au caractère des chamanes les décrivent comme des hommes particulièrement talentueux et intelligents ; seules quelques rares allusions pourraient inciter à les considérer comme des personnes névrosées. Mais une fois de plus, les chamanes araucan font exception : pendant les XVIIe et XVIIIe siècles, ils étaient généralement recrutés parmi les berdaches* et les personnes affligées de désordres mentaux ou [175] nerveux. Tout garçon qui paraissait délicat ou efféminé était habillé comme une fille et, dès son plus jeune âge, il était préparé à sa future profession. Il n’est pas improbable que l’influence espagnole ait contribué à la substitution, au XIXe siècle, des travestis par les femmes chamanes.

Vocation

Nos informations sur les circonstances qui incitaient un jeune homme à entamer sa formation chamanique ne sont pas aussi complètes qu’on le souhaiterait. La profession était fréquemment héréditaire en raison du désir naturel d’un homme de transmettre à son fils ou à un autre parent proche une profession aussi rémunératrice que respectée. Chez les Indiens de la région du Putumayo, le chamane donnait sa préférence au plus velu de ses enfants. L’aspect velu semble avoir été un attribut important des chamanes qui, à la différence de la majeure partie des Indiens, ne s’épilaient jamais eux-mêmes – il faudrait aussi rappeler à ce sujet que les esprits étaient souvent représentés comme des hommes velus. Dans certaines tribus, le chamane choisissait lui-même parmi les enfants du village celui qu’il souhaitait comme successeur ; chez les Apinayé, il devait d’abord obtenir la permission des parents. L’héritage de la charge était toutefois une tendance plutôt qu’une règle absolue, car rien n’empêchait un jeune homme de devenir un chamane, s’il en avait la vocation ou s’il avait les moyens de payer pour sa formation. En effet, la transmission héréditaire ne pouvait être une condition prérequise dans des sociétés accordant une telle importance à la révélation mystique et aux appels des êtres surnaturels, lesquels pouvaient se manifester à n’importe qui et n’importe quand.
Dans un grand nombre de tribus, des Guyanes jusqu’à la Terre de Feu, le jeune homme prenait sa décision après avoir été appelé par un être surnaturel, esprit ou revenant. L’élu avait tout à coup une vision, au cours de laquelle il voyait des choses mystérieuses [176] (généralement des animaux) puis un esprit. À ce moment-là, il était en proie à d’étranges sensations et entonnait en général un chant, qui lui avait été révélé par l’esprit en question. La notion d’appel divin était particulièrement prégnante parmi les Indiens de la Terre de Feu et les Araucan. Chez ces derniers, les femmes chamanes niaient même tout désir d’accéder à la profession et considéraient qu’elles avaient été contraintes d’exercer leur art par un esprit ou par l’Être Suprême. La femme chamane rappelait souvent à son esprit familier ou à Dieu qu’il devait lui venir en aide parce qu’il était le seul responsable de sa vocation. Dans le Chaco, prévalait également la croyance selon laquelle tous les chamanes étaient choisis par un esprit qui leur apparaissait de manière soudaine. L’appel surnaturel se manifestait par une agitation inhabituelle, des tremblements et un comportement particulier.
Chez les Apapocúva-Guarani, le pouvoir chamanique était octroyé par les morts, qui enseignaient leurs chants aux parents qu’ils avaient choisi de favoriser. La tribu était divisée en quatre groupes dont chacun possédait un degré différent de pouvoir magique : ceux qui ne possédaient aucun chant magique ; ceux qui avaient un chant exclusivement destiné à leur propre usage ; ceux qui possédaient suffisamment de chants pour pratiquer la médecine et pour diriger des danses religieuses ; et, finalement, au sommet de la hiérarchie, ceux qui excellaient dans leur art.
Les chamanes sherente étaient recrutés parmi ceux qui avaient eu une vision de la planète Mars anthropomorphisée. Les chamanes bororo étaient divisés en deux catégories selon la nature des esprits par lesquels ils avaient été appelés.
Dans le reste de l’Amérique du Sud tropicale, les détails à propos des appels surnaturels sont rares. Les étapes préliminaires conduisant à entrer dans la profession paraissent avoir été franchies par le jeune homme lui-même : il se soumettait à diverses mortifications pour provoquer la vision initiale permettant d’entrer en contact avec le monde surnaturel. Ce second type d’initiation à la carrière chamanique diffère du premier principalement par [177] les mécanismes mis en œuvre afin de créer une relation avec le monde surnaturel.


Initiation

De surcroît, une distinction doit être établie entre les techniques utilisées pour obtenir des visions et l’initiation à l’art proprement dite, bien que ces deux aspects de la formation du chamane fussent généralement simultanés. Dans les écoles de chamanes des Guyanes, toutes sortes de procédés étaient utilisés pour provoquer un état d’hallucination chez les novices. Ils jeûnaient, dansaient et buvaient du jus de tabac jusqu’à voir les esprits qui leur enseignaient les chants magiques au moyen desquels les esprits pouvaient être convoqués librement. Sur le haut Amazone, où les chamanes consommaient un puissant narcotique nommé aya-huasca, afin d’être transportés jusqu’au pays des esprits, le jus de tabac était versé dans les yeux des candidats durant l’initiation, pour les rendre clairvoyants. Comme épreuve finale, un cadre contenant des fourmis ou des guêpes était appliqué sur le corps ou sur les membres des initiés pour leur donner force et adresse.
L’un des principaux buts de l’initiation était de fournir au candidat les armes indispensables à la pratique de son art. Des dards invisibles, des pierres ou de mystérieuses substances étaient injectés dans le corps de l’initié par son instructeur ; ces objets étaient plus tard utilisés pour provoquer des maladies et pour tuer ses ennemis. Debout en ligne, les novices toba étaient frappés par le chamane avec un petit morceau de bois qui pénétrait leurs corps et y demeurait. Le chamane guyanais plaçait une pierre-esprit dans la bouche de son disciple, puis il la lui faisait passer sur les épaules et les bras « afin d’aménager dans le bras le conduit servant à tirer » (Gillin 1936 : 173).
[178]

Formation

La confusion entre les rites d’initiation et la période de formation réelle a suscité de nombreuses divergences dans nos sources quant à l’estimation du temps nécessaire au novice pour devenir un chamane accompli. Dans de nombreuses tribus des Guyanes (Arekuna, Taulipang, etc.), l’apprentissage est censé avoir duré de dix à vingt ans. Mais parmi les Karima de langue carib, les Siusi et les Apurina, un novice pouvait acquérir son titre en quelques mois à peine. Parmi les Karima de langue carib, le candidat assimilait les connaissances fondamentales en trois mois. La période de formation s’étendait sur plusieurs années, lorsque le futur chamane assistait son professeur depuis l’enfance.
Même quand la vocation spirituelle était soudaine, l’élu ne pouvait commencer à pratiquer immédiatement son art. Il devait apprendre comment solliciter son esprit familier et devait établir un lien permanent avec celui-ci. Les techniques employées devaient être conformes aux modèles traditionnels et l’élu n’était censé les maîtriser qu’après s’être exercé à leur usage. Les chamanes affirmant que leur savoir découlait exclusivement de leurs rapports avec les esprits passaient probablement sous silence les mois, voire les années, de dur apprentissage, afin de n’insister que sur les aspects mystiques de leur carrière.
Très souvent, comme chez les Ona l’esprit qui élisait le chamane passait aussi pour être son maître. Les apprentis chamanes campa affirmaient ne pas recevoir leur formation d’un praticien en exercice, et feignaient d’apprendre leur art auprès de l’esprit d’un chamane mort. Selon eux, l’esprit du chamane apparaissait au novice lors de son sommeil et les persuadait de pratiquer le chamanisme. Si le novice y consentait, l’esprit répétait alors ses visites chaque nuit pour lui transmettre toutes les compétences requises.
Les Okaina et les Muinane étaient aussi censés ne pas posséder de maîtres chamanes. Un homme devenait chamane dès lors qu’il [179] recevait une âme dans son corps. Quant aux chamanes jebero, ils étaient formés à leur art par un rapace nocturne [footnoteRef:17]. [17:  	Ces exemples de formation miraculeuse sans instructeur humain sont fournis par Tessman (1930) qui n’est hélas pas toujours une source fiable.] 

Dans d’autres cas, les candidats étaient instruits par des chamanes d’expérience. En sus d’apprendre leur art en assistant et en observant leur maître, les apprentis chamanes devaient fréquemment subir diverses épreuves, qui les autorisaient à intégrer le groupe de ceux capables d’entrer en contact avec le monde surnaturel.

« Dès qu’un jeune homme [galibi] se destine à la Piayerie, il se met sous la discipline d’un ancien Piaye, auquel il doit être entièrement dévoué, & qui l’éxerce à une vie extrêmement laborieuse & austère. » (Barrère 1743 : 209)

Après leur élection surnaturelle, les novices yaghan étaient formés par des chamanes plus âgés et devaient participer à une assemblée de chamanes qui se tenait pendant plusieurs mois. Durant leur apprentissage, les candidats vivaient en réclusion et devaient jeûner, chanter et conserver une certaine posture. Dans le même temps, on leur enseignait la médecine et les techniques de leur profession.
Les chamanes des anciens Araucan étaient enfermés pendant une longue période dans des grottes ou des lieux secrets, avant d’être consacrés lors d’une fête solennelle. Les machi, c’est-à-dire les femmes chamanes qui leur ont succédé, apprenaient à chanter, à jouer du tambour et à diriger différents rituels, avant d’acquérir pleinement le statut de chamanes lors d’une cérémonie tout aussi solennelle. Les rites réalisés à cette occasion visaient à établir une relation symbiotique entre la novice et des arbres sacrés ; ils symbolisaient aussi la transmission de pouvoir magique du maître à son élève. La candidate chamane expérimentait ainsi le même traitement médical que celui auquel elle soumettait ensuite ses patients.
[180]
En assistant son maître, le novice apprenait à reconnaître les plantes et les substances magiques utilisées dans la cure. Il se familiarisait peu à peu avec les gestes rituels et les aspects techniques de sa profession, tels l’imitation des chants d’oiseaux et des cris d’animaux, voire la ventriloquie, s’il en avait le don. Il apprenait aussi à mémoriser des chants, des formules magiques et parfois les traditions de sa communauté. L’astronomie pouvait également faire partie de son apprentissage. Les chamanes sortaient de leur période de formation, munis de techniques magiques leur permettant de contacter à volonté les entités surnaturelles, de soigner leurs patients, de détruire leurs adversaires et les ennemis de leurs clients. Mais ils étaient désormais également en possession d’un bagage de connaissances pratiques. Ils devenaient familiers des plantes curatives et des remèdes, et ils se montraient capables de pratiquer des actes chirurgicaux élémentaires. Leur savoir sur les phénomènes naturels leur permettait de faire des prédictions fondées sur de véritables observations.

Le pouvoir du chamane

Le pouvoir du chamane reposait sur son aptitude à convoquer un esprit capable de réaliser des actions inaccessibles au commun des mortels. L’esprit appelé par le chamane était parfois sa propre âme, qu’il pouvait détacher de son corps ; les chamanes envoyaient par exemple leurs âmes pour surveiller des événements se déroulant dans des endroits forts éloignés ou pour consulter les morts, d’autres esprits ou bien des dieux. Les chamanes mataco envoyaient leurs âmes, sous forme d’oiseaux, à la rencontre de Soleil. Une croyance répandue voulait que l’âme d’un chamane pût pénétrer le corps d’un jaguar ou se transformer littéralement en jaguar pour revêtir une apparence terrifiante.
Dans d’autres cas, les chamanes étaient assistés dans leurs efforts par des esprits, qui pouvaient être soit des revenants, soit les âmes de chamanes morts, soit des esprits animaux, soit encore des [181] esprits ayant revêtu une forme animale. Les chamanes taulipang étaient aidés non seulement par les esprits de chamanes morts mais aussi par les esprits de plusieurs plantes et animaux. Un seul chamane pouvait disposer de plusieurs esprits familiers.
Le pouvoir du chamane était souvent identifié à son souffle ; la fumée de tabac matérialisait ce souffle, et simultanément, le renforçait. Le pouvoir purificateur et fortifiant du souffle et de la fumée de tabac jouait un grand rôle dans les traitements et rites magiques.
Certains auteurs faisant autorité ont décrit le pouvoir du chamane comme une substance mystérieuse que le magicien logeait à l’intérieur de son corps. Lors de leurs opérations magiques, les chamanes suggéraient par leurs gestes qu’ils manipulaient des choses invisibles. Pour faire montre de leur excellence, ils insinuaient qu’ils extrayaient ces choses du corps du patient ou qu’ils les transféraient à des personnes ou même à des objets. Les chamanes apapocúva-guarani, par exemple, recevaient une substance des esprits, qu’ils pouvaient transmettre à leur tour à d’autres personnes, afin d’augmenter la vitalité de celles-ci. Nimuendajú a observé un chamane transmettant sa force magique à un nouveau-né : il rapporte que ce chamane l’ôtait de son propre corps comme s’il s’agissait d’un vêtement. De la même façon, le chamane shipaya donnait à son disciple ce qu’il nommait son « sommeil » – à savoir son pouvoir de contacter les esprits – en feignant de rompre une ceinture invisible, qu’il nouait ensuite à la taille du novice.
Il n’existe pas de différence fondamentale entre la substance magique – une chose invisible mais tangible – et les flèches, cristaux et épines qui logent parfois dans le corps du chamane. Ces objets matérialisent vraiment le pouvoir chamanique, qui est parfois conçu sous la forme plus abstraite et plus vague de « substance magique ». De la même façon, l’esprit tutélaire ou familier du chamane est une personnification de son pouvoir plutôt qu’une entité différente coexistant avec la notion de substance invisible. [182] Substance magique, objets pathogènes et esprits tutélaires sont donc trois aspects différents de la même notion fondamentale, mais néanmoins vague, de pouvoir magique.
Des exemples concrets peuvent illustrer ce point. Parmi plusieurs groupes du haut Amazone, la substance magique est étroitement associée à des épines et des dards invisibles qui baignent dans celle-ci.
Les Cubeo associaient aussi les cristaux et la force magique : le chamane insérait dans la tête du novice de petits éclats de cristal, censés consommer son cerveau et ses yeux, remplacer ces organes et devenir son « pouvoir ».
Les cristaux de roche sont aussi considérés comme des esprits. Selon les Carib du Barama, chaque catégorie d’esprits est représentée par un type de roche différent, dont la possession assure au chamane la maîtrise des esprits correspondants. Vers la fin de la formation chamanique, les pierres passaient de la bouche du novice à ses bras, afin d’ouvrir un passage pour les projectiles magiques. Cristaux et esprits sont de même nature. Les armes magiques sont dotées de vie, puisqu’après avoir rempli leur tâche, elles reviennent d’elles-mêmes dans le corps du chamane.
Quand un chamane yagua mourrait, les dards à l’intérieur de son corps passaient dans celui de l’un de ses disciples. Si le chamane n’avait pas de successeur, les dards volaient alors dans les airs à la recherche d’un chamane dans le corps duquel s’installer.

Techniques des chamanes pour envoyer leurs âmes
ou pour convoquer les esprits

La plupart des chamanes sud-américains se mettent eux-mêmes dans un état de transe pour entrer en contact avec le monde surnaturel. Dans les Guyanes, la transe était provoquée par l’ingestion d’une décoction de jus de tabac. Dans le haut Amazone, l’aya-huasca servait aux mêmes fins. Les chamanes tupinamba fumaient jusqu’à l’évanouissement. Quant aux chamanes mataco et vilela, [183] ils utilisaient une substance faite des graines de cebil. L’âme du chamane taulipang demeurait dans le monde des esprits, jusqu’à ce que le jus de tabac absorbé ait séché.
L’invocation des esprits se faisait généralement la nuit dans une maison vidée de ses habitants ou dans des maisons réservées à cette pratique. Les chamanes tupinamba, par exemple, se retiraient dans de petites cabanes où les esprits leur rendaient visite. Les gens restaient à l’extérieur et posaient des questions auxquelles les esprits répondaient d’une « voix sifflante ».

Accessoires des chamanes

Les accessoires du chamane étaient élémentaires et peu nombreux. Dans la plupart des tribus sud-américaines, des Guyanes jusqu’au Chili, le hochet était le symbole de la charge. Les graines placées à l’intérieur étaient sacrées ; elles matérialisaient les esprits et le bruit de l’instrument était perçu comme leur voix. Le hochet était une source de pouvoir et consacrait la fumée soufflée à travers lui.
Le banc utilisé par les chamanes des Guyanes était de moindre importance que le hochet ; une forme animale suggérant l’identité de l’esprit consulté par le praticien était souvent sculptée sur les bancs. Les chamanes utilisaient parfois un paquet de feuilles, lorsqu’ils convoquaient les esprits (Guyanes, Terena, Mbayá). L’audience interprétait le bruissement des feuilles comme un signe de la présence des esprits. Lors des cures thérapeutiques, les chamanes pouvaient aussi se servir d’un bouquet de plumes pour éloigner les esprits malveillants (Mbayá, Terena).
Parmi les Araucan, l’accessoire chamanique le plus important était le tambour plat que la femme chamane battait jusqu’à entrer en transe. Cet instrument était en apparence très ressemblant à celui utilisé par les chamanes nord-américains et sibériens, et son usage était presque identique. Dans les temps anciens, faire battre le tambour était une action typiquement chamanique. Le [184] tambour plat n’était utilisé que dans la partie méridionale du Chili. Cet instrument constitue l’un des traits permettant de relier les Araucan à l’Amérique du Nord : ces derniers semblent avoir migré le long de la côte pacifique en direction du sud, bien avant l’avènement des hautes cultures du Pérou.

Le chamane guérisseur

Il est généralement admis que l’idée de cause naturelle des maladies était étrangère aux Indiens d’Amérique du Sud. On leur attribue plutôt la croyance selon laquelle tous les maux, y compris les accidents dus à la maladresse, ont une origine magique. Les affections communes et bénignes ainsi que les maladies introduites par les Blancs étaient toutefois souvent considérées comme naturelles et traitées par des remèdes plutôt que par des procédés chamaniques. Mais la plupart des maux et des maladies graves étaient attribués à l’une de ces deux causes : soit le patient avait été frappé par un projectile invisible lancé par un sorcier ou un esprit, soit son âme avait été capturée ou s’était enfuie.
La technique utilisée pour attaquer une victime variait d’une région à l’autre. Dans certains cas, le chamane chargeait son âme de lancer le dard invisible ; dans d’autres, son âme ou son esprit familier adoptait l’apparence d’un animal pour commettre le méfait. Parfois aussi, les esprits ou les démons agressaient une personne de leur propre chef et provoquaient ainsi la maladie. Les esprits des animaux et des plantes étaient particulièrement enclins à se venger de cette manière.
Une personne pouvait aussi tomber malade à la suite de la capture de son âme par un sorcier ou un esprit, ou encore si cette dernière avait quitté le corps à la suite d’une peur soudaine. La « théorie » de la perte-de-l’âme était très courante dans le Chaco, où elle coexistait avec le concept de l’intrusion corporelle d’un agent pathogène. Il était naguère admis que l’idée de la perte-de-l’âme était étrangère aux tribus de la forêt mais les preuves de [185] son existence ne cessent de s’accumuler au fur et à mesure de la multiplication des études de qualité sur les peuples de cette aire (Caingang, Apinayé, Omagua, Ona, Cocama, Tucuna, Taulipang, Witoto, Botocudo).
Quel que soit le diagnostic du chamane, le traitement de la maladie était pratiquement identique depuis les Antilles jusqu’à la Terre de Feu. La cure consistait essentiellement à masser le patient, à souffler sur lui et à pratiquer des succions en certains endroits de son corps. Très souvent, le chamane frottait le malade avec de la salive et soufflait de la fumée de tabac sur lui. Puis après un moment, il extrayait de son corps l’objet responsable du mal : brindilles, épines ou insectes. Si l’agent pathogène était une substance magique, le chamane se comportait comme s’il ôtait une masse collante mais invisible. Dans les cas de perte de l’âme, le chamane envoyait sa propre âme à sa recherche ; lorsqu’il parvenait à reprendre l’âme de la victime, il la réintégrait alors dans son enveloppe corporelle.
Au nord de l’Amazone, le traitement était accompagné de séances de consultation des esprits. En état de transe, le chamane partait au pays des esprits, afin de les consulter ou de défier l’âme du sorcier responsable de la maladie.
Après le traitement, le chamane prescrivait une diète alimentaire et des remèdes, au malade ainsi qu’à ses proches parents.
Parmi les Araucan d’hier et d’aujourd’hui, le traitement des maladies était extrêmement complexe et incluait des rites inconnus ailleurs en Amérique du Sud. Par exemple, durant la transe provoquée par la danse et le son répété du tambour magique, le chamane était censé « extraire » les viscères du patient. Plus récemment, les femmes chamanes avaient coutume de réciter de longues prières et formules magiques, puis de s’évanouir après avoir grimpé au sommet d’un poteau en forme d’échelle.
Lorsque les maladies et d’autres infortunes frappaient le village tout entier, signe de la présence inquiétante d’esprits, il était du devoir des chamanes de chasser le mal. Lors d’une fête annuelle, [186] les chamanes witoto avaient ainsi coutume d’expulser les esprits porteurs de maladies.

Autres fonctions chamaniques

Bien que la pratique de la médecine fût la fonction principale des chamanes, celle-ci constituait rarement leur seule activité. Il relevait en particulier de leur devoir de veiller au bien-être du groupe et de déjouer les attaques des esprits malveillants. La colère des esprits étant souvent due à la violation d’interdits divers, les chamanes devaient empêcher ces transgressions et agissaient ainsi en tant que gardiens des traditions religieuses et morales du groupe. En outre, ils étaient chargés d’organiser les fêtes magico-religieuses et de mener les danses.
Le chamane jouait souvent un rôle considérable dans la vie économique de la communauté. Il entrait parfois en transe pour découvrir les lieux giboyeux ou les eaux poissonneuses. Grâce à son pouvoir magique, il pouvait acheminer les animaux à portée de tir des flèches des chasseurs. Il réalisait aussi des rites de fertilité au nom de la communauté et invitait les esprits à veiller à la croissance des plantes. Lorsque des offrandes et des sacrifices étaient effectués pour les esprits, c’était généralement le chamane qui les appelait et leur présentait la requête de la communauté.
Le chamane jouait aussi un rôle décisif avant les expéditions de guerre. À cette occasion, il jeûnait et entrait en transe pour consulter les esprits à propos des dispositions militaires de l’ennemi. Ces performances magiques étaient considérées comme un moyen puissant pour parvenir à la victoire. Quand les Jebero partaient en guerre, leurs chamanes demeuraient en réclusion et jeûnaient pendant plusieurs mois. Les défaites militaires étaient imputées à leur négligence.
Les chamanes prétendaient aussi contrôler les variations du temps et les autres phénomènes naturels. Ils pouvaient déclencher la pluie ou, au contraire, repousser les orages (Tapirapé, [187] Carajá). Il leur était aussi demandé d’intervenir quand les Indiens se sentaient menacés par des événements naturels comme une éclipse (Ona, Tupinamba, Mundurucú) ou la chute de météores (Bororo). Les chamanes ona empêchaient les enfants d’être dévorés par l’astre lunaire.
Les chamanes intervenaient aussi dans l’administration de la justice. Chaque fois que des infortunes ou des décès étaient attribués à l’action de la sorcellerie, le chamane était sollicité pour démasquer le sorcier, qui en général était ensuite sauvagement assassiné.
De nombreux rituels privés, destinés à garantir le bien-être individuel, étaient réalisés par les chamanes. Ces derniers prononçaient des incantations aux moments critiques de la vie de chacun : à la naissance, à la puberté, au moment du décès ou lors des funérailles. Par leur art, ils assuraient la fécondité féminine (Tapirapé, Shipaya), identifiaient les âmes réincarnées dans les nouveau-nés (Apapocúva-Guarani) ou choisissaient des noms propices (Arawak). Le chamane était presque toujours un conseiller écouté.

Rémunération des chamanes

Il n’y avait guère que chez les Fuégiens que les chamanes ne recevaient aucune récompense matérielle pour leurs services. Dans la plupart des tribus où la division du travail n’existait pratiquement pas, le chamane était l’unique spécialiste et la seule personne capable de s’enrichir grâce à ses activités, puisqu’on règle générale, il était rémunéré pour ses services. Il était en général récompensé pour ses efforts sous la forme de biens : couteaux, peignes, rocou, hamac, arcs ou flèches. Les Jebero donnaient à leurs chamanes une partie de leur butin de guerre et quelques-uns des captifs. Les honoraires étaient souvent demandés avant la cure mais pouvaient être refusés si la famille du patient était trop indigente pour payer. Les chamanes étaient rémunérés même [188] en cas de décès du patient. Les chamanes toba justifiaient leurs exigences matérielles en arguant que les esprits puniraient tout à la fois le praticien et son patient en cas de générosité insuffisante. Chez les Araucan, les femmes chamanes recevaient des honoraires élevés, alléguant souvent que le montant réclamé avait été établi par les esprits. Pour leur part, les chamanes abipόn étaient les plus riches des membres de leur tribu.
Les chamanes étaient aussi payés par leurs disciples. Si à ces revenus, l’on ajoute les présents offerts par les personnes qui les craignaient et ceux reçus en échange des services rendus par leurs nombreuses épouses, on peut se faire une idée de la prospérité de la situation de certains chamanes. Lorsqu’un chamane tapirapé devenait trop riche, il était contraint par l’opinion publique à redistribuer une partie de ses biens, sous peine de perdre de son prestige.

Autorité et prestige des chamanes

Le pouvoir surnaturel des chamanes et l’importance de leurs fonctions leur conféraient une autorité et un prestige considérables. La plupart d’entre eux étaient respectés et craints. Leur vénération atteignait des sommets chez les Tupinamba et les Guarani, qui accueillaient des chamanes renommés dans leurs villages par d’extraordinaires manifestations de respect et de gratitude. Parfois, ils allaient jusqu’à nettoyer le chemin que le chamane devait emprunter. Les anciens Guarani vouaient un culte aux ossements des chamanes réputés : ils les gardaient dans des huttes, protégés dans de luxueux hamacs recouverts de capes de plumes. Les gens venaient leur remettre des offrandes et les consulter comme des oracles.
Dans l’Amérique du Sud tropicale, la réputation des chamanes compétents dépassait largement les limites de leur propre communauté. Des légendes se forgeaient autour de la personnalité d’un chamane ayant impressionné son peuple par son habileté. [189] D’innombrables miracles pouvaient lui être attribués. Certaines pratiques chamaniques étaient fondées sur des ruses et des tours de passe-passe. Les Bororo prétendaient que certains de leurs bari pouvaient mâcher des os de tapir et boire de l’eau bouillante. Les chamanes Apapocúva tiraient du miel de tiges de bambou fermées des deux côtés. Possédés par l’esprit de la grenouille, les chamanes guajajara avalaient des charbons ardents. Les piai des Terena extrayaient des plumes de leur peau, avalaient des flèches et pouvaient même aller jusqu’à « se démembrer ». Marcher sur un brasier ardent était une performance courante des chamanes dans le Chaco et la Terre de Feu.
En dépit de l’influence considérable des chamanes, leurs fonctions étaient en règle générale indépendantes de celles des chefs. Il existe cependant maints exemples de chefs qui étaient simultanément de puissants chamanes. Leur autorité était manifeste chez les Guarani, souvent dirigés par des chamanes-chefs. Chez les Taulipang et les groupes de langue carib, les chamanes détenaient en fait plus de pouvoir que les chefs eux-mêmes.

Les chamanes sorciers

Puisque les chamanes étaient par définition « porteurs de flèches invisibles ou de substances magiques », ils étaient dotés d’armes puissantes susceptibles d’être utilisées pour faire le bien ou le mal. Sans ce pouvoir négatif, le chamane ne pouvait soigner. Un chamane utilisant ses armes exclusivement pour attaquer les ennemis extérieurs à la communauté acquérait une solide réputation et était considéré comme le meilleur serviteur du groupe. En revanche, lorsqu’il se retournait contre les membres de son propre groupe, il suscitait alors la haine et la méfiance, et dans certains cas, il provoquait même la vengeance.
La substance magique, qui constituait la force du chamane et dont il faisait usage pour guérir et fortifier ses patients, se transformait en une arme mortelle une fois retournée contre l’ennemi. [190] Le pouvoir chamanique est donc identique au poison qui tue. Les chamanes guarani frappaient leurs ennemis en leur injectant la substance magique récupérée dans le corps de leurs patients. Et le chamane chiquito logeait dans son estomac une substance noirâtre fatale à ceux auxquels elle était administrée à des fins criminelles.
Des chamanes pratiquaient également des rites magiques de mimétisme et de contamination sur la dépouille de leurs victimes. De plus, certains pouvaient se transformer en animaux dangereux et en particulier en jaguars. La croyance dans les « loups-garous » était répandue dans la plupart des groupes d’Amérique du Sud.
Dans les Guyanes, les actes criminels identifiés comme kanaima recouvraient pratiquement tous les types de magie noire, bien que certains auteurs aient réservé l’usage de ce terme pour désigner une mystérieuse fraternité de vengeurs et de criminels. Le concept de kanaima est toutefois beaucoup plus étendu. Quand les épidémies dévastaient le pays, quand plusieurs morts soudaines suscitaient la terreur ou quand une personne décédait d’une maladie après avoir longuement dépéri, les Indiens parlaient alors de kanaima. En fait, kanaima peut être plusieurs choses : une personne animée par la vengeance qui poursuivait sa victime durant de nombreuses années ou un assassin réalisant son forfait de nuit ; une tribu réelle ou imaginaire ; un ennemi secret ; ou bien encore, un revenant contre lequel on ne pouvait se défendre. Enfin, kanaima pouvait également désigner tout type de disgrâce ou d’infortune, ainsi que le désir de vengeance qui s’emparait de la victime et la poussait à commettre un acte épouvantable (Koch-Grünberg 1923a : 3, 216-217).
La punition que les Indiens infligeaient aux sorciers était proportionnée à la peur qu’ils leur inspiraient. Les actes les plus cruels commis par les indigènes étaient toujours dirigés contre les chamanes ayant trahi leur confiance. Les Campa ne se contentaient pas de massacrer le chamane coupable de sorcellerie ainsi que sa famille : ils détruisaient aussi tous ses biens.
[191]

Les chamanes-prêtres

Au strict sens du terme, un homme était chamane pour autant que sa relation avec les esprits était de nature personnelle et que ses actions étaient déterminées par des circonstances fortuites plutôt que par une véritable tradition religieuse formalisée. Le chamane servait sa communauté, puisqu’il possédait un pouvoir surnaturel, et non parce qu’il était investi de fonctions spécifiques déterminées par un culte traditionnel. En raison de ses pouvoirs magiques, il était néanmoins le mieux placé pour agir en tant qu’intermédiaire entre la communauté et le monde surnaturel, et il se comportait ainsi parfois comme un chef religieux au service de son groupe.
Là où les influences andines se firent sentir, la fonction du chamane tendait à évoluer vers celle du prêtre. Les meilleurs exemples de ce changement de rôle peuvent être trouvés chez les Mojos et les Manasi de Bolivie orientale (Métraux 1943a). Un changement similaire semble aussi s’être produit chez les Taïno des Antilles.
Les chamanes mojos présentaient des offrandes aux Dieux, priaient et jeûnaient pour le compte de leur communauté, mais ils étaient aussi possédés par des esprits et soignaient les patients de la même façon que leurs confrères le faisaient dans le reste de l’Amérique du Sud tropicale.
Les chamanes taino étaient simultanément prêtres et hommes-médecine. Ils dirigeaient le culte des zemi et organisaient les cérémonies religieuses. Ils distribuaient les offrandes de cassave, que les Indiens conservaient comme des talismans. Par ailleurs, ils soignaient leurs patients par la succion, le souffle et d’autres méthodes qu’ils possédaient en commun avec leurs collègues guyanais.
Chez les Araucan, les machi ou femmes chamanes jouaient un rôle important dans les cérémonies (ngillatuns) célébrées pour obtenir certaines faveurs auprès des êtres surnaturels.
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Retour au sommaire
L’Amérique du Sud indigène a toujours été réceptive à la voix des messies. Mais parmi les prophètes s’autoproclamant « Fils de Dieu » ou « Dieu incarné » et encourageant leurs fidèles à se rebeller contre leurs maîtres blancs, Juan Santos Atahuallpa occupe une place à part. À la différence des autres prophètes, hommes dominés par des visions mystiques, Santos était essentiellement un leader politique : il manifestait une retenue inhabituelle dans ses références au pouvoir surnaturel et préféra bâtir son prestige sur la glorieuse tradition du passé inca. Son programme contenait des revendications qui allaient figurer quatre-vingts ans plus tard, formulées en des termes plus pompeux, dans les Chartes d’indépendance sud-américaines. De plus, Juan Santos Atahuallpa fut l’un des premiers interprètes indigènes de la grande tragédie des Indiens, laquelle est d’ailleurs toujours aussi réelle de nos jours qu’elle l’était à l’époque.
Le fait que Santos Atahuallpa ait été suivi par des Indiens auxquels il était étranger constitue l’une des curieuses caractéristiques de ce mouvement messianique. Le prophète était un Quechua du Cuzco tandis que ses fidèles étaient des Indiens Campa, qui vivaient dans les forêts denses recouvrant les versants orientaux [194] des Andes. Rien n’exprime de façon plus saisissante le prestige intact de la civilisation inca que le succès de cet aventurier quechua qui osa revendiquer le trône du Soleil au-delà des frontières de l’ancien empire.
Les Campa ne s’étaient pas opposés aux Pères franciscains lorsque ces derniers avaient érigé en 1635 les premières croix dans les vallées conduisant vers l’Amazone. Depuis lors, les progrès des pionniers franciscains avaient été constants et rapides. Au milieu du XVIIIe siècle, ils avaient atteint le fleuve Ucayali et avaient découvert une nouvelle route, plus courte, reliant la côte du Pacifique au bassin de l’Amazone. Le grand rêve d’un débouché facile du Pérou sur l’Atlantique, à peine réalisé aujourd’hui, semblait alors à leur portée. Mais un siècle d’efforts fut subitement réduit à néant lorsqu’un Indien quechua pauvre ralluma dans l’atmosphère torpide des missions la flamme du souvenir d’un empire disparu. Les Campa de la mission du Cerro de Sal* furent les premiers, en 1742, à suivre la voix de leur nouveau leader.
Qui était Santos Atahuallpa ? A ceux qui se demandaient pourquoi l’héritier de l’empire du Soleil n’était qu’un Indien pauvre, vêtu d’une simple tunique rouge, il expliqua que sa famille avait été volée par les Espagnols mais qu’il connaissait la cachette des trésors inca et qu’il les déterrerait après être monté sur son trône. Son passé était obscur mais l’on savait qu’il avait été le serviteur d’un Jésuite qui l’avait emmené avec lui en Espagne et qui lui avait donné une éducation. Il savait lire et écrire en espagnol et possédait quelque connaissance du latin – tout au moins, était-il capable de réciter des prières dans cette langue. Il est possible de déduire de certaines des allusions présentes dans ses discours que son bateau avait accosté dans un port africain sur la route de l’Espagne ou bien au retour. Dans une lettre écrite par le Père Manuel de Santo, il est dit qu’« il était allé en Angola et était revenu de l’Angola et du Congo ». Santos Atahuallpa fit aussi le commentaire suivant : « Il n’existe que trois royaumes : l’Espagne, l’Angola et le Pérou ». Lors de ses errances, il apprit l’existence [195] des Anglais et de leurs guerres contre les Espagnols, puisqu’il répéta à plusieurs reprises aux missionnaires qu’« [il avait] parlé avec les Anglais qui avaient consenti à [l’] aider sur les eaux pour qu’ [il] puisse récupérer [sa] couronne sur terre ».
Lorsqu’il apparut soudain parmi les Campa, il fuyait la justice espagnole et cherchait l’asile en raison d’un meurtre qu’il avait commis à Guamanca. D’aucuns précisèrent même que la victime était son maître jésuite. Quoi qu’il en fût, il arriva dans le village de Qusopango, où il convainquit le chef local, Mateo Santabangori, qu’il était un descendant d’Atahuallpa* – Santos prit le nom de ce dernier, auquel il ajouta le titre Apu Inca*. Fidèle à l’usage messianique, il s’autoproclama « Fils de Dieu » et déclara qu’il était venu pour abolir l’esclavage, la corvée dans les plantations, ainsi que le travail acharné dans les boulangeries. Affirmant être un représentant divin, il menaça les sceptiques de glissements de terrain et d’une complète extermination.
Ses paroles se répandirent à travers les missions et bientôt, les convertis affluèrent en masse autour de l’Apu Inca « qui leur promit de grandes choses, quantité d’outils et toutes les richesses des Espagnols ». Immédiatement conscients du danger, les missionnaires franciscains évacuèrent alors la région mais envoyèrent des délégués pour connaître ses intentions. Santos affirma alors qu’« [il avait] eu depuis longtemps l’intention de [se] manifester mais que Dieu ne [l’] y avait pas autorisé ». Il était venu pour « organiser désormais ce royaume et aller à Lima pour y être couronné. Toutefois, il n’envisageait pas d’aller en Espagne pour conquérir un royaume qui ne lui appartenait pas. Si le Vice-Roi n’acceptait pas de céder le royaume de bon gré, il lui tordrait le cou ainsi qu’à ses enfants, comme s’ils étaient des poulets. Si le Vice-roi continuait à l’ennuyer avec quatre Espagnols [sic], il mobiliserait alors ses enfants les Indiens, les Métis et les Noirs pour le recevoir ». Il avertit une fois de plus les Franciscains que les Espagnols feraient mieux d’évacuer le pays parce que « ses parents, les Britanniques, venaient à sa rescousse par la mer ».
[196]
Au même moment, Santos Atahuallpa révéla les points clés de son programme politique. Une fois couronné empereur du Pérou, il réorganiserait son royaume. Le temps des Espagnols était désormais révolu et il allait bâtir le futur. Les Espagnols ne pouvaient plus conserver leurs vassaux puisqu’il allait lui-même mettre fin au travail forcé dans les plantations et les boulangeries. Ni l’esclavage, ni aucune autre forme de tyrannie espagnole ne seraient jamais plus tolérés dans son royaume.
Aucune parole ne pouvait sensibiliser plus profondément les Indiens que cette promesse de mettre fin à leur interminable corvée au service personnel des missionnaires ou des autorités espagnoles, et de les libérer de la malédiction du travail acharné dans les champs de coca et dans les moulins à main. Ces agissements constituaient des abus concrets et directs, ressentis par tous : les symboles de leur vile condition en quelque sorte.
Bien que le prophète ne leur fût pas hostile, il s’opposa à la présence des Métis et des Noirs dans les missions. Cette opposition n’était pas basée sur des critères raciaux : elle découlait du fait qu’ils incarnaient le pouvoir séculier des missionnaires, dont ils étaient les policiers et les agents. Son amertume souvent répétée à l’encontre des Noirs n’était pas dirigée contre eux en tant qu’hommes, puisqu’il comptait sur eux comme alliés. En effet, son beau-frère et lieutenant de confiance n’était autre qu’Antonio Gatico, un esclave noir élevé dans une mission et initié à l’art militaire.
Par un curieux paradoxe, cet homme qui prétendait être « le Fils de Dieu » souhaitait résoudre les problèmes religieux dans le cadre de l’Église catholique. En ce qui concerne les réformes, il était modéré et exprimait des vues très en avance sur son temps. Il désirait un clergé indigène et justifiait sa revendication par son expérience en Afrique, où il affirmait avoir vu « des Pères Noirs avec de longues barbes [sic] qui disaient la messe et qui pouvaient être curés et vicaires, bien qu’ils ne soient pas Blancs comme les Espagnols ». Il avait l’intention de demander au Pape [197] une autorisation spéciale pour créer un clergé indien et avait planifié d’inviter l’Évêque du Cuzco à venir dans la forêt pour y ordonner des prêtres indigènes.
Certaines des mesures de Santos pourraient nous sembler extraordinaires et hors de propos. Pourquoi déclara-t-il par exemple solennellement que les cochons étaient de « mauvais » animaux et ordonna-t-il de les abattre tous ? Il n’est pas impossible qu’il ait suivi en la matière les conseils de ses partisans noirs, qui pourraient très bien avoir été mahométans. D’autre part, il vantait les vaches et les moutons comme étant de « bons » animaux et les recommandait à ses fidèles. Comme tous les Indiens des Hautes terres, il mâchait sans cesse des feuilles de coca et en distribuait généreusement parmi ses fidèles, en redonnant à la plante son ancienne sacralité. Il avait pour habitude d’affirmer : « La feuille de coca est l’herbe de Dieu et non pas la plante des sorciers comme le prétendent les Espagnols. »
Des foules enthousiastes d’indiens se réunirent autour de sa personne. Comme le dit un témoin, « les Indiens se félicitaient réciproquement d’avoir trouvé un remède à leurs souffrances ». Leur colère monta et ils voulurent du sang. Comme les prêtres s’étaient déjà enfuis, ils se retournèrent contre les malheureux gardes noirs, instruments aveugles de la domination des Blancs. Dans le tumulte, Santos manifesta un sens étonnant de la justice et une rare modération. Il interdit aux convertis de lyncher les gardes et les flambées de brutalité eurent lieu sans qu’il en eût connaissance. Quand il apprit que dans des missions lointaines, les Franciscains avaient empêché les gens de le rejoindre, il envoya un messager pour prévenir les prêtres qu’il viendrait les trouver.
Bien conscient qu’il ne devait attendre aucune pitié de la part des Espagnols, il fortifia son village pour faire face aux représailles imminentes. Il accumula de grandes quantités d’arcs, de flèches et de massues dans une sorte d’entrepôt et il constitua une garde spéciale, composée en partie des Noirs qu’il avait auparavant dénoncés. Son principal espoir de succès reposait sur les Indiens [198] de la montagne, anciens sujets des Incas, car il espérait que la révolte se répande comme une traînée de poudre dans la Sierra*, de la même façon qu’elle s’était propagée dans la forêt. Il ne s’agissait pas d’un espoir vain, puisque quand il occupa la ville de Quimiri, les Indiens montagnards des environs célébrèrent sa victoire par une orgie sauvage, durant laquelle ils chantèrent des chants décrivant comment ils boiraient bientôt de la bière dans les crânes des Pères et du lieutenant-gouverneur.
De nombreuses expéditions furent envoyées contre Santos et ses Campa rebelles. Après des succès initiaux, toutes repartirent brisées et vaincues. Ses guerriers nus, armés d’arcs et de massues, n’auraient pas fait le poids contre les fusils des Espagnols ; son meilleur atout était l’épaisse et terrifiante jungle amazonienne. Les vallées étroites descendant vers l’Amazone, les chemins sombres à travers la forêt, les rivières rapides et les pluies incessantes minaient le moral des soldats espagnols, qui ne parvenaient à avancer que pour finalement reculer davantage, harassés par les guérillas indiennes et affaiblis par le manque de nourriture.
Les Espagnols tentèrent de faire la paix et envoyèrent deux Pères franciscains comme intermédiaires. Santos les reçut courtoisement et assista à la messe en leur compagnie mais il refusa de négocier avec les Blancs à la veille de la révolte générale tant attendue. Il autorisa même les Pères à visiter leurs anciennes missions, où ils ne purent que constater qu’ils avaient perdu la confiance de leurs anciens convertis.
En 1750, les Espagnols reprirent l’offensive. Santos protégea habilement les villages en coupant les routes menant à son quartier général et reprit sa tactique de guérilla. Il poursuivit les envahisseurs jusqu’aux montagnes et prit possession du village andin d’Andamarca. Mais à cet endroit, la nature jouait contre lui : ses guerriers tremblants regrettaient la chaleur des vallées tropicales. Une pénétration plus profonde était impossible. En abandonnant la conquête des Hautes Terres, Santos anéantit ses chances de soulèvement général. Les Espagnols abandonnèrent eux-mêmes [199] tout espoir de capturer Santos et se contentèrent de le tenir à distance en installant une barrière de postes militaires, le long de la frontière. Ils renonçaient ainsi aux vastes territoires ouverts grâce à l’initiative courageuse des missionnaires.
À partir de ce moment, Santos disparut de l’histoire. Il continua probablement à régner parmi les Campa mais les traditions orales consignées parmi ces Indiens de nombreuses années plus tard n’évoquent que sa mort. Comme tous les messies, Santos prétendit être immortel. Sans doute pour confirmer sa foi dans le maître, un compagnon le blessa fatalement lors d’une bataille feinte entre bandits. Au lieu de l’épi de maïs exigé par les règles, il lui lança une lourde pierre qui lui fractura le crâne. Santos fut enterré sous un monticule dans les ruines d’une chapelle chrétienne. Une structure en bois fut érigée sur sa tombe et pendant plus d’un siècle et demi, les Campa rendirent un culte à la mémoire du leader qui avait restauré leur dignité et leur avait promis un royaume. Chaque année, ils déposaient une nouvelle tunique sur sa tombe avec l’espoir que peut-être, il reviendrait un jour et la porterait.

Les Indiens de la Sierra, restés sourds à ses appels, se soulevèrent trente ans plus tard pour installer sur le trône de l’Inca un autre Indien éduqué à la mode espagnole : Tupac Amaru. Leur insurrection fut si générale et si féroce que les rebelles furent très proches d’arracher le Pérou à la domination espagnole, réalisant ainsi presque le rêve de Juan Santos Atahuallpa.

Traduction :
Mickaël Brohan
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dans la vie sociale et religieuse
des Indiens Chiriguano [footnoteRef:19]* [19: * 	« La Mujer en la visa social y religiosa de los Indios Chiriguano », Revista del Instituto de Etnologia de la Universidad Nacional de Tucumán, 1935b, III (la) : 145-166.] 

(1935)
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La majeure partie des données que nous possédons sur les tribus primitives d’Amérique se réfère à leur civilisation matérielle, à leur religion et à leur organisation sociale. Dans la littérature, rares sont les appréciations impartiales et pénétrantes relatives à la psychologie des membres de ces tribus ainsi qu’aux règles morales régissant leur vie quotidienne. L’observation des indigènes, de leur comportement entre eux et face à tous les problèmes de l’existence est pourtant de prime importance. Il n’est possible d’estimer de façon satisfaisante l’atmosphère morale dans laquelle se meuvent les membres du groupe étudié qu’en signalant tous les traits caractéristiques d’une coutume, aussi insignifiants soient-ils. La connaissance des réactions des Indiens et de leurs attitudes psychiques facilite considérablement l’interprétation de nombreuses coutumes ou croyances. La comparaison de ces coutumes et croyances avec celles d’autres peuples nous permettra de brosser enfin un tableau détaillé de la mentalité du sauvage.
[204]
Une telle étude est évidemment difficile à réaliser : elle requiert une grande érudition ethnographique, beaucoup d’impartialité, une intelligence aiguë et subtile, ainsi qu’une certaine maîtrise de ses propres sentiments. Pour mener à bien pareille étude, une qualité est essentielle : la sympathie humaine. Ceux qui ont eu la chance de vivre plusieurs années parmi des peuples primitifs possèdent bien sûr plus d’atouts que quiconque pour exploiter leurs observations. Mais un séjour de courte durée dans une tribu offre tout de même la possibilité de faire des observations intéressantes et utiles. Dans ces pages, je me propose d’exposer certains aspects des problèmes sociaux et moraux de la vie primitive, en me focalisant sur les questions de la condition de la femme chez les Chiriguano et de la morale sexuelle de ces Indiens. Les données présentées proviennent de mes notes personnelles ainsi que de certains ouvrages, modernes ou anciens, traitant des indigènes de cette région.

Caractère et intelligence

Peu d’Indiennes m’ont fait une aussi bonne impression que les femmes chiriguano. Lorsqu’elles sont jeunes, elles sont très jolies, y compris selon les critères européens. La peau de leurs visages est un peu brune, leurs narines sont parfois droites et fines, leurs corps sont bien proportionnés et leurs jambes admirables. Leur propreté voire leur manie pour la propreté contribue beaucoup à rehausser leur aspect agréable. Elles se lavent et se savonnent au moins deux fois par jour et consacrent des soins méticuleux à leurs cheveux. Ceux-ci sont très bien peignés et séparés par une raie ; ils sont attachés sur la nuque par un ruban qui fait le tour de la tête et se noue sur le front de façon amusante. Le costume de ces femmes est élégant : leurs corps sont dissimulés par le tipoy, une tunique sans manche, suspendue aux épaules. Jadis, ces sacs ouverts aux deux extrémités étaient en coton mais aujourd’hui, le tissu originel a été remplacé par un vulgaire camelot que les Indiens achètent aux Syriens. Ces tissus manufacturés [205] sont de piètre qualité mais les femmes chiriguano manifestent un bon goût inné pour les choisir. Elles apprécient particulièrement les couleurs bleu et noir, et parfois le rouge, couleurs qui siéent très bien à la peau de leur visage. Les plus fortunées portent plusieurs tipoy l’un sur l’autre pour laisser voir plusieurs bordures de couleurs différentes. J’ai eu plusieurs fois l’occasion de constater personnellement l’intuition qu’ont les femmes chiriguano de la supériorité de la sobriété dans les ornements. Elles emportaient pour les troquer des bagues et anneaux en laiton achetés dans les boutiques des Syriens. La majeure partie de ces babioles avec des diamants gigantesques et des dorures surchargées étaient très laides et ne pouvaient satisfaire qu’une humanité inférieure comme celle des cholos* boliviens. En général, les Indiennes dédaignaient ces ornements grossiers et choisissaient les anneaux les plus simples. Les pendentifs noirs étaient les plus appréciés et il faut reconnaître qu’ils leur allaient parfaitement. Quant aux foulards, ce sont ceux de couleur noire ou bleue qui remportaient le plus de succès. Je suis convaincu que le goût d’une femme de notre société aurait coïncidé avec celui des petites Indiennes, si on lui avait imposé de choisir parmi toutes ces babioles. Il ne fait aucun doute que les femmes chiriguano sont coquettes. Quand je voulus les photographier, elles n’y consentirent presque à chaque fois qu’après s’être parées comme pour les jours de fête. Je pus ainsi admirer la richesse de leur garde-robe bien fournie. Une des jeunes femmes possédait plus de quinze tipoy de tons différents. Certains étaient d’imitation de soie, d’autres de velours. Mais la plus grande variété se rencontrait dans les ceintures utilisées par les Indiennes, lesquelles affichent de beaux motifs décoratifs de caractère géométrique.
Il est plus difficile de connaître les femmes que les hommes chiriguano, pour la simple raison qu’elles sont peu nombreuses à parler l’espagnol. Elles fuient les étrangers et on ne peut les observer qu’en gardant une certaine distance.
Beaucoup d’entre elles m’ont semblé aimables, de bon caractère et dotées d’un inépuisable sens de l’humour. Elles travaillent [206] beaucoup mais elles paraissent accepter facilement leur labeur, comme s’il s’agissait de quelque chose de naturel. Elles s’y consacrent sans jamais protester. Il ne fait aucun doute qu’elles sont beaucoup plus vives et diligentes que les hommes.
Les femmes chiriguano possèdent aussi une grande habileté manuelle. Dans les missions, on leur enseigne à broder et à tisser des dentelles. Elles apprennent ces techniques avec une stupéfiante rapidité. Les sœurs franciscaines chargées de cette mission n’ont pas assez de mots élogieux pour décrire leur application et leur savoir-faire. Hélas, les motifs qu’on leur donne à reproduire ne sont pas du meilleur goût ; ils sont même parfois franchement ridicules. Tous les ornements de l’église de Tarairi ont été réalisés par les Indiennes Chiriguano, de même que les chasubles et les dalmatiques du prêtre. J’ai eu plusieurs fois l’occasion de constater à quel point ces travaux exigent une patience prodigieuse et une grande habileté manuelle, et l’on ne peut cesser d’admirer les remarquables dispositions de petites filles chiriguano qui n’ont parfois pas dix ans.

La division du travail

Selon la loi de la division sexuelle du travail, les tâches incombant à la femme chiriguano sont les suivantes : la pêche en eaux peu profondes, les récoltes, la cuisine, l’approvisionnement en eau, la préparation des boissons fermentées, la collecte des fruits sylvestres, l’élevage du bétail, le tissage, la teinture, le tressage des ceintures et la couture.
Comment remplit-elle ces activités ? La pêche n’est pour elle qu’une opportunité d’aider son mari et ne peut être considérée comme un devoir. Quand les hommes sèment, les femmes les assistent. La récolte représente pour elles un dur effort car elles doivent transporter de lourdes charges de maïs depuis leurs jardins jusqu’au village. En comparaison avec d’autres tribus américaines, les femmes chiriguano jouent un très faible rôle dans l’agriculture, généralement réservée aux hommes. Elles n’interviennent que dans [207] les travaux de défrichage. Cette situation pourrait s’expliquer par une influence de la région andine, dans laquelle l’agriculture est une tâche plus masculine que féminine.
Pendant les semaines précédant une fête, les femmes ont beaucoup à faire : elles doivent aller chercher de grandes quantités d’eau pour la préparation de la chicha, rapporter des jardins de lourdes charges de maïs et les transformer en farine. Toutes ces tâches sont pénibles et fatigantes ; le voyageur qui arrive dans un village à ce moment-là ressentira un véritable sentiment de commisération pour ces créatures travailleuses. Mais en réalité, nous ne devons avoir plus de pitié pour les femmes chiriguano que pour une maîtresse de maison occupée à recevoir dignement ses hôtes. Les femmes préparent la chicha avec la passion et le soin d’une épouse désirant entretenir la réputation de sa maison et que l’on ne peut distraire de ses fonctions presque sacrées.
Les hommes ne demeurent pas oisifs, loin de là. Depuis le matin jusqu’à la nuit, ils se rendent en forêt à la recherche de bois pour alimenter les immenses feux qui brûlent jour et nuit autour des jarres de chicha. Ils aident aussi les femmes à égrener le maïs. Dans la vie quotidienne, moudre le maïs et charrier de l’eau sont deux occupations pénibles qui incombent aux femmes ; elles ne cherchent pas à les éviter et les remplissent consciencieusement. J’ai vu parfois certaines femmes qui, pour ne pas perdre de temps, allaient chercher de l’eau en emportant une calebasse pleine de maïs qu’elles mâchaient pendant le trajet, afin de le transformer en ferment pour la chicha.
Quand elles meulent le maïs, les femmes sont souvent accompagnées d’une parente ou d’une amie qui les assiste. À leurs heures perdues, les hommes les aident dans leurs menus travaux domestiques.
La poterie chiriguano et chané est avec celle de plusieurs tribus du Haut Amazone et des Guyanes l’une des dernières à perpétuer les grandes traditions artistiques de peuples aujourd’hui disparus ou dégénérés. Comme dans la majeure partie des tribus indiennes [208] d’Amérique, cet art relève exclusivement du domaine des femmes. L’admiration suscitée par l’ornementation élégante de ces récipients doit être attribuée aux femmes, leurs artisanes. La seule forme artistique d’une certaine valeur dans cette tribu est exclusivement féminine : elle manifeste le bon goût des femmes, leur tour de main et leur fidélité à la tradition. Toutes ne possèdent pas les mêmes aptitudes en la matière : dans chaque village, il existe des spécialistes qui se consacrent à cette industrie. Celles qui excellent sont désormais très peu nombreuses et presque toujours des femmes d’âge avancé.
L’art du tissage est encore assez rudimentaire et les métiers à tisser sont d’un type primitif nommé « arawak ». Comme la poterie, il s’agit d’une activité féminine. Les tissages qu’elles élaborent sont grossiers et leurs ornements simples. Pour la défense des femmes, il faut ajouter que l’introduction du camelot a eu pour conséquence la quasi-disparition de cette industrie : aujourd’hui, on ne fabrique plus guère que quelques ponchos.
L’élevage de bétail n’intéresse que les Chiriguano suffisamment riches pour s’acheter des vaches ou des brebis. Cette activité représente une surcharge de travail insignifiante.
Si l’on peut présumer que les femmes chiriguano exercent une certaine influence dans la vie sociale, elles accèdent néanmoins rarement à la dignité de tubischa ou cacique. Aucun obstacle de principe n’interdit toutefois leur élection. Le Père Gianecchini cite le cas d’une Indienne nommée Arabussai, sœur d’un tubischa régional, qui fut nommée cacique faute d’héritiers directs (Campana 1902 : 49). On m’a aussi assuré que les Indiens de la vallée d’Igüembé vivent sous le commandement d’une femme capitaine, la fille du fameux Maringay.
En sus des hommes-médecine, il existe presque dans chaque village chiriguano une femme versée dans l’art de soigner ou qui fait profession de la sorcellerie [footnoteRef:20]. Sur le Pilcomayo, j’ai pu observer [209] une séance de guérison effectuée par l’une de ces sorcières : elle soignait à l’aide du souffle et de la salive comme n’importe quel professionnel masculin. Les Chiriguano accusent souvent les vieilles femmes d’utiliser des poisons pour tuer un ennemi. Il est presque impossible de déterminer s’il s’agit de remèdes ayant une réelle efficacité ou de poisons magiques n’agissant que grâce à leurs propriétés mystiques (Nino 1912 : 151). [20:  	La fonction d’homme-médecine étant parfois héréditaire, il peut arriver que la fille d’un magicien conserve l’office de son père.] 


Le mariage

Presque tous les Chiriguano contemporains n’ont qu’une seule femme. Lors de mon voyage où j’ai visité presque tous les villages de cette nation, je n’ai pu constater que deux cas avérés de polygamie. Dans l’un comme dans l’autre, il s’agissait de caciques. Santos Airedyú, le plus puissant des chefs chiriguano actuels, possédait huit femmes dans sa maison et on lui en attribuait d’autres encore dans différents villages de son territoire. Le vieux cacique de Caruruti, dans la vallée du même nom, était servi par deux femmes, l’une, jeune, qui résidait avec lui, et l’autre, plus âgée, qui vivait dans une hutte séparée. Un Indien du même village m’assura avoir deux femmes, l’une qui habitait avec lui, et l’autre résidant dans un village distant d’environ vingt-cinq kilomètres. Lorsque je lui demandais pourquoi il ne vivait pas avec ses deux épouses, il me répondit en me montrant l’une d’elles : « elle est vraiment méchante ; si l’autre vient, elle la frappera et la tuera ». En dépit de cette affirmation, je ne suis pas convaincu que mon interlocuteur disait vrai : peut-être a-t-il voulu se donner de l’importance.
Il semble que la polygamie était jadis plus répandue. Dans son rapport écrit au XVIIIe siècle, le Père Chomé assurait que les unions étaient peu stables et qu’après avoir vécu deux ans avec une femme dans un village, les Chiriguano l’abandonnaient pour contracter un nouveau mariage dans un autre village (1781 [1735]). Il ajoute qu’ils ont des enfants de toute part. Pour qui connaît le caractère [210] chiriguano, l’observation du missionnaire paraîtra un tant soit peu superficielle. Les données fournies par le Père Gianecchini méritent davantage de crédit, d’autant qu’elles se rapportent à une époque où les Chiriguano n’étaient pas encore en décadence comme c’est le cas aujourd’hui (Campana 1902 : 66-68) :

« Les Chiriguano ont facilement deux femmes qui sont en général deux sœurs ou une mère et sa fille [footnoteRef:21]. Les jeunes filles détestent ce type d’union et l’on rapporte le cas de l’une d’entre elles qui se suicida avant de devoir consentir un tel mariage ». [21:  	« Ceux-là [les bigames] sont d’ordinaire avec la mère et la fille ou bien avec deux sœurs ; parce que l’intérêt de posséder la plus jeune les conduit à vivre avec la plus ancienne (Corrado & Comajuncosa 1884 : 52).] 


Ce seul fait prouve que les relations sexuelles entre un beau-père et sa belle-fille constituent une exception, possible uniquement lorsque l’homme épouse une veuve. Le Père Nino affirme à ce sujet (1912 : 205) :


« Quand une mère de famille demeure veuve à un âge avancé, elle peut facilement se marier à nouveau après l’année de veuvage, si elle a été une épouse respectueuse ; et à plus forte raison, si elle a une fille, même si celle-ci est jeune. Le Chiriguano se marie avec la mère en espérant pouvoir épouser la belle-fille quand elle aura atteint l’âge propice. Si au moment de se marier avec une veuve, la belle-fille est d’âge adulte, le mari y parviendra difficilement parce que les jeunes femmes d’âge adulte détestent ce genre d’union. Mais pour ne pas être répudiée, sa mère sert souvent d’entremetteuse aux désirs honteux du mari. Dans l’impossibilité de se libérer des mauvaises intentions de son beau-père, la belle-fille entreprend une fugue dans une autre tribu et si elle ne le peut, elle s’ôte la vie par le suicide. »

Cette dernière généralisation doit naturellement être considérée comme l’une des nombreuses exagérations du bon Père.
Même au temps de Nordenskjöld, de nombreux Chiriguano possédaient plusieurs femmes. Ces polygames étaient en général [211] des hommes âgés, presque toujours des chefs, et jamais de jeunes hommes. La polygamie est étroitement associée à la dignité du cacique. Le Père Corrado connut un tubischa qui possédait douze épouses (Corrado & Comajuncosa 1884 : 52). Vocapoy, cacique des Chané, en avait quatre qui vivaient séparément. Les femmes du fameux Mandepora furent nombreuses, dit-on. Il était d’autant plus facile pour un chef de contracter des unions à leur guise qu’aucune femme ne pouvait se refuser quand il la demandait en mariage (Pelleschi 1881 : 94). Ce droit paraît s’être maintenu, au moins pour Santos Airedyú. Les caciques avaient des femmes non seulement dans leur village mais aussi dans les autres villages sous leur juridiction.
La polygamie des caciques chiriguano ne peut toutefois être comparée à celles des roitelets africains : les tubischa ou les hommes riches n’entretenaient pas de harem mais ils se procuraient une nouvelle épouse quand la précédente cessait de leur plaire ou devenait trop vieille. Toutefois, les huit épouses d’Airedyú me paraissaient assez jeunes et sans doute les différences d’âge entre elles n’étaient-elles pas considérables.
La polygamie des grands chefs chiriguano n’est pas seulement le résultat de leur grande richesse, de leur influence et de leur pouvoir ; elle renvoie aussi à une nécessité économique. Pour conserver leur réputation, ils sont contraints de donner souvent des fêtes somptueuses durant lesquelles une grande quantité de chicha est consommée. L’élaboration du breuvage exige la collaboration de nombreuses femmes : qui souhaite maintenir sa réputation de générosité a donc l’obligation d’avoir à ses côtés des épouses pouvant lui prêter leur concours (Campana 1902 : 65) [footnoteRef:22]. [22:  	Le Père Nino considère cet argument qui justifierait la polygamie des caciques comme absolument dépourvu de valeur. Il affirme, non sans quelque raison peut-être, que les caciques peuvent exiger de toutes les familles du village qu’elles fabriquent pour eux de la chicha quand ils le nécessitent.] 

Les Indiens Chiriguano se marient jeunes : quatorze ou quinze ans pour les femmes et quelques années plus tard pour les jeunes [212] hommes. À part les cas déjà mentionnés, les femmes ne semblent pas beaucoup plus jeunes que leurs maris.
Les Chiriguano modernes sont endogames, c’est-à-dire qu’ils se marient en général dans le village où ils vivent, à la seule condition que la femme ne soit pas leur parente. Parmi les Chané, les unions entre cousins sont autorisées (Nordenskjöld 1912 : 212). Jamais une femme chiriguano ne contractera une union avec un Toba ou quelque autre Indien du Chaco : ce serait pour elle un déshonneur inouï d’avoir des relations avec des gens que les Chiriguano qualifient dédaigneusement d’« Indios ». Les femmes chiriguano ne se livrent pas non plus de bon cœur aux Blancs : celles qui ont un commerce avec eux sont méprisées et ne trouvent plus d’homme de leur race souhaitant les épouser.
Bon nombre de Chiriguano se marient par amour. Comme ce sont des Indiens d’un caractère assez ouvert, ils ont une certaine tendance à manifester librement leurs sentiments intimes : le voyageur en visite peut ainsi surprendre certaines scènes qui jettent une lumière vive sur leur vie affective. J’ai par exemple pu observer deux amoureux, assis l’un à côté de l’autre, qui se regardaient pendant des heures, comme s’ils désiraient s’hypnotiser. Je crois même les avoir vus s’embrasser, ce qui n’est pas une coutume indienne [footnoteRef:23]. Je me souviens aussi être arrivé dans un village chiriguano quelques heures avant le départ de la population masculine mobilisée pour construire un chemin militaire. Les jeunes mariés ou amoureux étaient assis les uns à côté des autres, ils se tenaient la main et se contemplaient avec tendresse. Plusieurs couples étaient étendus sur des lits et restèrent ainsi des heures entières, étroitement enlacés, sans effectuer le moindre mouvement. Ni mon arrivée pourtant sensationnelle, ni l’affairement des autres [213] villageois ne les distrayaient : pour rien au monde, ils n’auraient sacrifié les quelques minutes qui leur restaient à passer ensemble. [23:  	Le baiser est inconnu des Chiriguano. Quand on les oblige à baiser la main de l’évêque par exemple, ils la sentent ou l’appuient contre la bouche. « Même les mères n’embrassent pas leurs enfants mais elles leur sucent la peau, et pour désigner cette action, elles utilisent le mot ipitte, goûter, qui par analogie signifie aussi embrasser » (Romano & Cattunar 1916 : 65).] 

Quand les parents s’opposent à un mariage, il arrive parfois que les jeunes filles s’enfuient avec leurs galants pour aller vivre dans un autre village ou dans la maison des parents du jeune homme. Ils ne reviennent alors qu’après s’être mariés (Nino 1912 : 207).
Au XVIIIe siècle, selon le Père Chomé,

« lorsqu’un Indien voulait épouser une Indienne, il essayait de gagner sa volonté en lui offrant des produits de ses récoltes et sa maison. Après cela, il plaçait devant sa porte un fagot de bois de chauffe : si la femme le prenait et l’emportait dans sa maison, c’était le signe qu’elle acceptait le mariage, mais si elle le laissait dehors, l’Indien devait alors chercher une autre épouse. » (1781 [1735] : 133)

Les Chiriguano ont conservé ces pratiques jusqu’à notre époque. Vocapoy, cacique des Chané, raconta à Nordenskjöld que le prétendant devait déposer de la viande de gibier et un fagot de bois de chauffe devant la porte de sa fiancée (1912 : 212). Si la jeune femme brûle ce bois, c’est bon signe ; si, à l’inverse, le bois n’est pas utilisé, c’est qu’elle rejette les fiançailles. Dans le premier cas, le galant va faire sa demande à la mère de la jeune femme. En règle générale, celle-ci lui répond qu’elle ignore s’il sera un bon mari, capable de subvenir aux besoins de sa femme. Pour prouver ses capacités, l’homme doit servir pendant une année dans la maison de sa future belle-mère.
Les missionnaires Giannecchini (Campana 1902 : 67) et Nino (1912 : 205-207) mentionnent d’autres coutumes relatives aux préliminaires du mariage, qui sont complémentaires des citations antérieures. Quand les jeunes amoureux ont décidé de se marier, les formalités sont simplifiées : il suffit d’obtenir l’autorisation des parents de la jeune fille. Si le prétendant n’ose pas faire directement sa demande, il recourt à un subterfuge. Il attend le moment où la jeune fille et ses parents sont réunis dans leur maison ou en forêt et s’approche d’eux en chantant à voix haute : « Chipe, chilipe, aramoi, ruguereko ne, aramoi ruguereko che ne » (« Ô cousine, [214] ma cousine, peut-être me marierai-je avec toi, peut-être ne me marierai-je pas avec toi »). Les parents demandent alors à la jeune fille : « Qui est cette personne qu’il appelle cousine ? Peut-être est-ce toi... ». La jeune fille s’agite, rougit, et si tous éclatent de rire, c’est le signe qu’ils ne s’opposent pas au mariage.
Dans des circonstances analogues, la jeune fille chante pour le jeune homme un refrain identique et tout se répète de la même façon.
Une autre méthode pour se déclarer consiste à aller chaque nuit dans la maison des parents de la jeune fille. Ces visites sont muettes jusqu’à ce que le père ou la mère interroge le jeune homme sur le motif de ses visites répétées. En général, ce dernier se montre un peu honteux mais s’il pense avoir des chances de succès, il revient et apporte en cadeaux des produits de son jardin ou de sa chasse.
Parfois, le jeune homme recourt à un tiers pour effectuer sa demande. L’émissaire va fumer dans la maison de la jeune fille dont son ami est amoureux. Si le père lui demande ce qu’il souhaite, il expose le but de sa visite en appelant son interlocuteur « oncle » et en exagérant les vertus du prétendant. Le père commence toujours par refuser en prétextant que celui-ci est trop vieux et que sa fille est sa seule consolation ou en donnant d’autres raisons du même type. L’émissaire ne se décourage pas et revient le jour suivant. Le père se montre alors moins intransigeant et il se contente d’exiger que le candidat promette de ne pas frapper sa fille, de prendre soin d’elle et de subvenir à ses besoins. Reste à obtenir le consentement de la mère qui se fait prier mais finit par donner son approbation. Le délégué va chercher son ami et lui rend compte du succès de la demande. Le fiancé part alors en forêt pour chercher du petit bois qu’il dépose près de la maison de sa future épouse. Elle prépare un plat et dès lors, le mariage est considéré comme légal. Un dernier détail est mentionné par le Père Nino : durant tout le temps de l’entremise, le fiancé dépose chaque matin un fagot de petit bois de chauffe devant la [215] porte des parents de la jeune fille, qui le prennent sans que cela ne les engage à rien.
Si les parents y consentent et si la jeune fille aime son prétendant, celui-ci peut venir dormir avec elle pendant quatre ou cinq nuits mais il ne doit pas se montrer de jour dans la maison. À l’issue de cette période, les mariés s’assoient devant la maison pour recevoir les félicitations des amis du marié et faire face à leurs questions taquines. Peu de temps après cette cérémonie, la mère du jeune homme prépare de la chicha et convie les nouveaux mariés à venir manger et boire dans sa maison. Elle profite de l’occasion pour leur donner plusieurs conseils puis les renvoie au crépuscule. Les nouveaux mariés donnent à leur tour une fête à laquelle ils convient tous leurs amis et parents.
Les données obtenues par Nordenskjöld (1912 : 214) sur la cérémonie du mariage proprement dit diffèrent en certains points des indications fournies par les Pères Giannechini et Nino. Le jeune homme ne serait autorisé à dormir avec sa femme que la nuit précédant le mariage, qui est célébré par une beuverie générale mais sans aucun rite particulier. Les assistants adressent leurs vœux de bonheur aux mariés qui restent dans la maison de la belle-mère pour un temps.
Contrairement à ce qu’affirme le Père Chomé, les unions paraissent stables et ne sont presque toujours rompues que par la mort. Selon le Père Nino, l’homme peut répudier facilement sa femme, s’il le souhaite. Il y parvient par le dédain en prononçant des mots durs à son encontre : Kuña pochi, « mauvaise femme », « Kuña imukere » « femme perdue », « bonne uniquement à allumer le feu » (Nino 1912 : 208) [footnoteRef:24]. Si l’homme est trop paresseux, c’est la femme qui l’abandonne et part avec un autre. Dans ce cas, les enfants l’accompagnent. Si elle est répudiée, le mari doit lui [216] rendre les biens qu’elle a fournis en se mariant ; pour sa part, elle doit rendre ce qu’elle a reçu de son mari. [24:  	Le Père Giannechini affirme aussi que les Chiriguano ont « la facilité de divorcer pour le moindre caprice ou enfantillage. L’homme exige fidélité et sujétion à sa femme ; mais il ne lui est pas fidèle, alléguant pour seule raison le fait d’être un homme» (Campana 1902 : 32).] 


« Les subalternes sont en général bigames mais ils ne le deviennent pas dès leur jeunesse, quand ils sont comme le colibri, mais à quarante ou cinquante ans ; cela arrive quand la première épouse est plus âgée que l’homme ou quand il a capté la sympathie d’une autre femme plus jeune qu’il emmène dans sa maison dès qu’il la possède : il ordonne immédiatement à la première épouse de la respecter. Si celle-ci se tait et consent, elle continue à travailler et à servir sa rivale par intérêt, mais si elle ne se tait pas, elle reçoit alors une bonne volée de coups de bâtons, elle est jetée hors de la maison et n’y revient plus. Mais il existe des femmes viriles qui ne permettent pas la profanation de leur demeure où elles ont vécu des années durant et ont eu des enfants des deux sexes ; dans ce cas, la maison est abandonnée car l’homme déménage dans la maison de la seconde épouse. » (Nino 1912 : 205)

Le Père Nino complète ces données par une note :

« Dans la maison du polygame ou bigame, c’est la plus ancienne des femmes qui ordonne et se comporte comme la propriétaire et patronne, puisqu’elle connaît la pensée de son mari ; sachant son incontinence irrémédiable, elle conseille une deuxième et troisième union, etc., pour ne pas perdre son autorité dans la maison. Le mari impose à toutes le respect dû à la plus ancienne. » (Nino 1912 : 204 n. 1)

Évidemment, pour apprécier les affirmations du Père Nino, il faut garder à l’esprit qu’il tente de façon puérile de diffamer les Indiens pour mieux encenser l’influence bénéfique des missions.
Si les jalousies provoquent de terribles rixes entre les hommes, elles n’ont pas toujours de telles conséquences entre les femmes. Les différentes épouses d’un cacique paraissent vivre en harmonie. Les huit femmes de Santos Airedyú s’entraidaient dans leurs travaux domestiques. Aucune animosité ne fut observée dans les relations entre les deux épouses du capitaine Karnapayú, dont la plus jeune était clairement la favorite.
[217]
Les femmes sont en général très bien traitées, elles jouissent de beaucoup d’autorité et de considération. Je ne pense pas qu’il y ait beaucoup de mariages européens dans lesquels on trouve autant d’harmonie et d’affection mutuelle.
L’amour conjugal des Chiriguano est si fort qu’il n’est pas passé inaperçu de ceux qui se sont intéressés à ces Indiens. Dans les premières années du XVIIe siècle, Barco Centenera disait déjà dans son fameux poème L’Argentine (1910 [1602] : vol. 2, 264) :

« C’est une chose notable parmi ces gens
Que l’amour de la femme pour son mari,
Que ni ses enfants, ni ses parents
Ne peuvent autant s’attirer : j’ai vu certains maris
Suivre leur femme diligemment,
Et leur donner un fils chéri.
L’Indien montre une tristesse touchante,
Quand sa douce compagne s’absente.

Il est souvent jaloux et méfiant,
L’Indien envers son Indienne bien aimée,
Et partout où il se rend, il l’emmène à ses côtés
Si tant est qu’elle n’est pas enceinte.
Après il a coutume de dire :
Ton ventre est occupé, de même que ton foyer,
Elle s’est donnée à moi
Et mon œuvre est ainsi ineffaçable. »

L’amour entre les jeunes gens perdure parfois de nombreuses années après le mariage. À Caruruti, la fille du capitaine et son mari formaient un couple idéal de jeunes mariés sentimentaux : ils ne s’éloignaient jamais l’un de l’autre ; ils se donnaient de petites tapes affectueuses en se regardant avec extase et dormaient étroitement enlacés, alors que leur enfant avait déjà un an et que leur lune de miel était révolue.
Cet amour conjugal trouve son expression la plus violente dans les cas de maladie ou de mort de l’un des deux conjoints :

[218]

« Si le malade est un homme marié, sa femme reste continuellement près de lui. Elle le tient sur ses genoux, lui touche les cheveux et lui caresse le visage pendant que des larmes furtives et silencieuses coulent en abondance sur ses joues. » (Nino 1912 : 290)

Les larmoiements de la veuve ont certes en grande partie une signification rituelle mais ils expriment toutefois une douleur profonde et véritable.

La morale sexuelle

Le sentiment de pudeur est développé chez les femmes chiriguano. Malgré l’indignation des missionnaires, le tipoy est tout à fait décent. Quand elles s’accroupissent, les femmes prennent toujours soin de l’étendre sur les jambes, et elles se sentiraient certainement honteuses si elles montraient leurs jambes au-dessus du genou. Dès lors que je devins l’ami des Indiens du village de Caruruti, certaines femmes n’avaient plus honte de se présenter à moi avec la poitrine dénudée. Je dois ajouter que ce n’étaient ni les plus jeunes, ni les plus jolies. Les Indiennes des missions sont encore plus réticentes à montrer leurs seins, ce qui ne constitue nullement la preuve d’une moralité supérieure. En effet, comme l’a justement observé Nordenskjöld, la moralité diminue en relation avec le sentiment de pudeur. Par une curieuse contradiction, les femmes chiriguano ne ressentent aucune honte à uriner en public, alors que les hommes s’éloignent toujours et se cachent pour ce faire. Sur le Pilcomayo, j’ai assisté par hasard au bain des femmes ; ma présence ne paraissait pas les importuner outre mesure mais elles ne sortirent toutefois pas de l’eau avant que je me sois éloigné.
Les Chiriguano n’ont pas de relations sexuelles sous le regard d’un tiers comme cela peut arriver parmi les peuples du Chaco voisin. La vie intime de ces Indiens ne peut naturellement pas être entourée du secret comme la nôtre, et les enfants connaissent les mystères de l’engendrement depuis leur très jeune âge.
[219]
Il est difficile pour un étranger de juger de la moralité sexuelle d’une tribu quand on ignore sa langue. Pour me documenter à ce sujet, je me suis adressé aux missionnaires franciscains qui ont la possibilité de connaître tous les secrets de leurs ouailles grâce à leur position. Les informations ainsi obtenues m’ont souvent déçu par leur caractère partiel et contradictoire. Quand ils veulent opposer les Indiens aux colons, les missionnaires décrivent ces premiers comme des anges de vertu et de bonté. Mais lorsqu’ils souhaitent au contraire louer leurs propres efforts et leur lutte contre le paganisme, les Indiens ne sont plus présentés que comme des brutes immorales, dotées de tous les vices de la création. De cette masse d’informations exaltées, j’ai pu dégager les appréciations suivantes : les femmes chiriguano observent une morale sexuelle que l’on peut qualifier de pure selon nos critères. Presque toutes demeurent vierges jusqu’au mariage et la jeune fille qui aurait eu des relations sexuelles auparavant trouvera difficilement un mari. Quant à celles qui ont forniqué avec un Blanc, il vaut mieux pour elles qu’elles quittent le village. Les Chiriguano sont jaloux et surveillent étroitement leurs épouses. Pendant leurs absences annuelles pour travailler dans les sucreries argentines, les hommes exigent de leurs femmes une conduite irréprochable. S’il leur arrivait d’apprendre que la femme a commis un écart de conduite, aussi insignifiant soit-il, ils la puniraient ou l’abandonneraient. Même le fait de danser avec un autre homme constitue une faute. Il arrive parfois que des hommes partis en Argentine ne reviennent plus. Leurs femmes attendent, comme Pénélope, huit ou dix ans, sans jamais oser prendre un nouveau mari.
J’ai eu plusieurs fois l’occasion de constater la crainte qu’éprouvent les femmes chiriguano à se lier avec les Blancs : dans un campement, les aliments cuisinés par les jeunes femmes m’étaient servis par de vieilles femmes laides. Dans les villages, les jeunes femmes ne m’ont jamais approché et elles considéraient chaque cadeau de ma part avec méfiance. Elles se laissaient photographier [220] de mauvaise grâce et gagner leur confiance m’a toujours coûté beaucoup de travail.

Nordenskjöld affirme aussi :

« je pense, mais je me trompe peut-être, que ces femmes sont chastes avant le mariage. Parmi les cinq cents Chané de l’Itiyuro, seul un enfant était né d’une femme célibataire » (1912 : 207) [footnoteRef:25]. [25:  	Dans le mythe des Jumeaux divins, dont j’ai recueilli une version chiriguano, la jeune femme séduite par le Dieu tatou est expulsée de sa maison par sa mère indignée.] 


Le même auteur admire la stricte moralité observée dans les villages chiriguano :

« Le village de Maringay est typique à cet égard. Il y règne une moralité si sévère que je n’ai vu son équivalent nulle part ailleurs. Dans les villages purement païens, il n’arrive jamais qu’une jeune fille soit offerte aux membres d’une expédition comme cela arrive parfois dans les missions. » (Nordenskjöld 1912 : 214)

Un aventurier américain qui chercha refuge au milieu du XIXe siècle chez les Indiens Chiriguano de la région de Yacuiba dit des femmes Chiriguano :

« [elles ont des] membres gracieux et vigoureux, et surtout, une pureté chaste et modeste qui força presque l’admiration et le respect de toute notre compagnie. » (King 1924 : 52)

Des actes d’immoralité surviennent sûrement parmi les Chiriguano comme partout ailleurs dans le monde mais ils sont exceptionnels et sévèrement réprouvés par la morale. Comme Nordenskjöld, j’ai admiré la discipline de ces villages :

« les jeunes filles chané et chiriguano de bonne moralité sont surveillées par leur mère, elles n’ont pas d’aventure et les visites des hommes à leur domicile ne sont pas admises. » (1912 : 178)

Il ne reste plus qu’à rire quand on lit dans l’œuvre du Père Nino pareille déclaration :
[221]

« il semble qu’aucune race ne laisse autant libre cours aux passions, surtout lubriques, que les Chiriguano de Bolivie. Une demoiselle qui commet une mauvaise action fait la fierté de sa mère, trop heureuse de clamer que sa fille est désormais une femme. »

En se fondant sur les données du Père Giannechini, Campana déclare qu’il existe des prostituées chez les Chiriguano (1902 : 35). Certaines mères donneraient à boire à leurs filles une boisson spéciale qui les rendrait stériles et les obligeraient à se livrer aux hommes, lors des beuveries. Avec son emphase habituelle, le Père Nino confirme le témoignage du Père Giannechini, à moins qu’il ne le copie :

« ces malheureuses maîtresses, orphelines en général, absorbent le vénéneux breuvage une fois la période de la puberté terminée. Elles souffrent beaucoup quand elles ne succombent pas, elles deviennent stériles et s’adonnent aux orgies lors des beuveries générales, qui sont la pire abomination, puisqu’on y offense la morale par des paroles et des récits licencieux, par des éclats de rire retentissant de la bouche des hommes et des femmes, par les regards, et enfin, par des ébats, qui sont toutefois pratiqués à une certaine distance de ces réunions. » (Nino 1912 : 118)

Je ne veux pas nier l’authenticité de ces faits mais il serait bon de savoir s’ils ne se déroulent pas de la même façon dans les communautés corrompues et décadentes. Je peux assurer une chose : les femmes chiriguano qui accompagnent les hommes dans les sucreries ne se livrent jamais à la prostitution contrairement aux autres Indiennes du Chaco. Je crois que dans ce cas comme dans d’autres, les Pères ont tiré des conclusions abusives de certains faits isolés et qu’ils les ont utilisés à des fins apologétiques.
J’opposerai aux déclarations passionnées du bon Père franciscain ce que dit à ce même sujet le Père Chomé (1781 [1735]), un missionnaire jésuite du XVIIIe siècle :

« Ce qui me surprit le plus est que dans la licence dans laquelle ils vivent, je n’ai jamais pu observer qu’échappait à un homme la plus [222] petite action indécente envers une femme et je n’ai jamais entendu de sa bouche un seul mot malhonnête. »

Les femmes abandonnées par leur mari ou des jeunes filles séduites utiliseraient pour avorter la racine d’une plante appelée kurugua, prise en infusion (Campana 1902 : 35) [footnoteRef:26]. [26:  	Le Père Corrado prétend que dans la nation chiriguano, les avortements son très fréquents : « Ce sont presque toujours les célibataires qui y ont recours ; elles y sont incitées par les anciennes qui leur administrent des potions à cet effet et les forcent même à les ingurgiter. Il n’est pas rare du tout que l’infanticide soit pour la mère une façon de se venger de son abandon par son conjoint ». Comme Nordenskjöld le supposait déjà (1912 : 208), l’affirmation de l’historien franciscain me paraît très exagérée et l’exemple qu’il cite peu convaincant. Des cas identiques surviennent parmi nous sans que l’on puisse nous accuser de pratiquer systématiquement l’avortement.] 

Quelques cas de suicide cités par les missionnaires jettent une certaine lumière sur la force des sentiments affectifs chez les Chiriguano. Les femmes dont les amours ont été contrariés, qui éprouvent de vives jalousies, qui sont maltraitées ou qui essuient des reproches injustes de la part de leur mari n’hésitent pas à se donner elles-mêmes la mort (Campana 1902 : 37). La même chose arrive avec des hommes âgés trompés par leur femme et qui n’osent pas la jeter hors de la maison (Nino 1912 : 120).
En prenant une telle résolution, les victimes nourrissent sans doute l’espoir de pouvoir se venger de leur infortune dès que leur âme sera séparée de leurs corps. L’esprit du mort se transformera en démon qui pourchassera ainsi l’auteur de son infortune.
J’ignore le comportement de la femme chiriguano pendant l’amour physique. J’ai trouvé les données suivantes dans un ouvrage superficiel :

« la femme doit observer une passivité complète. Elle se livre et affiche le plus grand stoïcisme car à la moindre manifestation extérieure, l’homme se fâcherait ».

[223]
Le Chiriguano exprime son mécontentement et sa réprobation en affirmant que « c’est lui le mâle ». Il mépriserait une compagne qui sortirait d’un rôle purement passif (Wavrin 1926 : 27).

La grossesse et l’accouchement

Pendant la grossesse, la femme chiriguano observe divers tabous que j’énumérerai lorsque je traiterai de leurs liens avec la magie et la religion.
Quand l’accouchement survient, elle reste dans la hutte avec une amie qui endosse le rôle de sage-femme. Le corps de l’accouchée est sanglé de ceintures, de foulards ou d’autres choses et placé la tête en bas sur le sable (Nino 1912 : 209). La femme reprend ses travaux domestiques une semaine environ après l’accouchement.
Jadis, les enfants malformés étaient tués. Désormais, on les laisse vivre : voilà pourquoi Nordenskjöld (1912 : 207) et moi-même avons vu des enfants estropiés de naissance. Auparavant, seul un des jumeaux avait le droit de vivre. La mort de l’autre jumeau ou des petits monstres était la conséquence de craintes superstitieuses et peut-être de la peur du ridicule. De nombreux peuples primitifs considèrent les jumeaux comme des enfants d’esprits malveillants.
Les enfants sont allaités pendant de nombreuses années et il n’est pas rare de voir des enfants de trois ou quatre ans interrompre leurs jeux pour aller étancher leur soif en tétant leur mère. Durant cette longue période, la femme veille à ne pas avoir d’enfants et utilise à cette fin des substances abortives mais ces pratiques ne sont pas aussi fréquentes que dans les autres peuples du Chaco.
Enfin, il convient de souligner que les femmes adorent leurs enfants, qu’elles entourent d’affection et ne punissent jamais. Si elles doivent les laisser pour aller aux champs, elles les confient au père ou de préférence à la grand-mère. Cette dernière les adopte si la mère se remarie ou meurt.

[224]

La femme dans la guerre

Comme de nombreux peuples primitifs, les Chiriguano établissent une relation entre les actes effectués par une femme et l’état ou la chance de son mari. De même qu’en Polynésie, les femmes doivent observer plusieurs tabous quand les hommes partent à la pêche ou à la guerre, les femmes chiriguano sont contraintes de respecter certains rites à caractère magique pendant tout le temps où leurs maris sont exposés aux dangers de la bataille.
Jadis, quand les Chiriguano pouvaient encore s’attaquer les uns les autres, les femmes contribuaient au succès final dans la mesure de leurs forces. À peine les hommes s’étaient-ils résolus à déclarer la guerre que les femmes se réunissaient sur la place en se tenant par la main pour danser et chanter en direction de l’ennemi. Elles entonnaient en cœur un hymne belliqueux en levant et baissant les mains et en sautant à pieds joints. Voici la traduction de ce chant guerrier :

« Menteur, fanfaron, la nouvelle de ce que je vais te faire se diffuse déjà. Pour cela, j’irai te chercher, ô œil de faucon jaloux, les guerriers te feront mourir dans un lac ».

Les femmes interrompent de temps en temps ces couplets pour insulter l’adversaire au cri de Kuña pochi, kuña pochi, « mauvaises femmes », « mauvaises femmes » (Campana 1902 : 125).
Quand la troupe s’en va, les femmes l’accompagnent en hurlant. Elles exhortent les soldats à se conduire comme des hommes forts, à ne pas succomber aux mains des ennemis et à capturer des prisonniers. Les ennemis doivent être anéantis et leurs crânes doivent être transformés en récipients pour boire de la chicha. Les soldats doivent se comporter en hommes et non en femmes, et revenir victorieux pour boire la chicha qu’elles leur prépareront.

« Pendant que les hommes combattent ou partent à la lutte, les femmes prient le soleil ( ?), lancent du sable en l’air ou des cendres en direction de l’ennemi et sur un ton très triste, en faisant couler des larmes [225] qui émeuvent n’importe qui, elles disent à voix haute Tiamini, cheru cuarasi, tuguaicho pochi, tiamini, tiaminiete, tumano pochi, “Que nos perfides ennemis soient vaincus, mon père soleil. Qu’ils soient vaincus. Tout à fait vaincus. Qu’ils meurent, ces méchants”. Pendant le temps de la guerre, les femmes et leurs filles ne doivent pas s’asseoir en position recroquevillée mais avec les jambes étendues vers l’avant, pour que leurs pères et leurs maris qui bataillent ne connaissent pas la fatigue. » (Nino 1912 : 280-281)

Les femmes d’un village attaqué par l’ennemi chantent leurs hymnes avec davantage de fureur. Si le combat est nettement défavorable aux leurs, elles lancent des cendres pour brouiller la vue de l’ennemi et les enfants dispersent du sable pour que l’ennemi se dissolve comme le sable dans l’air.
Si les hommes sont victorieux, les femmes vont à leur rencontre avec des cris et des chants et se donnent le plaisir d’insulter et de maltraiter les prisonniers. Elles couvrent d’injures les têtes des ennemis morts, leur donnent des coups de pieds et leur font faire le tour du village pour qu’elles voient les jarres remplies de la chicha qu’elles ont préparées pour les vainqueurs (Campana 1902 : 127).
Les femmes montrent beaucoup d’ardeur et de férocité à la guerre. Mais ce sont elles en général qui après les hostilités demandent la paix et servent d’intermédiaires pour l’obtenir.

Femme, religion et magie

Dans les chapitres précédents, on a laissé de côté tous les rites et les superstitions qui démontrent l’importance du rôle joué par la femme chiriguano dans les pratiques et les croyances magico-religieuses. L’homme se trouve exposé à des influences malveillantes de la part d’esprits invisibles ou de sorciers hostiles, mais par sa nature intime, la femme est encore plus menacée, surtout dans les moments critiques de sa vie physiologique. Elle doit alors se soumettre à une infinité de restrictions dont l’origine [226] échappe à notre entendement et à celui des Indiens mais qui, faute d’être pris en compte, l’exposeraient à de graves dangers.
Un des moments les plus craints dans l’existence de la femme correspond à l’apparition des premières menstruations. À cette période, les jeunes femmes sont sujettes à des phénomènes mystiques et inexplicables qui mettent leur vie en grand danger. Les Chiriguano attribuent le sang menstruel à la piqûre d’une vipère qui tente d’abuser de la femme. Les pratiques rigoureuses qu’elles observent à cette occasion sont interprétées comme des moyens de défense contre ce monstre et contre tous les maléfices desquels la jeune fille peut être victime.
Après que les premiers symptômes de la puberté se sont manifestés, la jeune femme est placée dans un hamac qui est accroché près de la toiture de sa hutte. Elle y reste pendant quatre jours sans dire un mot et sans manger, « parce que si elle parlait ou demandait quelque chose, la malchance se manifesterait ». Au cinquième jour, on lui lave la tête, lui coupe les cheveux et on la cache dans un coin de la hutte derrière une natte ou un rideau de chiffons. Elle demeure huit jours ainsi enfermée, le visage contre le mur, et en s’alimentant uniquement de maïs bouilli et d’un peu de viande. Si elle mangeait du maïs grillé, ses seins se dessécheraient et si elle buvait de la chicha, elle demeurerait stérile.
À la fin des huit jours, le jeûne continue mais avec une moindre rigueur. La jeune femme s’entraîne à filer et à tisser, sans sortir de sa cachette, jusqu’à la venue des nouvelles menstruations. Quand elles se manifestent, la jeune femme est placée dans son hamac, où elle se repose quelques jours avant de revenir à sa réclusion. Elle ne l’abandonne pas jusqu’à ce que ses cheveux aient poussé, c’est-à-dire après dix à douze mois.
Au XVIIIe siècle, on organisait selon le Père Chomé (1781 [1735] : 333) au troisième mois de son enfermement une battue pour expulser le serpent qui avait mordu la jeune fille. Des femmes armées de gourdins entraient dans la hutte en frappant [227] tout ce qu’elles pouvaient jusqu’à ce que l’une d’elles déclare que le reptile était mort.
Pendant le temps de cette réclusion, les jeunes femmes ne peuvent sortir de leur cachette que de nuit et à une heure avancée. Elles doivent prendre toutes sortes de précautions pour éviter les mauvais esprits qui la guettent ainsi que les sortilèges semés sur son chemin par les sorciers et les démons malveillants. Sa mère l’accompagne dans ces sorties afin de la protéger. S’il arrivait par exemple à la jeune fille de marcher sur des excréments de poule, ses seins se couvriraient d’horribles ulcères.
Pendant qu’elles vivent ainsi recluses, les jeunes filles doivent se montrer actives et obéir aveuglément à tous les ordres de leurs parents. Au début de leur retraite, elles écoutent les conseils et les réprimandes de leurs mères sans prononcer un mot, sans lever les yeux et sans hocher la tête. À l’exception de leurs parents, personne ne peut leur adresser la parole. Les Indiens s’abstiennent autant que possible de fréquenter la maison dans laquelle se trouve une jeune fille ayant ses menstruations pour la première fois [footnoteRef:27]. [27:  	« Nul ne peut approcher la jeune fille à l’exception d’une proche parente qui la sert et l’accompagne pour ses besoins personnels. Elle garde le silence complet, ne consomme que de l’atiruru, et reste cachée plusieurs mois (une année entière pour les plus scrupuleuses) afin de se protéger de terribles infortunes que la pudeur nous empêche de mentionner » (Chomé 1781 [1735] : 51).] 

Les jeunes filles passées par ces épreuves sont considérées comme adultes. Elles ne peuvent plus prononcer certains mots enfantins, qu’elles doivent remplacer par d’autres, réservés aux femmes. Par exemple, elles ne disent plus uu mais hée pour « oui » [footnoteRef:28]. [28:  	Parmi les Chiriguano, il n’existe pas de langage exclusivement féminin. Toutefois, comme dans toutes les langues des peuples primitifs et même dans les nôtres, il existe dans le langage certains mots réservés aux femmes.] 

Quand elle est autorisée à reprendre une vie normale, la jeune fille pubère se peint le visage avec du rocou, se pare de colliers et revêt ses plus beaux tipoy dans les fêtes où elle est célébrée par les jeunes galants :
[228]

« Peu à peu, elle perd cette méfiance caractéristique des enfants et adopte la franchise des adultes pour répondre aux personnes qui l’interrogent, quelles qu’elles soient, en restant néanmoins toujours dans les limites de la moralité. » (Nino 1912 : 226)

Ces coutumes sont désormais tombées en désuétude : on ne les observe plus que dans des endroits éloignés et sous une forme atténuée. Toutefois, aujourd’hui encore, toute jeune fille qui a eu ses premières menstruations se peint le visage, indiquant ainsi clairement qu’elle est apte au mariage et qu’elle peut être courtisée [footnoteRef:29]. [29:  	Sur les rites de puberté, on peut consulter Campana (1902 : 85-86), Corrado & Comajuncosa (1884 : 51), Nino (1912 : 22-227) et Nordenskjöld (1912 : 210). La plus ancienne mention des pratiques imposées aux jeunes filles chiriguano lors de leur première menstruation figure dans la lettre du Père Chomé et date du XVIIIe siècle : « Lorsqu’une fille a atteint un certain âge, on l’oblige à demeurer dans son hamac qu’on suspend au haut du toit de la cabane ; le second mois on baisse le hamac jusqu’au milieu ; et le troisième mois des vieilles femmes entrent dans la cabane, armées de bâtons ; elles courent de tous côtés en frappant ce qu’elles rencontrent, et poursuivant a ce qu’elles disent, la couleuvre qui a piqué la fille, jusqu’à ce que l’une d’elles mette fin a ce ménage, en disant qu’elle a tué la couleuvre (1781 [1735] : 333).] 


Rites observés
avant et après l’accouchement

Pour le primitif, les phénomènes liés à la grossesse sont aussi inquiétants et mystérieux que ceux de la puberté. La femme est exposée à des dangers identiques qui exigent les mêmes précautions et les mêmes moyens pour augmenter sa force vitale. Quand une femme se sent enceinte, elle commence par se peindre et observer certains tabous alimentaires : elle ne peut pas manger de paloma, ni de maïs grillé si elle veut éviter que ses seins se dessèchent. Elle doit fabriquer une nouvelle marmite pour manger son maïs bouilli afin que son nourrisson ne souffre pas d’épilepsie. Après l’accouchement, elle se peint à nouveau avec du rocou. Ces faits prouvent bien que la peinture rouge possède dans ces cas une valeur magique due sans doute à sa ressemblance avec le sang. [229] Comme on le sait, les Chiriguano, comme tous les peuples guarani pratiquent la couvade, c’est-à-dire, qu’après l’accouchement, le mari s’alite, arrête de travailler et jeûne pendant plusieurs jours. S’il ne le faisait pas, l’enfant tomberait malade ou mourrait (Nordenskjöld 1912 : 206 ; Nino 1912 : 209 ; Campana 1902 : 72).

La mort

Les liens étroits unissant la femme à son mari créent entre eux une sorte de symbiose qui expose la première à de graves dangers lorsque son conjoint meurt.
Pendant l’agonie, les femmes entourent le moribond en lui prodiguant mille caresses ainsi qu’en lui comprimant la poitrine et la bouche pour empêcher son esprit de sortir du corps. Au moment où le mari exhale son dernier soupir, la femme lance un grand cri pour annoncer sa mort. Commencent alors immédiatement les jérémiades et les lamentations rituelles :

« Pourquoi m’as-tu laissée, ô mon père, ô bon père de mes enfants ? Qui m’apportera du bois à brûler et qui sèmera du maïs à l’avenir ? Ne t’ai-je pas aimé fidèlement quand tu étais en vie ? N’ai-je pas élevé avec amour les enfants que tu m’as donnés ? Pourquoi m’as-tu abandonnée, pourquoi as-tu laissé tes enfants dans la misère ? »

On se lamente ainsi pendant longtemps et on mêle à ses invocations aux morts d’horribles imprécations contre les sorciers responsables tous ces maux. Pendant que les autres célèbrent les obsèques avec des plaintes retentissantes, la veuve ou la parente la plus proche porte le corps dans ses bras.
La veuve observe un jeûne rigoureux [footnoteRef:30]. Le jour suivant l’enterrement, elle se coupe les cheveux en regardant vers l’est et [230] les place sur la tombe du défunt. Ils y restent jusqu’à ce que la femme les brûle, bien que cette dernière opération soit censée lui provoquer des maux de tête [footnoteRef:31]. [30:  	Si elle mangeait du maïs, ses larmes se sécheraient, si elle prenait du Kawichi (une sorte de mazamorra, « la pâte des Maures, un plat à base de maïs bouilli), ses entrailles la brûleraient (Corrado & Comajuncosa 1884 : 53).]  [31:  	Selon Corrado, les parentes au premier degré se coupent toutes les cheveux, les placent sur la sépulture et les y laissent dix jours (Corrado & Comajuncosa 1884 : 53).] 


« La veuve est celle qui manifeste le plus de tristesse. Quand ils essuient les larmes coulant sur ses joues, ils tentent de les faire tomber sur la tombe ou ils mêlent un peu de terre et de salive à celles-ci pour former de petites boules qu’ils placent à l’endroit où repose le défunt. Avec des pierres, la veuve frappe cet endroit en appelant le disparu par des expressions d’affection attendrissante. » (Campana 1902 : 1)

Le deuil d’une veuve dure plus ou moins une année. Elle se couvre la tête avec un chiffon sale et a l’obligation de pleurer quatre fois par jour : tôt le matin, à la mi-journée, au coucher du soleil et à minuit. En règle générale, elle demeure enfermée dans sa hutte et n’en sort qu’en cas de nécessité. Elle ne peut renouer avec ses activités habituelles que lorsque ses cheveux ont suffisamment poussé, après dix ou douze mois.
Si la femme est parente d’un chef, on donne pour elle à la fin de cette période une fête dans laquelle elle abandonne le deuil. Quelques jours avant l’invitation, l’un des parents va lui rendre visite et l’invite à reprendre la vie d’avant son veuvage :

« Vous avez déjà beaucoup pleuré – lui dit l’émissaire –, vous étiez désespérée par la mort de votre époux, ce qui prouve bien que votre cœur est généreux. Mais à cause des mauvais ippayes*, la mort est le sort de tous. Pourquoi continuer à se lamenter sans vouloir boire dans les fêtes la chicha qu’Aguara-tunpa vous a donnée ? Ressaisissez-vous et venez à la fête qu’ils célébreront en votre honneur. »

La femme commence par résister. Elle n’en a pas l’envie. Comment pourrait-elle oublier son époux si tout la ramène à lui ? Le parent insiste et elle finit par céder mais de mauvaise grâce.
[231]
Le jour de la fête, elle revêt ses plus beaux habits et ses ornements les plus somptueux pour se libérer de son deuil. Dès lors, elle n’a plus que l’obligation de pleurer une fois par jour, le matin, et elle peut se marier à nouveau, ce qu’elle fait si elle n’est pas trop vieille. Les épouses des tubischa ne peuvent se marier à nouveau : elles sont presque sacrées et s’exposeraient au mépris général si elles n’observaient pas la chasteté dans leur vieillesse. La femme qui reste indifférente à la mort de son mari peut difficilement se marier à nouveau (Campana 1902 : 114-17 ; Nino 1912 : 290-6).

Pratiques observées par la femme
dans la vie quotidienne

Hors des périodes critiques de l’existence, la femme doit aussi se soumettre à des restrictions magiques ou religieuses puisque les forces obscures de la nature ne cessent de se manifester.
Les Chiriguano attribuent à la fermentation de la chicha une origine magique liée aux mystérieuses propriétés de la salive. Il est vraisemblable qu’ils établissent une corrélation entre les phénomènes dont le corps de la femme est le théâtre et les vertus de sa salive. Le fait est que la préparation de la chicha possède un caractère quelque peu magique et exige des femmes qu’elles soient peintes avec du rocou. Ainsi peintes, elles ressemblent à de « jolis démons » pour reprendre l’expression d’un voyageur français qui a assisté à la préparation de cette boisson chez les Tupinamba du Brésil, frères de nos Chiriguano.
La femme qui souhaite modeler une jarre doit se peindre le visage. Aucune femme enceinte ne peut s’approcher d’un brasier pendant la cuisson d’une jarre. Si elle le faisait, la jarre éclaterait.
Cette étude est nécessairement incomplète. Pour qu’il en soit autrement, il faudrait demeurer plus longtemps parmi les Indiens et acquérir une connaissance profonde de leur langue, ainsi qu’une [232] grande intimité avec eux. Je suis toutefois convaincu que les observations réunies ici peuvent servir de base à des études ultérieures et qu’elles indiquent déjà l’intérêt des recherches sur cette question.

Traduction :
Solveig Mineo & Mickaël Brohan
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Résumé

Retour au sommaire
La chefferie des Mojos ne différait pas substantiellement du leadership lâche prévalant dans la plupart des tribus tropicales. L’existence d’un culte rudimentaire pratiqué dans des temples offrait toutefois une prééminence sociale aux prêtres-chamanes.
La société manasi fournit une illustration manifeste de l’émergence d’une différenciation de classe ainsi que d’une évolution marquée du chamanisme vers la prêtrise. Toutefois, les dieux des Manasi se comportaient toujours à la manière des esprits. Par ailleurs, la différence entre les chamanes-guérisseurs et les prêtres chargés du culte n’était pas encore clairement établie.
La religion des Mojos et des Manasi était encore immergée dans le chamanisme traditionnel des Indiens d’Amazonie. Cependant, même en l’absence de preuve d’emprunt direct, il est possible de conclure que cette religion évoluait alors vers une nouvelle structure, plus proche des croyances et des cultes formalisés des Indiens des Hautes Terres.

[234]

Introduction

Le but de cet article est de rassembler les informations dispersées et peu connues sur l’organisation sociale et la vie religieuse de deux tribus : les Mojos de langue arawak et les Manasi de langue chiquito. Toutes deux furent pacifiées au XVIIe siècle puis converties par les Jésuites. Christianisés et appauvris, leurs descendants constituent aujourd’hui une part importante de la population rurale de la Bolivie orientale. Les civilisations mojos et chiquitos sont fondamentalement semblables aux cultures indigènes de Guyane et du bassin de l’Amazone. Elles diffèrent néanmoins de celles-ci à de nombreux égards dont les plus manifestes sont une tendance à la stratification sociale, la présence d’un culte centré sur des dieux de la nature, et l’existence d’une catégorie de chamanes dont les fonctions évoluaient rapidement vers celles des prêtres. Dans les plaines de Mojos et de Chiquitos, la culture arawak, toujours reconnaissable, atteignit des sommets comme nulle part ailleurs à l’est des Andes.
L’interprétation de n’importe quelle culture de l’Amérique du Sud tropicale ne doit jamais écarter la possibilité d’une décadence indigène provoquée directement ou indirectement par l’impact de la civilisation des Blancs. L’effet désastreux de la découverte de l’Amérique fut ressenti dans des territoires lointains où l’Européen n’était encore qu’un être mythique. La variole, la tuberculose et la grippe ont par exemple largement devancé les expéditions espagnoles. Les raids des chasseurs d’esclaves portugais et espagnols provoquèrent de graves pertes humaines dans de vastes régions et poussèrent de nombreuses personnes à fuir hors de leur portée, en des lieux moins accessibles, où ils rencontrèrent des populations indigènes, qu’ils détruisirent ou absorbèrent parfois. Des milliers d’Indiens d’origines diverses étaient rassemblés dans les missions ; beaucoup retournèrent ensuite dans leurs repaires primitifs en emportant avec eux des techniques et des idées acquises lors de leur séjour auprès des missionnaires. La plupart de ces facteurs [235] ont provoqué de profondes modifications sociales. Dans la plupart des cas, ils ont conduit à l’affaiblissement du niveau culturel des tribus survivantes. La catastrophe démographique attestée par les recensements des missionnaires permet dans une large mesure d’expliquer la perte des arts et la rupture de l’ordre social ancien. L’histoire de la Bolivie orientale et plus largement de la haute Amazonie fournit un exemple frappant du déclin de la culture indigène dans des pays qui sont aujourd’hui encore essentiellement peuplés par des Indiens.

Les Arawak
dans l’Amérique du Sud centrale

Les fouilles archéologiques réalisées par Nordenskjöld dans les plaines de Mojos en 1913 ont permis de découvrir une poterie qui, du point de vue technique et artistique, ne peut avoir été produite que par un peuple appartenant à une civilisation plus avancée que tout autre de la même aire. Il est possible de présumer de l’antiquité de cette culture en raison de la ressemblance de certains des motifs peints de sa poterie avec les formes stylistiques Tiwanaku*. La forme de cette poterie et certains autres détails permettent toutefois de relier ses fabricants aux peuples de Guyane et du Venezuela. Les découvertes de Nordenskjöld ne sont guère surprenantes pour qui est familier des descriptions de la province de Mojos laissées par les conquistadors et par les missionnaires jésuites. Ces récits ont hélas été négligés, sans doute parce qu’ils ont paru dans des publications inaccessibles, qui plus est, parfois en latin.
Le matériel archéologique de Mojos fut attribué à une ancienne culture arawak. Cette hypothèse a été confirmée par la présence des Mojos de langue arawak dans la même région. L’apport des peuples de ce fonds linguistique à la culture indigène de l’Amérique du Sud tropicale fut considérable. Max Schmidt (1917) les décrivit comme des agriculteurs qui absorbaient des tribus moins développées par deux moyens : la conquête et une politique de [236] stratégies matrimoniales visant à répandre et à maintenir la suprématie arawak. Il oublie cependant que les Chané, les Arawak les plus méridionaux du continent, apparaissaient encore après la Conquête comme les serfs des Mbayá et des Chiriguano.
Les Arawak, qui atteignirent presque les pampas argentines, contribuèrent néanmoins à la création de cultures hybrides, au sein desquelles la culture matérielle, les mythes et les croyances du bassin de l’Amazone se trouvaient combinés avec ceux de peuples plus primitifs. Les Arawak reçurent aussi des influences culturelles provenant des Andes. Les tribus les plus représentatives de cette culture mixte sont les Chané et les Chiriguano du pied de la Cordillère des Andes, ainsi que les Mbayá et les Terena du haut Paraguay. Notre principal intérêt pour les Mojos réside dans le fait qu’ils ont été relativement épargnés par les mélanges ethniques qui ont si profondément marqué la culture des Chané et d’autres Arawak méridionaux. Même la civilisation andine toucha moins les Mojos qu’on aurait pu l’imaginer au regard de leur grande proximité géographique avec les peuples de la montagne. Quelle qu’a pu être son influence sur les Mojos, la civilisation andine les toucha non pas directement mais à travers des Mosetene, qui habitaient le long des versants forestiers des montagnes. Les marchands mojos visitaient les Mosetene en premier lieu pour échanger des vêtements de coton et des plumes contre des outils métalliques et des ornements. De nombreux objets péruviens sont parvenus de cette façon jusqu’aux villages des plaines, et, passant de mains en mains, ils finirent par atteindre le fleuve Paraguay et le Rio de la Plata – ce dernier doit d’ailleurs son nom à l’argent inca. Des récits sur l’empire inca et sur ses richesses accompagnèrent ces objets : les conquistadors les entendirent dans les marais de Xarayes, aux portes des Provinces de Chiquitos et de Mojos. Ignorant que les Indiens décrivaient en fait l’Empire du Soleil, qu’ils connaissaient déjà, les aventuriers espagnols inventèrent un fabuleux royaume, le royaume du Gran Mojos* ou Paititi*, qu’ils localisèrent à la source des rumeurs, c’est-à-dire dans les plaines [237] de Mojos. Le mirage des richesses des Mojos conduisit à la découverte précoce et à la conquête de certaines régions qui demeurent toutefois de nos jours parmi les moins connues d’Amérique du Sud. De 1539 à 1630, d’innombrables voyageurs se frayèrent un chemin à travers la forêt pour rejoindre cette vaste zone depuis le Pérou ou le Paraguay. En 1617, une expédition atteignit le pays des Mojos, où furent découverts de grands villages de quatre cents maisons (en incluant les temples et les cuisines), ainsi que des champs de culture étendus traversés par de larges routes, sur lesquelles quatre cavaliers avaient suffisamment d’espace pour monter au galop. Les conquistadors aperçurent des fumées provenant de villages plus distants ; la prospérité du pays était telle qu’ils étaient persuadés d’avoir enfin trouvé le royaume tant convoité. Toutefois, ils ne pénétrèrent jamais cette terre promise dont la conquête fut réservée à la Compagnie de Jésus*.
Les rapports des Pères jésuites sont moins dithyrambiques que ceux des soldats mais ils décrivent également une région densément peuplée, où les cultures horticoles étaient abondantes, et où les habitants disposaient de beaucoup d’argent et d’étain. Ces rapports louaient le bon ordre civil des Indiens, leur sens de l’initiative et leur volonté de devenir chrétiens – volonté née du désir d’acquérir gracieusement des outils de métal. Les Jésuites fondèrent au XVIIIe siècle l’une de leurs fameuses « Républiques » parmi les Mojos et plus tard chez les Chiquitos ; aujourd’hui encore, les églises érigées sous leur coupe comptent parmi les merveilles de l’actuelle Bolivie. De nos jours, la culture de ces mêmes indigènes témoigne toujours de l’influence des Jésuites. Nous pouvons à présent interpréter les données disponibles sur la religion et sur l’organisation sociale des Mojos et des Manasi.

Les sources

Nos principales sources d’information sur les Mojos sont les lettres et rapports des missionnaires jésuites des XVIIe et [238] XVIIIe siècles, écrits à l’intention de leurs supérieurs et publiés ces dernières années dans des collections sud-américaines ainsi que dans des revues où ils sont demeurés confidentiels. Les Pères Marbān et José Castillo furent parmi les premiers Blancs à résider parmi les Mojos : ils ont donc décrit leur culture alors qu’elle était à peine altérée. L’œuvre classique d’Eder sur les Mojos* (1791) renvoie à une période postérieure, où les Mojos étaient déjà chrétiens, elle contient néanmoins un précieux matériel qui mérite la plus grande attention.
Jusqu’en 1933, la seule littérature disponible sur les Manasi était un chapitre de l’ouvrage de Patricio Fernandez intitulé Relaciόn historial de las Misiones de Indios Chiquitos. Mais cette année-là, le savant espagnol Manuel Serrano y Sanz mit au jour le manuscrit original du découvreur de ces Indiens, le frère Lucas Caballero. Ce texte fut écrit en 1706 sur le terrain, avec l’aide de quatre interprètes indigènes. A ma connaissance, personne n’a encore utilisé ce riche document, hélas rédigé dans un espagnol souvent obscur et alambiqué.

Les Mojos

Situation géographique

La majeure partie de la tribu mojos vivait sur les rives du fleuve Mamoré, depuis sa confluence avec le Rio Grande (Guapay) jusqu’à l’embouchure du fleuve Yacuma.
Les Mojos étaient divisés en petits groupes indépendants, dont la liste a été soigneusement établie par José Castillo. Les Suberiono étaient les Mojos méridionaux : ils possédaient cinq villages sur le Rio Grande (Guapay), au nord de Santa Cruz de la Sierra, près de l’embouchure du Piray. Au nombre de trois cent cinquante, ces Suberiono émanaient probablement d’un autre groupe de Suberiono d’environ trois cents personnes qui vivait dans les [239] savanes, à l’ouest du fleuve Mamoré. Un groupe de Mojos composé d’environ cinq cents personnes occupait dix villages dispersés sur le Mamoré, près de sa confluence avec le Rio Grande. Les six villages des Casaboyono étaient localisés à l’embouchure du Rio Grande. Les Guanapeano habitaient un village et les Aperucano en occupaient deux, quelque part à l’est du fleuve. Les Sebaquereono vivaient dans trois villages le long du Mamoré. Les soixante-dix personnes qui formaient l’ensemble de la sous-tribu moremono étaient rassemblées dans un seul village. Les autres sous-tribus installées le long du fleuve Mamoré étaient du nord au sud : les Satirnono, les Apereano, les Mayuncano, les Siyobocono, les Cubiquiano, les Boseono, les Mubocono et les Mopereano. Les Mariquiono possédaient trois villages : l’un sur le bas Sécuré et deux dans les plaines avoisinantes. Les Punuhuana, la plus grande des sous-tribus Mojos, occupaient la région à l’ouest des Mayuncano. Entre les Punuhuana et les Mariquiono se trouvaient les trois villages des Arebocono.
En 1680, la nation mojos dans son ensemble comptait six mille personnes, distribuées dans soixante-dix villages, chacun d’eux possédant une population moyenne de soixante à quatre-vingts individus ; certains villages abritaient cent habitants tandis que deux ou trois d’entre eux en possédaient plus de deux cents. Un recensement réalisé en 1715 évalue à dix-huit mille les habitants de la Province tout entière.

L’organisation sociale

La communauté villageoise constituait l’unité sociale de base. Certaines sous-tribus étaient toutefois composées non pas d’un seul village mais de deux ou trois. Chaque village possédait un chef dont l’autorité ne dépassait pas ces limites. Nous ignorons s’il existait éventuellement parmi les Mojos des groupes sociaux d’une autre nature. Les Mojos affichaient une tendance à la stratification sociale : les captifs de guerre étaient bien traités et autorisés à [240] épouser les filles de leurs ravisseurs mais ils étaient considérés avec un certain mépris. L’importance de cette classe servile naissante fut peut-être renforcée par le commerce d’esclaves – l’une des premières conséquences de l’établissement des Espagnols dans la Bolivie orientale. En manque de main-d’œuvre pour leurs champs et pour les mines des Hautes Terres, les colons de Santa Cruz razziaient les tribus des environs afin d’obtenir des bras utiles, mais ils poussaient aussi les Indiens résidant au-delà de leur portée à leur fournir des captifs en échange d’outils métalliques et de perles de verre. Les Indiens désiraient ardemment le métal, dont la possession facilitait grandement la lutte quotidienne pour la vie. Faute d’autres produits à échanger avec les Blancs, ils se sont vite transformés en chasseurs d’esclaves pour obtenir les outils tant désirés, trouvant ainsi de nouveaux motifs aux guerres intertribales.


Le chef mojos

La chefferie était probablement héréditaire, bien que cela ait été mis en doute par certains des premiers chroniqueurs. Le Père José Castillo, la meilleure de nos sources, montrait quelque hésitation sur cette question mais il affirma avoir connu des chefs qui avaient succédé à leurs pères ou à leurs frères.
L’autorité du chef mojos (achicaco) dépendait grandement de sa personnalité. Le respect dû au chef était notable. Castillo affirme par exemple :

« ils respectent leurs chefs comme de bons enfants respectent leurs pères, même si le cacique est un jeune homme, comme il arrive parfois. » (1906 [1676] : 337)

Lorsque le chef venait en visite avec d’autres hommes, on lui offrait immédiatement un banc ou un hamac pour qu’il puisse s’asseoir. Le respect dû au chef n’impliquait pas nécessairement que ce dernier détenait un réel pouvoir : chez les Mojos, les [241] chefs ne pouvaient intervenir dans les activités de la population que dans certains cas.
À en juger par leurs remarques, les Jésuites étaient plutôt choqués par l’incapacité des chefs à imposer leur volonté :

« Lorsqu’un chef donne un ordre, celui-ci doit vraiment être du goût des gens, s’il veut être obéi. » (Marbán 1898 [1676] : 157).
« Ils montrent peu de subordination à l’égard de leurs chefs. Personne n’exécute les ordres, s’ils n’ont pas été approuvés ou s’ils ne sont pas présentés sous la forme de requêtes ou de conseils. » (Orellana 1906 [1687] : 7)
« [De plus, dans n’importe quelle affaire importante, le chef] devait soumettre sa décision aux gens et demandait leur consentement, qu’ils refusaient toutefois rarement de donner. » (Castillo 1906 [1676] : 338)


Les chefs qui étaient simultanément chamanes jouissaient bien sûr d’une position plus affirmée.
L’une des principales fonctions du chef consistait à faire respecter la concorde interne. En une occasion, le Père Castillo vit le chef du village « donner des coups de poing et de pied » à deux individus qui avaient tué un homme lors d’une beuverie. Les agresseurs auraient pu penser être dans leur bon droit puisque leur victime avait assassiné son épouse, qui était leur sœur ; néanmoins, les deux hommes ne s’opposèrent pas à la punition qui leur fut infligée.
La décision de déplacer le village appartenait au chef qui décidait fréquemment de l’installer en un autre lieu après qu’une infortune lui fut arrivée. D’ordinaire faible, l’emprise du chef sur la communauté laissait place à un pouvoir plus fort lors des guerres et des expéditions de chasse collectives.
Les Llanos de Mojos sont des savanes entrecoupées de forêts-galeries, milieu favorable à deux types de chasse : l’une, adaptée aux forêts tropicales, où les Indiens partent seuls ou en petits groupes traquer des singes et des oiseaux avec des sarbacanes et des arcs et des flèches ; l’autre, appropriée aux plaines ouvertes, où [242] la communauté tout entière s’associe pour tuer des cerfs. Lorsque les hommes du village coopéraient pour encercler des cerfs et les conduire vers un guet-apens en mettant le feu aux prairies, le chef assumait le contrôle total des opérations et devait être obéi de tous. Après la chasse, le gibier était réparti en parts égales et chacun retournait chez soi avec sa viande cuite sans prononcer un seul mot. Lorsque le chef assumait son rôle de meneur de guerres, son autorité était incontestée. Il devait assurer le succès de l’expédition, non seulement par son talent et son courage, mais aussi par la stricte observance de plusieurs tabous. Il devait jeûner au nom de la communauté et ne pouvait ni se peigner, ni se couper les cheveux.
Eder (1791) nous a laissé des informations précises sur la chefferie chez les Bauré. Ses données renvoient probablement à une période passée et doivent être considérées avec une certaine réserve. Le chef bauré, nommé arama, transmettait sa fonction à son fils aîné, à la condition qu’il soit né d’une femme noble, c’est-à-dire si sa mère était la fille d’un autre chef. Ses sujets lui fournissaient tout ce dont il avait besoin. S’il désirait se débarrasser de quelqu’un, sa volonté était immédiatement satisfaite. Pour atténuer son pouvoir, un vieil homme était choisi chaque année au moment des récoltes : il rappelait alors ses devoirs au chef et le mettait en garde contre tout excès.
Si la déclaration relative à la transmission de la chefferie est exacte, les Bauré possédaient donc une véritable aristocratie d’un type qui rappelle celle des Mbayá du Gran Chaco. Une différence distingue toutefois les deux cas : parmi les Mbayá, ce sont les Chané de langue arawak qui étaient les serfs et non les maîtres.

La religion

La religion des Mojos est imparfaitement connue, à l’exception de certains de ses aspects comme le culte du jaguar et le chamanisme, qui ont frappé l’imagination des missionnaires.
[243]
Dans l’état actuel de nos connaissances, il n’est pas toujours possible de distinguer les « dieux » et les « esprits ». Les missionnaires parlent de « dieux » qui présidaient aux destinées de l’eau et des poissons, des nuages, de la foudre, des récoltes, de la guerre et des jaguars (Orellana 1906 [1687] : 8). Mais il est permis de penser qu’il s’agit plutôt d’esprits puisque les religieux n’indiquent pas si ces supposés « dieux » étaient pourvus de personnalités propres ou s’ils n’étaient que des êtres surnaturels fondus dans une foule anonyme. Cependant, certains indices laissent à penser que les Mojos possédaient bien de véritables dieux de la nature, à la différence de la plupart des tribus tropicales. La déité tutélaire du village des Moremono était la déité Étoile Arayriqui. La Déesse de la pluie était l’arc-en-ciel, la femme du soleil, à qui de hauts arbres étaient consacrés.
Les chamanes étaient censés consulter la lune, qui leur apparaissait « sous la forme d’une femme nue » (Castillo 1906 [1676] : 1963). Mais cette dernière information n’est pas suffisante pour conclure à l’existence de véritables dieux chez les Mojos puisque dans des tribus sans dieux à proprement parler, les chamanes peuvent aussi avoir des entrevues avec la lune ou le soleil, souvent conçus comme des êtres humains.
L’une des particularités des dieux des anciens Mojos est leur étroite association au territoire de la tribu :

« Chaque groupe (parcialidad) – j’appelle ainsi chaque petite nation qui forme la province de Mojos – possède son propre Dieu. Certains groupes sont nommés d’après leur village. À partir du nom du village, on pourrait ainsi inférer le nom du Dieu, de la même façon que “chrétien” dérive de Christ. Toutefois, cela n’est pas toujours vrai. Certains Indiens, auxquels on demandait pourquoi ils ne résidaient pas dans un autre endroit, répondaient que “les dieux ne le souhaitaient pas parce qu’ils étaient les déités du district et ne pouvaient l’abandonner.” »

Les Indiens Saturiano dont le village était situé près d’une lagune expliquèrent à leur missionnaire que leur protecteur divin [244] avait pénétré dans la lagune. Le Père Orellana (1906 [1687] : 7) attribue la répugnance des Indiens à abandonner leur territoire à la croyance selon laquelle leurs ancêtres venaient d’un endroit précisément localisé dans les limites de celui-ci. Certains esprits associés à des accidents géographiques possédaient une personnalité bien définie, mais ils n’étaient pas réellement des dieux puisqu’ils ne faisaient l’objet d’aucun culte. Le lac Origuere, par exemple, était hanté par un esprit nommé Jono, craint « pour sa gigantesque taille et sa férocité ». Il habitait une colline voisine et entraînait dans l’eau n’importe quel Indien qui osait pagayer sur son lac. Afin de dissiper la terreur superstitieuse de leurs néophytes, les missionnaires les forçaient à se rendre sur les hauteurs, c’est-à-dire sur le lieu où demeuraient les esprits (Eder 1791 : 251-252). Les Paressi modernes associent eux aussi de nombreuses collines de leur pays aux esprits et évitent soigneusement ces endroits (Schmidt 1914 : 238). Dans leur vie quotidienne, les Mojos étaient toutefois beaucoup plus aux prises avec la foule d’esprits Çacsane') disséminés dans la nature qu’avec leurs dieux. N’importe quel phénomène inexpliqué était attribué aux acsane. Les Indiens affirmaient par exemple que les arbres copaiba faisaient du bruit en craquant la nuit, parce que leurs esprits frottaient avec leur sève médicinale leurs blessures reçues lors de batailles rangées contre d’autres esprits (Eder 1791 : 78). Chaque morceau de nourriture tombée sur le sol était distribué aux esprits invisibles (Marbán 1898 [1676] : 154).


Le culte

Les premiers découvreurs des Mojos ne manquent jamais de faire mention des maisons de boisson (bebederos*) qu’ils trouvèrent dans chaque village. Ces huttes qui se tenaient « au milieu du côté principal de la place » étaient constituées d’une structure comparée à « une chaire sans base » par Castillo (1906 [1676] : 349). Des trophées étaient entreposés en son sein : les crânes des [245] ennemis, des têtes et pattes de jaguar, etc. Les instruments musicaux sacrés étaient très souvent gardés dans cette hutte, comme chez les Paressi et d’autres tribus de langue arawak.
La construction de cette maison des festivités était entourée de cérémonies et de tabous :

« Ceux qui avaient contribué à [sa] construction devaient jeûner pendant plusieurs mois, parce qu’ils avaient partagé une tâche éminemment sacrée. » (Castillo 1906 [1676] : 349)

Aucune femme ne pouvait pénétrer dans l’entrée de cette maison pendant une longue période et il était interdit de manger du poisson à l’intérieur de celle-ci. Contrairement aux Paressi qui prohibaient l’accès du patio de danse aux femmes, les Mojos ne respectaient pas strictement cette interdiction, comme nous le verrons lorsque nous évoquerons leurs beuveries. Francisco del Rosario, un Frère dominicain qui visita les Indiens Mosetene vers 1630, apprit par ouï-dire que les Mojos possédaient des poteaux sculptés et des serpents empaillés dans leurs sanctuaires. D’ordinaire, il convient d’accorder peu de foi aux informations de seconde main mais si l’on rappelle que les prêtres manasi conservaient des serpents vivants dans leurs huttes et que les serpents jouent aussi un rôle important dans le culte paressi, on ne peut définitivement écarter ces renseignements fournis par le dominicain.
La plupart des cérémonies des Mojos étaient accompagnées de beuveries qui ont hélas davantage impressionné les observateurs que le rituel lui-même :

« Leurs sacrifices ont lieu avant un long voyage ou après une expédition de guerre. Ils organisent une beuverie avant un trajet pour assurer son succès ou après une guerre pour célébrer la victoire – la première pour demander de l’aide et l’autre comme action de grâce. Ils boivent aussi quand ils ont reçu une faveur ou quand ils ont réalisé un grand exploit comme tuer un jaguar. Ils observent un jeûne de quelques jours et après cela, s’ensuit une beuverie. Toutefois, il semble que [246] nombre de ces beuveries générales sont ce que nous appelons des amusements, dans lesquels la religion ne joue aucun rôle. »

Le Père José Castillo, notre source la plus fiable, perçoit l’offrande de chicha au Dieu, qui « apparaissait et buvait », comme l’élément fondamental du culte. Cependant, il fait aussi allusion à d’autres modalités de ce culte. Les prêtres « prononçaient de nombreux mots incompréhensibles à voix basse » (Castillo 1906 [1676] : 353). Ces récitations étaient probablement des chants. Castillo décrit deux chefs, dont l’un était simultanément chamane : assis sur des bancs, les yeux baissés, ils tenaient de petits bâtons dirigés vers le sol, et prononçaient un discours durant plus d’une heure. Parfois, ils priaient à l’unisson, « comme un chœur » mais ils pouvaient aussi chanter à tour de rôle. La signification religieuse de toute la cérémonie était évidente aux yeux du missionnaire mais il ajoute que les mots prononcés par les chamanes étaient inintelligibles pour tous.
La nouvelle lune était considérée comme un moment propice aux cérémonies religieuses. À l’aube, la foule se rassemblait dans le « temple », où « de forts cris étaient poussés pour apaiser les pouvoirs invisibles et malveillants ». Tous passaient ainsi la journée entière à jeûner. Quand la tombée de la nuit approchait, les prêtres se coupaient les cheveux et se paraient de plumes rouges et jaunes.

« Des jarres de boisson étaient apportées en offrandes aux dieux ; ces derniers buvaient eux-mêmes de façon immodérée puis donnaient le reste aux gens, qui buvaient, chantaient et dansaient toute la nuit. » (Lettres édifiantes et curieuses, vol. 4 : 52)


Les Paressi modernes célèbrent une importante cérémonie pour l’esprit-serpent Nukaima et sa femme, durant laquelle les femmes et les enfants demeurent enfermés dans les huttes. Pendant ce temps, les hommes feignent de recevoir la visite des esprits-serpents : ils frappent le toit des huttes avec des bâtons et paradent sur la place en jouant des instruments sacrés qui symbolisent les [247] visiteurs surnaturels. Ils persuadent ainsi les femmes terrifiées de leur fournir de grandes quantités de bière et de nourriture afin de s’attirer les faveurs des monstres (Schmidt 1914 : 241). Même après leur conversion au christianisme, les Mojos continuaient à personnifier certains esprits :

« Ils ont un autre type de danse qu’ils appellent le bond du crocodile parce qu’ils croient que les femmes ou les enfants seraient dévorés par un crocodile s’ils regardaient cette danse. Les paraphernalia incluaient douze trompes de trois aunes [soit trois mètres et cinquante centimètres environ] de long, faites d’écorce roulée, et en forme de cônes tronqués comme les cornes de nos bergers. Ces trompes étaient portées par autant d’indiens, suivis par les musiciens qui en sortaient des sons tout à fait lugubres. Quatre autres Indiens produisaient des bruits rauques avec des gourdes allongées. Deux autres encore secouaient des gourdes contenant des cailloux, et dans leurs mains gauches, ils tenaient de grandes noix creuses dans lesquelles ils soufflaient pour imiter le roucoulement des pigeons. » (Eder 1791 : 314)

Les missionnaires ont dû recourir à la tromperie pour dissiper la terreur des femmes à la vue des instruments musicaux sacrés. En présence de ces instruments, elles commencèrent par trembler puis tentèrent de s’échapper. Elles se couvraient les yeux plutôt que de regarder la procession exhibant ces instruments sacrés.
Le crocodile est ici l’équivalent de l’esprit-serpent des Paressi. Chaque matin, les chamanes mojos chantaient pendant un moment en s’accompagnant de hochets, une cérémonie que les missionnaires interprétèrent comme une imitation blasphématoire de leur messe matinale. De tels rites matutinaux n’étaient pas rares parmi les Indiens tropicaux.


Le culte du jaguar

L’accent mis par nos sources sur le culte du jaguar nous induit peut-être en erreur mais il ne fait aucun doute que ce félin terrifiant [248] était doté d’un pouvoir surnaturel chez les Mojos et qu’il occupait une place importante au sein de leur système religieux.
N’existait-il pour les Mojos qu’un seul Jaguar faisant l’objet d’un culte ? Ou bien, chaque jaguar incarnait-il l’un des esprits, qui pouvait être convoqué et apaisé par une catégorie spéciale de chamanes ? La seconde hypothèse semble la plus probable, bien que l’on puisse trouver dans les sources certaines allusions à un Dieu Jaguar. Les Bauré accordaient aux jaguars le titre de aramamaco (« grand chef, chef suprême ») :

« Ceux qui avaient échappé vivants des griffes d’un jaguar étaient perçus comme des individus spécialement choisis et protégés par leur dieu [le Dieu Jaguar] : les dents de jaguar avaient une sorte de caractère sacramentel puisque les personnes s’étant soustraites à l’attaque d’un jaguar étaient considérées comme ayant été choisies et distinguées du commun des mortels pour être le serviteur des jaguars. Leur nouvelle condition leur permettait d’obtenir un pouvoir sur certaines maladies ainsi que de connaître les noms propres de tous les jaguars sans exception. » (Orellana 1906 [1687] : 8)

Les hommes ainsi favorisés par un esprit-jaguar formaient un groupe spécial de chamanes, nommés camacoy, en charge de la réalisation des rites associés aux esprits-jaguars. Avant d’assumer leur nouveau statut, ils demeuraient chastes pendant une année ou deux et observaient plusieurs tabous alimentaires, dont ceux liés à la consommation de poisson et de poivre de Cayenne. N’importe quelle violation de ces règles les exposait à la vengeance du jaguar.
Si l’un de ces chamanes apprenait par des moyens surnaturels qu’un jaguar allait bientôt attaquer une communauté, il demandait immédiatement aux gens de lui remettre des offrandes et de la chicha dans sa hutte, la nuit venue. Le chamane-jaguar entrait seul dans la maison en jouant d’un type spécial de flûte. Après un moment, il ressortait et annonçait que le jaguar était alors occupé à manger, puis il donnait le signal à la foule pour commencer les réjouissances et la beuverie. Le chamane-jaguar revenait parfois d’une entrevue avec des esprits-jaguars en saignant ou avec les [249] habits déchirés, comme s’il avait été agrippé par une bête invisible (Eder 1791 : 248-249). On attribuait à certains chamanes le pouvoir de se transformer en de féroces jaguars lorsque les offrandes ne leur étaient pas remises.
Lorsqu’une personne avait été tuée par un jaguar, tous ses objets personnels étaient placés en face de sa hutte pendant la nuit et étaient consacrés à l’animal, supposé en être devenu le propriétaire légitime. Celui qui avait gardé pour lui-même une partie de ces biens était destiné à se faire dévorer tôt ou tard par un jaguar (Eder 1791 : 247).
Le fait de tuer un jaguar conférait un grand prestige au chasseur. Cet acte s’accompagnait de rites élaborés.
Parmi les nombreuses méthodes pour tuer des jaguars, la plus sûre consistait à attendre l’animal dans un canoë, à l’attirer vers soi en imitant son appel avec une calebasse, puis à le cribler de flèches. Les Bauré capturaient des jaguars dans des pièges ; le chef possédait le privilège de les tuer. Aux temps coloniaux, les Mojos traquaient les jaguars avec des lévriers et leur tiraient dessus avec leurs sarbacanes. Parfois, un individu vaillant attaquait tout seul un jaguar, armé uniquement d’une lance.
Les cérémonies accompagnant la mise à mort d’un jaguar prenaient place à l’extérieur du village : ramener la carcasse à domicile aurait provoqué une dysenterie parmi les habitants. Les chasseurs jeûnaient et passaient la première nuit à boire et à battre le tambour. Le jour suivant, les femmes se lavaient, se peignaient le corps en noir et dansaient au son du tambour. Seuls ceux qui avaient tué l’animal pouvaient l’écorcher. Ils s’y employaient après qu’une femme eut brisé un pot à côté du cadavre du félin. La chair était apparemment mangée près de l’endroit. Le crâne nettoyé était décoré d’ornements en coton ; il était ensuite déposé avec les pattes du félin au milieu d’autres trophées dans le compartiment de la maison utilisé pour boire.
Les chasseurs ayant tué un jaguar jeûnaient et restaient chastes pendant plusieurs jours ; durant ce moment, ils se retiraient [250] probablement dans le lieu de danse, alors interdit aux femmes. Le chamane-jaguar offrait des libations au Dieu Jaguar au nom de ces chasseurs et révélait à ces derniers le nom secret du jaguar qu’ils devaient désormais porter. Une beuverie marquait la fin du jeûne et de la réclusion. Au cours de cette beuverie, les tueurs se coupaient la pointe des cheveux (voir Orellana 1906 [1687] : 9 ; Castillo 1906 [1676] : 359 ; Marbân 1898 [1676] : 154-155).

Prêtres et chamanes

Le Père José Castillo classe les agents mojos du surnaturel en deux catégories :

« Leurs prêtres ou sorciers étaient de deux types : ceux qui soignaient les maladies et avaient le pouvoir de voir des serpents invisibles, et les sorciers qui s’occupaient des sacrifices et des prières » (1906 [1676] : 352-353).

Les informations sur la formation des « prêtres » permettent de nuancer cette déclaration trop schématique. Il est plus probable que les prêtres cérémoniels et les chamanes n’appartenaient pas véritablement à deux classes distinctes de spécialistes et que les mêmes individus pouvaient remplir différentes fonctions à divers moments selon leurs propres inclinations ou les exigences imposées par les circonstances.
Le terme générique pour désigner le chamane était tiharauqui, un mot que l’on peut traduire par « clairvoyant ». Ces tiharauqui, hommes ou femmes, entraient dans la profession sous la contrainte surnaturelle, qui se manifestait par un accident quelconque les privant momentanément de leurs sens et les rapprochant de la mort. Un cas typique de cette révélation soudaine déterminant la carrière chamanique d’une jeune fille fut rapporté par Marbán (1898 [1676] : 154) et par Castillo (1906 [1676] : 355-358), qui en furent tous deux les témoins.
[251]
Une jeune fille était allée à la rivière où elle vit un esprit femelle qui l’appelait par son nom. Elle repartit à la maison et commença à y chanter sur un ton larmoyant, en se frottant constamment les yeux et en répétant : « Viens, viens mon Dieu ! ». Ravi, le père de la jeune fille déclara fièrement qu’elle était devenue « clairvoyante ». Il l’aida à retirer tous ses ornements et déposa loin de la maison le poisson qu’il s’apprêtait à manger. Après quelques jours de jeûne, la famille donna un banquet lors duquel la jeune fille fut reconnue comme véritable chamane (tiharauqui).
Une autre femme, qui avait consommé trop de poisson gras assaisonné de piment fut prise d’évanouissements, au cours desquels elle vit de petites lumières. Le chamane consulté déclara que le Dieu Vire était apparu à cette femme et qu’il fallait la baigner de la tête aux pieds avec le bouillon de poisson pour qu’elle puisse vivre. La cure fut couronnée de succès et à partir de ce moment-là, la femme devint chamane (Orellana 1906 [1687] : 9-10).
Nous avons vu que l’attaque d’un jaguar ou même d’un alligator était interprétée par les Mojos comme le signe d’une vocation chamanique. Des références sans équivoque à des femmes chamanes offrant de la bière aux dieux ou prenant l’initiative des cérémonies religieuses rendent plus évident encore le fait que les soi-disant « prêtres » étaient en réalité des chamanes. Néanmoins, il est difficile de concilier le rôle important des femmes dans la religion avec leur stricte interdiction de voir la danse de l’alligator ou les instruments musicaux sacrés.
Selon Castillo (1906 [1676] : 354), le jeûne était l’une des tâches principales des chamanes :

« Pendant leurs jeûnes, ils ne mangeaient pas de poisson et ne fumaient pas ; ils s’abstenaient d’avoir des relations sexuelles ; lors d’une fête, ils ne buvaient pas mais ils mangeaient du gibier, du manioc doux ou du maïs à certaines heures (jamais durant la journée). Comme le gibier n’est pas toujours disponible en abondance, ils maigrissent. De plus, je suis sûr qu’ils mangent très peu. Dans la plupart des cas, [252] ils évitent le poisson car quand ils viennent dans notre maison, ils refusent souvent d’en manger. Les chamanes féminins semblent être exemptés de ces jeûnes et dans notre village, une très belle jeune fille est vraiment grosse. »

Les chamanes étaient en contact étroit avec le monde des esprits. Chaque fois qu’ils devaient s’entretenir avec les esprits, ils buvaient une décoction faite d’une plante appelée marari. Pendant une journée entière, cette plante similaire à notre verveine provoquait une excitation générale, se manifestant par l’insomnie et des douleurs répétées.
Le traitement des maladies fera l’objet d’une section spéciale. En sus de leur fonction cérémonielle dans les temples, les chamanes devaient découvrir les voleurs, révéler l’emplacement des objets dérobés et divulguer les secrets. Le chamane évitait de boire le marari lorsqu’il était capable d’officier sans le narcotique. Il s’excusait souvent de ne pouvoir donner une réponse positive en prétextant que son âme avait été frappée par l’esprit du voleur dont il avait tenté de percer les secrets. Il fournissait aussi des réponses ambiguës à son client ou attribuait le vol à des ennemis bien connus (Eder 1791 : 246-247). La consultation du chamane avec un esprit était conçue comme un combat au cours duquel le premier poussait le second à répondre à sa question.

Le traitement des maladies

Les maladies étaient attribuées aux esprits. Sans leur collaboration, le patient ne pouvait être guéri. Les chamanes buvaient le marari afin d’aborder la question avec un esprit (son esprit familier). D’ordinaire, l’esprit demandait des cadeaux avant de révéler la cause de la maladie et d’indiquer le traitement approprié.
Si le traitement mentionné par les esprits ne parvenait pas à soulager le malade, les chamanes effectuaient des massages répétés sur le corps du patient qu’ils attachaient. Ils ramenaient ainsi près de la surface de la peau divers objets pathogènes logés dans les [253] tissus : des vers, des plumes, du tabac, des feuilles, des plumes de canard, etc. Ils extrayaient ensuite ces objets par des succions. Les fumigations de tabac sur le corps du patient faisaient aussi partie de la cure (Eder 1791 : 254-255).
Des serpents, visibles exclusivement par les chamanes – d’où le nom « clairvoyant » attribué à ces derniers –, étaient aussi tenus pour responsables de nombreuses maladies. Si nos sources sont exactes, ces maladies étaient soignées en frottant la mousse d’une racine contre la poitrine, les épaules et l’estomac du patient (Castillo [1676] 1906 : 353 ; Marbán [1676] 1898 : 153). Les patients qui se plaignaient de problèmes cardiaques recevaient une pierre des mains du chamane pour remplacer leur organe souffrant (Eder 1791 : 255).

Rites magiques et tabous

Peu de temps avant leur terme, les femmes enceintes étaient confinées dans des huttes spéciales à l’extérieur du village : cette précaution était censée écarter les risques de fausse couche (Castillo [1676] 1906 : 360 ; Marbán [1676] 1898 : 155). Celles qui avaient à souffrir d’un tel accident étaient immédiatement noyées de peur qu’une épidémie de dysenterie se répande dans le village (Orellana [1687] 1906 : 12). Lorsqu’une femme mourait en couche ou peu après la naissance, l’enfant était enterré vivant car il ne pouvait être allaité que par sa propre mère.
Seul l’ainé de deux jumeaux était considéré comme l’enfant du père ; la paternité du second jumeau était attribuée à un esprit. La mère de jumeaux était si respectée que son mari quittait la maison et la traitait avec la plus grande considération. Les jumeaux devaient soit épouser d’autres jumeaux, soit demeurer célibataires (Eder 1791 : 245-246).
En cas d’accouchement difficile, les proches imploraient l’aide d’un esprit en jouant de la flûte et en chantant. Des crapauds étaient attachés à la parturiente : ils étaient nourris et aspergés de [254] chicha puis relâchés après la naissance de l’enfant (Eder 1791 : 256). Les accouchements normaux étaient toujours accompagnés de la récitation de charmes et du sacrifice de canards (Eder 1791 : 360).
En commettant un adultère, une femme mettait en danger la chance de son mari à la chasse voire la vie de celui-ci. Si une femme consommait du sel, le gibier blessé par ses parents mâles était censé ne pas mourir (Castillo [1676] 1906 : 360).
Des périodes de jeûne devaient être observées avant les expéditions de guerre ou de chasse.
Les femmes qui récoltaient des tubercules de manioc avant qu’ils ne soient mûrs étaient censées donner naissance à des vers (Castillo [1676] 1906 : 360).
Les Mojos conservaient tous leurs ongles ainsi que leurs cheveux coupés : ils les cachaient sous le toit de la maison pour les fournir aux enfants à naître. Ceux qui n’en avaient pas gardé les achetaient à d’autres personnes (Eder 1791 : 252-253).
Les rites funéraires
Étrangement, les sources font à peine allusion aux rites funéraires. Mais il est possible de conclure, d’après des fouilles archéologiques, que les Mojos pratiquaient l’inhumation secondaire.

Les beuveries

La plupart des cérémonies religieuses étaient suivies d’une beuverie. Chez les Mojos comme ailleurs en Amérique du Sud, les beuveries fournissaient un prétexte à des activités esthétiques et à une hilarité bruyante. Elles offraient aussi, et peut-être surtout, l’occasion d’évacuer les rancunes d’habitude refoulées.
Chaque communauté donnait une douzaine de fêtes par an, mais ses membres étaient aussi fréquemment invités aux fêtes organisées [255] par les habitants des autres villages de la région. Ces événements joyeux étaient sans doute organisés par le chef lorsqu’ils impliquaient toute la communauté, et par des particuliers quand une circonstance personnelle invitait à la célébration.
Les banquets, religieux ou séculaires, étaient annoncés la veille au son d’un long et fin tambour en bois. Les invités se réunissaient dans la maison de boisson (bebedero) entre les rangées de grandes jarres de chicha enterrées jusqu’au cou et ils s’asseyaient sur des bancs en bois et des hamacs. Pendant la fête, les hommes ivres se vantaient de leurs exploits passés ou défiaient leurs ennemis. Les disputes étaient souvent réglées par un combat de lutte traditionnel. La personne provoquée saisissait le contrevenant par les cheveux ou par l’oreille et tentait de le faire tomber à terre. S’il y parvenait, la querelle était terminée et l’harmonie retrouvée. Un mari trahi exprimait son ressentiment en arrachant les ornements de son rival. Les chanteuses et les danseuses étaient admises dans le hall du temple mais elles ne pouvaient boire de la bière avant d’être mariées. Lorsque la fête avait atteint son paroxysme, les invités attrapaient la femme de l’hôte et ses filles mariées, les enveloppaient entièrement dans des jupes, leur couvraient la tête avec des capuchons et les emmenaient jusqu’au temple, où elles faisaient leur entrée en chantant et en dansant – il s’agissait probablement d’une marque de courtoisie. De la chicha leur était offerte et il leur était permis de danser un moment avec les hommes. Les jeunes filles se tenaient par les mains et effectuaient une danse accompagnée par des chants et par le battement d’un petit tambour. À la fin de chaque strophe, elles reprenaient le refrain. Hommes et femmes chantaient en groupes séparés et dansaient simultanément (Castillo [1676] 1906 : 328-332).
Les danses exécutées dans les missions au XVIIIe siècle suivaient encore le modèle préhispanique. Les danseurs portaient de spectaculaires coiffes de plumes ou des peaux de singes ou d’oiseaux ; ils formaient deux lignes opposées, dans lesquelles chaque homme dansait selon sa fantaisie, en bougeant les pieds à pas lents en [256] avant puis en arrière, suivant ainsi le mouvement de ses mains. Les danseurs s’accompagnaient avec des flûtes et des hochets et secouaient leurs têtes d’un côté à l’autre. Par moments, ils frappaient le sol pour faire tinter leurs bracelets de cheville. Les femmes dansaient à part dans une maison ; se tenant la main l’une l’autre, elles tournaient en cercle, en chantant une chanson monotone et en baissant leurs corps presque jusqu’au sol après chaque strophe. Des clowns vêtus avec extravagance dansaient sur un côté avec un tambour attaché sur les épaules (Eder 1791 : 335-337).

La mythologie

Un mythe recueilli parmi les Mojos il y a quelques années semble contenir des références au Créateur ainsi que certains des éléments du cycle du Décepteur. Le glouton Moconomoco, père des hommes, mangea toutes les graines puis se noya dans le fleuve. Quand l’aigle indiqua aux hommes affamés où se trouvait le corps de Moconomoco, ces derniers l’extirpèrent de l’eau. L’oiseau hornero ouvrit alors son estomac. Toutes les graines s’y trouvaient et les hommes purent ainsi les récupérer (Pauly 1928 : 160).
Dans les mythes de création des Mojos, les ancêtres de chaque sous-tribu sont originaires d’un endroit situé dans les limites de leur propre territoire.
Les éclipses partielles étaient interprétées comme des afflictions de la lune ou du soleil. La disparition totale de ces astres était vécue comme leur mort temporaire. Les Mojos croyaient aussi en un jaguar céleste, père des jaguars terrestres, qui mangea la lune. Les constellations étaient nommées d’après des animaux : le jaguar, le cerf, l’alligator, l’ours, etc. Les Mojos possédaient des récits dans lesquels le jaguar céleste poursuivait et attaquait le cerf céleste. Dans l’un de leurs mythes stellaires, l’autruche, avide de la nourriture existant sur terre, perdit les plumes de sa queue, qui lui furent arrachées par un autre animal, au moment [257] où elle s’apprêtait à sauter sur terre par un trou dans le ciel. Les étoiles ordinaires étaient les enfants de Soleil et de Lune (Eder 1791 : 56-57 ; Castillo (1906 [1676] : 349).

Les Manasi

Les Manasi (Manasica) étaient une tribu de langue chiquitos, située au nord-ouest de la Province de Chiquitos, à deux jours de marche de la Mission San Francisco Xavier (Fernandez 1895 : vol. 1, 260). Le Frère Lucas Caballero, qui découvrit les Manasi en 1704, considérait qu’il s’agissait d’une nation composée « des Tapacuras et des Quimemocas ». Il ajoute que ces deux tribus parlaient la même langue avec des différences dialectales insignifiantes. Les informateurs desquels il obtint ses données sur la culture manasi venaient de ces deux tribus. Dans sa relation des Manasi, le Frère Lucas Caballero se réfère toujours aux Tapacura et aux Quimemoca. Femández énumère cinquante villages manasi mais il indique que les Tapacura et les Quimemoca sont les voisins occidentaux et orientaux des Manasi (1895 : 265-66). Hervâs classe les Manasi parmi les Indiens de langue chiquitos des missions jésuites et place les Tapacura parmi les divisions du sous-groupe manasi. La question est d’importance parce que si Lucas Caballero a raison, les Manasi n’appartenaient pas au fonds chiquitos mais à la famille chapakura, représentée par les Chapakura eux-mêmes et par les Quitemoca. Mais Hervás et Fernández affirment tous deux que le Manasi était un dialecte du chiquitos. Les comparaisons que j’ai effectuées moi-même entre les quelques mots manasi recueillis par le Père Caballero et les vocabulaires chapakura et Mojos ne montrent aucune analogie. D’autre part, deux mots manasi sont clairement chiquitos : poori (maison) et tuu (fleuve).
L’habitat des Manasi était traversé par les fleuves du bassin du Mamoré. Il était aussi probablement parcouru par certains affluents du Rio Blanco et du Mamoré. Les deux noms de rivières de leur territoire cités dans les sources sont le Sanunalo et le Luguibiqui.
[258]

L’organisation sociale

Chaque communauté manasi se trouvait sous la conduite d’un grand chef et de plusieurs « capitaines ». Ces derniers étaient probablement des chefs de statut inférieur, les chefs de familles étendues ou de maisonnées. Les « capitaines » semblent toutefois avoir eu moins de prestige que les prêtres et les chamanes. C’est en tout cas ce que l’on peut conclure si l’on considère que la disposition spatiale des différents groupes sociaux lors des rencontres publiques dans les maisons collectives reflétait le rang social : juste derrière le chef suprême (cazique) s’asseyaient les prêtres (sacerdotes de sus dioses) et les hommes-médecine (hechiceros y chupadores) ; les capitaines prenaient place derrière ces derniers ; et les gens du commun occupaient le reste de l’espace.
Le chef maintenait l’ordre dans la communauté et la représentait dans la gestion des affaires étrangères. Il administrait personnellement ou faisait administrer par ses subordonnés des corrections physiques bruyantes aux faiseurs de troubles et à ceux qui lui désobéissaient. Il possédait plusieurs épouses, dont l’une gouvernait les femmes de la communauté. L’un de ses fils, l’héritier présomptif, gouvernait les jeunes gens : comme son père, il châtiait avec un bâton ceux qui méritaient une punition. Quand l’héritier était assez âgé pour prendre en charge les affaires publiques, le pouvoir lui était transféré « avec de nombreux rites et cérémonies », après qu’il eut démontré son mérite en menant une expédition guerrière. Il semble toutefois que son père ne perdait ni son prestige, ni le respect de ses sujets. De la même façon que parmi les Paressi modernes, le fils aîné du chef partageait la considération accordée à son père (Schmidt 1914 : 189).
Les chasseurs et les pêcheurs devaient demander au chef la permission de quitter le village. Les jeunes gens ne s’asseyaient jamais en sa présence mais se tenaient respectueusement à bonne distance. Les gens du commun s’adressaient à lui d’une façon formelle. La subordination au chef diminuait avec l’âge du sujet. [259] Quand un garçon était assez âgé pour servir le cacique, son père était alors libéré de nombreuses obligations. Des fêtes de boisson étaient organisées par le chef, qui envoyait préalablement des messagers spéciaux dans les villages voisins pour inviter tous les convives.
Le chef principal vivait dans une large maison construite par les gens au milieu de la place ; celle-ci servait aussi de salle à la communauté ainsi que de temple. Chaque chef disposait de deux grands essarts cultivés par ses sujets. Il recevait les premiers fruits des récoltes. Une part de chaque gibier et du poisson lui était rapportée au village. Les chefs défunts étaient enterrés lors de cérémonies spéciales au milieu des lamentations générales.

La religion

Il est regrettable que le Frère Lucas Caballero ait présenté une image quelque peu déformée de la religion manasi dans le but de l’assimiler à une parodie diabolique de la foi chrétienne.
Il fait peu de doute que les Manasi rendaient un culte à de véritables dieux qui possédaient des personnalités propres. La déité principale était (O)mequituriqui, connu aussi comme Uracozorizo, bien que ce dernier nom s’appliquât peut-être à une autre divinité ou ne fût sans doute qu’une simple épithète. Avec la Déesse Quipozi, (O)mequituriqui engendra le Dieu Urasaña. Ces trois déités étaient étroitement associées à Urapo Stiquitetu, le Dieu tonnerre. Toutes quatre constituaient les tinamaa(ka) ou « Dieux principaux ». Ce terme ne s’appliquait pas aux esprits mineurs, parmi lesquels les âmes des morts, qui ne s’asseyaient pas dans le temple « mais se tenaient devant » les Dieux dans une position d’humilité. Le statut du Dieu du fleuve Ysituu (-tuu signifie fleuve dans la langue chiquitos) est incertain. Il apparaît comme un dieu indépendant, maître des poissons et des animaux aquatiques, auquel un culte était rendu dans le sanctuaire de la maison du chef. Mais dans [260] la description de l’au-delà, les Ysituu ne sont mentionnés que comme des esprits des fleuves.
Le Dieu père (O)mequituriqui, qui « parlait d’une voix haut perchée », remplissait les fonctions de juge et de vengeur des gens ; il était celui auquel les maladies et les morts étaient attribuées et « il apparaissait aux gens malades pour les fouetter et les tourmenter ». Mais Urasaña, Urapo Stiquitetu et tout spécialement la Déesse Quipozi « intercédaient pour les humains ».
La Déesse Quipozi semble avoir joui d’une grande popularité. Elle était habituellement désignée comme « notre mère » et perçue comme une énorme femme, vêtue d’une robe blanche flottante. Elle protégeait les gens contre la colère ou la vengeance des autres dieux.

Le Culte

Les sanctuaires (pooriri) étaient de larges huttes qui servaient de résidences aux chefs ainsi que de salles pour les réunions publiques et les banquets. Lorsqu’une cérémonie religieuse était célébrée en l’honneur des dieux, une partie de cette salle était séparée avec des rideaux de nattes pour leur réception.
Les dieux ou esprits descendaient avec « un bruit qui remplissait l’air, faisait trembler le sol et bouger les nattes ». Les gens qui festoyaient et dansaient là souhaitaient la bienvenue au Dieu avec le mot « Tataequies ». Les prêtres s’adressaient au Dieu principal (O)mequituriqi en disant « sois le bienvenu, père ». Le dieu était censé répondre « Deparitoques », ce qui signifie « enfants ». Il poursuivait en demandant « que faites-vous, les enfants ? Que mangez-vous et que buvez-vous ? Mangez et buvez ! Cela me satisfait. Je prends soin de votre bien-être. Je vous fournis de la viande, toute la nourriture et tous les breuvages que vous possédez. J’ai tout fait pour vous ». L’homme et la femme les plus âgés de la communauté offraient de la chicha au Dieu dans un petit récipient réservé à cet effet. Le Dieu était censé se saisir [261] de la tasse puis la passer à ses compagnons, c’est-à-dire les autres Dieux. Le Frère Lucas Caballero exprima avec des mots durs sa faible opinion des manières de table des « diables ». Seul un « grand prêtre » pouvait pénétrer dans le compartiment du temple réservé aux Dieux majeurs. Les simples chamanes étaient avertis que les déités les tueraient s’ils insistaient pour les voir face à face. Au début, on entendait de la musique, attribuée par les gens au Dieu Urasaña. Cette musique était accompagnée de chants bruyants. Puis s’ensuivait une longue conversation entre le « grand prêtre » et les Dieux, qui étaient consultés à propos des événements futurs, tels que les pluies saisonnières, l’abondance des récoltes, le succès des expéditions de chasse et de pêche, et la question des éventuels raids de guerre. Si le village était touché par une sécheresse, le prêtre demandait « Pourquoi ne pleut-il pas ? ». Les Dieux lui répondaient alors « parce que vous ne suivez pas nos ordres ». Les Dieux indiquaient aussi le meilleur endroit où trouver du gibier.
Ces entretiens étaient réalisés à haute voix, afin que la foule puisse les suivre depuis l’extérieur. Lorsqu’il y avait trop de bruit, le prêtre annonçait lui-même l’issue de ses conversations. Après la consultation, de la viande – mais jamais de la viande de singe – et du poisson étaient offerts aux Dieux.
Lorsque la cérémonie touchait à sa fin, les Dieux s’enfuyaient dans les airs en emportant le chamane avec eux. Ils faisaient vibrer tout le bâtiment au moment où ils s’élevaient dans le ciel. Après un moment, la Déesse Quipozi ramenait le chamane dans le temple en le portant dans ses bras. Alors qu’il était endormi, elle le serrait dans ses bras et lui chantait d’une voix douce « Corotopi araorcaire y quirisoepi yo aire... ». Les femmes dansaient et répétaient les chants de la Déesse mais les hommes restaient assis en silence. De la chicha et de la nourriture étaient offertes aux Dieux qui retournaient alors dans leur demeure céleste.
Dans certains cas, lors de son retour sur terre, le prêtre atterrissait la tête la première au milieu de la foule. Avertis par le [262] bruit, les gens regardaient leurs pieds de peur d’être aveuglés par l’éclat lumineux émanant du chamane.
Le Dieu du fleuve, Ysituu (Ssituu), visitait le temple lorsqu’il était invité à y recevoir la nourriture et la chicha des fidèles. Avant une partie de pêche, les prêtres allaient à la rivière et soufflaient de la fumée de tabac sur l’eau, en récitant le charme suivant, « Ysituu, achisionari niimitata achiato one saano » (« Ysituu, peuvent-ils les droguer, les tuer et remplir leurs musettes ? »). Lors de la cérémonie de remerciement, le Dieu disait « j’ai donné du poisson à mes enfants ».
Les Dieux exprimaient leur mécontentement contre les personnes qui ne leur avaient pas apporté les offrandes requises ou qui avaient bravé leurs ordres, en jetant de la terre contre la cloison de leur compartiment. Le bruit était interprété comme un signe de la mort imminente du contrevenant.
Quand une nouvelle maison du chef ou un sanctuaire étaient inaugurés, ni les chamanes ni le reste de la communauté ne devaient manger de viande pendant quatre jours. La diète consistait essentiellement à consommer du poisson, des fruits et des tubercules. Ils s’abstenaient de chanter et de danser, et observaient le silence complet en entrant dans le temple. Leur seule occupation était de tisser des nattes pour le sanctuaire.
Au cinquième jour, une vieille prêtresse recevait du chef une pierre blanche sculptée, avec laquelle elle frappait doucement son front. Le prêtre effectuait alors plusieurs cérémonies qui étaient suivies d’un banquet et d’une beuverie, durant lesquels tous exaltaient leur propre prouesse dans des chants.

La Prêtrise

Le Frère Caballero distingue les « prêtres » (mapono') des « sorciers » ou « suceurs » (chupadores) « qui n’étaient pas aussi prétentieux que les magiciens ». Là encore, la différence était fondée sur [263] les activités spécialisées du chamane plutôt que sur sa fonction. Les prêtres et les chamanes suivaient la même formation et observaient les mêmes tabous. Il est même explicitement précisé que les prêtres soignaient les malades.
Toutefois, toute la méthode utilisée par les mapono pour aborder les dieux suivait encore le modèle chamanique : le Dieu descendait dans le tabernacle de la même façon que l’esprit entrait dans la loge du chamane. Le culte consistait essentiellement pour le mapono à s’entretenir directement et personnellement avec les Dieux, plutôt qu’à adresser des prières et des sacrifices à un Dieu invisible. L’ascension du « prêtre » dans les deux était aussi une astuce chamanique classique.
L’un des buts principaux de la cure était d’extraire du corps du patient une substance noirâtre et d’une matière proche du caoutchouc, qu’un sorcier ou un dieu y avait insérée. Chaque chamane logeait dans son estomac certaines de ces substances pour les utiliser comme des armes. Le Frère Caballero nous raconte la détresse de l’un de ses néophytes qui, après avoir pris un émétique, se plaignait d’avoir vomi la substance lui conférant un pouvoir magique.
Pendant l’initiation du mapono, un vieux prêtre s’intoxiquait et vomissait dans une calebasse la substance noirâtre mentionnée, avec laquelle il frottait les armes et les épaules du candidat, qui tremblait au moment où la substance pénétrait son corps. Le candidat ingérait ensuite ce qui restait de la substance magique.
L’essentiel de la formation d’un jeune chamane visait à lui enseigner comment voler jusqu’aux dieux.
Entre autres rites, les candidats étaient exposés à la lune décroissante pendant que leur maître leur tirait les doigts pour en faire craquer les articulations. Ils n’étaient pas autorisés à se couper les ongles. Les premières visites aux dieux étaient vécues avec anxiété et peur puisque leur aspect était terrifiant. Après leur aventure, la plupart des candidats se réveillaient fort inquiets et tremblaient.
Les prêtres à part entière évitaient de manger différents types de gibier et de poisson (plus particulièrement le fruit de grenadille) [264] pour éviter de perdre la faculté de voler et leurs autres pouvoirs chamaniques. Toute violation d’un tabou pouvait mettre en danger non seulement leur carrière mais aussi leur vie. Ces inconvénients étaient amplement compensés par leur statut élevé au sein de la société ainsi que par de nombreux avantages économiques. Comme les chefs, les prêtres recevaient une part des récoltes et du gibier. Ils pouvaient aussi consommer les offrandes qui étaient strictement taboues pour le reste de la population. La communauté construisait leurs maisons, occasionnellement converties en temples ou en salles d’assemblée. Les biens des prêtres étaient protégés contre le vol par les dieux eux-mêmes qui auraient infligé la mort à quiconque touchait aux récoltes de leurs serviteurs.
Lorsqu’ils s’entretenaient avec les Dieux, les chamanes manasi employaient une langue spéciale. Selon Lucas Caballero, celle-ci jouait parmi ces chamanes le même rôle que le Latin au sein de l’Église catholique. Néanmoins, presque tous comprenaient cette langue qui était enseignée aux jeunes gens. Plusieurs de ses termes furent transcrits par le Frère Caballero. Il ajoute à ce propos :

« Dans chaque village, il existe trois langues : une pour les hommes, une pour les femmes, et une troisième pour le diable » (1706 : 27).

Dans chaque village, de deux à quatre mapono officiaient alternativement dans le temple. En sus des visites formelles des Dieux en présence de toute la communauté, le mapono effectuait des consultations privées avec les déités dans sa maison, laquelle était alors temporairement évacuée par les femmes. Si lors d’une partie de chasse, aucun gibier n’était trouvé, le chamane construisait alors une petite cabine de feuilles de palme, dans laquelle il se retirait pour demander un conseil divin ; puis il montait souvent au ciel pour dialoguer en face à face avec les dieux. De nombreux chamanes gardaient des serpents dans leurs huttes et les prenaient avec eux quand ils se promenaient autour du village. Il est intéressant de remarquer que les Paressi, anciens voisins des Manasi, concevaient leurs esprits, bons ou mauvais, sous forme de serpents (Schmidt 1914 : 229).
[265]

Traitement des maladies

Les maladies étaient envoyées par les Dieux pour sanctionner une quelconque transgression. Elles pouvaient aussi être causées par un esprit animal qui pénétrait le corps de la victime ou par un sorcier qui lançait mystérieusement à celle-ci un peu de sa substance létale noirâtre. Le traitement consistait essentiellement à sucer et à extraire ce mauvais sang ou un autre objet comme un petit serpent qui aurait plus tard grossi dans le corps de l’infortuné. Les chamanes chiquitos frappaient le sol avec un bâton pour éloigner les mauvais esprits du patient.
Un élément religieux était combiné à une cure purement magique. L’homme malade pouvait invoquer la déesse Quipozi qui venait alors à son chevet et reprochait aux dieux de lui avoir infligé une maladie. Elle ordonnait au chamane de traiter le malade de façon habituelle, et lorsqu’elle s’en allait, elle réconfortait son protégé avec ces quelques mots : « Mon fils, tu seras bientôt en bonne santé ». Le chamane extrayait du corps le mauvais sang injecté par les dieux.

Les rites funéraires
et le voyage de l’âme dans l’au-delà

Après que l’enterrement eut été réalisé, la mère, la femme ou l’une des proches parentes du défunt se rendait au temple et s’asseyait à côté d’un rideau de nattes. Les prêtres invoquaient l’âme du défunt, venue pour consoler cette parente vivante ainsi que pour annoncer l’imminence de son départ au ciel. Le chamane purifiait l’âme avec de l’eau ; il lui en lançait dans le dos et l’âme rejoignait le pays des dieux. La mère ou la veuve attendait le retour du chamane qui lui fournissait des détails sur le voyage de l’âme du défunt et sur l’accueil reçu au pays des morts.
Le chemin conduisant au pays des morts était successivement accidenté et marécageux. Ce chemin était traversé par de nombreux fleuves. L’âme arrivait finalement à un carrefour et à un [266] pont situé juste à côté. Ce pont était gardé par le Dieu Tatusiso, qui indiquait à l’âme le chemin conduisant au pays des morts. Cet esprit avait de longs cheveux ébouriffés et croûteux, grouillant de poux. Tatusiso demandait aux jeunes hommes de s’arrêter et de prendre soin de ses cheveux. S’ils refusaient et lui répondaient « épouille-toi toi-même et mange tes propres poux », Tatusiso les saisissait par la jambe et les lançait dans le fleuve, provoquant ainsi la pluie et des inondations sur terre.
Cette dernière croyance est illustrée par une anecdote rapportée par le Frère Caballero. Grandement préoccupés par les pluies diluviennes qui endommageaient leurs cultures, les habitants d’un village firent appel à un mapono pour obtenir conseil. Il leur dit que le déluge avait été provoqué par un garçon mort récemment, qui avait refusé d’épouiller Tatusiso et qui avait donc été jeté dans le fleuve. Le père de ce garçon fabriqua alors un canoë miniature qu’il donna au chamane pour le remettre à son fils. Le chamane disparut avec le canoë et la pluie cessa bientôt.
Le pays des morts était décrit comme une terre agréable, abondante en miel et en poissons. Il était aussi pourvu de hauts arbres distillant de la colophane, dont les âmes se nourrissaient. Il y avait là aussi de grands singes noirs et un aigle qui volait en rond. Ce pays était divisé en différentes régions dans lesquelles les âmes se rendaient en fonction de l’endroit où était survenue la mort.
Chaque catégorie d’âmes possédait un nom distinct : les asinecca étaient celles qui avaient péri près d’un fleuve et qui étaient allées au pays des Dieux aquatiques (Ysituuca), un endroit grouillant de poissons, de bananes, de perroquets, etc. Les yirituca étaient celles qui étaient mortes en forêt, et les posirabaca celles qui avaient rendu leur dernier soupir dans leurs propres maisons. Chacune se rendait dans une demeure différente.
Une âme qui n’était pas protégée par un chamane courait le risque de perdre son chemin lors du voyage jusqu’à l’au-delà. Les chamanes utilisaient cette possibilité effrayante comme une menace contre ceux qu’ils n’appréciaient guère.
[267]

Mythologie

Le Frère Caballero a recueilli sous une forme fragmentaire le mythe d’un Héros culturel qui frappa son imagination en raison de ses similitudes avec le dogme chrétien. Une vierge conçut miraculeusement un enfant, qui réalisa nombre de merveilles durant sa vie. Il soignait les malades, ressuscitait les morts et accomplissait d’autres prouesses. Enfin, pour faire montre de sa nature supérieure, il s’éleva jusqu’au ciel où il se transforma en Soleil.
Soleil était un homme resplendissant et Lune était sa sœur. Les éclipses étaient causées par des serpents célestes qui attaquaient ces astres et menaçaient l’humanité des ténèbres, une catastrophe qui devait être suivie par la transformation des hommes en animaux poilus et par leur extermination mutuelle. Tous faisaient leur possible pour prêter assistance à Lune : ils tiraient des flèches incendiaires en direction du ciel et faisaient toutes sortes de bruits avec leurs instruments musicaux. Ils appelaient Soleil à la rescousse en criant :
« Soleil, pourquoi ne protèges-tu pas Lune, ta sœur ? Pourquoi ne lui viens-tu pas en aide ? »

Traduction : Mickaël Brohan
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(1949)

La guerre

Retour au sommaire
Les deux types de guerres prédominant parmi les Indiens d’Amérique du Sud coïncidaient approximativement avec les deux grandes divisions culturelles du continent. Dans l’aire des hautes cultures andines, les guerres impérialistes étaient menées pour soumettre et occuper de vastes régions. Au contraire, parmi les tribus plus primitives, des Guyanes jusqu’à la Terre de Feu, les Indiens effectuaient des raids chez leurs voisins puis emportaient butin et captifs, mais en règle générale, ils ne cherchaient pas à contrôler leurs ennemis de façon permanente. Bien que certaines migrations aient pu apparaître occasionnellement comme des guerres de conquête ou d’extermination, elles n’étaient pas planifiées comme des expéditions militaires. En fait, les migrants étaient impliqués dans des rivalités et des querelles avec les habitants initiaux, et les combattaient jusqu’à ce que le groupe vaincu soit déplacé et éloigné, exterminé ou assimilé. Les Carib et les Tupi-Guaraní offrent un bon exemple de peuples ayant ainsi déferlé dans tout le continent. Ce que Rochefort écrit sur les [270] Carib peut tout à fait s’appliquer à la plupart des tribus de l’Amazonie et du Chaco :

« le but de leur guerre n’est pas de se rendre maîtres d’un nouveau pays ou d’arracher des dépouilles à l’ennemi ; ils n’ont pour seul objectif que la gloire de les vaincre et de se venger sur eux des maux dont ils ont souffert. » (1658 : 416)

Plusieurs tribus sud-américaines ont gagné une grande renommée en raison de leur caractère guerrier et de leur résistance courageuse face aux Espagnols et aux Portugais. L’audace et la férocité des Carib, des Araucan, des Guaykurú et des Chiriguano ont été célébrées dans des récits en prose et des vers espagnols. La résistance des Araucan et des Indiens Pampa n’a pris fin qu’à l’époque moderne ; même récemment, les Mundurucú et les Parintintin étaient craints autant par leurs voisins indiens que par les colons blancs. Jusqu’à ce jour, les Jívaro continuent leurs vendettas et conservent le caractère belliqueux qui caractérisait jadis tant de tribus du haut Amazone.
Les relations d’hostilité prévalent toujours dans de nombreuses régions d’Amérique du Sud. Les Yanaigua, qui sont probablement les mêmes Indiens que les Tapiete du Chaco septentrional, ont été repoussés vers le nord par les Blancs et sont maintenant en guerre avec les Siriono et d’autres tribus de Bolivie orientale. Les Moro de la partie méridionale de la province de Chiquitos attaquent encore les bandes chamacoco. Quant aux Nambicuara, leurs bandes sont souvent en conflit les unes avec les autres. De sanglantes vendettas caractérisent les relations entre les tribus de langue pano et arawak du Madre de Dios et du bassin du Juruá. Les tribus de langue tucano et arawak des fleuves Yapura et Uaupés attaquent les Indiens nommés Macú et soumettent ceux qu’ils ne tuent pas. Les Suya du haut Xingu sont la terreur de leurs voisins et se sont montrés hostiles aux voyageurs. Après des années d’inimitié, les Tapirapé et les Carajá n’ont fait la paix que récemment.
[271]
Dans de nombreuses cultures sud-américaines, un système très cohérent de valeurs sociales et religieuses était attaché à la guerre, et l’on attendait de chaque membre masculin du groupe qu’il devienne un guerrier. Dès la plus tendre enfance, on enseignait aux garçons tupinamba et guarani à devenir un « vengeur », c’est-à-dire un homme qui capture des prisonniers et les sacrifie rituellement pour compenser les pertes des hommes de son groupe tombés aux mains de l’ennemi. De même, les garçons jivaro sont systématiquement entraînés pour la guerre. À partir de l’âge de six ans, leur père leur rappelle que certains de leurs parents sont morts et les incite à la vengeance, de peur que le malheur ne les frappe (Stirling 1938 : 51). Ces mêmes Jívaro emmènent aussi leurs jeunes garçons à la guerre, afin qu’ils puissent d’abord apprendre à se défendre, puis à tuer des hommes et à préparer des têtes réduites.
La conquête européenne a grandement contribué à renforcer et à intensifier les tendances militaires de plusieurs sociétés, comme les Mbayá du Chaco, les Araucan du Chili, et jusqu’à un certain point, les Carib des Guyanes.

Les motifs de la guerre indienne

Lorsque l’on analyse les caractéristiques et les motifs sous-jacents de la guerre indienne en Amérique du Sud, il convient de distinguer les vendettas qui affectaient de petites communautés ou des familles étendues et les véritables guerres intertribales. Dans le premier cas, les hostilités cessaient souvent quand l’attaquant estimait avoir obtenu réparation pour les torts qui l’avaient poussé à déclencher les hostilités. Les guerres intertribales, au contraire, pouvaient être beaucoup plus lourdes, et les attaquants pouvaient même viser l’extermination complète de l’ennemi (Jivaro).
Le terme de « guerre » est peut-être inapproprié pour décrire les perpétuelles vendettas entre petites communautés. Les observateurs s’accordent par exemple pour affirmer que la guerre en tant [272] que telle n’a jamais existé chez les Yaghan. Pourtant, lorsqu’un membre de basse condition du groupe était tué, sa famille se sentait obligée de défier la famille du meurtrier ; le combat qui s’en suivait s’arrêtait souvent avant que de nouvelles victimes ne tombent. Le même genre de meurtres réciproques, si l’on peut dire, caractérisait les relations entre les petits groupes du haut Amazone et de ses affluents.
Les hostilités entre groupes étaient provoquées non seulement par des torts réels, comme les meurtres, le rapt de femmes (Carajá, Jívaro et tribus de l’Orénoque) et des injures au cours de beuveries, mais aussi par des griefs imaginaires comme les soupçons de sorcellerie. En effet, dans certaines régions, notamment sur les affluents du haut Amazone, la vengeance contre les actes de sorcellerie semble avoir été la principale cause des vendettas entre communautés voisines. Chaque fois que la mort d’un membre d’un village ne pouvait être expliquée d’une autre manière, les chamanes étaient prêts à l’attribuer à un sorcier du groupe voisin. Les parents du mort se sentaient alors obligés de se livrer à la vengeance. Cette situation a été décrite avec justesse par Whiffen, à propos de l’ensemble des Indiens de la rivière Putumayo :

« Cet état de guerre sans fin est fondé non pas sur l’avarice mais sur la peur. Ils combattent car ils ont peur les uns des autres et ne se sentent en sécurité qu’après l’extermination de leurs voisins. Ils attribuent toute infortune affectant un homme à l’intention malfaisante d’un ennemi. Quelle que soit sa cause, la mort est invariablement considérée comme un meurtre, et en tant que tel, elle doit être vengée par le meurtre de la personne ou des personnes suspectée(s). Il en résulte que d’innombrables dettes de sang sont recouvrées sans relâche. Tout prétexte est bon à justifier un combat. Si un orage détruit une maison, c’est une raison plus que suffisante pour que la maisonnée affectée en attaque une autre en représailles pour le dommage causé ; car il est pour eux tout à fait évident que la catastrophe a été provoquée par la magie de quelque habitant malfaisant du voisinage. » (1915 : 61)

[273]
Dans certains groupes, les raisons évoquées pour justifier les hostilités et les inimitiés étaient en soi moins importantes que le système de valeurs lié à la guerre. La guerre était le principal moyen d’acquérir prestige et statut social élevé ; par conséquent, on recherchait avidement n’importe quel prétexte pour s’y livrer, et les expéditions et les raids faisaient partie du fonctionnement normal de la société. Les hommes tupinamba faisaient la guerre pour obtenir des victimes destinées au sacrifice rituel et au festin cannibale, grâce auxquels ils acquéraient du prestige dans leur communauté. En raison des facteurs magico-religieux et sociaux en jeu, il fallait que la guerre soit régulièrement maintenue. Quand Villegagnon interdit aux Tupinamba de sacrifier leurs prisonniers de guerre, ils se plaignirent que la guerre n’avait désormais plus de sens. Substituant ainsi le repas cannibale, ils se mirent alors à déterrer les crânes de leurs ennemis et à les briser. Ce sacrifice symbolique visait à ce qu’ils puissent acquérir de nouveaux noms, leur marque de distinction sociale.
Aujourd’hui encore, la grande aspiration d’un Jívaro est de devenir un guerrier réputé. En effet, « sa réputation s’accroît en proportion du nombre de têtes qu’il a recueillies pendant sa carrière » (Stirling 1938 : 50).
Les guerres étaient aussi menées pour des raisons économiques. Chasser sur les terres d’autrui (Chaco, Ona), violer des droits de pêche, voler du bétail ou des chevaux (après la Conquête) constituaient les raisons les plus courantes des raids. Il arrivait aussi que des guerres ou des vendettas résultent de l’échec de transactions commerciales. Chez les Nambicuara, dont les bandes avaient l’habitude d’échanger des biens entre elles, aucun marchandage ni aucune discussion relative aux transactions n’étaient permis ; ceux qui s’estimaient lésés en gardaient néanmoins rancune, ce qui conduisait parfois à des combats.
Le pillage n’était un motif essentiel de la guerre indienne que dans les régions où un groupe pauvre et primitif était en contact avec des gens plus riches, dont ils convoitaient les biens. Les tribus [274] nomades étaient toujours prêtes à piller les récoltes de leurs voisins agriculteurs. Les Guaraní et les Indiens de la Montaña* guerroyaient contre les peuples de l’empire Inca pour en tirer un butin. De nombreux Indiens en contact avec les Blancs et qui acquéraient des objets manufacturés auprès d’eux étaient constamment exposés aux raids des tribus qui ne pouvaient satisfaire autrement leur désir d’outils de métal et de biens européens. Certaines tribus attaquaient les établissements des Blancs pour les mêmes raisons. Pendant deux cents ans, un motif important de la guerre araucan fut le vol de bétail et le pillage des établissements européens. Les fils des chefs araucan du Chili allaient chez les Pampa pour s’enrichir rapidement par ce moyen, puis retournaient chez eux pour se marier.
Le désir de capturer des femmes et des enfants donnait aussi lieu à la guerre. Bien que l’esclavage fût peu développé dans les temps précolombiens et que les prisonniers de guerre fussent rarement exploités, les captifs constituaient néanmoins un complément appréciable pour la population d’une tribu. Tocantins (1877 : 93) affirme que le seul but des guerres mundurucú était de ramener des jeunes femmes et des enfants. Quand un guerrier était sur le point de partir en expédition, une parente lui demandait « de lui amener un enfant comme fils ». La prise d’esclaves n’est devenue un facteur important dans les guerres indiennes qu’à l’époque coloniale, lorsque certaines tribus trouvaient dans les établissements coloniaux un marché idéal pour leurs captifs. Ce fut surtout le désir d’outils de fer et d’autres biens européens qui poussa les Carib, les Mojos, les Omagua et dans une certaine mesure les Mbayá, à réaliser des raids esclavagistes. De nombreux Indiens qui manquaient de produits à échanger contre des outils et des vêtements européens devinrent esclavagistes et firent de la guerre une industrie.
Les motifs qui sous-tendaient les guerres des Incas étaient probablement complexes et ne peuvent être facilement établis à partir de nos sources. Des avantages économiques résultaient de la conquête [275] d’un nouveau territoire, car une partie des ressources de la tribu vaincue était attribuée à l’Empereur Inca, dont le pouvoir était ainsi accru. Une quantité considérable de nobles avides de terres et de faveurs entourait l’Empereur. Ces terres et faveurs ne pouvaient leur être octroyées qu’à la condition que ce dernier poursuive constamment son expansion territoriale. Les révoltes des peuples conquis, les menaces d’invasion et les invasions effectives furent les causes de nombreuses guerres conduites par l’Inca. Il a aussi été suggéré que la pratique de conserver l’armée sur le terrain était un moyen d’éviter des rébellions internes. Quelques chroniqueurs ont décrit les guerres incas comme des expéditions sacrées, entreprises pour répandre le culte du Soleil. Même si l’Inca tirait quelque satisfaction de la proclamation de la suprématie de ses dieux, il semble toutefois douteux que ce fut un prosélytisme zélé qui le poussait à la guerre. Un facteur psychologique ne devrait pas être complètement omis : le poids de la tradition et de l’orgueil qui conduisait un nouvel empereur à s’efforcer de rivaliser avec ses ancêtres dans la quête de gloire par la force de ses armes.


Les appels à la guerre

C’est habituellement le chef d’une communauté qui prenait l’initiative d’une expédition guerrière, mais avant de prendre une décision finale, il tentait de recruter autant de participants que possible. Des messagers étaient envoyés dans les communautés voisines pour inviter les hommes à se joindre à l’entreprise. Dans les Guyanes et parmi les Araucan, les hérauts portaient des flèches symboliques qu’ils donnaient à ceux dont on souhaitait la participation. Ils leur remettaient aussi une cordelette à nœuds indiquant la date exacte du rassemblement. Chez les anciens Cumanagoto, le messager tirait une flèche sur la place de chacun des villages visités. En ramassant cette flèche et en la renvoyant au messager, le chef du village signifiait son accord pour participer à l’expédition projetée.
[276]
Dans les Guyanes, le bassin amazonien et le Chaco, les plans d’une expédition guerrière étaient établis pendant une beuverie solennelle, au cours de laquelle les guerriers festoyaient, dansaient et discouraient en vantant leurs exploits et ceux de leurs ancêtres. Ces orgies verbales et alcoolisées étaient censées stimuler le courage de tous et dissiper les réticences éventuelles à l’approche d’une expédition. Parmi les Carib insulaires, pendant les célébrations préalables à une expédition guerrière, une vieille femme entrait dans l’assemblée et récitait la liste des maux, réels ou inventés, que les ennemis héréditaires avaient infligés à son peuple.
Chez les Mundurucú, quand un raid était en préparation, le chef de guerre faisait circuler un « bâton de gage » entre les guerriers et chacun d’eux s’engageait à y prendre part en taillant une encoche sur le bâton.
Quand tous les chefs araucan invités à participer s’étaient rassemblés, on tuait un lama noir. Les flèches et les lances étaient trempées dans le sang de l’animal ou enduites de celui-ci. Les chefs mangeaient un morceau du cœur du lama, réaffirmant ainsi leur objectif militaire commun.


Rites magico-religieux
pour le début d’une expédition

Avant le départ en campagne, les tribus civilisées de même que plus primitives consultaient les oracles et célébraient une cérémonie magico-religieuse destinée à garantir le succès de l’expédition et à protéger la vie des guerriers.
Les Chibcha passaient une semaine entière à leurs préparatifs cérémoniels. Lors de celle-ci, ils imploraient leurs dieux de les protéger, chantaient en énumérant les raisons de leur campagne guerrière et sacrifiaient des enfants à leurs divinités.
À la veille d’une guerre, l’Inca célébrait plusieurs rites. En partie religieux et en partie magiques, ces rites poursuivaient un double objectif : affaiblir l’ennemi ainsi que ses dieux et obtenir des [277] indications précises grâce aux présages. Pendant que des lamas préalablement affamés étaient sacrifiés, des incantations étaient récitées. Ces dernières exprimaient l’espoir que le cœur des adversaires devienne aussi faible que celui des lamas. Lors de la campagne, ils consultaient les oracles de façon répétée et faisaient de nouveaux sacrifices pour conserver la protection des dieux.
Parmi les tribus des Guyanes, de l’Amazone et du Chaco, des danses de guerre étaient réalisées avant toute expédition. Les danses jivaro, exécutées pendant une semaine à l’aube, combinaient des figures de danse avec un dialogue entre deux rangées de guerriers. Les anciens Carib du Surinam exécutaient les danses du « Jaguar » et du « Serpent », dans le but d’acquérir la férocité de l’un et la puissance silencieuse de l’autre.
Quand un détachement de guerriers était sur le point de partir, une grande importance était accordée aux présages fortuits, ainsi qu’à ceux que l’on recherchait. Si la nuit précédant son départ, un Tupinamba rêvait de la chair d’un ennemi sur le boucan, c’était là un signe certain de la future réussite de l’entreprise. En revanche, s’il voyait en rêve les corps de ses propres compagnons sur le boucan, le groupe entier perdait alors tout courage et demeurait au village. Les Cashinawa insistaient pour que chacun reste éveillé la nuit précédant l’expédition parce que le mauvais rêve d’un seul membre du groupe des guerriers pouvait contraindre le chef à annuler l’expédition.
On demandait aussi aux chamanes de consulter leurs esprits familiers sur les chances d’une expédition prévue. Les Jebero, et probablement aussi leurs voisins, croyaient que l’issue d’un raid dépendait de la rigueur avec laquelle leurs chamanes avaient observé plusieurs mois de réclusion et de jeûne. La défaite était attribuée à la négligence des chamanes. En cas de victoire, ces derniers étaient récompensés en recevant une part du butin.
Les Nambicuara ne partaient jamais en guerre sans qu’un chef ou un chamane ait préalablement consulté les augures. Tout d’abord, les guerriers chantaient et réalisaient une danse guerrière, au cours [278] de laquelle ils tiraient des flèches sur des poteaux symboliques. Puis le chamane cachait une flèche dans la forêt. Si cette flèche était tachée de sang le lendemain, l’expédition devait alors réussir.
Avant d’aller à la guerre, les Araucan observaient une stricte chasteté. Ils dessinaient aussi des symboles magiques sur leurs armes, qu’ils mettaient en contact avec des animaux ou des ossements d’animaux. Certains hommes s’inoculaient des poudres magiques pour se rendre invulnérables. Ils frottaient leurs chevaux avec des plumes, des peaux ou des bézoards de vigogne pour les rendre véloces. Les chamanes soufflaient du tabac en direction du pays des ennemis et récitaient des incantations ; ils examinaient par ailleurs une bassine pleine d’eau pour y voir l’avenir.
Pendant la marche, les guerriers étaient constamment attentifs aux présages. La rencontre d’un animal néfaste ou le fait d’entendre le cri d’un oiseau de malheur décourageaient tellement les Tupinamba et les Araucan qu’ils se hâtaient alors de rentrer chez eux. Les guerriers en marche observaient aussi des tabous alimentaires : les Pilagá, par exemple, ne mangeaient jamais la tête, ni les pattes du gibier.
Le destin des guerriers dépendait en partie de la conduite des femmes au village. Les femmes devaient donc prendre certaines précautions pendant l’absence des hommes. Les femmes pilagá ne pouvaient ni filer, ni tresser des brins sur leurs cuisses. Les femmes en période de menstruation ne pouvaient s’asseoir sur le sol. Parmi les Jívaro du Pastaza, les femmes se rassemblaient toutes les nuits, en l’absence des hommes, pour exécuter une danse spéciale avec des hochets de coquilles d’escargot et pour prononcer des incantations (Karsten 1935 : 52).

Déclaration de guerre

Pour la plupart des tribus, le succès reposait sur la surprise de l’attaque : rares étaient donc les déclarations formelles de guerre. Il existe toutefois quelques exceptions. Les Chibcha envoyaient des [279] hérauts chez l’ennemi pour annoncer l’ouverture des hostilités ; ces émissaires y restaient d’ailleurs pendant la guerre. Quand les Jívaro décidaient d’attaquer un groupe avec lequel ils avaient déjà été en guerre, le chamane sortait de terre la lance enterrée lors de la cérémonie de paix. Un émissaire était alors envoyé pour avertir l’ennemi. L’étiquette de la guerre voulait que ce dernier envoie à son tour un messager pour annoncer que tous étaient prêts au combat (Stirling 1938 : 52).
Avant d’attaquer, les Amahuaca envoyaient des messagers répandre des graines sur les sentiers de l’ennemi. Pour leur part, les Carib du Surinam dispersaient des plumes d’ara sur le chemin de leurs guerriers. Selon Martius (1867 : 97), les Juri de la rivière Yaoura déclaraient la guerre en plantant une flèche ou une lance en territoire ennemi. Un chef cashinawa, sur le point de prendre un village d’assaut, dit aux ennemis de fuir, au moment même où ses guerriers se ruaient pour empêcher toute retraite de leur part. Les Sherente utilisaient comme menace et symbole d’hostilité une flèche fichée dans un rachis de palmier buriti, placée sur un chemin de l’ennemi. Si l’ennemi déclinait le défi et cherchait un règlement pacifique, il tirait une flèche à pointe brisée en direction des attaquants (Nimuendajú 1942 : 76).
Les populations que l’Inca voulait assujettir étaient tout d’abord invitées à se soumettre pacifiquement ; des ambassadeurs envoyés par l’Empereur s’efforçaient de démontrer les avantages d’une incorporation au Tawantinsuyu*. En principe, l’Inca ne se décidait à attaquer qu’après le rejet de ces offres d’agrégation à l’Empire.


La marche contre l’ennemi

Les armées incas étaient les seules à posséder une intendance. Des dépôts ou lieux de stockage (tambo), situés à intervalles réguliers dans les limites de l’Empire, fournissaient à l’armée d’abondantes provisions. Au-delà du Tawantinsuyu, des porteurs ou des troupeaux de lamas suivaient l’armée pour un ravitaillement régulier.
[280]
Dans les régions de forêt tropicale, les guerriers emportaient de la farine de manioc grillée (farinha de guerra), des tourteaux de cassave, et en haute Amazonie, une pâte de manioc à demi-fermentée. Ailleurs, les guerriers se contentaient de chasser, de pêcher et collecter des fruits sauvages. Dans le Chaco, les membres d’un détachement de guerriers s’éparpillaient chaque jour pour chasser ou bien s’arrêtaient près d’un lac ou d’un cours d’eau pour pêcher. Le soir, ils se rassemblaient en un lieu prévu à l’avance pour camper. Chaque guerrier araucan portait un petit sac contenant de la farine séchée, du sel et du piment. Les Carib insulaires, dont les expéditions étaient surtout maritimes, étaient pourvus de farine de manioc, de poisson séché et de bananes vertes ; ils passaient aussi dans des îlots inhabités où ils conservaient de petites plantations (Rochefort 1658 : 472).
Les guerriers mundurucú étaient souvent accompagnés de leurs épouses ou de leurs sœurs qui portaient leur équipement, préparaient leurs repas, suspendaient leurs hamacs, les assistaient quand ils étaient blessés et les aidaient dans les préparatifs préliminaires des têtes-trophées. Les femmes ne prenaient nullement part au combat, encore que Martius rapporte qu’elles ramassaient les flèches tirées par l’ennemi pour les apporter à leurs propres guerriers. Il affirme même qu’elles « attrapaient adroitement les flèches de l’ennemi en plein vol » (Spix & Martius 1823 : 28).
Les premiers chroniqueurs louaient l’ordre et la discipline qui régnaient dans les armées incas en marche. En revanche, ils dépeignaient les groupes de guerriers des Indiens de la forêt comme des bandes dispersées, sans ordre ni discipline. Un examen plus attentif des faits oblige à modifier ce jugement. Parmi les Sherente, par exemple, un groupe de jeunes hommes connus comme les akemha formait une avant-garde, lors du voyage comme de l’attaque. Quand plusieurs groupes jivaro se rassemblaient pour une expédition commune, ils se mélangeaient librement le jour mais la nuit, ils dormaient dans des campements séparés.
[281]
Les Araucan adoptèrent dans une large mesure les divisions de l’armée espagnole : leur infanterie et leur cavalerie étaient divisées en compagnie d’une centaine d’hommes, commandées par des capitaines et des officiers de rang inférieur (Gómez de Vidaurre 1889 : 329). Ils marchaient souvent au son de la musique martiale des tambours et des trompettes.
Les bandes de guerriers du Chaco n’observaient aucun ordre de marche défini mais leurs sites de campement étaient choisis avec soin, de sorte qu’une protection naturelle, un lac, une rivière ou une forêt, puisse toujours permettre d’éviter une attaque-surprise. Ils ne possédaient pas de sentinelles mais les Abipόn inspectaient les plaines environnantes de nuit, sonnant du cor ou de la trompette pour s’assurer de l’absence d’un quelconque danger. Les Araucan plaçaient des gardes la nuit et protégeaient leurs camps avec des tranchées, des haies d’épineux et des trappes.
Avant d’envahir un territoire ennemi, les Incas y envoyaient toujours des espions en reconnaissance, généralement des membres de la famille impériale. La plupart des tribus d’Amazonie et du Chaco envoyaient des éclaireurs pour observer le nombre et les mouvements de l’ennemi. Lorsqu’une attaque-surprise était prévue, les Indiens faisaient de même pour s’assurer que l’ennemi n’avait pas été alerté. Les éclaireurs abipόn dispersés restaient en contact les uns avec les autres en imitant des cris d’oiseaux et d’animaux.
La veille d’une bataille, de très nombreuses tribus d’Amazonie et du Chaco brassaient du miel sauvage fermenté ou du cashiri, et célébraient une fête de boisson, au cours de laquelle ils exécutaient des danses cérémonielles, secouaient leurs hochets (Tupinamba) et se vantaient des exploits glorieux qu’ils avaient l’intention de réaliser (Jivaro).
Avant de livrer bataille, les guerriers se paraient de leurs plus beaux ornements. Selon Cieza de Leon (1932 [1553] : 55, 63), les Indiens de la vallée du Cauca allaient à la guerre en portant [282] tous leurs ornements d’or. De même, les Indiens tropicaux portaient leurs plus brillantes décorations de plumes et leurs plus belles peintures de guerre. Bien qu’on ne puisse douter que les Indiens aient attribué une valeur magique à ces peintures, elles servaient aussi à identifier les guerriers dans le feu de la bataille (Taulipang).

Stratégie et tactiques

Étonnamment, peu d’informations sont disponibles sur la stratégie et les tactiques de guerre des Inca. Tout ce que l’on sait, c’est que ces derniers aimaient diviser leurs forces en plusieurs armées. De cette manière, lorsque l’ennemi avait épuisé ses forces contre une armée, les Incas pouvaient lancer des réserves à l’attaque. Parmi les tribus des Hautes Terres, l’ordre de bataille semble avoir été similaire de la Colombie jusqu’au Pérou. La bataille s’ouvrait par des jets de pierre avec des frondes et des volées de flèches, puis se poursuivait par une lutte corps à corps. Les Páez et les Moguex de Colombie méridionale lançaient d’abord leurs javelots, puis des pierres avec leurs frondes et enfin, ils se jetaient sur l’ennemi, munis de leurs lances. Ils formaient des escadrons fermés, dans lesquels les hommes armés de casse-tête alternaient avec les lanciers ; les premiers s’avançaient en brandissant leurs massues puis se retiraient sous la protection des seconds. Il est toutefois peu probable que l’on ait observé une véritable discipline dans les batailles rangées ; même les troupes incas rompaient les rangs et chacun se lançait individuellement dans le combat (de las Casas 1939 [1550] : 27).
Les tribus équestres du Chaco ainsi que les Pampa furent contraints d’adopter différents procédés tactiques pour pouvoir combattre les Espagnols sur un pied d’égalité. La ligne de bataille des Mbayá adoptait la forme d’un croissant : les joueurs de trompette et de clarinette en occupaient le centre. Les Abipόn plaçaient les archers au centre et les lanciers sur les flancs de leurs lignes.

[283]
Ils combattaient rarement à cheval mais laissaient leurs montures quelque distance à l’arrière, sous la garde de troupes spéciales de jeunes gens. Cependant, en de rares occasions, ils ont attaqué à cheval et ont chargé en plusieurs détachements différents pour harasser les flancs de l’ennemi. La cavalerie mocovi était protégée par des fantassins, et pendant que l’essentiel de la troupe combattait, de petits groupes volaient les chevaux et le bétail de l’ennemi. Les Abipόn utilisaient souvent une ruse contre les Espagnols : ils simulaient la fuite, puis faisaient demi-tour pour se ruer sur les Espagnols dès que ceux-ci avaient rompu leurs rangs pour entamer la poursuite.
Au cours de leurs longues guerres avec les Espagnols, les Araucan ont mis au point de nombreux expédients tactiques. Tous les guerriers araucan combattaient à cheval mais ceux qui formaient le centre de la ligne descendaient de cheval et combattaient comme fantassins. Pendant ce temps, d’autres Indiens prenaient soin de leurs chevaux, un peu à l’arrière des lignes. Les hommes équipés de lances alternaient avec ceux qui avaient des massues. La cavalerie était disposée sur deux lignes dans chaque aile. Le toqui, le chef de guerre, commandait personnellement l’aile droite tandis que l’un de ses lieutenants commandait l’aile gauche. Pendant l’assaut, le toqui courait le long de la ligne en donnant des ordres, encourageant ses hommes et punissant les poltrons. Avant l’attaque, il prononçait toujours un discours rappelant aux guerriers les exploits de leurs ancêtres ; les assaillants insultaient leurs ennemis, hurlant souvent leurs noms comme bravade. Ils attaquaient

« en faisant toutes sortes de clowneries, sautant en l’air, se jetant au sol pour se relever aussitôt, feintant avec leur corps, avançant et reculant. » (Rosales 1877-78 [1674])

L’air était rempli de cris et du fracas des flûtes et des tambours. Si une ligne se rompait ou était coupée, une autre prenait alors sa place. Les Espagnols ne pouvaient s’empêcher d’admirer le bon ordre maintenu par les Araucan, même quand ces derniers [284] devaient battre hâtivement en retraite (Gómez de Vidaurre 1889 : 328-333). Piñeda y Bascunan raconte une embuscade préparée par les Araucan : les Espagnols furent attaqués par la cavalerie, qui rompit le combat et se retira dans une vallée, dont les pentes étaient couvertes de fantassins. Cependant, malgré leurs capacités militaires, les Araucan évitaient chaque fois qu’ils le pouvaient les batailles rangées, préférant le harcèlement et les embuscades.
Les batailles en plaine étaient rares. Lorsque cela arrivait, elles étaient précédées de défis et d’insultes mutuels (Tupinamba et Carib), de danses guerrières (Carib) et de volées de flèches. Les défenseurs essayaient d’éviter les flèches avec des torsions et des feintes de corps. Quand les Sherente rencontraient leurs ennemis dans un lieu dégagé, ils misaient tout sur la durée, préservant leur stock de flèches jusqu’à ce que l’ennemi ait épuisé le sien, et les forçaient alors à interrompre le combat ou à avancer sous une volée de flèches qui leur coûtaient de lourdes pertes (Nimuendajú 1942 : 77). Toutefois, ces batailles étaient généralement peu sanglantes puisque les Indiens fuyaient dès qu’ils souffraient leurs premières pertes. Même les plus belliqueux d’entre eux, comme les Abipόn et les Mbayá, abandonnaient leur position dès qu’ils voyaient certains de leurs compagnons tomber.
L’effet de surprise était le principal stratagème employé par toutes les tribus primitives de l’Amérique du Sud quand ils attaquaient un village ou un campement ennemi ; le but principal était de tuer autant d’hommes que possible avant d’être forcés à se retirer en toute hâte. Les Carib insulaires étaient convaincus qu’une attaque ouverte et frontale ne pouvait réussir aux attaquants. Si l’on pouvait déceler le moindre indice de leur présence, si un chien aboyait en avertissement, ils retournaient alors à leurs canots et repartaient.
Gumilla (1791 : vol. 2, 99) affirme à propos des Indiens de l’Orénoque :

« [leur] guerre se résume à des embuscades, des fausses retraites, des attaques nocturnes et autres inventions. »

[285]
Les Indiens de Guyane étaient experts pour camoufler leurs canots sous des branchages et des écorces, afin de les faire passer pour des arbres flottant au fil de l’eau. En une occasion, les Akawoio disposèrent un énorme tronc d’arbre sous l’eau, barrant ainsi la rivière, et ils envoyèrent des canots comme leurres pour attirer les Carib ; partis à leur poursuite, ces derniers renversèrent leurs canots sur cette barrière invisible. Les Indiens de Guyane étaient très habiles pour confondre leurs ennemis en laissant de multiples empreintes au sol : pour ce faire, ils marchaient à reculons ou sur la pointe des pieds.
Une expédition de guerre visait le plus souvent à prendre d’assaut à l’aube un village ou un campement dont les habitants encore endormis ne se doutaient de rien. Si les attaquants apprenaient que leurs ennemis étaient occupés à festoyer, ils prévoyaient de faire coïncider leur assaut avec la fin de la fête, certains qu’ils étaient de trouver leurs ennemis abrutis par l’ivresse.
Les préparatifs d’une attaque étaient soigneusement organisés, puisque le succès complet de l’entreprise en dépendait. Un chef cashinawa donna à ses hommes les instructions suivantes avant une attaque :

« Ne vous dispersez pas, quelques hommes à gauche, d’autres à droite et les derniers au centre. Je resterai au milieu. Si vous avez peur et restez sur place, alors ils vous verront et fuiront. Quand je leur parlerai, préparez vos flèches et foncez. Cachez-vous, et quand vous êtes prêts, sifflez ! Ils sifflent : allons-y ! »

Pendant le combat, le chef de guerre mundurucú restait derrière ses guerriers pour diriger leurs mouvements. Des assistants relayaient ses ordres au son des trompes.
L’assaut était toujours précédé de cris de guerre et du bruit des sifflets et des trompes. Comme beaucoup d’Indiens d’Amérique du Nord, les Toba et les Araucan chargeaient leurs ennemis en hurlant et en tapant en cadence leur bouche avec la paume de leur main.
[286]
Armés de lances ou de massues, les assaillants se ruaient dans le village et massacraient tout homme en vue, n’épargnant que les enfants et parfois les jeunes femmes, qu’ils capturaient. Surprises, les victimes essayaient de résister assez longtemps pour permettre aux femmes et aux enfants de s’enfuir en forêt, où ils se dispersaient pour éviter d’être tous capturés. Mais s’ils rencontraient une résistance forte, en général les assaillants n’insistaient pas longtemps ; ils se retiraient rapidement, de peur que leurs victimes ne se ressaisissent et leur tendent une embuscade, avant qu’ils aient pu rejoindre leurs embarcations. Ils avaient le sentiment d’avoir vaincu lorsqu’ils avaient fait des prisonniers (Tupinamba, Carib) ou coupé quelques têtes (Jivaro, Jebero, Mundurucú, Cocamilla, etc.).

Attaques avec fumée et flammes

Pour déloger un ennemi tenant une position fortifiée, de nombreuses tribus se servaient de la fumée de piment rouge. Cette plante contient une substance (la capsaicine) hautement irritante pour les muqueuses, et qui se répand dans l’air comme une poudre impalpable, lors de la combustion du piment (Nordenskiöld 1919 : 224). Ce procédé était utilisé par les anciens Tupinamba et par les Carib (Staden 1928 [1557] : 2, chap. 26) [footnoteRef:34] lorsqu’ils assiégeaient un village. Des groupes indiens de l’Orénoque y recouraient aussi pour désorganiser leurs ennemis. Dans une rencontre avec les Espagnols sous Diego de Ordaz (Oviedo y Valdés 1851-55 : livre 24, chap. 3, 219), des guerriers s’avancèrent en tenant un plat de braises dans lequel ils jetaient du piment rouge quand le vent leur était favorable. Les Oyampi affirmèrent à Crevaux (1883 : 271) qu’ils avaient repoussé une attaque contre leur village [287] en brûlant du piment rouge qui provoqua de violentes crises d’éternuement chez leurs ennemis. [34:  	« Ils [les Carib] poussèrent même, à la faveur de la nuit, un pot rempli de braise ardente, sur laquelle ils avaient jeté une poignée de grains de piment, en la cabane que les Français avaient dressée de leur arrivée en l’île, afin de les étouffer, s’ils eussent pu, par la fumée dangereuse et la vapeur étourdissante du piment » (Rochefort 1658 : 479).] 

Une méthode courante pour semer la terreur et forcer l’ennemi à abandonner son village consistait à mettre le feu aux toits de paille avec des flèches dont la pointe était faite d’un bouchon de coton enflammé. Ces flèches de feu étaient utilisées, dit-on, dans de nombreuses tribus, dont les Tupinamba, les Guaraní, les Abipόn, les Mataco, les Carib, les Chavante et les Mundurucú.

Les palissades

Pour se protéger des raids-surprises, nombre de tribus sud-américaines entouraient leurs villages de palissades. Nordenskiöld (1919) suppose à juste titre que cette technique était connue des Indiens avant la Conquête, et que, dans certains cas seulement, elle fut empruntée aux Européens. Les fortifications indiennes différaient de celles construites par les Blancs par une caractéristique au moins : le mur extérieur entouré de fossés servait à retarder et à empêcher l’assaut, pendant que les défenseurs tiraient des flèches par les meurtrières du mur intérieur, plus compact.
Les villages tupinamba situés près du territoire ennemi étaient défendus par une barricade intérieure éclairée de meurtrières et par un mur extérieur, fait de pieux plantés assez serré de sorte qu’un homme ne puisse se faufiler entre eux. Les murs mesuraient entre un mètre cinquante et trois mètres de haut : ils étaient souvent pourvus d’avancées, permettant de tirer dans l’axe du mur.
Les villages guarani étaient également fortifiés avec deux ou trois rangs de palissades faites de gros pieux, et par une série de fossés et de pièges remplis de lances à demi enterrées. Les Indiens de la région de Chiquitos entouraient leurs villages de haies d’épineux. Des palissades fermaient les villages des Bauré. Nordenskiöld (1919 : 230) a trouvé des restes de fossés à Matucare, sur le fleuve Guaporé.
[288]
Carvajal (Medina 1934) mentionne, près de l’embouchure du Rio Negro, un village fortifié qu’Orellana a tenté de prendre d’assaut. Nos sources du XVIe siècle font état de palissades (palenques) chez les Agerano du haut Amazone (Anόnimo 1881-97 : vol. 4, cxliii). Au XVIIIe siècle, les Guypunavi de l’Orénoque possédaient des palissades dont voici la description :


« Les poteaux avaient un pied d’épaisseur, disposés très près les uns des autres. À chaque intervalle, se trouvait une embrasure à un mètre au-dessus du sol. Située à cinq mètres environ au-dessus du sol, une terrasse intérieure permettait de tirer par-dessus le mur. Autour de la palissade, un fossé profond était rempli de pieux empoisonnés. »

Un fort des Maipure sur la rivière Tuapu était protégé par une barrière de troncs d’arbre et ne s’ouvrait que par un pont-levis mobile.
Les villages de la côte des Guyanes étaient auparavant fortifiés avec une double palissade. L’utilisation de ce dispositif protecteur fut abandonnée par les Indiens de Guyane, bien qu’au XIXe siècle, Appun vît une palissade inachevée chez les Macushi (1871 : 368).
On possède de nombreuses descriptions anciennes de palissades indiennes dans la région de Cuman sur la côte vénézuélienne. Certaines de ces palissades étaient formées d’arbres déracinés et replantés les uns à côté des autres autour du village pour former ainsi deux murs peu espacés (Oviedo y Valdés 1851-55 : 254). Des piquants et des plantes épineuses étaient enlacés autour des branches et des troncs de ces arbres, de façon à constituer une sorte de réseau barbelé (Nordenskiöld 1919 : 232). D’autres palissades dans des villages du Venezuela étaient composées de pieux enfoncés dans le sol. À l’extérieur de la palissade d’un village assiégé par Van Speier sur le fleuve Meta, se trouvait un fossé rempli d’épieux pointus, soigneusement dissimulés sous une plateforme couverte d’une fine couche de terre. Les Indiens de ce fleuve étaient si protégés derrière leurs palissades et leurs [289] fossés qu’ils pouvaient même résister aux attaques des Espagnols (Nordenskiöld 1919 : 233).
Les Timote construisaient sur des collines inaccessibles de solides fortifications possédant des tranchées et des murs percés de meurtrières. Les Chibcha de la région de Bogotá construisaient aussi des palissades. Les Pozo et les Arma de la vallée du Cauca fortifiaient quant à eux leurs villages avec des rangées de bambous transplantés ; derrière ces palissades, ils installaient des sentinelles sur des plateformes (Cieza de Leon 1932 [1553] : 55, 61) [footnoteRef:35]. [35:  	« Comme je l’ai dit, ils ont de grandes forteresses faites de gros bambous, qu’ils arrachent avec leurs racines et leur feuillage, qu’ils replantent en files de vingt en vingt avec ordre et régularité, comme des rues ; au milieu de cette place forte, ils ont, ou avaient quand je les ai vus, une plateforme surélevée et bien taillée dans ces mêmes cannes, avec un escalier, pour y faire leurs sacrifices» (Cieza de Leon 1932 [1553] : 55).
	Les Indiens de Pozo : « Aux portes de celles-ci, il y a de grandes palissades et fortifications faites de gros bambous, et au milieu de ces places fortes, il y avait des plateformes bien grandes, couvertes de nattes. Ces bambous sont si épais qu’aucun Espagnol, de ceux qui sont à cheval, ne pouvait y entrer et du haut de ces plateformes, ils surveillaient tous les chemins et tous les arrivants » (Ibid. : 61).] 

Les palissades des Araucan possédaient aussi deux rangs :

« [La première enceinte] qui formait la vraie redoute [était] disposée en forme de palissade, avec des ouvertures pour les archers. Puis un grand espace au-devant était parsemé de fosses et de pièges, couverts d’une mince couche de branches de roseaux, au fond desquels étaient plantés des pieux pointus. » (Latcham 1909 : 363)

Quelques villages indiens du Nord-Ouest argentin étaient protégés par des enceintes de cactus et d’arbres épineux. Des haies de buissons épineux entouraient les villages de la région de Chiquitos (Schmidel 1938), des Chiriguano et des tribus du Guaporé (Nordenskiöld 1919 : 232).
L’insécurité qui prévalait en pays jivaro a conduit à l’invention d’un grand nombre de dispositifs protecteurs ingénieux. Quand une attaque était attendue, soit on construisait une palissade autour [290] de la maison, soit on renforçait les parois de celle-ci et on creusait des pièges avec des éclats pointus du palmier chonta. Des pièges, des lances et même des fusils chargés avec déclenchement automatique étaient placés sur les chemins :

« Quelquefois, des maisons construites près la rive d’une rivière possédaient un tunnel qui, partant de la maison, débouchait sur la rivière, permettant ainsi que l’on s’échappe, ou que l’on envoie un messager quand la situation était désespérée » (Strirling 1938 : 59).

En outre, dans quelques villages (jibarias), les indigènes érigeaient des tours grossières de bois et de pierre, où les femmes et les enfants pouvaient trouver refuge en cas d’attaque.
La plupart des Indiens de la Forêt tropicale préparaient des trappes et des pièges sur les chemins que l’ennemi était susceptible d’emprunter. Ils utilisaient eux-mêmes des sentiers obscurs et sinueux.
Les meilleures structures militaires de toute l’Amérique du Sud étaient les forteresses construites par l’Inca. Bâties sur le sommet de collines, à des endroits stratégiques ou près de leurs villes et cités, elles servaient de refuge en temps de guerre. Ces forteresses étaient gardées par une série de terrasses et leurs murs comportaient des saillants, d’où les défenseurs pouvaient attaquer les assaillants. L’Inca aménagea une chaîne de forteresses le long de ses frontières menacées, notamment dans les montagnes jouxtant le Chaco et la province de Santa Cruz.

Retour d’expédition et fêtes de victoire

Après avoir attaqué avec succès un village ennemi, les vainqueurs se hâtaient d’enterrer leurs morts et de découper ou mutiler les corps des ennemis occis. Les Tupinamba et les Guaraní faisaient griller les corps de leurs ennemis et les mangeaient sur-le-champ, ou les rapportaient chez eux. Une fois leur désir de vengeance satisfait, l’expédition battait rapidement retraite, avant que les ennemis [291] ne réagissent à l’effet de surprise. Les Jívaro et les Mundurucú faisaient halte à une bonne distance pour préparer les têtes trophées avec lesquelles ils allaient célébrer leur victoire. En général, des messagers étaient envoyés pour annoncer l’issue de l’expédition aux villageois qui attendaient le retour des guerriers.
Quand une expédition guerrière tupinamba ramenait des prisonniers, ils faisaient l’objet de sauvages démonstrations de haine et de dérision de la part des femmes. Les scalps et les têtes trophées recevaient le même accueil parmi les tribus du Chaco.
Le retour des guerriers était célébré par des danses, des chants et des beuveries, précédés ou accompagnés de nombreux rites magiques, dont le but était de protéger les guerriers contre la vengeance des esprits de leurs victimes. La poitrine et les jambes enduites de sang, les guerriers jivaro dansaient autour des têtes réduites (tsantsa) de leurs ennemis. Ils brandissaient leurs lances et dramatisaient l’assassinat. Lors de cette danse, les femmes prises à l’ennemi pleuraient, immobiles. Si aucune femme n’avait été capturée, on désignait alors des substituts parmi les femmes du groupe pour pleurer chaque tsantsa (Stirling 1938 : 59). Lors de la fête de victoire des Mundurucú, les têtes momifiées des victimes ennemies étaient portées autour du cou des veuves ou des sœurs des guerriers morts au combat. Les Tupinamba se rassemblaient dans une hutte pour boire de la chicha, danser et chanter en l’honneur de la maraca qui leur avait offert la victoire. Les femmes faisaient la fête aux guerriers pilagá et dansaient avec des bouquets de plumes rouges. Les scalps étaient manipulés par les femmes, en particulier par les veuves ayant perdu un mari dans l’expédition. Les femmes dansaient et jouaient avec les trophées, prétendant avec dérision que c’étaient des maris et des amants, et improvisant des dialogues comiques avec les scalps. Des guerriers masqués exécutaient une danse spéciale autour d’un pilier d’où pendaient les scalps.
Après avoir dansé et chanté les chants de la victoire, les guerriers Taulipang subissaient pour se purifier les mêmes épreuves [292] que lors de leur initiation. On les faisait s’asseoir sur des fourmis, ils se fouettaient les uns les autres, et ils se passaient une ficelle couverte de fourmis venimeuses dans le nez et la bouche. Puis ils abandonnaient leur village et allaient s’établir momentanément dans un autre endroit.
Un homme ayant tué un ennemi était censé être dangereux pour lui-même autant que pour les autres et il devait donc observer plusieurs tabous. Le plus souvent, il respectait une diète, qui, chez les Jivaro, durait environ six mois. En règle générale, il devait aussi demeurer strictement continent. Les guerriers sherente s’abstenaient de bains pendant un certain laps de temps. Les Tupinamba et Sherente se faisaient eux-mêmes des incisions avec un instrument pointu et frottaient la plaie avec des cendres et du genipa. Les tueurs apinayé et cashinawa ingéraient de grandes quantités de piment. En outre, un tueur apinayé devait s’abstenir de parler à quiconque pendant un certain temps et personne ne pouvait boire dans sa tasse. Lorsque son groupe rentrait d’un raid, il devait demeurer à l’écart de ses compagnons lors de la marche comme au campement (Stirling 1938 : 59 ; Abreu 1914 : 65 ; Nimuendajú 1939, 1942 : 78).
Quand un guerrier mundurucú avait été blessé, son nom ne devait être prononcé durant une année et on le considérait alors comme mort ; une cérémonie le réintégrait finalement dans la communauté.

La paix et ses procédés

Les voyageurs européens ont été évidemment moins intéressés par les moyens de restaurer la paix que par la guerre : ils ne fournissent donc que de rares détails sur ces mécanismes et ces rituels.
Lorsque deux bandes ona voulaient mettre fin aux hostilités, chaque homme donnait à son adversaire cinq flèches sans pointe [293] et s’avançait vers lui, s’exposant à ses tirs tout en tentant de leur échapper autant qu’il pouvait. Selon Bridges (1938), après que les adversaires avaient rendu la pareille, les deux bandes fraternisaient pendant quelques jours.
Parmi les Araucan, le groupe désirant la paix envoyait un héraut désarmé qui ne portait qu’un rameau de cannelle auprès du groupe vainqueur. Puis, les chefs des deux groupes se rencontraient en un lieu convenu et chacun sacrifiait un lama. Les cœurs des animaux étaient découpés en morceaux, le sang répandu sur le rameau de cannelle et les morceaux étaient ensuite échangés par les adversaires. Ils échangeaient aussi les rameaux tachés de sang et attachaient souvent leurs bâtons de commandement à ces rameaux. De longs discours suivaient ces actes symboliques, au cours desquels les termes de la paix étaient discutés et les assurances de la bonne volonté mutuelle affirmées. Parfois, les guerriers enterraient leurs toqui, leurs flèches et leurs instruments de guerre dans un trou, au-dessus duquel ils plantaient un can-nelier.
Chez les Indiens du fleuve Pilcomayo, la paix était rétablie quand chacune des familles ayant perdu un de ses membres recevait une compensation sous forme de moutons, chevaux et autres présents. Il arrivait aussi qu’on échange des enfants capturés (Nordenskiöld 1912 : 135).
Les Jívaro enterraient une lance en guise de cérémonie de paix. Cette lance était censée « emporter toute l’animosité de la vendetta » (Stirling 1938 : 51).
Les Carib de Guyane envoyaient un émissaire pour aviser leur ennemi de leur désir de paix :

« Les deux nations s’alignaient alors en ordre de bataille, tout comme s’ils voulaient se battre. Ils se lançaient des insultes et des reproches pour tous les outrages commis de part et d’autre, puis finalement, ils jetaient leurs armes au sol et se dirigeaient vers la maison des boissons pour y festoyer tous ensemble pendant plusieurs jours. » (Barrère 1743 : 174)
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Nos sources péruviennes n’indiquent pas comment la paix était scellée après une campagne militaire. Comme les Aymara, les Inca insistaient probablement sur des démonstrations de soumission [footnoteRef:36] : les Aymara attendaient de leurs ennemis vaincus qu’ils se présentent dans leurs plus vieux vêtements, pieds nus, les mains liées derrière le dos. [36:  	Albernoz (1967 [1585] : 18) relève au moins un rite de guerre inca : le partage des ailes d’un faucon entre l’Inca et le seigneur vaincu. Ce rite visait à s’assurer symboliquement de la loyauté des ennemis vaincus : « Quand les Inca avançaient leurs conquêtes, ils laissaient un ongle coupé, ou bien une pièce d’arme, ou bien une aile de faucon. Avec cette aile de faucon, ils pratiquaient la cérémonie suivante : parmi les vaincus, ils choisissaient quelqu’un à qui ils disaient : “Prenez cette aile de faucon vivant et tirez jusqu’à l’arracher” ; l’Inca en gardait une et celui qu’il avait nommé conservait l’autre et il lui disait : “Note bien que cet oiseau est le plus noble et loyal de tous les oiseaux, ainsi que tu dois l’être avec moi qui te fais confiance.” »] 


Traitement des prisonniers

Même dans des régions présentant par ailleurs une certaine uniformité culturelle, le destin des prisonniers de guerre dépendait de la présence ou non d’institutions comme le cannibalisme et l’esclavage. Dans certaines régions, comme le Pérou et la Colombie, le type de guerre et les pratiques religieuses déterminaient l’attitude envers l’ennemi défait.
Dans de nombreuses tribus, l’avidité des Européens pour les esclaves modifiait aussi le traitement infligé aux ennemis vaincus. Les Tupinamba, les Carib et les Omagua abandonnèrent le cannibalisme pour le commerce bien plus profitable des esclaves ; d’autres groupes, qui capturaient auparavant des femmes et des enfants, se mirent à pourchasser des adultes des deux sexes. Nombre d’Européens du XVIIIe siècle justifiaient leurs achats d’esclaves aux Indiens en affirmant qu’ils sauvaient ainsi des prisonniers de traitements cruels qu’ils auraient reçus aux mains de leurs ravisseurs. Ils ne reconnurent jamais les désastres causés dans les [295] populations indigènes par le constant état de guerre engendré par le commerce des esclaves.
L’introduction du cheval dans les pampas et le Chaco procura aux Araucan et aux tribus guaykurú un avantage militaire considérable sur les autres tribus. Il leur permit de capturer plus de prisonniers qu’ils ne pouvaient aisément assimiler, et les captifs formèrent alors une classe servile, qui devint héréditaire parmi les Mbayá.
Les Macushi, d’autres tribus des Guyanes et les Conibo de fleuve Ucayali gardaient leurs captifs en servitude et les contraignaient à travailler dans les parcelles horticoles. Le sort de ces captifs n’était pas rude : bien souvent, ils se mariaient dans la famille même de leurs maîtres. Dans quelques dialectes carib, le terme peito s’applique à la fois au captif et au gendre (pour l’esclavage chez les Conibo, voir Amich 1854 : 90).
À l’est des Andes, la plupart des Indiens, à moins qu’ils n’aient pratiqué le cannibalisme ou conservé des esclaves, tuaient les hommes sur-le-champ et capturaient seulement les jeunes filles. Ils les épousaient ou les prenaient comme concubines. Ils capturaient aussi des enfants qui devenaient membres à part entière de la tribu. Plus tard, ces enfants accompagnaient même leurs familles adoptives dans des expéditions contre leurs parents d’origine (Jivaro, Mura, Toba-Pilagá, Mataco). Quand les Mura furent pacifiés, on découvrit que l’un de leurs chefs les plus importants était un ancien captif, enlevé chez l’ennemi lorsqu’il était enfant. Les Carajá faisaient exception : ils n’épousaient pas leurs captives mais les obligeaient à devenir les prostituées du village ; toutefois, un homme pouvait acquérir des droits permanents sur une captive en effectuant un paiement à son ravisseur.
Les captifs étaient autorisés par l’Inca à revenir dans leur pays sauf si la guerre en question visait l’extermination de l’ennemi. Une population entière pouvait toutefois être déplacée vers une autre région comme mitimae* : leur territoire était alors confié à des groupes alliés plus fiables. Les Espagnols ont sans doute [296] quelque peu idéalisé la guerre inca, puisque certains exemples attestent d’une grande cruauté pratiquée sur les ennemis vaincus. Les chefs ennemis étaient souvent torturés à mort, et quelques-uns écorchés vifs. L’Inca paradait avec ses prisonniers lors des entrées solennelles au Cuzco, et pour faire montre de sa victoire et de leur humiliation, il leur marchait sur le cou. Quand les captifs étaient consacrés au Soleil, une statue du Dieu ou un grand prêtre exécutait le même rite.
Les prisonniers de guerre étaient sacrifiés aux Dieux au Pérou et en Colombie centrale, les deux seules régions au sud du Mexique où les sacrifices sanglants étaient un aspect proéminent du système religieux. Les Araucan sacrifiaient le premier prisonnier pris au combat et lui arrachaient le cœur de la même manière que chez les peuples civilisés des Andes.
La torture des prisonniers était peu courante en Amérique du Sud, sauf chez les Carib des Guyanes, les Indiens de la vallée du Cauca, les Araucan, et, jusqu’à un certain point, les Tupinamba et les Guaraní. Les Chibcha aveuglaient, maltraitaient et se moquaient de leurs prisonniers pendant les fêtes célébrant la victoire, et les Carib brûlaient et tourmentaient les leurs, avant de les manger. Les horreurs perpétuées par les Araucan sur leurs captifs de guerre venaient peut-être en partie de leur profonde haine des Espagnols. Des prisonniers vivants étaient mis en pièces, brûlés ou crucifiés. Certains se faisaient rouer de coups entre deux rangées de guerriers, d’autres étaient abattus d’un coup de massue ou transpercés d’une lance, après des rituels visant à nuire à leur tribu d’origine.
Ni les Abipόn, ni les Mbayá ne traitaient sévèrement leurs prisonniers.
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Le cannibalisme

Lorsque l’on analyse le cannibalisme, il convient d’effectuer une distinction entre la coutume de manger les ennemis morts (exo-cannibalisme) et l’usage rituel de dévorer ses parents morts (endo-cannibalisme). Bien qu’il fût pratiqué par de nombreuses tribus sud-américaines, le cannibalisme était moins répandu que certaines sources l’indiquent. Les Espagnols et les Portugais accusaient les Indiens de cannibalisme à partir de vagues indices plutôt que sur de véritables preuves, souvent avec l’intention délibérée de justifier leur mise en esclavage. Cette étude ne traitera que des tribus pour lesquelles les preuves d’exo-cannibalisme sont irréfutables.
Le cannibalisme était un aspect important de la culture des tribus de langue tupi-guarani et carib. En effet, le mot lui-même désignant cette coutume est dérivé du nom de ces derniers. Dans ces deux groupes, le cannibalisme cérémoniel était étroitement lié à la guerre et il exprimait des concepts religieux et sociaux fondamentaux.
Le rituel interminable et compliqué des Tupinamba est bien connu grâce aux nombreuses descriptions fournies par les voyageurs des XVIe et XVIIe siècles qui en furent témoins et sur lesquels les cérémonies firent très forte impression. Les prisonniers capturés par les Tupinamba lors d’une expédition guerrière étaient accueillis avec des manifestations de colère et de mépris ainsi que par des moqueries. Mais après cet éclat d’hostilité préalable, leurs déplacements n’étaient pas entravés et ils n’étaient pas traités de manière malveillante. Leurs ravisseurs, dont ils partageaient le logement, les traitaient au contraire comme des proches. En général, les prisonniers épousaient des filles du village, très souvent les sœurs ou les filles de leur maître, ou, dans certains cas, la veuve d’un guerrier mort au combat, dont ils utilisaient le hamac et les parures. Des parcelles horticoles leur étaient attribuées pour leur subsistance, la chasse et la pêche leur étaient ouvertes, mais [298] leur condition servile leur était rappelée par quelques restrictions et humiliations.
La période de captivité durait de quelques mois à plusieurs années. Quand, finalement, la date de l’exécution avait été arrêtée par le conseil du village, les habitants des villages voisins étaient invités à se joindre à la célébration. Le meurtre rituel était préparé avec la plus grande minutie. La massue et la corde qui jouaient un rôle important dans la cérémonie étaient peintes et décorées avec soin, selon des règles strictes. Pendant les trois jours précédant l’événement, les femmes du village chantaient, dansaient et tourmentaient la victime en lui décrivant le sort qui l’attendait. La veille de son exécution, sa capture était rejouée et durant cette capture simulée, il était permis au prisonnier de s’échapper mais il était toutefois immédiatement repris ; l’homme qui l’avait maîtrisé pendant la lutte adoptait un nouveau nom, de même que l’exécuteur cérémoniel.
Le prisonnier passait sa dernière nuit à danser, ainsi qu’à insulter ses tortionnaires, tout en entonnant des chants prédisant leur ruine et proclamant sa fierté de mourir comme un guerrier. Le matin, il était traîné en musique sur la place du village par les vieilles femmes au milieu de cris et de chants. Après avoir enlevé la corde cérémonielle de son cou, deux hommes ou plus l’attachaient autour de sa poitrine et la tenaient par les extrémités. La victime était, une fois de plus, autorisée à donner libre cours à ses sentiments en lançant des fruits et des fragments de poteries cassées sur ses ennemis. L’exécuteur, qui apparaissait peint et vêtu d’un long manteau, tournait la victime en dérision qui se faisait gloire de ses exploits et prédisait que ses proches le vengeraient bientôt.
L’exécution réelle était un jeu cruel. Le prisonnier avait une liberté de mouvement suffisante pour lui permettre d’esquiver les coups qui lui étaient portés ; parfois, il lui était permis de se munir d’une massue, pour détourner les coups mais sans jamais pouvoir les rendre. Quand, finalement, il s’effondrait, le crâne fracassé, tous criaient et sifflaient. Les vieilles femmes se précipitaient [299] pour boire le sang chaud, les enfants étaient conviés à y plonger les mains, et les mères y trempaient leurs tétons, afin que même les nourrissons puissent y goûter. Tandis que le corps coupé en quartiers était rôti sur un gril, les vieilles femmes, avides de goûter la chair humaine, léchaient la graisse qui dégoulinait des broches. Certains morceaux appréciés ou sacrés étaient réservés aux invités de marque.
Après cela, l’exécuteur était obligé d’observer une série de tabous. Il restait dans sa hutte jusqu’à ce que les cheveux de son crâne rasé aient repoussé. Durant sa réclusion, il était allongé dans son hamac et passait son temps à tirer des flèches miniatures sur une figurine de cire qui représentait le fantôme de sa victime. Son retour à la vie normale était célébré par une beuverie durant laquelle il se lacérait le corps en y incisant des figures diverses avec une dent d’agouti. Plus un homme pouvait exhiber de semblables tatouages, plus grand était son prestige : dans la société tupinamba, le statut social d’un homme reposait sur le nombre de captifs qu’il avait exécutés en place publique et offerts aux habitants de son village.
Le cannibalisme cérémoniel a été signalé dans les tribus tupi-guarani suivantes : les Guaraní, les Chiriguano, les Guarayú, les Yuruna, les Shipaya, les Apiacá, les Parintintin, et les Oyampi. Bien que les missionnaires aient vigoureusement rejeté les accusations de cannibalisme à l’encontre des Omagua et des Cocama, leur traitement des prisonniers suggère cependant que dans les temps anciens, leurs pratiques différaient peu de celles des Tupinamba. Chez les Omagua et les Cocama, les prisonniers étaient bien traités mais ceux qui étaient particulièrement courageux étaient exécutés, et leur tête était fichée à l’extrémité d’un bâton durant certaines fêtes. Les cadavres n’étaient pas mangés mais la cérémonie tout entière rappelle celle des sacrifices des Tupinamba.
Le sacrifice des prisonniers de guerre des anciens Guaraní suivait très étroitement le modèle des sacrifices des Tupinamba. La victime, qui avait partagé la vie de la communauté pendant une [300] longue période et avait même épousé une fille de son ravisseur, était finalement traînée sur la place par les femmes, d’où il lançait des projectiles sur ses tortionnaires jusqu’à ce qu’il soit abattu avec une massue. Les enfants étaient incités à plonger leurs mains dans son sang afin de devenir courageux et de bientôt « venger leurs proches ». La cérémonie était invariablement une occasion de boire et de danser.
Les Chiriguano remettaient, dit-on, leurs captifs chané à leurs enfants, qui leur tiraient des flèches dessus. Les cadavres étaient mangés par la communauté tout entière. Pendant le premier siècle après leur conquête du Chaco de l’ouest, les Chiriguano auraient dévoré environ soixante mille Chané.
Les Itatin, les ancêtres des Guarayú, tuaient leurs prisonniers de la même manière que les Guaraní le faisaient ; au XIXe siècle, les Guarayù évoquaient encore les souvenirs de leurs festins cannibales dont les Chiquitos étaient l’objet.
Chez les Shipaya, le cannibalisme prit la forme de sacrifices au démon Kumaphari. Par l’entremise d’un chamane, ce dieu réclamait à son peuple un repas de chair fraîche. Une expédition était alors organisée. Avant le départ des guerriers, un homme qui devait capturer un prisonnier était choisi au hasard. S’il y parvenait, il attachait la victime avec une corde spéciale et la ramenait parmi les siens. Le prisonnier était bien traité jusqu’à ce qu’il soit remis aux hommes de la tribu qui le tuaient en le criblant de flèches. Une partie du cadavre était mangée, le reste était offert au dieu. La tête était gardée comme trophée et elle était censée annoncer l’approche des ennemis.
Même à une époque toute récente, les Parintintin mangeaient les yeux, la langue, ainsi que les muscles des jambes et des bras de leurs ennemis morts pour empêcher leurs fantômes de marcher, de parler, de voir et de tirer des flèches. Le crâne-trophée était utilisé dans plusieurs cérémonies lorsque les Indiens recevaient un visiteur. À cette occasion, le tueur dansait avec le crâne et mimait la mort de son ennemi. Après avoir chanté et servi du miel [301] fermenté à ses invités, il posait le crâne sur le sol de sorte que tous puissent tirer des flèches sur lui. D’autres hommes dansaient alors avec le crâne tout en vantant avec exaltation leurs propres exploits. Les Parintintin avaient gardé en mémoire le souvenir d’un massacre de leurs prisonniers sur la place du village à l’aide d’une lance (probablement une massue) décorée de plumes.
Depuis le voyage de Colomb, les Carib eurent à ce point la réputation d’être des mangeurs d’hommes que leur nom lui-même est devenu synonyme d’anthropophagie. En Guadeloupe, Colomb trouva des preuves de pratiques cannibales : les Espagnols découvrirent de la chair humaine à moitié cuite. Les Arawak qu’ils avaient libérés soutenaient que les Carib élevaient des enfants pour les manger, et qu’ils dévoraient même la progéniture des femmes prisonnières. Selon Pierre Martyr (d’Anghiera 1907 [1511] : 12), ces enfants étaient castrés, afin d’améliorer le goût de leur chair. On peut toutefois douter de l’exactitude de ces déclarations. Les auteurs ultérieurs, mieux informés des us et coutumes des Carib, ne mentionnent ni la castration des garçons, ni le fait que les enfants des femmes captives étaient tués puis dévorés.
Rochefort a écrit un excellent récit du cannibalisme chez les Carib insulaires. Un prisonnier arawak était gardé dans la maison de son ravisseur et attaché à son hamac pendant la nuit. Le jour de son sacrifice, la victime était conduite sur la place sous les moqueries et les insultes. Là, il prononçait un discours dans lequel il glorifiait son propre courage et menaçait la foule de la vengeance prochaine de son peuple. Il était lentement torturé à mort, les gens le brûlaient avec des torches, lui lacéraient la peau, jetaient de la poudre de piment sur ses blessures et lui lançaient des flèches. Il s’efforçait de ne pas manifester sa souffrance. Enfin, son crâne était fracassé avec une massue. Le cadavre était immédiatement coupé en morceaux, rôti et mangé. Rochefort rejette l’idée selon laquelle les enfants des femmes prisonnières étaient mangés (Rochefort 1658 : 480-488).
[302]
Il existe plusieurs descriptions du cannibalisme des Carib continentaux. Les Norague tuaient leurs prisonniers en leur lançant des flèches. Même au temps de Schomburgk, les Carib de la rivière Pomeroon se rappelaient encore que leurs ancêtres avaient été cannibales.
Les tribus de langue arawak des Antilles et des Guyanes ne semblent pas avoir été initialement cannibales. Certaines tribus pourraient toutefois avoir adopté cette coutume pour se venger de leurs ennemis carib.
Les Arawak de Porto Rico traitaient, semble-t-il, leurs prisonniers capturés chez les Carib comme eux-mêmes l’étaient par ces derniers. Un auteur hollandais du XVIIe siècle a publié un témoignage de première main sur le traitement réservé par les Arawak à des prisonniers carib. Les captifs étaient bien gardés mais n’étaient pas maltraités jusque peu avant leur mort. À ce moment-là, ils étaient insultés, battus et tourmentés par les descriptions détaillées de leur mort à venir par leurs ravisseurs. Comme les guerriers tupinamba en pareille circonstance, les futures victimes défiaient leur ravisseur et leurs tortionnaires puis prédisaient que leur mort serait vengée. Les gens brûlaient les captifs avec des torches jusqu’à ce qu’un « capitaine » lui fracasse le crâne avec une massue. Les gens se précipitaient tous sur le cadavre pour y découper des tranches de chair, qu’ils mettaient ensuite dans un pot à piment.
Selon Gumilla (1790), les Arawak Caberre de l’Orénoque faisaient un festin des cadavres des Carib, leurs ennemis héréditaires.
Martius (1867) et Marcoy (1869) font autorité sur le thème du cannibalisme des Mirańa et de leurs ennemis, les Omagua. Un chef Mirańa aurait affirmé avec cynisme à Martius qu’un ennemi mort ne valait pas mieux que du gibier. Non seulement les Mirańa mangeaient les ennemis abattus mais ils tuaient aussi leurs prisonniers omagua dans ce but. Quant aux prisonniers capturés dans d’autres tribus, ils préféraient les vendre.
Les pratiques des Omagua rappellent celles des Tupinamba. Les prisonniers n’étaient pas attachés. Ils se trouvaient certes [303] sous contrôle permanent mais pouvaient aller librement çà et là. Ils épousaient des femmes de la tribu, qui veillaient à ce qu’ils soient bien nourris. Finalement, une nuit de pleine lune, ils étaient conduits dans la forêt pour ramasser du bois de chauffe. Là, les ravisseurs marquaient à la peinture rouge les parties du corps des victimes qu’ils avaient l’intention de manger. Ils passaient le reste de la nuit à danser ; même les prisonniers se joignaient aux réjouissances. Le matin, ils étaient tués à coups de massue au moment où ils sortaient de leur hutte. Leurs cadavres étaient entièrement mangés. Toutefois, tous ceux qui prenaient part au repas se faisaient vomir eux-mêmes de peur de garder un morceau de chair humaine.
Les tribus des rives du Putumayo, et tout spécialement les Witoto, les Andoke et les Resigaro, pratiquaient un cannibalisme effréné. Les prisonniers étaient exécutés lors d’une beuverie qui durait huit jours. La tête et les membres étaient mangés mais le cerveau et les entrailles ne l’étaient pas. Les organes génitaux mâles étaient présentés à l’épouse du chef, la seule femme à prendre part au festin. Chaque homme faisait bouillir sa part dans un grand pot et récupérait le morceau de chair avec un fil (Whiffen 1915 : 110-225). Crevaux visita un village des Witoto pendant un repas cannibale : il vit alors qu’ils faisaient bouillir une tête dans un pot. La victime était un Indien Carijona, une tribu que les Witoto accusaient d’avoir tué et mangé des membres de leur propre groupe.
Les Cubeo mangeaient aussi leurs ennemis lors d’une danse exécutée pour célébrer leur victoire. Coupés et séchés à la fumée, le pénis et le scrotum des victimes étaient portés au-dessus de ses propres parties génitales par un guerrier qui dansait. À la fin de la danse, les épouses des guerriers cubeo mangeaient le pénis pour devenir fertiles. On a affirmé que les hommes préféraient les reins mais les bras et les côtes étaient aussi mangés (Goldman 1948 : 786).
Selon Figueroa (1904 : 150, 155), les Guaye, les Roamayna et les Zapa étaient cannibales et mangeaient le corps des ennemis [304] qu’ils avaient massacrés. Les Amniapä et les Guaratägaja du bassin du fleuve Guaporé reconnaissaient volontiers être cannibales. Ils consommaient non seulement les corps de leurs ennemis rôtis à la broche mais aussi les cadavres des membres de leur propre tribu qu’ils mettaient à mort à cause de certains crimes.
Le cannibalisme atteignait presque des proportions monstrueuses dans les tribus de langue chibcha de la vallée du Cauca, de Popayán à Antioquia. À l’exception des Porce, des Aburra et des Coconuco, tous les Indiens de cette région furent affublés d’une réputation d’ardents cannibales par les Espagnols. Mais ces derniers condamnaient tout particulièrement les Carrapa, les Picara, les Pozo, les Arma, les Cenufana, les Evéjico et les Antiocha. Hors de la vallée du Cauca elle-même, les Guambia, les Malvasa, les Polindara, les Puracé, les Tembia et les Colaza étaient explicitement présentés comme étant cannibales. De toute évidence, les Espagnols exagéraient lorsqu’ils affirmaient que ces tribus dévoraient leurs proches parents ou qu’ils se rendaient dans des marchés pour faire commerce de la chair de leurs victimes. En réalité, seuls les prisonniers de guerre étaient mangés. Les Indiens partaient à la guerre en emportant des cordes avec lesquelles ils attachaient les prisonniers qu’ils n’avaient pas mangés sur le lieu du combat. Les Pozo auraient dévoré cent prisonniers sous les yeux de Cieza de León ; en une autre occasion, les quatre mille auxiliaires picara des Espagnols auraient mangé trois cents ennemis morts. Les victimes étaient tuées par un coup sur la nuque qu’elles recevaient à genoux en arborant un air de résignation stoïque. Dans certaines tribus (Arma, Caramanta, Iraca, Guacuceco), les victimes étaient déchiquetées en morceaux. Dans plusieurs récits, il est dit que les Indiens mangeaient de la chair crue, particulièrement le cœur et les entrailles, mais en général, la chair était bouillie. Les Arma et les Paucara enfermaient leurs prisonniers dans des cages de bambou pour les engraisser. Lorsqu’ils les offraient en sacrifice aux dieux, les Arma tuaient leurs victimes en leur arrachant le cœur. Ces Indiens mangeaient les prisonniers des deux sexes et [305] de tout âge. Nos sources rapportent qu’ils mangeaient les femmes prisonnières avec leur progéniture. Cieza de León [footnoteRef:37] déclare que quelques-uns de ces Indiens forçaient leurs esclaves mâles à avoir des relations sexuelles avec des femmes de leur propre tribu, afin d’engendrer des enfants qui seraient mangés lors des festins cannibales. Les Quimbaya ne mangeaient de la chair humaine que lors d’occasions spéciales (pour les tribus de Colombie, voir Hernandez de Alba 1948 : 297-338.) [37:  	« À l’intérieur des maisons des maîtres, se trouvent de gros bambous, qui une fois secs, sont extrêmement solides. Avec ces bambous, ils fabriquent une clôture, pareille à une prison : elle est large, courte et pas très haute. Les bambous sont si rapprochés que les prisonniers ne peuvent absolument pas s’échapper. Ils y enferment les prisonniers pris à la guerre et les nourrissent abondamment. Lorsque les prisonniers sont devenus gros, ils les sortent sur la place, proche de leurs maisons, et les jours de fête, ils les tuent avec une grande cruauté et les mangent. J’ai vu quelques-unes de ces cages ou prisons dans la province d’Arma. Lorsqu’ils veulent tuer quelques-uns de ces malheureux pour les manger, ils les font mettre à genoux au sol, tête baissée, et leur donnent un coup sur la nuque, qui les laisse abasourdis. Les victimes ne disent mot et ne se plaignent même pas » (Cieza de Leόn 1932 [1553] : 59).] 


Cannibalisme partiel

Le cannibalisme peut être limité à la consommation de certaines parties du corps humain qui, pour des raisons magico-religieuses, sont considérées comme les sièges de propriétés spéciales. Les anciens Jebero du fleuve Huallaga ne mangeaient par exemple que le foie, le cœur et les entrailles de leurs ennemis morts (Maroni 1889-92 : vol. 28, 389).
Le cannibalisme des Araucan entrait dans la même catégorie. Le cœur du prisonnier sacrifié était soit mordu et sucé par le chef et quelques autres, soit coupé en petits morceaux distribués parmi les guerriers. Dans certains cas, les Araucan grillaient et mangeaient des morceaux de chair arrachés aux prisonniers vivants ou buvaient leurs os réduits en poudre dans de la chicha.
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Cas douteux de cannibalisme

Les Botocudo avaient la réputation d’être de féroces cannibales mais les preuves à disposition, généralement de seconde main, sont douteuses. Le même constat peut être établi au sujet des Purí-Coroado, bien qu’Eschwege (1818) relate que lors des célébrations de victoires, les Coroado léchaient le bras d’un ennemi tué, après l’avoir préalablement plongé dans de la chicha.

Trophées humains

La pratique consistant à conserver comme trophée la tête ou quelque autre partie du corps d’un ennemi tué sur le champ de bataille ou exécuté dans le village est très répandue en Amérique du Sud. De plus, comme la question des trophées a rarement manqué d’intéresser les voyageurs d’hier et d’aujourd’hui, il existe une vaste documentation disponible sur cette pratique. Les motifs psychologiques, sociaux et religieux sous-jacents à la prise et à la préparation de ces trophées sont d’une grande diversité. Nos sources font hélas rarement allusion aux raisons qui motivent cette pratique : il n’y a guère que pour le cas des Jívaro que nous pouvons discerner quelques-unes des implications de la chasse aux têtes. Bien que de nombreuses tribus d’Indiens d’Amérique du Sud célébrassent les prises de têtes par de grandes réjouissances et honorassent les guerriers qui les avaient obtenues, aucune tribu (pas même les Jivaro) ne semble avoir développé l’institution autant que certaines tribus malaises et papoues. Chez les Jivaro, la possession d’une tête trophée était censée assurer la bonne fortune de son propriétaire, tout d’abord parce qu’elle contenait du tsarutama, c’est-à-dire des pouvoirs magiques, et ensuite, parce qu’elle garantissait la bienveillance des ancêtres dont le désir de vengeance était ainsi satisfait (Stirling 1938 : 75). Cependant, avant sa préparation, la tête était considérée comme étant inerte et impuissante ; ses [307] pouvoirs magiques ne devenaient réels qu’après sa réduction selon des règles strictes.

Les Têtes trophées

Les têtes trophées en Amérique du Sud peuvent être classées en quatre types principaux :

1)	les crânes
2)	les têtes momifiées
3)	les têtes réduites ou tsantsa*
4)	les calottes crâniennes

Le nombre de têtes trophées que les Espagnols découvrirent dans les villages indiens de la vallée du Cauca constitue une preuve éloquente de la férocité et du caractère sanglant des guerres auxquelles ces Indiens se livraient. Les têtes étaient suspendues en rangées sur les palissades de bambou ainsi que sur les murs des temples et des maisons, ou bien entassées sur des plateformes placées sur la place du village. Quelques têtes avaient probablement été momifiées parce qu’avec leurs cheveux et leurs peintures, elles semblaient vivantes. Les supports de bambou étaient percés : le vent faisait ainsi entendre de lugubres sifflements.
Les tribus de Veragua, du Darién et du Panama veillaient aussi à ce que leurs villages soient bien approvisionnés en têtes humaines. Même si la plupart des crânes découverts par Colomb dans les huttes des Taïno des Antilles étaient sans aucun doute les restes de leurs ancêtres, il semble que ces Indiens s’emparaient aussi de la tête de leurs ennemis. Il existe quelques références sur l’existence de têtes trophées dans les Guyanes mais une fois encore, on peut douter que cette pratique ait été commune.
Des récits anciens ou récents mentionnent de la même façon des têtes trophées dans les tribus amazoniennes. Chez les Tupinamba, les Guaraní et les Omagua, les crânes des ennemis étaient fixés sur des poteaux plantés devant les huttes ou sur les palissades.
[308]
Les Shipaya attachaient une grande valeur aux crânes de leurs ennemis et les suspendaient dans des filets accrochés au toit de leurs huttes. Les têtes trophées des Mundurucú sont devenues célèbres en raison du savoir-faire avec lequel elles étaient préparées. Après l’extraction du cerveau et des parties molles, ces têtes étaient plongées dans de l’huile puis exposées au soleil, avant d’être fumées. Tout d’abord vidées, les orbites oculaires étaient remplies avec des yeux artificiels faits de cire et de dents d’agouti. Un cordon laçant les lèvres permettait de transporter la tête.
Un parallèle peut être établi entre les têtes trophées des Mundurucú et plusieurs spécimens découverts par Tello à Nazca, mais leur méthode de préparation était quelque peu différente. Au Pérou, la chair du crâne était enlevée ; puis, débarrassée de toute matière organique, la peau était à nouveau tendue sur le crâne, après avoir été parfaitement traitée. Comme pour les têtes réduites des Jivaro, des broches transperçaient et fermaient les lèvres des trophées Nazca.
Des scènes représentées sur la poterie et les textiles des périodes Nazca, Ica et Tiwanaku démontrent avec force l’importance accordée par ces anciennes civilisations aux têtes trophées. Quelques détails suggèrent que les membres de ces civilisations réduisaient peut-être les têtes à la manière des Jivaro.
Les Incas célébraient leurs victoires en faisant parade des têtes de leurs ennemis qu’ils portaient à la pointe de leurs lances ou bien en rapportant les trophées au Cuzco.
Des sources historiques ainsi que des peintures sur roche et des décors de vase attestent que les belliqueux Diaguite s’emparaient des têtes de leurs victimes. Quelques-uns de ces crânes ont été trouvés dans des tombes de la vallée de Humahuaca.
Les Araucan ne gardaient que les têtes de leurs ennemis illustres et celles des prisonniers qu’ils tuaient après une victoire.

[309]

Les têtes réduites

Les Jívaro doivent leur réputation aux têtes réduites (tsantsa) qu’ils préparaient encore à l’époque moderne et que les collectionneurs recherchaient ardemment – pour une description de leur technique de réduction des têtes, voir Métraux et Steward 1948 : 625 et Stirling 1938 : 56-59).
À l’époque précolombienne, le savoir-faire de la réduction des têtes était largement répandu dans la région andine. Les anciens chroniqueurs nous ont laissé une excellente description des têtes réduites et des méthodes utilisées pour les préparer chez les Indiens de la côte équatorienne. Il est possible d’attribuer des vases ayant la forme de têtes réduites et des représentations de têtes évoquant les tsantsa aux périodes Nazca, Ica et Tiwanaku. Mais quant aux têtes elles-mêmes, aucune n’a été trouvée au Pérou. Il existe une controverse pour savoir si les innombrables têtes dont les lèvres sont fermées par des broches, peintes sur les vases Nazca, furent réellement réduites ou bien préparées comme les spécimens décrits par Tello.
Au XVIIe siècle, les Mayna, les Jebero et les Cocama, tous voisins des Jivaro, réduisaient aussi les têtes de leurs ennemis.

Les calottes crâniennes

Suivant en cela une ancienne coutume, les Araucan fabriquèrent une coupe avec le crâne du fameux conquérant Valdivia. Une même manière de marquer le mépris pour l’ennemi est attestée au Pérou, où la calotte du crâne était souvent sertie d’une monture d’argent. De nombreuses tribus du Chaco, du Brésil et des Guyanes fabriquaient aussi des calottes crâniennes.

[310]

Le rembourrage des cadavres

Les cadavres empaillés des ennemis constituaient les trophées les plus spectaculaires des Indiens sud-américains. Les Indiens de la vallée du Cauca semblent avoir poussé cette pratique jusqu’à son point extrême. Cieza de León affirme avoir vu à Cali sur une plate-forme

« des cadavres ouverts et écorchés avec un couteau de silex dont les chairs avaient été mangées. Les peaux avaient ensuite été bourrées de cendres, et les visages remodelés avec de la cire ; ils étaient installés comme les vivants dans une posture qu’une personne vivante pourrait adopter. » (1932 [1553] : 84)

Ces Indiens conservaient aussi les pieds et les mains de leurs ennemis et remplissaient même leurs intestins de cendres. Les Indiens Huanca de la vallée de Xauxa plaçaient pareillement les peaux rembourrées des prisonniers de guerre dans leurs temples. Les Incas bourraient les cadavres des prisonniers de guerre avec des cendres ou de la paille et faisaient un tambour de leur estomac. Pour ajouter à l’insulte, une flûte était placée dans la bouche du cadavre et ses mains étaient disposées de telle façon que ce dernier paraissait jouer du tambour sur son propre abdomen.
L’écorchement des cadavres ennemis a aussi été signalé chez les Arara, une tribu carib de la basse vallée de la rivière Xingu.
Les anciens Quechua transformaient la peau de leurs ennemis en membrane de tambour. Les Araucan fabriquaient des hochets avec la peau des mains de leurs ennemis, et durant les danses, ils portaient des masques faits de la peau séchée et modelée du visage des prisonniers morts. De temps en temps, ils rembourraient leurs corps de paille. Certains Abipón fabriquaient un carquois avec la peau des mains de leurs ennemis. Sotelo de Narváez vit des mains empaillées chez les Indiens de Santiago del Estero en Argentine.
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La prise de scalps

La prise de scalp sur l’ennemi n’a été signalée que dans deux régions d’Amérique du sud : le Chaco, où elle était pratiquée par plusieurs tribus (Mataco, Toba, Pilagá, Mocovi, Abipόn, Mbayá), et les Guyanes, où les Carib s’y livraient d’après plusieurs sources habituellement fiables. L’existence de cette coutume dans les Guyanes est très déconcertante. Friederici (1929) propose de l’attribuer à l’influence d’Indiens fugitifs d’Amérique du Nord, conduits dans la région en tant qu’esclaves ; mais cette hypothèse est irrecevable pour Roth (1924), selon qui le scalp est une pratique indigène dans les Guyanes. Les Indiens du Chaco fabriquaient des coupes à boire avec la peau séchée du scalp et d’une partie du visage. Les Toba et les Ashluslay tendaient leurs scalps sur un anneau de bois. Quand une expédition guerrière revenait avec des scalps, des festivités étaient organisées : des danseurs masqués sautaient et couraient autour des poteaux sur lesquels les trophées avaient été accrochés. La pratique du scalp est signalée aussi chez les Arara, une tribu peu connue de la basse vallée du fleuve Xingu. Ces derniers prélevaient non seulement le scalp mais aussi les oreilles de l’ennemi vaincu et ils tendaient le trophée sur un anneau (Nimuendajú 1924).

Les os-trophées

Dans d’innombrables tribus sud-américaines depuis les Guyanes jusqu’au Chili, les os des ennemis morts servaient à fabriquer des pointes de flèches et des flûtes. Les Araucan amputaient les bras et les jambes des prisonniers de guerre morts et fabriquaient des flûtes avec leurs os longs pour célébrer leur triomphe. Les Yuruna fabriquaient des pavillons de trompe avec les crânes. Les trophées les plus communément mentionnés chez les Indiens de Santa Marta, de Colombie, du Venezuela, des Guyanes, du Brésil et du Paraguay sont les colliers de dents. Ces ornements ont aussi [312] été signalés dans les pampas mais jamais au Pérou ; toutefois, des dents humaines perforées ont été découvertes dans des sites archéologiques de la Côte. Chez les anciens Guaraní, les vieilles femmes fabriquaient des colliers avec les dents des victimes des festins cannibales. Les Mundurucú ayant courageusement combattu mais qu’une blessure avait empêché de prendre la tête d’un ennemi recevaient une compensation : une ceinture de coton à laquelle pendaient les dents arrachées de la tête des ennemis leur était offerte. Une ceinture semblable pouvait aussi être donnée à la veuve d’un guerrier tué au combat ; sa possession lui ouvrait le droit de recourir à l’aide de la communauté.

Traduction :
Jean-Claude Goulard,
Jean-Pierre Goulard et Mickaël Brohan
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Retour au sommaire
Depuis mon retour d’Argentine, où j’ai passé un an parmi les Indiens du Gran Chaco, on m’a souvent demandé quel était le spectacle humain qui avait le plus profondément marqué mon esprit. Chaque fois que l’on m’a posé cette question, j’ai répondu sans hésitation : les grandes parties de hockey disputées sur les rives du fleuve Pilcomayo.
Au cours de ma vie d’itinérance, j’ai pu assister à de nombreuses rencontres de football. J’ai vu jouer les admirables équipes argentines et uruguayennes ; j’ai été témoin des big games* de Palo Alto en Californie. Mais aucun de ces événements sportifs ne m’a procuré autant de plaisir que les parties de hockey disputées dans le Chaco par les Indiens Toba et Mataco.
La beauté des grandes rencontres sportives de notre civilisation tient surtout à la puissance des émotions collectives. C’est à l’unisson que vibrent les foules ; leur allégresse, leur incertitude ou leur déception se manifestent par une rumeur qui croît et décroît comme le mugissement des vagues. Le jeu en lui-même manque en revanche de spontanéité à mon goût. Les joueurs sont soumis à un trop grand nombre de règles tatillonnes, qui brisent [314] incessamment le rythme du jeu ; la tension nerveuse est par trop visible et la discipline muselle la fantaisie. Et que dire de leurs accoutrements ridicules ?
Les Indiens du Chaco, lorsqu’ils jouent au hockey, leur « sport national », déploient la même passion, la même rage de vaincre. Mais chaque joueur, parce qu’il ne se sent pas prisonnier d’une multitude de règles, peut davantage laisser libre cours à ses initiatives personnelles. L’absence d’arbitre veillant au respect d’un règlement contribue à multiplier les surprises.
Avant de décrire les parties de hockey auxquelles j’ai assisté dans le Chaco, je souhaiterais répondre d’emblée à une question que d’aucuns formuleront sans doute. J’ai qualifié de « national » ce type de hockey, mais est-ce là un jeu autochtone ou un emprunt récent au hockey européen ? Je reconnais que l’analogie entre le hockey indien et européen est si frappante que l’on pourrait être tenté de considérer le sport indigène comme une simple imitation du jeu fort répandu que nous connaissons tous.
On a souvent tendance à regarder comme des « copies » les similitudes que les civilisations primitives présentent avec la nôtre. Dans le cas présent, il n’en est rien. On a gagné et perdu des matchs de hockey d’un bout à l’autre des Andes bien avant que les voiliers du civilisé Pedro Mendoza n’aient atteint les rivages du Rio de la Plata.
Le hockey est un jeu purement indien, qui existait déjà à la lointaine époque des migrations préhispaniques, lorsque les tribus venues du nord de l’Amérique progressaient peu à peu vers le sud. Ce sport est en effet commun aux Indiens des États-Unis d’Amérique, de l’Argentine et du Chili. Les conquérants européens nous en ont offert des descriptions bien avant que l’influence étrangère soit suffisamment forte pour permettre l’introduction du hockey tel que nous le connaissons. Au contraire, notre civilisation a plutôt tendance à faire disparaître le hockey indigène. Interdit dans les missions du Chaco, le hockey était davantage pratiqué il y a sept ans que l’année dernière, lorsque je parcourus [315] le territoire. Et je suis convaincu que le jour où les indigènes disputeront leur dernière partie de hockey approche à grands pas.


Particularités du jeu pratiqué par les Toba

Le terrain où les Indiens pratiquent le hockey consiste soit en une vaste clairière au sol sablonneux et dépourvu d’arbres, soit en un espace découvert sur les rives d’un fleuve. Sa longueur est de 100 à 200 mètres pour une largeur de 50 à 100 mètres. Quelques arbustes épineux disposés à chaque extrémité du terrain font office de poteaux ou de haies. Les règles du jeu sont très simples : il s’agit de faire en sorte qu’une boule de bois touche une ou plusieurs branches de la haie d’arbustes. L’endroit depuis lequel la balle est envoyée n’a aucune importance : la balle peut donc être attaquée par l’avant ou l’arrière, par la droite ou la gauche, peu importe, l’essentiel étant qu’une des branches soit heurtée par la balle.
Les équipes se composent presque toujours des mêmes joueurs, recrutés au sein des bandes menées par un cacique. Il s’agit donc de « groupes sociaux » affrontant d’autres « groupes sociaux ». Ce trait contribue à conférer aux parties de hockey une dimension éminemment guerrière. Ce n’est pas seulement « l’honneur » de l’équipe que l’on « sauve », mais celui de la famille et de la petite unité politique à laquelle cette équipe appartient. Les parties de hockey sont en fait des batailles livrées avec la même passion que les combats guerriers, à ceci près que le sang n’y coule que très rarement.
Le caractère essentiellement belliqueux des rencontres de hockey se manifeste jusque dans les préparatifs du match ainsi que dans de nombreux détails. Comme nous venons de l’indiquer, chaque rencontre se joue entre deux groupes sociaux différents et souvent entre deux bandes hostiles. L’invitation à disputer une partie de hockey revêt fréquemment la forme d’un défi lancé par un groupe social à un autre, qui lui est antagoniste. Il n’est pas rare que [316] l’individu à l’origine du défi soit une personne convaincue d’avoir été offensée par un membre de l’équipe adverse et qui tente ainsi de prendre sa revanche.
Les joueurs se préparent pour la rencontre comme s’il s’agissait d’une expédition guerrière. Ils se peignent le visage en rouge et noir, tout comme ils le faisaient jadis avant d’attaquer leurs ennemis. Les Loba, en plus de leurs peintures faciales, arborent sur la poitrine des rayures noires et rouges qui leur donnent l’apparence de grands félins.
Le reste de leur tenue n’est pas moins suggestif que celles de leurs ancêtres guerriers. Ils se défont de tout vêtement susceptible d’entraver leur liberté de mouvement et ne conservent qu’une bande de toile passée entre leurs jambes et maintenue en place par une ceinture de couleurs vives. Certains se couvrent la tête d’un filet de laine rouge, d’autres se ceignent le front d’une frange rouge piquée de plumes blanches ou pourpres.
Chaque joueur tient une crosse pliée au niveau de sa partie la plus fine, faite à partir d’une branche dont l’extrémité a été recourbée en chauffant et en tordant progressivement le bois encore vert.
Comme les joueurs frappent violemment la balle dans l’excitation du jeu, sans se soucier de celui qui recevra un coup de balle ou de crosse, la plupart d’entre eux se protègent les jambes à l’aide de faisceaux de branchages ordonnés et assemblés par des fils de caraguatá.
Les deux équipes doivent être de force similaire. En cas de déséquilibre entre les deux groupes, le chef de l’équipe la plus faible tâchera d’appeler en renfort des joueurs supplémentaires. Il fait tout son possible pour y parvenir, allant jusqu’à promettre d’importantes récompenses. Si les équipes demeurent malgré tout inégales, c’est au tour de l’équipe la plus nombreuse d’éliminer ses joueurs surnuméraires.
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Les parties de hockey sont l’occasion
d’échanges de paris animés

L’intérêt des rencontres se trouve singulièrement accru par les paris. C’est l’organisateur du match qui effectue la mise la plus considérable : un cheval, des armes, un vêtement. Les adversaires doivent sans attendre proposer un objet de valeur équivalente. D’autres membres de l’équipe apportent leur contribution en misant une marmite, un couteau, un sac ou un pantalon.
Avant d’entamer la partie, les chefs des équipes respectives doivent convenir ensemble de la marge de points nécessaire à l’obtention de la victoire. Si, par exemple, une marge de quatre points est décrétée, une équipe devra atteindre un avantage de quatre points sur son adversaire pour remporter la victoire, sachant que chaque point obtenu par l’équipe désavantagée annule plusieurs des points de l’équipe en tête.
Quand les protagonistes sont de force équilibrée et que les buts d’une équipe sont constamment annulés par l’autre, la partie peut durer plus d’une journée. Supposons que c’est un cheval qui est mis en jeu : on commence par s’affronter pour ses pattes, puis son encolure, ensuite sa tête, etc. L’animal passera finalement aux mains du groupe qui aura réussi à gagner toutes les parties de son corps.
Examinons la manière dont s’ouvre le jeu. La balle est placée au milieu du terrain, entre deux joueurs qui croisent leurs crosses au-dessus d’elle. Tout à coup, sans que personne ne donne de signal, ils la frappent presque en même temps : la partie commence. Les membres de chaque équipe se lancent les uns contre les autres et se perdent dans un nuage de poussière. Ils frappent la balle d’un mouvement ample et rapide, identique de droite comme de gauche. De temps en temps, dans un élan précipité, ils heurtent les jambes d’un coéquipier ou d’un adversaire qui s’écroule alors inanimé. Bien entendu, tous les participants n’accueillent pas les coups de crosse dans les jambes avec le même fair-play. Je me [318] rappelle avoir vu l’un d’entre eux mettre à terre le maladroit qui l’avait blessé et brandir en signe de menace son instrument de jeu ; d’autres encore se bousculent mutuellement, à la manière des taureaux. Les autres joueurs ne se laissent pas distraire par de tels incidents et poursuivent la partie, avançant et reculant au gré de la trajectoire de la balle. Ces mêlées ne laissent place à aucune espèce d’ordre ou de discipline. Seuls les gardiens – sélectionnés parmi les meilleurs éléments – restent à leur poste. Si l’un d’eux se blesse, il est immédiatement remplacé.
Il arrive que la balle sorte des limites du terrain et se perde dans les fourrés. Les joueurs des deux équipes se lancent alors à sa recherche, ce qui donne lieu à un nouveau tumulte. Une fois retrouvée, la balle est renvoyée sur le terrain, et la partie reprend son cours. Parfois, l’une des bandes tente d’attaquer par le flanc la bande adverse ; la balle dépasse la haie par l’un des deux côtés : les attaquants tentent alors de la « prendre » par l’arrière. Dans un tel cas, le gardien saute par-dessus la haie pour faire face à la situation.
Les joueurs sont encouragés par les femmes, et plus particulièrement les jeunes filles, regroupées à une certaine distance du terrain, d’où elles suivent les revirements de l’affrontement avec la même ferveur que les supporteurs de nos stades. À la fin de chaque manche victorieuse, elles laissent éclater une clameur pareille à celles qui s’élèvent dans nos stades les dimanches après-midi.
La position de spectateur n’est pas exempte de tout danger : si la balle sort du jeu et atteint le public, les joueurs se jettent sur la foule pour la récupérer. Cela provoque presque invariablement une panique générale. Dans ces conditions, il n’est pas surprenant que les places de choix se trouvent situées dans les arbres, c’est-à-dire à l’endroit où il est pratiquement impossible de recevoir une balle en pleine tête ou une crosse dans les jambes.
Les accidents sont assez fréquents. Quelques spectatrices prévoyantes apportent des jarres remplies d’eau, qu’elles versent sur la tête des joueurs étourdis par un coup. Toutefois, si un joueur [319] est grièvement blessé, ses camarades abandonnent la partie, estimant qu’un sorcier leur a certainement jeté un sort. Un jour qu’un accident de ce type s’était produit, les Indiens de la tribu des « Chapeaux noirs » cessèrent de jouer au hockey, et ce pour une longue période.
Lorsque s’achève le match, l’organisateur répartit les lots entre les joueurs qui se sont distingués par leur habileté. Le nombre d’individus récompensés de la sorte varie naturellement en fonction des mises.

Le hockey chez les Araucan du Chili

À l’instar des Indiens du Chaco, les Araucan du Chili sont de fervents joueurs de hockey depuis des temps immémoriaux. Ce sport revêt pour eux une importance considérable et est associé à diverses activités. Avant d’aborder les aspects sociaux et religieux du hockey chez les Araucan, nous exposerons brièvement les règles du jeu qu’ils observent.
Comme dans le Chaco, il faut, pour marquer un point, que la balle vienne toucher les buts, représentés par une ligne tracée sur un terrain généralement sablonneux. La balle est placée dans un trou et les joueurs les plus habiles se disposent autour d’elle. Les hommes les plus véloces et les plus robustes restent positionnés en avant. Dès que les équipes sont prêtes, un des chefs donne un chiffre qui sert de signal : « trois » par exemple. Les deux joueurs situés près de la balle croisent alors leurs crosses et frappent « trois coups ». Puis, ils tentent de faire sauter la balle hors du trou et de la lancer vers la haie adverse.
Le jeu commence alors. Le joueur qui est parvenu à faire sortir la balle du trou l’envoie en direction d’un de ses coéquipiers, qui la passe à un autre, et ainsi de suite jusqu’à marquer un point ou jusqu’à ce qu’elle passe aux mains de l’adversaire. Les parties sont disputées avec d’autant plus d’acharnement qu’il est permis [320] de recourir à la violence, en tirant les cheveux d’un adversaire pour l’empêcher d’avancer, par exemple.
Les joueurs doivent faire preuve de rapidité, d’adresse et de force. Si un individu particulièrement habile réussit à arrêter la balle au vol, l’exploit est célébré plus ou moins dans ces termes : « Le voici, le joueur sans rival, le taureau sans compétiteur sur cette terre, le gaucho* aux jambes véloces ou aux pattes de puma. »
Là aussi se manifeste le caractère belliqueux des parties de hockey, puisque lorsque jadis ils livraient combat, les guerriers araucan qui avaient mis en déroute leurs ennemis proclamaient à voix haute leur victoire et criaient leurs propres noms à plusieurs reprises pour les graver dans la mémoire de leurs adversaires.
Quand une équipe parvient à marquer deux points, elle change de but et de balle. Lorsque le chef place la balle dans le trou pour démarrer ou reprendre le jeu, il prend la balle dans sa main et lui adresse en substance ces quelques paroles, comme s’il s’agissait d’une personne :

« Toi qui as toujours été dans ma poitrine – à ces mots il place la balle sur sa poitrine – et qui l’as toujours comblé d’honneur, fais en sorte que les deux buts que tu dois marquer soient rapides et invincibles, pour vaincre l’âme de la poitrine où se cache la balle de mon adversaire... que tu coures comme un éclair et que nul ne t’arrête : tels sont les désirs de ton maître. »

Les exclamations et les cris d’encouragement poussés par le public méritent d’être cités. Selon un Indien nommé Manquilef, elles sont toujours plus ou moins celles-ci :

« Ces taurillons prétendent qu’ils vont gagner ?... nous ne les connaissons pas... ils ne savent pas que ces jambes et ces têtes sont celles du puma de cette terre. »

Si au cours de la partie, la balle sortait des limites du terrain, le joueur de l’équipe adverse pouvait exiger du responsable qu’il lance la balle à l’endroit qu’il lui indique. Parfois, cette « sortie » de balle n’était rien de moins qu’une stratégie de jeu visant à faire [321] échouer une occasion de but. Dans un tel cas, la balle devait être placée entre les deux équipes pour que le jeu reprenne.

Aspects sociaux et religieux du hockey araucan

Les Araucan pratiquaient ce sport avec une ardeur incroyable. C’était là le grand jeu national, au sens le plus profond du terme. Les sentiments ressentis par les Araucan lors d’une partie de hockey ne peuvent être comparés qu’à la passion qu’éveille le football dans les cœurs de certains Argentins et Latino-Américains. Les meilleurs joueurs devenaient des célébrités et leur réputation leur survivait. Il convient d’ajouter que l’honneur de la tribu n’était pas l’unique enjeu des matchs. Tout le monde, à commencer par le cacique, lançait des paris en faveur de sa propre équipe et une défaite entraînait souvent une perte très significative de bétail et d’objets de valeur.
Les équipes ne se mesuraient pas seulement pour des gains matériels. Une question litigieuse pouvait être résolue par une partie dont le résultat tombait comme un verdict divin. La tradition a conservé l’histoire de l’évêque Francisco de Marán dont la vie fut l’enjeu d’un pari au cours d’une partie célèbre. Le prélat avait été fait prisonnier par les Araucan, qui ne parvinrent pas à s’accorder sur le sort à lui réserver. Ils décidèrent alors de résoudre cette question de vie ou de mort par une partie de hockey. Le jeu fut très serré et dura deux jours, consacrant finalement la victoire du camp de la clémence : l’évêque infortuné put regagner son diocèse.
Toute activité humaine à l’issue incertaine éveille des angoisses secrètes que seul un recours au surnaturel peut apaiser. Les joueurs, qui vivent du hasard, sont les hommes les plus superstitieux qui soient. Il est donc naturel que l’Indien Toba ou Araucan qui risque de perdre son cheval, ses éperons d’argent ou sa chemise – au sens littéral – ressente la nécessité de prendre une « hypothèque » sur le sort en ayant recours à la magie.
[322]
Les pratiques magiques auxquelles s’adonnent les Araucan à la veille d’un match sont très révélatrices quant aux angoisses secrètes que nous venons d’évoquer. Certains joueurs confient leurs crosses à un devin, qui les place sous son oreiller et tente de faire un rêve lui révélant par anticipation le résultat du match. On demande à d’autres devins qu’ils administrent un traitement magique à la balle ou aux crosses qui seront utilisées dans la partie : ils les mettent alors en contact avec le crâne de quelque joueur renommé ou les frottent d’herbes miraculeuses. Ces rites ne sont pas de vaines tentatives : ils donnent aux individus qui croient en leur efficacité une nécessaire assurance de la victoire. Qui est certain de vaincre met la chance de son côté.
Il reste tant de choses à dire sur le hockey, « sport national » de nombreuses tribus d’Argentine. J’aurais aimé décrire ici les parties de hockey à cheval, équivalent de notre polo, mais cela serait trop long, d’autant plus que cet article n’a qu’un but : rappeler aux sportifs argentins, aux passionnés de football et de polo, que leurs jeux favoris étaient connus et appréciés des habitants originels de leur terre. L’« homme cuivré » qui est en train de disparaître de cette même terre a lui aussi connu l’espoir anxieux, l’enthousiasme collectif et les saines joies que ressentent ces foules qui vont tous les dimanches à Buenos Aires applaudir leurs équipes préférées.

Traduction : Solveig Mineo
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Le terme « couvade » a été utilisé pour décrire à la fois l’accouchement symbolique du père d’un nouveau-né et son observance d’une série de tabous pré et postnatals. L’Amérique du Sud peut être considérée comme le territoire par excellence de la couvade, si l’on ne retient que le second sens du terme. Sous une forme ou sous une autre, cette coutume était presque généralisée dans l’ensemble du continent. Là où elle n’a jamais été relevée – chez les Araucan par exemple –, on peut supposer qu’elle ait néanmoins existé dans le passé, puis qu’elle ait disparu avant de pouvoir être observée.
Dans la plupart des tribus tropicales, les deux parents s’abstiennent de manger certains aliments, généralement de la chair animale. Ce renoncement est habituellement fondé sur la croyance selon laquelle certaines qualités indésirables de l’animal ou de la plante pourraient être transmises à l’enfant par un processus de sympathie. De même, pendant un certain temps après la naissance de l’enfant, un grand nombre d’activités susceptibles de mettre sa vie en danger font l’objet d’un tabou pour ses parents : la chasse, la natation ou la manipulation d’instruments coupants par exemple.

[326]
Il n’est pas nécessaire de considérer comme un accouchement symbolique le fait que le père reste étendu dans son hamac au moment de la naissance de son enfant. Dans la plupart des tribus où la couvade a été observée, la mère elle-même n’est pas particulièrement confinée dans un espace réduit : elle reprend ses activités normales le lendemain de son accouchement voire quelques heures après. L’hypothèse selon laquelle la réclusion du mari dans son hamac serait essentiellement due au fait qu’il ne puisse prendre part à aucune activité ne doit pas être écartée d’un revers de main. Dans toute la littérature relative à la couvade en Amérique du Sud, on ne trouve guère que deux citations laissant entendre que la coutume est en réalité une imitation paternelle de la naissance de l’enfant. Du Tertre écrit ainsi :

« Et tant s’en faut, qu’elles fassent toutes les façõs des femmes de l’Europe, l’enfant n’est pas plustost au monde, qu’apres l’avoir lavé & mis dans son petit lice de coton, elles travaillent dans la Case, comme si rien ne s’estoit passé en leur endroit ; & comme si le mal de la femme avoit passé jusqu’au mari, il commence à se plaindre. Cependant, on le met en peine de le solliciter : on luy pend promptement un lice au haut de la Case, & là on le visite comme malade. » (1667 : 373)

Pour sa part, Yves d’Évreux décrit l’événement en ces termes :

« Le mary s’y trouve avec les voisins, & si tant est que sa femme ait difficulté d’enfanter, il luy presse le ventre, pour faire sortir l’enfant, sorty qu’il est, il se couche pour faire la gesine au lieu de sa femme, qui s'employé à son office coustumier, & lors toutes les femmes du village viennent le voir & visiter couché en ce sien lice, le consolant sur la peine & douleur qu’il a eu de faire cet enfant, & est traitté comme fort malade & bien lassé, sans sortir du lice, au lieu que par deçà les femmes gardent le lict apres l’accouchement où elles sont visitées & traitées. » (1864 [1615] : 89)

Il n’est pas improbable que les deux auteurs nous aient fourni une interprétation personnelle de la coutume plutôt qu’une fidèle [327] description. Yves d’Évreux admet d’ailleurs lui-même qu’il avait à l’esprit le modèle européen de la femme en couches.
La couvade sud-américaine est typiquement fondée sur la croyance de l’existence d’un lien puissant entre le père et l’enfant, lequel empêche le premier de faire quoi que ce soit pouvant nuire au second, jusqu’à ce que celui-ci soit assez fort pour supporter la tension ou échapper au danger.

Tabous prénatals

Dans un nombre considérable de tribus, la série de tabous constitutifs de la couvade commence pendant la grossesse des femmes. Les deux parents évitent de manger ou même de toucher des plantes et des animaux possédant des qualités particulières qui, si elles étaient transmises à l’enfant avant sa naissance, modifieraient son apparence ou affecteraient son caractère. D’autres tabous servent à prévenir les accouchements difficiles. Par exemple, chez les Pilagá, un futur père s’abstenait de manger de la viande de tatou pour empêcher un accouchement par le siège ; il s’interdisait aussi de consommer des tripes de crainte que l’enfant ne soit étranglé par le cordon ombilical en voyant le jour, des entrailles de crainte qu’il ne naisse enroulé dans la matrice, des pattes pour éviter qu’il n’ait les jambes déformées, ou encore de la cervelle afin qu’il n’ait pas avec le crâne ouvert à la naissance. Par ailleurs, le père ne pouvait continuer à pratiquer certaines activités ordinaires, telles que seller un cheval et le monter, jouer au hockey, nettoyer sa pipe, manipuler une arme ou un outil coupant ; il ne pouvait pas davantage se servir d’une marmite neuve de crainte que l’enfant ne reste englué dans la matrice de sa mère. Certaines de ces restrictions étaient observées même après la naissance, généralement jusqu’à ce que le cordon ombilical tombe.

[328]

Tabous postnatals

L’observance de tabous postnatals par le père de l’enfant est probablement une pratique généralisée en Amérique du Sud. L’évitement de certains aliments est le tabou le plus commun. À ce propos, Cobo écrit au sujet des anciens Péruviens :

« Quand les femmes étaient en couches, leurs maris, et souvent elles-mêmes, jeûnaient et s’abstenaient de certains aliments. » (1890-93 [1653] : vol. 4, 175)

Les deux parents yaghan observaient certains tabous, notamment alimentaires, pendant quelque temps avant et après la naissance de l’enfant. Dans certains cas, et tout spécialement après la naissance du premier-né, le père demeurait inactif sous la tente, s’abstenant du moindre travail, tandis que ses proches et amis fournissaient à sa famille le nécessaire pour vivre. Dans les mêmes circonstances, les parents alakaluf n’ingéraient rien d’autre que de l’eau pendant deux jours. Parmi les Ona, le père se contentait d’une alimentation légère. Il n’existe aucune information disponible à propos de la couvade chez les Tehuelche et les Araucan.
Un père abipόn devait tout d’abord jeûner et s’allonger sur sa couche couverte de nattes tressées et de peaux. Pendant quelque temps, il s’abstenait de se raser les sourcils, de priser du tabac, de manger de la chair de capibara, de chevaucher un cheval (jusqu’à ce qu’il ait transpiré), de goûter du miel collecté dans des endroits sur lesquels on avait marché et enfin, de traverser des rivières à la nage.
Exception faite des Terena, le confinement du père n’a été signalé dans aucune des tribus contemporaines du Chaco. Dans toutes les tribus de cette région, le père s’abstenait toutefois de manger de la nourriture considérée comme nuisible pour l’enfant et il ne reprenait le cours normal de sa vie qu’après quatre semaines, c’est-à-dire le temps nécessaire pour que l’enfant se soit « endurci ».
[329]
Un père tupinamba évitait de consommer du gibier, du poisson et du sel pendant trois jours et s’abstenait de travailler jusqu’à ce que l’enfant ait perdu son cordon ombilical. Un manquement à ces règles de la part du père était censé provoquer des diarrhées chez la mère et l’enfant. Le père plaçait aussi le bandeau qui servait à transporter le bébé dans un piège miniature comme s’il s’agissait d’une pièce de gibier, puis il tirait dessus à l’aide d’un petit arc et de petites flèches, avant de jeter un filet de pêche sur celui-ci : il s’efforçait ainsi de rendre son fils bon chasseur et bon pêcheur. Dans la même tribu, le père d’un nouveau-né veillait à ne pas prendre froid en s’enveloppant soigneusement lorsqu’il s’allongeait dans son hamac : de cette façon, il n’altérait pas la santé de l’enfant. Pendant la période de la couvade, ses amis lui rendaient visite et lui apportaient des cadeaux. Aussitôt que le cordon ombilical était tombé, il pouvait à nouveau marcher aux alentours. Le père devait toutefois encore éviter de faire des efforts violents, comme abattre des arbres par exemple.
La couvade était probablement en usage parmi toutes les tribus de langue tupi-guarani, bien qu’elle n’ait pas été signalée pour chacune d’elles dans la littérature fragmentaire dont nous disposons sur ces peuples. Après la naissance d’un enfant, les pères guaraní demeuraient oisifs dans leurs hamacs jusqu’à la chute du cordon ombilical. Pendant cette période, ils détendaient leurs arcs et cessaient de poser des pièges, de chasser ainsi que de fabriquer des outils et des armes. Parmi les Cainguá modernes et les Chiriguano, les pères se contentaient de jeûner à l’occasion de la naissance d’un enfant ; mais jadis, les Chiriguano demeuraient alités. La couvade au sens strict n’est aujourd’hui plus en vigueur que dans quelques tribus cainguá du Brésil. Les Guarayú sont quant à eux restés très conservateurs en la matière : le nouveau père se lacérait la peau avec une dent d’agouti, se peignait les pieds et les articulations avec du rocou et restait à jeun dans son hamac pendant trois jours.
Les parents bororo observaient des restrictions alimentaires et ne consommaient pas de tabac pendant une dizaine de jours ; [330] durant cette période, il ne leur était pas permis de se toucher les cheveux avec les mains, de peur qu’ils ne blanchissent subitement. Les pères carajá restaient chez eux pendant six jours ; il leur était interdit de manger du poisson ou du manioc et ils étaient contraints de se nettoyer chaque jour l’estomac en vomissant (Krause 1911 : 327).
Le père apinayé restait alité et s’abstenait lui aussi de toute activité jusqu’à la chute du cordon ombilical :

« Les deux parents parlent aussi peu que possible, même l’un avec l’autre, et ils adoptent un régime de galettes de manioc cuites selon l’ancien usage, c’est-à-dire sur une pierre plate chaude. » (Nimuendajú 1939 : 101)

Immédiatement après l’accouchement, les parents sherente ne prenaient que des repas composés de galettes de manioc blanc et de jus laiteux d’amandes de palmier babassu. Le père ne pouvait toucher une hache pendant trois jours (Nimuendajú 1942 : 39).
Dans la région du Xingu, le père suivait un régime de cassave dilué dans de l’eau et évitait tous les aliments susceptibles d’affecter la santé de l’enfant si ce dernier les consommait (Steinen 1894 : 335). Les parents paressi restaient à demeure pendant cinq jours et le père ne devait manger que de la cassave imbibée d’eau (ibid. : 434). Le père apuriná ne devait pas mettre un terme à son jeûne avant que la mère ne soit sortie de son confinement (Ehrenheich 1891 : 29). Les hommes culina n’étaient pas autorisés à manger du paca ou de la viande de tapir pendant les trois jours suivant la naissance d’un enfant. La viande était aussi proscrite pour les pères paumari (Ehrenheich 1891 : 51). Pour leur part, les pères miraña restaient allongés dans leur hamac pendant trois semaines et adoptaient un régime alimentaire composé de farine de manioc, de certains oiseaux et de poisson. Les hommes araua évitaient certains poissons, les tortues mâles et les œufs de tortue lors de la grossesse de leur femme ainsi qu’après la naissance de l’enfant.
Parmi les Guaque de Popayán, la parturiente était confinée dans une hutte spéciale pendant trois mois. Durant cette période, le mari [331] jeûnait et s’abstenait de toute activité. À la fin de cette période, les parents s’enduisaient de cendre et de genipa (Albis 1934 : 14).
Les Catawishi s’interdisaient tout travail pénible et ne mangeaient ni viande de gibier, ni gros poissons pendant un mois (Tastevin 1919 : 149).
Un couple awishiri restait pendant deux semaines dans son hamac. Les parents évitaient tout travail et s’abstenaient de plusieurs aliments (la viande par exemple) ; tout ce qu’ils étaient autorisés à manger devait nécessairement être préparé par d’autres personnes (Tessmann 1930 : 506). Chez les Ssimaku (Racina), le père partageait le régime alimentaire de sa femme et évitait tout travail pénible pendant une semaine (Tessmann 1930 : 506). Le même type de couvade est signalé chez les Yameo. Parmi les Mayoruna, le père demeurait étendu dans son hamac installé dans un compartiment de la hutte, dès que sa femme ressentait les premières douleurs de l’accouchement ; il restait confiné avec elle et respectait un régime alimentaire strict pendant vingt jours (Tessmann 1930 : 376). La couvade des Muinane, des Bora, des Cashibo et des Campa ne consistait qu’à respecter quelques tabous alimentaires. Chez les Candoshi, le père restait dans sa hutte en jeûnant et chantant ; pendant ce temps, sa femme rejoignait momentanément la maison de ses parents (Tessmann 1930 : 292). Parmi les Pioje et les Nocaman, la couvade ne durait qu’un seul jour.
Dans les Guyanes, les deux parents demeuraient dans leurs hamacs jusqu’à la chute du cordon ombilical de l’enfant. Chez les Macushi, ils étaient séparés par une paroi formée par une natte tressée. Ils ne mangeaient que des galettes de cassave et de la soupe de manioc, et ne pouvaient travailler pendant trois ou quatre mois. Un homme ne pouvait utiliser aucun instrument tranchant : il devait donc s’abstenir momentanément de chasser, de pêcher, d’abattre des arbres, de découper et de creuser des troncs et d’autres activités similaires. Parmi les anciens Galibi, le nouveau père se soumettait à la flagellation et aux morsures de fourmis venimeuses. Par ailleurs, dans plusieurs tribus des Guyanes, il ne [332] lui était pas permis de se gratter la peau avec les ongles : pour ce faire, il utilisait alors un éclat, spécialement fourni, à partir du midrib d’un cockerite palmier (Schomburgk 1847-48 : 313-314). Le père palikur n’était autorisé ni à couper la liane cipo, ni à boire sa sève, ni à abattre un arbre tauari, ni enfin à laisser pourrir du gibier ; en outre, il devait veiller à ne pas tomber d’un arbre, pour éviter que son enfant ait un gros ventre. Le père demeurait avec les femmes pendant dix jours, lors desquels il ne pouvait manger qu’un petit tapir et des piranhas. Pour leur part, les mères restaient chez elles pendant deux mois et ne devaient manger que des poissons uéua ou dent-chien (Nimuendajú 1926 : 83).
Un père conibo ne respectait aucun régime alimentaire particulier mais il ne devait entreprendre aucun travail pénible pendant les quatre jours suivant la naissance de son enfant (Tessmann 1930 : 214).
Quant au père yagua, il était confiné dans son hamac. Il avait l’obligation de s’abstenir de couper « toute plante grimpante ou de toucher des fils de chambira à l’exception de ceux de son hamac. Il ne lui était pas permis de chanter, ni de jouer de la flûte de Pan ou de battre un tambour pendant une période de dix jours ». Jusqu’à ce que l’enfant fût capable de marcher, les deux parents ne pouvaient manger ni poisson, ni aucun gibier tué dans un cours d’eau (Fejos 1943 : 71).
Jusqu’à ce que son enfant puisse marcher, un père jivaro évitait toute nourriture animale ou végétale contenant du tsarutama (une matière magique), car « de tels aliments avaient un pouvoir sur l’esprit de l’enfant et pouvaient exercer leur violence contre lui » (Stirling 1938 : 111).
Parmi les Siusi, les parents vivaient dans l’isolement pendant cinq jours. Ils s’abstenaient de travailler et de se laver, et ne mangeaient que des pains de manioc et du piment. Le cinquième jour, le grand- père maternel récitait une incantation et énumérait les aliments pouvant désormais être consommés (Koch-Grünberg 1923a : 116).
Chez les Cubeo, à la fin de la période de couvade, le chef du clan ou quelque autre homme âgé lançait un charme sur tous [333] les poissons et le gibier, de sorte qu’ils ne puissent causer aucun tort à l’enfant. Il pouvait s’adresser par exemple à un poisson ayant des arêtes : « Ne permet pas qu’une arête se fiche dans la gorge de notre petit. »
Parmi les Carib insulaires, le père d’un premier-né était confiné dans une petite hutte. Lors des dix premiers jours, il ne consommait que de la cassave séchée et de l’eau ; plus tard, il ajoutait du ouican ou bière de manioc à ce régime alimentaire. Il ne mangeait que le cœur des pains de manioc et conservait le reste pour la fête qui marquait la fin de son jeûne. Il ne pouvait quitter sa hutte que la nuit. Une personne s’étant nourrie de poisson ou ayant bu de la bière ne pouvait lui rendre visite. Trois mois plus tard, deux chamanes le conduisaient sur la place publique, où il se tenait debout sur deux pains de cassave, tandis qu’ils lui incisaient la peau avec des dents d’agouti et lavaient ses blessures avec une décoction de rocou, de poivre rouge et de tabac. Le visage du bébé était enduit de sang pour que ce dernier devienne courageux. Ensuite, le père s’asseyait sur un banc peint en rouge et on lui offrait de la nourriture comme s’il était lui-même un petit enfant ; il ne pouvait goûter que quelques poissons et devait boire en ayant le cou soutenu, comme l’on fait avec un enfant. Les chamanes distribuaient les pelures de cassave à la foule et le père mangeait les pains sur lesquels il s’était tenu debout. Après cette cérémonie, le père se reposait plusieurs jours. Pendant une période supplémentaire de six mois, il s’abstenait de manger de la tortue de crainte que son enfant devienne sourd, du perroquet de peur qu’il ait un long nez, du crabe de crainte qu’il ait de longues jambes, et beaucoup d’autres sortes de viandes pour des raisons similaires. Après la naissance des enfants suivants, le père ne suivait un régime alimentaire spécial que pendant cinq jours (La Borde 1886).
L’observance des restrictions liées à la couvade a souvent été interprétée par les Indiens eux-mêmes comme l’expression du lien étroit unissant le père et l’âme qui s’attache à l’enfant. Un père itónama ne se baignait jamais en eau profonde, de peur que l’âme [334] de l’enfant ne s’y noie ; pour empêcher l’âme de l’enfant de suivre son père, les femmes attachaient les jambes du bébé (Nordenskiöld 1915 : 112). Quand un père palikur allait en forêt, il emportait un arc et des flèches miniatures pour l’âme de son fils ; lorsqu’il devait voyager la nuit en forêt, il suspendait toujours un cordon à son épaule gauche pour cette âme (Nimuendajú 1926 : 83).
Un père carib de Guyane hollandaise restait chez lui pendant une semaine sans travailler, afin d’éviter que son enfant ressente des douleurs corporelles :

« La seconde semaine, il sortira en forêt, mais pas trop loin, sinon l’enfant deviendrait trop fatigué. Si le chemin bifurque, il dissimulera l’une des deux voies, afin que l’âme de l’enfant ne perde pas son chemin en choisissant le mauvais sentier. Il n’entrera pas près d’un cours d’eau, de peur qu’Okoyumo, l’esprit de l’eau, n’emporte son enfant. Pendant les deux premières semaines, le bébé reste avec sa mère dans une petite pièce spécialement construite pour l’occasion. Sa mère n’est pas autorisée à l’emmener dehors. Le père lui-même ne l’a pas encore vu. » (Ahlbrink 1924 : 223)

Les Betoya affirmèrent au Père Rivero que si le père d’un nouveau-né marchait, il poserait alors le pied sur la tête de l’enfant ; s’il coupait du bois, il lui fendrait la tête ; et enfin, s’il tirait sur des oiseaux, les flèches perceraient son corps (1883 [1736] : 347).
« Petits pères », le nom donné aux enfants par les Bakaïri, exprime l’identité du père et de l’enfant.
Ce lien mystique entre les corps des parents et des enfants ne cesse pas complètement avec la fin des rites de couvade. Chez les Sherente par exemple, les personnes mariées des deux sexes s’abstenaient de relations sexuelles quand leurs parents étaient gravement malades : elles étaient convaincues que l’acte aurait un effet néfaste sur le patient (Nimuendajú 1942 : 39).

Traduction :
Jean-Claude Goulard, Jean-Pierre Goulard
et Mickaël Brohan
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Retour au sommaire
Le présent article, qui traite des rites de puberté des jeunes filles chez les Indiens d’Amérique du Sud, ouvre une série d’études consacrées à ce que l’on a coutume d’appeler les rites de passage caractéristiques des cultures de ces peuples. Cette série a pour ambition de réunir l’ensemble des données disponibles sur la question, de procéder à un examen critique de la distribution des divers types de cérémonies, et enfin, de situer la place des rites de passage au sein de chaque complexe culturel.
Dans toute l’Amérique du Sud, les premières menstruations des jeunes filles représentent un événement majeur, marqué par des pratiques rituelles et bien souvent célébré par de grandes festivités. Les tabous – nombreux et souvent rigoureux – auxquels se soumet la jeune fille pubère montrent que l’événement est perçu avec une certaine crainte et que la jeune femme se considère elle-même exposée à des dangers surnaturels. Les précautions prises à cette occasion visent non seulement à la protéger, mais aussi à empêcher la corruption de certains objets ou éléments par sa [336] condition impure. La crise physiologique de la puberté est généralement considérée comme la période où se forge le caractère de la jeune fille et le moment où elle peut acquérir – par des procédés magiques – les qualités physiques et morales susceptibles d’assurer sa réussite en tant que femme, épouse et mère. Pour toutes ces raisons, les rites marquent le point culminant de la vie personnelle de la jeune fille, et cet événement est de la plus haute importance autant pour sa famille que pour tous ceux qui se trouveront en contact avec elle, à ce moment précis et durant le reste de sa vie.
En général, les rites de puberté observés par les jeunes filles consistent en une période de réclusion, en des restrictions sous forme de tabous alimentaires, en des épreuves physiques et en des purifications, suivies de festivités. Chez les divers peuples du Brésil et du Chaco, d’importantes cérémonies ont lieu à cette occasion.

La réclusion des jeunes filles

Dans la majorité des cas, la jeune fille pubère est recluse dans un coin de sa maison. Toutefois, chez quelques peuples (Guajiro, Motilones, Sae, Guayupe, Jivaro, Záparo, Iquito, Yagua, Mawé, Palikur, Yuracare et Alakaluf), elle est confinée dans une hutte bâtie spécialement pour l’occasion. Chez les Tehuelche, la jeune fille demeurait sous une tente connue sous le nom de « jolie maison ».
Lorsque la jeune fille restait chez elle, une clôture la séparait du reste de la maisonnée (Arawak, Taulipang, Bora, Yameo, Tucuna, Jebero, Mayoruna, Chamicuro, Chayavita, Cashibo, Nokaman, Koto, Mura, Aguana, Cainguá, Guarayú et Chiriguano). Parfois, l’on se contentait d’étendre le hamac de la jeune fille très haut dans la hutte, près du toit (Macushi, Galibi, Parukuto, Omagua, Mawé, Tupinamba, Guaraní et Guajiro).
La réclusion était très rigoureuse. Normalement, seule la propre mère de la jeune fille pouvait s’approcher d’elle et lui parler. Chez [337] les Aguano et les Candoshi, même la mère avait l’interdiction de s’approcher du lieu de réclusion de sa fille : la jeune femme recluse recevait sa nourriture et faisait passer le récipient contenant ses excréments à travers un trou pratiqué dans la clôture.
La jeune fille ne pouvait sortir de son enfermement que la nuit, accompagnée de sa mère, qui brandissait alors un tison ardent de façon à maintenir à distance les mauvais esprits (Guaraní et Chiriguano). Chez les Chamicuro et les Iquito, les jeunes filles devaient se déguiser pour pouvoir sortir de leur enclos. Quand une jeune Cashibo sortait, sa mère la couvrait d’une natte afin qu’elle ne fût pas reconnue.

Le temps de la réclusion

La durée de la période de réclusion pouvait fortement varier. Chez les Campa, elle durait six mois ; chez les anciens Guaraní, les Tupinamba, les Chiriguano, les Sae et les Guayupe, elle en durait trois. Chez les Guarayú, les anciens Omagua, les peuples du Chaco, les Mawé et les Palikur, la durée était d’un mois ; chez les Chocó, elle n’était que de quinze jours et chez les Motilones, les Cubeo ainsi que les Yagua, elle se limitait à dix jours. Plus fréquemment, l’enfermement n’excédait pas trois ou quatre jours (Cuna, Cocama, Cashibo, Nokaman, peuples des Guyanes et de la Terre de Feu). Il durait six jours chez les Chibcha et trois chez les anciens Quichua. Chez les Guajiro, la durée de l’enfermement dépend de la condition de la jeune fille : en effet, bien qu’il doive théoriquement se prolonger jusqu’à ce que ses cheveux rasés repoussent jusqu’à la nuque, la jeune fille pauvre ne demeure recluse que deux semaines environ, tandis que la jeune fille de famille plus aisée peut rester enfermée jusqu’à deux années.
Dans les Guyanes, l’enfermement se répète durant trois (Macushi et Taulipang) ou huit cycles menstruels consécutifs (Arawak). Chez les Bora, la jeune fille était à nouveau recluse pendant le cinquième et le neuvième mois.

[338]

Coupe des cheveux
et peintures corporelles

Les cheveux de la jeune fille confinée étaient coupés court chez les Cuna, les Warrau, les Macushi, les Sae, les Guayupe, les Guajiro, les peuples du Caiary-Uaupés, les Tupinamba et les Guaraní. Souvent, son corps et son visage étaient peints, sans doute dans le but de lui procurer une protection magique contre les dangers surnaturels auxquels elle était exposée. Ainsi, les jeunes Taulipang étaient-elles enduites de rocou et leurs visages ornés de motifs géométriques. Sur leurs joues et sur leurs yeux, les jeunes Ona et Yaghan arboraient de fines rayures verticales ou radiales.

Le régime alimentaire

La jeune fille confinée se voyait imposer un régime alimentaire spécifique. Dans les Guyanes et dans la zone du fleuve Caiary-Uaupés, elle devait s’abstenir de consommer toute espèce de gibier ainsi que tout poisson contenant une grande quantité de sang. Son menu se composait de petits poissons, de bouilli de farine de manioc et de galette de manioc cuite. Durant leur réclusion, les jeunes Manao ne se nourrissaient que de galettes de manioc, de petits poissons et de champignons que leur donnaient leurs parents. Ensuite, vers la fin de leur enfermement, on leur permettait de manger de la viande de perdrix et de toucan. Quant à la jeune Tupinamba, elle s’alimentait de farine de manioc et d’eau, tandis que la Jívaro se nourrissait de manioc doux ainsi que de bière de manioc. Pour les jeunes Chayawita, les aliments sucrés et salés étaient tous deux tabous. Les Cainguá n’étaient autorisées à consommer que des plats tièdes. Chez les Quichua, les jeunes filles jeûnaient pendant trois jours ; les deux premiers jours, elles ne mangeaient rien du tout, et le troisième, on leur donnait un peu de maïs cru. Chez les Siusi, au terme d’un jeûne d’un mois, c’est-à-dire au moment des deuxièmes menstruations de la jeune [339] fille, le père prononce des formules magiques et énumère tous les aliments qu’elle pourra désormais manger. La fin du jeûne est aussi marquée par une fête.
Toutefois, chez quelques peuples du Haut Amazone, (Mayoruna, Candoshi, Nokaman, Koto, Chamicuro et Záparo), aucune diète particulière n’est imposée aux jeunes filles lors de leurs premières menstruations.

Conduite personnelle et tabous sociaux
observés par la jeune fille

Dans la majorité des peuples des Guyanes, parmi les Cubeo, les Chocó et les Tucuna, la jeune fille confinée avait l’interdiction de se gratter la tête avec les doigts et devait, pour ce faire, employer un bâtonnet. La jeune Warrau, quant à elle, ne pouvait ni rire, ni même parler pendant deux ou trois jours, sous peine de perdre ses dents. La jeune Cainguá s’abstenait de parler, de rire, de lever les yeux du sol, de se gratter et de souffler sur le feu. Chez les anciens Guaraní, pendant ses règles, la jeune fille devait éviter de regarder certains animaux et oiseaux pour ne pas être contaminée par leurs qualités indésirables ; la vue d’un perroquet pouvait par exemple la rendre trop bavarde. On empêchait les jeunes filles jivaro de toucher tout objet quel qu’il soit lors de leur premier cycle menstruel.
Les jeunes Nokaman, bien qu’elles ne pussent être aperçues de quiconque – y compris de leur mère – lors de leur réclusion, n’avaient ni à jeûner, ni à travailler.
Même après avoir terminé sa période d’enfermement, la jeune Taulipang n’avait pas, durant un certain temps, la permission de se rendre aux plantations, de parler à voix haute, de se battre ou d’empoigner une hache. Au cours des six mois suivant la fête de la puberté, les jeunes Yuracare se couvraient la tête d’un morceau de toile de liber et avaient l’interdiction d’adresser la parole [340] aux hommes. Il n’était pas permis aux jeunes filles du Chaco de s’approcher des fleuves et des lagunes pendant leurs règles.


Les épreuves physiques

Parmi quelques peuples, lorsque les jeunes filles avaient leurs premières règles, elles étaient soumises à des épreuves physiques difficiles, dont la finalité était d’éviter les mauvaises influences et d’assurer leur bien-être.
Avant de débuter son enfermement, la jeune Tupinamba devait se tenir debout sur une pierre tandis qu’on lui pratiquait des incisions sur le dos avec une dent d’agouti ; les blessures étaient ensuite frictionnées de cendres de calebasse sylvestre ; plus tard, après ses deuxièmes menstruations, elle subissait une opération similaire sur la poitrine et l’abdomen. Un rite identique a été observé chez les Guarayú, peuple tupi-guaraní de l’Orient bolivien. Les jeunes filles galibi et carib étaient elles aussi incisées dans le dos, et leurs blessures étaient frottées avec du piment. Lors de ce processus, les jeunes filles devaient éviter de pousser des cris et d’exprimer leur douleur. On scarifiait les bras des jeunes Cariri dans le but d’en faire de bonnes fileuses.
Dans les Guyanes, la jeune fille qui atteignait la puberté recevait plusieurs applications de la « marake », sorte de bourse tressée remplie de fourmis ou de guêpes : cette opération extrêmement douloureuse était censée les rendre plus fortes (Taulipang, Macushi, Purukoto, Arawak et Roucouyenne). La jeune Taulipang était fouettée par un ancien – généralement son grand-père – et ses blessures étaient recouvertes de piment. Les Palikur, en revanche, étaient incisées en plusieurs endroits du corps, et pour éviter qu’elles ne devinssent bavardes, on leur brûlait le tour de la bouche en leur appliquant un tesson incandescent. On les peignait ensuite au rocou et on leur offrait des perles. Les jeunes Campa étaient pour leur part fouettées avec des orties.
[341]
Selon Chaffanjon (1889 : 213-215), au moment de ses premières menstruations, la jeune Baniva était recluse durant quelques jours, puis attachée à un poteau sculpté, où elle était flagellée par des danseurs, tandis que les anciens soufflaient sur le poteau. Les femmes maudissaient puis brûlaient le poteau sculpté représentant l’esprit accusé d’avoir blessé la jeune fille. Le but de cette cérémonie était de préserver la jeune fille des maladies et des dangers de l’accouchement.
Chez les Huanyam du bas Guaporé, les femmes portent des labrets dans les lèvres inférieure et supérieure ; c’est au moment des premières règles de la jeune fille qu’est réalisée la perforation. Un chamane perçait les lèvres de la jeune fille, pendant que plusieurs hommes la maintenaient immobile. Ensuite, la mère et l’oncle maternel inséraient les labrets dans les orifices.
Pendant les fêtes qui suivaient l’enfermement, trois ou six femmes arrachaient des mèches de cheveux aux jeunes femmes tukuna. Ces dernières étaient tenues d’endurer l’opération impassiblement.

Purification

À la fin de son confinement, la jeune fille se lavait ou observait quelque autre rite pour éliminer les traces de ses menstruations. La jeune Vagua, par exemple, était emmenée au fleuve par sa mère pour s’y baigner et s’y laver les cheveux avec une plante aromatique. Avant de reprendre le cours normal de leurs activités, les jeunes Guaraní étaient purifiées par un chamane au moyen d’une décoction réalisée à partir de certaines plantes. On faisait prendre des bains cérémoniels aux jeunes Tehuelche, en présence de leur mère, de quelques parentes et d’un chamane de sexe féminin. La jeune Tucuna était conduite au fleuve par une procession solennelle puis lavée par des hommes détenteurs de pouvoirs magiques. La jeune yaghan était elle aussi baignée et lavée dans la mer le huitième ou le dixième jour de ses premières menstruations. On trouve d’autres exemples de ce rite [342] d’ablutions dans les descriptions des cérémonies accompagnant les premières menstruations.


Défloration et excision du clitoris

Lorsqu’une jeune Cubeo atteignait la puberté, un ancien la déflorait avec les doigts et proclamait publiquement qu’elle était désormais une femme adulte. On disait que c’était Lune qui était responsable de l’apparition des menstruations et avait défloré la jeune fille.
L’excision du clitoris et des petites lèvres était un rite de puberté largement pratiqué parmi les peuples pano du bassin de l’Ucayali (Conibo, Shipibo, Nokaman) et leurs voisins, les Piro. L’opération était pratiquée simultanément sur plusieurs jeunes filles lors d’une fête où l’on dansait et buvait beaucoup. Les jeunes filles étaient enivrées de jus de canne fermenté jusqu’à atteindre l’inconscience, pour être ensuite placées sur un banc de bois sculpté et opérées par une ancienne à l’aide d’un couteau de bambou. Le sang s’écoulait à travers un orifice pratiqué dans le banc. Puis, les jeunes filles étaient emmenées dans leur hutte et on leur appliquait une pièce de céramique de couleur rouge sur la blessure. Elles reprenaient une vie normale dès qu’elles étaient à nouveau en état de travailler.
L’excision du clitoris fait aussi partie intégrante des rites de puberté des Omagua modernes : elle est réalisée juste après la fête qui célèbre la fin de la période de réclusion. Là aussi, la jeune fille, enivrée par l’alcool, est placée sur une plate-forme et opérée par une ancienne. Elle est ensuite recluse durant six jours supplémentaires. Avant que la jeune fille ne reprenne une vie normale, sa famille donne une autre fête. Les sources anciennes restent muettes sur ces mutilations et s’en tiennent à la description de la réclusion et des ablutions qui en marquent la fin. Nous pouvons donc en conclure raisonnablement que l’excision du clitoris est [343] une innovation adoptée sous l’influence des peuples de langue pano, avec lesquels les Omagua étaient en étroit contact.
Dès qu’une jeune Cashinawa atteignait la puberté, on lui rompait l’hymen en présence d’un groupe d’hommes armés. Les jeunes filles et les femmes qui réalisaient l’opération ne se nourrissaient que de bouillon et de bananes pendant deux mois. Il existe une coutume similaire parmi les Tiatinagua, peuple de langue tacana du bassin du Madré de Dios.

Cérémonies et fêtes

Chez certains peuples, les premières menstruations d’une jeune fille étaient l’occasion de célébrer des fêtes dans lesquelles les rites magico-religieux se mêlaient aux danses, chants et distractions. Certaines de ces cérémonies étaient des rites prophylactiques visant à protéger la jeune fille, exposée à des dangers surnaturels.
Les Lengua du Gran Chaco offrent un bon exemple de ce type de cérémonies symboliques. Ils représentaient en une danse les dangers surnaturels menaçant la jeune fille. Un groupe de femmes encerclait la jeune fille et frappait le sol avec de grands bâtons dont les extrémités supérieures portaient des grappes de sabots de cervidé. Elles tournaient autour d’un chef de chœur en chantant et en frappant le sol tout le temps que chantait ce dernier. Les hommes formaient eux aussi des cercles et chantaient au son des hochets de calebasse. Des files de garçons ornés de plumes de nandou d’Amérique et de masques représentant les mauvais esprits fendaient la foule en faisant sonner des grappes de sabots de cervidé et poussaient de temps en temps de longs cris stridents. Mais à peine s’approchaient-ils de la jeune fille menstruée que le groupe des femmes les mettait en fuite.
Dans la plupart des peuples du Chaco, lorsqu’une jeune fille a ses règles pour la première fois, les femmes accomplissent une marche nocturne à l’extérieur de la hutte où celle-ci est confinée et [344] font tinter les sabots de cervidé attachés au bout de leurs bâtons, tandis que les hommes agitent leurs hochets et jouent du tambour. Ces danses et interludes musicaux durent environ un mois.
Les rites de puberté des jeunes filles tehuelche présentent plusieurs caractéristiques communes avec les cérémonies organisées par ce même peuple à l’occasion des naissances. Les chamanes s’ornent de peintures et se saignent. Des juments sont sacrifiées et écorchées ; des hommes parés de guirlandes dansent autour de brasiers. Selon d’Orbigny, tous les membres du groupe venaient féliciter la jeune fille qui leur distribuait de la viande de jument.
Toutefois, nulle part en Amérique du Sud, les fêtes de puberté des jeunes filles n’étaient aussi élaborées et spectaculaires que chez les anciens Tucuna du Haut Amazone. Les préparatifs de la cérémonie s’étalaient sur plusieurs mois et le nombre de participants pouvait s’élever à trois cents personnes. Les invités, qui portaient de grands masques à l’effigie de démons et d’animaux, apparaissaient par petits groupes pour réclamer des boissons et disparaissaient ensuite dans la forêt. Pendant ce temps-là, la jeune fille, chargée d’ornements de plumes, les yeux cachés par un diadème fait lui aussi de plumes, dansait avec les parents qui se constituaient en gardes rapprochées dans le but de la protéger des influences maléfiques. Au petit matin, les gardes abattaient les murs de la maison d’enfermement et, au lever du soleil, ils découvraient les yeux de la jeune fille et lui faisaient lancer un tison incandescent en direction d’un poteau représentant un ennemi. Puis, ils lui coupaient complètement les cheveux et son oncle paternel lui inculquait par un vigoureux discours ses futurs devoirs de jeune fille à marier. Les masques étaient ensuite retirés et empilés autour de la jeune fille. Enfin, le lieu de réclusion ainsi que la cuisine étaient démontés pour être jetés cérémonieusement dans un cours d’eau. La jeune fille était conduite dans le courant de la rivière par cinq ou six hommes ; là, les détenteurs de pouvoirs magiques la lavaient et une flèche fichée dans le lit du fleuve la protégeait des démons aquatiques. À la fin de la [345] fête, tous se baignaient en groupe dans le chahut général. Six ou huit mois plus tard, lorsque la chevelure de la jeune fille était à nouveau coupée, on donnait pour marquer l’événement une fête supplémentaire, quoique moins solennelle.
Chez les Cuna du XVIIe siècle, les premières règles de la jeune fille étaient célébrées par une beuverie lors de laquelle une « marraine » rasait le crâne de la jeune fille. Durant un certain temps, la jeune fille demeurait voilée et ne se montrait jamais dans les réunions publiques. Mais lorsque ses cheveux lui tombaient à nouveau sur les épaules, la famille donnait une fête au cours de laquelle la jeune fille dansait et recevait des présents amoureux. Le jour suivant, ses parrains la promenaient en litière, puis ils la lavaient à l’eau tiède, lui coupaient à nouveau les cheveux, l’enduisaient de rocou et lui faisaient revêtir une nouvelle tenue. Elle dansait la journée entière. Des mèches de ses cheveux étaient distribuées aux danseurs et aux musiciens. L’intégralité de la cérémonie était orchestrée par un guide qui n’accédait à une telle position qu’à l’issue de plusieurs années de préparation et de pratique. Parmi les devoirs de celui-ci, figurait celui de chanter des chants décrivant l’origine de la cérémonie (Requexo Salcedo 1908 [1640] : 131-139).
À la fin de son enfermement, la jeune Omagua était elle aussi menée au fleuve pour s’y laver ; elle se peignait la moitié du corps et se parait de plumes. Après cela, elle était emmenée en litière chez elle : là, les femmes lui servaient de la chicha jusqu’à la nausée. Pendant la cérémonie, un ancien lui frappait les épaules avec un bâton et lui imposait son nom d’adulte définitif. Durant les six mois suivants, la jeune fille observait divers tabous alimentaires destinés à s’assurer une protection contre les maladies et le danger de dévoration par des bêtes sauvages. De l’opinion des Indiens, ces rites contribuaient à rendre les jeunes filles plus fortes et à faire d’elles d’industrieuses maîtresses de maison.
Les jeunes Chibcha demeuraient recluses pendant six mois. À la fin de cette période, un groupe d’hommes les emmenait au [346] fleuve où elles se lavaient elles-mêmes. Leur retour à la maison était célébré par une grande fête.
Chez les Chiriguano, après une période d’enfermement de trois mois, un groupe de vieilles femmes armées de gourdins pénétrait dans la hutte de la jeune fille à la recherche du serpent censé avoir fait saigner la jeune fille en la mordant.
Pour les Yuracare de l’Orient bolivien, les rites célébrés en l’honneur d’une jeune fille pubère offraient à cette dernière une protection contre les serpents, les tempêtes, les jaguars, les flèches et les chutes d’arbres. En outre, ils lui permettaient de devenir plus courageuse. Chez ces Indiens, le père conviait tous ses voisins à une beuverie après que la jeune fille fut sortie d’un enfermement de quatre jours seulement. Au cours de la fête, chacun des convives coupait une mèche de cheveux à l’aide d’un couteau de bambou puis se mettait à courir pour la cacher dans la forêt au creux d’un arbre. Les invités se scarifiaient aussi mutuellement avec des alênes en os. Après cela, la jeune fille pouvait alors se mêler librement aux autres femmes et aider à la préparation de la bière.
Chez les Sae du bassin de l’Orénoque, le père d’une jeune fille pubère organisait une beuverie au terme d’une période de réclusion de trois mois. A cette occasion, la jeune fille se parait de la totalité des bijoux de la famille, portait les cheveux coupés au-dessus des oreilles et son corps était peint en noir. Les femmes dansaient autour d’elle et quatre d’entre elles portaient sur leur tête un panier chargé de nourriture. En se mouvant accompagnée de danseuses parmi la foule, la jeune fille s’approchait de son ami favori de sexe masculin et lui remettait le panier. Le favori passait ensuite la nuit avec elle.
Après qu’une jeune Quichua eut accompli ses trois jours d’enfermement, on lui lavait, peignait et tressait les cheveux, et on lui faisait revêtir des habits neufs. Ainsi parée, elle entourait de ses soins les parents venus célébrer l’événement. Le plus important de ses oncles était chargé de lui donner son nom permanent et les convives la comblaient de présents.
[347]
Une fois son hémorragie terminée, la jeune chocó s’approche d’un feu de manière à s’y brûler, puis elle court à plusieurs reprises sur une petite distance hors de sa maison et se frotte à un chien pour lui transférer sa douleur. Enfin, à l’aide d’une meule à maïs, elle moud une grande quantité de maïs blanc pour s’endurcir les mains.
Certaines des coutumes aberrantes rapportées par Tessmann (1930) méritent d’être mentionnées ici, bien qu’il soit difficile d’en garantir l’exactitude. Lorsqu’elle avait ses menstruations pour la première fois, la jeune Muinane était placée en réclusion avec son fiancé pour une durée de deux semaines. Le couple était exclusivement nourri de cœurs de palmier et devait demeurer silencieux. Une coutume similaire existait chez les Okaina, mais la réclusion ne durait qu’un jour et une nuit durant lesquels le couple observait un jeûne strict. Dans les deux cas, les familles organisaient ensuite une fête.
On a dit des jeunes femmes jebero qu’elles restaient enfermées jusqu’à ce qu’un prétendant vînt lui demander sa main. En réalité, on convenait au préalable d’arrangements en la matière ; toutefois, si les parents de la jeune fille et ceux du jeune homme échouaient à s’entendre, la jeune fille devait retourner à sa réclusion.


Éducation morale

Au cours de sa période de réclusion, la mère ou une autre de ses parentes lui inculquait ses devoirs de jeune fille à marier, de femme et de mère. Elle était instamment priée de se montrer active et diligente (Ona, Guaraní, Carib, etc.). À titre d’exemple, la jeune Carib recevait des enseignements de sa mère le matin et l’après-midi. Les admonestations étaient ensuite réitérées par tous les participants de la fête à la fin de la réclusion.
De plus, la jeune fille pubère était obligée de filer et de tisser lors de son confinement, de manière à devenir une femme industrieuse [348] (Campa, Tupinamba, Guaraní, etc.). Chez les Guaraní, la jeune fille travaillait sous la supervision d’une femme qui broyait son maïs, lavait sa hutte et lui apportait du bois.
Chez les peuples du fleuve Putumayo (Bora, Witoto), les jeunes filles à l’approche de la puberté étaient séparées du reste du groupe et installées dans la forêt profonde sous la protection des vieilles femmes de la tribu. Lors de leur réclusion, elles apprenaient à chanter, danser et se peindre pour les festivités.

Conclusion

Ainsi, les rites de puberté des jeunes filles, qui se situent dans une période de transition vers la maturité, marquent un point culminant de leur vie et les préparent par divers moyens à endosser leur rôle d’adulte au sein de leurs communautés respectives.

Traduction : Solveig Mineo
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Les rites d’initiation masculine sont assez courants en Amérique du Sud. À l’inverse des rites de puberté féminine, ils se présentent toutefois sous des formes diverses et peuvent même se distinguer les uns des autres selon leurs finalités. Chez les jeunes garçons, l’âge de l’initiation est moins assujetti à des critères physiologiques que chez les jeunes filles. Des éléments à caractère magique et religieux prennent place dans toutes les cérémonies mais leur fonction et leur importance relative varient considérablement. Dans de nombreux cas, ces rituels peuvent intégrer des épreuves physiques voire des supplices. Mais là encore, il existe des différences quant à l’intensité et à la signification de ces pratiques. Très souvent, les rites sont liés de façon directe ou indirecte à l’accès au statut d’homme adulte mais ils peuvent également poursuivre d’autres objectifs.
Dans les Guyanes, les jeunes gens acquièrent le statut d’hommes adultes après avoir été fouettés ou bien mordus par des fourmis venimeuses. Mais cette épreuve ne revêt son caractère de rite initiatique que lorsqu’elle est infligée pour la première fois. En réalité, elle n’a pas cette signification puisqu’elle est fréquemment observée au cours de la vie d’un homme comme pratique magique [350] visant à garantir la réussite de ses activités ou à se purifier de toute influence maléfique.
Toute la vie cérémonielle des peuples marginaux que sont les Fuégiens, les Chamacoco et les Gê est centrée sur l’initiation des jeunes gens et leur admission dans les sociétés masculines ou dans les classes d’âge. Les activités religieuses de ces peuples se concentrent ainsi autour de leurs rituels d’initiation très élaborés.
Au Pérou, les rites de puberté masculine différaient de ceux des jeunes filles, en ce sens qu’ils dépassaient le cadre familial et donnaient lieu à un rituel communautaire célébré une fois l’an, au mois de décembre. Chaque garçon considéré comme pubère recevait un cache-sexe et changeait de nom. Cette cérémonie revêtait un caractère particulièrement solennel et élaboré au sein de la noblesse. Ces rituels furent si largement décrits par les chroniqueurs et si souvent cités qu’il serait superflu de les détailler dans ces pages. Les cérémonies duraient plusieurs semaines et comportaient des pèlerinages vers des lieux sacrés tels que Huanacauri, des danses, des flagellations, des ablutions purificatrices et des courses. Le cycle cérémoniel culminait avec la remise des armes et des cache-sexes aux initiés et le percement de leurs oreilles. Ils recevaient aussi leurs nouveaux noms. À partir de ce moment-là, ils étaient considérés comme des hommes adultes.

Épreuves initiatiques

Parmi les différents groupes des Guyanes, les jeunes garçons pubères étaient soumis à une série d’épreuves difficiles, souvent destinées à leur fournir l’habileté et la force nécessaires à la pratique de la chasse et de la pêche.
Chez les Taulipang, le garçon était d’abord fouetté par un homme âgé, généralement un grand-père. Son menton, ses bras et son torse étaient ensuite marqués d’incisions verticales que l’on frictionnait [351] ensuite avec des plantes magiques de façon à accroître sa réussite à la chasse. Les scarifications des bras faisaient de lui un bon archer ; celles du menton un bon tireur à la sarbacane. Puis une cordelette enduite de plantes magiques était introduite à travers son nez et sa lèvre. Après ces épreuves, le jeune homme devait passer le rituel du maraké, au cours duquel des fourmis tocandeira, insérées dans les mailles d’une pièce en vannerie, étaient pressées sur son corps. Le garçon devait supporter la douleur intense sans broncher, faute de quoi l’opération était répétée. En outre, le jeune pubère devait suivre pendant une année entière une diète alimentaire à base de bouillon, de bière de manioc, de petits poissons et d’oiseaux.
Chez les Aparaί, le rituel d’initiation était dirigé par un chamane. Au nombre de trois ou quatre, les jeunes gens passaient une journée entière à danser et à chanter. Puis on leur infligeait la piqûre des guêpes prisonnières du maraké de forme animale, à la fois sur la poitrine, le dos, les bras et les jambes. Ceux qui parvenaient à dissimuler leur souffrance retournaient danser. Portant une grande coiffe, tenant une flûte dans la main gauche et une flèche de danse dans la main droite, ils dansaient en file indienne jusqu’à tomber d’épuisement. Après un bain, ils retournaient vers le chamane qui leur coupait les cheveux, les paraît de colliers et d’une bandoulière en peau de singe, puis leur offrait leur premier pagne.
Chez les Roucouyenne, une fois mordus et piqués par les fourmis et les guêpes, les candidats à l’initiation étaient fouettés dans leur hamac (Crevaux 1883 : 249).
À la puberté, les garçons warrau se scarifiaient la poitrine et les bras avec une défense de pécari ou un bec de toucan, avant d’être soumis au supplice des fourmis.
Le même supplice est également rapporté chez les Tamanako (Gilij 1780-84 : vol. 2, 347), les Oyampi et les Emerillon (Coudreau 1893 : 228, 548), les Macushi, les Akawoio et les Arekuna.
[352]
En Amazonie méridionale, l’épreuve des fourmis n’était pratiquée que par deux groupes : les Mawé et les Parintintin. Un doute subsiste néanmoins quant au lien existant entre cette cérémonie et le rituel d’initiation chez les Mawé, puisque tant les enfants – en particulier ceux qui étaient considérés comme attardés – que les jeunes gens étaient soumis à cette pratique douloureuse. Barbosa Rodrigues assista à une cérémonie au cours de laquelle un jeune homme enfonça son bras dans une espèce de manchon hérissé de fourmis et se mit à danser avec cet objet (1882). Il devait répéter l’épreuve sept fois. Martius rapporte que des garçons de huit à dix ans étaient mordus par des fourmis : dès qu’ils criaient et pleuraient, ils étaient entraînés dans une danse sauvage. Ils subissaient ce supplice à plusieurs reprises jusqu’à leurs quatorze ans, âge auquel ils se mariaient (1867). Quand les garçons parintintin étaient assez âgés pour abandonner le pagne de fibres porté par les enfants, ils étaient envoyés en forêt, afin de tester leur aptitude à la chasse. Leur retour au village était salué par des cris de guerre et des volées de flèches. Ils étaient aussi exposés aux mandibules des fourmis tocandeira mais non à leurs morsures. Ils pouvaient ensuite porter l’étui pénien de l’homme adulte.
Le supplice des fourmis et des guêpes a souvent été interprété comme un test de courage, ainsi qu’une préparation à la dureté de la vie du chasseur. En réalité, c’est un rituel magique qui « rafraîchit l’homme, l’empêche d’être lent et paresseux, fait de lui un archer vif et éveillé » (Coudreau 1893 : 228). Il n’y avait pas que les jeunes gens pubères qui étaient soumis au maraké : les enfants, les adultes et même les hommes âgés l’étaient aussi. Les chefs carib par exemple devaient s’allonger dans un hamac recouvert de centaines de fourmis tocandeira. Tous les membres des villages wapishiana devaient supporter ce supplice, lors de la venue d’un visiteur important. Cette pratique faisait aussi partie des traitements chamaniques.
D’autres rites de puberté pouvaient passer pour des supplices. Jadis, les garçons palicur étaient scarifiés sur la poitrine, les bras [353] et les jambes, puis fouettés avec une branche de Bromelia. Ils recevaient ensuite les bandeaux à porter sur les avant-bras et sous les genoux (Nimuendajú 1926 : 84).
Au cours d’une cérémonie spéciale, les Saliva, les Guamo et les Otomac infligeaient de nombreuses blessures aux garçons de dix à douze ans (Gumilla 1791 : vol. 1, 18-119 ; Rivero 1883 [1736] : 211).
Les Nambicuara atteignaient leur plein statut d’adulte une fois le nez et les lèvres perforés.
Jadis, la tradition voulait que les jeunes gens tucuna soient initiés dès que leur voix avait mué. Ils entraient alors en réclusion, et après la prise de poudre de tabac, ils étaient mis en présence des flûtes sacrées.
Dans certains cas, les rites d’initiation pouvaient prendre la forme d’une inoculation magique de qualités physiques. Les anciens Cariri passaient un mélange de cendres d’arêtes de poissons et d’os de gibier sur les scarifications effectuées sur le corps des initiés, puis ils les forçaient à boire une décoction à base des mêmes ingrédients. Dans le même temps, les jeunes gens suivaient un entraînement à la chasse. Durant une dizaine de jours, ils partaient tôt le matin en forêt et à leur retour, ils remettaient le gibier à leurs aînés, se contentant de manger du maïs et du manioc. Tous les soirs, ils dansaient et chantaient jusqu’à parvenir à un état d’épuisement et d’amaigrissement extrême (Martin de Nantes 1706 : 12-13).

Admission dans les sociétés masculines

Il existe une autre catégorie de rites d’initiation coïncidant avec la puberté mais différant totalement des cérémonies décrites précédemment : ce sont les rituels liés à l’accès au culte des flûtes sacrées. Ces rituels revêtent une grande importance chez les Cubeo et de nombreux groupes de langue arawak. Chez les Ona et les [354] Chamacoco, la révélation de la vraie nature des esprits s’inscrit dans le rituel d’initiation. Il ne s’agit toutefois pas en soi d’un rite de puberté, même si ceux à qui les mystères sont révélés sont généralement des adolescents. Chez les Cubeo, l’âge des initiés varie entre six et seize ans.
Les rites d’initiation faisaient partie des événements les plus importants dans la vie sociale et religieuse des Ona, des Yaghan et des Alakaluf. Marquant le passage de l’enfance au statut d’adulte, ces rituels permettaient aussi aux jeunes gens d’être formés aux pratiques traditionnelles et d’être initiés aux valeurs morales garantes de l’harmonie communautaire. Malgré des points communs, ces rites différaient toutefois d’un groupe à l’autre.
Les Ona alliaient le rite d’initiation à la cérémonie du Kina, dont le but était de terrifier les femmes et de s’assurer ainsi de leur soumission. Les femmes étaient donc exclues du rituel d’initiation, alors que chez les Yaghan et les Alakaluf, elles étaient presque tenues sur le même pied d’égalité que les hommes.
Du fait de cette dualité, les rites ona étaient réalisés sur deux plans parallèles. Le rituel d’initiation était organisé par des hommes âgés mais dirigé par le père de l’initié le plus âgé. Il durait de trois à six mois et se tenait dans une maison conique érigée entre la forêt et le village. Les jeunes gens étaient âgés d’environ seize ans.
Chez les Yaghan et les Alakaluf, les rites d’initiation duraient de quelques jours à plusieurs mois. Ils étaient célébrés une fois l’an, avec parfois un intervalle de temps plus long. Les Alakaluf réalisaient leur rituel quand une baleine s’était échouée sur le rivage ou après avoir capturé suffisamment d’otaries. Seuls les jeunes garçons et filles ayant atteint la puberté étaient initiés, mais tous les adultes participaient aux cérémonies. Chez les Yaghan, chaque garçon était confié aux soins de deux parrains et d’une marraine tandis que chaque fille l’était à ceux d’un parrain et de deux marraines.
Les rituels yaghan se tenaient dans des maisons spéciales dont les parois et les poteaux étaient ornés de peintures. Elles étaient [355] partagées par les garçons et les filles. Chez les Alakaluf, les jeunes filles se retiraient la nuit dans leurs unités domestiques et n’étaient autorisées à demeurer avec les garçons que vers la fin de la période d’initiation, à la seule condition de ne pas observer les activités masculines.
Durant la période de l’initiation, les novices dormaient et mangeaient peu, travaillaient beaucoup et prenaient un bain froid par jour. Ils ne pouvaient boire qu’à l’aide d’un petit tube. À l’intérieur de la maison de réclusion, ils se tenaient assis les bras croisés. Ceux qui changeaient de position étaient battus chez les Alakaluf. La majeure partie du temps était consacrée à l’apprentissage des techniques traditionnelles et des valeurs morales du groupe. Leurs parrains les exhortaient à être généreux, respectueux des personnes âgées et à s’abstenir de commérages. Ces paroles étaient censées exprimer la volonté de l’Être Suprême.
Les jeunes gens yaghan étaient constamment soumis aux menaces d’un esprit qui finalement leur apparaissait sous une forme humaine au milieu de hurlements effrayants et de bruits étranges. On retrouve le même élément chez les Alakaluf et les Ona. Un homme déguisé en esprit s’approchait de la maison de réclusion et poussait des hurlements. Les jeunes gens se mettaient à crier et à taper sur les parois de la maison pour le faire fuir, mais les femmes étaient terrorisées à l’idée qu’il puisse les frapper.
Chez les Alakaluf, des éléments comiques pouvaient intégrer les rituels. Les hommes jouaient des tours aux femmes ou entre eux. La dimension magique et religieuse du rituel se traduisait essentiellement par des chants et des danses destinés à éloigner les esprits malveillants. Certains chants appartenaient aux femmes, d’autres aux hommes.
Vers la fin de l’initiation, les parrains offraient à leurs protégés un panier, un tube de boisson et un scarificateur. L’épisode final consistait en une parodie de combat entre les hommes et les femmes.
[356]
Il existe des parallèles frappants entre la fête des hommes des Indiens de la Terre de Feu et les rites d’initiation des Chamacoco. Chez ces derniers également, l’initiation des garçons est associée à la découverte des secrets de la fête des hommes, mais cette révélation puis la réalisation des rites destinés à terroriser les femmes ne sont que les aspects les plus spectaculaires de l’ensemble du cycle initiatique, son apogée en quelque sorte. À une date fixée par les anciens de la tribu, deux hommes rendaient visite aux parents des futurs candidats pour qu’ils autorisent l’initiation de leurs enfants. Si une mère refusait, elle était menacée de voir les esprits Anāpösö venir chercher son enfant par la force. La crainte de ces êtres surnaturels était si forte que les femmes acceptaient rapidement. Les garçons étaient emmenés dans une petite clairière où ils demeuraient pendant un mois ou plus en compagnie d’anciens. Les jeunes gens ne subissaient pas d’épreuves : ils étaient bien alimentés et l’initiation était ainsi considérée comme une agréable expérience. Les anciens leur transmettaient le savoir traditionnel et leur enseignaient la façon de bien se comporter en société. On les poussait à se conduire comme des adultes, à abandonner les enfantillages, à s’alimenter avec modération, à demeurer chastes jusqu’au mariage, et à ne pas se battre avec les autres membres du groupe. Enfin, ils apprenaient que les esprits Anapöso, dont ils avaient si peur, n’étaient en fait que des hommes masqués. Cette révélation était accompagnée d’un avertissement : s’ils révélaient ce secret aux femmes, ils seraient alors tués à coup de massue. Le rituel Anapöso clôturait la période d’initiation. Les jeunes initiés dansaient, couraient, et étaient présentés aux hommes masqués incarnant les esprits. Puis les « esprits » se rendaient au village et dansaient en présence des femmes, qui ne devaient jamais les regarder. Une fois les masques partis, les jeunes initiés, dont le corps était peint et orné de plumes, faisaient leur entrée dans le village sous les cris de joie des femmes. Dans ce tumulte, les initiés maintenaient une attitude réservée, signifiant ainsi qu’ils avaient atteint la maturité.
[357]
Des données fragmentaires semblent indiquer que des rites d’initiation similaires étaient célébrés par les tribus situées au sud du fleuve Pilcomayo.
L’admission d’un jeune Bororo dans la maison des hommes donnait lieu à une cérémonie spéciale. Quelques jours avant, le père enseignait à son fils les traditions tribales et l’exhortait à les respecter. La veille, les proches parents du garçon l’emmenaient dans la maison des hommes, où ils le présentaient à son parrain, un membre de la moitié opposée. La nuit suivante, on empêchait l’enfant de dormir, afin d’éviter qu’il ne fasse de mauvais rêves. Le matin, revêtu de ses plus beaux ornements, il était placé face au soleil. Après quelques rituels, son parrain lui attachait l’étui pénien. Puis il retournait dans sa maison, où les femmes se lamentaient comme s’il était mort. Le même jour, le chef dévoilait les secrets religieux à ce nouveau membre de la maison des hommes et commençait à lui apprendre les chants rituels (Colbacchini & Albisetti 1942 : 172).

Intégration dans les classes d’âge

Chez les Gê septentrionaux, les rites d’initiation étaient liés à l’intégration dans les classes d’âge, de façon plus ou moins claire.
Chez les Canela, le rituel initiatique ne se faisait pas à la puberté mais marquait l’entrée dans l’une des cinq classes d’âges structurant la société. Les membres de chaque classe d’âge célébraient ensemble une série de fêtes différentes qui constituaient un cycle d’une dizaine d’années. Les cérémonies débutaient lorsque les garçons avaient entre cinq et dix ans. Dans la première phase du rituel, les candidats étaient soumis à une réclusion de trois mois dans la maison maternelle. La seconde phase, trois ans après, comportait aussi une période de réclusion. Puis ces deux phases étaient répétées avec le même intervalle de temps. Ce n’est qu’après que les jeunes gens devenaient des adultes et pouvaient enfin se marier.
[358]
Il existait très peu d’éléments religieux dans ces rituels. Dans la première phase, les garçons étaient possédés par les esprits des morts qu’ils attiraient par leurs chants. Ils se comportaient alors comme s’ils étaient les morts et ne parvenaient à se débarrasser des esprits que par des ablutions et des flagellations. Au cours des deux phases du rituel, ils étaient soumis à des pratiques magiques censées assurer leur croissance et leur longévité. Parallèlement, ils recevaient une instruction sur les devoirs incombant à l’homme marié.
Lorsqu’une nouvelle classe d’âge était formée, elle occupait une place spéciale, provoquant le déplacement de la classe d’âge suivante et entraînant de ce fait un changement complet dans le positionnement des différentes classes. La classe la plus âgée s’installait au centre de la place et ses membres devenaient des conseillers.
Chez les Sherente, seuls les membres de la société akemha expérimentaient le rituel d’initiation. Pendant trois ans, les jeunes gens vivaient en dehors du village, consommant la viande qu’ils chassaient ou la nourriture apportée par leurs parents. Sous peine d’expulsion du groupe, il leur était interdit de se disputer, de chanter, de rire ou de parler à voix haute. Après leur réclusion, ils occupaient une maison construite par leurs parents, conféraient des noms traditionnels à des petites filles et recevaient les symboles de leur statut des mains de leurs oncles maternels. Ils devenaient ensuite des shipsa et demeuraient dans la maison des hommes jusqu’à leur mariage.
Pour comprendre le fait que seuls les membres de l’une des quatre sociétés sherente sont soumis aux rites d’initiation, il faut savoir que les akemha, aussi désignés comme les plus jeunes, constituaient également l’une des classes d’âges dans laquelle les jeunes gens étaient introduits après leur période initiatique.
Chez les Apinayé, un nouveau cycle initiatique destiné à tous les membres de la nouvelle génération avait lieu tous les dix ans. À la date requise, les anciens du village choisissaient deux instructeurs, [359] un par moitié, qui à leur tour désignaient un fils de sœur comme responsable des candidats de leur moitié. Durant les deux périodes d’initiation, les jeunes gens vivaient dans un camp près du village, assistées par quatre jeunes filles qui recevaient cette charge par voie de filiation. Le rite principal était le percement de la lèvre et des lobes d’oreille. Chaque soir, les jeunes gens entraient en procession solennelle dans le village pour chercher leur nourriture qu’ils consommaient ensemble.

Lors de la première phase d’initiation, les garçons confectionnaient les ornements qu’ils devaient porter. Durant la journée, ils allaient chasser ; le soir, ils entonnaient les quatre chants initiatiques et exécutaient des danses spéciales. Ils retournaient dormir chez eux. Quand leur chevelure préalablement coupée avait suffisamment poussé pour atteindre leur nez, ils fabriquaient des fuseaux pour que les femmes du village puissent filer le coton destiné à la confection de leurs ornements. Cette tâche était accompagnée de différentes cérémonies. Puis les parents des jeunes gens leur choisissaient des parrains. Les rites de clôture de la première phase d’initiation avaient lieu lorsque les ornements corporels étaient prêts. Ces rites comprenaient une course de troncs, un défilé des jeunes garçons et des chants. Un repas de viande était partagé par tous les membres du village, à l’exception des initiés qui devaient passer la nuit debout sur un tas de bois. Cette épreuve était renouvelée après quelques jours de chants et de danses. Des rites magiques étaient aussi réalisés afin de leur garantir une longue vie.

Plusieurs mois séparaient la seconde phase de la première. La signification des rites complexes intégrant cette seconde phase reste obscure. Une fois encore, les jeunes gens se déplaçaient dans un camp où ils passaient six mois à apprendre les règles de la vie sociale. Leurs maîtres insistaient particulièrement sur la conduite à adopter à l’égard de leurs futures épouses. Ils devaient aussi rester obéissants et chastes durant leur période de réclusion.

[360]
Dans cette seconde phase, un jeu de balle aux règles complexes était pratiqué, non par les initiés mais par leurs aînés. Les parrains remettaient aux jeunes gens des massues cérémonielles et leur coupaient les cheveux qui avaient poussé durant le temps de réclusion. La fin du second temps rituel, à l’instar du premier, était marquée par des courses de troncs et par la réalisation de rites magiques visant à conférer énergie et longue vie aux jeunes gens.

Traduction :
Nathalie Pétesch
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Résumé

Retour au sommaire
La documentation relative aux rites et pratiques funéraires en Amérique du Sud indigène est désormais très vaste. Le moment est donc venu d’en proposer une classification. Les moribonds sont fréquemment abandonnés par leurs proches, y compris par ceux qui ont soigneusement veillé sur eux durant la maladie. Parmi les Aymara et plusieurs autres tribus, il est d’usage d’abréger les derniers moments de l’agonie par la strangulation du malade. De telles pratiques s’expliquent par la crainte que ressentent les vivants à l’égard de l’esprit du mort ou d’autres influences maléfiques.
Dans la région andine, la veillée funèbre s’accompagne de rites particuliers qui ont survécu jusqu’à nos jours. Les effets personnels du défunt sont répartis entre les gagnants d’un jeu de hasard pratiqué avec un astragale (wayru) – les Canelo possèdent pour leur part d’autres types de jeu manifestant aussi un caractère rituel.
Dans toute l’Amérique du Sud tropicale, le mort est généralement enterré dans la maison qu’il occupait de son vivant. On retrouve pareille coutume dans la région andine, et tout spécialement au Pérou. Le [362] cadavre des empereurs Inca était déposé dans le palais qu’ils avaient fait construire.
Dans la région amazonienne, lorsque pour une raison ou une autre, le mort ne peut être enterré dans la maison familiale, on construit alors une cabane miniature qui lui servira de tombe.
L’enterrement secondaire est très répandu. Les os du mort sont généralement placés dans une urne (Ature, Mojos, Palikur, Marajó, etc.), dans un panier (Moré, Yuruna, etc.) ou dans un hamac (Apiacá). Ils sont conservés dans la maison habitée par la famille du défunt (Guahibo, Guyanes, etc.) ou sont déposés dans un cimetière. Dans certains cas, les os sont détruits ou répartis entre les proches du mort. L’enterrement direct en urnes est pratiqué parmi quelques groupes tupi-guaraní et dans d’autres tribus de l’Amazone (par exemple les Manao, les Catawishi). Ce type d’enterrements était aussi connu dans la région andine (Équateur, nord-ouest de l’Argentine). Mentionnons par ailleurs l’enterrement des enfants en bas âge dans des urnes, une pratique caractéristique des Diaguite du nord de l’Argentine.
De véritables chambres funéraires étaient préparées pour les défunts en divers endroits d’Amérique du Sud mais surtout en Colombie, en Équateur et au Pérou. À l’est des Andes, de telles chambres funéraires sont exceptionnelles.
On ne trouve de cimetières proprement dits que dans un nombre réduit de tribus (Araucan, Charma, Mbayá, Carajá, Guajiro, etc.). La crémation n’est pratiquée que sur la côte du Venezuela et dans les Guyanes. Au sud de l’Amazone, seuls les Aweikoma-Caingang de l’État brésilien de Santa Catarina l’avaient adopté.
Deux formes de momification sont connues en Amérique du Sud ; l’une consiste à faire sécher le cadavre à feu lent (Colombie, Darién, Guyana, Haïti), et l’autre à utiliser diverses résines (Chibcha, Inca). L’endo-cannibalisme est la coutume qui consiste à dévorer le cadavre d’un parent décédé. On l’a surtout observé parmi les Indiens pano du haut Amazone et a été également signalé parmi les anciens Tapuya de la côte du Brésil, les Caquetio, les Saliva, les Tariana, les Yumana, les Guayupe, les Sae, les Mawé, les Moré, etc.
Les offrandes d’aliments, le feu entretenu sur la tombe, la décoration de la sépulture, etc. font partie des pratiques funéraires les plus courantes.

[363]
Dans un grand nombre de tribus, les proches du mort se coupent les cheveux, se couvrent de peintures, jeûnent, etc. Il est aussi très fréquent qu’ils changent de noms et qu’ils s’abstiennent de prononcer celui du défunt.
La veuve observe une période de réclusion. Les autres parents peuvent s’infliger diverses mutilations : parmi les Indiens du delta du Paraná, on se coupe la phalange d’un doigt. L’éloge du mort prend généralement la forme de reproches qui lui sont adressés pour s’être soustrait aux tâches qu’il accomplissait si bien.
Les cérémonies qui ont lieu à la suite des funérailles ont pour objet d’accélérer la marche de l’âme vers l’autre monde ou d’empêcher son retour. Lorsque les proches du mort se lavent ou sautent à travers le feu, le caractère purificateur de ces rites est évident.
Les biens laissés par le défunt sont en général détruits ; parfois, les essarts qu’il cultivait sont abandonnés et ses animaux domestiques tués. Au Pérou, les femmes et les serviteurs d’un chef le suivaient dans la tombe. Nous connaissons l’existence de ces sacrifices grâce aux Indiens d’Équateur et de Colombie. Dans le Darién, les chefs étaient aussi enterrés avec leurs femmes, qui se proposaient volontairement de les suivre dans la tombe. Il en allait de même chez les Taïno d’Haïti.
D’autres pratiques funéraires ont pour finalité de provoquer par magie la mort du sorcier inconnu à l’origine de l’infortune de la communauté. La période de deuil s’achève par une fête qui permet aux proches de retrouver leur vie normale. En Guyane, ces cérémonies prenaient la forme de flagellations.

Abandon des mourants

Quand un chamane déclare le malade sans aucun espoir de guérison, ce dernier, traité jusqu’alors avec la plus grande sympathie, est abandonné ou bien transporté en forêt pour y mourir solitaire. Des exemples de cette conduite apparemment insensible sont fréquents dans la littérature et ont été soigneusement recueillis par Koch-Grünberg (1900 : 45-47). C’est une pratique courante parmi les tribus de Guyane, autant que parmi celles du Chaco et de Patagonie. L’abandon d’une personne malade [364] sans espoir de rétablissement peut refléter la crainte des parents proches devant le démon de la maladie ou l’esprit ayant accablé le patient, ou bien il peut être une manifestation de la terreur qu’inspire le revenant – aussitôt que l’âme quitte le corps du défunt, le revenant veut emporter avec lui l’âme d’une personne proche vivante. Même parmi les tribus où les malades ne sont pas habituellement abandonnés, on fuit les mourants au premier signe de contagion de la maladie. Parmi les groupes nomades, l’abandon des personnes très âgées et des malades incurables est une inévitable nécessité (Ona, Yaghan, Indiens du Chaco, Botocudo, Siriono).

Homicides par miséricorde

Pour des raisons qui n’ont jamais été vraiment décrites, beaucoup d’Indiens sont réputés hâter la mort par suffocation ou étranglement. Karl von den Steinen (1894 : 460) a rapporté deux mises à mort « miséricordieuses » de ce type chez les Bororo. Les Itόnama et les Cayuvava de Bolivie orientale étouffaient un mourant en lui obstruant le nez et la bouche. Les Taïno abandonnaient ou suffoquaient les malades, dès que leur condition paraissait sans remède. Les Quechua et les Aymara, chez lesquels la coutume a persisté jusque récemment, avaient des experts appelés despenadores qui achevaient les mourants par étranglement ou en leur brisant la nuque. La justification fournie était la crainte que le fantôme puisse revenir pour hanter les vivants ou ravir leur âme. Les Chiriguano et les Mundurucú pratiquaient aussi des mises à mort par miséricorde ; ces derniers avaient d’ailleurs un exécuteur spécialisé dont la tâche était d’achever les vieillards séniles et les malades mortellement atteints.
Ehrenreich décrit une forme spéciale de cette coutume chez les Apurina du Purus (1891 : 70). Dans cette tribu, lorsqu’un chamane sentait qu’il ne pouvait sauver un patient, il prévenait sa famille de l’envoyer auprès d’un anaconda mythique (l’Arc-en-ciel) [365] ou en d’autres termes, de le jeter dans la rivière – sur ces mises à mort miséricordieuses, voir Koch-Grünberg (1900 : 49).

Pratiques magico-religieuses
observées pendant l’agonie

Les anciens Diaguite plantaient des flèches et des lances autour du lieu où reposait un malade. Peut-être s’agissait-il d’effrayer ainsi les démons et les esprits de la maladie. Lorsque le malade semblait proche de mourir, les anciens Diaguite se rassemblaient à son chevet, où ils se livraient à une bacchanale effrénée jusqu’à son trépas.
Chomé rapporte (1781 [1735]) que, quand un Chiriguano était considéré en situation désespérée, quelques vieilles femmes s’en approchaient et lançaient de terribles hurlements jusqu’à son dernier souffle. Chez les Abipόn, les vieilles femmes chantaient et battaient le tambour dans la hutte du malade, pendant que d’autres, échevelées, couraient dans tout le village, gémissant et faisant un raffut maximum. De la même manière, les Lengua agitaient leurs maracas, battaient le tambour et se lamentaient dès que le souffle du moribond s’affaiblissait. Supposés exprimer ainsi leur affection pour le mourant, les Roucouyenne empilaient devant lui tout le bois destiné à sa crémation. Les Carajá commençaient les rites funéraires longtemps avant que la personne n’ait effectivement trépassé. Les Bororo psalmodiaient et mettaient leurs mains un par un sur le front du mourant. Pendant qu’il était encore en vie, les Bororo et les Mbayá le fardaient et le décoraient en vue de ses funérailles.
Un Apapocúva-Guaraní qui sentait sa fin proche commençait à chanter ses chants magiques, pendant que les femmes se lamentaient et que les chamanes secouaient leurs maracas pour prendre congé de l’âme qui s’en allait.
[366]

Préparation du corps

La hâte avec laquelle la plupart des Indiens procèdent aux préparatifs funéraires est suscitée non seulement par la crainte du cadavre, mais aussi par le désir de plier le corps avant la rigor mortis, car dans la majorité des tribus sud-américaines, les morts sont enterrés en position accroupie ou fœtale – les bras sont repliés sur la poitrine et les jambes relevées sur l’abdomen, des liens maintenant le cadavre dans la position correcte [footnoteRef:43]. [43:  	L’enterrement des morts en position fœtale a été observée parmi les Tehuelche, Calchaqui, Tupinamba, Guaraní, Cainguá, Caingang, Mashacali, Paumari, Yamamadi, Cubeo, Manao, Cayapo, Piaroa, Mundurucú, Taïno, etc.] 

En règle générale, le corps est peint comme pour prendre part à une fête et vêtu dans les plus beaux atours de la personne, avec tous les ornements portés de son vivant (Tupinamba, Carib, Carajá, Roucouyenne, etc.). Quelquefois, on utilise encore vêtures et ornements tombés en désuétude parmi les vivants pour parer le mort. Il y a peu, les Guarayú, suivant une coutume obsolète, collaient des plumes sur tout le corps. Les Cágaba habillaient leurs hommes morts d’une tunique désormais portée exclusivement par les femmes, mais autrefois par les deux sexes.
La plupart des Indiens des tropiques enroulaient le mort dans son hamac. Les Yagua emmaillotaient le corps dans tous les hamacs de la hutte, produisant un énorme ballot. Les Piaroa plaçaient le corps dans un panier de portage, couvert de lanières d’écorce et ficelé avec des lianes pour en faire un gros paquet. Les Carajá et les Bororo enveloppaient leurs morts dans des nattes ; les Ona, Alakaluf et Tehuelche dans des vêtements de peau.

[367]

La veillée mortuaire

Dans de nombreuses tribus, il existe un intervalle de temps entre la mort et l’enterrement, au cours duquel on réalise une veillée et on pratique plusieurs rituels.
Les Cuna observaient une veillée funéraire d’un jour et d’une nuit, pendant laquelle un chanteur professionnel chantait pour faciliter le voyage du défunt vers l’autre monde. Les Lenka faisaient neuf jours de fête avant d’enterrer leurs morts. Quand un chef carib de l’Orénoque mourait, on le laissait un mois dans son hamac, pendant que deux de ses épouses se relayaient à ses côtés pour chasser les mouches (Gumilla 1791 : vol. 1, 201). Avant l’enterrement, les Achagua passaient trois ou quatre jours à boire, à se lamenter et à faire l’éloge de la personne décédée (Rivero 1883 [1736] : 112). Les Awishiri gardaient le corps dans un hamac plusieurs jours, afin de recueillir les fluides qui en gouttaient ; autrefois, ils buvaient ces fluides mais de nos jours, ils se contentent de les verser sur la tombe (Tessman 1930 : 484).
Les Indiens de l’ancien Pérou faisaient le deuil de leurs morts durant quatre à dix jours, selon le statut de la personne décédée. Pendant cette période, ils se lamentaient, pleuraient, chantaient des louanges et organisaient des processions accompagnées de musiciens aux lieux pour lesquels le défunt avait montré une préférence (Cieza de León 1932 [1553] : 204). Après avoir conservé le corps en l’état pendant cinq jours, les Indiens Yunga de l’ancien Pérou envoyaient une femme pour offrir de la chicha et de la nourriture à l’âme, qui apparaissait alors sous forme de mouche. Cette femme retournait à la maison funéraire avec un caillou représentant l’âme, auquel les Indiens offraient à nouveau de la nourriture et de la chicha. Le soir, les deuilleurs dansaient cinq fois en invoquant l’âme et jetaient finalement le caillou, disant « Va-t’en, de peur que nous ne mourions tous ». Ils se déguisaient aussi, et tentaient de découvrir quelle maladie avait tué leur parent, [368] et si ce dernier avait offensé les dieux. Enfin, pour terminer la cérémonie, ils faisaient un sacrifice (Avila 1942 : 410).
La veillée mortuaire est un trait remarquable des rites funéraires des Indiens Quechua de l’Équateur, du Pérou, de la Bolivie et de l’Argentine, et aussi des Indiens des forêts soumis à l’influence andine (Canelo et Quijo). La veillée n’honorait pas seulement les morts : elle assurait aussi la prospérité de leurs parents vivants. On prenait grand soin que tous restent éveillés, et ceux qui s’endormaient étaient l’objet de farces cruelles.
Pendant la veillée, un repas plantureux était servi, au cours duquel pratiquement tous les biens du mort étaient consommés.
À l’exception des parents les plus proches, les invités masculins passaient la nuit à jouer à un jeu de dés, appelé wayru en Équateur et au Pérou, et taba en Bolivie. En Équateur, le dé est fait d’un os de lama tandis qu’au Pérou c’était un astragale de lama ou de vache. Les joueurs sont assis de part et d’autre du cadavre et jettent le dé sur celui-ci ; le joueur qui réussit à faire tomber le dé verticalement (Équateur) ou à le faire tomber face concave vers le haut était proclamé gagnant et jouissait, disait-on, des faveurs du revenant. On donnait au gagnant quelques bêtes du mort, mais elles étaient immédiatement mises à mort et mangées par tous les participants de la veillée. Sur le fleuve Napo, on punissait les perdants par des coups. Quand trop de joueurs obtenaient un score de zéro, on interprétait leur malchance comme un signe de la défaveur du revenant.
Auparavant, les Canelo jouaient à un jeu quelque peu différent. Une planchette gravée de quelques rainures et d’une grossière figure humaine était placée sur l’estomac du cadavre. Les joueurs essayaient de jeter des grains de maïs dans les rainures. Quand on retournait la planchette, le joueur dont les grains de maïs ne tombaient pas gagnait une partie de la nourriture de son partenaire. Chez les Canelo, le gagnant pouvait emporter ses gains chez lui.
[369]

Les Indiens Napo jouaient plusieurs jeux à la veillée : ces jeux pourraient avoir eu une signification rituelle. Karsten (1935 : 474-478) les a décrits ainsi :


1)	un jeu du cuir de l’aveugle
2)	un jeu dans lequel un groupe de personnes tenant une pièce de tissu soufflaient une boule de coton enflammée les unes contre les autres 
3)	chercher une épingle cachée sur le cadavre
4)	un jeu où les partenaires se mettent en ligne et où le premier de la file, appelé « l’homme mort » tente d’attraper le dernier, qui pendant ce temps fuit et essaie d’atteindre le premier rang.

Tôt le matin,

« tous les hommes qui ont pris part au jeu se mettent à courir dans la pièce en tous sens, à quatre pattes, aboyant comme des chiens et cherchant à imiter leurs mouvements. Ils tuent toutes les poules appartenant au défunt, leur tordant le cou sitôt attrapées. On prépare alors un repas avec toutes les poules tuées, et tous y prennent part, hôtes et invités, hommes et femmes. » (Karsten 1935 : 476)

Pendant la veillée, les Aymara envoient des équipes d’hommes armés de frondes, qui lancent des pierres toute la nuit pour éloigner le fantôme.
C’était une coutume andine répandue que de jeter des cendres devant la porte d’une maison funéraire ; le lendemain, on examinait celles-ci en espérant y trouver des traces ou des empreintes de pas indiquant qui allaient suivre le mort récent.
Les cérémonies funéraires des Ijca étaient conduites par un prêtre qui était récompensé par quelques-unes des possessions du défunt. Les parents proches assuraient une veillée de trois jours auprès du corps et éventaient celui-ci avec des paquets magiques (Bolinder 1925 : 153).
Parmi les Araucan, on maintenait un intervalle de plusieurs mois entre la mort et l’enterrement. Pendant cette période, le cadavre reposait dans son cercueil sur une plateforme et on lui offrait [370] de la nourriture. Pour éviter la puanteur de la décomposition, on boucanait parfois le corps à la fumée. Pendant ce temps, des messagers allaient prévenir les parents dans différentes communautés et l’on préparait un grand festin. Le jour des funérailles, les hommes, sur des chevaux superbement parés, tournoyaient autour du corps en hurlant des cris de guerre. Puis, par groupes de deux, ils se ruaient vers l’est et s’en retournaient. Un discours d’adieu était adressé au défunt et une dernière parade à cheval ou trilla* était tenue en son honneur. Juste avant que le cercueil ne soit inhumé, il était ouvert pour qu’on y mette de la nourriture.

Préparation de la tombe

Il existe peu d’informations disponibles sur les pratiques relatives à l’excavation de la tombe. Chez les Tupinamba, la tombe était creusée par le parent mâle le plus proche, qui portait aussi le corps. Chez les Apinayé, ceux qui entretenaient une relation dite kramgedy avec le mort étaient dans l’obligation réciproque de disposer le corps dans la bière et de creuser la tombe. Parmi les Sherente, la tâche de décorer et d’enterrer le mort incombait aux membres du clan en relation narkwa avec celui du mort. On donnait aux fossoyeurs du gibier et des paquets de flèches en récompense. Parmi les Abipón, ce sont les femmes qui portaient le corps et creusaient la tombe.
Dans beaucoup de tribus (Cainguá, Lengua, Carajá, Arahuaco, Cágaba), le corps était porté jusqu’à la tombe, suspendu à une perche. Chez les Caingang, un parent mâle le portait sur ses épaules à l’aide d’une lanière de portage. Il incombait au frère d’un Yaruro ou à son oncle de porter le corps de son parent jusqu’à son lieu de repos.
Chez les Catio (Chocó), le corps ne pouvait être sorti de la maison par l’échelle habituelle, de peur que l’esprit du mort ne revienne en la gravissant.

[371]

Destination des morts :
enterrement primaire

Dans l’habitation

À quelques exceptions près (les tribus du Xingu, les Caingang, les Camacan, les Piaroa, et les Ature), l’enterrement primaire dans l’habitation domine des Antilles au Chaco. Dans la plupart des tribus [footnoteRef:44], la maison était abandonnée ou incendiée. Dans certains cas, elle était évacuée seulement après l’enterrement du chef de famille (Jivaro, Witoto (?), Iquito, Coroado), quand plusieurs personnes y étaient mortes en un cours laps de temps (Yekuana, Warrau), ou quand le sol était devenu encombré de trop de tombes (Vagua). Les habitants vivants avaient coutume de construire une nouvelle maison à quelque distance ; les tribus du Chaco, les Coroado, les Botocudo et les Yaghan mettaient le feu à tout le campement et allaient s’établir sur un autre site. Les Apiacá supportaient la puanteur des ossements par courtoisie envers le mort. [44:  	Toutes les tribus suivantes abandonnent ou détruisent la maison où les morts sont enterrés : les Carib insulaires, les Carib du fleuve Barama, les Kalinya-Carib, les Galibi, les Cumanagoto, les Trio, les Macushi, les Purukoto, les Roucouyenne, les Wapishiana, les Akawoio, les Taulipang, les Warrau, les Arawak, les Guajiro, les Jivaro, les Tucano, les Betoya, les Guahibo, les Ssimacu, les Omurana, les Huanyam, les Amniapä, les Arikême, les Puri-Coroado, les Carajá, les Cutasho, les Botocudo, les Yuracare, les Campa, les Uanana, les Mataco, les Lengua, les Calchaqui, les Guaratägaja, les Ssabela, les Shipibo, etc.] 

Dans l’ancien Pérou, le palais d’un Inca décédé était abandonné et réservé à sa momie. Des serviteurs étaient nommés et des terres distribuées afin que des offrandes puissent être faites constamment. Le souverain suivant devait construire un nouveau palais pour lui-même.
Les riches Indiens de la vallée du Cauca, les Páez et les Puruha de l’Équateur enterraient leurs morts dans des caveaux sous leurs propres maisons (Cieza de León 1932 [1553] : 50, 61, 67).
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Huttes funéraires miniatures

Dans les tribus pratiquant l’enterrement dans la maison, lorsqu’une personne mourait en voyage, ses compagnons construisaient une hutte ou un abri miniature sur sa tombe (Carib, Taulipang, Macushi, Akawoio, Baniva, Puri). Comme beaucoup d’autres Indiens Tupi-guarani, les Cainguá, les Guajajara et les Pauserna enterraient probablement autrefois leurs morts dans l’habitation, mais plus récemment, ils les enterraient à quelque distance du village, érigeant seulement des huttes miniatures sur leurs tombes. Chez les Jivaro, seuls les chefs étaient enterrés dans la maison, les autres étaient placés dans une hutte spéciale, construite près de leur habitation, et y étaient gardés pendant deux ans (Stirling 1938 : 114).
Des abris ou des huttes sur la tombe sont signalés pour les tribus suivantes : Carib insulaires, Piaroa, Mura, Paumari, Yamamadi, Yuracare, Payagua, Maconi et Botocudo. Les Carajá fichaient deux poteaux peints sur la tombe du défunt : ils croyaient que ces poteaux éloigneraient les esprits et s’en servaient aussi pour couvrir la tombe d’une natte. Les Alakaluf construisaient une hutte miniature, dans laquelle ils plaçaient des braises brûlant près du cadavre.

Enterrement secondaire

L’enterrement secondaire consiste à transférer les ossements d’un mort après un certain laps de temps vers un nouveau lieu d’enterrement ou vers la maison. En Amérique du Sud, cette pratique était très courante à l’est des Andes avec toutefois une grande variété de formes.

[373]

Transfert des ossements vers l’habitation des vivants

Dans de très nombreuses tribus, les os du mort étaient rapportés à la maison de ses proches après que les chairs étaient tombées en pourriture, ou bien, si l’enterrement était pratiqué dans la maison, ils étaient exhumés et suspendus dans des paniers ou placés dans des urnes. Les Guahibo enterraient leurs morts dans des tombes peu profondes à l’intérieur de la maison ; puis ils recouvraient ces dernières de branchages, de feuilles et de terre, avant d’abandonner la maison. Après un an, sous la conduite du chamane, la famille déterrait les os et les plaçait dans des urnes qu’elle emportait dans sa nouvelle demeure ; là, les urnes étaient déposées dans des tombes palissadées et recouvertes de torchis (Chaffanjon 1889 : 185-188).
Les membres de nombreuses tribus de Guyane et du bassin amazonien (Yuruna, Shipaya, Apiacá, Apurina, Yamamadi, Otomac, Saliva, Betoya, Carib, Kamarakoto) enterraient leurs morts dans des tombes superficielles jusqu’à ce que les os soient nettoyés puis ils les suspendaient dans un hamac ou un panier sous le toit de la maison commune. Les Apiacá exhumaient les os un an après la mort : le panier qui les contenait était alors enveloppé dans un hamac accroché aux poutres de la maison, du côté opposé à l’endroit où vivait le défunt. Quand le hamac s’était décomposé, les os étaient enterrés dans la tombe d’avant et dorénavant oubliés.
Deux ans après l’enterrement d’un parent, les Canelo rapportaient son crâne et ses os dans leur maison et les conservaient dans une boîte (Tessman 1930 : 252). De même, les anciens Taïno des Antilles conservaient les crânes de leurs proches dans une jarre ou un panier qu’ils gardaient dans la maison. Les os des caciques étaient souvent enchâssés dans des statues de bois. On rapporte aussi la préservation des crânes des proches chez les Indiens de la région de Paria.
Les Chake laissaient le corps dans une hutte spéciale couverte d’herbe pendant un mois, entouré de nourriture et d’objets personnels, [374] puis les restes étaient enveloppés dans un fardeau. Une fête était célébrée, lors de laquelle deux des plus proches parents du mort dansaient avec le fardeau sur le dos. Le fardeau était ensuite accroché au toit de la maison familiale, jusqu’à ce que, deux à trois ans plus tard, on l’emportât dans une grotte de la montagne (Bolinder 1925 : 239).
Les Arikême plaçaient les ossements des chefs célèbres dans un hamac qu’ils accrochaient dans une hutte spéciale. Le squelette était enfermé dans un sac de liber et le crâne dans un panier tripode orné de plumes.
Gumilla (1781-1 : 198) rapporte que les Warrau donnaient le cadavre aux piranhas et plaçaient ensuite les os dans un panier décoré de perles suspendu au plafond de leur maison.
Quant aux Cocama, ils enterraient le corps dans une grande jarre dans la maison jusqu’à la disparition des chairs, puis ils disposaient les os après nettoyage dans un vase décoré, lui aussi gardé dans la maison. Cet enterrement n’était toutefois que provisoire.
Enterrement secondaire des ossements dans des cimetières spéciaux
Les Piaroa enterraient d’abord leurs morts dans la savane mais un an plus tard, ils emportaient les os dans un cimetière commun, situé dans une cavité sous un gros rocher, généralement à quelque distance de leur village. Un cimetière ature, découvert et décrit par Humboldt, contenait six cents squelettes dans des paniers ou des urnes. Les ossements avaient été peints ou vernis avec des résines parfumées et enveloppés dans des feuilles d’Heliconia ou de plantain. Crevaux avait également trouvé l’un de ces cimetières dans la même région. Les anciens Palikur plaçaient les os dans des urnes, scellées avec des pierres plates, puis les déposaient dans des cimetières. Les Carajá grattaient les os après les avoir exhumés, et les mettaient dans des urnes placées sous les arbres dans des cimetières spéciaux (Krause 1911 : 330).

[375]

Exhumation
et ré-enterrement des restes osseux

Les Bororo enterraient leurs morts quand ils se corrompaient. Après quatorze jours, ils exhumaient les restes lors d’une cérémonie imposante, au cours de laquelle un homme personnifiait le défunt pendant que deux autres, représentant des fantômes, détruisaient tous ses biens. Les os étaient portés en procession, puis peints au rocou et le crâne était recouvert de plumes collées à la cire. Ainsi ornés, les ossements étaient mis dans un panier et apportés au deuilleur en chef qui, quelques jours plus tard, allait les enterrer en forêt, suivi des autres deuilleurs faisant vrombir leurs rhombes.
Chez les Apinayé, les ossements étaient déterrés par ceux qui étaient en relation kramgedy avec le mort. Les os étaient alors apportés à la maison maternelle du défunt, devant laquelle ils étaient lavés. Une fois secs, ils étaient peints de rocou, placés dans un sac de buriti et ré-enterrés (Nimuendajú 1939 : 153). L’enterrement secondaire était également pratiqué par les Sherente mais les détails ethnographiques sur ce point nous manquent (Nimuendajú 1942 : 100).
Quelques groupes nambicuara laissaient le corps se décomposer dans une longue tranchée, puis lavaient les os dans la rivière, les mettaient dans un panier et l’enterraient dans le village, qui était alors abandonné.

Exhumation
et destruction ou distribution des ossements

Parmi les Piapoco, les os étaient exhumés et gardés quelque temps dans une urne dans la maison ; plus tard, ils étaient jetés après une cérémonie nocturne (Bolinder 1936 : 147).
Un an après l’enterrement, les anciens Carib du Venezuela brûlaient tous les os, à l’exception du crâne, conservé comme un objet sacré (Martir d’Anghiera 1907 [1511]). Dans la province de Piritu, la consumation des ossements était faite collectivement [376] pour beaucoup de défunts, et les cendres étaient jetées en l’air pour devenir des nuages chargés de pluie. Les anciens Omagua mettaient les os lavés et peints dans une jarre qu’ils jetaient au fil de l’eau.
Les Arawak et les Carib des Guy ânes distribuaient les os aux parents proches du défunt (Bancroft 1769 : 316).

Enterrement secondaire dans une urne

Les Indiens du Panama (Fleuve Chucunaque), probablement des Cueva, plaçaient d’abord le corps sur une plateforme érigée en un lieu propice. Après trois ou quatre mois, les proches allaient chercher les os, les lavaient dans de l’eau tiède, les fumaient, les enveloppaient dans une nouvelle tunique, avec les bijoux les plus prisés du mort, et enterraient le fardeau secrètement dans une urne neuve. Cette coutume est mentionnée par Oviedo pour le district entourant Carthagène (Linné 1929 : 214).
Nordenskiöld (1924 : 192-195) fournit la liste suivante de tribus pratiquant l’enterrement secondaire dans des urnes : les Ature, anciens habitants de la région du lac Valencia, les Guajiro, les Oyampi et les Palikur, les Passé, les Carajá, les Roucouyenne, les Indiens du Counany et de Marajó, et ceux de l’île d’Aruba. Plusieurs des tribus citées par Nordenskiöld ont été omises, car les sources ne sont pas entièrement fiables. On peut toutefois en ajouter certaines à cette liste : les Camacan rapportaient à la maison les os de leurs morts, les peignaient et les enterraient dans une urne funéraire ; après avoir exposé le corps pendant une année dans un cercueil posé sur une plateforme, les Candoshi (Maina) enterraient les ossements et le crâne dans une urne sous le lit du plus proche parent du défunt (Tessman 1930 : 293). Les Pawishana et Atorai déposaient les os peints au rocou dans une urne qu’ils obstruaient avec un crâne (Martius 1864 : 636). Les Guajiro exhumaient leurs morts après un ou deux ans et leur donnaient un second enterrement dans une grande urne, dont le col étroit était laissé dépassant [377] du sol pour permettre libre passage – dans les deux sens – au fantôme, et aussi pour que les restes des autres membres de la famille puissent y être ajoutés de temps à autre.
Les Roamaina (Omurana) rassemblaient les cendres de leurs morts dans des urnes ornées de figures anthropomorphes.

Enterrement direct dans les urnes

L’enterrement direct dans les urnes présentait l’avantage de protéger le corps de tout contact avec la terre. La pratique de cette forme d’enterrement par plusieurs tribus tupi-guaraní du Nord-Est du Brésil a conduit à l’idée erronée que l’enterrement direct dans les urnes était caractéristique de l’ensemble de cette famille, alors qu’en réalité, les seuls représentants de ce groupe à le pratiquer étaient les Tupinamba, les Guaraní du Paraguay et leurs descendants les Chiriguano et les Guarayú. L’enterrement temporaire dans une urne est signalé chez les Omagua : les urnes étaient en fait des jarres à chicha couvertes d’un bol et enterrées dans des fosses peu profondes qui laissaient parfois dépasser ce dernier.
Parmi les Tucuna, le défunt et tous ses ornements étaient enfilés de force dans une grande jarre à chicha enterrée dans un cimetière. On mentionne aussi l’enterrement direct en urne chez les Chamicuro, Catawhishi, Yumana, Manao et Caripuna.
L’archéologie atteste aussi ce type d’enterrement chez les anciens habitants des plaines de Tucumán et de Salta (La Candelaria, Rosario de la Frontera, Pampa Grande, San Pedro de Jujuy), dans la province de Sara en Bolivie orientale (au nord de Santa Cruz), et en Équateur dans les régions de El Angel, Esmeraldas, Manabi et Guayas (Verneau & Rivet 1908 : 126). Dans l’ancien Pérou, des urnes funéraires qui servaient de cercueils furent trouvées à Ancon, Ica (période tardive) et Cañete (Uhle 1913).
Certaines tribus n’enterraient que les petits enfants dans des urnes. Les anciens Diaguite d’Argentine rassemblaient dans des cimetières spéciaux des urnes anthropomorphiques ou zoomorphiques, joliment [378] peintes, contenant des bébés et même des fœtus. Les Chaná du delta du Paraná enterraient les enfants dans de grandes urnes pleines d’ocre et de terre puis couvertes de larges plats. Les Jívaro utilisaient aussi les urnes funéraires exclusivement pour les enfants.


Enterrement dans des cercueils

De nombreuses tribus des Guyanes et des affluents du haut Amazone mettaient leurs morts dans des troncs d’arbres évidés ou dans des pirogues usagées, qu’ils fermaient avec des plaques d’écorce (par exemple les Warrau, Taulipang, Carib du fleuve Barama, Arawak, Urarina, Sipibo, Omagua, Jivaro, Canelo, Cubeo, et Uanana). Les Cubeo et les Uanana se servaient des deux moitiés d’une pirogue comme cercueils, et ces derniers y laissaient un trou pour l’âme.
Les Canelo, les Jívaro et les Candoshi plaçaient le cercueil sur une plateforme érigée dans la hutte du défunt ou dans une demeure spéciale. Chez les Warrau, le cercueil était soutenu par des poteaux en croix près de l’habitation.
Les Araucan enterraient également leurs morts dans des urnes. Leurs hommes prééminents étaient d’ordinaire placés dans des demi-troncs d’arbre évidés en forme de pirogue et couverts d’une autre « pirogue » ou d’un lourd bordage. Autrefois, les pirogues mortuaires des chefs et peut-être des autres étaient coincées dans des arbres au-dessus du sol ou reposaient sur de solides fourches de bois.

Tumulus funéraires

L’enterrement sous des tumulus semble n’avoir été pratiqué qu’au sud du continent. Les morts tehuelche étaient enterrés en position assise, le visage tourné vers l’est. La taille du tumulus de pierre érigé au-dessus de la tombe variait selon la richesse et l’influence des défunts (Musters 1871 : 178).

[379]

Enterrement en chambres funéraires

Le terme « chambre funéraire » tel qu’employé ici désigne un type de tombe dans lequel le cadavre est protégé par des parois, des plateformes de bois ou tout autre moyen pour éviter qu’il ne soit écrasé ou touche le sol, dans une petite pièce souterraine. Ce type de sépulture est peu courant à l’est des Andes.
Les Tupinamba, qui pratiquaient normalement l’enterrement direct en urne, suspendaient parfois le cadavre dans un hamac placé dans une fosse soigneusement étayée de pieux et recouverte de branchages. Les Carajá enveloppaient leurs morts dans des nattes et les suspendaient à des poteaux dans une tombe qu’ils recouvraient de nattes. De même, les Guahibo, les Arahuaco et les Achagua (Gumilla 1791 : vol. 1, 200) érigeaient une plateforme de branches au-dessus du corps dans la tombe, de façon à ce qu’il ne puisse toucher la terre. Dans les tombes des chefs taïno, ceux-ci étaient assis sur des bancs et un toit voûté de branches protégeait les corps de la terre. Les tombes des Chocó étaient des chambres horizontales qu’on atteignait par un puits vertical.
Les Mataco plaçaient souvent leurs morts dans une niche creusée sur un des flancs de la fosse funéraire. Les Ijca enterraient leurs prêtres morts dans une niche au fond de la fosse, puis ils la remplissaient de cailloux et de terre et enfin, ils empilaient de grosses pierres sur le tout. Les tombes des Quimbaya avaient des niches latérales. Les Chibcha et les Timote mettaient leurs morts dans des chambres souterraines voûtées, un type de tombe courant aussi en Équateur. Dans celles-ci, un tube de bambou sortait de la bouche du cadavre pour rejoindre la surface, afin de pouvoir y verser de la chicha.

Sépultures dans des cimetières

Jusqu’à ces dernières années, chaque clan palikur avait son cimetière où ses morts étaient enterrés. Quand un homme mourait [380] loin de chez lui, ses ossements étaient rapportés dans le cimetière de son clan (Nimuendajú 1926 : 85-6). Les anciens Ature de l’Orénoque, qui étaient aussi une tribu de langue arawak, déposaient les urnes ou les paniers contenant les os de leurs morts dans de grandes grottes. Les Guajiro transportaient les os des leurs vers des cimetières spéciaux. Pour leur part, les Carajá possédaient deux sortes de cimetières : des petits où les corps étaient enterrés jusqu’à la décomposition, et des grands où les urnes funéraires contenant les ossements étaient déposées mais non enterrées (Krause 1911 : 330).
Les tribus du Chaco de langue guaykurú avaient des cimetières où ils rassemblaient les restes de leurs morts selon leur appartenance familiale. Les Mbayá enterraient les leurs dans des huttes mortuaires situées sur une partie du cimetière, délimitée par des poteaux et appartenant à chaque famille. Les Tehuelche avaient également des cimetières permanents où ils enterraient les ossements de ceux qui étaient morts en voyage.
Chaque famille ou lignage araucan avait son propre cimetière près de son habitation, dans un bosquet ou sur une colline, et y emportait en procession ses morts, sur une civière ou dans un cercueil. On enfonçait une effigie de bois du défunt dans le sol à côté de sa tombe.
Pedro Lόpez vit un cimetière charma, fait d’une palissade circulaire verticale entourant quelque trente sépultures ; il y trouva beaucoup d’objets abandonnés tels que des filets, des vêtements de peau, des épieux, etc. Lozano (1873 : vol. 1, 408) affirme :

« les Charrua transportent les ossements de leurs parents morts partout où ils errent, et l’amour atténue pour eux la puanteur de ce fardeau. »

Chaque groupe avait son propre cimetière, et si la mort survenait à quelque distance, les Charma portaient le corps jusqu’à leur lieu d’enterrement.
[381]

Crémation des morts

La crémation n’est pas une coutume très répandue en Amérique du Sud. On la trouve surtout au nord de l’Amazone, dans les Guyanes ainsi qu’en Colombie. Au sud du grand fleuve, il semble qu’une seule tribu, les Aweikόma-Caingang de Santa Catarina, l’ait pratiquée.
En Colombie, les Quimbaya incinéraient les membres les plus illustres de leur tribu et conservaient leurs cendres dans des urnes de terre cuite ou d’or (Cieza de León 1932 [1553] : 99). La crémation et la momification sur un feu lent étaient pratiquées par les anciens Indiens Páez de Colombie.
La crémation était aussi une coutume funéraire particulière de plusieurs tribus de langue carib. Les Roucouyenne incinéraient leurs morts qui étaient parés de tous leurs ornements et assis sur le bûcher. On recueillait les cendres dans un vase que l’on déposait dans la hutte de la veuve (Crevaux 1883 : 120). Les Aparaί, tribu carib vivant auprès des Roucouyenne, n’incinéraient que les chefs et les hommes-médecine. Les Waiwai incinéraient aussi leurs morts et laissaient le vase contenant les os calcinés sur le site du bûcher ou jetaient quelquefois les fragments osseux dans un trou fait au milieu du tas de cendres ; le plus souvent, ils couvraient les restes calcinés d’une poterie retournée (Farabee 1924 : 72).
À certaines occasions, les anciens Cumanagoto du Venezuela collectaient les os de tous les morts de la communauté et les portaient, affligés et en cortège, sur un bûcher en flammes. Ils dispersaient ensuite les cendres, croyant qu’elles formeraient des nuages chargés de pluie (Ruiz Blanco 1892 : 60). Les Carib du Berbice et du Demerara brûlaient cérémonieusement les petits os, gardés plusieurs semaines après l’incinération du cadavre. À chaque changement de village, ils déterraient et emportaient avec eux les cendres de leurs grands hommes (Roth 1924 : 658). Les Atorai de langue arawak pratiquaient également la crémation des morts. Les Guahibo du Venezuela incinéraient leurs morts et en [382] broyaient les os dans un mortier, puis ils gardaient les paniers ronds de cendres cachés dans leur hutte, les emportant toujours avec eux en déplacement. Quant aux Indiens du Darién, ils brûlaient les momies de leurs chefs, un an après leur mort.
Parmi les anciens Roamaina (Omurana) et les Loto, on incinérait seulement les hommes en mettant le feu à leur maison, et si elle n’était que partiellement détruite, on l’incendiait à nouveau. Les cendres étaient ensuite placées dans une urne. Les femmes étaient enterrées directement (Tessman 1930 : 454). Les Amahuaca incinéraient les adultes des deux sexes et répandaient les cendres en forêt.
Les Aweikόma-Caingang de Santa Catarina brûlaient leurs morts sur des bûchers et enterraient les paniers d’ossements dans des tombes surmontées d’une petite hutte (Henry 1940 : 185-88).
Linné (1929 : 227) a cartographié la distribution de la crémation ; son point de vue, selon lequel ce traitement funéraire se serait diffusé de l’Amérique Centrale vers l’Amérique du Sud, n’est pas entièrement fondé, car il n’explique pas qu’il soit présent aussi loin au sud que Santa Catarina, ni sa fréquence parmi les tribus de langue carib, bien moins affectées par l’Amérique centrale que par des influences arawak. En réalité, à l’exception des Atorai, la crémation semble avoir été étrangère aux Arawak. En outre, la crémation est presque toujours associée à une autre forme d’enterrement et limitée à certaines catégories de personnes, en général les chefs. Il n’y a guère que chez les Waiwai et les Aweikόma-Caingang que la crémation constitue la seule forme de traitement des morts.

Momification des morts

Puisque la momification peut résulter naturellement de conditions climatiques (le long de la côte péruvienne ou dans les hautes terres de Bolivie, où les corps sont parcheminés par les sables secs ou desséchés par l’air froid et sec), il faut distinguer la momification [383] naturelle et artificielle. Deux méthodes artificielles ont été en usage en Amérique du Sud :

1)	la dessiccation au-dessus d’un feu lent
2)	l’embaumement avec des résines

Partout où il est rapporté, ce traitement est le propre des chefs ou des hommes éminents, jamais des hommes et femmes ordinaires. La distribution géographique de la momification a été soigneusement cartographiée par Linné (1929 : 239-246), dont les données sont résumées et complétées ici.

Momification à feu lent

Cette technique était courante parmi les Indiens de Colombie. Dans la région de Tunja, dans la province de Tauya, près d’Ancerma et dans le district de Cenu, les cadavres étaient suspendus dans un hamac au-dessus d’un feu lent jusqu’à dessiccation complète, et les graisses et fluides corporels recueillis dans des trous creusés dans le sol. Les Indiens de Tunja et Cenu enlevaient auparavant les entrailles, puis les enveloppaient dans de précieux tissus de coton. Les Indiens de Tunja emplissaient la momie d’objets en or et d’émeraudes.
Dans la province du Darién, chez les Indiens de Comogre et Chimian, dans l’aire où la langue Cueva était parlée, et chez les Caquetio, le corps du cacique était disposé sur une planche ou une pierre plate, ou bien suspendu dans un hamac par des cordes, au-dessus de plusieurs bassines de charbon de bois. Des vases recueillaient les fluides au-dessous. Les corps desséchés étaient exhibés dans les maisons du conseil [footnoteRef:45]. [45:  	Sur la momification parmi les Indiens de Peria et sur la côte du Venezuela, voir Martir d’Anghiera (1907 [1511]).] 

Les Pawishana, Amaripa, Uajuru, Indiens des Guyanes, et les Mawé de la région du Madeira desséchaient les corps de leurs chefs en les entourant de feux, parfois alimentés de résines et de [384] feuilles de tabac. Crevaux (1883 : 238) rapporte avoir vu le corps desséché d’un chamane roucouyenne mais il ne fait pas mention d’une momification, telle que Linné l’implique.
Les Taïno d’Haïti ouvraient les corps de leurs chefs et les séchaient au-dessus de feux, exactement comme le faisaient les tribus de la côte vénézuélienne. Selon Tello (1922 : 236), il n’est pas improbable que les momies de Paracas aient été séchées à feu lent.
Ce type de momification semble avoir été caractéristique de la Colombie du Nord et des zones adjacentes. À partir de cette constatation, Linné (1929 : 236) est enclin à considérer cette zone comme le centre de diffusion de la momification vers le nord, l’Amérique Centrale.

Momification avec usage de résines
et autres substances

Les Chibcha, après l’ablation des organes intérieurs, enduisaient le corps de résines. Les empereurs Inca morts étaient embaumés avec des préparations aromatiques qui n’ont pas été décrites mais qui les préservaient longtemps. Skottsberg (1924 : 37, 39) a découvert à Arica des corps entièrement enduits d’une épaisse couche d’un mastic brun foncé, fait de sable, d’une sorte de colle et de résine(s). On a aussi exhumé des corps ainsi traités à Chacota et Pisagua.
La momification avec des résines aromatiques a aussi été trouvée chez les Indiens du Costa Rica.

Momification temporaire

Afin d’empêcher une décomposition rapide pendant les préparatifs de l’enterrement définitif, les Araucan, après avoir extrait les viscères, boucanaient le corps sur une claie au-dessus d’un feu de Drymis* (bois sacré d’hiver) qui produisait d’épaisses fumées.

[385]

L’endo-cannibalisme

L’endo-cannibalisme, c’est-à-dire le fait de dévorer rituellement les corps des parents morts, était une pratique commune à de nombreuses tribus des Guyanes et du bassin de l’Amazone. Une carte de la distribution de cette coutume fut élaborée par Linné (1929). Mais ce dernier n’en précise pas les modalités exactes et inclut des tribus qui n’ont jamais adopté ce traitement funéraire. À partir de sources très douteuses, Linné cite toutes sortes d’histoires extravagantes, à propos de mères qui mangeaient leurs enfants et de gens qui tuaient puis dévoraient leurs parents âgés. Il n’existe par exemple aucune preuve que les Shavante, les Botocudo, les Tupinamba ou les Chiriguano n’aient jamais pratiqué l’endocannibalisme sous une forme ou sous une autre.
L’endo-cannibalisme peut prendre deux formes : soit le corps est consommé immédiatement après la mort ; soit les os sont exhumés, puis incinérés, et les cendres consommées, mélangées à une boisson ou à un mets.
L’intention de ceux qui pratiquent ce traitement funéraire est rarement indiquée dans les sources. On dispose de diverses descriptions mentionnant l’honneur rendu aux morts (Barrère 1743 : 231 ; Maroni 1880-1894, 30 : 143) ou une façon d’absorber les vertus du défunt (Wallace 1853 : 489 ; Rivero 1883 [1736] : 210 ; Coudreau 1887-2 : 173). Dans quelques tribus (Indiens du littoral vénézuélien, Arawak et Carib insulaires), seuls les corps des chefs étaient consommés.
La première référence à l’endo-cannibalisme apparaît chez Oviedo y Valdes (1854 : 299-300) qui décrit les rites funéraires de certains Indiens du littoral vénézuélien dont l’identité n’est pas précisée : peut-être s’agit-il des Caquetio ou d’une tribu voisine. Le corps d’un chef (diao) était suspendu dans sa hutte, et placé sur un boucan à feu lent jusqu’à ce qu’il soit entièrement desséché. La momie était alors couchée dans un hamac neuf et restait dans la hutte abandonnée. Après plusieurs années, quand la momie [386] commençait à se désintégrer, les parents et amis se réunissaient pour une grande cérémonie, au cours de laquelle ils buvaient les cendres mêlées à de la chicha. Walter Raleigh (1848 [1596] : 53) fait allusion à une coutume semblable chez les Arawak (Arwaca), au sud de l’Orénoque.
Les Saliva exhumaient les ossements de leurs morts une année après l’enterrement et les mettaient dans une hutte où ils se réunissaient pour se lamenter, chanter et danser. Après une veillée de quatre à huit jours, ils brûlaient les os sur un bûcher, puis buvaient les cendres diluées dans la chicha (Rivero 1883 [1536] : 211).
Barrère (1743 : 231) attribue cette même coutume à des Indiens vivant dans l’intérieur profond des Guyanes. Et l’on trouve dans La Borde une référence à l’endocannibalisme chez les Carib insulaires, qui exhumaient les os d’un chef ou d’un chamane une année après leur mort. Après plusieurs jours de danse et de chant en l’honneur du défunt, ils brûlaient puis pilaient les os, et buvaient la poudre ainsi obtenue dans une boisson, jusqu’à épuisement.
Selon Wallace (1853 : 498), les Tariana et les Tucano du Vuaupés déterraient les cadavres environ un mois après les funérailles, puis ils les mettaient dans une grande poêle ou dans un four sur le feu, jusqu’à ce qu’ils soient carbonisés. Les restes calcinés étaient alors broyés, tamisés et jetés dans la bière de manioc. Koch-Grünberg (1922 : 498) confirme ces données pour les Cubeo, à quelques détails près : quinze ans s’écoulaient entre l’enterrement et la consommation des os, qui étaient pilés, tamisés et versés dans une épaisse chicha de maïs ; la boisson était réservée aux hommes et aux femmes âgés ayant au moins trois enfants (voir aussi Coudreau, 1887 : vol. 2, 173). Cette forme d’endo-cannibalisme était également pratiquée par les Yuman du Rio Negro.
Les Guayupe mangeaient les cendres de leurs morts. Mais les Sae rôtissaient le corps sur une plateforme de bois et le partageaient entre les proches parents du défunt. Apparemment, les gens riches ou de statut élevé organisaient une cérémonie pendant [387] laquelle ils buvaient une boisson contenant les cendres, tandis que les familles pauvres ne pouvant offrir une fête de boisson se contentaient de consommer la chair.
L’endo-cannibalisme était courant parmi les tribus du haut Amazone et de ses affluents. Au XVIIe siècle, les Cungi, les Yai, les Angutere, les Oio (Murcielago) et les Chipeo découpaient leurs parents morts en fines tranches qu’ils dévoraient. Les Conibo et les Icaguate incinéraient les corps et ingurgitaient les cendres avec du masato* (Maroni 1884-1892 : 139). Les Conibo conservaient d’abord les cendres dans une urne pendant trois jours, pendant lesquels ils se lamentaient et chantaient les louanges du défunt (Izaguirre 1925 : 209). Au XIXe siècle, ils semblent avoir pratiqué seulement une forme limitée d’endocannibalisme, en ce qu’ils brûlaient seulement les cheveux d’un enfant mort et en ingéraient les cendres avec leur nourriture ou dans un bouillon de poisson (Marcoy 1875 : 44). Les Cashibo assaisonnaient leur nourriture avec les cendres de leurs morts.
Figueroa (1904 : 118) donne les détails suivants sur les rites funéraires des Mayoruna :

« Quand l’un de leurs parents meurt, un fils ou quelqu’un d’autre, ils le pleurent et, au milieu de leurs lamentations, ils le débitent en morceaux. Ils le mangent bouilli ou rôti, et fument ce qui reste. Le plus souvent, ils jettent le corps tout entier dans le feu et pendant que les chairs rôtissent, ils en arrachent des fragments et les dévorent, leurs lamentations et cris mêlés à leurs bouchées. Les os sont brûlés, pulvérisés et ingérés dans du masato ou une autre boisson. Ils conservent la tête jusqu’à ce qu’elle soit pleine de vers et la mangent alors. Ils aiment ces viandes quand elles sont assaisonnées de poivre de Cayenne. »

Ces dernières années, on rapporte que les Mayoruna font toujours bouillir le corps de leurs morts et les mangent.
Osculati affirme avoir rencontré un vieil homme mayoruna malade, qui se plaignait de ne pouvoir être mangé et recevoir une sépulture honorable, car il avait été baptisé.
[388]
De nombreuses tribus pano de l’Ucayali pratiquaient l’endo-cannibalisme en incinérant leurs morts sur le bûcher ; pendant l’opération, quatre hommes perçaient le corps avec des bâtons pointus pour évacuer les humeurs. La première femme à ingérer le breuvage avec les cendres était la plus proche parente du défunt, et sitôt avalée la chicha, elle se conduisait comme une démente (Izaguirre 1922-29 : vol. 12, 246-247).
Les Cashinawa rôtissaient leurs morts ou les faisaient bouillir dans de grands pots. Un chamane partageait alors le corps entre les deuilleurs, qui le mangeaient au milieu des lamentations (Tastevin 1925a : 24). On disait que même les Cashinawa acculturés exhumaient les cadavres des cimetières pour les dévorer. Les Yaminawa et les Amahuaca incinéraient leurs morts et buvaient les cendres dans du masato (Villanueva 1912 : 427).
Les Indiens Moré du bas Guaporé brûlaient et broyaient les ossements de leurs parents morts et les consommaient avec de la chicha ou dans des gâteaux de noix du Brésil râpées (Rydén 1942 : 117).
Au milieu du XVIIe siècle, une tribu non désignée du bas Tapajoz, probablement les Arapium, rôtissait les corps de leurs morts dans une hutte spéciale et les mangeait. Les os réduits en poudre étaient jetés dans la bière que les parents et proches buvaient (Heriarte 1874 : 36-37).
L’endo-cannibalisme des anciens Tapuya du Nord-Est du Brésil a souvent été décrit (Thevet in Métraux 1928b : 239 ; Baro 1651 : 212-235 ; et Elias Herckman, voir Pompeu Sobrinho 1934 : 25). Parmi les anciens Tarairu, l’une de ces tribus, les corps étaient découpés par les prêtres et rôtis par de vieilles femmes qui pleuraient leur perte et puis consommaient les chairs, rongeant les os. Le corps d’un homme éminent était mangé par ses épouses et les gens de son statut ; on préservait les os pour une cérémonie ultérieure où ils étaient pulvérisés, mélangés à de l’eau et avalés. De même pour la chevelure. Les Mujaraguana, autre tribu tapuya du Maranhão, mangeaient aussi les corps rôtis de leurs morts. La [389] veuve s’enduisait des fluides suintant du corps, et ce n’est que quand celle-ci était libérée de ces fluides que l’on broyait les os pour les dissoudre dans la chicha. La consommation des cendres mettait fin aux rites de deuil (Heriarte 1874 : 16-17).

Décorations de la tombe

Une lance ornée d’une bannière était plantée droit sur la tombe d’un Araucan. La peau d’un cheval sacrifié lors de son enterrement était suspendue à une perche horizontale, reposant sur deux poteaux fourchus. Dans le pays des Huilliche, les tombes étaient parfois entourées d’une sorte de clôture, faite de planches mal équarries et de poteaux grossièrement sculptés à l’effigie humaine.
Les tumulus qui couvraient les morts des Tehuelche étaient parfois peints en rouge et décorés de flèches et de drapeaux rouges ; les chevaux du mort, empaillés, stationnaient parfois à côté de la tombe.
Les anciens Timbu du delta du Paraná ornaient leurs tombes avec des plumes de rhea et plantaient un arbre ombu à l’endroit où les parents revenaient pleurer leurs morts.
Des poteaux artistiquement sculptés étaient érigés près des corps dans les huttes funéraires des Mbayá. On renouvelait les ornements et les armes sur la tombe à intervalles réguliers.
Les Botocudo, dit-on, ornaient les superstructures des tombes de plumes et de peaux. Les Mehinaku de la région du Xingu couvraient les sépultures de cailloux et de pierres. Les Aweti, les Kamayurá, les Yawalapiti et les Huanyam entouraient la sépulture d’une barrière basse. Les Saliva entouraient celle-ci d’un treillage bien fait et multicolore ; aux quatre coins et à mi-hauteur des flancs, ils érigeaient six colonnes joliment sculptées, dont deux se terminaient en couronnes, deux en oiseaux et les deux placées en avant en figures de lamentation, les mains sur les yeux (Gumilla 1791 : vol. 1, 191).
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Les Cashinawa plantaient des bananiers, des papayers et des patates douces sur leurs tombes.
Une plaque horizontale et une plaque verticale à l’équerre, formant comme un siège, étaient posées sur les tombes des grands hommes chez les Arhuaco et les Cágaba.
Sur leurs tombes, les Parintintin piétinaient la terre et durcissaient le sol en y versant de l’eau, le damant à l’aide de gros pilons et de troncs d’arbre.

Feu sur les tombes

Dans de nombreuses tribus (Carib du continent et des îles, Macushi, Wapishiana, Warrau, Guarijo, Bora, Manao, Botocudo, Camacan, Amniapä, Wayoro, Tupari, Ona), on entretenait un feu sur la tombe ou à proximité pendant plusieurs jours ou semaines (un mois chez les Carib du fleuve Barama). Les Guajiro le gardaient deux ans, les Piaroa, disait-on, deux mois. Les Manao ne faisaient un feu que sur les tombes d’enfants. Selon les Carib, le feu fournissait la nuit de la chaleur au revenant (Gillin 1936 : 165). Les Botocudo et les Camacan sont au contraire réputés avoir fait ces feux pour empêcher les revenants de revenir sur le lieu de leurs tombes (Wied-Neuwied 1820-21 : vol. 2, 54, 222). Les Omurana (Roamayna) déposaient bois et nourriture sur la tombe (Tessman 1930 : 455).

Nourriture

En règle générale, nourriture et eau étaient placées dans la tombe ou sur celle-ci. Les Carib insulaires apportaient de la nourriture deux fois par jour pendant environ dix jours, et dans les temps modernes, cette coutume était observée par les Carib du fleuve Barama. Les Tucuna et les Mura renouvelaient aussi mets et boissons laissés sur les sépultures, les Camacan apportaient de [391] temps à autre des pièces de gibier au mort, et les Apinayé n'apportaient de la nourriture que si le défunt n’avait pas mangé pendant plusieurs jours avant sa mort (Nimuendajú 1939 : 152). Les Chamicuro mettaient quotidiennement un bol de masato et une assiette de nourriture dans la maison du mort pendant une semaine (Tessman 1930 : 411). Une mère awishi laissa une calebasse pleine de son lait sur la tombe d’un nourrisson (Tessman 1930 : 41).

Enterrement et statut social

Parmi nombre de tribus, le type de sépulture varie selon le statut social de l’individu. Les tombes des chamanes macushi, par exemple, étaient creusées sur une colline boisée, isolée et d’une forme particulière, dans la savane qui s’étend devant le versant nord des monts Canakoo (Im Thurn 1883 : 226). Les Roucouyenne n’incinéraient pas leurs chamanes : ils les disposaient dans un hamac à l’intérieur d’une fosse surmontée d’une petite cabane (Crevaux 1883 : 238). Cependant, Speiser (1926 : 221) déclare que les Aparaί, voisins et proches parents des Roucouyenne, enterraient les corps des hommes ordinaires mais incinéraient leurs chamanes et leurs chefs. Parmi les Mundurucú, les squelettes des hommes de statut élevé étaient exhumés et incinérés après décomposition des chairs, puis leurs cendres étaient enterrées dans des jarres.
Les Taïno enterraient leurs chefs assis sur un duho (siège cérémoniel) dans une chambre funéraire ou desséchaient leurs corps au-dessus du feu pour les conserver alors que le commun des mortels ne conservait que le crâne de ses défunts.
[392]

Pratiques et rites de deuil

Coupe de cheveux

L’une des coutumes les plus couramment associées au deuil dans toute l’Amérique du Sud est de couper les cheveux des deuilleurs. En règle générale, ce sont les femmes qui sacrifient leur chevelure, mais dans de nombreux cas, les hommes se tondent aussi la tête ; nos sources sont hélas rarement spécifiques sur cette question [footnoteRef:46]. Dans la région de Quito (Équateur), à la mort d’un chef, ses épouses et ses servantes se rasaient la tête (Cieza de León 1932 [1553] : 132). Dans la plupart des tribus du Chaco, les femmes en deuil coupaient court leurs chevelures. Parmi les Tehuelche et les Minuane, les femmes se contentaient de se couper des mèches. Les femmes carajá ne gardaient qu’une couronne de cheveux autour de leur tête. Dans la vallée de Tarma au Pérou, les veuves rasaient leurs têtes, coiffaient un bonnet noir et se noircissaient le visage pendant une année entière (Cieza de León 1932 [1553] : 254). Chez les Mundurucú, les parents maternels coupaient leurs cheveux. Les femmes chiriguano et roucouyenne plaçaient leurs cheveux coupés sur la tombe de leurs maris, et les veuves tehuelche les jetaient au feu. [46:  	Les sources indiquent que l’on pratique la coupe de cheveux comme marque de deuil dans les tribus suivantes : Ona, Yaghan, Tehuelche, Ashluslay, Toba, Mataco, Lengua, Tupinamba, Guaraní, Chiriguano, Carajá, Puri-Coroado, Botocudo, Bororo, Yuruna, Shipaya, Kamayurá, Tupi-Kawahib, Ayrico, Warrau, Macushi, Carib insulaires, Roucouyenne, Paravilhana, Tamanako, Guahibo, Saliva, Cuna, Piro, Shipibo, etc.] 

Dans plusieurs tribus (Tamanako, Arawak, Tupinamba), la période de deuil prenait fin quand la chevelure des parents en deuil avait repoussé. Quant aux hommes tupinamba et kamayurá, qui portaient normalement la tonsure, ils laissaient pousser leurs cheveux plutôt que de les couper en signe de deuil.
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Peintures

Dans la plupart des tribus, il était coutume que les deuilleurs abandonnent leurs ornements et parfois même leurs vêtements (Arawak). Ils peignent souvent leurs visages ou leurs corps avec du noir de charbon (Yaghan, Ona, Tehuelche, Araucan) ou de la teinture genipa (Tupinamba, Macushi, Mundurucú, Shipibo, etc). Parmi les Cashinawa, les deuilleurs mâles enduisaient tout leur corps de genipa, et les femmes seulement une partie, de peur qu’elles ne soient tuées par le revenant (Abreu 1914 : 145-149).
Le rouge était la couleur du deuil chez les anciens Chibcha : ils s’enduisaient de rocou et coiffaient des casquettes rouges. Chez les Macushi aussi, les parents proches se peignaient de rocou, les parents plus éloignés seulement les mains et les pieds. La même distinction entre parenté proche et distante existait chez les Jirara et les Ayrica qui utilisaient toutefois le genipa comme marque de deuil.
Les Lengua et les Payagua du Gran Chaco traçaient des lignes sous leurs yeux pour représenter des larmes, motif qui apparaît fréquemment sur les urnes funéraires diaguite. Pendant la période de deuil, les Chamacoco s’abstenaient de laver leurs visages.


Vêtements de deuil

Dans le Gran Chaco, les veuves se couvraient la tête d’un sac en filet (Abipón et Mocovi) ou mettaient un fichu de tissu sur leurs têtes rasées (Ashluslay, Toba, Mataco, et Lengua). Les deuilleuses chez les Minuane et les Guenoa nouaient un tissu ou un morceau de peausserie autour de leurs seins. Les deuilleurs carajá portaient un cordon de fibre ou de peau animale autour de la tête, les femmes une ceinture de fibre à la taille. Les femmes bororo en deuil portaient une gaine et un cache-sexe différents de ceux du quotidien. Parmi les anciens Aymara, les femmes en deuil ceignaient leurs têtes de cordes de paille (Cieza de León 1932 [1553] : 294). [394] Les Taulipang portaient des sandales faites de spathe de palmier, pour empêcher les vers de pénétrer leur estomac. Les femmes shipibo portaient des vêtements blancs pendant une année (Farabee 1922 : 103).
Dans la région andine (Quechua, Diaguite), les deuilleurs revêtaient du noir ou des couleurs « tristes ». Pendant la période coloniale, les vêtements noirs étaient aussi portés comme marque de deuil par les Araucan et les Tehuelche. Les Pano portaient quant à eux de vieux haillons.

Tabous observés par les deuilleurs

Les deuilleurs sont souvent supposés s’abstenir de plusieurs types de nourriture et de certaines activités normales.
Les Taulipang ne pouvaient manger aucun gros gibier, et chaque fois qu’ils mangeaient ou buvaient quelque chose, ils devaient prononcer une formule magique pour dissiper les influences malveillantes qui s’attachaient à la nourriture ou à la boisson. Les Jívaro s’abstenaient de manger des cacahuètes, du sel, du piment, du porc et des volailles pendant six jours. Après la mort d’un membre de la tribu, les Uanana du Uaupés-Caiari vidaient tous les plats et détruisaient toutes leurs provisions ; aussi longtemps que le mort n’était pas enterré, les deuilleurs ne mangeaient que des galettes de manioc et du piment. Sitôt après l’enterrement, le chef prononçait une formule : « Tout est fini. Il est dans la tombe. Vous pouvez à nouveau manger de tout ». Puis il énumérait les nourritures permises (Koch-Grünberg 1923b : 105).
La veuve et les esclaves d’un Mbayá s’abstenaient de viande et de poisson pendant trois à quatre mois.
Les deuilleurs paressi restaient auprès de la tombe pendant six jours, observant une diète stricte. Chez les Omagua, la famille restait recluse pendant un mois, nourrie par ses voisins. Chez les Apiacá, le conjoint survivant, noirci de genipa, se contentait de bouillie de maïs jusqu’à l’exhumation des os. Les deuilleurs [395] charma ne mangeaient que de la viande de perdrix et des œufs pendant dix jours. Les Mawé vivaient eux de fourmis et de guarana pendant un mois après la mort de leur chef. Les femmes des Pampa portaient le deuil pendant une année, lors de laquelle elles se retenaient de manger du cheval, de l'autruche, du guanaco et de la viande bovine. Pour les Ijca, le régime était limité aux haricots, au maïs bouilli et au tubercule tena, et le sel était strictement interdit (Bolinder 1925 : 153).
Ceux des Guajiro qui avaient exhumé les ossements d’un mort ne pouvaient plus toucher de leurs mains aucune nourriture et devaient se gratter avec une baguette. Les Taulipang et les Galibi en deuil ne pouvaient ni travailler, ni s’approcher d’un feu pendant un mois ; interdits qu’ils étaient de se gratter avec leurs mains, ils se servaient d’une baguette qu’ils portaient autour du cou. Ces « baguettes à gratter » étaient aussi en usage chez les Isistiné en deuil du Gran Chaco.

Tabous sur le nom des morts

Dans de très nombreuses tribus (par exemple, Ona, Yaghan, Tehuelche, Abipón, Mataco, Lengua, Terena, Chamacoco, Guajiro, Carib insulaires, etc.), le nom d’une personne était strictement tabou après sa mort. Les Abipόn considéraient son usage comme une insulte délibérée qui menait fatalement à la violence, et même à répandre le sang. Si le nom d’une personne était un nom commun ou avait une ressemblance phonétique avec un tel nom, le terme était abandonné et une vieille femme inventait un synonyme. Dobrizhoffer (1783 : vol. 2, 301) remarque que dans le village où il vivait, le mot « jaguar » avait changé six fois en sept ans. Chez les Guajiro, mentionner le nom d’un mort était un outrage sérieux qui provoquait maintes querelles tribales. Chez les Ona, le tabou sur le nom propre durait deux ans au moins.
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Changement de nom chez les deuilleurs

Parmi la plupart des tribus du Chaco (Vilela, Abipόn, Mocovi, Mbayá, Lengua, Maca et Terena), les parents proches d’un mort, ou, si c’était un chef, les membres de sa famille étendue, prenaient un nouveau nom pour empêcher le revenant d’attirer ses concitoyens avec lui vers l’autre monde. Chez les Terena d’aujourd’hui, seuls les enfants du mort changent leur nom.

Réclusion de la veuve ou des parents proches

Chez les Araucan des pampas, les veuves ne pouvaient quitter leur hutte qu’en cas de nécessité pendant l’année entière que durait leur deuil. Chez les Minuane et les Guenoa, la veuve et les filles du défunt restaient dans leur hutte plusieurs jours. Les veuves mataco, pilaga et vilela étaient cloîtrées dans un coin obscur de la hutte ou derrière une paroi spéciale pendant des durées différentes (six à douze mois pour les Mataco, trois à quatre pour les Pilaga, huit jours seulement pour les Vilela). Les veuves cubeo étaient recluses pour six mois. Chez les Terena, la veuve et la mère du défunt étaient en deuil pour un mois, pendant lequel elles restaient assises nues dans un recoin de la hutte, sans jamais lever les yeux du sol, refusant de parler et pleurant au lever du soleil, à midi, au coucher et à minuit. Les parents proches d’un Lengua mort vivaient aussi en réclusion pour un mois, après quoi ils se purifiaient avec de l’eau chaude et chantaient et dansaient cérémonieusement autour d’un feu.


Mutilations auto-infligées

Chez les Ona et les Yaghan, les femmes en deuil exprimaient leur chagrin en s’entaillant le corps avec des pierres tranchantes, les Tehuelche et les Indiens Pampa avec des épines. Les femmes pampa se frappaient de leurs poings et s’arrachaient les cheveux (Guinnard 1864 : 140).
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Les Bororo se coupaient eux-mêmes et faisaient couler leur sang sur la bière ou les ossements de leur parent. Les deuilleurs guaraní et guarayú se jetaient dans le vide d’une hauteur, se blessant et parfois même se tuant. Les femmes apinayé ne se contentaient pas de se frapper la tête avec une bûche de feu, une grosse pierre ou quelque autre objet dur, elles se jetaient du haut de leurs lits à plateforme. Les deuilleurs cayapo s’ouvraient la poitrine avec des flèches et lacéraient leurs têtes ; à la mort d’un homme important, le chef avait l’habitude de frapper à coups de massue le front de ses parents, et le sang était barbouillé sur le cadavre. Les Carajá s’infligeaient des blessures pendant les funérailles. Les Achuar du Pastaza se perçaient la peau avec des dards de sarbacane de façon à trouver une excuse pour ne pas danser avec le revenant, au cas où il les y inviterait. À l’enterrement d’un chef guahibo, une femme se fit percer la langue avec un os pointu et la veuve fut flagellée.
Parmi les tribus du delta du Paraná (Charrua, Minuane, Timbu, Guenoa, Yaro et Querandi ; voir Lozano, 1874 : vol. 1, 408, 432) les femmes se coupaient une phalange d’un doigt après les funérailles d’un parent et se lacéraient les bras, les seins et les flancs avec le couteau ou la lance du défunt. Après s’être sectionné la dernière phalange du petit doigt, les deuilleuses timbu se coupaient les phalanges extrêmes des doigts de pied. Ramirez déclare qu’il a vu des femmes sans aucune phalange extérieure des mains, ni des pieds. Pedro Lopez, un des premiers explorateurs du Rio de la Plata, attribue cette pratique également aux hommes : il affirme avoir vu des vieux qui avaient sacrifié tous leurs doigts et auxquels il ne restait plus que les pouces. Chez ces mêmes Indiens, les hommes adultes se livraient à un rituel extrêmement douloureux à la mort de leur père. Pendant deux jours, un fils restait nu dans sa hutte, mangeant seulement de la chair de perdrix et des œufs ; à la nuit, un ami ou un parent lui enfonçait de courtes tiges de bois dans la chair du bras, du poignet à l’épaule. Ainsi équipé, le deuilleur nu allait en forêt [398] avec un bâton de bois de fer pour creuser une fosse profonde où il passait la nuit, couvert de terre jusqu’à la poitrine. À l’aube, il se rendait dans une hutte spéciale où il ôtait les tiges de ses bras. Ensuite il jeûnait complètement pendant deux jours.

Discours funéraires

Aussitôt après la mort, ou tout de suite après les funérailles, les parents (en général le conjoint survivant) louaient le défunt, lui reprochant de les avoir abandonnés et décrivant l’étendue de leur perte. Les femmes galibi, par exemple, disaient : « N’étais-tu pas content avec nous, que t’avons-nous fait pour que tu nous quittes ? Tu étais un bon pêcheur, tu savais attraper du poisson et des crabes, tu faisais de beaux abattis ! »
Après que le mort ait été pleuré, un chef tupinamba ou un vieil homme se lançait dans une oraison funèbre où il énumérait les hauts faits du défunt ; à la fin, il demandait : « Y a-t-il quelqu’un qui lui en veut ? N’a-t-il pas toute sa vie agi en homme fort et courageux ? ». Pendant qu’il parlait, les femmes de sa parenté l’interrompaient pour se lamenter et dérouler le catalogue de ses vertus de guerrier et de pourvoyeur.
Les Taulipang essayaient d’apaiser le fantôme vengeur du défunt en le louant et en soulignant la bonté et l’absence de culpabilité des vivants à son égard.
Les Carajá dansaient autour du corps et lui demandaient où il était et où il se rendait. Ils répondaient même à sa place, disant : « Je suis dans un pays merveilleux. Donnez-moi du tabac. M’avez-vous donné mes labrets ? Il ne reste rien, donnez-moi de l’eau. » (Ehrenreich 1891 : 30)
Pour les Sherente, le mort était loué quand on brûlait ses biens. Un membre de son groupe racontait l’histoire de sa vie et énumérait ses exploits. Une veuve jivaro entrecoupait ses lamentations avec la relation d’incidents triviaux de leur vie conjugale et des malédictions contre le sorcier qui avait tué son mari.
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Chez les Cubeo, tous les membres de la maisonnée du mort, et aussi ceux de son clan et de sa phratrie, se tenaient autour du hamac où il était mort ; chacun à son tour prononçait une oraison funèbre, dont la forme était dictée par la tradition. Ils énonçaient d’abord leur relation au défunt, en l’illustrant par quelque incident. Puis ils disaient leur peur que le sorcier responsable de sa mort puisse attaquer quelque autre membre du groupe et ils maudissaient le malfaisant. C’est le chef qui faisait le dernier discours, et il nommait alors le sorcier.
Les Achagua louaient les mains et les pieds du défunt, pour toutes les choses qu’ils avaient accomplies.
Les Yaghan se plaignaient amèrement à l’Être Suprême pour avoir causé la mort d’un de leurs parents. Les Ona lui reprochaient aussi leur perte, mais étaient moins violents dans leurs récriminations. Les femmes warrau accusaient un esprit d’avoir emporté la personne du mort et lui demandaient de faire revenir leur bien-aimé pour qu’il puisse à nouveau chasser et pêcher pour elles.

Lamentations funéraires

Les lamentations funéraires sont soit des gémissements et des cris, soit des chants monotones émis d’une voix plaintive. Bien qu’ils soient souvent des énoncés dénués de signification, ils contiennent parfois des expressions de regret et de douleur. On doit toutefois distinguer les louanges formelles du défunt des gémissements collectifs ordinaires à des heures fixes de la journée. En général, les hululements ont lieu à l’aube et au coucher du soleil, et chaque fois que la vue de la tombe, d’un objet ou le son d’un mot rappelle au deuilleur sa perte. Il existe peu de descriptions du caractère de ces gémissements chantés. Selon Karsten (1935 : 467),

« la femme canelo gémit toujours en chantant, mais comme elle chante en sanglotant violemment, la mélodie est quelque peu difficile à rendre. Une caractéristique de ce type de chant est qu’il commence toujours dans une tonalité aigue avec un intense falsetto, puis la voix diminue [400] graduellement et les dernières notes sont entendues comme un murmure bas et lointain. »

En gémissant pour les morts, les femmes tamanako élèvent leur voix puis la laissent retomber en demi-tons. En général, elles énonçaient le nom à six reprises successivement, s’arrêtaient, et recommençaient. Les chants funèbres des Caingang étaient des chants rythmiques « entremêlés de gros sanglots et reniflements » (Henry 1940 : 88). Ils disaient que la personne qui gémissait se souvenait de tel ou tel parent, énumérait quelques hauts faits du parent mort, et parfois se lamentait de ce que le deuilleur avait déjà oublié à quoi ressemblait le mort. Quelques chants étaient entonnés aux funérailles, d’autres chaque fois que l’humeur en saisissait le deuilleur.
C’est en général juste avant et après les funérailles que le gémissement chanté atteint son intensité maximum, mais il peut aussi prendre place au beau milieu des réjouissances et des festivités qui accompagnent les funérailles (Bororo et Indiens de Guyane). Les femmes gémissent beaucoup plus que les hommes. Les Macushi gémissaient pour un de leurs morts tous les jours pendant trois semaines, les Taulipang pendant deux mois et les Apinayé pendant trois mois. Les Cubeo faisaient leur deuil au-dessus de la tombe trois fois par jour, pendant cinq jours après l’enterrement, et par la suite éclataient même en lamentations à l’occasion.

Cérémonies après les funérailles

Après les funérailles, des cérémonies spéciales – consistant fréquemment en danses – sont souvent organisées pour hâter le départ de l’âme vers l’autre monde ou prévenir son retour vengeur. Quand ils avaient perdu un parent proche, les Yaghan invitaient leurs amis et leurs apparentés à une danse pour le mort, quelquefois répétée à intervalles durant plusieurs mois (Lathrap 1928 : 174).
Les plus remarquables de ces danses étaient celles réalisées par les Indiens du Caiary-Uaupés, aussitôt après une mort dans un [401] village. Alors que la veuve et la mère du défunt gémissaient, des danseurs masqués personnifiant des animaux et des démons simulaient une attaque sur la maison commune. Une fois qu’ils avaient forcé l’entrée, ils entonnaient des chants rituels et se livraient à des danses dont le point culminant était une pantomime phallique. Koch-Grünberg (1923a : 248) interprète cette cérémonie comme une propitiation rituelle des fantômes et des démons qui auraient pu avoir causé la mort.
Les anciens Saliva honoraient leurs chefs morts par une fête imposante, à laquelle ils invitaient tous leurs voisins. Le premier jour était consacré à la danse et à jouer de différents instruments de musique. La nuit suivante, un groupe de musiciens encerclait le village en soufflant dans de grandes trompes. Le lendemain, tous allaient à la rivière pour y jeter le cadavre et les instruments de musique (Gumilla 1893 : vol. 1, 191-198).
Les Cágaba avaient une cérémonie de deuil qui faisait partir le mort vers le prochain monde. Les Araucan dansaient auprès du cercueil avant qu’il ne soit porté au cimetière.

Purification des deuilleurs,
maison funéraire et biens du mort

Dans beaucoup de cas, les deuilleurs et tous ceux qui avaient pris part aux cérémonies éprouvaient le besoin de se laver de toutes les influences maléfiques émanant du cadavre et de la « contagion » à laquelle ils avaient été exposés.
Se purifier par un bain de rivière après un enterrement est très commun. Les Chiriguano, les Saliva et les Páez modernes se précipitaient à la rivière immédiatement après avoir assisté à un enterrement. Une veuve quechua lava cérémonieusement son corps et ses vêtements dans un ruisseau cinq jours après avoir enterré son mari. Chez les Chocó, un chamane conseillait au conjoint survivant de se baigner pour reprendre des forces ; le fantôme du défunt persécuterait toute personne ne s’étant pas ainsi purifiée [402] (Anonyme 1929 : 83). Parmi les Yaruro, les fossoyeurs d’un mort se baignaient et jeûnaient.
Les deuilleurs aymara se purifiaient en sautant au-dessus d’un feu.
La purification rituelle des biens laissés par le défunt et celle de la maison qu’il avait habitée étaient une part importante des rites funéraires páez et moguex d’aujourd’hui. Entre autres devoirs, le chamane à qui on confiait cette tâche devait expulser l’âme de son ancienne demeure. L’eau et le feu étaient considérés comme les meilleurs agents de nettoyage des impuretés de la mort.
Les cérémonies de purification étaient d’une grande importance dans l’aire andine, où les gens étaient plutôt bien habillés et les possessions trop chères pour être détruites. Tandis qu’en région tropicale, les huttes étaient généralement abandonnées, dans les zones montagneuses on les rendait à nouveau habitables grâce à des pratiques magiques.

Disposition de la propriété du mort

Effets personnels

Dans toute l’Amérique du Sud, autant chez les tribus civilisées que chez les sauvages, les effets personnels du mort sont communément enterrés avec lui, brisés ou brûlés [footnoteRef:47]. Cette coutume est inspirée à la fois par le désir de fournir à l’âme ses objets nécessaires et familiers et par la crainte que le revenant puisse revenir [403] et réclamer ses biens. Un Cashinawa exprime parfaitement cette croyance lorsqu’il affirme : [47:  	Les tribus suivantes brisent ou font brûler les biens d’une personne morte : les Mashacali, les Kamayurá, les Macushí, les Arekuna, les Carib insulaires, les Roucouyenne, les Manao, les Yumana, les Passé, les tribus de l’Orénoque, les Yamamadi, les Tumupasa, les Conibo, les Yagua, les Apiacá, les Bororo, les Parintintin, les Mataco, les Abipόn, les Tehuelche et les Uru-Chipaya. Une longue énumération des tribus qui enterrent les biens des morts dans leurs tombes peut être trouvée dans Koch-Grünberg (1900 : 52-64).] 



« Ils enterrent tous ses objets avec un mort de manière à ce que son âme ne vienne pas les chercher. S’ils ne le faisaient pas, son âme viendrait les chercher et effrayer les vivants. En enterrant ses biens avec lui, son âme s’en va pour de bon » (Abreu 1914 : 143).

Les Itόnama étaient très réticents à toucher les objets ayant appartenu à un mort et attribuaient la plupart des maladies à la violation de ce tabou. Chez eux, nul n’osait récolter ou planter dans un jardin dont le propriétaire était mort. Un parent qui utilisait un instrument ayant appartenu au mort devait lui en demander la permission et le lui rendre (Nordenskiöld 1915 : 107).
Bien que les ornements et les armes d’un mort soient généralement enterrés avec lui ou brisés, dans certaines tribus, quand la destruction entraînait une perte sérieuse pour les survivants, ils étaient hérités par un membre de la famille. Chez les Iquito et les Urarina (Ssimacu), les héritiers conservaient les haches de pierre (Tessman 1935 : 525). Les Jívaro enterraient vêtements et tout ce qui avait été en contact direct avec le mort mais ses armes et ses ornements passaient toutefois à ses fils (Karsten 1935 : 458). Un Indien siusi héritait de la plupart des biens de son père mais il ne devait les utiliser qu’après leur purification par le chamane, avec chants et jeu de maraca (Koch-Grünberg 1922 : 106).
Les Calchaqui distribuaient les effets d’un mort aux femmes pleureuses et aux invités de la cérémonie funéraire (Lozano 1873-74 : vol. 1, 429).

Récoltes

Les récoltes du mort étaient souvent détruites et ses abattis abandonnés (Ayrico, Nokoman, Tamanako, Iquito, Vagua, Shipibo, Yuracare etc.). Les Nambicuara mettaient un tabou sur les plantations d’un mort, pour quelques mois seulement ; plus tard, n’importe qui pouvait s’y installer et reprendre normalement son activité.

[404]

Animaux domestiques appartenant au mort

Les animaux domestiques d’un mort étaient souvent tués sur sa tombe. Les Warrau, Muinane, Iquito, Nokoman et Záparo tuaient le chien du défunt et l’enterraient avec lui. Après la mort d’un Tehuelche, tous ses chevaux, ses chiens et ses autres animaux étaient tués. Ces Indiens étranglaient aussi sur sa tombe le cheval qu’avait monté un enfant de son vivant. Musters (1871 : 179) raconte qu’à l’occasion de la mort de l’unique enfant d’une riche famille, on tua quatorze chevaux et juments. Les anciens Poyuche enterraient un homme avec son cheval préféré et du bétail. Les Moluche, dit-on, auraient attaché le cheval d’un mort près de sa tombe et l’auraient laissé mourir d’inanition. Le cheval favori d’un chef araucan était mis à mort et son corps empaillé mis sur la tombe. Les Araucan modernes sacrifiaient encore un mouton pour l’âme du mort.
Les Pampa transportaient le cadavre d’un mort sur son cheval préféré et lui brisaient la patte pour ajouter à la tristesse de la procession funéraire. Ce cheval, plusieurs autres et quelques moutons étaient aussi tués sur la tombe (Guinnard 1864 : 140).
Les anciens Aymara tuaient de dix à vingt lamas aux funérailles d’un grand chef et les incinéraient près de la tombe. Ces lamas massacrés étaient également mis dans la tombe (Cieza de León 1932 [1553] : 293).
Les Guajiro tuaient et mangeaient la moitié du troupeau d’un homme pendant sa veillée funéraire.

Sacrifice humain

La coutume d’enterrer les femmes et les servantes avec les dirigeants défunts ne peut être trouvée en Amérique du Sud que dans les régions où la chefferie avait assumé des formes monarchiques ou était en passe de le faire. Les suttees* et les sacrifices d’esclaves avaient lieu au Pérou, en Colombie, dans les Antilles [405] occidentales et dans ces régions des basses terres où l’influence andine se faisait fortement sentir.
Tuer femmes et esclaves aux funérailles pour qu’elles puissent accompagner leur seigneur et maître était une pratique générale dans tout le Pérou ; l’empereur Inca était toujours enterré avec une partie de son harem et d’innombrables serviteurs : aux funérailles de Huaynacapac*, environ mille femmes et serviteurs furent mis à mort. Quand Atahualpa fut exécuté, plusieurs de ses épouses et des membres de sa suite se donnèrent la mort. Les fêtes funéraires des anciens seigneurs aymara se terminaient aussi par le sacrifice de femmes, d’enfants et de serviteurs (Cieza de León 1932 [1553] : 293).
Dans de nombreux groupes andins, ceux qui étaient choisis pour accompagner le défunt étaient enfermés vivants dans le tombeau. Cieza de León (1932 [1553] : 200) affirme à propos d’Indiens de la côte que les épouses et les servantes favorites du chef étaient enterrées avec lui. Il ajoute que celles pour qui il n’y avait plus de place dans la sépulture se tuaient elles-mêmes à des endroits où le défunt avait coutume de se rendre, afin que le revenant ne puisse emporter leurs âmes.
Le sacrifice des veuves et des serviteurs était aussi pratiqué dans la vallée de Jauja, bien après la conquête espagnole (Cieza de León 1932 [1553] : 201). Il existe des données précises sur le sacrifice des femmes et des serviteurs dans les tribus suivantes : les Esmeralda, les Canari, les Puruha et les Indiens de Quito. À la mort d’un chef dans la région de Pasto, ses « voisins » amenaient quelques esclaves que l’on faisait boire jusqu’à ce qu’ils tombent dans un état de stupeur et ils étaient alors enfermés dans la chambre mortuaire (Cieza de León 1932 [1553] : 103). Les chefs chibcha étaient toujours accompagnés de quelques-unes de leurs épouses et servantes, qui étaient enterrées vivantes (Chibcha, Quimbaya, Indiens de la vallée du Cauca ; voir Cieza de León 1932 [1553] : 50, 61, 65, 67).
Dans l’ancienne province du Darien, le long du golfe d’Uraba, les chefs étaient enterrés avec celles de leurs femmes qui s’offraient [406] volontairement. Elles restaient assises dans la sépulture un ou deux jours, buvant au milieu des chants et des louanges de leur dévotion ; quand elles s’enfonçaient enfin dans l’inconscience, elles étaient recouvertes de graviers et de bois. Dans la même région, les serviteurs des deux sexes d’un chef, ainsi que leurs enfants, s’empoisonnaient afin de servir leur maître au ciel. Si l’on en croit le témoignage d’Oviedo, seuls les gens du commun qui suivaient leur chef dans la tombe pouvaient jouir de la vie et du bonheur au ciel.
Les chefs taïno étaient enterrés avec leurs épouses favorites, mises dans la tombe et parées de leurs plus beaux ornements. Les Carib des îles et du continent tuaient des esclaves sur la sépulture de leur maître (Rochefort 1665 : 512). Les Carib de l’Orénoque forçaient les épouses de leurs chefs morts à rester auprès du corps jusqu’à sa complète décomposition et enterraient alors l’une d’entre elles avec les ossements.

Les fantômes des morts

De nombreux rites funéraires décrits ci-dessus peuvent être considérés comme des moyens d’apaiser le fantôme ou de le garder à distance. Dans certains cas toutefois, les Indiens prenaient des précautions plus directes pour écarter la malveillance d’un esprit vengeur.
Les deuilleurs Taulipang prenaient avec eux des bâtons peints, partout où ils allaient ; s’ils devaient quitter la maison de nuit, ils emportaient un brandon allumé. Chez les Jívaro de la rivière Morona, une veille femme projetait du piment rouge ou du tabac dans les yeux des deuilleurs et se cachait des hommes ainsi aveuglés ; si l’un des hommes la touchait, ceci était vu comme un mauvais présage. Après quoi les deuilleurs abandonnaient la maison du mort et répandaient des cendres sur leurs traces de pas. Chacun d’entre eux portait une épine sur une cordelette autour du cou (Karsten 1900 : 461-462).
[407]
De la même manière, les Araucan répandaient des cendres sur les empreintes de ceux qui transportaient les cadavres au cimetière. Les Bororo effaçaient les traces de pas de ceux qui emportaient les ossements en forêt. La même coutume est rapportée chez les Mataco, selon Koch-Grünberg (1900 : 91).
Le fantôme pouvait aussi être éloigné du village en tirant des flèches (tribus du Uaupés) ou des coups de fusil (Macushí) ou en simulant une attaque (Araucan).
Les Chocó gardaient des paquets de feuilles de tabac aux quatre coins de la hutte ou en face de l’escalier pendant huit jours, de peur que le fantôme ne revienne pour réclamer l’âme de quelque survivant (Anonyme 1929 : 83).

La vengeance magique contre les meurtriers

Chaque fois qu’une mort semblait avoir été causée par la sorcellerie, les Abipόn extrayaient le cœur et la langue de la victime, les faisaient bouillir et les jetaient aux chiens de façon à nuire au sorcier inconnu. Les Mocovi couvraient de paille le corps d’une victime de sorcellerie et y mettaient le feu ; le chamane consulté tirait deux flèches dans la gorge de celle-ci et une autre dans son cœur, tout en prononçant une incantation. De cette manière le sorcier coupable mais non identifié était conduit à son destin (Baucke 1870 : 355).
En de telles circonstances, les Lengua obstruaient la bouche et les narines du mort avec de la cire et de l’argile et mutilaient le corps avant de le mettre dans la tombe ou après l’y avoir mis. Dans une entaille faite là où l’esprit malfaisant était censé avoir pénétré, ils y enfilaient un os de chien, une pierre chauffée, une griffe de tatou et des fourmis rouges. La pierre était supposée monter dans la Voie lactée et retomber, sous forme d’étoile filante, sur le sorcier, et la griffe de tatou s’enfoncer sous terre et contribuer aussi à sa destruction.
[408]
Quand les Ashluslay déduisaient que la sorcellerie était à l’origine d’une mort, ils pratiquaient un rite similaire pour inciter la victime elle-même à tuer le meurtrier. Ils découpaient d’abord un morceau de chair dans la cuisse du mort, le donnaient à dévorer à un chien puis le tuaient immédiatement. Ils frottaient alors le visage du mort avec des herbes magiques, ouvraient sa poitrine avec des flèches enflammées et y introduisaient une pierre chauffée à blanc ; enfin, ils flagellaient le cadavre et le disposaient dans la tombe avec le chien mort et un nid d’oiseau. Ils tiraient aussi des flèches brûlantes vers le ciel et hurlaient. Avant de couvrir la tombe avec des branchages, ils brisaient un pot rempli d’argile sur le dos du cadavre et tous poussaient des clameurs assourdissantes (Vervoort 1932 : 282-283).
Les Coroado mutilaient aussi les cadavres pour punir le sorcier inconnu.
Pour se venger des sorciers des tribus voisines qu’ils accusaient de tuer leurs concitoyens, les Siusi envoyaient un messager sur leur territoire avec les vêtements du mort et une touffe de ses cheveux. Quand ils arrivaient, les messagers prononçaient une incantation sur ces restes et les brûlaient, causant ainsi la mort du sorcier (Koch-Grünberg 1923b [1909-10] : 107).
Les Macushí jetaient quelques doigts de main et de pied du mort dans de l’eau bouillante, le premier à faire surface indiquait la direction de la demeure du sorcier coupable.
La procédure employée par les Taïno pour mettre à jour le meurtrier inconnu a été décrite par Ramon Pané en ces termes :

« Ils prennent le jus de cette feuille [de tabac], coupent les ongles du mort et les cheveux de son front et en font avec un mortier une poudre fine, qu’ils mélangent avec le jus de ladite herbe et ils la versent dans la bouche ou les narines du mort ; ce faisant, ils demandent au mort si le médecin fut la cause de sa mort, et s’il avait suivi le régime... Ils prennent aussi le corps et bâtissent un grand feu... et quand le bois s’est transformé en braises, ils disposent le corps sur cette masse incandescente, puis le recouvrent de terre, et ajoutent de nouvelles couches de braises, et l’y laissent étendu aussi longtemps [409] qu’il leur plaît. Et comme il se trouve, ils lui posent des questions, telles que nous l’avons dit de l’autre méthode ».

Les Chocó couvraient le visage du mort avec une pâte faite de cendres. Le jour suivant, quand ils ôtaient ce masque, le visage du défunt avait pris les traits du meurtrier secret (Anonyme 1929 : 81).

Rites marquant la fin du deuil

Après une durée qui varie en longueur selon chaque tribu, le deuil se termine par une fête qui marque la levée des tabous imposés aux deuilleurs et leur réintégration dans la vie normale.
Six mois après l’enterrement, les Tukano célébraient un rite funéraire final connu sous le nom de oyne (les larmes). Ce rite était inauguré par le chef qui priait ses parents de fabriquer les masques d’écorce et les autres objets de paraphemalia utilisés dans la cérémonie. Quand ces objets étaient prêts, les danseurs masqués attaquaient symboliquement la maison du défunt et exécutaient d’autres danses rituelles. Selon Goldman, ces cérémonies de deuil

« semblent avoir trois fonctions. Elles servent d’abord à donner l’occasion à tous les parents du mort d’exprimer leur tristesse, en second lieu à soulager leur chagrin par la présence consolatrice des Ancêtres et des Êtres du monde, dont les monstres de la forêt, et tous les poissons, les insectes, les animaux et les oiseaux ; enfin pour conduire les fantômes du mort hors de la maison, quand la cérémonie prend fin. À partir de ce moment, le défunt doit être oublié et son nom plus jamais prononcé ».

La cérémonie (qui mettait fin à la période de deuil chez les Tupinamba) se tenait au cours du sixième mois après l’enterrement. On célébrait une grande beuverie, où les deuilleurs apparaissaient peints de genipa. Pendant la fête, chacun faisait l’éloge du mort et des organisateurs et vers la fin de celle-ci, les femmes en deuil se faisaient encore une fois couper les cheveux (Métraux 1928b : 120).
Dans les Guyanes, la cérémonie makuary qui mettait un terme à la période de deuil prenait place environ un an après la mort, mais [410] la longueur de la période intermédiaire dépendait de la croissance d’une quantité de manioc suffisante pour en faire du cashiri. Il arrivait que les plantations du défunt fussent utilisées, sinon on ouvrait une nouvelle plantation pour l’occasion (Carib, Warrau, Akawoio). La flagellation des invités, suivie de flagellations mutuelles, était l’un des principaux rites observés au cours de cette cérémonie. On portait en procession des effigies de bois en forme de grues et d’humains, puis on les enterrait avec ce qui restait des biens et ustensiles du défunt et, à cette occasion, on dansait aussi des danses évoquant des animaux. La fin du deuil était symbolisée par le lavage du veuf ou de la veuve avec du cashiri et la coupe de ses cheveux. Elle pouvait alors soit épouser le frère de son mari, soit retourner dans sa famille d’origine (Roth 1924 : 645-651).
Près d’un mois après une mort, les Roucouyenne célébraient deux fêtes funéraires appelées pono et tule. Pour la première, les hommes portaient de longues bandes d’écorce attachées à leur tête et une coiffure spéciale. Chacun à son tour devait faire claquer un fouet, et les autres accompagnaient les claquements d’applaudissements et de clameurs. Seuls les hommes prenaient part à la danse tule*, dans laquelle ils se déplaçaient en ligne ou en cercle, au son monotone et lugubre des flûtes.
Si l’information fournie par Koch-Grünberg est exacte, le deuil chez les Siusi ne durait que cinq jours et la levée des tabous était marquée par une fête.
Parmi les Guahibo, l’exhumation des ossements d’un homme un an après sa mort était aussi accompagnée de beuveries et de danses. La veuve, debout auprès de la tombe, les bras levés, était fouettée par l’homme qui allait l’épouser, et lui-même devait subir le même traitement. Une femme dont la relation au défunt n’est pas indiquée était assise sur la tombe, on lui perça la langue avec un os pointu et un chamane enduisit ses seins de sang (Crevaux 1883 : 548).
Cinq jours après l’enterrement, un chamane yaruro chantait pour déterminer si le mort avait atteint Kuma, s’il y avait reçu un nouveau nom, et s’il avait été rendu jeune, fort et riche (Petrullo [411] 1939 : 226). Néanmoins, ce rituel ne mettait pas fin au deuil d’un veuf : il devait observer une diète stricte d’un mois.
Au premier anniversaire d’une mort, les Indiens du Darién célébraient une fête en l’honneur du défunt à qui ils apportaient toutes les nourritures qu’il avait aimées, les armes avec lesquelles il avait combattu et des modèles réduits des pirogues qu’il avait utilisées. Puis ils portaient le corps sur le patio et le brûlaient, le réduisant en cendres en disant que « la fumée montait jusqu’à l’endroit où se trouvait déjà son âme ».
Les rites par lesquels les Caingang brisaient les liens avec leurs morts et conduisaient leurs âmes à leur dernière demeure constituent leur principale cérémonie religieuse. Cette célébration prenait place entre les mois d’avril et juin et était organisée par les parents d’un mort récent. Ces rites consistaient pour l’essentiel en des processions vers le cimetière, des danses et des chants, et beaucoup de réjouissance et d’excitation quand on considérait que l’âme avait enfin été expulsée. Toute la communauté, ainsi que les visiteurs d’autres campements y prenaient part. L’événement prenait une signification accrue du fait que c’était aussi le moment où les enfants étaient assignés à leurs sous-groupes de moitié.

La salutation par les pleurs

Peu de coutumes des anciens Tupinamba et des Guarani ont causé autant de surprise chez les Européens que les lamentations larmoyantes précédant la réception d’un membre de la tribu qui avait été en voyage au loin ou d’un étranger quelconque qui leur rendait visite. Le nouvel arrivant s’asseyait dans un hamac sans un seul mot et était aussitôt entouré par un groupe de femmes qui gémissaient en cadence en s’adressant à lui. Bien que nos sources soient en désaccord sur le contenu de leur discours, celles-ci affirment que ces femmes faisaient allusion à la mort de proches parents et à la fatigue du voyageur. Les hommes se joignaient rarement à ces démonstrations de chagrin ; ils n’accueillaient les [412] visiteurs qu’après la fin des lamentations féminines. Sitôt après, tous montraient un visage joyeux et parlaient d’autres choses.
Parmi les Macushí et les Parukuto modernes, chaque fois qu’un visiteur, un parent ou un ami venait au village, on lui annonçait la mort de quelque membre de la tribu :

« Tout travail s’interrompt, les femmes assises dans leur hamac pleurent doucement, pendant que le chef ou un ami intime raconte l’histoire de la mort en grand détail et dit quelle bonne personne c’était et à quel point il manque. » (Farabee 1924 : 82-83, 179)

Chez les Cubeo, une veuve accueillait tous les visiteurs avec de grandes lamentations, les menait à la sépulture et pleurait sur la tombe. Chaque fois qu’un invité venait dans un village saliva pour prendre part à des funérailles, il était reçu avec un concert de gémissements et de pleurs.
Cette coutume a été signalée dans un grand nombre de tribus (Guarani anciens et modernes, Charma, Choroti, Lengua, Puri, Caingang, Guato, Guarayú, Chiriguano, Cayapo, Yuruna, Tucano, Macushí, et Parukuto) et a donné lieu à diverses interprétations. Friederici l’explique comme une manifestation de sympathie à l’égard de l’hôte, à cause de toutes les épreuves qu’il a subies ; Karsten y voit une explosion de chagrin provoquée par le souvenir soudain du mort ou bien par la peur que le nouveau venu lui-même puisse être le mort sous une nouvelle apparence. En réalité, comme dans les mers du Sud, la salutation par les larmes n’est rien de plus qu’une annonce au nouveau venu des morts récentes et une invitation à prendre part au deuil de la communauté.

Traduction : Patrick Menget
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L’apparente facilité avec laquelle les Jésuites ont réussi à concentrer dans leurs fameuses « réductions » du Paraguay et de l’Amazonie des milliers d’Indiens qui, à l’abri de la grande forêt vierge, se maintenaient sur la défensive, est un phénomène surprenant qui demande à être examiné de près.
Les ouvrages sur le soi-disant « Empire des Jésuites » ne manquent pas, mais la plupart ont pour objet l’étude du système politique instauré par l’Ordre pour éduquer et civiliser les Indiens. Les défenseurs et les détracteurs de la Compagnie montrent généralement plus d’intérêt pour les effets heureux ou malheureux de la vie en mission sur le caractère des néophytes, que pour les méthodes mises en œuvre pour persuader les Indiens à accepter l’existence rigoureusement disciplinée au sein de ces « Républiques » religieuses. Parfois un auteur malveillant, tel que Félix de Azara [footnoteRef:49], se contente d’attribuer le succès des missionnaires à l’usage de la force armée et fait grand état des cas, d’ailleurs fort rares, où un détachement militaire a servi de raison suffisante [416] pour convertir une peuplade païenne. Il est indéniable que plus d’une fois les Jésuites ont eu recours au bras séculier pour fonder leurs missions, mais en général ils ont préféré user de moyens plus subtils et plus humains. [49:  	Les plus violentes accusations contre les Jésuites ont été portées par le naturaliste espagnol Félix de Azara. Ses arguments servent encore de base aux critiques des missions jésuitiques du Paraguay (cf. Azara 1809 : 2).] 

Lorsque les Jésuites entreprirent la conversion des Indiens des forêts, ceux-ci avaient déjà eu de fréquents rapports avec les Blancs. Ils en avaient conçu une profonde défiance pour ces hommes brutaux et sanguinaires. Les rancunes que les Espagnols et les Portugais avaient laissées derrière eux compliquaient singulièrement la tâche des Jésuites. Cependant, une poignée de missionnaires réussirent à soumettre à leur loi des peuplades qui avaient résisté obstinément, et souvent victorieusement, aux expéditions espagnoles et portugaises. À quoi tient leur succès ? Quels sont les motifs qui ont poussé les Indiens à adopter vis-à-vis des Jésuites une attitude différente de celle qui marque leurs rapports avec les autres Blancs ? Comment se fait-il qu’ils aient non seulement reçu les missionnaires en amis mais encore qu’ils se soient placés volontiers sous leur tutelle ?
Les Jésuites eux-mêmes ont répondu à ces questions dans divers passages des lettres et rapports envoyés à leurs supérieurs, où ils leur font part de leur premier contact avec les indigènes qu’ils se proposent de convertir. Ces allusions ne prennent toute leur signification que si nous les interprétons à la lumière de nos connaissances ethnographiques.
Fort souvent, l’adhésion d’une tribu ne demandait que peu d’efforts. Les Indiens, harcelés par les chasseurs d’esclaves espagnols ou portugais, acceptèrent de leur plein gré et sans réticence la protection que leur promettait la vie en mission. Les Jésuites eurent toujours grand soin de convaincre les Indiens que les « hommes en noir » étaient des êtres fort différents des colons espagnols. Ils se faisaient un devoir de se montrer doux et patients avec les indigènes de façon à ce que leur humanité contrastât avec la brutalité des conquérants. En diverses occasions, ils usèrent de leur influence auprès des officiers espagnols pour obtenir la [527] grâce d’indiens condamnés à mort. Sans doute, ils agirent ainsi par bonté d’âme, mais leur pitié et leur charité n’étaient pas toujours exemptes d’arrière-pensées. Eux-mêmes expliquent que leur intervention par le désir de s’acquérir la reconnaissance et la confiance des malheureux destinés au supplice. Ils ne nous cachent pas leur espoir de voir les Indiens graciés devenir chrétiens et leurs compatriotes restés païens. Le calcul était bon comme les événements le prouvèrent plus d’une fois. Maroni (1889-1892 : 414) nous raconte comment les officiers espagnols qui avaient combattu les Cocama de l’Ucayali, poussèrent la complaisance jusqu’à feindre de vouloir les mettre à mort pour donner aux missionnaires qui les accompagnaient l’occasion de faire preuve de miséricorde :

« C’est une ruse dont ils usèrent pour que les Indiens aimassent les Pères davantage, car ainsi ils pouvaient se rendre compte que ceux-ci les avaient délivrés et protégés... À l’heure actuelle, cette méthode se pratique encore, mais moins souvent que par le passé, car il est nécessaire que les coupables prennent les choses au sérieux. Néanmoins, même si les plus compromis sont mis à mort, les officiers s’arrangent pour fournir aux Pères l’occasion d’intervenir en quelques cas et d’obtenir la grâce des condamnés. Ainsi les Indiens apprennent à respecter et à craindre le pouvoir de la Justice. »

Les épidémies de petite vérole qui suivaient de si près les premiers contacts entre Européens et Indiens furent, à bien des égards, des catastrophes providentielles pour les missionnaires. Des tribus entières, décimées par le mal et prises de panique, s’abandonnèrent à ces étrangers doux et mystérieux, dans l’espoir qu’ils pourraient les sauver. Plusieurs Jésuites gagnèrent la confiance des Indiens en restant parmi eux pour les assister contre le fléau. Par la suite, la petite vérole devint le principal obstacle au progrès des missions. À plusieurs reprises, les établissements des Jésuites furent partiellement détruits par cette maladie et, sans qu’ils s’en rendissent compte, les missionnaires furent en partie responsables de la dépopulation du haut Amazone. Non seulement [418] ils exposèrent les Indiens à la contagion en les concentrant dans les missions, mais ils augmentèrent le nombre des victimes en s’opposant à la dispersion de leurs ouailles au premier signe du mal. Alors que les Indiens épouvantés cherchaient à fuir dans la brousse, les Pères s’efforçaient par tous les moyens à les retenir dans la mission de crainte de perdre des âmes.
Voyons maintenant les Jésuites à l’œuvre dans une tribu qu’aucune contrainte ne prédisposait à les accueillir favorablement. Le seul fait qu’ils voyageaient seuls, en compagnie de guides indigènes, contribuait à dissiper toute défiance ; les Indiens étaient tout disposés à recevoir amicalement un Blanc qui devait leur apparaître comme peu redoutable et dont la présence insolite piquait leur curiosité. Ces dispositions favorables seraient restées sans effet, si le missionnaire ne trouvait moyen d’établir son prestige auprès de ses hôtes et ne s’assurait de leur sympathie par sa générosité. Les Jésuites connaissaient trop les Indiens pour se lancer à l’aventure les mains vides. Dans leurs écrits, il est fréquemment question de ces « petits dons » qui servent à « appâter » l’hameçon de la foi. Le Père Agustin Zapata, missionnaire de la Bolivie orientale, dans une lettre écrite à son supérieur pour le remercier de l’envoi de pacotille s’exprime en ces termes :

« Que Dieu récompense votre Excellence pour les armes qu’elle nous envoie et qui nous permettront de gagner à Dieu de nombreuses nations, car les indigènes sont attirés par ces dons et par eux, nous gagnons leur bonne volonté. Ensuite il est aisé de faire ce que bon nous semble pour assurer leur salut. » (1906 [1695] : 25-28)

Le Père Orellana décrit comme suit les débuts des missions de Mojos :
« Les commencements en furent heureux, comme ils les sont d’ordinaire dans ces entreprises, car les Pères furent bien reçus des indigènes, fêtés et comblés de cadeaux, de fruits et des produits de la terre. Ils en furent d’ailleurs récompensés, car leurs présents leur étaient rendus au comptant sous forme de perles de verre, de grelots, d’aiguilles, d’hameçons, etc. Nous avons pris pour règle de ne rien recevoir sans [419] en rendre l’équivalent car notre générosité doit être la preuve du caractère sacré de notre œuvre. » (1906 [1587] : 6)

Il serait fastidieux de citer tous les passages des documents jésuitiques qui font état de l’importance des cadeaux qui pavent la route du salut. Cette politique des présents est formulée avec une touchante candeur dans le discours que Chantre y Herrera met dans la bouche de l’un de ses collègues qui s’était rendu chez les Indiens Iquito du haut Amazone pour les persuader de s’établir en mission :

« Mes enfants, leur dit-il, c’est pour vous que j’ai quitté mes parents et mes frères qui vivent là où le soleil se lève. J’ai appris par les gens du Napo que vous étiez sans hameçons et je suis venu en apporter. Les voici, prenez-les, ils vous appartiennent (Sur ces mots il leur distribue trois cents hameçons). Apprenez combien j’ai souffert au cours de ce voyage ; mon canot s’est détaché et je me suis presque noyé. Les troncs d’arbres qui obstruent la rivière m’ont forcé à marcher avec de l’eau jusqu’au cou et je ne sais trop comment je me trouve encore en vie. Je voudrais pouvoir vous rendre visite plus souvent et vous pourvoir d’outils et de vêtements, mais vous habitez si loin que je n’ose venir ici et, d’autre part, mes Indiens ne veulent pas me laisser partir. Regardez les haches que je vous apporte. Il y en a assez pour ouvrir une clairière à l’embouchure du Rio Branco. Je vais les remettre au Cacique et aux autres chefs pour que vous déboisiez cet en endroit » (1901 : 487-488).

Sur cet exorde, notre missionnaire les exhorte à construire un village dans un lieu plus accessible et finit l’entretien par des propos édifiants sur la « route du ciel » et sur le « feu éternel » qui consume les pêcheurs.
La façon dont les Jésuites étaient reçus par les Indiens suggère qu’à leurs yeux, ils étaient des colporteurs d’une espèce nouvelle, mais qui avaient droit aux mêmes égards et aux mêmes privilèges que les commerçants indigènes qui venaient leur échanger du sel ou des produits dont ils étaient dépourvus. Les missionnaires étaient d’autant mieux accueillis que leur marchandise était d’une [420] valeur exceptionnelle. N’apportaient-ils pas des objets en fer ? Or, peu après la découverte de l’Amérique, les Indiens qui apprirent à les connaître furent en proie à une « soif du fer » aussi dévorante que celle de l’or chez les Espagnols. Ils cherchèrent à se procurer le précieux métal à n’importe quel prix. Les Mojo, de paisibles agriculteurs, devinrent chasseurs d’esclaves pour le compte des Espagnols, afin d’avoir de quoi leur acheter des couteaux et des haches. Quelques tribus chiquitos aliénèrent leur liberté plutôt que de se passer d’outils en fer. Le Père Samuel Fritz note dans son journal que les Indiens qui avaient reçu des haches ou des couteaux étaient fréquemment attaqués par leurs voisins qui en étaient privés. Les Conibo menacèrent de se soulever contre leur missionnaire, si celui-ci distribuait à d’autres Indiens les objets en fer dont ils souhaitaient s’assurer le monopole. Aujourd’hui encore, les Indiens Tsirakua du Chaco boréal attaquent les voyageurs et les colons dans le seul but de dérober des morceaux de fer.
Rien de plus naturel que cette convoitise chez des Indiens qui, pour pratiquer l’agriculture dont ils vivent, doivent à grand-peine défricher la jungle tropicale. Pour un peuple à l’âge de la pierre, c’est là une lourde et longue tâche. Afin d’abattre un arbre, il fallait en brûler le tronc petit à petit pour ensuite entamer le bois carbonisé avec la hache de pierre. Les champs défrichés au prix d’un tel effort « étaient forcément de surface réduite. Il suffisait de quelques cognées en acier pour modifier les conditions du travail, augmenter l’aire des abattis et pour doubler et même tripler les récoltes. À un accroissement de production correspondait une augmentation de la population, d’où un sentiment de force et de sécurité pour le groupe. La hache d’acier a déclenché dans la vie de nombreuses tribus tropicales une révolution économique et sociale comparable, toutes proportions gardées, aux transformations produites dans nos sociétés, au siècle dernier, par la machine.
Les missionnaires surent exploiter au profit de leur œuvre la supériorité du fer sur la pierre. Ils établirent des forges dans [421] plusieurs stations pour y attirer et y retenir les indigènes. L’un d’eux écrit :

« Il est fort important de conserver en bon état la forge qui se trouve chez les Jebero et une autre que l’on construit chez les Cocama, et d’en établir de nouvelles ailleurs si le besoin s’en fait sentir, car ces forges sont un grand attrait pour ces barbares et peuvent servir de réclame pour les missions. Elles sont aussi un appât et un lien pour maintenir les Indiens en paix et en amitié. La raison en est que leur vie et leur subsistance dépendent des outils qui se font dans ces forges – à savoir les haches et les couteaux avec lesquels ils défrichent la brousse pour y semer leurs plantes alimentaires et pour élever leurs maisons, les hameçons et les pintes avec lesquels ils pêchent et autres instruments de fer dont ils font le plus grand cas. Ils viennent de 200 lieues à la ronde pour se faire fabriquer ou pour réparer des outils à la forge des Jebero. Chaque fois qu’ils ont voulu se révolter, ils ont été retenus par la crainte de perdre cet avantage. Il en est de même des Mayna et des Cocama qui, dans leurs révoltes, n’épargnent que les forgerons et leur forge. » (Figueroa 1904 : 288)

Les Indiens Piro ne se décidèrent à tuer le Père Richter que lorsqu’ils furent convaincus que l’un des leurs pourrait continuer à maintenir la forge. Le Père Brentano, après avoir célébré le fer « qui permet de se faire des amis et de récompenser ceux qui amènent à la mission leurs parents et alliés de la brousse » (Maroni 1889-1892 : vol. 31, 65), ajoute qu’il faut distribuer ces objets parcimonieusement, sans quoi les Indiens pourraient s’imaginer que les missionnaires les récoltent dans leurs champs.
Quoiqu’il fût bienséant pour un Jésuite d’attribuer à la Grâce divine l’adhésion spontanée d’un groupe d’indiens, il en est d’aucuns qui faisaient montre de moins d’illusions. Chantre y Herrera [footnoteRef:50] n’hésite pas à déclarer qu’il est « rare que les Raisons divines qu’ils [422] n’entendent guère, attirent les Indiens dans les missions. Nous ne pourrions rien faire sans les haches que nous distribuons. » [50:  	« Avec le cadeau d’une aiguille, avec un couteau ou un grelot, une âme est gagnée en un instant pour l’instruire et la baptiser... en rencontrant un Indien, il ne faut que l’embrasser, lui donner un petit cadeau, vêtement ou autre chose, l’instruire et ensuite le baptiser... » (1901 : 290).] 

Cependant, vouloir expliquer le succès des missionnaires uniquement par des causes politiques ou économiques serait méconnaître la force des facteurs mystiques qui ont aussi un rôle important dans les rapports entre Indiens et Jésuites.
L’ascendant que certains missionnaires prirent sur les Indiens reposait souvent sur le caractère magique dont ils étaient investis. Ils étaient tenus pour des chamanes d’une espèce particulière et, de ce fait, beaucoup plus puissants que les magiciens du cru. Ils étaient d’autant plus populaires qu’ils exerçaient leur art gratuitement et semblaient faire fi des gras honoraires que demandaient leurs collègues indigènes. Le Père Orellana [footnoteRef:51] fait grand état des avantages divers que, de leur propre témoignage, les Mojo retiraient de la présence du missionnaire. Du jour où la mission fut fondée, les rivières cessèrent de déborder, les jaguars devinrent inoffensifs et les poissons palometa ne mordirent que ceux qui n’assistaient pas à la messe. Ce jésuite eut été fort surpris d’apprendre que les heureux effets de sa présence correspondaient aux services que les Indiens attendaient d’un bon chamane. Pour accroître leur prestige, les Jésuites ne se faisaient pas faute d’interpréter les catastrophes et les événements insolites dans un sens favorable à leur cause. Ici encore, ils suivaient sans s’en douter, l’exemple des hommes-médecine. Au cours du séjour du Père Caballero chez les Indiens Irituca de Chiquitos (1781 : 124-125), un fameux chamane vint exiger du chef du village qu’il lui livrât le missionnaire. Le cacique, qui avait reçu des haches en cadeau et était fort bien disposé envers son hôte, refusa de le trahir. Peu de temps après, une épidémie de petite vérole emporta le [423] magicien et ses gens. Les Indiens virent dans leur mort l’effet de la puissance magique du Père Caballero et leur respect pour sa personne et son enseignement en fut fort accru. Le Père Richter se vantait auprès des Indiens de l’Ucayali que les reliques d’un saint qu’il avait en sa possession étaient un remède plus efficace pour soulager les femmes en couches et guérir les malades que les simples remèdes vendus par les chamanes locaux. Aussi ne faut-il pas s’étonner si un magicien conibo vint lui demander un fragment de sa soutane pour en faire un talisman contre les dards invisibles lancés par les sorciers (Maroni 1889-1892 : 136-137). [51:  	« Certains, en toute sincérité, vont prendre congé de l’église et de son image très sainte, avant de partir à la chasse, et à voix haute, avec leur rhétorique mal assurée, lui exposent leurs besoins, lui demandant de les aider et fasse qu’ils trouvent quelque chose à rapporter, quelque chose à manger pour leur maison afin de subvenir à leur famille ; et cette très douce Dame favorise leur simplicité, comme ils le reconnaissent » (1906 [1587] : 23).] 

Les chamanes indiens étaient portés à voir dans le missionnaire un rival dangereux et leurs attaques contre lui montrent bien qu’ils craignaient la concurrence. Les chamanes conibo, par exemple, conseillaient à leurs clients de ne pas aller à l’église où ils couraient le risque d’être ensorcelés par le missionnaire. Les Indiens Aizuari du haut Amazone attribuèrent une éclipse du soleil à la magie du Père Samuel Fritz (1922 : 387). Ils vinrent le trouver en larmes pour lui demander pour quelle offense il avait tué le soleil. D’autres Indiens qui vivaient à deux cents lieues de la mission lui envoyèrent des présents avec la requête de sauver l’autre.
En général, les Indiens craignaient le baptême auquel ils attribuaient un pouvoir meurtrier, car au début, les missionnaires ne l’octroyaient qu’à ceux qui se trouvaient en danger de mort. Ce rite devint par la suite aux yeux de quelques Indiens une opération magique bienfaisante à laquelle il était avantageux de se soumettre. Les Indiens Yameo, persuadés que l’eau lustrale était une médecine, cherchaient à faire rebaptiser leurs enfants chaque fois qu’ils étaient malades. Certains missionnaires insistent aussi sur les vertus curatives du baptême (ibid. : 57).
Souvent les Indiens donnaient une singulière interprétation aux symboles religieux. Quand les Conibo de l’Ucayali virent dans l’église de la mission l’image du Christ crucifié, ils en conçurent grand-peur car, disaient-ils, « les Espagnols ont placé cette image [424] sous nos yeux pour nous prouver qu’ils sont gens féroces capables de tuer avec une grande cruauté » (ibid. : 135).
Les Jésuites ne négligeaient aucun détail qui peut impressionner les Indiens. Le Père Richter, lors de sa visite aux Camavo, affecta des allures de chef et reçut les indigènes, assis sur une chaise au milieu de son escorte et paré de ses vêtements sacerdotaux (ibid. : 147). Le Père Lucas Caballero entrait dans les villages indiens, la croix à la main et suivi de néophytes qui chantaient des hymnes.
Les guerres intertribales qui divisaient les Indiens étaient un obstacle sérieux à la propagation de la foi. Les Jésuites firent toujours de grands efforts pour rétablir la paix entre les groupes ennemis, ce qui contribuait en bien des cas à leur assurer la sympathie des Indiens, heureux de trouver en eux des parlementaires et des arbitres bénévoles.
Je voudrais présenter ici une hypothèse qui expliquerait de façon plausible l’ascendant rapide que les Jésuites gagnèrent sur les tribus sauvages du Paraguay et de l’Amazonie. L’autorité qu’ils surent exercer sur les Indiens après de brefs rapports semble indiquer que ces derniers reconnaissaient en ces étrangers des chefs qu’ils étaient prêts à suivre. À voir les choses du point de vue de l’indigène, l’on ne peut qu’être frappé du parallélisme étroit entre le rôle joué par les Jésuites et le comportement traditionnel d’un chef. Un chef indien dans les tribus de l’Amazonie et du Chaco est un individu doué d’une forte personnalité et dont le pouvoir se fonde sur la générosité, la puissance magique et l’éloquence. Le but que poursuit un chef digne de ce nom est de grouper sous son autorité le plus grand nombre possible de sujets. Or, les missionnaires jésuites ne distribuaient-ils pas des haches, des couteaux et des perles de verre ? Ne pratiquaient-ils pas la magie ? Ne faisaient-ils pas des discours ? Ne cherchaient-ils pas à rassembler dans leurs missions tous les Indiens de la région ? Devant ces faits il était naturel pour eux d’en conclure que les Jésuites étaient des chefs venus pour prendre soin d’eux. Un cacique pilagá se fit gloire devant moi d’être un bon chef, car m’expliqua-t-il [425] « je m’occupe constamment du bien-être de ma bande et je la protège contre les épidémies ». Ces mêmes Pilagá, convaincus que j’étais un missionnaire, m’assurèrent que si je restais chez eux pour veiller sur leur santé et leur prospérité, ils se grouperaient autour de ma personne en témoignage de reconnaissance. Bref, ils me promettaient de me traiter comme leur chef.
On peut aussi se demander si le mythe du héros civilisateur n’a pas prédisposé les Indiens en faveur des missionnaires. Le héros civilisateur est souvent dépeint, dans les mythologies indiennes, comme un étranger vénérable venu pour initier les ancêtres de la tribu à la vie civilisée et qui a établi les règles qui président à la vie sociale. Les Tupinamba de la côte brésilienne firent de leur héros civilisateur Sumé*, une sorte de missionnaire avant la lettre qui s’était manifesté à leurs ancêtres. Les Portugais eux-mêmes étaient enclins à reconnaître en Sumé l’apôtre saint thomas qui aurait évangélisé les « Indes » après la mort du Christ.
Certains incidents qui se produisirent dans quelques missions jésuitiques démontrent, à mon avis, cette assimilation du missionnaire au chef de tribu. Sitôt que le directeur d’une mission ne peut satisfaire les exigences des néophytes ceux-ci le traitent de pingre, d’homme de peu et menacent de le quitter (Chantre y Herrera 1901 : 523). Les Jésuites se plaignent souvent de l’ingratitude de leurs ouailles qui, au lieu de leur témoigner de la reconnaissance pour les vérités qu’il leur apporte, demandent à cor et à cri des haches et des couteaux. Dans un de ses rapports, le Père Marbán (1676) ne nous cache pas son impatience à être constamment en proie aux requêtes des Mojos, qui, s’il les rabroue, l’accusent d’être un « méchant et un ladre ». Ces Indiens n’hésitaient pas à l’interrompre au milieu d’un sermon pour lui crier : « Quand vas-tu nous donner un couteau, des perles ou des plaques pectorales ? » Marbán ajoute : « Ils sont convaincus que le missionnaire n’est là que pour les combler de cadeaux ». Ce en quoi il n’avait pas tort, car dans leur esprit, il était entendu que le missionnaire les récompenserait de leur obéissance par des [426] largesses incessantes. Dans le Chaco, un chef qui refuse un objet convoité par un de ses subordonnés se fait traiter de pingre et risque à la longue de perdre son rang.
Les nouveaux convertis comptaient aussi sur les connaissances magiques du missionnaire et cherchaient à tirer tout le profit possible des rites et des objets sacrés introduits par ces magiciens d’une espèce nouvelle. Les Mojos, alors qu’ils étaient encore païens, n’en allaient pas moins à l’église pour demander aux images de leur accorder bonne chasse et bonne pêche.
Lorsque par suite de l’hostilité systématique d’une tribu, les Jésuites désespéraient de pouvoir établir un contact direct avec elle, ils usaient d’un stratagème quelque peu sommaire qui ne se justifie que par un excès de zèle et par les mœurs du temps. À l’instar des traitants d’esclaves, les Jésuites organisèrent de véritables chasses à l’homme. À la tête d’une troupe d’Indiens convertis, ils s’avançaient sur le territoire d’une tribu rebelle et, se postant près d’un village, s’emparaient par la force des indigènes qui passaient à leur portée. Ces enlèvements n’étaient pas sans danger, car si les victimes donnaient l’alarme, le missionnaire et son escorte pouvaient être massacrés (Eder 1791).
Les captifs pris au cours de ces raids étaient traités avec bonté et amenés dans quelque mission éloignée d’où il leur était difficile de s’enfuir. Ils étaient soumis pendant plusieurs années à un enseignement religieux intensif et l’on s’efforçait de leur apprendre le Quichua ou une langue connue des missionnaires. Lorsque leur attachement à la mission ne faisait plus de doute, on les renvoyait dans leurs villages, chargés de présents et avec des instructions précises pour leurs compatriotes restés païens. Les missionnaires étaient convaincus que leur propagande inclinerait leurs parents à accepter les « avantages d’une vie chrétienne et raisonnable ». Leur espoir n’avait rien de chimérique. Ces convertis malgré eux furent souvent de zélés propagateurs de la Foi et contribuèrent à la conquête spirituelle de peuplades considérées intraitables.
[427]
Ces pieuses expéditions de recrutement étaient fort goûtées des Indiens qui, tels les Omagua et les Cocama, avaient de fortes traditions guerrières. Ils s’ennuyaient dans l’oisiveté des missions et étaient heureux de se donner à nouveau l’illusion de marcher sur le sentier de la guerre. Les missionnaires durent même intervenir pour réprimer leur ardeur apostolique. D’ailleurs, ce n’est pas le simple plaisir sportif d’affronter d’anciens ennemis qui poussait les Omagua à aller faire des razzias d’âmes. Ils cherchaient par la même occasion à se procurer des serviteurs en lieu et place des esclaves que les Jésuites leur empêchaient d’obtenir par d’autres moyens. Les païens arrachés à la forêt étaient placés en tutelle chez une famille chrétienne qui devait les initier à une vie plus « rationnelle » ; naturellement, ces protecteurs ne se faisaient pas scrupule de les exploiter dans la mesure du possible.
Les Jésuites comptaient beaucoup sur la prospérité et la sécurité des établissements missionnaires pour y attirer les Indiens sauvages. Au cours de leurs tournées évangéliques ou par l’intermédiaire des captifs, ils s’efforçaient de convaincre les infidèles de la douceur de la vie à l’ombre de la croix. Les nouveaux convertis s’opposaient généralement à la présence d’indigènes d’autres tribus dans leur village. De fréquentes querelles éclataient entre anciens ennemis qui, s’ils ne s’accusaient pas mutuellement de sorcellerie, s’indignaient de toute faveur accordée à leurs rivaux. À mesure où ils perdaient le souvenir des haines tribales, les néophytes se montrèrent plus accueillants et plus soucieux de l’accroissement de leur mission. La mortalité souvent très forte, qui semble avoir sévi dans les missions, leur faisait souhaiter la venue d’éléments nouveaux pour remplir les vides et les aider à accomplir leur besogne.
Le cas des Mayoruna peut nous servir d’exemple. Les Jésuites ne purent les convaincre de former une mission indépendante, mais ils réussirent à les persuader de rendre visite à la station des Omagua. Ces derniers les reçurent si chaleureusement que les Mayoruna décidèrent de rester parmi eux. Les femmes omagua [428] adoptèrent les fillettes mayoruna et leur apprirent à tisser et faire de la poterie dans le style omagua. Les petits garçons omagua adoptèrent les enfants mayoruna comme compagnons de jeu et leur enseignèrent à se servir de la pagaie et du propulseur. Les pères de famille omagua marièrent leurs filles à de jeunes Mayoruna pour s’assurer de leurs services car, suivant la coutume guarani, un gendre est tenu de travailler pour le compte de ses beaux-parents chez qui il habite. Ainsi, en peu d’années, les « sauvages » Mayoruna furent entièrement absorbés dans la population omagua et gagnés au christianisme à peu de frais.
Le système d’éducation employé dans les missions et la discipline qui y régnait sont des sujets qui dépassent les cadres de cette étude. Celle-ci ne vise qu’à mettre en lumière quelques-unes des nombreuses méthodes mises en œuvre par les Jésuites pour « conquérir » les peuplades païennes. Comme nous l’avons montré, les Jésuites ont bénéficié de facteurs économiques et politiques qui étaient le produit du choc brutal entre Blancs et Indiens. Ils ont aussi su tirer parti des croyances et des institutions indigènes qui les favorisaient. Mais tout compte fait, leur succès est dû avant tout à leur courage, à leur sens pratique et à un désir sincère de venir en aide aux indigènes. Quiconque est un tant soit peu familier avec l’œuvre de la Compagnie en Amérique ne peut que donner raison à Chantre y Herrera qui, dans son histoire des missions du haut Amazone, attribue le rapide progrès des jésuites

« à l’affabilité avec laquelle ils parlaient aux indigènes, à la charité dont ils faisaient preuve envers eux et au fait que les Indiens savaient par expérience que les missionnaires, loin de vouloir leur enlever quoi que soit, souhaitaient leur donner tout ce qu’ils avaient pour les aider tant dans les besoins du corps que dans ceux de l’âme et surtout parce que les missionnaires les considéraient comme leurs prochains, comme des êtres libres et doués sans raison, comme des chrétiens. » (1901 : 290)

Ces nobles paroles, écrites au XVIIIe siècle, rendent un son étrange en une époque où le sentiment de la dignité de l’homme est devenu chose rare.
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Les Indiens Toba
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(1937)


Retour au sommaire
Il y a deux [ans ?], je me trouvais en expédition scientifique sur les bords du Pilcomayo et l’hôte provisoire d’un fortin argentin. Nous venions à peine de terminer de déjeuner quand un soldat arriva au triple galop de son cheval annonçant « Le Commandant Plácido Jara* arrive avec des guérilleros ».
Combien de fois dans ces fortins qui bordent la grande rivière frontière n’avais-je pas entendu évoquer le nom légendaire de ce Paraguayen qui, en plein XXe siècle, renouvelait les exploits des fameux chefs de bandes de l’Amérique espagnole ? Cinq fortins étaient tombés en son pouvoir, de vastes territoires étaient parcourus par son escadron fantôme et les colons boliviens épouvantés se réfugiaient en Argentine abandonnant d’immenses troupeaux de bœufs. On m’a raconté aussi la poursuite bolivienne, la retraite de Jara dans les marais et sa réapparition sur l’arrière des armées régulières. Dans quelques instants, j’allais voir l’homme prestigieux qui incarnait pour beaucoup les vraies traditions guerrières de l’Amérique latine. Je ne fus pas déçu : la troupe du Commandant [430] Jara* sortait des illustrations d’un vieux livre de voyage, d’un de ceux que tous nous avons feuilleté dans notre enfance. Des grands chapeaux, des ponchos, des barbes hirsutes et à l’arçon de la selle, la fameuse machette qui avait donné son nom à la troupe.
Les têtes des guérilleros n’avaient rien de rassurant : métis, desperados*, aventuriers de tous pays, ils étaient bien dans la note des livres des Peaux-Rouges. Le détachement était harassé : ils avaient chevauché sous un soleil de plomb au milieu des marais du Pilcomayo, dormi la nuit sur le sol humide, mal défendu des nuages de moustiques par leurs moustiquaires primitives et jusqu’au moment où ils avaient franchi le fleuve, perpétuellement aux aguets d’une surprise possible.
Le fameux Commandant Jara était un homme sympathique, affable et modeste et son extérieur démentait l’auréole de terreur qui s’était formée autour de son nom.
Le même soir, en camion, nous nous rendîmes dans un fortin voisin. Tout autour brillaient les feux des campements indiens. Dans la nuit, on entendait les cris des deuilleuses qui hululaient. La petite vérole décimait les Peaux-Rouges et j’étais habitué à ces funèbres complaintes qui troublaient le silence de la nuit tropicale. Mais ce soir-là, ce n’était sur les enfants emportés par la maladie que s’élevaient les cris déchirants des Indiennes. Des courriers venus de la rive bolivienne venaient d’annoncer que le cacique Kaikolik avec ses Indiens [footnoteRef:53] venait d’être massacré par une patrouille bolivienne. On gémissait sur la perte des disparus et autour des grands feux, on parlait de vengeance. Quand les Indiens apprirent que le Commandant Jara était dans le fortin, ils accoururent cherchant en lui un vengeur. [53: 	Quelques années avant ces événements, Métraux avait rencontré une famille vivant auprès de ce même cacique du haut Pilcomayo (Métraux 1978 : 60). [NdT] ] 

Je le vois encore entouré de ces grands corps bruns peints en rouge et en noir, affublés de défroques militaires et s’appuyant sur des [431] arcs et des fusils vieux modèles. Je ne me souviens plus guère du discours que Jara leur tint : il parla d’armements, de balles, d’embuscades, de lagunes, les caciques se lancèrent dans d’interminables improvisations, et lorsque vers onze heures [il] se leva, les jeunes gens de la tribu allèrent, selon la coutume, danser dans la clairière.
Je n’ai plus revu le Commandant Jara et je crois même qu’il n’a jamais repris le commandement de son fameux escadron.
Quelques mois plus tard, d’autres obstacles m’attendaient. Entretemps, j’étais resté sur la rive argentine du fleuve, vivant avec mes amis, les Indiens Toba. Les nuits clair[e]s, assis sur la berge du fleuve à parler des anciens temps, nous entendions souvent un [bruit] étrange et inquiétant dans ces solitudes : c’était le canon des forts boliviens. Certes, ce n’était pas le grondement continu et effrayant que nous écoutions il y a vingt ans [mois], mais le coup de tonnerre isolé d’un orage distant. Rarement dans mes voyages, je n’ai approuvé sentiment d’angoisse plus pénible qu’à chacune de ces détonations qui dissipaient à jamais la calme vie primitive des grandes plaines du Chaco.
Ces visites de guerre me harcelèrent jusqu’au dernier moment de mon expédition : peu de temps avant de quitter le Chaco, je me trouvai à Villamontes dans le quartier général bolivien. Je m’étais arrêté dans ce village quelques années auparavant. Une vieille mission franciscaine, construite dans le style toscan dominait de ses ruines un pauvre village indien. Aujourd’hui, c’étaient des baraquements, des hôpitaux provisoires, et dans les rues poussiéreuses, des soldats indiens accroupis mélancoliquement, le fusil posé à côté d’eux et la chique de coca dans la bouche. Ils étaient là, comme je les avais vus dans les Andes, indifférents, apathiques, avec quelque chose d’implacable dans leur face au nez aquilin et aux yeux féroces. Ce jour-là, la suprême offensive bolivienne était déclenchée et des camions partaient pleins de cette foule grise et brune, plus anonyme que la nôtre qui allait mourir sous le feu des mitrailleuses ou dans les marais paludéens, poussés par un destin qu’ils ne cherchaient même pas à comprendre.
[432]
En ces trois dernières années, beaucoup de sang a coulé dans ce Chaco sans que personne [ne] sache au juste pourquoi. Les uns parlent de pétrole, les autres de débouché à la mer, les troisièmes d’indépendance, mais il n’est personne qui ait osé prétendre que l’on se [b]attait pour la terre du Chaco, car, comme on me l’a souvent dit dans les deux camps, cet immense Chaco qui va des pampas de l’Argentine aux forêts de l’Argentine [sic] [footnoteRef:54], ne vaut pas le corps d’un seul homme. [54:  	Le texte contient ici une erreur : l’auteur voulait très probablement écrire « des pampas de l’Argentine aux forêts de Bolivie ». [NdT]] 

Deux voyages d’exploration qui m’ont rendu familier avec cette contrée m’ont convaincu de la vérité de cette boutade. Je sais bien que dans le Chaco, il y a du pétrole, et j’en ai même visité les gisements, mais ceux-ci se trouvent au pied de la Cordillère dans une zone qui n’a jamais fait l’objet d’aucune contestation et jusqu’ici, on n’a jamais trouvé de pétrole dans la plaine où se sont livrés les combats les plus acharnés. Quant au reste, imaginez de vastes étendues sablonneuses couvertes d’une brousse épineuse, presque impénétrable. Les arbres : des acacias aux branches tordues et couvertes elles aussi d’épines. Sur des centaines et des centaines de kilomètres, pas une pierre, pas le moindre morceau de gravier. Un ethnographe célèbre qui parcourut le Chaco il y a quelques années avait promis à ses guides un peso pour chaque pierre de la grosseur de l’ongle qu’ils rencontreraient dans le voyage. Ils eurent beau cherche[r] – et Dieu sait si les pauvres diables cherchèrent avec soin – mais ils ne purent jamais rien découvrir. Jusqu’à ces toutes dernières années, le Chaco fut une des régions du monde la moins connue et même à l’heure actuelle qu’il a servi de champ de bataille à des armées, il est encore de vastes étendues qui n’ont jamais été parcourues par un homme blanc. Tout l’extrême nord du Chaco est inexploré et occupé par des Indiens – les Tsirakua – qui n’ont jamais vu d’homme blanc et que nous ne connaissons qu’au travers de récits d’autres Indiens, leurs voisins.
[433]
Comme toute région mal connue, le Chaco était plein de mystères et il serait long d’énumérer toutes les fables que les Espagnols propagèrent sur cet immense désert qu’un écrivain récent a surnommé « l’enfer vert ».
L’obstacle que l’homme blanc a rencontré à sa curiosité n’est pas la forêt. Il suffit de coupes-lianes pour le surmonter, ce ne sont pas les Indiens, avec des fusils à répétition on en vient à bout, mais la barrière la plus implacable que la nature oppose à l’homme : le manque d’eau. Le Chaco n’en est pas absolument dépourvu, sans quoi les tribus indiennes qui y vivent l’auraient déserté depuis longtemps, mais cette eau est distribuée dans de petites lagunes dont seuls les Indiens connaissent l’existence. Sans leur aide, la pénétration du pays était impossible et c’est pour avoir dédaigné cette aide que tant d’explorateurs ont été engloutis par l’enfer vert. Le Gran Chaco a eu raison de l’un des plus grands explorateurs français : Crevaux, qui pendant des années avait parcouru les plus lointains affluents de l’Amazone, traversé les plus ténébreuses forêts de la Guyane. Il fut massacré par les Indiens Toba qui, irrités de sévices exercés contre eux, se vengèrent sur le premier blanc qu’ils eurent à leur merci.
Quelques années plus tard, ce fut Boggiani*, un artiste italien de grande valeur, épris de la vie libre des Indiens qui disparut mystérieusement dans la brousse. La liste de ceux qui tombèrent pour conquérir à la science la connaissance de cette ingrate région est longue.
À mon sens, le seul intérêt, la seule valeur de cette terre déshéritée est représentée par les admirables tribus indiennes qui ont réussi à se cramponner et à y conserver presque intacte l’image de leur vie passée.
Nul tribus indiennes n’ont été plus calomniées, nul n’ont été traitées avec plus de cruauté et nul [n’]ont conquis à un plus haut degré la sympathie et l’affection de l’ethnographe qui a voulu vivre de leur vie.
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Disparition des Indiens
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Retour au sommaire
Les Indiens Cayapo du Brésil central peuvent être donnés en exemple d’un peuple sur le point de disparaître sans qu’un effort sérieux soit tenté pour fixer le souvenir de son organisation sociale qui, de l’aveu de tous les spécialistes, offre un intérêt exceptionnel. Les derniers Cayapo emporteront avec eux le secret d’institutions civiles et religieuses qu’il sera impossible de reconstituer sur la base de nos connaissances actuelles. Que de discussions, que d’hypothèses aventureuses et fragiles auraient pu être évitées par une simple bonne étude de terrain.
En 1954, grâce à l’appui de la section d’études du Service de Protection des Indiens du Brésil (S.P.I.)*, j’ai pu séjourner deux mois dans un groupe cayapo, les Kubenkrãñkeñ de la Cachoiera de la Rumaça, du Riozinho, affluent de gauche du Rio Fresco. Les Kubenkrãñkeñ avaient accepté de former un poste du S.P.I. en 1952. Quand je les visitai, ils n’avaient été que depuis deux ans en contact pacifique et régulier avec les Néo-Brésiliens. Ils offraient donc des conditions idéales à une enquête ethnographique, puisqu’ils se trouvaient à cette période initiale d’acculturation où la culture est encore intacte, mais où les hommes se [436] prêtent à la curiosité de l’ethnographe parce qu’eux-mêmes sont conscients des différences les séparant des étrangers. La seule difficulté à laquelle je me suis heurté – mais celle-ci fut considérable – était le manque d’interprète. Le seul Indien qui sut le portugais répugnait à jouer ce rôle. D’autre part, il était jeune et assez ignorant des traditions tribales. La plupart des informations que j’ai pu recueillir sur les Cayapo proviennent des Gorotire, groupe étroitement apparenté aux Kubenkrãñkeñ, qui ont été en contact direct avec les Néo-Brésiliens depuis 1937, et qui sont réunis au Posto de Gorotire, sur le Rio Fresco. Ce groupe est fortement acculturé, mais contient une grande proportion d’Indiens parlant le portugais.
Les recherches que j’avais commencées furent continuées l’année suivante par Mme Dreyfus Gamelon, qui publiera dans un an un ouvrage contenant le matériel que nous avons pu glaner en dépit des obstacles que je viens d’énumérer.
Les Cayapo appartiennent au groupe linguistique gê, et comme la plupart des tribus de ce groupe possèdent une organisation sociale des plus complexes, système de moitiés, classes d’âge très marquées, groupes patronymiques, matrilinéaires pour les hommes et patrilinéaires pour les femmes, sociétés des femmes, etc., nous retrouvons donc une structure sociale assez voisine de celle des autres groupes gê, avec cependant des variations intéressantes qui demanderaient une étude systématique. Me conformant à la demande du Dr. Baldus, je ne vous entretiendrai [footnoteRef:56] pas de la culture de ces Indiens, mais de leur sort tragique. [56:  	Ce texte est issu d’une communication orale donnée au Congrès International des Américanistes. [NdT]] 

Le nom de Cayapo a été d’abord attribué à un groupe de langue gê répandu sur une vaste région couvrant le sud de l’État de Goiás, le sud-est du Mato Grosso, le nord-ouest de São Paulo et le triangle minier Minas Gerais. Ces Cayapo méridionaux ont totalement disparu. On continue à les appeler Cayapo du Sud pour les distinguer d’autres bandes, également de la famille gê, [437] repérées dès le XVIIe siècle dans les États du Para et de Goiás, entre les fleuves Araguaia et Xingu, et dont on a cru longtemps qu’ils étaient un rameau détaché des Cayapo méridionaux. Il apparaît maintenant, que Cayapo du Nord et du Sud sont des populations apparentées, mais différentes qui ne sauraient être confondues.
Au siècle passé, les bandes cayapo sont signalées par Castelnau, Ehrenreich et Kissenberth entre l’Araguaia et le Tocantins. Von den Steinen a trouvé des Cayapo dans le bassin du Haut Xingu. La ville de Conceição do Araguaia fut fondée en 1890 par le dominicain Gil de Vilanova pour servir de centre d’attraction aux Cayapo de l’Araguaia et du Rio Fresco, affluent du Xingu.
Coudreau dénombre quatre groupes cayapo : les Cayapo de Pau d’Arco et de Chicão, les Gorotire (1 500), les Purucaru (1 500), et les Chicri (500), soit en tout environ 5 000 personnes. Ainsi l’ensemble de la population cayapo se trouvait concentrée sur un territoire de cent mille kilomètres carrés qui s’étendait de l’Araguaia au Rio Fresco et du Tapirapé à l’Itacayuna.
Actuellement, six ou sept groupes distincts constituent les Cayapo proprement dits : les Gorotire, concentrés autour du Poste indigène du S.P.I. situé au bord du Rio Fresco (51°08 de longitude ouest par 7°51 de latitude sud), et des chutes de la Fumaça (52°09 W par 8°04), les Šikū groupés par le S.P.I. jusqu’en 1955 au poste de Las Casas entre l’Araguaia et le Xingu (50°06 L. W par 7°56 1. s.), les Dyore avec lesquels aucun contact n’a encore été établi et qui hantent la région des campos, dans le voisinage de l’ancien poste de Las Casas, enfin les Metuktire, appelés Čukaramay par les tribus tupi du haut Xingu et Aveoto (« gens sans arc ») par les tribus carib. Ce dernier groupe cayapo dont le village compterait au moins cinq cents individus, a été visité en 1954 par les frères Villas-Boas, pour le compte du S.P.I., mais aucun contact permanent n’a été maintenu avec lui. L’agglomération est située à l’intérieur de la forêt, à plus de quarante kilomètres de la rive gauche du Xingu et à la hauteur de la Cachoeira de von Martius. Les Gorotire admettent qu’antérieurement à la scission [438] Kubenkrãñkeñ, leur village s’était scindé, à la fin du siècle dernier, et qu’une fraction était partie en direction du Haut Xingu sous le nom de Me-krãnoti. Cette fraction dissidente, essaimant à son tour, serait à l’origine de la fondation des deux villages Me-krãnoti et Metuktire.
Au total, les Cayapo seraient au nombre de mille cinq cents environ, l’estimation des Me-krãnoti, Metuktire et Dyore étant très approximative (de cent à deux cents pour les premiers, cinq cents pour chacun des deux groupes suivants).
Depuis les observations de Cunha Mattos, les Cayapo avaient donc accentué leur repli vers l’ouest et le sud, de l’Araguaia au Xingu en remontant ce dernier fleuve.
Dans la mesure où le S.P.I. leur assure la sécurité, les Cayapo tendent maintenant à se fixer en villages permanents qu’ils ne désertent que pour des migrations saisonnières. Mais cette sécurité même reste précaire, le S.P.I. n’ayant pas suffisamment de moyens matériels et de force administrative à sa disposition pour harmoniser la vie des groupes indigènes et celle de la société brésilienne en cours de développement économique. Le sud du Para, où se trouvent localisés les Cayapo, est une région qui subit actuellement la pression la plus violente de la société brésilienne en expansion. Là, convergent trois fronts d’expansion (économique), deux extractifs (cueillette du caoutchouc et de la noix de Pará) et un pastoral (les éleveurs de bétail qui avancent à travers les campos de l’Araguaia). Autant de facteurs d’instabilité pour les indigènes dont les heurts avec les « Chrétiens » sont encore nombreux et dont le territoire est menacé.
Lors de ma visite en 1954 aux Kubenkrãñkeñ, ceux-ci étaient environ 330. Ils s’adonnaient paisiblement à l’agriculture, à la pêche, à la chasse et récoltaient du caoutchouc pour satisfaire aux exigences des agents du S.P.I. Rien ne les menaçait si ce n’est l’hypothétique attaque des Me-krãnoti, dont ils ne cessaient de parler et qui provoqua plusieurs fausses alertes pendant mon séjour. Par contre, ils étaient exposés à un danger beaucoup plus [439] réel : les épidémies. Alors que je séjournais chez les Gorotire du Rio Fresco, nous reçûmes la nouvelle qu’une épidémie de rougeole avait éclatée chez les Néo-Brésiliens de Nova Olinda. Sur le conseil du chef du Poste, tous les Gorotire s’enfuirent dans la forêt, ce qui n’empêcha pas l’épidémie de frapper quelques membres de la tribu.
Ayant dû passer moi-même par Nova Olinda, je craignais d’être porteur de germes, mais la durée du voyage de ce hameau au village des Kubenkrãñkeñ était trop longue pour que mes inquiétudes fussent justifiées. Par contre, j’avais contracté, ainsi que mes compagnons, un léger rhume. Dès le lendemain de notre arrivée tous les Kubenkrãñkeñ étaient fortement grippés. Dans toutes les huttes ce n’étaient que reniflements et accès de toux. Ils me rendirent responsable de leur condition, mais ne m’en gardèrent apparemment aucune rancune. Je donne ces détails simplement pour illustrer l’extrême réceptivité des Indiens à toute maladie, même la plus bénigne, qui leur vient des Blancs. Lorsqu’ils apprirent que des cas de rougeole s’étaient déclarés sur le Rio Fresco, ils manifestèrent l’intention de se disperser pour aller se cacher dans la forêt.
Les renseignements que je possède sur l’état actuel des Cayapo sont tirés d’un rapport de Carlos de Araujo Moreira Neto, ancien fonctionnaire du S.P.I., qui a été publié dans le dernier numéro de la Revista de Antropologia de São Paulo. Les détails qu’il nous donne sont navrants. En 1958, on enregistrait chez les Gorotire et les Kubenkrãñkeñ de nombreux décès dus à la rougeole, à la grippe et à la tuberculose chez les Gorotire. Rien n’a été fait pour empêcher les Gorotire d’avoir des contacts avec leurs parents, les Kubenkrãñkeñ. Les décès constatés chez ces derniers avaient pour cause non seulement la pneumonie et la grippe, mais aussi la tuberculose.
Le S.P.I. avait conçu le projet de transférer les Kubenkrãñkeñ à Rio Vermelho dans le bassin du Rio Fresco. Il donnait pour raison de cette migration forcée les plus grandes facilités que les Indiens [440] trouveraient à gagner leur vie comme chercheurs de caoutchouc et collecteurs de noix du Brésil. C’est-à-dire que le S.P.L, en vue d’avantages matériels dont les Indiens ne bénéficiaient que dans une bien faible mesure, n’hésitait pas à les exposer à la démoralisation et aux épidémies qui sont la conséquence inéluctable de leurs contacts avec les Néo-Brésiliens. Un missionnaire venu de l’Araguaia vient de m’apprendre que les Kubenkrãñkeñ auraient abandonné le poste de la Cachoiera de Fumaça pour se disperser dans la brousse. Je ne sais si la nouvelle est exacte, mais de toutes les façons, s’ils se sont réfugiés dans les bois, ils ont bien fait.
Le même fonctionnaire du S.P.L nous fournit des informations sur le sort des groupes cayapo qui, jusqu’à une date très récente, vivaient encore libres près du moyen et haut Xingu.
Les Kukraïmoro faisaient partie du sous-groupe des Kubenkrãñkeñ, mais ils se séparèrent de ces derniers et émigrèrent entre le Jamaxim et le Xingu. En 1944, dans une embuscade que leur tendirent les seringalistas*, ils perdirent neuf hommes. Depuis lors, ils devinrent les ennemis acharnés des « Chrétiens » et parcouraient la zone comprise entre l’Iriri et le Xingu. Au moment de leur pacification en 1947, ils s’étaient divisés entre deux groupes hostiles, l’un de 39 individus et l’autre de 78. On les cantonna sur une île du Xingu, au-dessus de São Félix. Dans la région qui leur avait été assignée, ils n’avaient pas de terres propices à la culture et en plus ne pouvaient pas chasser. Ils étaient placés sur la route que suivaient les seringalistas, qui se servaient de leur village comme lieu d’étape. Les résultats de ce choix criminel ne se firent pas attendre. Affaiblis par la faim, ils ne résistèrent pas aux maladies des blancs et en un an furent réduits de moitié. À l’heure actuelle, ils ont sans doute disparu.
Il en fut exactement de même des Me-krãnoti de Limão sur le Curua, affluent de l’Iriri. Les mêmes causes produisirent les mêmes effets. Un fonctionnaire du Poste conseilla de l’évacuer à cause des cadavres qui, mal enterrés, empuantissaient l’air. La maladie qui les avait décimés était pourtant une grippe considérée [441] comme une affection bénigne en comparaison de la petite vérole ou de la rougeole.
Aux maladies, il faut ajouter le génocide. Pendant mon voyage, j’ai entendu de la bouche des seringalistas des récits de tueries d’Indiens. Dans les rapports du S.P.I., les cas de massacres abondent. En 1956, vingt Cayapo furent tués sur l’ordre des administrateurs de la Compagnie du Alto Tapajoz pour quelques menus larcins commis par ces Indiens. Ils avaient emporté de la farinha* et des objets dans un barracão*. Les coupables du massacre ne furent pas même inquiétés, car des influences politiques s’exercèrent sur les fonctionnaires du S.P.I. afin d’empêcher toute action judiciaire.
Selon Araujo Moreira Neto, les relations entre les agents du S.P.I. et les Compagnies exploitant les ressources de la forêt étaient généralement mauvaises, ce qui était tout à l’honneur des premiers. À l’heure actuelle, il existe une meilleure entente entre ces deux groupes, mais ceux qui ont le mieux défendu les Indiens ont été rappelés, et l’harmonie entre Chrétiens a été rétablie au détriment des Indiens. Ce n’est plus la survivance ou le bien-être des Indiens qui sont recherchés, mais leur pacification à tout prix.
Non seulement les agents du S.P.I. ne se soucient plus d’établir les Indiens pacifiés dans des réserves où ceux-ci pourraient être à l’abri du contact funeste avec les Néo-Brésiliens, mais ils ne prennent même plus les précautions indispensables. Les Cayapo n’ont pas reçu les secours qui ont permis d’enrayer les épidémies sur le Xingu en 1955.
Tout récemment, le S.P.I., grâce au courage de certains agents, réussit à pacifier les Me-krãnoti des sources de l’Iriri, groupe d’environ six cents à sept cents individus. Ils furent conduits à un poste sur la rive du Rio Pitiatia.
On ignore le sort de ces Indiens qui formaient le dernier groupe Cayapo ayant conservé son intégrité culturelle et sa liberté. Eux aussi furent arrachés à leur territoire et sédentarisés au bord d’une rivière fréquentée par les Blancs. Démoralisation, famine et épidémies risquent d’être le résultat de cette glorieuse pacification. [442] Le nom de cette sous-tribu viendra s’ajouter à la liste de tous les groupes Cayapo qui viennent de disparaître.
Parmi les causes de démoralisation qu’énumère Moreira Nato, il mentionne le changement constant de fonctionnaires qui ne peuvent ni connaître les Indiens dont ils ont la charge, ni gagner leur confiance.
Aucun groupe indien de la région, à l’exception des Gaviões, ne possède de territoire dont la propriété lui soit légalement garantie. Les chercheurs de caoutchouc et les collecteurs de noix du Brésil disputent aux Indiens ces ressources. De plus en plus, les tribus sont privées de leurs territoires revendiqués par les chercheurs d’or ou de pierres précieuses. L’ouverture de la route Belém-Pará rend encore plus précaire la situation des Indiens. Les réserves qui leur avaient été concédées sont confisquées par les Compagnies immobilières.
Combien reste-t-il de Cayapo ? 3 000 selon Moreira Neto, mais ce chiffre ne correspond pas à la somme de ceux qu’il nous donne. Si on évalue les Kubenkrãñkeñ à 300, les Gorotire à 80 et les Me-krãnoti à 600, le total est à peine un millier. Dans cinq ans d’ici, combien seront-ils ? Une poignée d’individus démoralisés, maladifs et ayant déjà oublié leur culture.
Les Cayapo ne sont pas les seules victimes de cette politique brutale et criminelle : les Gaviões, au nombre de 60, ont été établis près de Maraba, sur le Tocantins. Ici encore, la proximité des Blancs aura comme conséquence leur disparition prochaine. Le S.P.I. s’emploie à pacifier les Gaviões dont le territoire est traversé par la route de Belém à Brasilia. Pacification est synonyme de disparition.
Les Asurini, une tribu tupi du Bucanja, affluent du bas Xingu, résistent encore aux empiétements des Néo-Brésiliens. Un groupe de ces Indiens a été réduit en aldeia* au Poste de Trucara (Tucurui). Ils vivent dans des conditions précaires. Une partie de ces Indiens « pacifiés » a été entraînée par un aventurier qui les exploite sans merci. Ce triste personnage vole les aumônes qu’il [443] recueille au nom des Indiens, et prostitue les femmes ; il laisse les hommes succomber à l’alcool. Dans ces conditions, on ne peut que s’inquiéter des projets du S.P.L qui s’apprête à pacifier les Asurini libres et à les concentrer dans un poste, lequel sera situé sur une terre n’appartenant pas aux Indiens.
Les Parakanã dont l’habitat se situe dans la région des sources du Rio Pacajá, ont établi des contacts avec le Poste Pucuruí, au kilomètre 60 du chemin de fer du Tocantins, au-dessus de Tucuruá. Le poste ne dispose pas de moyens suffisants pour assurer la survie de ce groupe.
La situation que je vous ai présentée, sur la base des informations précises contenues dans le rapport de Araujo Moreira Neto, en dit long sur le sort qui attend les Indiens occupant la dernière grande réserve naturelle des Indiens du Brésil. L’organisme qui a été créé justement pour les protéger et pour empêcher leur disparition est devenu, par suite d’une politique de pacification aveugle, l’instrument de leur perte. En principe, le S.P.L doit pourvoir à leur sécurité et faciliter leur intégration dans le Brésil moderne ; en fait les « Postes » sont non seulement des centres de démoralisation et d’exploitation, mais de véritables pièges dans lesquels une fois pris, les Indiens sont condamnés à une prompte disparition. Certes, je ne veux pas accuser le S.P.L dont j’ai été l’hôte et qui possède des fonctionnaires admirables de courage et de dévouement, mais je ne puis que constater la décadence, dans l’État de Para, d’une institution qui s’inspire des plus nobles idéaux mais qui, dans les faits, est devenue néfaste. Les responsables sont les Compagnies d’exploitation de caoutchouc et celles qui font la cueillette des noix du Brésil, les commerçants qui vivent au détriment des coureurs de bois, seringalistas et collecteurs de noix, et, enfin, les autorités de l’État de Para qui ouvertement souhaitent la disparition des Indiens. Le S.P.L a été obligé de procéder uniquement à la pacification sans se soucier de ce qu’il adviendrait des Indiens qui se sont confiés à lui.
[444]
Peut-on arrêter l’extermination des derniers Indiens du Brésil central ? La chose me semble aussi difficile à tenter que le sont les efforts de ceux qui essayent d’empêcher l’exploitation meurtrière des Indiens de l’Amazonie péruvienne. Il y a quelques mois les grands journaux gouvernementaux et catholiques de Lima préconisaient le « nettoyage de la forêt ». Il faudrait un autre maréchal Rondon. Lui mort, qui a assez d’autorité et de prestige pour parler au nom des Indiens ?
À nous, ethnographes, incombe le devoir de dénoncer ces cruautés imbéciles et de sauver pour la postérité le souvenir de cultures indigènes qui ont beaucoup à nous apprendre.
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« Sauver et développer les arts populaires ». Sous ce terme, on n’entend pas seulement les manifestations esthétiques collectives dans les civilisations où il existe un « Grand Art » à caractère conscient et individualiste, mais aussi toutes les expressions artistiques des cultures dites « primitives ».
[...]

Or, les peuples qui ont le plus besoin d’aide sont souvent ceux chez qui les arts populaires continuent à fleurir. Le succès même d’un projet d’éducation de base risque de mettre en péril toute une tradition artistique associée à des usages et à des croyances vouées à la disparition. Dans un très grand nombre de cultures, les arts traditionnels sont en pleine décadence. Là où la civilisation industrielle s’est fortement implantée, la production standardisée et à bon marché détruit l’artisanat.
Les masses ont trop de besoins nouveaux à satisfaire pour accorder comme jadis du prix à des objets dont la confection exige un labeur patient. D’ailleurs, la grande industrie, en arrachant les hommes à leur terroir, a contribué à leur faire perdre le goût des objets et des distractions typiques de leur lieu d’origine. Le [446] nivellement social et la popularisation de la culture ont été également des facteurs puissants de la dégénérescence et de l’oubli des arts populaires.
Dans les pays exotiques où existaient encore des arts de haute classe, leur déclin a été la conséquence presque inéluctable de leur contact avec notre civilisation. Ces arts étaient le produit d’une culture déterminée et répondaient à des besoins précis. Là où ils étaient associés à la vie religieuse, ils ont disparu avec la croyance aux anciens dieux. Les techniques nouvelles que les peuples exotiques ont adoptées avidement tout en facilitant le travail ont eu une action néfaste sur la beauté des formes et la perfection dans l’exécution qui caractérise les produits anciens.
Une des causes les plus fréquentes de l’abandon des arts populaires tient cependant à des facteurs psychologiques que l’on désigne communément sous le nom de « complexe d’infériorité ».
Dans beaucoup de sociétés, on a tendance à considérer la pratique des arts populaires traditionnels comme un stigmate qui les met au rang des peuples arriérés ou barbares. Sur ce point, les membres de la commission d’experts ont apporté des témoignages nombreux et concordants. Dans le monde entier, les groupes qui commencent à s’assimiler à notre civilisation rejettent toutes les expressions esthétiques qui faisaient leur joie et leur orgueil il y a à peine quelques années. À titre d’exemple, je pourrai citer Haïti où les danses et les chants du Vaudou sont proscrits par l’élite et condamnés comme des restes de barbarie. Ils se perdent dans la mesure où les classes populaires s’identifient à la bourgeoisie. L’effort de ceux qui cherchent à conserver une tradition artistique devra donc viser à dissiper ce sentiment d’infériorité et à convaincre ceux qui cultivent encore des arts populaires que les formes du beau sont multiples et que loin d’être méprisés pour vouloir maintenir leurs traditions, ils n’en seront que plus estimés.
Malheureusement, il ne suffit pas d’exhortations pour sauver l’intégrité des arts populaires. Expressions vivantes des cultures, ils représentent « une réalité vivante et changeante ». Vouloir les [447] maintenir tel quel alors que la culture se modifie, c’est contrecarrer les vœux mêmes d’une société et condamner ces arts à un archaïsme artificiel et stérile. Ce danger est loin d’être imaginaire. La pression qui a été exercée sur des groupes indiens en Amérique pour leur faire retenir des formes et des motifs anciens a abouti à un art de pacotille, dénué de vigueur et de tout intérêt. Lorsque les conditions qui ont favorisé l’éclosion de manifestations artistiques disparaissent, il est puéril de vouloir en perpétuer le souvenir indéfiniment. D’ailleurs, la Commission d’experts a fort heureusement souligné « que l’attitude vis-à-vis des arts populaires ne doit pas être celle de l’archéologue gardien du passé, mais bien celle d’un sociologue qui enregistre les formes mouvantes d’un état social et cherche à deviner l’avenir ».

Une culture unique perdrait
l’avantage des efforts divers

Ce serait cependant une erreur que de se désintéresser entièrement du destin des arts populaires sous prétexte d’éviter des interventions malheureuses. Les producteurs d’objets d’art se trouvent faire face à des conditions nouvelles et ont besoin d’être aidés. Ils ne s’adressent plus au même public que par le passé et ils doivent satisfaire des goûts différents. Ils ont donc besoin d’être renseignés sur les exigences de leur nouvelle clientèle et d’être protégés contre toute tentative d’exploitation. Trop souvent un art jadis vigoureux dégénère pour flatter la vulgarité des acheteurs. En de tels cas, il faut amener le public à mieux comprendre et à mieux aimer des formes autres que celles auxquelles il est habitué. Il existe malheureusement un préjugé qui veut que les arts soient hiérarchisés. Le résultat d’une telle conception est qu’ils jouissent automatiquement d’une estime plus ou moins grande selon la catégorie dans laquelle ils ont été arbitrairement rangés.
Aucune culture, pour complexe et brillante qu’elle soit, ne peut réaliser toutes les possibilités offertes à l’homme. Chacune d’entre [448] elles se spécialise dans un ou plusieurs champs d’activités qu’elle s’efforce de porter à la perfection. Une culture unique, englobant l’univers entier, perdrait l’avantage des efforts divers que chaque culture poursuit pour son propre compte.
D’autres raisons plus humbles militent en faveur de la préservation des arts populaires. Ils expriment la personnalité culturelle d’une société et sont souvent un élément de cohésion sociale. Leur disparition est pour beaucoup dans l’état de prostration et de démoralisation où se trouvent de nombreux groupes indigènes.
En bien des cas, la pratique des arts populaires revêt un aspect économique qui est loin d’être négligeable. Beaucoup de populations non industrialisées sont incapables, faute de moyens d’obtenir des produits qui amélioreraient leurs conditions d’existence. Or les arts populaires peuvent contribuer de façon très directe à rehausser le niveau de vie de nombreuses sociétés. L’histoire récente des Indiens Navajos en est un bon exemple. La renaissance et le développement de l’orfèvrerie et du tissage chez cette tribu ont aidé à rétablir son économie qui était fort compromise. Mais un tel résultat ne peut s’obtenir que si l’on considère avec soin le problème posé par les débouchés locaux ou extérieurs. Trop souvent, on a suscité des efforts et des bonnes volontés qui ont été ensuite déçus et découragés...
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Aldeia : Nom donné au village au Brésil.
Apu Inca : Apu signifie puissant, riche, souverain en quechua. Dans les Andes, ce terme désigne aussi les esprits des montagnes et une importante fonction politique (l’ancien gouverneur officiel de chacun des quatre quartiers de l’empire inca par exemple).
Ayahuasca (yagé, yajé) : Nom quechua d’une liane amazonienne (Banisteriopsis) qui contient un alcaloïde fortement hallucinogène et du breuvage réalisé à partir de cette liane.
Ayllu : Lignage, groupe de parenté dans les Andes. Ses membres, qui se reconnaissent un ancêtre et un territoire communs, collaborent dans les travaux collectifs.
Barracão : Nom donné en Amazonie brésilienne au magasin de biens manufacturés et de produits alimentaires appartenant à un patron de seringat (terrain forestier doté d’arbres Hevea Brasiliensis fournissant le latex). Les collecteurs de caoutchouc (seringueiros) s’y ravitaillaient à crédit : ils avaient l’obligation de payer ces objets et biens de première nécessité à des prix exorbitants en échange du produit de leur travail, largement sous-évalué, creusant ainsi sans cesse leur dette.
Bebedero : « Maison de boisson » en langue espagnole. Plus largement, la maison des hommes, une institution sociale dans de nombreux groupes indigènes d’Amazonie. Située au centre de la place du village, elle abrite (abritait) les hommes adultes qui s’y rassemblent pour palabrer, dormir, participer aux beuveries et aux rituels collectifs. Les instruments musicaux sacrés, prohibés à la vue des femmes, y sont (étaient) souvent déposés.
[450]
Berdache : Chamanes travestis rituels – le plus souvent des hommes vêtus en femmes.
Big games : Prestigieuse finale annuelle du championnat universitaire de football américain.
Boggiani Guido : Peintre, dessinateur, photographe et ethnographe italien (1861-1902), assassiné dans le Chaco par des Indiens Chamacoco. Auteur de précieux travaux ethnographiques sur les Chamacoco (1894, 1900) et les Caduveo (1945 [1895]).
Caboclo(s) : Terme utilisé au Brésil pour désigner les Métis d’Indiens et de Blancs.
Cacique : Terme d’origine taïno (arawak) désignant une personne occupant une fonction d’autorité au sein de nombreuses communautés indigènes sud-américaines.
Cahoba : Poudre hallucinogène faite de graines d’un arbre (Anadenanthera peregrina), de coquillages concassés et de tabac. Cette poudre était inhalée par les chamanes des anciens Taïno des îles pour entrer en relation avec leurs divinités zemi lors de rituels également nommés cahoba.
Captifs et esclaves : La présence de captifs de guerre est largement attestée dans les basses terres de l’Amérique du Sud, et résulte des guerres intertribales. Leur statut est très variable mais cette condition n’est en général transmise qu’à une ou deux générations successives. La question de l’esclavage chez les Indiens de ce continent est l’objet de controverses entre historiens et anthropologues. La très forte demande coloniale provoqua souvent la transformation des captifs en esclaves vendus sur le marché des colonies ibériques.
Cashiri : Bière de manioc fermentée. Voir chicha, masato.
Cerro de la sal : Ensemble de mines de sel gemme à flanc de colline situé sur le piémont péruvien. Centre économique, politique et spirituel des Arawak sub-andins.
Chamane : Terme d’origine toungouse (Sibérie) utilisé pour désigner les spécialistes rituels, simultanément devins, thérapeutes, etc. Peu à peu, le terme a été employé pour nommer les intermédiaires attitrés entre les humains et les esprits (ou les divinités) parmi de nombreux peuples de Sibérie, d’Asie et des Amériques.
Chicha : Boisson fermentée élaborée à partir de maïs, de tubercules ou de fruits. Voir masato.
[451]
Cholo(s) : Terme utilisé dans divers pays sud-américains pour se référer à des Indiens ou des personnes métisses d’ascendance amérindienne. En Bolivie, son usage est particulièrement péjoratif.
Compagnie de Jésus : Societas Jesu. Nom d’un ordre religieux fondé par Ignace de Loyola au XVIe siècle. Ses membres, les Jésuites, fondèrent de nombreuses missions parmi les Indiens d’Amérique du Sud avant leur expulsion en 1767.
Coricancha : Littéralement « l’enceinte de l’or » en langue quechua. Le Temple du Soleil des Inca, situé au cœur de la capitale de l’empire (Cuzco), qui accueillait les principales cérémonies religieuses de l’empereur.
Curaca : « Supérieur », « principal » en quechua. Seigneur, chef politique traditionnel des groupes locaux dans l’Empire inca.
Décepteur : Terme du moyen français dans lequel décevoir avait le sens de tromper, trahir, duper, berner. Personnage fondamental des mythologies indigènes d’Amérique du Sud. Le décepteur ou « trickster » est parfois nommé fripon divin, farceur mythique, joueur de tours, trompeur ou bouffon.
Desperado (s) : Littéralement « désespéré » en espagnol. Délinquant prêt à tout pour échapper à la justice.
Duende : Terme provenant de l’expression espagnole « duen de casa » (« maître de [la] maison ») dont les deux premiers termes ont été agglutinés (duen-de-casa —> duende [casa\ ). « Duende » désigne un esprit- gardien qui veille jalousement sur la forêt et ses animaux. Apparaissant sous forme humaine aux personnes seules, il est fréquemment décrit comme étant de petite taille et d’âge mûr. En Amazonie, il est synonyme de « dueno », « chullachaqui », « curupira », etc.
Gaucho : Nom attribué en Argentine et dans le Chaco bolivien au peuple de gardiens de troupeaux de la pampa (gaucho dans le sud du Brésil).
Gran Chaco : Région géographique d’Amérique du Sud délimitée par les rivières Paraguay et Paraná à l’est et par les Andes à l’ouest. Elle s’étend du sud du Brésil et de la Bolivie au nord de l’Argentine en passant par le Paraguay. Vaste zone recouverte de savanes et d’arbustes épineux.
Gran Moxos : Nom donné par les Conquistadors espagnols à un royaume mythique supposément rempli d’or et localisé dans les plaines de Mojos (actuelle Bolivie). Aussi dénommé Gran Païtiti.
[452]
Homme-médecine : Spécialiste religieux chargé des relations entre les humains et les esprits ou les divinités. Tout particulièrement en charge des rituels thérapeutiques. Voir chamane.
Huacalwaka : Terme quechua généralement traduit par idole, sacré ou sanctuaire. C’est plus précisément pour les Andins un élément du paysage, le sommet d’une montagne, une personne ou un objet présentant un caractère inhabituel (taille, formes, etc.) auquel un culte collectif est voué.
Huaynacapac : Empereur inca qui a régné à la fin du XVe et au début du XVIe siècle. Fils de Tupac Yupanqui et père de Huascar, Atahuallpa, Manco Inca Yupanqui et de Paullu Inca.
Jurupari/Yurupari : Héros mythologique et cosmologique énigmatique des groupes arawak et tukano du Nord-Ouest amazonien. Au cœur de gestes mythologiques élaborés, il fait (faisait) aussi l’objet d’un culte complexe dans lequel il est représenté par des flûtes et trompes sacrées, prohibées à la vue des femmes. Nommé Kuwai (Koai, Kue) dans les groupes de langue arawak. Voir aussi Milomaki.
Kanaima : Terme d’origine pemôn donné à des techniques sorcellaires et à des sorciers anthropophages parmi les groupes carib et arawak des savanes des Guyanes. Par extension, nom de ce terrifiant complexe sorcellaire.
Macheteros de la muerte : Les Sabreurs de la mort. Nom donné à un groupe de guérilleros menés par Plácido Jara et combattant pour le Paraguay pendant la guerre du Chaco (1932-1935).
Mallcu/Mallku : Puissants esprits masculins des montagnes dans les Andes aymaraphones et ancien titre des chefs ethniques. Voir Apu.
Mamalmamo : Nom du spécialiste religieux parmi les groupes indigènes de la Sierra Nevada de Santa Marta (Kogi, Arhuaco, Wiwa) en Colombie. Il combine les fonctions de chamane et de prêtre, et possède un grand prestige. En l’absence de chefferie traditionnelle dans ces groupes, il peut exercer une autorité politique à la mesure de son prestige.
Maraca : Hochet rituel.
Maraké : Châssis garni de fourmis venimeuses ou de guêpes appliqué sur le corps des jeunes des initiés dans plusieurs groupes des Guyanes et par extension nom de ce rituel d’initiation masculine.
Masato : Boisson fermentée élaborée à partir de tubercules ou de fruits. Voir chicha, cashiri.
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Maté : Infusion réalisée à partir des feuilles de la plante yerba maté (Ilex paraguariensis').
Milomaki : L’un des noms tukano du héros Jurupari ou Kuwai.
Mitimae/Mitmakuna : Groupes de colons extraits de leurs communautés d’origine par l’empereur inca et déplacés dans des régions nouvellement conquises ou susceptibles de se révolter pour y exercer des fonctions économiques, politiques et militaires.
Montana : Nom donné à la zone de forêt tropicale située sur les versants orientaux de la cordillère des Andes, entre 2 300 et 400 mètres d’altitude.
Piailpajé/pagélpagi : Terme d’origine tupi désignant les chamanes indigènes au Brésil. Dans quelques langues tupi-guarani, il renvoie autant aux forces mobilisées par le chamane qu’à ce dernier.
Plácido Jara : Paysan paraguayen, propriétaire terrien, sorte de seigneur féodal, commerçant et trafiquant de bétail. Lors de la guerre du Chaco (1932-1935), il constitua et dirigea pour le compte du Paraguay la troupe des macheteros de la muerte.
Puna : Nom quechua de la zone écologique de la cordillère des Andes située entre 3 500 et 4 800 mètres d’altitude.
Samiri : Terme aymara désignant les esprits des montagnes et leurs idoles (souvent des pierres sacrées) auxquelles un culte est rendu. Voir Apu, Mallku.
Sierra : Chaîne de montagnes. Nom donné à l’ensemble de la région andine. 
Solimões : Nom brésilien de la portion du fleuve Amazone comprise entre Manaus et la frontière entre le Brésil, la Colombie et le Pérou.
S.P.I : Service de Protection de l’Indien. Organisme gouvernemental brésilien, fondé en 1910 par le général Cândido Rondon. Ses objectifs étaient de « pacifier » les groupes indigènes sans contact, de les protéger, de leur offrir une assistance médicale (notamment contre les effets épidémiologiques dévastateurs du contact), de garantir l’inviolabilité de leurs terres et de les intégrer peu à peu à la société nationale brésilienne. Remplacé en 1968 par la FUNAI (Fondation Nationale de l’Indien), qui est en charge de l’élaboration et de l’application des politiques gouvernementales brésiliennes relatives aux Indiens.
Sumé/Zumé : Héros mythologique civilisateur chez plusieurs groupes tupi-guarani. Prophète et migrant, il fut identifié comme Saint-Thomas par les missionnaires européens.
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Suttees : Pratique du sacrifice de la veuve par crémation, en Inde.
Tawantinsuyu : Littéralement « l’empire des quatre quartiers » en langue quechua. Nom de l’empire inca dont Cuzco, la capitale, était elle- même divisée en quatre quartiers.
Tipoy : Tunique de coton avec ou sans manche utilisée dans certains groupes indigènes d’Amazonie et du Chaco. Synonyme de cushma.
Tituanaku : Vaste empire andin pré-inca établi dans la partie méridionale des Andes centrales (Ve-XIe siècles) mais dont l’influence s’exerçait bien au-delà. La capitale du même nom se trouvait sur la rive sud du lac Titicaca (actuelle Bolivie).
Trilla : Dépiquage ou technique consistant à employer des chevaux, lancés au galop sur les champs de culture, pour faire sortir les grains des épis de blé.
Tsantsa : Nom shuar des têtes réduites jivaro prises à l’ennemi lors des guerres intertribales.
Tule : Nom de grandes clarinettes amazoniennes à une seule anche et sans trou de jeu ainsi que nom des suites pour orchestres de clarinettes.
Wauqui : Sorte de double matériel de l’empereur inca. Divinité propre à l’Inca ou à sa famille, considérée comme bienveillante, et représentée par une statue conservée dans le Coricancha.
Zipa : Chef suprême d’origine divine et simultanément grand prêtre de l’un des deux caciquats des anciens Chibcha.
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Retour au sommaire

	Ethnonymes cités [footnoteRef:58] [58:  	Figurent entre crochets les autres ethnonymes connus de ces groupes indigènes ainsi que les autres graphies attestées dans la littérature.] 

	Famille linguistique

	Abipόn †
	Guaykurú

	[Callaga, Kalyaga]
	

	Aburra †
	

	[Aburrá, Avurraes]
	Chibcha

	Achagua
	Arawak

	[Achawa, Ajagua]
	

	Achuar
	Jivaro

	[Achual, Aents]
	

	Agerano †
	?

	Aguano † (?)
	Langue isolée ? Arawak ?

	[Aguanu, Awano, Santacrucinos]
	

	Aizuari †
	Tupí-Guarani ? Arawak ?

	[Aizuare, Aysuare, Aissuari]
	

	Akawoio
	Carib

	[Akawai(o), Ackawoio, Kapon, Ingarikó, Inkariko, Waicá]
	

	Alakaluf † ?
	Qawasquar

	[Alacaluf, Halakwulup, Qawasquar, Kawésqar]
	

	Amahuaca
	Pano

	[456]
	

	[Amawaka, Amaguaco, Honi Kuin]
	

	Amniapä
	Tupi

	[Amapä, Ammapä, Amniapé, Mekens, Sakurabiat]
	

	Amaripa †
	Arawak

	[Amariba]
	

	Amuesha
	Arawak

	[Yanesha]
	

	Andoke
	Bora-Witoto ? Langue isolée ?

	[Andoque, Paasiaja]
	

	Angutere
	Tukano

	[Ancutere, Angutero, Angotero, Siona-Secoya]
	

	Antiocha †
	Chibcha

	[Antioquia, Antioquia, Nutabe, Catio Chibcha]
	

	Apapocúva-Guarani
	Tupi-Guarani

	[Ñandeva, Nhandeva, Txiripa, Chiripa]
	

	Aparai
	Carib

	[Aparai, Apalaï, Arakwayu]
	

	Apiacá
	Tupi-Guarani

	[Apiaca, Apiaká]
	

	Apinayé
	Gê

	[Apinajé, Timbira orientaux]
	

	Apurina
	Arawak

	[Apurinã, Ipurina, Popūkare]
	

	Arahuaco
	Chibcha

	[Ica, Ika]
	

	Araona
	Takana

	[Alaona, Arabaona, Arahuna]
	

	Arapium †
	Tupi ? Tupï-isés ?

	[Orapium, Maué, Mawé, Sateré-Mawé]
	

	[457]
	

	Arara
	Carib

	[Arára, Ajujure, U-kara-ngmã]
	

	Araua †
	Arawá

	[Arawá]
	

	Araucan
	Mapudungun

	[Mapuche]
	

	Arawak des îles
	Arawak

	[Arahuacos, Aroüague, Taïno, Lucayens]
	

	Arekuna
	Carib

	[Pemón, Kamarakoto, Taurepan/Taulipang, Ingarikó, Macushí]
	

	Arikême †
	Tupi

	[Arikem, Arikemeles]
	

	Arma †
	Chibcha ?

	[Arma-Pozo]
	

	Ashluslay
	Mataco-Mataguayo

	[Chulupi, Chunupi, Nivaclé]
	

	Asurini
	Tupi

	[Assurini, At(s)urini, Awaeté]
	

	Arorai †
	Arawak

	[Dauri, Tauri, Wapishiana Wapisiana]
	

	Ature †
	Saliba ?

	[Piaroa]
	

	Aweikoma-Caingang
	Gê

	[Xokléng, Botocudo, Aweikoma, Kaingang de Santa Catarina]
	

	Aweti
	Tupi

	[Auetö, Enumaniá, Awytyza]
	

	Awishiri † ( ?)
	Langue isolée ?

	[Auishiri, Tekiraka]
	

	Aymara
	Aymara

	[458]
	

	[Aimara, Aymaraes]
	

	Ayrico †
	Betoi †

	[Airico]
	

	Bakaïri
	Carib

	[Bakairi, Bacaïri, Kurâ]
	

	Bauré
	Arawak

	[Maure]
	

	Baniva
	Arawak

	[Baniwa, Curripaco, Kurripako, Wakuenai]
	

	Betoya
	Tukano

	[Betóya]
	

	Bora
	Bora-Witoto

	[Bora-Mirana]
	

	Bororo
	Gê

	[Bóroro, Boe, Cuiabá, Coroados]
	

	Botocudo
	Gê

	[Krenak, Aioré, Krén, Grén]
	

	Caberre †
	Arawak

	Caduveo
	Guaykurú

	[Kaduveo, Kaduveu, Kadiweu, Mbayá-Guaycuru]
	

	Cágaba
	Chibcha

	[Kaggaba, Kágaba, Köggaba, Kogui]
	

	Caingang
	Gê

	[Kaingang, Kanhgág]
	

	Cainguá
	Tupí-Guaraní

	[Caingua, Kaiwá, Kaiowá]
	

	Calchaqui †
	Kakán †

	[Diaguite, Pazioca]
	

	Camacan †
	Gê

	[Kamakan, Kamakã, Camakan]
	

	Campa
	Arawak

	[Kampa, Anti, Asháninka, Ashéninka]
	

	[459]
	

	Cañari †
	Canar-Puruha †

	[Cañar]
	

	Candoshi
	Candoa, famille isolée ? Candoa-Jívaro ?

	[Kandoshi, Shapra, Murato, Maina]
	

	Canela
	Gê

	[Timbira orientaux, Ramkokamekrá]
	

	Canelo
	Quechua

	[Canelo-Quichua, Runa]
	

	Caquetio † (?)
	Arawak

	[Caquetio]
	

	Carajá
	Gê

	[Karajá, Carajaúna, Iny]
	

	Caramanta †
	Choco ? Chibcha ?

	[Anserma]
	

	Carijona
	Carib

	[Carihona, Umaua, Hianacoto, Koto]
	

	Caripuna
	Pano

	[Karipuna, Karipúna, Jau-navo]
	

	Cariri †
	Gê

	[Kariri, Kiriri, Tapuya]
	

	Carrapa †
	Chibcha ?  Choco ?

	Cashibo
	Pano

	[Cacataïbo, Uni]
	

	Cashinawa
	Pano

	[Cashinaua, Kashinawa, Juni kuin, Huni kuin]
	

	Catawishi † ( ?)
	Katukina

	[Katawixi, Catauishi]
	

	Cayapo
	Gê

	[Kayapó, Mebêngôkre]
	

	Cayapo Gorotire
	Gê

	[Kayapó septentrionaux, Mebêngôkre]
	

	Cayapo Kubenkrãnkeñ
	Gê

	[460]
	

	[Kayapó septentrionaux, Kuben-Krãn-Kein, Kuben-Kran-Kegn, Mebêngôkre]
	

	Cayapo Me-krãnoti
	Gê

	[Mekranoti, Mebêngôkre]
	

	Cayapo de Pau d’Arco †
	Gê

	[Gradau]
	

	Cayuvava
	Langue isolée

	[Cayubaba]
	

	Cenufana †
	Choco ?

	[Zenufana, Sinufana]
	

	Chake
	Chibcha

	[Chaké, Motilones, Macoa, Pari]
	

	Chamacoco
	Zamuco

	[Ishir]
	

	Chama
	Pano

	[Shipibo, Conibo, Shipibo-Conibo]
	

	Chamicuro
	Arawak

	[Chamikuro, Chamicura, Chamicolo, Chamekolo]
	

	Ghana †
	Charrua †

	[Chana, Timbu]
	

	Chané
	Arawak

	[Guaná, Chana]
	

	Charrua †
	Charrua †

	[Charrúa]
	

	Chavante
	Gê

	[Xavante, A’uwe, Acuen]
	

	Chayawita
	Cahuapana

	[Chayahuita, Chayavita, Chawi]
	

	Chipaya
	Uruquilla

	[Uru-Chipaya, Chullpa-puchu]
	

	Chipeo
	Pano

	[Shipibo]
	

	[461]
	

	Chiquitos
	Langues isolées ? Gê ?

	[Chiquitanos]
	

	Chiriguano
	Tupi-Guarani

	[Guarani, Ava, Ava-Guarani]
	

	Chocó
	Choco

	[Choco, Catio, Embera]
	

	Choroti
	Mataco-Mataguayo

	[Chorote, Manjui]
	

	Cocama
	Tupi-Guarani

	[Kokáma, Cocama-Cocamilla]
	

	Cocamilla
	Tupi-Guarani

	[Kokamiya, Cocama-Cocamilla]
	

	Coconuco †
	Barbaco : Chibcha ?

	[Kokonuko]
	

	Colaza †
	Chibcha ?

	Conibo
	Pano

	[Shipibo-Conibo, Chama, Jónibo, Jónicobo]
	

	Coroado
	Gê

	[Puri-Coroado]
	

	Coto
	Tukano

	[Koto, Orejones, Mai Huna]
	

	Cubeo
	Tukano

	[Kubeo, Kubeu, Pâmiwâ]
	

	Cueva
	Chibcha

	[Cuna, Kuna, Ouïe, Tule]
	

	Cumanagoto †
	Carib

	[Cumanagota]
	

	Culina
	Arawá

	[Kulína, Madija]
	

	Cuna
	Chibcha

	[Kuna, Ouïe, Tule]
	

	Cungi
	Tukano

	[Cungies, Kengeoio, Maroni, Encabellado]
	

	Curuaya †
	Tupi

	[462]
	

	[Curabare, Kuruaya, Kiriwai]
	

	Cutasho †
	Maxakali : Gê ?

	[Kutašo]
	

	Diaguite †
	Kakán †

	[Calchaqui]
	

	Emerillon
	Tupi-Guarani

	[Emerion, Teco]
	

	Esmeralda †
	Barbaco ?

	[Esmeraldenos]
	

	Evéjico †
	Choco

	[Ebéjico, Hevéjico]
	

	Galibi
	Carib

	[Ka’lina, Kaliña, Kalinya-Carib]
	

	Gaviões
	Gê

	[Parkatêjê, Timbira]
	

	Guacuceco
	Chibcha ?

	Guahibo
	Guahibo

	[Sikuani, Hiwi, Cuiba]
	

	Guajajara
	Tupi-Guarani

	[Tenetehára, Tembé]
	

	Guajiro
	Arawak

	[Goajiro, Wayu, Wayúu, Wahiro]
	

	Guambia
	Barbaco

	[Guambianos]
	

	Guamo †
	Langue isolée

	[Wamo]
	

	Guana
	Arawak

	[Guaná, Chané, Chana]
	

	Guaque
	Tukano ? Carib tukanoïsés ?

	[Huaque]
	

	Guaraní
	Tupí-Guaraní 

	[Ñandeva, Nhandeva]
	

	Guaratägaja
	Tupi

	[Guaratagaga, Sakurabiat, Kanoé]
	

	Guarayú
	Tupi-Guaraní

	[Guarayo]
	

	[463]
	

	Guarañoka †
	Zamuco

	Guato †
	Langue isolée ? Gê ?

	[Guató, Xarayes, Jarayes]
	

	Gaye †
	Zaparo

	[Zâpara-Gayes, Gae, Gaes]
	

	Guayupe †
	Arawak

	Guenoa †
	Charrua †

	[Minuane]
	

	Guypunavi †
	Arawak

	Huanca †
	Quechua

	[Guanca]
	

	Huanyam
	Chapakura

	[Abitona-Huanyam, Pawumwa]
	

	Huilliche
	Araucan

	Ica
	Chibcha

	[Ika, Ijca, Arhuaco, Bintukua]
	

	Icaguate † (?)
	Tukano

	[Iquiabate]
	

	Inca
	Quechua

	[Inka]
	

	Iquito
	Zaparo

	[Amacacore]
	

	Iraca †
	Chibcha

	Irituca †
	?

	Itatin
	Tupi-Guaraní

	[Guarayú, Guarayos, Chiriguanos Itatin]
	

	Itônama
	Langue isolée

	Jebero
	Cahuapana

	[Xebero, Chebero, Shiwilo]
	

	Jirara †
	Betoi †

	[Xirara]
	

	Jivaro
	Jivaro

	[Shuar]
	

	Juri †
	?

	[Juri, Yuri, Juri-Taboca]
	

	Kalinya-Carib
	Carib

	[464]
	

	[Ka’lina, Kaliña, Galibi]
	

	Kamayurá
	Tupi-Guarani

	[Kamaiurá, Camayurá]
	

	Kamarakoto
	Carib

	[Arekuna, Pemón, Taurepan/Taulipang, Ingarikó, Macushí]
	

	Karima
	Carib

	Kaskiha
	Mascoy

	[Cashquiha, Kaskihá]
	

	Koto
	Carib

	[Coto, Orejones, Mai Huna]
	

	Lengua
	Mascoy

	[Enxet]
	

	Lenka
	?

	Maca
	Mataco-Mataguayo

	[Maká, Enimagá]
	

	Machiguenga
	Arawak

	[Matsigenka, Campa, Anti]
	

	Maconi
	Gê

	[Botocudo]
	

	Macú
	Macú

	[Makú]
	

	Macushí
	Carib

	[Makushi, Macuxi, Arekuna, Pemón, Kamarakoto, Taurepan/Taulipang, Ingarikó]
	

	Maipure †
	Arawak

	[Maypure, Mejepure]
	

	Malvasa †
	Chibcha

	Manao †
	Arawak

	[Manaus, Manoa]
	

	Manasí
	Chiquitos ? Arawak

	[Manasico, Manasica]
	

	Mashacali
	Maxacalí

	[Kumanaxú, Monacó, Tikmu’ún]
	

	[465]
	

	Mataco
	Mataco-Mataguayo

	[Wichi, Weenhayek]
	

	Mayoruna
	Pano

	[Maxuruna, Matsés]
	

	Mayna †
	Candoa, famille isolée ? Candoa-Jívaro ? Langue isolée ?

	Mawé
	Tupí ? Tupíisés ?

	[Mahué, Maué, Sateré-Mawé]
	

	Mbayá
	Guaykurú

	[Mbayâ-Guaycurú, Caduveo, Kaduveu, Kadiweu]
	

	Mehinaku
	Arawak

	[Meinacu, Mehinako]
	

	Miraña
	Bora-Witoto

	[Miranha, Miranya, Bora-Miraña]
	

	Minuane †
	Charrua †

	[Guenoa]
	

	Mocovi
	Guaykurú

	[Mokoví, Moqoyt]
	

	Moguex
	Barbaco

	[Mogües, Moguez, Mogés, Guambiano]
	

	Mojos
	Arawak

	[Moxos, Mojenos]
	

	Moluche
	Mapudungun

	[Ngoluche, Nguluche, Manzanero]
	

	Moré
	Chapakura

	[Moregena, Itenez, Itene]
	

	Moro
	Zamuco

	[Ayoreo, Ayoreode]
	

	Mosetene
	Mosetene-Chimane

	[Moseten]
	

	Motilones
	Chibcha

	[Bari]
	

	Muinane
	Bora-Witoto

	[Muiname]
	

	[466]
	

	Mujaraguana †
	Gê ?

	[Tapuya, Mujaraguanos]
	

	Mundurucú
	Tupi

	[Mundurukú, Wuy jugu]
	

	Mura
	Mura-Pirahã

	[Múra, Mura-Pirahã]
	

	Muisca †
	Chibcha

	Nambicuara
	Nambiquara

	[Nambikuara, Nambiquara, Nambikwara]
	

	Nokaman †
	Pano

	[Nocaman]
	

	Napo
	Quechua

	[Napo Runa]
	

	Okaina
	Bora-Witoto

	[Ocaina, Añuja, Dyo’xaiya’, Ivó’tsa]
	

	Oio (Murcielago)
	Tukano ? Carib tukanoïsés ?

	[Oyo, Murciélagos, Murciélagos-Oio]
	

	Omagua
	Tupí-Guaraní

	[Cambeba, Kambeba]
	

	Omurana †
	Langue isolée ? Zaparo ?

	[Omurano]
	

	Ona †
	Chon

	[Onawo, Selknam, Selk’nam]
	

	Otomac †
	Langue isolée

	[Taparita]
	

	Oyampi
	Tupí-Guaraní

	[Wayãpi, Wayampi]
	

	Páez
	Langues isolées

	[Nasa Yuwe, Paisa]
	

	Paisan †
	Lule-Vilela

	Palikur
	Arawak

	[Palicor, Palikuyene, Païkwené, Parikwene]
	

	Pampa †
	Chon

	[Tehuelche, Patagons, Gennaken, Chon]
	

	[467]
	

	Parakanã
	Tupí-Guaraní

	[Paracana, Awaeté]
	

	Paravilhana †
	Carib

	[Paraviyana, Parauiána]
	

	Paressí
	Arawak

	[Paresí, Parecí, Haliti]
	

	Paressí-Cabishí
	Arawak

	[Paressi-Kabixi, Kabizi]
	

	Parintintin
	Tupi

	[Tupí-Kawahib, Cawahib, Cawahiba]
	

	Parukuto
	Carib

	[Parucoto, Purucutu, Porocoto, Macushí]
	

	Passé †
	Arawak

	[Pasé, Pacé]
	

	Paucara †
	Choco

	Paumari
	Arawá

	[Paomari, Pamoari]
	

	Pausema
	Tupí-Guaraní

	[Guarasug’we, Pausema- Guarasug’we]
	

	Pawishana †
	Carib

	[Pawishiana, Pauishana, Paushiana, Pauixana]
	

	Payagua †
	Guaykurú

	[Payawá]
	

	Pemón
	Carib

	[Arekuna, Kamarakoto, T aurepan/Taulipang, Ingarikó, Macushí]
	

	Piapoco
	Arawak

	[Cuipoco, Wenaiwice]
	

	Piaroa
	Saliba

	[Dearuwa, Wothüha]
	

	Picara †
	?

	Pilagá
	Guaykurú

	[Qom, PitelaKa,Toba-Pilagá]
	

	Pioje
	Tukano

	[Pioché, Angutere, Secoya]
	

	[468]
	

	Piro
	Arawak

	[Yiné]
	

	Polindara †
	Barbaco

	[Totoro]
	

	Pomeroon
	Carib

	[Kaliña, Ka’lina, Galibi] 
	

	Porce †
	Chibcha ?

	Poyuche †
	Chon

	[Poyas, Pey-yus, Patagon]
	

	Pozo †
	Chibcha

	[Arma-Pozo]
	

	Puinave
	Langue isolée ? Macú-Puinave ?

	[Wonsüht, Wànsöhöt]
	

	Puracé †
	Barbaco : Chibcha ?

	[Coconuco, Kokonuko]
	

	Puri-Coroado †
	Gê

	[Puri, Coroado]
	

	Puruha †
	Cañar-Puruha †

	[Puruhá, Puruhaes]
	

	Purukoto
	Carib

	[Purucotó, Pémón, Arekuna, Taulipang]
	

	Quechua/Quichua
	Quechua

	Querandi †
	Chon

	[Querandi]
	

	Quijo †
	?

	Quimbaya †
	?

	Quitemoca †
	?

	[Chapakura, Kitemoca, Quimemoca]
	

	Resigaro
	Arawak

	[Resigaro]
	

	Roamaina † (Omurana)
	Candoa-Jívaro ? Zaparo ? Langue isolée ?

	[Roamayna, Omurana, Humurano]
	

	Roucouyenne
	Carib

	[Rucuyen, Wayana]
	

	Sae †
	Arawak

	Saliva
	Saliba

	[469]
	

	[Saliba]
	

	Shavajé
	Gê

	[Javaé, Carajá, Iny]
	

	Shavante
	Gê

	[Xavante, Akwe, A’we]
	

	Sherente
	Gê

	[Xerente, Acuen, Akwen]
	

	Shipaya
	Tupí-Guaraní

	[Shipaia, Xipaya]
	

	Shipibo
	Pano

	[Shipibo, Shipibo-Conibo, Chama, Jónibo, Jónicobo]
	

	Siriono
	Tupí-Guaraní

	[Chori, Mbia]
	

	Siusí
	Arawak

	[Siusy, Siusy-Tapuya, Baniwa]
	

	Ssabela
	Langue isolée

	[Sabela, Waorani, Huaorani, Wao Terero]
	

	Suya
	Gê

	[Suiá, Kisêdjê]
	

	Taïno †
	Arawak

	[Taíno, Arawak des îles]
	

	Tamanako †
	Carib

	[Tamanaco, Tamanaka, Tamanak]
	

	Tapacura
	Chapacura ?

	[Tapacuraca, Chapacura]
	

	Tapiete
	Tupí-Guaraní. Mataco-Mataguayo tupi-guaranisés ?

	[Tapui, Yanaigua, Nanaiga]
	

	Tapirapé
	Tupi

	[Ãpyãwa]
	

	Tapuya
	Gê

	Tarairu †
	Gê

	[Tarairiú, Tapuia, Tapuya]
	

	Tariana
	Arawak tukanoïsés

	[Tariano, Talyáseri]
	

	Tarama †
	Katembri-Taruma : Langues isolées ?

	[470]
	

	[Kuase, Wapishiana, Wapisiana]
	

	Taulipang
	Carib

	[Taurepan, Arekuna, Pemón, Kamarakoto, Ingarikó]
	

	Tehuelche
	Chon

	[Pampa, Patagons, Tsonek, Aonek’enk, Chon]
	

	Terena
	Arawak

	[Tereno, Guaná]
	

	Tembé
	Tupí-Guaraní

	[Timbé, Tenetehara occidentaux, Guajajara]
	

	Tembia †
	?

	Tiatinagua
	Takana

	[Guarayo, Huarayo, Ese Ejja]
	

	Timbu †
	Querandi : Chon ?

	[Chana, Chana-Timbu]
	

	Timote †
	Timote-Cuica †

	Toba
	Guaykurú

	[Qom, Namqom, Toba-Pilagá]
	

	Trio
	Carib

	[Trió, Tirió, Tiriyó, Tarëno]
	

	Tsirakua
	Zamuco

	[Moro, Ayoreo, Ayoreode]
	

	Tumupasa
	Takana

	[Tacana]
	

	Tucuna
	Langue isolée

	[Tukuna, Ticuna, Tikuna, Duũgü]
	

	Tucano
	Tukano

	[Tucano, Ye’pâ-masa, Dasea]
	

	Tupari
	Tupí

	[Haarat, Wakaraü]
	

	Tupinamba †
	Tupí-Guaraní

	[Tupiniquin, Tamoio, Temiminó, Tupinaé]
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	Tupi-Kawahib
	Tupí

	[Cawahib, Cawahiba, Parintintin]
	

	Uajuru
	Tukano ? Arawak ?

	Uanana
	Tukano

	[Uanano, Wanano]
	

	Urarina
	Langue isolée

	[Simacu, Ssimaku, Shimaku, Kachá]
	

	Uru-Chipaya
	Uruquilla

	[Chipaya, Chullpa-puchu]
	

	Vilela † (?)
	Lule-Vilela

	Waiwai
	Carib

	[Woyamana, Waiwe, Tapioca, Ouayeone]
	

	Wapishiana
	Arawak

	[Wapisiana, Wapichana, Pidyan]
	

	Warrau
	Langue isolée

	[Warao, Guarauno]
	

	Wayoro
	Tupí

	[Ajuru, Ayurù, Wayurû]
	

	Witoto
	Bora-Witoto

	[Huitoto, Uitoto]
	

	Yaghan †
	Langue isolée

	[Yahgan, Yagan, Yámana]
	

	Yagua
	Peba-Yagua

	[Yahua, Nihamvo]
	

	Yai
	Tukano

	[Yaiguaje]
	

	Yamamadi
	Arawâ

	[Jamamadi, Hyamamady, Kanamanti, Déni]
	

	Yameo †
	Peba-Yagua

	[Zameo, Llameo]
	

	Yaminawa
	Pano

	[Yaminahua, Jaminawa]
	

	Yaro †
	Charrua †

	[Yarό]
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	Yaruro
	Langue isolée

	[Llaruro, Yaruru, Pumé]
	

	Yawalapiti
	Arawak

	[Jaulapiti, Yaulapiti, laualapiti]
	

	Yekuana
	Carib

	[Ye’kuana, Maquiritare]
	

	Yumana †
	Arawak

	Yunga †
	Mochica/Muchik

	[Yungua]
	

	Yuracare
	Langue isolée

	[Yurakaré, Yuracaraes]
	

	Yurimagua †
	Tupí-Guaraní ? Langue isolée ?

	[Zurimagua, Jurimagua]
	

	Yuruna
	Tupí-Guaraní

	[Yurúna, Juruna, Yudjá]
	

	Zapa †
	Zaparo

	[Záparo, Zaparo, Saparo, Zápara]
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