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M sispek anpil nan nou deja devinen ki kote tit sa a soti. « Se nan chimen jennen yo kenbe chwal mawon. » Nou tout nou konnen pwovèb sa a. Pètèt menm plizyè nan nou ta ka di yo pa menm bèzwen eksplike yo sa sa vle di. Men m gen kèk ti kessyon pou nou.
Ki sa ki chwal mawon an ? Pase gen tout kalite chwal.Gen chwal òdinè, gen chwal-a-papa, menm gen chwal lwa monte yo. Pwovèb la di chwal, men li vle di plis pase chwal.
Lè yon lòt pwovèb di : « Bourik travay, chwal galonnen. » nou santi l ap pale sou tout eksplwatè k ap pwofite pou toupizi moun ki pi fèb pase yo. Konsa nou ka di pwovèb yo fè konsi y ap pale sou chwal ak bourik men se sou nou menm, kretyen-vivan, y ap pale.
Alèkile ki sa kenbe vle di nan : « Se nan chimen jennen yo kenbe chwal mawon. » ? Kenbe vle di plis [10] pase mete chwal la anba kòd. Kenbe yon chwal mawon ki abitye galope lib-libè nan savann, sa pa dwe fasil. Men menm lè ou fin mete li anba kòd, ou ponkò sis nan douz la. Fòk ou sele li, bride li anpi pase pye pou monte li. Sa ki vle di se pou ou donte li. Ou mèt kòboy jan ou vle, fòk ou mete gason oswa fanm sou ou anvan ou fè yon chwal mawon mache opa kanmarad. 
Se pou sa mwen, m di : « kenbe chwal mawon nan chimen jennen », se sa menm ki vle di fè lagè. Se pa selman bare chwal la, anpeche li kouri ; se fè li kale dou, obeyi lòd ou pase li. Li te mawon, li te lib, anpi w a kwè w a ka fè li tounen esklav konsa ? Jan ou vle ? Pou li travay anpi se ou k a galonnen ? Enben, se pare kò ou. Kenbe pa vle di pou chita kè pòpòz, w ap tann lè chwal mawon an pase devan ou pou voye kòd mare li. Se goumen pou goumen ak chwal mawon an si ou vle kenbe li.
Alèkile nou fin poze de twa ti kessyon sa yo, an nou rantre nan manman kessyon an. 

Ki sa ki chimen jennen ?

Yon chimen se yon kote pou pase. Men pou pase fòk ou rantre yon bò anpi ou soti lòt bò. Chimen sa vle di : rantre-soti, ale-tounen, konmanse-fini ; se yon antrede. Lè gen yon sèl rantre anpi yon sel soti, si yon moun resi bare de kote sa yo, bèt oswa moun lan ki nan chimen an, ki te rantre men li patankò soti, enben li bloke toupatou. Li pa fouti chape okenn kote san yo [11] pa kenbe li. Toupatou, kote li ta vle soti lenmi pare ap tann li. Ou ka rantre men ou fouti pa ka soti. Si ou ale ou pa ka tounen ; si ou konmanse ou pa ka fini : ou nan chimen jennen.
Ka gen tout kalite chimen jennen pase si n di chimen se kote pou rantre-soti, pase-repase, konmanse-fini, nou ka menm rive di chimen se libète pou fè sa ou vle. La n ap pale pou espas men se fouti tan tou. Si ou pa gen tan devan ou, ou nan chimen jennen. Tan se libète tankou chimen. Denpi ou nan sityasyon ou pedi libète ou, ou pa ka rantre-soti, ou pa ka fè-defè, pase-repase, konmanse-fini : ou nan chimen jennen.
Men pou koulyè a, nou pa pral ekzaminen chimen jennen nan tout sans teyorik sa yo. An nou rete nan pratiko-pratik. Chimen jennen, se ka yon twou, yon fose, yon ravin ou tonbe ladan li ; se ka yon kalòj, yon ratyè, yon pripri ou rantre; se ka yon pasay larivyè, yon pon, yon koridò nan yon lakou oswa menm yon kay ki tounen prizon tankou yon kalòj pou yon bèt. Tout kote gen yon rantre anpi yon soti, si ou resi fè yon bèt, yon moun rantre anpi denpi li anndan ou pare pou li ni kote li rantre a ni kote pou li ta soti a : se yon chimen jennen. 
Chimen jennen se pa selman kote ou pase, kote ou rantre, kote yo fèmen ou, kote yo ka met lapat sou ou. Se ka yon bagay ki plis gade lespri ou pase kò ou, plis sou jan w ap viv. Chimen jennen, se ka yon sityasyon. Yon ti kraze, mèg chech, k ap batay ak yon gwo nèg [12] ki bat fè, si li wè nèg la ap toufounen li anba kout pwen li fouti kouri pou l ale achte altè pou bat fè tou. Men si lè li rive nan magazen espò, li wè se menm neg ki t ap toufounen li an ki la pou vann li altè, enben fòk li di nan kè li: m nan chimen jennen !
Pran ka yon ti peyi ki manke ni lajan ni teknoloji anpi se menm gwo peyi ki ta pou aprann li teknoloji a ki gen lajan pou envesti. En ben ti peyi sa a bare nan chimen jennen. Se nan plat men gwo peyi a la niche sa li vle ba li. Chimen jennen, se ka trayizon, kout ba, tou sa ki fèt pou bare yon nonm toupatou, fè li pri nan pripri tankou pwason nan nas. Menm sa Ojeda te fè Kawonabo a, menm sa Brunet te fè Tousen Louvèti a.
Prensip estrateji ki dèyè pawòl « Se nan chimen jennen yo kenbe chwal mawon », nou ta ka di li senp. Si ou vle pote laviktwa, se pou ranje kò ou pou fè lenmi ou rantre yon kote anpi denpi li rantre ou bloke li toupatou. Oswa ankò si se ou yo vle bare nan chimen jennen, se pa pou kite yo fè ou rantre nan nas. Si ou deja rantre, se pou ou demele ko w, soti prese-prese.
M di prensip la senp. Alaverite mete yon teyori an pratik pa janmen senp. Tankou yo di : se pa vin pran Lenbe ak kout po kann. Lè yon mekanisyen ap travay, si li ka mete yon pyès nan yon leto, travay la ap fèt fasil fasil. Pyès la pap brinding tout tan mekanisyen an ap travay sou li. Mete pyès nan leto se tankou fè bèt rantre nan kalòj. Erèzman moun pa pyès machin, yo plis pase zannimo, yo ka konprann nan ki sitiyasyon yo ye, yo ka seye chape anba leto yo vle fèmen sou [13] yo. Si ou bloke yon moun atè, li ka chape an lè. Se konsa Makandal resi chape nan dife yo te limen pou boule li. Li tounen marengwen, li vole gadjè. Si nan pwen pòt pou soti anba tè, w a chache sove anba dlo. Pase tout bagay gen kat kote. Menm si twa kote bloke, se pou chache wè si pa gen yon dènye kote ou ta ka wete poul ou.
Se sa menm nou ta ka rele « percée louverturienne » lan, pase se sa Tousen Louvèti te abitye fè. Lè Franse yo bare li yon bò, li voye kò li bò kote Panyòl ; lè sa pa mache ak Panyòl, li retounen bò kote Franse men an menm tan l ap miyonnen ni Angle ni Etazinyen. Anpi tout tan li anba men Lafrans, l ap chache ki jan l a fè pou tounen pwòp mèt-tèt li. Percée louverturienne lan, se chache kouman pou fè pou desere leto y ap sere sou ou pou prije tout san ki nan kò ou. Se woule kat bò anvan ou bay legen. Se gade anwo, anba, ak ni kote gòch ni kote dwat pou wè ki ouvèti ki ta ka pèmet ou chape.
Men si n konmanse pale sou Tousen Louvèti, nou konmanse ap piye sou bò Istwa Ayiti. Anvan n ale pi lwen, ann nou gade pawòl Ayiti a. Yo di se yon mo tayino ki vle di peyi mòn. Enben m ap mande tèt mwen si nou pa ta ka di mo tayino sa a, ki tounen menm mo kreyòl Ayiti a, pa vle di tou peyi chimen jennen. 
Ayiti se yon ti peyi. Men mòn fè mikalaw. Si telman gen mòn, yo di : dèyè mòn gen mòn. Sa fè pa gen anpil savann ak platon pou chwal mawon galope. [14] Toupatou se mòn anpi ant de mòn ki sa w a jwenn ? Lavale, ravin ak fose ? Desalin te byen konprann sa sa vle di pou nou. Se pou sa li te bay lòd pou bati fò nan tèt tout mòn. Se sa ki fè Wa Kristòf te bati Sitadel Laferyè. Lè ou chita nan tèt yon mòn w ap siveye toupatou, nenpòt ki lenmi ki parèt, w ap ba li kout kanno devan dèyè. Nan nenpòt ki pozisyon li parèt, w ap ba li. Lè sa a ou chakchoutè tout bon. Sa te toujou laverite denpi nan tan benbo : nan pye mòn, gen lavale. Antre de mòn, gen ravin, gen fose. Enben, Arab ki t ap batay ak Chalmay nan Roncevaux ; Vyètnamyen ki t ap batay ak Franse nan Dienbienphu, se avantaj Sitadèl Laferyè a yo te resi pran. Se sa ki fè yo pote laviktwa.
Si n gade batay ki fèt ann Ayiti denpi peyi a fèt n a wè se menm estrateji a, chak fwa, ki ann aksyon. Leclerc te bloke Desalin nan fò Lakrètapyewo, an 1802, Desalin bloke Wochanbo nan fò Vètyè an 1803. Pi gwo koudeta ki fèt ann Ayiti se lè yo bare Desalin nan Pon Wouj. Se konsa tou yonn nan premye gwo krim politik ki te fèt, se lè Kristòf te fè sazinen Kapwa Lanmò nan Fose Limonad.
Fouti gen nèg save ki ka di : « Wi men premye gwo batay ki fèt ann Ayiti se laplenn Vega Real sa te fèt ! » Men nou ta ka rèponn yo : « Se vre, men ki sa Tayino yo fè, lè yo wè yo pa nan batay si se laplenn pou yo batay ? En ben kasik Anri bije jete kò li nan mòn Bahoruco. » Se sel kote li wè li te gen yon ti chans pou chape kò li anba ponyèt Panyòl. Se la li te ka jwenn chimen jennen kina li nan lavale, fose ak [15] ravin pou li ta siprann lenmi paske tout lòt kote, ak fizi yo, panyòl yo t ap grennen bal sou li devan-dèyè.

Lagè se tire fòs ponyèt

Nou nan lagè lè de lame kontre. Nou ta ka di se tankou de gwo nèg k ap tire fòs-ponyèt. Lè yonn nan yo bije bese ba, manti kaba tou. Nou konnen ki lès nan yo ki vreman vre gwo nèg pou respekte.
Nan sans sa a, m ta di pi bel batay nan Istwa peyi nou an, se batay Ravinakoulèv. Pase se la nou ka wè ki jan lè de jeneral ap mete menm estrateji a ann aksyon kouman sa pase. Kouman yonn resi dejwe jwèt lòt la. Se pa tout konn jwe, fòk ou konn dejwe tou.
Tout ti moun lekòl ann Ayiti ta pou chita pou etidye batay Ravinakoulèv la. Yo ta wè ki jan Tousen te vle kofre Wochanbo men se Wochanbo ki seye kofre li anvan. Anpi tou kouman lè Tousen wè li angaje jouk nan gòjet, li resi degaje tèt li. Jou na chita pou nou gade sa byen, n a wè imaj chimen jennen an se pòtre Ayiti denpi yè jouk jodi. M di Wochanbo seye kofre Tousen, m ta ka di se Ayiti li menm menm y ap seye kofre denpi lontan men k ap chache wè dèyè do li oswa sou kote li si li pa ta ka jwenn yon pòt ki ta louvri pou li chape.
M p ap rakonte nou batay Ravinakoulèv la nan tout detay li la paske Madiou fè sa pi byen pase jan m [16] ta ka fè li. M pral annik rezime batay la pou nou. Dapre Madiou me sa ki te miz la anvan gadjè a louvri pou de kòk yo :

Voyant les Français fondre sur lui de tous côtés, Toussaint Louverture épiait leurs manœuvres et s’efforçait de découvrir où il porterait sa principale attaque, le coup décisif de la campagne… [footnoteRef:1]  [1:  	Thomas Madiou, Histoire d’Haïti, tome 2, 1799-1803, Port-au-Prince, Éditions Henri Deschamps, 1989, p. 233.] 

Rochambeau ayant appris que Toussaint avait un dépôt considérable de poudre à la Ravine-à-Couleuvre, se résolut à abandonner les traces du général Christophe… Par cette manœuvre Rochambeau devait, après s’être assuré une retraite sur St-Michel, déboucher à l’improviste par la Ravine-à-Couleuvre, dans la plaine de Lacroix, nommée savane Désolée, et couper toute retraite à Toussaint, en s’établissant entre les Gonaïves et le pont de l’Ester. [footnoteRef:2] [2:  	Ibid., p. 228.] 

Instruit par ses émisaires de la direction qu’avait prise chaque division française, Toussaint eut une de ces inspirations qui n’appartiennent qu’au génie, et se détermina en sacrifiant les Gonaïves, à arrêter la marche de la division Rochambeau, afin de terminer avec honneur cette campagne jusqu’alors si malheureuse. Vainqueur de Rochambeau à la Ravine-à-Couleuvre, il avait l’espoir que les Français dont les pertes étaient déjà [17] considérables, lui offriraient la paix. Il se trouvait en présence du plus grand danger ; car si Rochambeau a le temps de pénétrer entre l’Ester et les Gonaïves, c’en est fait de lui ; il se trouvera séparé des généraux Charles Bélair et Dessalines, pressé du côté de la Coupe-à-Pintade par Leclerc en personne, du côté du Bayonnet par Hardy et du côté de la savane Désolée par Rochambeau. Resserré dans un demi-cercle ayant pour diamètre le rivage de la mer des Gonaïves, il se trouvera réduit à mettre bas les armes, se livrant à la discrétion de l’ennemi, ou à se noyer dans la mer… S’il bat Rochambeau à la Ravine-à-Couleuvre, et que les Français lui offrent la paix, il favorisera la retraite de Vernet, des troupes et de la population des Gonaïves, de sa femme et de toute sa famille, sur les rives de l’Artibonite. [footnoteRef:3] [3:  	Ibid., p. 233.] 


Tousen te nan yon ka « swa se mwen swa se li ». Alèkile ann nou wè ki jan sa te pase.
Premye moman, Wochanbo derape anvan Tousen :

Le général Rochambeau était déjà arrivé vers la gorge nommée la Ravine-à-Couleuve… s’était arrêté à Barade, à l’entrée du défilé, du côté de la montagne, 3 ventôse (22 février). Il était temps que Toussaint marchât contre lui. [footnoteRef:4] [4:  	Ibid., p. 233.] 


[18]
Dezyèm moman, Tousen lage de gidon pou li wè si li ta rive atan :

De Cocherelle à la Ravine-à-Couleuvre il existe trois lieues, le chemin est beau et plat. Toussaint qui voulait occuper la gorge par laquelle Rochambeau devait déboucher dans la plaine accéléra la marche de ses troupes, traversa le ruisseau de Lacroix, atteignit à la chute du jour l’entrée de la Ravine. [footnoteRef:5] [5:  	Ibid., p. 234.] 


Plan an, ni pou Rochambeau ni pou Tousen, se lè yo rive nan Ravinakoulèv la, al pran pozisyon anwo tèt Ravin lan, konsa lè lenmi parèt anpi li deja angaje nan ravin lan, y a ka gaye bal sou li :

À dix heures, après avoir fait sa prière, il (Toussaint) ordonna d’éteindre tous les feux du camp et pénétra dans la gorge. La Ravine-à-Couleuvre, dans la commune des Gonaïves, est un défilé très aride qui, traversant le quartier nommé Lacroix, débouche au sud-est dans la savane Désolée. Vers l’extrémité de la gorge à l’endroit où vient se terminer le chemin de Mamont, s’élève le morne Barade commandant le défilé dans toute sa longueur et inexpugnable par ses fortifications naturelles. Toussaint hâtait sa marche au sein de la nuit pour occuper ce point, s’y retrancher et attendre la division Rochambeau qu’il avait l’espoir d’exterminer dès qu’elle serait engagée dans la gorge. À onze heures, on l’entendit s’écrier en se signant : [19] « Dieu tout puissant ! fais-moi la grâce d’atteindre cette position avant l’ennemi ; encore une demi-heure de marche. » [footnoteRef:6] [6:  	Ibid., p. 234.] 


Men Wochanbo te déjà kouri pran devan, li te deja la, kote Tousen te vle rive a : nan tèt mòn lan k ap dominen Ravinakoulèv la : « Mais Rochambeau, guidé par un indigène nommé Noel Lory, occupait déjà Barade… » [footnoteRef:7]. Sa fè Tousen nan dilem. Plan li pa mache. Li te vle kenbe Wochanbo nan chimen jennen an, men se li ki nan ravin lan. Li te vle monte sou tèt ravin lan, men se Rochambeau ki te déjà la. Sa ki pi rèd, si Tousen te gen 1600 zòm, yo tout pa te solda. Te gen anpil kiltivatè nan yo. Wochanbo pou kont pa li te gen 2.000 òm, yo tout bon jan solda. Sa pou Tousen te fè koulyè a ? Li te fè enk rive ak solda li yo tou fatige. Wochanbo bò pa li ak tout solda li yo ki te la denpi yon bon moman, t ap tann li kè pòpòz, pare pou li. [7:  	Ibid., p. 234.] 

Vle pa vle, fòk Tousen te antre nan batay. Li te met kouri, Wochanbo t ap gaye plon sou li. Sa fè yon nonm nan mal, li nan mal net. Tousen deside pou li monte mòn lan al atake Wochanbo :

L’ex-gouverneur marchait à la tête des grenadiers de sa garde. Il entendit tout â coup le qui-vive d’une sentinelle française. Ses yeux brillèrent avec inquiétude : « Garde d’honneur [20] du gouverneur, répondit-il lui-même. Feu ! En avant ! » Ses troupes atteignent le pied du morne et montent à l’assaut. Plusieurs fois elles parviennent au sommet de la position, mais les Français faisant pleuvoir sur elles une grêle de balles, les renversaient de toutes parts. Toussaint n’en excitait pas moins Magny à ne pas ralentir ses attaques. Mais Rochambeau échelonna le long des flancs du défilé plusieurs compagnies d’infanterie légère qui firent un feu plongeant sur les indigènes déjà en désordre au fond du ravin, cavalerie et infanterie. [footnoteRef:8] [8:  	Ibid., p. 235.] 


Lè Tousen wè bagay la mangonmen, li bije kase koud, di : pye sa manje m pa ba w !

Après avoir soutenu le choc des Français pendant toute la nuit, Toussaint battit en retraite à la pointe du jour. Monpoint ouvrant les rangs de son escadron, donna passage à l’infanterie. En même temps les indigènes faisaient sauter la poudrière de la Ravine à Couleuvre, dépôt considérable de munitions dont les Français étaient sur le point de s’emparer. [footnoteRef:9] [9:  	Ibid., p. 235.] 


Tout tan batay la t ap fèt nan fè nwa, Tousen t ap seye wè si li ta ka monte jouk nan tèt mòn lan. Men lè li wè sòley prèt pou leve, solda Wochanbo yo ki sou tèt li pral wè sityasyon an pi aklè ka grennen bal sou li pi byen, li santi fòk li wete poul li.
[21]
Nou ta ka di lè Tousen sispann atake Wochanbo anpi li bije kase tèt tounen, Wochanbo te konmanse reyalize objektif pa li. Si sa te kontinye mache nan jan Wochanbo ta vle a, se pa t ap ti kras pataswel li t ap bay Tousen. Pase me ki te plan Leclerc : 

D’après son plan de campagne, Leclerc devait refouler aux Gonaïves toutes les forces de Toussaint, les y bloquer de toutes parts et les précipiter dans la mer où elles eussent rencontré une mort certaine. [footnoteRef:10] [10:  	Ibid., p. 227. ] 


Tousen te deja konnen plan sa a. Si li te si telman bèzwen bat Wochanbo nan Ravinakoulèv la, se te pou dejwe plan an anpi fòse Leclerc fè konpromi ak li.
Men Wochanbo li menm menm ki t ap mache pran Tousen te gen yon plan pa li tou anplis plan Leclerc a : 

Rochambeau avait appris que Toussaint avait un dépôt considérable de poudre à la Ravine à Couleuvre, se résolut à abandonner les traces du général Christophe. Il pénétra dans les sentiers que n’occupait pas l’ennemi, se dirigea sur St-Michel de l’Atalaya dont il s’empara sans coup férir… Sa colonne de droite enleva sans tirer un coup de fusil la Mare-à-la-Roche, position assez forte que défendaient quatre cents hommes soutenus par de l’artillerie. Par cette maoeuvre Rochambeau devait, après [22] s’être assuré une retraite sur St-Michel, déboucher à l’improviste par la Ravine à Couleuvre, dans la plaine de Lacroix, nommée savane Désolée, et couper toute retraite à Toussaint, en s’établissant entre les Gonaïves et le pont de l’Ester. [footnoteRef:11] [11:  	Ibid., p. 228.] 


Sa fè nan batay Ravinakoulèv sa a, Tousen te ka pedi ni sak ni krab. Yo t ap kofre li nan yon kwen anpi yo t ap pran tout lapoud li te gen. Apre sa se swa li te mete li ajenou pou mande padon swa ak pwòp lapoud li a yo t ap fizye li.
Poutèt sa, étan l’ap rekile soti nan Ravinakoulèv la, Tousen te bije ap mande tèt li ki desizyon li ta pral pran :

« Toussaint déboucha dans la plaine de Lacroix, et ne put rallier ses troupes que sur l’habitation Périsse, à une lieue de la ravine. Il était plein d’agitation ; il mit pied à terre et se saisit d’un fusil. Il se tourna vers ses soldats et leur dit qu’il prouverait aux Français ce que peuvent les braves de sa garde. Il leur exposa que ce combat devait décider de leur sort, que vaincus ils seraient replongés dans l’esclavage, que vainqueurs ils conquerraient à jamais leur liberté. Ils jurèrent tous de vaincre ou de mourir. La plus énergique détermination était peinte sur le visage de chaque soldat, et le cri [23] de Vive le gouverneur ! éclatait dans les rangs... » [footnoteRef:12] [12:  	Ibid., p. 235.] 


Yon lòt batay te pral rekonmanse men fwa sa a nan platon.

L’avant-garde de la division française s’avançait audacieusement dans la plaine (23 février)… Le combat s’engagea avec acharnement… Cependant la baïonnette, arme terrible dans les mains françaises, faisait de grands ravages dans les rangs de la garde d’honneur… Monpoint demeurait cependant immobile à la tête de la cavalerie. Toussaint le pousse de la main avec violence et le frappe de sa canne. Monpoint, le désespoir dans l’âme, s’élance à la tête de ses dragons… Il perce avec impétuosité les bataillons français, et sépare leur avant-garde de leur corps principal… Toussaint demeura maître du champ de bataille… Il passa la nuit du 23 au 24 février sur le champ de bataille faisant épier les mouvements de Rochambeau et attendant pour agir, des nouvelles des Gonaïves. [footnoteRef:13] [13:  	Ibid., p. 236-237.] 

Rochambeau s’étant aperçu qu’il avait abondonné Périsse, déboucha dans la savane Désolée, et se rendit aux Gonaïves auprès de Leclerc. Mais sa proie lui avait échappé. [footnoteRef:14] [14:  	Ibid., p. 239.] 


[24]
Batay Ravinakoulèv la pran 3 jou : 22, 23 ak 24 février 1802. Premye jou a, Wochanbo ak Tousen fè menm plan : kenbe lòt la nan chimen jennen Ravinakoulèv la. Plan an se pou premye ki te rive devan Ravin lan te monte sou tèt mòn anwo ravin lan, tann lenmi rive anpi lè li antre nan ravin lan grennen bal sou li. Wochanbo gen tan rive anvan Tousen. Sa fè se li ki te monte sou tèt mòn Barad lan pou tann Tousen antre nan ravin lan. Lè Tousen rive li wè Franse yo te pran devan y ap tann li, li seye kan menm monte nan tèt mòn lan pou mache pran yo. Men yo louvri dife sou li, li bije fè bak, desann mòn lan, kouri soti nan ravin lan, retounen nan zòn li te ye anvan an. Rochambeau pa pedi tan, li fann dèyè Tousen pou li fin ratibwaze li net. Men Tousen ki konnen se sa li fè li fè, rete kanpe tann Wochanbo anpi fwa sa a, se li ki fè Wochanbo fè bak annaryè. Pou li resi fè sa, li te bije souke moral solda li yo. Se sa ki ba li fòs ak kouray pou bare wout Wochanbo.
Nou ka di se Tousen ki pote laviktwa nan batay Ravinakoulev la, pase non selman li oblije Wochanbo fè altla, men jan li goumen an se Wochanbo ki bije bat dèyè li alafen. Tankou Madiou di : 

En demeurant maître du champ de bataille de Lacroix, près de la Ravine-à-Couleuvre, Toussaint sauva d’une ruine complète le principal corps de son armée, sa famille et lui-même. Étant sous le coup d’une mise hors la loi, il eût été infailliblement fusillé sans [25] jugement avec ses principaux partisans, s’il avait été fait prisonnier. » [footnoteRef:15] [15:  	Ibid., p. 239.] 


Nan plan pou kenbe chwal mawon nan chimen jennen, nou wè gen plan pou mete chwal mawon anba kòd anpi tou gen jan chwal mawon ka fè pou chape kò li anb kòd. Nou wè nenpòt kiles nan de wòl sa yo, mètachwal ak chwal, sa ka vire alanvè. Toujou gen chimen jennen kelkilanswa men pèson pa janmen konnen davans ki moun k ap chwal mawon menm si li te krè se li k ap tann pèlen pou lenmi. Sa ki enpotan an, lè nou wè y ap seye kenbe nou nan chimen jennen, se pou nou konnen ki jan n ap chape kò nou.
Batay Ravinakoulèv la, se model tout lòt batay lagè lendependans nou an. Kofre lènmi, fè li rantre nan yon koulwa, yon ravin, anpi bare li devan, bare li dèyè, bloke li toupatou. Pi pito menm chache kanpe anwo tèt li pou kannonnen li. Se sa Tousen te vle fè. Sòf Wochanbo te gen tan pran devan li. Men ak gwo jefò, Tousen resi soti nan move pas la. 
Se menm bagay ki te pase Lakrètapyewo ak Vètyè. Lakrètapyewo, se Leclerc qui te sènen Desalin. Vètyè, se Desalin ki te sènen Wochanbo. Men tankou nan Ravinakoulèv, menm si ou sènen yon nonm nan yon ravin, ou kofre li yon kote, li pi bon si ou ka monte sou tèt li. Se pou sa te gen yon ti fò pi wo pase Lakrètapyewo ki t ap ba Lamatinyè traka. Li te bije al fè li pe. Menm jan an tou, Vètyè, te gen fò Charye ki [26] te pi wo pase tout lòt fò yo. Lè Gabart te pran li, kafe Wochanbo te koule ak ma.

Lagè se gwo ponyèt politik

Yo di lagè se gwo ponyèt politik (La guerre est le bras armé de la politique). Konsa nou ta ka chache kouman lè n ap fè politik se lagè tou n ap fè. Nou pa bèzwen chache twòp pase sa. Nan woman li ekri ki rele La Famille des Pitite-Caille, Jisten Lerison fè nou wè kouman ou ka dekouvri yon chimen jennen nan nenpòt ki sitiyasyon. Menm nan resepsyon y ap bay pou konminyon, batèm oswa mariaj gen de pozisyon estratejik. Ann nou gade ki jan Frère Tuyélampe, ki te envite lakay Éliezer Pitite-Caille, òganize li pou yo pa sèvi anyen san li pa pran pa li anvan tout moun.

Frère Tuyélampe, gravement grave occupait, lui, la position la plus stratégique de la maison. Il s’était posté à proximité de la cambuse et de là surveillait attentivement, les moindres faits et gestes des domestiques. Aussi, tandis que les discoureurs jacassaient, piaillaient, bêtisaient, cet homme d’action opérait de savantes manœuvres. Il ne laissait passer que le rhum ; -quant aux vins fins et aux liqueurs extra, il s’en emparait et les dégustait avec délices en se pourléchant les babines et en faisant claquer sa langue…
À lui aussi, étaient les meilleurs morceaux. Il en mangeait une partie, et le reste (ô prévoyance paternelle !) était acheminé, avec une dextérité merveileuse, vers les amples [27] poches de sa redingote solidement doublées de toile cirée… [footnoteRef:16] [16:  	Justin Lhérisson, La Famille des Pitite-Caille, Port-au-Prince, éditions Fardin, 1975, p. 35-36.] 


Frère Tuyélampe te pran pozisyon nan yon pas Gibraltar, yon detwa Ormuz, yon kanal Lagonav, yon kote, vle pa vle, tout kabare ki pou sèvi envite yo gen pou pase. Lè sa a, se san mank, plat pate, vè chanpay, asyèt griyo, poul, kòdenn, sandwich, bonbon, anyen pap pase si se pa devan li. Li nan pat pòt pou rantre nan sal kote tout moun ap fete a. Etan tout envite yo ap pale, ap ri, ap betize, li, li l’ap okipe zafè serye, l ap siveye sa y ap pote sèvi yo. Pozisyon estratejik sa a se sa n ta rele chimen jennen pou domestik ki gen pou ale sèvi envite yo. Wè pa wè, vle pa vle, fòk yo pase anba kanno nèg ki nan yon pozisyon konsa. Nan chimen jennen sa a, w ap kenbe tout chwal mawon, kit se likè kit se bonbon, kit se sandwich, sa li ye a. 
Men si olye se manje ki te pou pase, se nou menm, kretyen vivan, chwal mawon, yo t ap pare tann nan chimen jennen konsa, ki jan nou ta fè pou degaje nou ? An nou koute konsey Boutenegre, yon lòt pèsonaj nan menm woman Jisten Lerison an. Pase Boutenègre, metye li se chef boukman profesyonel, se li ki òganize eleksyon pou tout kandida : chache moun pou vote, achte kat eleksyon, òganize mitin, koudyay. L ap ba ou eleksyon fèt et founi. Se yon nèg, nou konprann sa byen, k ap mache sou pringa pou li pa pile si m te konnen, sitou nan tan Ayiti-Toma, anvan [28] 1915, epok woman an t ap pase. Me konsey li ban nou :

Ainsi jôd’hi nous fait craps, dinmain n’a fait lepp. Sèlement il faut ne pas deseuspérer ; ne pas rentrer dans les mauvais zaffè ; il faut se conservé, se montré même pintade pou qué cabrouette pas crasé ou ; mon chè, on doit mouri son corps, car dans ce pays d’Haïti-Thomas, ça Dieu serré pou vous, l’avalasse pas janm’ poté l’allé. E pi souvenment ti coutt baton, ti tou prison, -quand on n’est pas volè-ouvri la passe pou vous.
C’ést sérié, cé parole l’Evangile ce que je vous dis… [footnoteRef:17] [17:  	Ibid., p. 76.] 


Dapre Boutenègre, fè politik, se tankou nou t ap mache nan yon « passe ». Tou sa nou bèzwen se pou « ouvri la passe » chape kò nou soti nan chimen jennen an. Twa kondisyon pou nou resi jwenn yon pas pou soti nan chimen jennen. Yonn : pa dezespere ; de : pa rantre nan move zafè anpi twa : « il faut se conservé ». Kòk atè pa bat.

Ki jan pou fè lagè.

Si nou konpare de ekzanp sa yo : sila Madiou ban nou nan istwa batay Ravinakoulèv la ak istwa Jisten Lerison rakonte nou nan La famille des Pitite-Caille, nou gen dwa wè nan batay Ravinakoulèv la Tousen [29] defann tèt li anpi li atake tou. Nou ta ka menm di li atake pou defann tèt li. Boutenèg li, nan batay eleksyon l ap mennen an, se defann l ap defann tèt li tout tan. Se pa selman pou jan l ale bat ba devan prezidan apre lapolis te finn kokomake li, men se nan jan l ap kalbende, kwinen tout moun, menm Eliezer, nou ta ka di ki boss li, si n ta konsidere Eliezer emplwaye li kòm chef boukman pou òganize eleksyon pou li. Konsa Boutenegre toujou rete yon mawon alòske Tousen li, li tounen yon solda tout bon k ap batay tout bon, ki antre nan batay kare bare. Se vre, lè Tousen te nan Fò-de-Jou, li t ap ekri Napoleyon, li tounen pran pòz mawon li. Lè sa a li pa te fouti pran dòt pòz. Men lè li te anfas Wochanbo, nan Ravinakoulèv, li te kite zafè mawon an, li te jeneral, chef Sen Domeng k ap kontre kòn li egal-ego ak tout moun ki vin atake li. 
Eske diferans nou wè la a, sa vle di se sa k ap pase selman lè se zam k ap pale alòske lè n ap fè politik nou fè bak annaryè, nou tounen esklav k ap fè mawon. Se vre lè yo mete zam sou nou, yon sel reziyasyon fè lòm, kèk nan nou : Pierre Sully, Charlemagne Péralte, Benoit Brataville leve tèt yo, pou fè lagè ak zam nan men yo. Si se pa sa, nou bije selman pran bwa plim nou pou batay. Eske sa vle di gen de sòt lagè nou ka fè ann Ayiti ? Anvan nou pale sou kessyon sa a ann nou wè ki sa sa mande pou fè lagè tankou Tousen te fè li a nan Ravinakoulèv.
Nan tout kalite chimen jennen ki genyen, al rekonet nan ki chimen jennen lènmi vle kenbe nou [30] oswa al dekouvri nan ki chimen jennen nou ka kenbe lenmi, se sa ki Lenbe a nou pa ka pran ak kout po kann. Tousen ak Wochanbo te gen menm lide. Men Wochanbo te di pye kout pran devan, li rive anvan Tousen nan tèt Ravinakoulèv.Anpi la, li pare tann Tousen. Ki sa Tousen fè pou soti kò li nan pèlen sa a ? Me kat eleman dapre mwen ki fè li pote laviktwa.
Entelijans : yonn. Tousen montre li se nèg entelijan pase li konprann ni sityasyon li ni sityasyon mesye anfas yo. Laprèv : li konprann touswit se nan Ravinakoulèv la pou li seye pran Wochanbo pase se la menm Wochanbo ta pral chache pran li. Chimen jennen an souvan se li menm pou de lame k ap batay. Vire li swa alandwat swa alanvè, kote nou ka seye pran lenmi se menm kote lenmi li menm tou ka seye pran nou. Me ki jan Madiou di nou sa : 

Instruit par ses émissaires de la direction qu’avait prise chaque division française, Toussaint eut une de ces inspirations qui n’appartiennent qu’au génie, et se détermina, en sacrifiant les Gonaïves, à arrêter la marche de la division Rochambeau. [footnoteRef:18] [18:  	Thomas Madiou, Op. cit., p. 233.] 


Mot « émissaires » la montre menm nan épòk Tousen, yo te konn sans entelijans ki nan mo CIA a. Tousen te gen CIA pa li tou.
Dezyèm eleman an se santiman. Tousen montre se pa entelijans selman nou bèzwen. Nou bèzwen [31] santiman tou. Nou ka entelijan nan de sans mo a, sa ki vle di reflechi byen oswa espyone lenmi byen men sa pa vle di pou nou kwè se ak larezon selman nou ka boule. Fòk nou gen santiman tou. Se pou sa lè yo di yon nonm san santiman, sa vle di li pa gen kè, li pa kwè nan anyen. Tousen pa t ap goumen pou enterè kina li selman. Li te gen kwayans, esperans nan libète grasadye. Li fè lapriyè. Me ki jan Madiou rankonte nou sa : 

À dix heures, après avoir fait sa prière, il ordonna d’éteindre tous les feux du camp et pénétra dans la gorge… À onze heures, on l’entendit s’écrier en se signant : « Dieu tout puissant ! Fais-moi la grâce d’atteindre cette position avant l’ennemi ; encore une demi-heure de marche. » [footnoteRef:19] [19:  	Ibid., p. 234.] 


Li mande Letènel fòs ak kouray anvan li antre nan batay.
Mande sekou, se twazyèm eleman ki ede Tousen. Se chef li ye, li konn ki lè pou li pase lòd, ki lè tou ak ki jan pou li mande sekou. Li pale ak solda li yo. Li di yo se pou tèt yo y ap goumen. Yo nan batay pou yo pa tounen nan lesklavaj, pou sove libète yo. Si y ap ede li ofon se tèt yo y ap ede. Tout moun ap goumen pou tout moun. Se pou tout moun mete tèt ansanm : 

Après avoir soutenu le choc des Français pendant toute la nuit, Toussaint battit en [32] retraite à la pointe du jour… Il était plein d’agitation ; il mit pied à terre et se saisit d’un fusil. Il se tourna vers ses soldats et leur dit qu’il prouverait aux Français ce que peuvent les braves de sa garde. Il leur exposa que ce combat devait décider de leur sort, que vaincus ils seraient replongés dans l’esclavage, que vainqueurs ils conquerraient à jamais leur liberté. Ils jurèrent tous de vaincre ou de mourir. La plus énergique détermination était peinte sur le visage de chaque soldat, et le cri de Vive le gouverneur ! éclatait dans les rangs. [footnoteRef:20] [20:  	Ibid., p. 235.] 


Menm si tout solda yo te sèmante y ap mache pran Wochanbo, lè yo wè Franse yo ap dechalbore yo ak kout bayonèt, yo te konmanse ap di pye sa m manje m pa ba ou. Lè sa a yon jenn ti ofisye leve kanpe pou mande solda yo si yo bliye sèman yo te fè. 

Les Français en colonne serrée se précipitèrent avec fureur sur les indigènes… la baïonnette, arme terrible dans les mains françaises, faisait de grands ravages dans les rangs de la garde d’honneur… Elle commençait à fuir quand un jeune officier l’arrêta par ces mots : « Oubliez-vous votre serment ? Oubliez-vous que le gouverneur est au milieu de nous ? » [footnoteRef:21] [21:  	Ibid., p. 236.] 


[33]
Dènye eleman, se sikonstans. Tousen konn ki jan pou li sèvi ak sikonstans ki bon pou li. Li wè Wochanbo te gen plis solda pase li ; ni li ni Wochanbo pa te gen kanno ; olye Wochanbo te fè solda li yo tire fizi, li te fè yo sèvi pi plis ak bayonèt. Alèkile li menm ki te gen kavalye, lè li wè Monpwen te yon jan rete an reka, li bije ba li de bourad ak kèk pataswèl pou reveye li. Li lage Monpwen ak tout dragon li yo dèyè solda franse yo. Se tèt yo bliye yo pa koupe. Tousen annalize tout fèbles Wochanbo anpi li sèvi ak yo tankou li sèvi ak avantaj kina li : 

Pendant ce combat à l’arme blanche, Toussaint s’aperçut que Rochambeau n’utilisait pas les avantages de sa force numérique… Si Rochambeau avait eu de la cavalerie, les troupes de Toussaint auraient été anéanties. De part et d’autre il n’y avait pas d’artillerie... Monpoint demeurait cependant immobile. L’ex-gouverneur… lui fait de vifs reproches et lui commande de charger. Monpoint hésite. Toussaint le pousse de la main avec violence et le frappe de sa canne. Monpoint, le désespoir dans l’âme, s’élance à la tête de ses dragons… [footnoteRef:22] [22:  	Ibid., p. 236] 


Se akòz tou sa, lè Franse yo wè solda ayisyen yo te prèt pou fini ak yo : 
[34]

Le centre de la division française se replia sur la Ravine-à-Couleuvre… Toussaint demeura maître du champ de bataille. [footnoteRef:23] [23:  	Ibid., p. 237.] 


Ansòm nou ta ka di, chimen jennen an, se Ravinakoulèv la. Toude mesye yo, Tousen ak Wochanbo, yo chak te konprann yo ta ka kenbe lòt la. Wochanbo pran devan, Tousen eseye atake li kan menm. Lè, apre li pase tout lanwit nan batay, li wè sa pap mache, li fè bak. Wochanbo kouri dèyè li. Men Tousen fè li kase koud. Batay la konmanse nan chimen jennen an men li vin fini lòt bò chimen jennen an. Sa ki bay Tousen souf, se moral li ak moral solda li yo anpi jan li eksplwate fèbles Wochanbo ak avantaj pa li.
Manyè jan Tousen fè lagè a se manyè tout solda fè lagè. Boutenègre li, l ap goumen tankou mawon. Poukisa ? Pètèt, ann Ayiti gen de etap pou pase nan fè lagè. Yonn, se fè mawonaj, ki tankou geriya, lòt la se fè lagè toutbon tankou solda. Sa ki vle di nan ka se lagè, grenadye alaso, nan pwen manman, nan pwen papa, nan pwen pitit, sa ki mouri zafè a yo. Mawon, sa ki vle di geriya, se soufle-mòde, kenbe-lage paske tankou Boutenègre di : « il faut se conservé ». Se sila ki dire plis la, ki wè bout lòt la. Lagè, li, se mwen o se ou anpi pi vit sa ka deside, se miyò sa ye.
Pa gen resèt pou pote laviktwa. Men si ou ka evite lenmi kenbe ou nan chimen jennen anpi se ou pito ki pran li nan chimen jennen, en ben zafè ou nan bon [35] gòdet. Se sa Tousen resi fè nan batay Ravinakoulèv la. Boutenègre ap dongoye, l’ap fè lè, l ap mouri poul li pou yo pa touye li, ann atandan l ap kalbende tout moun.
Nou konnen pawòl la ki di : fè lanmou, pa fè lagè. Sa parèt senp paske sa vle di ou mèt fè sa ou vle. Men fè lagè se yonn ; vle lagè, se yon lòt. Ou ka vle fè lagè ou pa ka fè li. Ou ka pa vle fè lagè, ou bije fè li. Menm bagay pou lanmou. Sa pa vle di lanmou ak lagè se menman pareyman. Malgre tout konparezon yo ka fè gen yon kòkenchenn diferans ant lanmou ak lagè. Fòk se de moun ki konmanse lanmou alòske yon sel gen dwa rete li. Pou lagè, se lekontrè. Pou konmanse lagè annik bèzwen yon sel moun. Men pou rete lagè, bèzwen de moun. Tankou Mèt Granchire te deklare nan tribinal : « L’amour n’existe que par consentement mutuel. La guerre ne se fait pas mais se défait par consentement mutuel. »
Lagè ak lanmou menmman men yo pa pareyman. Toulede se zafè sosyal yo ye men yonn, landwat, lòt la, lanvè. Se pa selman nan sans yonn konstwi, lòt la detwi. Se paske si yonn ap konstwi pou demen, sa se lanmou, lagè li l ap detwi sa ki te konstwi yè. Rezon pou sa senp. Konstwi o detwi, se travay. Lè gen travay, fòk gen chef pou konmande. Nou konnen de toro pa konmande nan menm pak. Nou tou konprann atò poukisa lagè se yon batay ant de moun sou kessyon travay ak galonnen.
[36]
Alèkile si n gade sa byen, galonnen, se pa annik pran grad, monte pi wo pase dòt. Se touche pou travay ou fè. Nan sans sa a, grad, se chèk, se pyas, se dola tou. Nan yon sèl ka, moun ki gen grad, travay san li pa touche. Se lè Bondye bon pou nou. Bondye bon de fwa : se sa ki pèmet nou di Bon-Dye-bon. Bondye travay pou nou galonnen. Poutan se Bondye ki konmande. Se pou sa nou toujou ajoute chak fwa nou pale : « Si Dye vle ». Men pouvwa ak konmannman li, se pa pou bourik travay, chwal galonnen. Konsa, nou pa nan fè lagè ak li.
Malerèzman, ant kretyen-vivan, pi souvan si chwal fè bourik travay, se pou li, chwal, galonnen nan plas bourik. Konsa anvan lagè konmanse, lagè te deja deklare nan tèt omwen yonn nan de moun ki pral nan batay : sila k ap konmande a. Etan yonn ap di : « M ap travay pou m ka galonnen », lòt la li, li te deja di nan tèt li : « M ap fè li travay pou m ka galonnen nan plas li. » Se pou sa pou lagè fini, bèzwen de moun ki pou dakò pou sispann deklare lagè nan tèt yo, anvan menm yo deklare li nan pawòl. 
Nan pwen sekrè majik pou toujou pote laviktwa nan lagè. Sel si ou resi defann tèt ou byen dapre jan yo atake ou ka pèmet ou pote laviktwa. Konsa fòk nou veyatif pou toujou ka konprann ki sa ki chanje nan lagè y ap fè nou pa rapòt dòt lagè yo te deja fè nou. Gen yon kessyon « guerre de mouvement » y ap pale nan sans w ap fè solda fè mouvman, deplase vit, eksetera. Se pa solda selman ki pou an mouvman, se lespri moun yo k ap fè lagè ki pou an mouvman, ki pou chanje an menm tan nan jan, nan mannyè lagè k [37] ap fèt la chanje. Lagè jodi pa fèt menm jan ak lagè ki te fèt yè. Menm si moun ki anfas nou an li pa chanje, lagè chanje pase anpil sikonstans chanje. Pi rèd si se yon lòt moun ki anfas nou, nan yon lòt epok. Sa m ap di la a se pa selman pou zam ki nan men lenmi ki pa menm ak sa yo te konn sèvi nan tan lontan. Sel bagay ki pa chanje nan fè lagè se rezon pouki y ap fè ou lagè. Denpi yo atake ou, konnen anfas ou se yon chwal ki bèzwen ou travay pou li, li galonnen sou tèt ou.

Antre nan batay kont ki ?

Nou soti pran ekzanp sou sa Tousen te fè Ravinakoulèv. Sa pa vle di menm sitiyasyon Ravinakoulev la ap janm prezante tèt li menm jan an pou nou. Ki teyori nou ta ka fè soti nan ka Tousen nou seye konprann dapre sa Madiou di nou ?
Sitiyasyon istorik, fòk nou ta mete sa nan tèt nou, toujou ap chanje tout tan malgre nou ka krè anyen pa chanje dapre sa nou wè. Tout Listwa peyi Ayiti, denpi nan tan Tayino yo, pase nan tan Afriken yo, jouk rive nan tan Ayisyen nou konnen denpi 1804, montre aklè ou mèt ta rete kè pòpòz, lagè ka tonbe sou tèt ou kan menm. Gade lis dat sa yo :

1492 :	solda panyòl okipe Ayiti, yo rele li Hispaniola. 
1625 :	solda franse okipe zile Latòti.
[38]
1697 :	solda panyòl kite tout bò lwès Hispaniola pou Franse ki rele li Saint-Domingue.
1803 :	solda franse kite Saint-Domingue. Ayisiyen rebay Saint-Domingue non li : Ayiti.
1915 :	solda etazinyen okipe Ayiti.
1934 :	solda etazinyen kite Ayiti.
1994 :	solda etazinyen retounen okipe Ayiti.
1995 :	solda etazinyen kite Ayiti.
2004 :	solda etazinyen ak franse okipe Ayiti. Menm ane a solda Nasyon Zini pran plas yo.

Sa fè Ayiti se yon peyi kote denpi dikdantan solda lòt peyi ap seye kenbe pèp ayisyen nan chimen jennen. Men si n gade sa byen, gen yon dat m pa bay. Dapre sa n ta krè pa te gen okipasyon nan dat sa a. Poutan ! 
Dat ki manke a, se 1825, dat Lafrans rekonnèt endepandans Ayiti. Jou sa a, Lafrans mande pou pèp ayisyen peye li pou tou sa li pedi akòz lendepandans Ayiti te pran an. Sa vle di galon li t ap galonnen sou tèt bourik Ayiti a se te milyon yo li te pedi a. Konsa li mande reprann yo. Men sa pa kont, gen yon lòt dat ankò : 1934. Se pa selman dat solda etazinyen sispann okipe peyi a. Anvan yo pati yo kite moun pou okipe labank ayisyen an. Konsa se te garanti se yo nou te pral peye milyon yo nou te toujou dwe Lafrans. Kòm se nan men yo nou tal pran kout ponya pou peye Lafrans anpi yo, yo te ranbouse nan plas nou, se yo nou te dwe alèkile.
[39]
Apati òktòb 1492, se pa te Lespay selman ki te vin okipe kontinan ameriken an. Tout lòt peyi Ewòpeyen yo te swiv Panyòl yo pou te ka separe piyay la ak yo. Sa fè yo te fè koloni toupatou nan peyi ameriken yo. Men apre 1804, lè tout moun wè Desalin ede Miranda anpi Petyon bay Bolivar kout men, anplis tout peyi kote Panyòl yo te konmande leve kanpe pou di yo bat dèyè yo, Ewopeyen yo deside kase koud pou al eksplwate Azi ak Lafrik. Se konsa yo te fè yon gwo konferans Bèlen, an 1884, pou yo wè ki jan yo ta sispann tout ring-rang antre yo. Men nan ventyèm syèk la, vin gen de lagè ki fè toupatou, ni nan Azi ni nan Lafrik, tout pèp kolonize yo te leve kanpe kont tout peyi ewopeyen kolonizatè yo.
Se konsa peyi ewopeyen yo ak tout Etazini ki te pran tèt bann lan deside y ap fè ak tout res peyi nan lemonn sa Lafrans te fè ak Ayiti an 1825 la. Lagè a chanje. Olye li fèt ak zam, l ap fèt a kout milyon koulyè a. Alèkile se pa telman moun ki voye solda okipe nou k ap konmande nou, se moun nou prete lajan nan men yo ki chef nou.
Sa vle di jodijou se konnen ki kalite galon chwal la ki pran nou pou bourik vle galonnen sou tèt nou. Sitadel Laferierre pa janm sèvi. Poukisa ? Etan Wa Kristòf t ap tann solda franse yo tounen vin goumen ak Ayisyen, se anplwaye labank gouvènman Lafrans anpi gouvènman Etazini voye okipe nou. Lagè a kase koud pran yon lòt direksyon denpi 1825. Jan nou te ka pote laviktwa an 1803 la, fòk li chanje si y ap atake nou yon lòt jan. 
[40]
Men si anpil bagay ap chanje tout tan, gen kèk bagay ki rete teng fas. Si yo chanje se pa nan jan yo mete moun an rapò men sou pwoblèm yo mete moun an rapò. Yon lenmi toujou an fas mwen. Sa li vle se monte sou tèt mwen. Pou sa l a chache chimen dekoupe, l a pase akote, la vire won alantou mwen jouk atan l a seye pran m nan chimen jennen.
Nan lavi nou konnen pa janm gen ka kote yon nonm gen san pou san chans pou sa l ap fè a resi. Men gen yon ka nou ka di gen san pou san danje pou sa pa mache. 
Nan fen rey Pòl Maglwa, te pou gen eleksyon. Sa fè tout kandida (eske m bezwen ajoute : kandida alaprezidans ?), t ap fè chante chante yo toupatou : nan radyo, nan koudyay, nan mitin. Chante ki te plis frape tout moun se te : 


Kleman Jimel antre nan batay
Kòm ki ?
Kandida alaprezidans !

Tout moun deja konnen, si yon nonm nan batay politik, kòm ki li antre nan batay. Kòmki se menman pareyman ak pouki. Si se pa pou prezidan yon nonm kandida ann Aytiti, alòs se pou minis, anbasadè, prefè, majistra… jouk desann òkton. Tout moun kandida pou yon djòb kote li ka kondi tèt li tankou prezidan. Menm yon nèg k ap mande ou djob gason-lakou, pa pito ou ba li djob la w a wè l al pran yon sekretè pou travay nan plas li. Se toujou istwa bourik travay pou chwal galonnen an. 
[41]
Pò djab, pòv Jimel ! Olye li te mande kòm ki, pito li te deklare kont ki li te antre nan batay. Sa ki rive li a pètèt pa ta rive li.
Metye m se literatè, m pa espesyalis ni nan syans politik, ekonomik, sosyolojik o matematik. Kòm oralitè-literatè ayisyen, m ap reflechi sou pwovèb, blag, chante, kont, zen, teledjòl, woman, powèm, tout bagay konsa. Sa fè m pa garanti m ka bay tout eksplikasyon konman sa fè menm Pwofesè Fignolé ki te konnen kont ki li te antre nan batay, nan final, te pri nan chimen jennen tankou Jimel. 
Men kan menm m pral sijere yon lide. Kòm ki, sa vle di ki sa nou ye. Kont ki, se kont ki moun n ap goumen. Kont ki ka kont nenpòt ki sòf kont pwòp tèt nou. Yon nom ki antre nan batay san li pa konnen kont ki, pa konnen tèt li byen. Lè sa a, li fouti ap konbat pwòp tèt li san li pa konnen. Lè konsa lenmi pa menm bèzwen pouse li, l ap tonbe.
Chimen jennen, anvan li nan pon, fose ak ravin, li nan pwòp konsyans nou, nan tèt nou, nan pwen fèb nou. Se la yo ka kenbe nou pi fasil. Gen chimen jennen deyò, nou ka wè li, nou ka evite li. Men gen chimen jennen ann dedan, ki nan tèt nou, nan konsyans nou, nou pa ka wè li. Li si telman pre nou, nou vegle. Se pousa se pwen fèb nou li ye. Se la yo pral pran nou nan lak fap ! fap ! Pwen fèb sa a, defo sa a, li ka gwo kon kay se nou an dènye k a wè li. Anpi se akòz sa tou y a mete baboukèt nan bouch nou.
[42]
Sa ki vle di si nou pa konn tèt nou, nou fouti kont pwòp tèt nou anpi se sa ki pi gwo chimen jennen an. Yon nonm ki pa konnen fèbles li, ki kite lenmi konnen anvan li pwen fèb li, enben zafè li nan ti gòdet, kafe li deja koule ak ma. Konsa si yon moun ki antre nan batay pa mande tèt li kont ki li nan batay, enben li pa nan batay. Li met repete mil fwa kom ki, ni li ni pyès moun pap aprann anyen yo pa te konnen. Si se pa kont entel-entel, enben se kont pwòp tèt li l ap batay. E lè sa a, se pi gwo lènmi li ka genyen. Pase si yon nonm ap koute tèt li, li pa ekzaminen sa tèt li ap fè li fè, enben, adjo va la kaswòl. Se lè sa a li nan tchouboum. 
Lè pwovèb la di : se nan chinen jennen yo kenbe chwal mawon, se nenpòt ki chwal, nenpòt ki moun yo gen dwa kenbe nan chimen jennen. Men se chak moun, chak chwal ki pou konnen nan ki chimen yo ka jennen li. Mèt-a-kò, se li ki pou veye kò.
Si chimen jennen se pa selman mòn, lavale ak ravin, men tout pwen fèb nou, fòk nou bije konplete pawòl la ki di : « Faire de la géographie, c’est faire la guerre. » Se pa selman konnen jeyografi peyi pa ou si ou vle fè lagè. Ou gen pou konnen jeyografi konsyans ou tou pase se fouti la menm lenmi ka jwenn pi gwo pwen fèb ou. 
Ofondifon, chimen jennen, se la yo ka tann lak pou pran nou, sa vle di pwen fèb nou oswa, tankou yo di, pye travay kote nou gen pou nou mouri a. Pase tout moun gen yon pwen fèb, kote nou pa ka wè klè pase se la nou vegle. Enben, si yo tann pèlen la pou nou, y [43] ap pran nou kan menm. Vle pa vle, se la pou nou vin pase. Y a tann nou joukatan nou vin prezante tèt nou bay kòd yo vle pase nan kou nou an. Se pou sa, premye defans pou pare tout atak se pou mèt-kò veye kò.
Pèsonn pa konnen chimen jennen davans. Se omoman nou gen pou antre nan batay, lè nou konnen kont ki, n a chache konnen pwen fèb li. Men li tou, bò pa li, l’ap fè menm bagay. Se pou sa ni Wochanbo ni Tousen te fè menm plan, yonn pou atake lòt. Pwen fèb mwen, se pwen fò pou ou. Atak mwen se defans ou, defans ou se atak mwen. Prensip kong-fou ki fè kout pwen ou vle ban mwen an m ka fè li tounen yon sabòk m ba ou montre lagè se tankou boomerang. Sa ou voye a se li menm ki ka tounen tou pou frape ou.
Lè n gade, nou gade devan je nou. Men je nou pa ka vire devan-dèyè pou gade nou. Si ne te ka fè sa, n ta ka wè kou n ap voye anpi wè kou k ap tounen vin jwenn nou. Menm jan nou wè davans kou nou pral voye, nou ta ka wè davans kou nou pral resevwa.
Lespri nou ka fè sa. Men fòk li resi mete tèt li nan plas tèt moun ki anfas la. Men si li te resi toutbon vré fè sa, ou kwè nou ta fè lagè ? Pase pou gen lagè, fòk chak moun rete nan plas li, wè annik sa ki bon pou plas kote li ye a. Si li te nan plas lòt ki anfas la li ta wè sa ki pa bon pou li nan plas kote li ye a. Men se sa nou pa ka resi fè pase nou pa vle wè sa ki pa nan enterè nou. Kouman yon nonm ki monte sou yon bourik, ki bèzwen li vanse pou l al chache galon kavalye, ta ka [44] mete tèt li nan plas bourik li monte a ? Li bèzwen bourik la vanse, li pa bèzwen konnen si bourik la ta renmen galonnen.
Avèg jodi, avèg denmen. Sa nou pa vle konnen jodi, nou pap chache konnen li denmen. Eske sa vle di tout batay pedi davans, nan pwen mwayen soti nan chimen jennen si se yon sel kote pou rantre ak yon sel pou soti, si se yon sel konmansman ak yon sel finisman ? Chimen jennen atò se ta yon malediksyon, yon erè ki pa gen reparasyon, yon prizon kote nou pa ka sove ?

Konklizyon

Chimen jennen, se tout kalite pelen yo mete pou nou. Men se pa selman ravin ak fose, twou kote nou ka tonbe, pasay kote nou gen pou pase ki pèlen. Se ka pwen fèb nou tou. Sa nou pa wè lakay nou men dòt wè anpi ki sèvi zen pou pran nou. Nan tout pelen toujou gen sa yo mete tankou manje nan ratyè ak jan yo ka pete nou pi fasil. Se chay yo di nou se twòket selman li ye. Twòket sèvi paravan pou chay tankou bonmas kache figi moun k ap danse nan kanaval.
Pou n konnen ki kalite pèlen y ap tann pou nou, fòk nou konnen ki kalite manje nou renmen manje. Lè Ayisyen di : « Entel mouri nan pye travay li », sa pa vle di entel mouri pase li fòse fè twòp jefò. Sa vle di se sa li te renmen twòp ki lakòz li mouri. Y a ban nou manje men se pou yo manje nou. Pi gwo pèlen an konsa se sila menm yo resi fè nou tann pwòp tèt nou. 
[45]
Lè nou menm n ap pete tèt nou, li fasil pou dòt pete nou. Si nou konnen defo nou, n a konnen fèblès nou. Atò n a konnen fòs lenmi sou nou. Golyat te gwo nèg, li te bat fè, li te kwè li ta ka kraze David ki te ti krèbètè. Li pa te chonje ou pa bèzwen gwo ponyèt pou tire fistibal. David te konnen fèblès li. Konsa li chache konnen ki pwen fèb Golyat. Pwen fèb ou se li menm ki pwen fò pou mwen. M pap pale sou pwen wanga men sou pwen entelijans natirel nou ki ka pèmèt nou fè de kabes sou lenmi.
Chimen jennen se kote nou menm nou jennen tèt nou, kote nou bay lòt moun avantay sou nou. Se nan tèt chak moun chimen jennen an ye. Se chak moun ki pou chache konnen ki kote lenmi ka pran fòs sou li pase chimen jennen an se pwen fèb li.
Men si nou menm nou te konnen pwen fèb nou, ou kwè nou ta fè lagè ? Nou ta konnen yo ka bat nou, pito n mache sou pringa, san sa n ap pile kanmenm sa nou pa te vle konnen an.


[46]

[47]
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AY ! Manman nanòt, 
poukisa w ap fè m soufri ?
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Gen yon chante ki di : « Si ou pa konnen Yoyo, chache konnen Yoyo. » Gen yon lòt ki di : « Ay ! manman Nanòt, poukisa w ap fè m soufri ?». M krè anvan medam yo chache konnen Yoyo pito yo chache konnen Nanòt. Apre sa, y a konnen si pou yo chache konnen Yoyo.
Mwen, sa m ap chache konnen se poukisa neg k ap pale ak Nanòt la, nan chante a, rele Nanòt manman. Dabò menm sa paret mwen dwòl pou yon manman fè pitit li soufri. Anpi eske neg k ap pale a se vreman vre pitit Nanòt ? M pi kwè se mennaj Nanòt li ye. Alèkile si Nanòt se mennaj, li pa ka manman. Se vre koulyè a anpil bagay boulvèse. Men se pa yon rezon pou mennaj ta tounen manman.
Apa de sa, lè m koute chante yo fè nan lòt peyi, m pa tande mennaj rele boubout li manman. Eske se Ayisyen selman ki gen labitid sa a : rele mennaj, manman, lè y ap pale damou ?
[48]
Se pou sa m te toujou vle chache konnen ki rezon ki fè mennaj Nanòt la ap rele Nanòt manman. Si m ta ka jwenn rezon sila, m ta konnen anpil bagay ki nan tèt ni Nanòt ni mennaj li a.
Metye m pa chantè, m pap ka chante chante Nanòt la pou nou. Men m ka fè nou koute jan Gerard Dupervil te konn chante Manman Nanòt. Lè sa a n a tande pi byen pawòl k ap di nan chante a :

Ay ! manman Nanòt !

Padon ! Padon ! wi padon !
M ape mande ou padon, manman
Padon, mande ou padon,
Padon !
Ay ! manman Nanòt !
E poukisa w ap fè m soufri ?
Manman cheri
E pouki w ap fè m subi ?
Si se paske m pap travay
Ou ape fè m pase yon tray ?
Padon m ape mande ou, manman,
Si se pou sa pou maltrete m ?
Manman Nanòt,
E pouki w ap fè m soufri ?
Manman cheri,
M pa wè rezon poukisa
W ap fè m subi
Si se paske m pap travay
W ape fè m pase yon tray
Padon m ape mande ou
Manman
Se pa pou sa pou maltrete m
Manman,
[49]
Ou konnen m sansib
W ap manyen cheve m
Ayayay !
Oui, manman,
Manman, 
Ou konnen m sansib
Ou vle fè malè m
Manman, 
Ou konnen m sansib
Ou ap manyen cheve m
Ay ayay!
Ò wi manman
Manman, ou konnen m sansib
Ou vle fè malè m

Pase men nan tèt mwen
Fè dodo nan zye m
Vin fè m ti kares !
Dòmi nan zye m
Ou ap mete m sou sa
Dòmi nan zye m
La la… -Fè dodo !
Manman Nanòt… -Fè dodo nan zye m.
La la la… -Fè dodo nan zye m
Manman… -Fè dodo
A ! A ! A !

Nou gen dwa wè, nan tout mo k ap repete nan chante a, gen de mo ki repete pi souvan : se padon ak manman. Gen de lòt mo ki repete kèk fwa : se soufri anpi dòmi. Si n koute sa byen, okonmansman, se padon ; alafen, se dòmi. Nou ka devine koze a konmanse ak soufrans, li fini ak jwisans. Gen yon mo [50] ki repete de fwa : se travay. Travay, se tray, se soufrans men se pa menm soufrans nan ka yon moun k ap mande padon. Gen de kalite soufrans : yonn nan tèt, lòt la nan kò. Travay, se soufrans moun k ap fatige kò yo. Se pa ka nèg k ap chante a. Soufrans nan tèt, se sityasyon yon moun tankou mennaj Nanòt la k ap plenyen anpil pou move jan Nanòt dwe t ap fè li. Si nèg la pa ensiste twòp sou travay, sa vle di se plis nan tèt li l ap soufri pase nan kò li ; se plis pou atitid Nanòt l ap soufri pase akòz jefò l ap fè pou travay. Kwakilanswa, alafen tout pwoblèm regle, dapre sa n ka konprann non selman neg la gen dwa ap dòmi, li an pè nan tèt li, men sa ki pi dwòl, se li k ap repwoche Nanòt ki pa fè atansyon pou jan li sansib, Nanòt ap manyen chive li. Mwen si m te nan plas msye, m pa ta plenyen. Li pa travay deyò, li pa travay anndan, se Nanòt ki fè tout. Anplis Nanòt padonnen li opwen l’ap fè li fè dodo.
Yo konn di yon moun alez kòm Blez, la m ta di msye alèz kòn yon ti bebe ki t ap kriye anpi li pe lè yo ba li tete. Li kalme tèt li joukatan li konmanse dòmi kè pòpòz. Sitiyasyon an si telman renvèse, okonmansman nèg la t ap plenyen pou repwòch pètèt Nanòt t ap fè li. Alafen, se li k ap fè Nanòt repwòch, di Nanòt pa te dwe fè li sa l ap fè a pou jan li konnen li sansib.
N ap rete sou kèk remak sa yo sou chante Nanòt la. Kite m di nou koulyè ki metòd m pral swiv pou ekzaminen pwoblèm chante Nanòt la ban mwen lè m ap koute li. Mo manman an ban nou yon imaj ki klere wòl kat moun : manman ak pitit men tou wòl madanm [51] ak mouche. Wòl yon moun, sa sipoze yon règleman pou swiv. Si gen règleman, nou ka wè ki jan moun ki nan chante a, dapre wòl yo, yo kondi tèt yo. Pase wòl manman fouti yon jan pou kache wòl madanm. Anpi ti moun ka yon pòz gran moun pran pou li pa peye dwa. Ak metòd sa a n a ka mennen kozman an dapre twa pwen : manman ak madanm, marye ak plase anpi sansib pa jwe. 

Manman ak madanm

Pou pi sèten nou ka byen fikse nan tèt nou sa manman ak madanm ye, m ap fè nou koute, pou konmanse, yon chante D. P. Express te fè sou manman :

Manman
Denpi ou tou piti
M ap pase mizè
Pou m ka okipe ou
Se anba panyen 
Pousyè Kwa bosal
Mwen pase tout vi m.

Gade jodi a, 
Ou okipe yon plas
Nan lasosyete
Olye ou di : Mèsi, manman.
Ou pito vire do ban mwen
Paske ou pa bèzwen m.

Pa gen yon zanmi ou
Ki vin wè m
[52]
Konnen kote m rete
Ou abite Kenskòf
Mwen menm sou Pòtay
M ap manje mizè

Lè ou sonje Bondye
Ou pase pou ti moun pa mal engra
E poutan m pap ka trayi ou
M ap toujou trè fyè ou
Paske m se manman ou
Paske m se manman ou.

O doulè manman pap janm fini
Pa janm bliye se li ki ba ou lavi
Pa janm bliye se li ki ba ou lavi
Sosyete pa ba ou anyen
Manman se manman
Doulè manman pa janm fini
Manman se manman
Sosyete pa ba ou anyen
Manman se manman
Ou mèt fè sa ou vle
Manman se manman.
O doulè manman pap janm fini
Paske m se manman

O doulè manman pa janm fini
Pa janm bliye se li ki ba ou lavi

O doulè manman pap janm fini
Pa janm bliye se li ki ba ou lavi

Sosyete pa ba ou anyen
Manman se manman
Ou ta met fè sa ou vle
Se nan pye li pou vin mouri
[53]
Manman kou pye bannann
Fey yo se de grenn lonje-lonje
Ou met fè sa ou vle
Se nan pye li pou vin mouri

Manman !
Kouman pou m ta fè pou m bliye ou
Ou menm ki mete m sou tè sa a
Ki te pwoteje m
Pou lougawou pa manje m
O ! O !

Lè m ta ka kriye
Se ou ki te konsole mwen
Lè m te grangou
Se ou ki te konn bann m tete
Pou m te ka dòmi
Se ou ki te konn chante pou mwen
Pou m te ka mache
Tche wòb ou m te konn kenbe.

Ou a prete m tche wòb ou
Pou m kenbe, manman,
O !
Ou a prete m, ou a prete m…
… …

Si n pran chante D. P. Express la, li fè nou konprann « Manman, se manman » anpi « Madanm, se madanm. ». Sa fè si madanm pa manman nou pa ka rele mennaj oswa boubout, manman. Men sanble tout moun pa konprann sa konsa. Se pou sa anpil chante tounen sou kessyon an pou di nou fòk nou pa kwè madanm ka tounen manman.
[54]
Pou di laverite, bagay la yon ti jan konplike. Se vre gen de fwa nou ka rele madanm manman paske nou ka pran mo manman an nan de sans. Si m di manman, m ap pale sou yon moun ki fè pitit, ki fè m kòm pitit li, ki fè mwen se yon ti moun pou li. Sa se yon premye sans. Men se ka yon moun tou ki fè pitit pou mwen. Lè sa a, manman vle di manman-pitit mwen, madanm mwen ki fè pitit pou mwen. Ak de sans sila yo, m ka fè de imaj. M ka di peyi mwen se manman mwen. Kòm nou tout fèt nan menm peyi a li tounen manman ki fè tout moun. Men si n ap fè imaj dapre rapò fanm ak gason, m ka di peyi mwen se yon fiy mwen renmen, se madanm mwen oswa se manman-pitit mwen. Konsa nou ka fè de kalite imaj : peyi pa m se swa manman mwen, se swa manman-pitit mwen.
Me yon ekzanp chante kote Lumane Casimir di Ayiti se manman li :

Ayiti, Ayiti,
Ayiti, manman cheri,
Se nan bra ou pou m mouri.

Sa klè, Ayiti, se manman ki fè nou tout Ayisiyen. Men gen moun ki ta mande tèt yo si se vre  nou ta vle mouri nan bra Ayiti telman nou renmen li o si nou menm Ayisiyen ak peyi a nou pa nan menm rapò pitit ak manman nan chante D. P. Express la.
« Ayiti cheri », se yon lòt ekzanp. Fwa sa a, sanble pito peyi a se tè kote yon nèg ta ka chwazi anpil bel madanm, pou pa di manman-pitit :
[55]

Quand ou lan pays blanc, ou ouè tout figu gnou sel coulè.
Lan poin mulatresse, bel marabou, bel griffone créole
Qui rinmin bel robe, bon poude et bon odè,
Ni bel jeune negresse qui con’n dit bon ti parole. 
Lan pays moin, lor toute bel moune ça la yo
Sorti lan messe ou sorti lan cinéma,
Ce pou gardé, cé pou rété diol lolo,
A la bon pays cé d’Haïti-Thomas !...

Alcibiade Fleury Battier, li, yon powèt, nan diznevyèm syèk la, li pran pòz mizisyen palè li pou bay tout moun wochan :

Mon pays
Je suis de ce pays où les femmes sont belles,
Et font dans tous les temps des épouses fidèles ;
Où les mères, les sœurs sont pleines de douceur ;
… …

Battier pa seye rezoud kontradiksyon manman ak madanm lan. Li mete ni manman ni manman-pitit kòtakòt. Li pa chwazi. Sa fè, pou li, peyi a se toulede kalite moun sa yo an menm tan. Li rele powèm lan « Mon pays », sa ki vle di peyi pa li. Men si peyi pa li a se ni yonn ni lòt : manman ak madanm, nan ki sans li kina li ofon ?
Tout moun ka wè gen anpil bagay ann Ayiti, men ou ka di se peyi pa ou lè ou chwazi nan ki sans li kina ou. Battier di Ayiti se yon kote li pral jwenn bel manman-pitit (femmes sont belles, épouses fidèles), se pa menm bagay ak yon peyi ki pral ba li manman [56] ki pou renmen li (Où les mères… sont pleines de douceur). Msye pa fikse tèt li.
Mache chache pa janm dòmi sans soupe. Se sa pawòl la di. Ou a jwenn sa ou ap chache. An menm tan tou, sa w ap chache a, se li k a montre ki sa ou ye. Tankou gran moun chache madanm, ti moun chache manman. Sa ou bézwen fè konnen ki sa ou ye, ki sa ki manke ou. Si n gade sa Battier ap chache, nou ta ka di l’ap chache ni madanm ni manman.
Nou te di Battier pa fikse tèt li. Li pa plis fikse sa Ayiti ye pou li si li vle pou peyi a tout bagay an menm tan, si li vle li yon bagay ak lekontrè an menm tan. Lè konsa nou mèt di li pa nan sa k ap pase tout bon de pye sou latè. Li nan syèl imajinasyon, rèv ak anvi ki nan tèt li
Kanmenm nou pa ka bliye sou latè beni chak bagay apa, gen sans li, gen wòl li, regleman li. Ou pa ka melanje yo jan ou pi pito. Se sa ki pèmet nou konprann ki kote nou ye.
Fòk nou distenge madanm ak manman-pitit, paske manman-pitit ka vle di madanm anpi manman men se pa an menm tan ni pa rapòt menm moun lan. Yon moun ki manman, li manman pa rapòt yon pitit. Si li madanm se pa rapòt yon mari. Nan chak ka, moun sa a ki manman ak madanm an menm tan men pa rapot à de moun gen wòl li kòm manman o kòm madanm.
Nan lavi chak moun, dapre rapò li ak yon lòt moun, gen wòl nan chak ka anpi li gen pou rete nan [57] wòl li. Manman gen pou rete nan wòl manman li pa rapòt pitit li menm jan madanm tou, pa rapòt mari li. Tankou nou t ap di nan konmansman kozman an, se swa yon moun pa konprann ki wòl de moun tankou manman ak madanm oswa li nan kòken, l ap seye fè kou doub. Pètèt tou li ka vle pete tèt li.
Si yon powèt, lè li ekri yon chante, te ka mete siyal tankou limyè pou di : « Atansyon ! sa se sans manman-pitit ki vle di madanm, sa se sans manman ki pa vle di madanm », sa ta klè anpi sa ta bel tou. Tout diskou, tout teks sitou, ta plen limyè k ap limen-tenyen, limyè tout koulè : ble, blan, wouj, jòn, vèt pou di nou nan ki sans pou nou pran yon mo. Malerèzman pa gen limyè nan sa ki ekri o nan sa n ap di. Se nou k ap koute oswa k ap li ki pou klere sans lan nan fè nwa tout mo k ap devide nan zòrey nou oswa anba je nou.
Li bon pou nou fè konparezon ak sa k ap fèt nan lòt peyi. Si nou pran yon peyi tankou Lafrans, n ap konprann touswit ki imaj ak ki wòl chak franse mete nan tèt li pou fè konprann ki jan peyi pa li a se li menm ki peyi pa tout Franse tou. Gen de imaj pou Lafrans : yon kòk-batay oswa yon fi, Mariann. Konsa si ou pran Lafrans pou yon gason, se yon kòk-gadjè, anpi kòm fiy, se Mariann, yon bèl ti demwazèl. Dapre sa yo di chak dis kenz an, yo refè stati Mariann dapre pi bèl fi ki gen lè sa a. Se konsa yon lè se figi Brigitte Bardot yo te pran pou fè stati Mariann. Sa vle di nan epòk sa a tout fi Lafrans te reve yo se te Brigitte Bardot tout gason Lafrans t ap reve y ap file. M pa kwè yo t ap reve Lafrans tankou manman yo. Si n [58] gade lòt peyi, nou ka wè Langletè gen plizyè imaj : swa John Bull, swa chen bouldog, swa yon fanm, Britannia, ki lekontrè yon « mère pleine de douceur ». M ta di pito Britannia se yon fiyet Lalo. Chante yo fè pou li di : « Rule, Britannia » sa ki vle di : « Kraze zo yo, Britannia », tankou Langletè t ap fè nan tan larèn Viktorya ki t ap konmande toupatou nan lemonn. Lè konsa nou pa nan imaj manman « pleine de douceurs » jan Alcibiade Fleury Battier t ap pale a. Kant pou Ozetazini, ak Tonton Sam, yon vye gran moun ak bab blanch, k ap gade tout moun drèt nan je, an menm tan l ap pwente dwèt sou ou pou di ou : « I want you », nou pa nan zafè ni fiy pou file ni manman pou bay tete. Sitou lè nou wè li pa abiye toutan blan o toutan nwa tankou Papa Gede ki pral monte opalè men rad li se drapo Etazini an menm. Se yon jeneral mabyal k ap mete lòd nan dezòd.
Ofon, se pa selman jan nou rele fiy nou renmen an (manman o madanm) ki enpòtan, se kalite fiy n ap chache a anpi wòl nou vle ba li a ki pou fè reflechi. Si se yon manman n ap plenyen ba li, l ap fè nou soufri o nou vle al mouri nan bra li, sa vle di nou nan ka ti moun piti ki bézwen yo konsole li, nou pap pran pòz mouche ki prèt pou pran reskonsabilite papa-pitit li. Pase si gen manman-pitit fòk gen papa-pitit.
Nan non n ap bay an jwèt, nan imaj n ap pale o ekri an jwèt, n ap pran potre tèt nou san nou pa konprann. Pi plis pase sa ankò, n ap montre ki règleman nou ta vle swiv si nou te ka chwazi wòl nou pi pito a.
[59]

Marye ak plase

Nan tan lontan, ann Ayiti, te gen marye ak plase De sitiyasyon sa yo te separe. Nou te ka menm di yo te divòse. Men pou koulyè a, yo vin si telman rekonsilye nou pa menm ka rekonèt ni yonn ni lòt. Marye tounen plase anpi plase pran plas marye. Boulvèsman lasosyete melanje de bagay sa yo si telman nou pa konnen si se plase ki ranplase marye o si se lekontrè. 
Omwen gen yon avantaj nan chanjman ki fèt la. Tout moun te konprann plase se nan ka de moun ki t ap viv ansanm san règleman aloske pou maryaj, nou te bije pase devan ofisye leta sivil, pase legliz devan monpè, pase devan notè, pou swiv yon bann règleman chak otorite sa yo te gen pou ban nou. Nou te krè se nan maryaj selman te gen règleman, anpil règleman, twòp règleman. Manti twòp ! Toupatou gen règleman anpi toujou gen règleman denpi de moun ansanm pase annik de moun ansanm se deja lasosyete ki parèt tèt li. Sel bagay li toujou pi difisil swiv règleman lè li pa ekri tankou nan plase. Vinn wè si chak moun ap seye swiv règleman li pi pito.
Konsa olye nou distenge marye ak plase, pito nou di ni marye ni plase se te menm bagay. Men te gen yon mariyaj ki pa te bay pwomosyon sosyal ak yon lòt ki te bay pwomosyon sosyal. Se pou sa de moun ki te plase, te ka vin marye apre sa. Men de moun ki te marye pa te janm sispann marye pou y al plase apre.
[60]
Si n gade sa byen, nan istwa maryaj toujou gen lè pitit gason wa marye ak ti fiy pitit moun konsa, zafè prince ak bergère, pitit wa ak Chandriyon. Sa se te maryaj-pwomosyon. Anpi denpi pa gen wa ankò, tout moun (o preske) vin egal-ego, pa gen maryaj-pwomosyon, annik rete maryaj-kontra, sa maryaj ni plase te toujou ye ofon difon.
De chante ka bay ekzanp yon ka maryaj te yon mariyaj-pwomosyon anpi lòt la, maryaj te tankou yon plasay, sa ki vle di yon kontra.

Respekte
Anvan ou te madanm marye
Sonje ou te yon loray kale
Papa ou te yon awousa
Manman ou te yon loray kale
Respekte diyite bon moun.

Se klè chante a ap pale sou de moun ki te marye. M pa bèzwen di ki moun ki te sanse pran pwomosyon an nan ka de moun sa yo ki te marye a. Men nan chante m pral fè nou koute koulyè a, de moun y ap pale a, se fouti de moun ki te marye men sa te ka de moun plase tou :


Anjeliko
Ti fi ki pa konn lave pase
Ale kay manman ou
Anjeliko, Anjeliko
Ale kay manman ou.

[61]
Anjeliko, se yon chante ki montre aklè se yon kontra yon mouche te fè ak madanm li. Kòm madanm lan pa swiv règleman kontra a, mari a mande divòs, sa vle di li tounen madanm lan lakay manman li. Sa te ka fèt nan plasay, li te ka fèt nan maryaj. Nou wè konsa ni maryaj ni plasay, toulede, se kontra yo ye ofon. Men gen de fwa, kòm de moun yo pa egal-ego nan lasosyete, maryaj vin tounen yon pwomosyon pou yonn nan yo, pou moun-de-ryen ki te marye ak moun-de-byen an. Sa ki vle di awousa ki te marye ak bon moun lan.
Nan epok sa a, maryaj-legliz te gen yon atik kontra a ki te di se yon kontra lavidiran. Se sa Jean-Léon Destiné te konn chante nan deklarasyon péyizan li a :

Madmwazel je vous aime
Pou nou marye 
Pou nou pa janm kite
Chè koukout, je vous aime
Pou nou jwi lavi
Jiskaske nou mouri.

Jodijou, tout moun bliye atik sa a. Poutan, san sa pa parèt, se sou atik sa a tout kontra maryaj jouk koulyè a toujou fikse je yo. Pase anyen pa lavi diran ankò. Menm prezidan avi pa lamòd ankò. Se sou sa pi plis pase dòt bagay tout moun vle pran asirans.
Yon maryaj, nou ta mèt di yon kontra, sitou lè se yon kontra ekri devan ofisye leta sivil, devan monpè oswa devan notè, di ki wòl, gason ak fanm, mouche [62] ak madanm, ki règleman yo gen pou swiv lè y ap viv ansanm. Dapre mwen se sou baz sa a nou ta dwe ekzaminen pawòl manman an nan chante mesye k ap file fiy anpi ki vle pou fiy yo vin madanm yo, manman-pitit yo anpi finalman manman yo. Nou ka fè menm bagay pou powèm kote menm mesye sa yo ap konsidere Ayiti tankou yon fiy anpi y ap pale de manman-peyi.
Madanm se kontra ; manman se dodomeya. Manman se lavi diran ; madanm se tout tan ou ap swiv règleman kontra ou siyen ak li a. Ak manman, se boulegra ; ak madanm, mèt-a-kò se veye kò.
Manman ak madanm pa menm. Ou ka di sa ni nan ka yon fiy ni nan ka yon peyi. Paske nan ka madanm, de moun siyen kontra. Pou yon peyi, se konstitisyon tout moun vote. Se sa ki gwo diferans lan. Konstitisyon se yon kontra li ye, selman se pa de moun ki siyen li, se tout moun, tout lasosyete. Lè sa a se pou nou chache wè, klas sosyal ki siyen kontra sa a, ki bò yo chita. 
Se nan sans sa a, Anna Pierre, nan chante « Met suk sou bonbon m », te avèti mari yo pou yo fè atansyon si yo pa vle fiy yo renmen an, se nan djakout nèg Okap y a wè y ap pase. Se sa ki ka rive yo si yo pa swiv kontra yo siyen ak fiy yo. Sa ki vle di zye fiy yo klere koulyè a. Maryaj pa annik pwomosyon pou yo. Se yon kontra ki bay chak moun wòl yo ak règleman pou yo swiv.
[63]
Powèt ak chantè gade fiy o swa peyi a anpi yo rele yo manman ak madanm an menm tan. Se konsi yon moun ap gade yon lòt moun anpi li ba li de wòl lekontrè an menm tan pa rapot li. Se vre, manman dous, men pou ti moun. Madanm dous tou, men pou gran moun. Pèsonn pa ka ti moun ak gran moun an menm tan. Se pou chwazi. Ou pa ka fè kou doub, de kabes : ou gran moun, ou ap jwe jwèt gran moun anpi an menm tan ou ap pran pòz ti moun ou.

Sansib pa jwe

Pou nou eksplike non manman powèt ak chantè bay fiy yo renmen ak peyi yo di yo renmen an, nou ta ka gade bò zòn psikanaliz pou wè sa n ta ka di sou sa. Men lamarin pa metye mwen, m pa psikanalis. Anpi tou kouman pou n ta fè pou nou ta mete tout pèp ayisyen an sou yon divan pou bat vant li. 
Nou ta ka gade tou bò zòn psikoloji, sosyoloji ak antwopoloji, pètèt menm bò istwa politik, idéyoloji ak mit. Men sa ta twòp atò pou mwen. Pito nou rete nan literati, nan estetik, ki vle di filozofi, nan sa n ta ka rele kreyasyon atistik, dabò menm se sou chante ak powezi n ap pale. 
Nou di mo se imaj anpi se imaj ki bay wòl ak règleman. Imaj bay ilizyon tou. Li fè nou reve, li fè nou wè de bagay ki pap pase tout bon. Li fè n kwè sa ki pa laverité. Sa ki manti tounen bon koze akòz dyol [64] dous. Powezi ak chante la pou fè nou reve je klè, gran jou. Anpi se sa menm ki ilizyon atistik la.
Ilizyon ki fè nou reve gran jou, je klè, mande pou ni moun k ap li, ni sa k ap koute powezi oswa chante yo dakò ak moun k ap chante a, k ap ekri a, pou reve ak li, pou reve sa li montre nan pawòl, sa li fè nou wè nan chante, nan danse a. Lè konsa, ou pa janm konnen sa ki ka rive. Nanòt sansib. Lè li tande neg k ap chante pou li a mande li padon, rele li manman, li di nan kè li : « Pò dyab ! m ap fè pa li. M pa ka kontinye kite li soufri konsa. » 
Men se yon jwèt, nèg k ap chante a ap jwe. L ap jwe ak mo, li menm menm. Nanòt li, li nan rèv ak nan reyalité an menm tan. L ap jwe ak toulede. Li pa ka reyalize ki kote pou li gad. Se Nanòt ki sansib alòske se neg k ap chante a k ap pretann se li ki sansib. L ap jwe nan lòlòj Nanòt, fè li vire alanvè. Nanòt pa ka manman gwo gran moun k ap bay serenad la. Se madanm li, manman pitit li, li ye. Mennaj pa ka pitit. De moun sa yo, sa yo ka tounen se papa-pitit ak manman-pitit, yonn pou lòt. Men ilizyon fin boulvèse Nanòt. Sa fè li wè tout bagay tèt anba. Nanòt fin padonnen neg la ki p ap travay ni deyò ni anndan kay anpi se li k ap travay. Nèg la li dodo nan zye li. Sityasyon an tounen alanvè. Sa ki ta pou plenyen an, se li y ap fè repròch.
Pwovèb la gen rezon di : « sansib pa jwe » Gen kontra, gen règleman pou manman ak papa-pitit swiv. Men lè nou sansib, tankou fiy nan chante « 14 fevriye », yon chante Rodrigue Milien te konpoze pou [65] Sen Valanten, sel bagay n a jwen pou di se : « Pète-moi, j’aime ça ! »
Gen yon chante kote chantè a pa nan pete. Deklarasyon l ap fè a nou ta ka preske di se yon kontra serye l ap ofri. Antouka li pa seye vire tout bagay a lanvè. Li di sa ki vre jan li ye a :

M pa karavachè
Metye m se labourè,
Cheri si ou renmen mwen
Ou a fè kichoy pou mwen

Ak yon chantè kon sa nou nan distansyasyon. Men ak mennaj Nanòt la, nou nan kominyon net-al-kole. E se sa menm ki nan lide pawòl sansib pa jwe a.
Tout bagay, menm la vi, se jwèt, tout tan ou rete byen lwen, ou nan pozisyon espektatè. Men pa pito ou rantre nan jwèt la, ou tounen aktè. Alèkile, tout jwèt se jwet men si ou vle jwe, ou pa ka kite sansib wete nanm ou, fè ou pedi lakat. Si ou vle jwe, se pou konnen se nan jwèt ou ye. Anpi menm si w ap jwe sa pa vle di pou sispann travay. Okontrè, se jwèt la menm ki pou prepare ou pou tounen travay. 
Lè sa a tout jwèt se jwèt, nou pap di sansib pa ladan li, men se règleman jwèt la ki pou pase devan pou pa gen kwòkanjanm.


[66]

[67]
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Me twa lide m ta renmen fè yon rale sou yo. Yonn : ki jan yon ekriven k ap sèvi ak lang ayisiyen an ta pou wè tèt li ? De : ki jan menm ekriven sa a ta pou gade sa k ap pase ? Anpi twa : sa sa ye belte ? Kòm chak moun gen estil pa li, m pap rantre kare-bare sou twa pwoblèm sa yo konsa. M ap pran yo yon jan sou kote ak yon parabòl pou chak lide ki nan twa kessyon yo. 

Ki lwa ki te monte nan tèt nou an 1791 ?

Nan nenpòt ki liv Istwa Ayiti si n al chache li sa ki te pase Bwa Kayman y ap di nou te gen yon kòkenn chenn seremoni vodoun. Men nou pap janm jwenn yon kote yo di nou ki lwa ki te monte nan tèt moun ki te sanble jou sa a pou konmanse revolisyon ayisyen an. Nou mèt chache toupatou, gade nan tout liv, nou pap janm jwenn yon kote yo di nou se tel lwa ki te monte nan tèt Boukman anvan li te pale ni nan tèt vye gran moun lan ki te touye yon kòchon pou tout moun [68] te tranpe men yo nan san kòchon an anpi sèmante y ap goumen jouk yo mouri oswa pote laviktwa.
Konsa gen yon bagay ki manke nan jan yo rakonte nou seremoni Bwa Kayman an. Kouman pou ta fè tout moun pran lwa san yo pa janm konnen ki lwa ki te monte nan tèt yo ?
Gen de moun isit nan sal la k ap mande poukisa nou bèzwen chache konnen lwa ki te monte nan tèt nèg ki te reyini Bwa Kayiman an. Y a di : « Sa n bèzwen fouye zo nan kalalalou, travay ki te pou fèt la fèt, pito n chache konnen dòt bagay pase sa. Yè pase, se jodi ki la koulyè a, se li ki pou konmande sa n gen pou fè. »
Mwen m ta rèponn yo : Atansyon ! Si ou pa konnen pouki ou la jodi, ou pap konnen ki kote ou prale denmen. Gen de lè ou fè yon bagay, se apre ou wè pouki ou te fè li. Lè sa a, ou konprann pi byen sa ou gen pou fè. Yo di : sa ou te konnen gran pase ou. Enben lè ou konnen ou pi gran pase tèt ou.
Nou kwè nou konnen tout lwa ki gen nan vodoun an. Harold Courlander fè lis plis pase twa san lwa nan liv li a ki rele The Drum and the hoe. E se pa tout. Rete yon bann ak yon pil lòt lwa ki pa sou lis la swa Courlander pa te konnen yo swa se vodoun an menm ki pa te konnen yo, konsa li pa te ka ba yo non ankò. 
An nou pran ekzanp Legba. Li louvri baryè, nou ka di Legba se lwa kominikasyon ki louvri tout kalite baryè, denpi baryè ki pèmèt nou konmanse yon [69] seremoni, sa ki vle di antre nan pale ak lespri nou bèzwen an. Sa fè Legba se tankou Èmes ak Mèki, de lespri nan relijyson Grek ak Romen nan tan lontan. Men Èmes, se te lespri komès tou, anpi Mèki, se te lespri vòlè tou. Konsa nou ka mande tèt nou ki lwa nan vodoun an ki lwa komès, biznis, madan Sara, endistriyèl ak manm chanm komès ? Ki lwa ki lwa vòlè, lwa gran manjè tankou ti vòlè grenn bannann ? Ki lwa nan Lavilokan ki chef depatman kòb, lajan, ti monnen tankou milyon ven. Si n te konnen non lwa sa a, anpil nan nou ta deja jwenn ja lò… M pa vle vin riche ak move angajman. Sa m bèzwen, se yon lwa ki pap fè m pran move angajman. M pa bèzwen lwa sòlòkòtò pou m angaje pitit mwen, madanm mwen oswa lòt moun nan plas mwen. M pa bèzwen vann tèt mwen pou m achte anpil bagay. M pa bèzwen pran pwen. M bèzwen yon lwa ki pou geri maladi san-senk-kob k ap bat mwen an.
Si n te ka konnen lwa ki te monte nan tèt nou nan Bwa Kayiman, pètèt nou ta ka fini travay nou te konmanse jou venn-de mwa dawout dis-set-san-kat-ven-wonz lan. Pase m gen enpresyon, sa ki fè n ap mache san vanse denpi dis-wit-san-kat, se pase nou pa te pran ranseyman sou jan pou nou te ka kontinye sa n te konmanse a. Si n te konn ki lwa ki te monte nan tèt nou, nou ta ka konprann ki sèvis, ki charit, ki ve pou n pran, ki kolye madyok pou n pote, ki sa lwa sa a mande. Pase nou konmanse, nou rete anplas, nou pa fini. N ap tounen anwon tankou chen ki vle mòde latche li. N ap pedi tan olye nou vanse pi devan. Pou n [70] konnen sa pou nou fè, fòk nou konnen ki lwa ki mande sa.
Pètèt gen kèk moun ka mande tèt yo poukisa n bèzwen pale sou lwa vodoun lè n ap pale sou modènite ann Ayiti. Si yo ta poze m kessyon an m ta ka rèponn : « Eske n bèzwen sèvi lwa pou n pale sou lwa ? » Oswa m ta ka voye moun lan poze Racine, Corneille, Michel-Ange, Telemann tout moun sa yo menm kessyon an : « Eske n te bèzwen kwè nan lwa Lantikite yo pou n te pale sou yo ? » 
Sa yo ta ka rèponn nou, se pou di nou pèsonn pa ka pale si se pa pou fè konparezon. Pale, se tankou tayè ak koutiryèz k ap mezire twal pou li koupe yon kostim oswa yon wòb. Li bèzwen yon lonn, yon santimèt pou li mezire sa li bèzwen an. Lonn lan se mezi ki bay grandè l ap chache a tankou lè n ap pale anpi nou fè konparezon, mezi a se mo ki bay lide sa n vle di a anpi ki pèmet nou wè kote nou ye ak yon lòt mo. Si m ap pale ak yon moun m di li : « Se nan chimen jennen yo kenbe chwal mawon », pito li chache wè ki sa ki ta ka yon chimen jennen nan sitiyasyon nou t ap diskite sou li a. Chimen jennen se mo ki ta ka pèmèt li mezire sa. Lè tout ekriven, tout atis nan tout peyi Ewòp, ki syèk an syèk jouk jodijou ap plede sèvi ak tout lwa relijyon Grèk ak Women yo, sa y ap fè se menm sa tayè a ap fè ak santimèt li. Y ap sèvi ak non lwa nan tan lontan pou mezire yon mo, yon lide, yon pawòl y ap pale koulyè a.
Apati Renesans, tout moun te deside ann Ewòp, yo pap reflechi tankou nan tan Mwayen-aj. Sa ki vle [71] di y ap pale tankou moun nan Lantikite grèk o women. Pase si yo te vle reflechi tankou moun Lantikite, se pou yo te pale tankou moun nan tan sa a. Se pou sa se pa pale selman tankou nan tan Lantikite yo deside pale. Yo fè penti, yo fè eskilti konm si se te nan tan Lantikite. Se pou tèt sa tou yo resi fè diseksyon kadav, sa yo pa te janm fè nan tan Mwayen-aj. Yo fè pyes teyat, yo fè pwezi, yo ekri tankou moun nan Lantikite jiskaske yo rive rakonte istwa Lantikite konsi se te istwa nan tan modèn pa yo. Men an menm tan y ap rakonte istwa lantikite tankou se te istwa tan jodi, y ap ekzaminen istwa tan jodi tankou se te istwa lantikite. Nan menm kout je a, yo gade yon bagay de jan. Nou ta ka rele sa yon kout-je marasa. Lantikite vin modèn, modènite vin lantikite. Anpi se konsa Freud dekouvi konpleks ki t ap minen konsyans Edip. Tout moun koulyè a vin dekouvri yo gen menm konpleks Edip te deja genyen nan lantikite.
Nan yon grenn kout-je marasa yo gade yon bagay de jan. Sa vle di bagay la modèn anpi li ansyen, li pou isit, li pou laba, li pou nou, li pou yo an menm tan. Se sa menm ki rele travay ak de men. Men gòch k ap swiv grenn je modèn jodijou. Men dwat la, se grenn je lantikite a k ap konmande li. Se konsa nou ka mele tradisyon ak modènite, mele sa ki pou nou ak sa ki pou tout lòt moun, nenpòt ki kote 
Se tankou lè yon moun ap koute sa yon lòt moun ap di nan yon lang anpi l ap tradwi li nan lang pa li. Lè sa a, li pran yon mo, li tradwi li nan yon lòt mo Menm jan an tou li ta ka pran yon lide li tradwi li nan [72] yon lòt lide. Nan de ka sa yo, se menm travay la k ap fèt nan tèt li. L ap wè ki lide, ki mo, ki egal-ego ak ki lòt lide oswa ki lòt mo.
Poukisa nou dwe pale sou lwa vodoun nou yo ? Pou nou fè tradiksyon. Si n pi pito pou n ka sèvi ak de men, gade ak de je. Fòk se sa, si n vle boukante lide ak mo, fè lide yè rive jodijou o voye mo jodi a al frape kòn yo ak pawòl ki te di yè.

Sèvi ak de men, gade ak de je.

Lè yo di yon moun sèvi ak de men, sa pa twò pozitif pase yo fè konprann pou nèg sa a, se moso bondye ak moso sòlòkòtò ki vle di dyab, wanga, move zak. Men nou ka pran pawòl sèvi ak de men an nan yon sans pozitif si se pa pou fè mal ni pou atake men pou defann tèt nou. Answit si se pa pou mete dezinyon men pou retabli linyon, si se pa pou pwofite fèbles yon lòt men pou ranfòse fòs nou tout. Nou mèt tradwi sèvi ak de men alèkile kòm « moso Bondye moso kretyen-vivan », nan sans yo di : « Aide-toi, le ciel t’aidera. ». Anpi dabò menm pawòl « Moso bondye, moso Sòlòkòtò » a lè l ap mete tout bagay sou kont Bondye ak Dyab, kisa li kite pou kretyen-vivan fè ? Ayisyen bèzwen chanje pawòl sa a pase se konsi li, se pou li chita tann, li pa gen anyen pou li fè, bondye oswa dyab ap deside tout pou li. Li krè li pi kòken pase yo. Si li mete yo chak pou lanmwatye afè li regle.
[73]
Ofon nou annik gade sa k ap fèt tou natirelman. Bondye ban nou de men, de pye. Si n sèvi ak de men, de pye n a trape pi byen, n a mache pi vit, pi lontan, n a rive pi lwen. Nou gen de je, se pou n gade ak toulede. Sèvo nou, kè nou, poumon nou, yo chak gen de pati. Poukisa pou n ta sèvi ak yon sel nan de pati yo ?
Lè m di sèvi ak de men, se tankou m ta di : annou pi reyalis. Tout moun pretann yo reyalis. Pèsonn pa konnen sa reyalite ye. Se chache n ap chache konnen reyalite. Ki moun ki ta ka leve kanpe pou di : me se sa ki reyalite. Pi plis nou rive konnen se lanmwatye reyalite a, pase pi souvan se yon sèl bò, yon sel kote, n ap ekzaminen sa nou wè. Se konsi nou t ap gade li ak yon sel je. Si pou n ta konnen plis fòk nou ta gade chak bagay de kote alafwa, omwen yon kote anplis chak fwa. Pase yon bagay pa menm devan ak dèyè, ni li pa menm jodi a ak denmen. Sa ki fè yon sèl bagay pa menm nan tout pozisyon san pale l ap chanje jou an jou.
Se pètèt pou sa se pa selman nan kò nou tout bagay an doub, se lavi a menm ki doub, ki gen lanvè ak landwat, anwo ak anba, devan ak dèyè do. Reyalite a pa selman sa nou wè si yo ka di : sa ou pa konnen gran pase. Gen yon pati nan reyalite a ki depase nou.
Se pou sa yonn nan pi bel envansyon, se retwovizè yon oto. Lè motè a an fòm, l’ap fè ou vanse. Si vit oto a byen klè ou a ka gade kote ou prale. Men si ou pa gen retwovizè pou wè danje k ap soti dèyè do ou vin [74] jwenn ou, ou amwatye an sekirite, amwatye an danje. Se lè ou gen glas pou devan je, retwovizè pou dèyè do, ou gen dwa di ou gen foul sekirite.
Nan liv ki rele Modernity disavowed (Modènite rejete), Sibylle Fischer montre kouman peyi esklavajis yo te konpòte yo ak Ayiti an 1804. Sa yo plis pa te ka sipòte, se jan Ayiti te pran endependans li a angranman. Liv Sibylle Fischer a enpòtan. Li montre se pa sa selman yon moun di pou koute ni sa selman li fè pou gade. Yon je nou dwe pou gade sa k ap fèt men lòt la dwe pou seye wè sa ki ta pou fèt men ki pa fèt. Si nou vle konprann yon bagay fòk nou ekzaminen sa k ap pase devan tout moun men fòk nou ka wè tou sa k ap pase dèyè do, nan fè nwa. Fòk nou koute sa k ap di ak sa ki pa pale, yo pe bouch sou li.
Se sa menm pou yon ekriven fè lè l ap ekri defason pou li tradwi tradisyon nan lamodènite, sa ki te pase nan sa ki pou fèt. Lè l ap sèvi ak non lwa yo, se pou li fè tankou Wole Soyinka nan powèm li a Idanre. Si li nonmen non Ogoun, se pou di se lwa kouran elektrik ak tout ekplozyon atomik. Legba pa la selman pou louvri baryè pou sèvitè lwa, li la pou tout kominikasyon nou vle fè nan teledyòl menm jan ak nan entènet. Sa ki pi enpòtan se pa ki jan Ogoun ap mete dife oswa Legba ap pèmet nou pran lapawòl, se poukisa l ap pèmet nou fè jodi a yon lòt jan sa li te ede nou fè yè.
Se tradiktè nou ye. Nou konnen tradiksyon otomatik, se blag. Tradiktè toujou bèzwen diksyonnè. Se Ogoun ak tout Legba ki diksyonnè nou. Se yo pou [75] n’al konsilte anvan nou troke yon mo, yon lide lamodenite zòt nan lide ak mo tradisyon pa nou.
Ay ! Papa Legba, ou ki lwa tout tradiktè, louvri baryè lapawòl la pou mwen !

Lanmòd pase, belte rete

Yon fiy ak chive blon, penyen ti kouri, k ap jwe vyolon sou yon afich pou yon festival mizik klasik. Chak fwa m pase nan ti vil nan nò Monreyal kote m te wè afich sa a, sa fè m chonje lontan Okap. Te gen de kalite kwafi pou fiy ki te vle fè gangans : pase chive o penyen ti kouri. Moun klas mwayenn, ti boujwa, moun lavil te pase chive. Abitan, restavek tèt gridap, te penyen ti kouri. Mete ak sa se ak lwil makristi yo te sèvi pou penyen ti kouri, se pa te ni ak briyantin ni ak ponmad santi bon ki soti lòt bò dlo, ou te ka tou konprann ti kouri se te pou malere, pase chive se te pou moun debyen.
Pase chive te danjere. Si kwafèz la te tèt-mato li te ka boule chive ou si se pa te kwenn tèt la menm li andomaje. Anpi si ou te fin pase tèt, pinga ou t al mouye chive ou, tout pase a t ap depase anplis ou t ap trape refwadisman. Lwil makristi okontrè te san dezagremen, li te menm bon pou fè pouse chive. Men sa pa te kont pou leve prestij ti kouri.
Se nan lanne mil nèf san swasant yo, te vin gen yon mòd, kwafi afro. Ak kwafi afro a chive te monte [76] wo konsa. Tèt tout moun te ponmen tankou fey nan pye bwa. Se te nan tan yo te konn di : black is beautiful. Te gen black muslim, black panther, black esthetic, tout bagay te black. Fanm kon gason te leve kanpe. Te menm gen yon desinatè ki te fè yon pòtre Angela Davis kote chak branch chive nan kwafi afro li a se te yon pwen ki mare anpi ki leve anlè, kanpe byen dwat tankou nan manifestasyon pou black power.
Apre kwafi afro, te vin gen dreadlock ak kwafi rasta. Se te nan tan reggae te alamode. Bob Marley ak tout lòt gwo mizisyen Jamayik yo te popilè. Kwafi nan tèt, se menm ak rad oswa wòb nou gen sou do nou; tankou soulye nou mete nan pye nou. Gen lanmòd pou tout bagay anpi chak epòk gen lanmòd pa li pou chak bagay. Nou kwafe, nou abiye nan yon epòk dapre tel lanmòd. Abiye, kwafe tel jan gen siyifikasyon li. Lè Chinwa yo te konmanse modènize tèt yo, sa yo te fè ? Yo fè tout gason koupe tres chive yo te konn kite pandye nan do yo. Apre sa te vin gen rad ak kol mao.
Yon siyifikasyon, sa vle di yon rezon. Nou ka bliye li men li la. Yon lè nou fouti kontre ak li sanzatann. Se konsa lòt jou, m resevwa yon kouryel. Se yon afriken ki t ap ekri pou di li pa te janm sipoze ni manman li, ni grann li, ni grangrann li te bon matmatisyen ak geyomèt konsa. Pase nan kwafi ti très gen tout kalite fòm ak desen. Lè yo byen fèt, se tankou kwafèz la te pran règ, konpa ak kalkilatris li pou fè yo. Si li pa te sèvi ak enstriman konsa, se pase kwafèz la, se bon jan matematisyen li ye pou kalkile [77] tout koub, tout liy dwat, tout sèkl, tout rektang, triyang li reyalize nan tèt moun li fè chive yo a.
Jodijou nou gen dwa wè tout kalite kwafi k ap fèt toupatou. Men gen eskilti ki montre nou kouman ann Afrik, denpi dikdantan, se menm jan kwafi ti tres la yo te konn fè. Eskilti sa yo se tankou glas kwafè kenbe dèyè tèt nou pou nou ka gade sa je nou pa ka wè an menm tan yon lòt glas ap montre nou devan tèt nou. Konsa nou ka wè tèt nou ni devan ni dèyè, anpi nou ka konpare, mezire imaj tèt nou anvan ak apre.
M dakò se pa pou fè ni matematik ni geyometri, yon moun al mande yo fè ti très nan tèt li. Se pase li renmen jan kwafi sa a. Se pase li twouve kwafi a bel tankou vyolonis nan afich m t ap pale a. Men poukisa ti tres la bel ? Se siman paske gen geyometri ak matematik ladan li. Anpi se sa menm ki siyifikasyon an, ou te met bliye, ou te met pa konnen an. Men ou santi li, ou rekonnèt li, san ou pa bèzwen reflechi.
Kwafi, se pou gangans, tankou wòb, pantalon o palto. Men gangans pa separe ak geyometri/matematik ni ak fyète, ak ògey, ak fè wè, pi plis si sa pap dire. Fè bòzò vle di anpil bagay. Se ka seye andjoze, bay payèt, voye pwent : yon bann ak yon pil koze. Belte se kouran ki konekte sa ki nan fon konsyans nou, nan nannan nanm nou, ak sa ki nan konsyans lòt moun alantou nou.
Belte fè ale-vini. Lè li tounen, li fouti parèt yon lòt jan. Men se tankou ou ta chanje spotlayit sou yon sèn [78] teyat. Sa n ap gade a klere yon lòt jan, nou pa wè li menm jan. Li paret tankou yon moun nou pa te wè lontan obyen menm si nou te toujou ap wè li men se koulyè a nou vin rekonet li. Se pou sa lanmòd ka chanje men belte ap rete tout tan kouran an ap pase.

Pasyans ak Pèseverans.

Madan Geneyis te pral akouche. Se te twazyèm gwoses li. Boss Geneyis te espere yon gason, fwa sa a. Li te prevni madan Geneyis : 

-	De premye fwa yo, ou ban m ti fi. Fwa sa a, si se pa yon ti gason, m ap rele li Asefi. Konsa Bondye a konprann m bouke, se twòp atò !
-	Adje, Geneyis, pe bouch ou ! Ou vle Bondye madichonnen ou ?

Bos Geneyis tchwipe pou fè kon si li pa pè. Men sa madanm lan di li a ba li kè sote. Li yon ti jan kaponnen men li pa kite sa paret. 
Erez akouchman, pitit sanble papa ak manman an menm tan. Men se pa te yon twazyèm pitit fiy, se te de jimo fiy. Geneyis move kon kong. Denpi ou te wè jan bouch li mare ou te konprann desepsyon li. Madan Geneyis te deja konmanse ap di tout moun se pase mari li te menase Bondye. Olye se yonn, Bondye ba li de fi.
Geneyis te prèt pou pedi lakat. Li pa konnen si pou li te fache, si pou li te mande Bondye padon, Yon [79] zanmi konseye li fè yon soti, al wè yon divinò. Ki di, ki fèt. Me sa divinò a di Geneyis :

- Pitit wa ka pa wa.
- Pitit ki pa pitit wa ka wa
- Pitit pitit ki pa pitit wa ka wa

Li pa di plis pase sa. Geneyis pran plizyè jou pou reflechi sou sa divinò a di li a. Lè li te fin reflechi kont kò li, l’ale jwenn madanm Geneyis : 

-	M pap ka rele ti moun yo Asefi. Fòk mwen ta di : Asefi yonn ak Asefi de. Answit si Bondye ta vle kontinye ri sou do m tout lòt pitit nou ta ka fè apre sa, ki ta fouti ti fi ankò, fòk mwen ta rele yo Asefi twa, kat, senk… M pran desizyon m. N ap rele de ti moun yo Pasyans ak Pèseverans.
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Tout moun ap chache konprann Ayiti. Si ou konprann sa ki pa mache w a konprann ki jan pou sa mache. Men konprann Ayiti pa vle di konprann Ayisiyen. Anpil bagay ap mache mal ann Ayiti. Se pa paske pèsonn pa konprann sa pou yo fè. Anpil moun byen konnen sa pou yo fè men yo pa vle fè li. Yo fè mal sa y ap fè a anpi yo di ou se pa fòt yo, yo bije fè li konsa akòz, akòz… Si ou pa konprann poukisa y ap andjoze ou, si ou pa konprann ki jan, etan yo pran pòz y ap fè tout bagay mache, y ap bloke tout bagay anba chal, ou pa p konprann ni Ayisiyen ni Ayiti.
Yo revoke yon chef biwo. Li pati ak tout dosye. Li kite tout bagay bloke dèyè do li. Men nèg ki ranplase li a pa t ap plis sèvi ak dosye neg ki te la anvan li a. Li, se ak dosye pa li pou li sèvi. San sa kouman li ta fè lè pou li pati si li pa te ka pati ak dosye pa li ki rele li chè mèt chè mètres. Konsa, vle pa vle, tout bagay ap toujou rekonmanse azewo, kit se akòz moun ki soti a kit se akòz moun ki rantre a. Paske si gen bagay ki pou fèt, kelkilanswa, se nèg ki la a ki pou fè li nan jan [82] pa li, jan li deside. Ann Ayiti, lavi se tankou anba tonnèl, chak òm se yon poto-mitan anpi tout moun ap vire tounen alawonn alantou pwòp tèt li. Si gen kichoy ki pou fèt, se mwen menm ki pou fè li, pou tèt pa m nan interè pa m. 
Tout doktè k ap ekzaminen Ayiti denpi de san zan ta pou konmanse konsilte Ayisyen koulyè a pou wè ki kalite malkadi y ap fè. Nou pa kalkile esklavay ban nou yon soukous pi fò pase soukous dizwit-san-karant-de a, yon soukous ki ebranle konsyans nou denpi nan ekonomik, pase nan sosyolojik ak antropolojik, jouk rive nan metafizik. Nou san senk, sa fè nou nan ring rang yonn ak lòt, nou kwè se zafè nwa ak milat ki reskonsab, nou rive kwè lòt moun pa moun, sa ki fè pyès moun pa kwè li dwe zanmi-kanmarad ak tout moun.
Chen manje chen, bakoulou ak kalbendè, nou tout se kòk batay nan gadjè. Gwo zouzoun o ti krèbètè, machann nan mache o abitan, sa li ye a, yonn sispèk lòt, yonn ap pete lòt, yonn ap veye lòt. Ou pa moun, ou sou moun, kote m konnen ou, m pa kanmarad ou, wete kò w sou mwen, oltegyèt ou !
Pou di vre, denpi nan Ginen, nèg ap mete nèg anba kòd pou voye yo nan lesklavay. Rive ann Ayiti, menm si revolisyon fèt, anyen pa chanje. Se chak moun degaje tèt ou. Bondye sel pou nou tout, pèsonn pa pou pèsonn.
Tranbleman tè lesklavay la pase men soukous li ponkò fini, nou toujou ak latranblad. Nou ponkò prèt [83| ni pretan pou konmanse rebati sa ki kraze nan konsyans nou. N ap chapiye, chak moun pou kont pa li. Nan pwen ekleray pou tout moun, chak moun bije ap klere ak je koukouy li. Lè w ap pale ak Ayisyen, gade sa, lòt, se lòt bagay, anpi zòt, se lòt moun. Men zòt, li menm menm, ou pa konnen si se yonn o si se anpil. Se tout moun, sòf mwen. Konsa m pa bèzwen di : zòt se entel, entel, se yo tout. Lè m di : zòt, m voye dlo, san m pa mouye pèsonn pase m pa konn konbe zòt ye. Sel bagay m konnen, se fouti anpil moun. Se pou sa m pito kite sa vag. Se pou sa tou, m pa fè pyès moun konfyans. Yo tout se jwisè, pwofitè, granmanjè, malveyan, malpalan, Ayisiyen ti zòrey anraje.
Men grasadye Ayiti se ni yon chef biwo ni yon sel vil, se yon rèv.
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Yon lang yo plis pale pase yo ekri li, nou ka di kadas li ponkò fèt. Nou pa konnen konbe kawo sans chak mo mezire. Se pou sa m pral seye wè konbe kawo sans gen nan mo moun.
Lè yon moun ap ekri ann ayisyen, se pa tankou lòt lang ki deja mete tout mo nan kòfrefò. Nan lòt lang sa yo, lè ou bezwen konnen sa yon mo vle di, konbe sans li genyen, ou annik al louvri yon diksyonnè. Se pou tèt sa diksyonnè nan tan Women yo, yo te rele sa « thesaurus » qui vle di kòfrefò. Mo se richès tankou tè, tankou lajan. Si yon moun vle pale bon koze, konnen sa yon mo vle di anvan li louvri bouch li, fòk li te mete mo nan kòfrefò davans. Konsa lè li bezwen, li ka jwenn yo. Ann ayisyen, mo aladriv, y ap kouri toupatou, nan tout bouch, ki pale san gade dèyè pou di nenpòt ki bagay. Lè konsa ki jan pou ta trape bon mo, lè ou bezwen yo ? 
Sa vle di eksperyans pèp ayisyen an ponkò sere nan kòfrefò. Li nan ja tankou ja lò kolon Sendomeng yo. Mo yo pa nan kòfrefò labank nou gen dwa al [86] louvri lè nou vle. Konsa pyès moun pa ka di li chè mèt chè mètres mo lang ayisyen an. Konsa lang lan pa nou men se konsi li pa te kinan nou.
Tankou apantè mezire tè, kalkile pou di konbe kawo chak bitasyon genyen, fòk nou konmanse fè menm travay sa a pou nou ka rive gen papye-tè chak mo nou di se nou ki pwopriyetè. Anpi se lè n a mete yo nan kòfrefò nou, yon nonm a ka pale angranman sou tout bagay. Nan dòt lang gen vokabilè, gen leksik, gen diksyonnè, ata gen bank mo. Nou, mo nou yo se ja lò anba tè. Se poutèt sa fòk nou fouye anvan nou jwenn yo.
Nou rich. Men ja a, manman lajan an, li ponkò detere. Sa fè nou pa konn konbe kawo sans chak mo genyen. Nou ponkò ka jwi lajan nou genyen an, nou pa menm ka jwe ak lajan an, fè li travay pou nou, fè li pote enterè ban nou.
Yo toujou ap di fòk Ayisyen chanje mantalite si li vle chanje sityasyon li. Chanje mantalité, sa rèd pase se tankou mande pou koupe tèt ou si ou vle vin bel gason o bel fanm. Men tèt ki fè ou fè betiz la, se li menm ki ba ou lide jan pou sove tèt ou tou. Si n gade jan Ayisyen wè tèt li, ki moun li wè li ye, pètèt se la nou ka konprann kouman li ka mete tèt li nan twou, kouman li ka soti nan twou tou.
Mo moun ka pran plizyè sans. Gen gran moun ak ti moun ; moun-de byen ak moun de ryen ; bon moun ak move moun. Nou ta ka di gran moun/ti moun, se pou fizik men ak entelektyel tou ; moun de byen ak [87] moun de ryen, se sosyolojik o filozofik anpi bon moun/move moun, se pou lamoral o larelijyon.
Chak sans sa yo ale nan de direksyon lekontrè, tankou pozitif/negatif o anwo/anba. Konsa gen vye gran moun ak jenn ti moun ki gade nan de direksyon diferan, yonn pozitif, lòt la negatif. 
Men nou konnen nan chak ka yo ka itilize yon mo pou konstate, tankou ti moun pi piti pase gran moun oswa pou entèprete, gran moun, se eksperyans, ti moun, se tèt cho.
Answit nou ka wè mo moun, dapre direksyon li, ka deplase tankou li ta panche plis yon bò, yon moman, yon lòt bò, yon lòt moman. Li ka deplase soti nan sosyolojik pou panche bò filozofik, antwopolojik. Moun de byen se pa selman boujwa se ka moun ki pa fè moun mal. Anpi nan ka bon moun ak move moun, sans relijye move moun, se lougawou, men nan yon lòt sans se ka sanzave, vakabon, sazinè. Sans, direksyon ak pozisyon mo moun yo entrede bann brode tankou kòd dansè trese-riban nan kanaval. Se pou sa fòk nou ta konmanse fè enspeksyon toupatou, nan pawòl ki pale, nan sa ki ekri, pou nou konmanse ranmase tout manyè yo itilize mo moun lan.
Sa fè mo moun gen plizyè sans ki pati nan plizyè direksyon anpi ki ka deplase kò yo nan plizyè pozisyon.

[88]
Si n pran ti moun, sa vle di yon moun ak yon ti kò. Gran moun atò gen gran kò. Men ti moun vle di tou moun ki ponkò konnen anyen, se ka ti-moun-rete-lakay-moun tou oswa ti moun-ki dezòd (ti moun fronte grate pitimi jouk li jou). Men atansyon : lwa marasa se ti moun yo ye. Poutan pi piti pi rèd, yo ka mare vant papa ak manman yo. Legba, se gran moun li ye, ki vye men se li ki louvri bayè ban nou. Kò gran moun pi devlope pase kò ti moun. Poutan kò li fèb tankou kò ti moun. Men se lespri granmoun sitou ki devlope poutèt eksperyans li ti moun pa genyen. Se pou sa lasosyete mande nou respekte vye gran moun. Li di nou : bouch yo fouti santi men pawòl ki soti nan bouch yo pa santi. Yo gen lasajès ti moun ponkò prèt ni pretan pou genyen.
Si n pran bon moun ak vye moun. Nòmalman lekontrè bon moun, se pou n ta di : move moun. Nou ka di sa men pito n sèvi ak vye moun kòm lekontrè bon moun pase vye moun gen plis sans pou balanse ak bon moun. Yo itilize move moun pi plis pou di moun ki lougawou. Bon moun, se moun byen abiye, ki santi bon, ki pa tankou moun k ap mande charite ak pye tòtòl, janm maleng, vye rad chire. Se bon moun ki alatèt lasosyete. Menm si li pa rich, li gen relasyon. Bon moun fè dibyen, li pa fè move zak ; li menm moun legliz pase li pa nan bòkò. Vye moun ka pran sans move moun, alèkile sa vle di moun ki nan sòlòkòtò, ki nan bòkò, k ap fè moun mal. Lè n di vye moun, nou pa telman vle di li darati kòn siye, ki gen anpil laj. Nou plis ap di aparans li pa byen, li mal abiye. Vye moun, se plis nan sans sosyal pase se [89] moun pòv, san enstriksyon. Ou mèt tou sispek li se vakabon, sanzave.
Men sans ki pi enpòtan an, se fouti sans moun tout bon/ moun ki pa moun. Sans sa a bay filozofi lavi Ayisyen. Si nou mete mo moun lan nan sant tankou yon balon omilye teren foutbòl, nou ka di : tout moun se moun, tout moun egal-ego devan Bondye. Men nou santi dapré direksyon lalwa ak lajistis pran dabitid ann Ayiti tout moun pa nan menm rang. Lè lasosyete gade tout moun, li fè de rang : moun tout bon ak moun ki pa moun, bon moun ak vye moun. Anpi olye li mete yo fasafas tankou de ékip, li mete yo yonn dèyè lòt anpi li di : nou mèt kouri al bay gòl.
Moun tout-bon ak moun ki pa-moun, se dapre konsiderasyon, repitasyon ak lonnè respè. Se tankou pwen yon moun rive nan lavi, wotè kote li resi monte oswa jis ki kote li tombe. Anpil seremoni vodoun montre kouman yon moun ka leve pi wo kòm moun lè li inisye, l ale anba dlo. Lè sa li tounen moun tout-bon.
Moun pa-moun, se nan pwen Jisten Lerison, nan La Famille des Pitite-Caille, di Étienne Pitite-Caille rive :

Étienne Pitite-Caille est « à la merci des vents et des flots ». Il est un bel échantillon de misère physiologique. Il a les yeux creux, le visage sombre et renfrogné. De sourdes tempêtes soufflent toujours dans son esprit et dans son ventre…
[90]
Ses souliers sont éculés. Il prend chaque matin son absinthe ou son « zo-douvant » ; il joue au trois sept bois nan nez avec des partenaires qu’il n’eût jamais acceptés autrefois comme palefreniers. Enfin, notre banda n’est rien moins aujourd’hui qu’une bête-serein. 
Il m’a fait pitié. Lui qui était si fier autrefois ; lui qui s’habillait bandamment, lui qui parlait bandamment, -lui enfin dont le pape n’était pas le cousin, -il daigna me saluer. Et quel salut ! C’était navrant. 
Le razeurisme-qui ne respecte personne- l’a totalement transfiguré. Il a l’air « d’une poule mouillée ». Il est maintenant un spectre, une ombre, un rien.

Un rien, yon anyen. Li pa anyen. Nòmalman lè yon moun ap pale li pa ka di chif yonn, ki deja vle di yon bagay, answit anyen, ki pa yon bagay. Si yon bagay bagay, li pa ka pa bagay, li deja bagay. Sa ta vle di yon moun ki moun an menm tan li pa moun. Se l’être ak le néant reyini olye yonn kont lòt. Dabitid sa pa ka. Men nan lang ayisyen an ou ka di sa. Se sa yo rele oksimoron. Nou ann aysisyen nou rele sa zonbi, yon moun an menm tan ki pa moun. Étienne Pitite-Caille tounen zonbi. Lérison di : un spectre. Li vivan men se tankou li te deja yon mò.
Gen yon lòt mo pou di yon moun ki pa moun, se « patekrè ». Nou ta ka tradwi mo sa a ak mo franse « arriviste » men lè yo di patekrè, sa vle di menm moun lan te konnen li pa te pou rive kote li rive a. Li [91] konnen valè li, li konnen wòl li, plas li. Se pou sa li pa te krè anpi li kontinye pa krè pase li te deja evalye tèt li li menm menm. Mo patekrè sa a fè konprann degre ki gen nan mo moun lan. Gen moun ki krè ak moun ki pa te krè anpi k ap kontnye kondi tèt yo san yo pa krè nan yo menm. Moun ki te krè, lè yo rive pi wo, yo pa sezi, yo te konnen deja sa te pou rive. Patekrè pap janm krè. Nan fon konsyans li l ap toujou rete anba sa l ap pretann li ye a.
Men si gen moun, se patekrè yo ye, gen moun ki krè, ki konnen deja. Moun sa yo pap sezi lè yo vin moun tout bon. Sa vle di se moun ki kanzo, ki bouyi-boukannen. Yo pa pran bal, ou mèt voye wanga sou yo sa pap fè yo yon biznaw. Moun sa yo, avan mem yo parèt kòm moun tout bon, yo te deja pran grad moun tout bon nan non yo batize yo. Se jeneral Selòm, se madan Setout.
Konsa nou wè fòk nou ta fè envantè tout sans, tout direksyon, tout pozisyon mo moun ka pran an menm tan nou ta ka fè lis tout tokay, parantay ak lekontrè nou ka kontre nan tout pawòl kote nou ka jwenn mo moun lan. Pase se pa tout tan nou jwenn lekontrè nan jan : ti moun/gran moun. Menm ti moun/gran moun pa fin lekontrè ekzat pase olye se gran moun fòk se ta gwo moun. Men lang ayisyen an òganize mo-tokay o lekontrè dapre konsepsyon pa li. Gwo nèg ta plis yon lekontrè ti moun nan sans ti moun chechko, tou piti, gwo nèg fè espò, bat fè, leve pwa. Li gen gwo pektoro.
[92]

Se konsi direksyon ki nan sans mo moun lan, se pa selman pozitif negatif. Gen dòt direksyon ankò : anwo/anba (piti/gwo ; piti/gran) ; annavan/annaryè (gran moun/ti moun) ; adwat/agòch (bon moun/move moun). Se lè n a etidye semantik lang aysiyen an n a konmanse dekouvri lojik li, dapre oryentasyon metaforik li. Se lè sa a tou n a konprann ki jan imajinasyon lang ayisyen an mache.
Pase si nou ta ka konsidere ki bò, nan tèt li, Ayisyen ap vire je li, ki sa l ap gade, lè sa a, nou ta konmanse konprann kouman l ap gade sa k ap pase anba je li, ki jan ak sa li wè li bati kay, vil ak peyi a ak tout moun ki ladan li nan jan pa li.
Mo moun, nan lang ayisyen an, se yon mo ki pa si telman di kondisyon fiks yon kretyen-vivan tankou yon grad li genyen. Lide Ayisyen sou moun, se yon kondisyon ki ka chanje, vin miyò, yon moun ka monte grad kòm moun. Moun, se plis yon mezi, yon lònn pase se yon etikèt ki di sa nou ye.
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Gen de prensip nan pedagoji : bese ba ak rale kò ou sou kote.
Anpil moun konprann pwofesè se levasyon selman y ap fè. Annik leve tèt ti moun pou yo ka monte jouk kote pwofesè a chita. M pa di non men si ou vle resi fè sa fòk pi souvan ou bese ba al jwenn ti moun yo kote yo ye a anvan ou rale yo monte jouk kote ou te chita a.
Nan rale monte sa a, gen de lè ou bije pran chimen dekoupe, rale kò ou sou kote pou ka mennen ti moun yo jouk kote ou vle yo rive a pase ou ka konpwann yo menm ak ou anpi fòk yo swiv menm chimen ou te pase. Men se pa vre sa, ti moun yo pa menm ak ou. Ou gen ekperyans pa ou, yo gen lide pa yo.
Sa vle di fòk nou pa konprann pwofesè se fè chelbè, resite pa kè gwo liv ki soti aletranje. Se pou pran gwo-gojèt ou mete li atè anpi desann jwenn ti moun yo kote yo ye a. Anpi apre sa se mache ak yo [94] nan chimen yo ka pran jis yo ka rive kote nou vle mennen yo a.
Gen de film ki montre sa aklè : Pas un de moins ! (Pinga manke yonn !) ki yon film chinwa anpi Être et Avoir (Sa ki nan tèt ou ak sa ki nan men ou,) ki yon film franse.
Sa te ban m pwoblèm pou tradwi Pas un de moins ak Être et Avoir. Lè m fin jwenn tradiksyon m soti bay la a : « Pinga manke yonn » anpi dezyèm lan : « Sa ki nan tèt ou ak sa ki nan men ou », m realize yon bagay. Ge de nèg m konnen denpi yo li : sa ki nan tèt ak sa ki nan men ou, yo pral di : « Men li ! M te toujou di sa ! Kreyòl se imaj sèl li konnen, li pa ka sèvi ak lide, ak konsèp. » Nèg sa yo m anvi di yo konsa : tranpe poze! Pèsonn pa janm wè yon lide men tout moun ka wè yon imaj. Se sa de grenn je nou ka fè nou wè pou nou krè dabò. Lide se annik imaj nou fikse answit. Se pou sa yo pale de « idee fixe ». 
Se vre, imaj ap chanje tout tan. Yon imaj ponkò fin parèt tèt li, li deja ap bay yon lòt imaj lanmen pou pran plas li. Lavi se yon sinema, devan je nou l ap fè imaj defile tankou bann madigra kap pase nan kanaval.
Men nou ta renmen fikse kèk imaj. Pètèt menm nou bèzwen fè sa. Si n pa fè sa nou pap rete tèt anplas. Anpi sa posib, nou ka fè sa. Dabò menm se sa n vle fè pi souvan. Se pousa n ap jwenn yon bann ak yon pil imaj ki fikse toupatou. Nou annik louvri je nou, n ap wè dibita imaj fikse la devan nou.
[95]
Yon lide, se yon imaj ki rete fikse la nan tèt nou menm si nou pa wè li ak de grenn je nou. Si n te ka wè lòm envizib, nou ta konnen si se an jelatin, an plastik oswa an vè li ye. Nou ta ka gen lide sa sa ye yon nonm envenzib.
Sa ou pa wè, ou pa krè. Men w ap krè sa ou ka wè. E se pase li posib pou wè ki fè n’a krè. Ata relijyon ki di Bondye envizib yo montre nou pòtre Bondye. E menm si relijyon an ta di pinga montre pòtre Bondye li jwenn dòt moyen : pelerinaj, pwosesyon kèk kote, jes ak jan pou priye pou mete imaj nan tèt nou ki ka ede nou rale monte jouk kote Bondye ye a.
Pou n rive nan lide, fòk nou pase pa imaj. Sa pa vle di lide pa fò, se imaj ki pi fò. Okontrè, sa vle di se lè n ka fikse imaj nou gen dwa gen yon lide.
Gade nan vodoun, gen lide Bondye, Gran mèt men Bondye rete lavilokan, pou pa di nan syel. Nou pa ka wè li. Sa nou ka wè, se zany, se lwa, espri ki sou latè, ki ka monte nan tèt nou tankou chwal yo, ki ka pran figi nou, kò nou menm, se yo k ap pale ak bouch nou, danse ak kò nou, reflechi ak imaj nou ka wè.
Lavi se sinema, se imaj an mouvman, k ap deplase kò yo tout tan, k ap chanje tout tan. 
[96]
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Mwen se moun andeyò. Pa andeyò anndan Ayiti ! Andeyò andeyò Ayiti. Rèv tout moun andeyò se rebati anndan. Se pètèt pou sa m pase tout vi m ap seye rebati Ayiti nan tèt mwen. Se pou sa tou, m tou long say ak moun andeyò anndan Ayiti.
Si pou n rebati Ayiti, andeyò tankou anndan Ayiti, fondasyon an se nan jan n ap pale andeyò, se nan sa n ap pale, sa n ap reve, sa n ap sonje, sa n ap fè, sa n a ka fè, sa n a vle fè pou anndan ak andeyò Ayiti ka yon goulo nan twa goulo anpi twa goulo nan yon goulo.
Vire anndan lanvè li ba ou andeyò ; tounen andeyò devan-dèyè, li ba ou anndan. Anndan ak andeyò travèse pak an pak. Yon sel ak menm bagay la ap travèse yo, ap vire tounen yo tèt anba-tèt anwo, ale-pou vini, sel kote nou tout ye a, sel bato, menm bato n ap navige a. 
Men kote nou prale ? Drèt devan nou, vle pa vle, se lanmò. Men si n ka evite resif, n a rive an bon eta jou pou n rive kote n prale a. Se erèz akouchman nou [98] mande. Lanmò se pasay, se kaselezo. Lòt bò lanmò se pa selman peyi san chapo, se lye verite apre manti.
Se lòt bò lanmò ki anndan tout moun. Nou tout nou moun anndeyò. N ap reve pou n bati anndan. Se pou n touse ponyèt nou, navige, dongoye, goudiye pou n rive kote n prale a.
M pa moun andeyò anndan, moun rich, pisan, ki gen pouvwa. M andeyò ni anndan Ayiti ni anndan lòt bò lavi. Si m pou m rive anndan Ayiti se pa pou m rete andeyò lavi, lè m a rive lòt bò lanmò.
Larivyè lanmò, dlo mennen lavi a, gen pou mennen m andan rèv m ap reve a k a ban m lavi ann Ayiti tankou lavi tout bon m vle viv pou lavi diran. 
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1
Premye :	- Li lè, li tan !
Dezyèm :	- Anyen pa fèt anvan lè.
Mwen :	- Ki lè ki lè ?
Twazyèm :	-  ap fè lè.
Mwen :	- Joukatan lè a tounen tan ?
Premye :	- Lè l a lè l a tan.

2
Premye :	- Fè tan, Kite tan
Dezyèm :	- Sa ou fè, se sa ou wè.
Premye :	- Fè wè pa dire.
Dezyèm :	- Se lè m a wè m a krè.
Mwen :	- Fè m wè sa ou fè, m a wè sa ou krè.
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