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L’ouvrage rassemble des textes qui ont pour thème commun la critique de l’individualisme. Il s’agit de remettre en question la légitimité d’un point de vue mis de l’avant depuis plus d’une vingtaine d’années autant en philosophie du langage qu’en philosophie de l’esprit ou en philosophie de la psychologie. Selon cette conception, les états mentaux intentionnels sont susceptibles d’être « individués » (individuated) sans référence à l’environnement social. Qu’il s’agisse de travaux en intelligence artificielle, en neurophysiologie, ou qu’il s’agisse, d’une manière générale, des approches fondationnelles en psychologie cognitive, la plupart du temps inspirées du fonctionnalisme, on voit apparaître de façon récurrente l’idée qu’il est possible de développer les théories psychologiques ou linguistiques en ne considérant rien d’autre que les comportements, états, ou propriétés constitutives de l’individu, sans que ceux-ci soient définis en référence à l’environnement social dans lequel il se trouve.
L’individualisme ontologique qui fait l’objet principal de ma critique peut se manifester sous diverses formes selon que les arguments déployés font appel à des thèses réductionnistes, éliminationnistes ou instrumentalistes. La réduction peut être d’ordre conceptuel ou ontologique et donner lieu à une thèse d’identité des types ou occurrences (tokens) psychophysiques. Ou bien on peut se contenter de proposer une relation de dépendance psychophysique (supervenience), que celle-ci soit globale ou locale, métaphysique ou intramondaine. Les contenus d’états mentaux peuvent être ensuite conçus comme « larges » ou « étroits » selon qu’on a affaire à un argument externaliste, qui implique la détermination de l’environnement physique sur la nature des contenus d’états mentaux, ou à un argument internaliste qui ferait fi de toute détermination externe. Enfin, tout ceci peut être formulé avec ou sans une hypothèse bifurcationniste qui implique l’existence de deux notions distinctes de contenus intentionnels (large et étroit). Dans la plupart de ces arguments, c’est un peu comme si les contenus d’états intentionnels des individus pouvaient exister indépendamment de toute référence à des normes, règles, conventions et institutions en vigueur au sein de la communauté à laquelle ces individus appartiennent.
C’est à cette méconnaissance ou indifférence à l'égard des déterminations de la communauté sur les contenus de pensée que je vais m’attaquer. Il serait impossible dans les limites d’un seul ouvrage de discuter de chacune des formulations possibles de l’individualisme, ni même de répertorier les différents arguments dans un seul et même secteur d’activité. Je [20] préfère formuler un argument général à partir duquel il me sera possible de formuler des critiques à l’endroit de théories particulières. En tenant compte, bien entendu, autant que possible de toutes les échappatoires qui s’offrent à la doctrine individualiste, il s’agira de développer sur trois fronts différents des thèses qui toutes ensemble commandent une perspective anti-individualiste.
L’ouvrage sera donc divisé en trois parties distinctes. Dans un premier temps, il s’agira de réhabiliter une théorie citationnelle des attitudes propositionnelles. Celle-ci stipule que plusieurs des énoncés d’attitudes propositionnelles (les énoncés de la forme « A croit que p », « A juge que p », « A sait que p », etc.) peuvent être représentés comme l’affirmation d’une relation entre un agent et une phrase (un énoncé-type). Il s’agit au départ seulement d’une hypothèse concernant la sémantique de ces énoncés. Plusieurs auteurs ont cependant mis en question la possibilité même de formuler de façon cohérente une telle théorie. Je vais donc tenter non pas de fournir des arguments pour appuyer cette hypothèse, mais plutôt de chercher à formuler la théorie en tenant compte précisément des difficultés logico-sémantiques auxquelles les versions traditionnelles ont été confrontées. Je pense notamment au risque d’autoriser la réintroduction des paradoxes sémantiques (Montague / Kaplan, Thomason), au test de la traduction (Church), au problème des phrases ambiguës ou de celles qui appartiennent à plusieurs langages (Schiffer), ainsi qu’au problème de l’interchangeabilité (Cresswell).
La deuxième thèse est que les conventions linguistiques de la communauté jouent un rôle essentiel dans l’individuation des contenus de pensée. Cette idée fera l’objet d’une argumentation détaillée dans la deuxième partie de l’ouvrage. Il s’agit de montrer que les conventions linguistiques publiques constituent une condition nécessaire à l’existence des états mentaux intentionnels. Ce point sera défendu en prenant appui sur les expériences de pensée de Tyler Burge. On montrera comment l’adoption d’une théorie citationnelle nous permet de renforcer l’expérience de pensée qui est à la base de l’argumentation générale développée par Burge. On montrera aussi comment il est possible de formuler, à partir de la théorie citationnelle, un nouvel argument anti-individualiste qui est plus puissant et qui prend au piège l’individualisme qui se cache derrière les approches « externalistes », lorsque celles-ci se permettent d’ignorer les déterminations de l’environnement social. Enfin on montrera aussi comment ce nouvel argument nous permet d’apporter une critique décisive au monisme anomal de Davidson qui constitue à notre époque la théorie la plus « populaire » en philosophie de l’esprit.
Le troisième bloc thématique comprend des arguments qui visent à élucider en quel sens il est impossible d’admettre des langages privés. Il faudra inévitablement discuter de l’argument défendu par Wittgenstein tel que Kripke propose de l'interpréter. Mais il faudra aussi discuter de l’explication traditionnelle du principe de l’autorité de la première personne selon lequel un [21] agent sait toujours quel est son contenu de pensée. Cette explication repose sur l’idée d’une relation de transparence épistémique que l’agent entretiendrait avec ses propres états intentionnels. Il nous faut critiquer cette explication cartésienne traditionnelle et en proposer une autre, car c’est justement sur elle que s’appuient ceux qui veulent défendre la possibilité des langages privés.
Sur la base de cette trame argumentative générale, il sera possible de conclure que les états mentaux intentionnels sont individués de façon anti-individualisme. En effet, le fait d’admettre que certains constituants d’états mentaux sont linguistiques et de reconnaître ensuite que les conventions de la langue publique jouent un rôle essentiel dans l’individuation des contenus de pensée conduisent tout droit à l’anti-individualisme s’il est admis, de surcroît, que les langues ne peuvent être autrement que publiques. On peut conclure que si les états intentionnels existent, ils sont individués de façon anti-individualiste. Mon argument est a priori et ne préjuge rien quant à l’existence des états mentaux intentionnels. Mais il s’accompagne d’une ouverture d’esprit à l’égard des approches empiriques des scientifiques qui, par un autre chemin, traiteraient des mêmes questions, qu’ils soient amenés ou non à tirer les mêmes conclusions.
Quels peuvent bien être les motifs qui justifient l’adoption d’un cadre individualiste en philosophie de l’esprit ? L’argument le plus souvent invoqué concerne le statut de la psychologie scientifique. Pour que la psychologie puisse accéder à des standards de scientificité suffisamment élevés, on doit admettre que les états intentionnels peuvent entrer dans des explications causales. Ils doivent être susceptibles d’intervenir dans l’explication du comportement et doivent eux-mêmes pouvoir être causés par d’autres états psychologiques. Cette hypothèse va de pair avec l’idée que les propriétés intentionnelles (ou sémantiques) des états intentionnels doivent avoir un pouvoir causal. Il faut donc que d’une manière ou d’une autre, ces propriétés puissent être réinsérées dans la nature et puissent intervenir dans la formulation de régularités nomologiques pertinentes. Il se peut que les états psychologiques soient réalisés de différentes façons d’un individu à l’autre, mais cette difficulté peut être contournée par l’adoption d’un cadre fonctionnaliste. Même si un seul et même état intentionnel peut être réalisé physiquement de différentes façons, il peut être réduit à un état fonctionnel. Mais puisque la causalité doit en général être locale, il s’ensuit que les propriétés intentionnelles doivent quand même satisfaire à une contrainte de dépendance locale. Les propriétés intentionnelles des états intentionnels doivent être dans une relation de dépendance (supervenience) à l’égard d’états physiques de l’individu, états qui seraient individués de façon individualiste.
Il y aurait beaucoup à dire au sujet d’un tel argument. Dans les pages qui suivent, je vais m’employer à montrer que, très souvent, les propriétés intentionnelles des attitudes propositionnelles telles que la croyance, le [22] jugement et le savoir propositionnel, ainsi que des actes de discours indirect (tels que l’acte de dire que p), ne sont pas dans une relation de dépendance locale à des propriétés physiques individuées de façon individualiste. Cela est compatible avec l’idée que les états ainsi caractérisés s’accompagnent de tokens physiques ayant certains rôles conceptuels, mais les propriétés intentionnelles ne sont pas dans une relation de dépendance locale à ces propriétés de tokens physiques. C’est là l’essentiel de la thèse anti-individualiste.
Il importe cependant de voir que cette thèse est quand même en principe compatible avec l’existence de contenus étroits. Il se peut que les propriétés intentionnelles des états psychologiques dépendent parfois de contenus étroits. Cela se produit notamment lorsque l’agent articule son état psychologique à l’aide de son propre idiolecte et non à l’aide du dialecte de la communauté. Mais dans de tels cas l’on n’a pas affaire à de véritables contre-exemples, puisque la seule façon de faire sens des idiolectes est de les comprendre comme des langages susceptibles d’être définis à partir du dialecte de la communauté.
Le point de vue que je défends est en outre compatible avec la thèse selon laquelle les états perceptuels tels que ceux de la vision sont en général dans une relation de dépendance locale à des contenus étroits. On peut tout au plus admettre au sujet de tels états perceptuels une version affaiblie de l’externalisme, selon laquelle certaines des propriétés distales des objets physiques peuvent jouer un rôle dans l’individuation des états perceptuels. Il s’agirait d’une version affaiblie de l’externalisme, parce qu’elle ne permettrait pas de justifier à elle seule les résultats des expériences de Putnam et de Burge appliqués aux contenus de perception, et parce que l’externalisme, compris de cette façon, n’irait plus de pair avec un rejet de la dépendance locale.
Mais il n’en demeure pas moins que, dans la perspective anti-individualiste qui est proposée ici, les états psychologiques qui sont individués de façon large peuvent entrer dans des explications causales et leurs propriétés peuvent avoir un certain pouvoir causal. Il en est ainsi parce que ces états sont accompagnés de certains tokens physiques qui ont eux-mêmes un certain pouvoir causal. On peut admettre en outre l’existence de certains contenus étroits sans nuire au point de vue anti-individualiste, parce que ceux-ci sont définis comme appartenant à un idiolecte qui est ultimement lui-même individué en fonction du dialecte de la communauté. Et l’on peut enfin admettre le fait qu’au niveau des expériences perceptuelles comme celles de vision, il y ait en général une relation de dépendance locale entre les contenus perceptuels et des propriétés internes de l’individu. Cela ne nous empêche pas de défendre, même à ce niveau, une version affaiblie de l’externalisme.
Si ce point de vue est juste, on voit mal pourquoi il faudrait adopter l’individualisme pour satisfaire aux exigences d’une psychologie scientifique. Il semble que l’anti-individualisme soit compatible avec un tel projet. Cette [23] idée a d'ailleurs déjà été défendue par Patricia Kitcher (1985) et Jay L. Garfield (1988). Mais il se pourrait que l’anti-individualisme soit même responsable en partie du succès éventuel que pourrait connaître une psychologie scientifique. En effet, pour que l'on soit en mesure de formuler des régularités nomologiques pertinentes, il semble que celles-ci doivent intervenir à l’échelle intersubjective. Il faut autrement dit que l’on soit en mesure d’individuer les contenus d’états psychologiques de la même façon d’un individu à l’autre. Ils ne peuvent par conséquent être individués en fonction des rôles conceptuels individualistes et il semble au contraire que les seules régularités pertinentes soient celles qui font intervenir des contenus individués de façon anti-individualiste.
Telle est la perspective qui sera proposée dans les pages qui suivent. Je ne chercherai pas à m’attaquer directement à l’argument individualiste dont je viens de discuter brièvement, mais la discussion aura pour effet d’entraîner son rejet. L’anti-individualisme apparaîtra peu à peu non seulement comme une doctrine compatible avec le projet d’une psychologie scientifique, mais aussi comme une condition sine qua non que doit satisfaire une théorie pour espérer être en mesure de naturaliser la sphère de l’intentionnel.
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Je voudrais en premier lieu proposer un cadre général pour la sémantique des énoncés d’attitudes propositionnelles servant à rapporter les états mentaux de croyance. Je vais ensuite essayer de montrer comment une théorie citationnelle réussit très bien à s’intégrer dans ce cadre. Je suggère que cette sémantique prenne la forme d’une sémantique des conditions d’assertabilité. Il faudrait donc remplacer la sémantique des conditions de vérité par une sémantique qui livre les conditions sous lesquelles un énoncé peut être utilisé et qui précise « la fonction que ces énoncés peuvent jouer dans nos vies », pour reprendre le mot de Kripke. Ce cadre sémantique, on l’aura deviné, est celui que Kripke attribue au Wittgenstein des Investigations.
Je voudrais donc tout d’abord faire quelques remarques d’ordre général sur la sémantique des conditions d’assertabilité. Je voudrais dire que la formulation des conditions d’assertabilité doit tenir compte d’au moins deux facteurs : des facteurs illocutoires, qui concernent la force avec laquelle les énoncés peuvent être utilisés, et des facteurs locutoires, qui concernent les conditions sous lesquelles les énoncés peuvent être tenus pour vrai. Les « conditions locutoires » d’utilisation peuvent être identifiées à des conditions objectives qui doivent prévaloir pour rendre l’énoncé vrai, ou à des procédures de vérification qui servent de justification pour leur assertion.
Il ne sera pas question ici des problèmes liés aux conditions illocutoires d’utilisation. Qu’il suffise de faire remarquer que les énoncés d’attitudes propositionnelles peuvent donner lieu à la performance d’actes illocutoires fort divers. On peut s’en servir pour réaliser directement des actes assertifs, directifs, commissifs, expressifs et déclaratifs pourvu que certaines conditions soient satisfaites. Le cas des énoncés d’attitudes à la première personne est particulièrement révélateur d’une telle variété d’usages possibles. Même si ces énoncés sont au mode indicatif, les cinq forces illocutoires fondamentales peuvent très souvent être directement réalisées. Je signale ce point seulement pour faire remarquer comment la force illocutoire intervient à l’intérieur d’une telle sémantique. On fait jouer aux forces illocutoires un rôle important sans pour autant les concevoir comme inscrites dans la syntaxe des énoncés au mode indicatif. La réalisation syntaxique des forces illocutoires ne [28] survient que pour les énoncés non déclaratifs comme, par exemple, les énoncés au mode impératif ou interrogatif. Mais les énoncés d’attitudes propositionnelles qui nous intéressent sont tous au mode indicatif et je tiens pour acquis que le mode indicatif est illocutoirement neutre.
Ainsi, l’inclusion de la force illocutoire dans une sémantique des conditions d’assertabilité ne provient pas de la supposition que l’illocutoire intervient directement au niveau syntaxique, mais plutôt du fait qu’on a élargi la sphère sémantique pour englober des facteurs généralement considérés comme relevant de la sphère pragmatique. Sans être inscrites dans la syntaxe, les forces illocutoires peuvent relever de la sémantique si elles servent des fonctions signifiantes qui ne relèvent pas directement de l’intention de signifier des locuteurs.
Il faut dire aussi que les conditions d’assertabilité locutoires auxquelles j’ai fait allusion n’impliquent pas de parti pris en faveur de leur identification à des conditions de vérité ou à des procédures de vérification. Je veux autant que possible ne pas me compromettre sur cette question dans le présent exposé. J’ai dit que la sémantique proposée devait prendre la forme d’une sémantique des conditions d’assertabilité. Cela ne veut pas dire que les énoncés n’ont pas de conditions objectives de vérité, mais seulement que ces conditions ne constituent pas un ingrédient essentiel de la signification et donc que la signification d’un énoncé n’est pas déterminée par le fait d’avoir des conditions de vérité. Une sémantique des conditions d’assertabilité ne peut se confondre avec une sémantique des conditions de vérité que si l’on restreint les forces illocutoires possibles à la force assertive et que les seules conditions locutoires retenues, c’est-à-dire les seules conditions sous lesquelles les énoncés peuvent être tenus pour vrai, sont celles qui font référence à des conditions objectives de vérité. Mais je veux précisément éviter cette identification. J’admets qu'on puisse réaliser directement plusieurs sortes d’actes illocutoires et que les conditions locutoires soient autant des procédures de vérification que des conditions de vérité.
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Comme je l’ai dit, je vais concentrer ici mon attention sur les conditions locutoires d’utilisation des énoncés d’attitudes propositionnelles de croyance. Un énoncé comme

(i) Jean croit que les neutrinos ont une masse

peut être utilisé au départ pour décrire une croyance atomique ou pour rapporter l’existence d’une croyance en général, mais qui répondrait à un [29] certain signalement. Dans le premier cas, on affirme que Jean est dans une relation de croyance à la phrase « Les neutrinos ont une masse » alors que, dans le second cas, on prétend qu’une certaine phrase est crue par Jean et que cette phrase peut être traduite par l’énoncé « Les neutrinos ont une masse ». Cette ambiguïté est sémantique et affecte la particule « que » dans l’énoncé (i). La présence de cette conjonction a toujours pour effet de nominaliser la phrase complétive et donc de former un nom complexe, mais cela s’effectue d’au moins deux façons différentes. Lorsqu’on s’en sert pour rapporter une croyance atomique, la conjonction « que » pourrait faire en quelque sorte office d’expression démonstrative ou jouer le rôle normalement réservé aux guillemets. On choisira l’une ou l’autre de ces représentations selon que l’énoncé qui fait l’objet de la croyance est caractérisé comme une occurrence (token) ou comme un énoncé-type. Je vais pour ma part donner priorité à la fonction-guillemets et caractériser ce premier usage comme servant à rapporter une croyance à un énoncé-type, mais on pourrait tout aussi bien choisir l’option inverse et caractériser le rôle joué par « que » comme étant celui d’une expression démonstrative. On aurait ici une analyse semblable à celle que propose Davidson dans sa théorie parataxique. J'examinerai d’ailleurs cette théorie au chapitre IV.
Le second usage de la conjonction suppose aussi, au départ, une fonction de nominalisation, mais qui doit être contextuellement éliminée au profit d’une formule quantifiée. Il faut, dans ce cas, procéder un peu à la manière de Russell et éliminer le pseudo-nom propre qu’est l’expression « que les neutrinos ont une masse ». Le résultat est alors une affirmation générale suivant laquelle un certain énoncé est cru et est dans une certaine relation à l’énoncé « Les neutrinos ont une masse ».
Étant donné l’ambiguïté de la particule « que », on peut donc choisir de représenter dès le départ l’énoncé (i) de deux manières différentes. Lorsqu’on se sert de cette conjonction pour nommer la complétive, on a

(ii) Jean croit « Les neutrinos ont une masse »

alors que lorsqu’il s’agit d’un pseudo-nom propre, on a

(iii) (dp) (Croit (Jean, « p ») A « p » est traduit par « Les neutrinos ont une masse »).

La raison fondamentale justifiant la distinction entre les lectures (ii) et (iii) de l’énoncé (i) est que le locuteur qui rapporte la croyance de Jean peut en rendre compte dans la perspective subjective de l’agent ou dans la perspective objective à laquelle il prétend lui-même accéder. Lorsque le rapport est fait dans une perspective subjective, le rapporteur peut alors seulement [30] présupposer qu'il est en mesure de traduire le contenu de la croyance de l’agent dans son propre dialecte. Lorsque le rapport est fait dans la perspective objective du rapporteur, la caractérisation du contenu de croyance fait intervenir explicitement une hypothèse de traductibilité dans son propre dialecte. Les rapports subjectifs servent à exprimer les contenus de croyances en tenant compte de l’idiolecte de l’agent, de ses croyances subjectives et de ses principes de rationalité subjective. Bien entendu, le rapporteur peut partager le même idiolecte, les mêmes croyances et les mêmes principes de rationalité. Mais son rapport vise alors quand même à rendre compte du contenu de croyance à partir de la perspective subjective de l'agent.
Pour que de tels rapports soient possibles même lorsque les schèmes conceptuels sont très différents, il faut sans doute que le rapporteur puisse rendre compte des croyances à partir de son propre vocabulaire minimal et voilà pourquoi je dis qu’il présuppose alors en général la traductibilité du contenu de la croyance dans son propre idiolecte. Il importe de préciser que cela veut juste dire qu’il dispose d’un vocabulaire minimal lui permettant de reconstruire le réseau conceptuel de l’agent, ses croyances et ses principes de rationalité, et non que la caractérisation des contenus de croyance de l’agent repose en définitive sur la possibilité d’en faire sens à l’intérieur de son propre schème conceptuel. On remarquera aussi que, puisque je crois à la possibilité de rendre compte d’un schème conceptuel très différent à l’aide du vocabulaire avec lequel on constitue son propre schème conceptuel, je fais la séparation entre langage et théorie et je renonce à une perspective holiste. Un dernier point concernant la distinction entre ces deux sortes de rapports est que, dans le cas d’un rapport objectif, je fais intervenir explicitement une hypothèse de traductibilité. La traductibilité est alors une hypothèse empirique étant donné son propre manuel de traduction. Elle ne saurait en tout cas être fondée sur un principe a priori selon lequel tout ce qui est exprimable dans un langage est exprimable dans son propre langage. Si pour un défenseur d’une théorie citationnelle, les limites de notre monde sont déterminées par les limites de notre langage, il ne s’ensuit pas que les limites du monde d’autrui doivent être fixées par les limites de notre propre langage. Voilà pourquoi on reconnaît un usage de (i) où l’hypothèse de traductibilité est explicitement affirmée et prend la forme d’une hypothèse empirique.
Je reviendrai plus loin sur le choix de ces formes logiques. Je veux pour le moment attirer l’attention sur une seconde ambiguïté sémantique qui affecte l’énoncé (i), particulièrement cette fois-ci le verbe « croire ». Le problème est que, quelle que soit la phrase crue, il faut en général distinguer son caractère, ou sa signification linguistique, de son contenu qu’on identifiera aux conditions de vérité ou aux procédures de vérification. L’énoncé qui fait l’objet de la croyance peut alors être mentionné pour spécifier son caractère ou pour spécifier son contenu. Si on l’utilise pour spécifier le caractère, l’énoncé [31] de croyance met alors l’agent en rapport avec une signification linguistique par l’intermédiaire d’une phrase qui en constitue en quelque sorte le mode de présentation. Si on l’utilise pour spécifier son contenu, l’agent est mis en rapport avec le contenu de l’énoncé et ce dernier ne joue plus alors le rôle d’un mode de présentation. La ramification de la signification des énoncés en caractère et contenu est à la source d’une ambiguïté dans l’usage du verbe (Kaplan 1989). On peut donc parler de deux usages des verbes d’attitudes propositionnelles. On parlera d’un usage intentionnel pour caractériser le cas où l’énoncé sert à mettre l’agent en rapport avec une signification linguistique via une certaine phrase, et d’un usage matériel lorsque l’énoncé d’attitude sert à mettre l’agent en rapport avec un certain contenu et que la phrase mentionnée sert seulement à spécifier ce contenu sans rendre compte du mode de présentation de l’agent.
Sur la base de ces deux usages, les énoncés d’attitudes peuvent servir à rapporter des états de choses fort différents. Ainsi, on sera tenté de faire un usage intentionnel du verbe « croire » pour rapporter un état intentionnel de croyance alors que l’usage matériel servira idéalement à rapporter un état fonctionnel téléologique de l’agent. Dans le premier cas, l’attribution de croyance sera fondée sur les assentiments sincères de l’agent ou sur les dispositions sincères à acquiescer à l’énoncé. On peut inclure aussi dans la classe des croyances intentionnelles celles qui sont des conséquences logiques triviales de celles qui se sont manifestées sous la forme d’un assentiment sincère. Dans le cas d’une attribution matérielle, on cherche à représenter un certain état fonctionnel de l’agent. C’est un peu comme si l’agent cherchait à s’adapter à certains traits caractéristiques de l’environnement, que ces traits caractéristiques existent ou non. À titre d’exemple de ce dernier usage, on peut citer le cas du chien qui aboie au pied d’un arbre et qui est dans un état fonctionnel de croyance qu’il y a un chat dans l’arbre ; ou encore le cas de quelqu’un qui se comporte de façon paternaliste et cavalière avec des Mohawks et qui est alors dans un état fonctionnel de croyance que les Mohawks sont comme des enfants ; les croyances inconscientes que l’agent cherche à réprimer offrent elles aussi un exemple de croyances entendues au sens matériel ; enfin mentionnons que certaines conséquences logiques non triviales des croyances de l’agent peuvent servir de prétexte à une attribution de croyance matérielle au sens où je l’entends.
Il est très difficile de définir clairement ces deux usages. Ils servent à distinguer les croyances intentionnelles de celles que l’agent a « en fait », qu’il le veuille ou non, ou qu’il le sache ou non. On peut néanmoins mentionner trois traits caractéristiques qui nous permettent de les distinguer l’une de l’autre. Deux d’entre eux ont déjà été signalés. Tout d’abord, le relatum est différent selon qu’on fait un rapport intentionnel ou matériel. Il s’agit dans le premier cas de la signification linguistique de l’énoncé et, dans l’autre cas, de [32] son contenu. Ensuite, la nature de la relation est différente selon qu’on a affaire à une croyance intentionnelle ou matérielle. Pour les croyances intentionnelles, on peut parler d’une relation d’appréhension ou d’une disposition à appréhender directement l’objet alors que, pour les croyances matérielles, la relation est purement fonctionnelle et n’implique nullement une telle relation d’appréhension. En troisième lieu, les deux sortes de croyance diffèrent aussi par le fait que seules les croyances intentionnelles sont réflexives. Si un agent croit intentionnellement que p, alors il se représente aussi comme quelqu’un qui croit que p et ce n’est pas le cas pour les croyances matérielles. La croyance intentionnelle implique que l’agent se représente le fait qu’il a cette croyance, alors que la croyance matérielle n’implique même pas une telle représentation.
Puisqu’on a une deuxième ambiguïté, il s’ensuit que l’énoncé (i) peut servir à représenter au moins quatre états de choses différents. Les énoncés (ii) et (iii) peuvent servir chacun à attribuer des croyances matérielles ou intentionnelles. Ainsi on a tout d’abord deux rapports distincts de croyances subjectives

[iv) Jean croitj « Les neutrinos ont une masse »
(v) Jean croitm « Les neutrinos ont une masse »

et deux rapports distincts de croyances objectives

(vi) (dp) (droit, (Jean, « p ») A « p » est traduit par « Les neutrinos ont une masse »)
(vii) (dp) (Croitm (Jean, « p ») A « p » est traduit par « Les neutrinos ont une masse »).

Je ferais usage de l’énoncé (iv) si je voulais rapporter la croyance intentionnelle de Jean en présupposant que celle-ci peut être exprimée à partir d’un vocabulaire minimal partagé en commun. C’est aussi cet usage qui me permettrait de caractériser la croyance de Jean en faisant usage de ses propres concepts, ceux qui sont de Jean ou du groupe auquel il appartient. Jean aurait pu signifier par l’expression « neutrino » autre chose qu’une particule électriquement neutre ayant telle ou telle masse. Dans tous ces cas, le fait de confronter Jean à ce contenu de croyance donnerait lieu à son assentiment. Si, par contre, un énoncé comme (v) était utilisé, il servirait à rapporter une croyance fonctionnelle de Jean (fondée, par exemple, sur l’observation de son comportement) sans que cela ne soit nécessairement susceptible d’entraîner un assentiment de ce genre. Là aussi, le rapporteur présuppose que le contenu de [33] la croyance peut être exprimé à partir de son propre langage, mais sans faire l’hypothèse que l’agent maîtrise lui-même ce langage.
Dans ces deux sortes de rapports, l’agent présuppose, comme je l’ai dit, la possibilité d’exprimer le contenu de la croyance de Jean dans son propre dialecte. Mais cela rend possible du même coup l’admission de différents réseaux conceptuels et de différents principes de rationalité au sein d’une même communauté linguistique. On entend ici la possibilité d’utiliser (i) pour exprimer différents schèmes conceptuels au sein d’un seul et même langage. Cela suppose que l’on puisse faire usage d’une forme verbale appartenant à son propre dialecte pour exprimer des concepts appartenant à un autre schème conceptuel. Cela se produit, par exemple, lorsqu’un philosophe francophone est capable de maîtriser le vocabulaire philosophique d’un autre philosophe francophone, bien que les deux aient des conceptions diamétralement opposées, ou lorsqu’un logicien classique est capable de faire des inférences en se conformant aux règles d’une logique intuitionniste.
Bien entendu, tout cela n’est possible que si le rapporteur tient pour acquise la possibilité de faire usage de son propre vocabulaire et d’imposer ses propres significations linguistiques. Le fait de rejeter un point de vue holiste est compatible avec le fait que deux agents puissent partager un même réseau de significations linguistiques ou que le rapporteur puisse imposer son propre vocabulaire, car il implique la possibilité d’exprimer différentes théories de la vérité, différents concepts et différents principes de rationalité. Autrement dit, on accepte la relativité des schèmes conceptuels.
Lorsque le rapporteur fait usage d’un énoncé comme celui représenté par (vi), alors il fait intervenir explicitement une affirmation de traductibilité du contenu de croyance de l’agent. L’exprimabilité du contenu de croyance de l’agent à l’intérieur de son propre vocabulaire n’est plus présupposée mais affirmée. Mais puisqu’il s’agit d’un rapport intentionnel, le rapporteur doit tenter par cet usage de produire une traduction du contenu de croyance qui tienne compte de la signification linguistique de la phrase faisant effectivement l’objet d’une croyance de la part de l’agent. Il s’agit d’un contenu de croyance auquel l’agent donnerait son assentiment s’il disposait du manuel de traduction dont fait usage le rapporteur. Mais dans cet usage, le rapporteur fait plus que simplement maximiser l’accord sur la signification linguistique. Il cherche à maximiser l’accord au niveau conceptuel. Par exemple, un scientifique anglais aurait pu donner son assentiment à l’énoncé « Neutrinos have mass » et (vi) pourrait être utilisé pour rendre compte de cette information. Dans un rapport de croyance comme celui qui est représenté par (vit), le rapport affirme explicitement la traductibilité du contenu de croyance de l’agent et cherche à représenter à l’aide de son propre dialecte la croyance matérielle de l’agent. Un scientifique aurait pu dans son laboratoire sous le Mont-Blanc déceler la présence d’infimes particules de matière et aurait pu [34] acquérir la conviction que celles-ci ont une masse, sans savoir qu’il s’agit de neutrinos. On aurait tort de prétendre qu’il croit intentionnellement que les neutrinos ont une masse, mais raison d’affirmer que ce qu’il croit peut en fait être traduit par ce contenu.
Dans les deux cas ((vi) et (vit)), le rapporteur fait en quelque sorte explicitement un usage empirique du principe de charité et cherche à maximiser l’accord avec l’agent. Dans un rapport intentionnel, il maximise son accord au niveau conceptuel alors que, dans un rapport matériel, il cherche à maximiser l’accord au sujet du contenu des énoncés. Dans le premier cas, il se sert de ses propres ressources linguistiques et affirme la traductibilité des dialectes en faisant un usage implicite d’un manuel de traduction, alors que dans le second cas, il projette sur l’agent les mêmes relations fonctionnelles à l’égard du contenu des énoncés.
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Dans ces différents rapports de croyance, il faudrait tenir compte d’une dernière distinction. Il faudrait distinguer les rapports qui servent à représenter des croyances de base et ceux qui servent à représenter des croyances dérivées. Ainsi les croyances subjectives intentionnelles de base sont celles qui sont attribuées à partir de l’assentiment sincère ou à partir de dispositions à acquiescer qui ne présupposent pas une activité inférentielle de la part de l’agent. Les croyances subjectives intentionnelles dérivées caractérisent les dispositions à acquiescer qui sont inférées à partir des croyances subjectives intentionnelles de base de l’agent. On présuppose alors une capacité inférentielle minimale chez l’agent. Par exemple, si l’agent asserte ou est disposé à assener « p » et asserte ou est disposé à asserter « p implique q », et s'il n’infère pas ces énoncés à partir d’autres énoncés, on a affaire à des croyances subjectives intentionnelles de base. Si l’agent est disposé à asserter « q » sur la base des deux précédentes assertions ou dispositions, on a affaire à une croyance subjective intentionnelle dérivée. Le même genre de remarque vaut pour les croyances subjectives matérielles. Les unes sont attribuées directement à partir du comportement de l’agent, les autres sont attribuées ensuite sur la base des précédentes. Par exemple, je peux inférer directement du comportement de Fido la croyance à l’effet qu’il y a un chat dans l’arbre, étant donné qu’il aboie au pied de l’arbre. Sur cette base, je peux ensuite obtenir la croyance dérivée de Fido selon laquelle le même chat est dans l’arbre. Les croyances atomiques matérielles dérivées vont comprendre aussi celles qu’on obtient en présupposant une capacité inférentielle relativement développée.
Ces distinctions entre croyance au sens intentionnel et croyance au [35] sens matériel, et entre croyance basique et croyance dérivée, apparaissent bien entendu aussi en ce qui concerne les énoncés rapportant objectivement l’existence de croyances. Ces derniers peuvent donc servir à rapporter l’existence d’états intentionnels basiques ou dérivés et d’états fonctionnels basiques ou dérivés.
On pourrait multiplier les distinctions de ce genre, mais nous allons nous arrêter ici. Les trois distinctions introduites suffiront amplement pour le moment. Qu’il me soit permis cependant de mentionner d’autres distinctions que j’ai choisi d’écarter pour simplifier la présentation. J’ai tout d’abord mentionné plus haut que je ne traiterais pas des différentes variétés d’actes illocutoires qui peuvent être réalisés à l’aide des énoncés d’attitudes. Je laisse aussi de côté les problèmes liés au fait que l’énoncé d’attitude est à la première ou à la troisième personne. Mais il faudrait ultimement tenir compte aussi de la distinction entre croyance de dicto, croyance de re, et croyance de se, des problèmes qui concernent les phrases contenant des expressions indexicales, ainsi que des problèmes posés par les énoncés dans lesquels les croyances sont réitérées.
Quoi qu’il en soit, il faut attirer l’attention en terminant cette brève présentation taxonomique sur d’autres faits qui ne sauraient être négligés et qui affectent l’usage des énoncés d’attitudes. Il s’agit en l’occurrence des présuppositions pragmatiques avec lesquelles on utilise ces énoncés. Par exemple, quand on se sert d’un énoncé d’attitude pour rapporter une croyance subjective intentionnelle de base, on peut pragmatiquement présupposer que l’agent a une compréhension complète de l’énoncé ou non. Il s’agit ici d’une information additionnelle qui n’est pas contenue dans l’énoncé d’attitude. Telles que je les ai caractérisées, les attitudes intentionnelles impliquent un rapport à la signification linguistique qui est médiatisé par le langage. Or cela s’accorde parfaitement avec la possibilité que l’agent ait une compréhension incomplète de l’énoncé qui fait l’objet de son attitude. Quand on tient pour acquis que l’agent a une compréhension complète, on fait donc intervenir une présupposition pragmatique qui peut par définition être annulée. Si on la fait intervenir, nos rapports intentionnels vont alors aller de pair avec l’attribution d’une rationalité minimale subjective chez l’agent, que celle-ci coïncide ou non avec la nôtre.
Par « rationalité minimale », j’entends une rationalité fondée sur la compréhension des significations linguistiques attachées aux expressions qui jouent le rôle de connecteurs et de quantificateurs dans le dialecte de la communauté à laquelle l’agent appartient. Puisque je veux promouvoir un point de vue selon lequel le langage est une pratique linguistique gouvernée par des règles sémantiques indéterminées associées aux expressions primitives, c’est-à-dire des règles qui n’anticipent pas toutes les applications des expressions, la rationalité dont il est question ne saurait être holiste.
[36]
Pour les croyances subjectives matérielles de base, on n’a pas besoin de faire intervenir une telle présupposition. La raison est que la relation à l’énoncé est fonctionnelle. L’agent peut être dans une relation fonctionnelle à un énoncé sans même être pourvu d’une capacité à parler un langage. L’énoncé sert alors seulement à représenter la téléologie spécifique à laquelle est soumis son état fonctionnel. On peut toutefois faire intervenir ou non la présupposition que l’agent a un certain « savoir-faire », c’est-à-dire une certaine capacité inférentielle pratique relativement développée. On tient alors pour acquis qu’il est en mesure de s’adonner à un certain nombre d’inférences pratiques dont le degré de complexité peut varier selon qu’on a affaire à un chimpanzé, un être humain ou un ordinateur. On présuppose à des degrés divers une rationalité subjective chez l’agent. Là encore, il semble qu’il s’agisse d’une présupposition pragmatique qui est susceptible d’être annulée. L’attribution d’un état matériel subjectif ne présuppose donc pas sémantiquement la rationalité. Cela va de pair avec un point sur lequel je ne m’attarde pas et qui concerne le rejet du holisme proprement dit. La thèse selon laquelle les attributions psychologiques présupposent des attributions de rationalité est une thèse holiste à laquelle je voudrais m’opposer. Mais je laisse cette question en suspens.
Les deux présuppositions pragmatiques que je viens de décrire, celle qui a trait à la compréhension du langage et celle qui concerne la rationalité de l'agent, accompagnent très souvent nos attributions de croyance intentionnelle et matérielle respectivement. Il convient peut-être d’observer ici que c’est seulement grâce à elles que l’on peut être en mesure d’admettre des croyances intentionnelles et matérielles dérivées. C’est seulement en présupposant la compréhension complète des significations linguistiques que l’on pourra autoriser, pour les attributions intentionnelles de base, l’inférence d’une croyance intentionnelle dérivée résultant de la substitution d’expressions synonymes. Et c’est seulement en présupposant une certaine habileté inférentielle qu’on peut autoriser des attributions matérielles dérivées comme celles qui sont des conséquences logiques de croyances basiques.
On remarquera que des présuppositions pragmatiques interviennent aussi au niveau des énoncés quantifiés qui affirment l’existence de croyances intentionnelles ou matérielles. J’ai représenté ces énoncés en introduisant une relation de traduction. La phrase complétive est alors le résultat d’une traduction dans le dialecte du rapporteur. Lorsqu’il est ainsi utilisé, l’énoncé d’attitude propositionnelle intentionnelle va alors très souvent de pair avec la présupposition par le rapporteur qu’il a accès à la signification linguistique de l’énoncé attribué. Le rapporteur présuppose en effet la plupart du temps qu’il comprend complètement la signification linguistique de l’énoncé qui fait l’objet de la croyance. Mais on ne peut pas exclure en principe la possibilité que le rapporteur ait lui-même une compréhension incomplète de la phrase [37] faisant l’objet de l’attribution. Ce n’est qu’une présupposition pragmatique qui, encore une fois, peut être levée.
Une fois qu’on a fait une telle présupposition, on peut s’autoriser à attribuer des croyances intentionnelles dérivées qui résultent, par exemple, de la substitution d’expressions véhiculant un même concept dans notre dialecte. D’une manière générale, on pourrait autoriser aussi l’attribution de croyances dérivées résultant de la substitution d’expressions qui, relativement au contexte ou à la perspective du rapporteur, déterminent un même contenu.
Dans le même ordre d’idées, quand on affirme l’existence de telle ou telle croyance matérielle devant recevoir telle ou telle traduction, on présuppose pragmatiquement très souvent qu’on a, en tant que rapporteur, une certaine capacité inférentielle et on s’attribue alors une certaine rationalité. Mais là encore, il s’agit de présuppositions pragmatiques qui ne doivent pas être vues comme sémantiquement impliquées par les énoncés. Une fois qu’on a ainsi présupposé une rationalité pour soi-même, on peut se permettre de faire des attributions de croyances matérielles objectives dérivées. Ces nouvelles attributions de croyance matérielle résultent non seulement d’une traduction du contenu exprimé par la phrase qui fait l’objet de la croyance dans le dialecte du rapporteur, mais aussi de la projection sur le comportement de l’agent de la rationalité objective dont se réclame le rapporteur.
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Je voudrais parler maintenant du rapport qui existe entre cette sémantique des conditions d’assertabilité et la théorie citationnelle des attitudes propositionnelles. Je soulèverai à ce sujet un seul point : on peut arriver à autoriser une très grande variété de conditions locutoires d’assertabilité comme celles que je viens d’énumérer non pas en dépit, mais précisément à cause du fait qu’on a affaire à un thème citationnel.
Cette affirmation peut surprendre en regard des difficultés auxquelles sont confrontées les théories citationnelles classiques. Plusieurs auteurs ont déjà défendu des théories de ce genre (Wittgenstein 1953 ; Carnap 1956 ; Davidson 1968-69 ; Quine 1956 ; Scheffler 1954), mais elles sont depuis longtemps plus ou moins tombées dans le discrédit. On les voit malencontreusement entremêlées trop souvent de considérations ayant trait à une ontologie nominaliste ou à une épistémologie empiriste, ce qui leur confère un caractère inutilement controversé. La vérité est qu’elles peuvent être formulées de façon à ce que la neutralité à l’égard de ces doctrines puisse être préservée. La théorie citationnelle se trouve cependant confrontée à un ensemble de difficultés d’ordre logico-sémantique : réapparition des paradoxes (Montagne / Kaplan 1960 ; Thomason 1977) ; échec du test de traduction [38] (Church 1950) ; difficultés pour la logique épistémique (Bealer 1982) ; problèmes d’interchangeabilité et contenus trop finement discriminés ; impossibilité d’admettre des attitudes distinctes dans les cas où la croyance porte sur des énoncés ambigus ou sur des énoncés qui appartiennent à plusieurs langages (Cresswell 1980) ; ou même encore impossibilité de rendre compte du fait que le contenu des attitudes n’est pas seulement syntaxique mais aussi sémantique (Schiffer 1987) ; difficulté à rendre compte des attitudes de re (Quine 1956). À toutes ces difficultés viennent s’ajouter des ennuis d’ordre encore plus général. La théorie citationnelle semble avoir un caractère artificiel et ne permet pas d’expliquer les attributions d’états mentaux à des créatures qui sont dépourvues de tout langage.
Il convient de s’attarder brièvement sur les éléments de solution que la théorie citationnelle que je propose est en mesure d’apporter. Lorsqu’utilisée pour affirmer généralement l’existence d’une croyance que la neige est blanche, la forme logique de l’énoncé « Pierre croit que la neige est blanche » est :

(viii) (dp) (Croit (Pierre, « p ») A « p » est traduit par « La neige est blanche »).

Cette analyse rappelle quelque peu celle de Camap, mais des différences importantes méritent d’être signalées. Tout d’abord, le quantificateur est substitutionnel et non objectuel. Ensuite, le verbe « croire » ne doit pas être réduit à n’être qu’une disposition à acquiescer à une phrase comme le prescrit l’empirisme de Camap. Cela vient du fait que l’on admet autant un usage matériel qu’un usage intentionnel. En outre, la variable substitutionnelle marque la trace d’une phrase « utilisée », c’est-à-dire d’une phrase appartenant à une classe de substitution et qui présuppose par conséquent ses règles sémantiques. Puisqu’elle « traîne avec elle » ses propres règles sémantiques, il n’est donc pas nécessaire d’indiquer explicitement le fait qu’elle appartient à un langage comme c’est le cas chez Camap. Enfin, la relation d’isomorphie intensionnelle est remplacée par une relation plus faible de traduction. Bien que ces différences avec la théorie camapienne, soient subtiles, elles ont cependant des conséquences énormes.
Il convient d’examiner brièvement un point qui est d’importance capitale pour mon propos. Au départ, n’importe quelles expressions peuvent appartenir aux classes de substitution. Rien n’interdit qu’on puisse trouver parmi les substituts une parenthèse gauche ou une virgule. Mais pour que les instances substitutionnelles soient syntaxiquement bien formées dans un énoncé substitutionnel comme celui qu’on a choisi de représenter, il faut qu’à la variable corresponde une classe de substitution composée d’énoncés seulement. Un moment de réflexion permettra aussi d’observer que, pour [39] qu’un énoncé substitutionnel acquière des conditions de vérité ou des procédures de vérification, il faut très souvent que les énoncés aient eux-mêmes une signification. Il y a deux cas à considérer. Si l’énoncé (viii) est utilisé au sens intentionnel, il ne peut acquérir des conditions de vérité ou des procédures de vérification que si les phrases appartenant aux classes de substitution ont une signification linguistique. Si l’énoncé est utilisé au sens matériel, il ne va acquérir des conditions de vérité ou des procédures de vérification que si les phrases en ont elles aussi.
Tout dépend de ce qui est entendu par « signification ». Une formule substitutionnelle qui ne satisferait pas les contraintes que je viens de mentionner et qui serait utilisée au sens matériel pourrait peut-être avoir une signification linguistique, mais aurait-elle une signification au sens où elle exprimerait des conditions de vérité ou des procédures de vérification ? Supposons que notre cadre soit celui de la sémantique des conditions de vérité. Un énoncé a des conditions de vérité s’il montre les conditions sous lesquelles il est vrai. Une formule comme (viii) en aurait si elle montrait qu’elle est vraie ou qu’elle est fausse sous chacune de ses instances substitutionnelles. En tant qu’énoncé existentiel, elle serait vraie si la disjonction de ses instances substitutionnelles était vraie. (Une quantification substitutionnelle universelle serait vraie si la conjonction des instances substitutionnelles l’était elle aussi.) Si (viii) est un rapport matériel, la disjonction des instances substitutionnelles ne sera vraie que si chacun des substituts a lui-même des conditions de vérité. Dans le cas où (viii) est un rapport intentionnel, les instances substitutionnelles n’exprimeront des conditions de vérité que si les substituts ont au moins une signification linguistique.
Comme on le voit, les substituts doivent de différentes façons très souvent avoir une signification pour entrer dans les instances substitutionnelles. Mais cela ne veut pas dire que le quantificateur substitutionnel peut être confondu avec un quantificateur objectuel sur un domaine constitué par des expressions linguistiques et leurs significations. Mais dans un tel langage, il y aurait une référence explicite aux significations alors que, dans un langage substitutionnel, les substituts présupposent leurs règles sémantiques et celles-ci ne doivent pas être énoncées explicitement. Leur existence intervient comme une condition qui doit être satisfaite pour que les formules substitutionnelles dans lesquelles elles apparaissent puissent acquérir des conditions de vérité. Une phrase utilisée présuppose les règles sémantiques qui lui sont associées et il en va de même pour les substituts entrant dans des instances substitutionnelles.
L’autre élément d’explication de ce qui se passe lorsqu’on fait usage d’un quantificateur substitutionnel concerne le statut de la fonction-guillemets. Ces remarques valent d’ailleurs non seulement pour l’usage des guillemets apparaissant dans les formules générales, mais aussi pour celui qui [40] intervient dans les phrases atomiques. Les énoncés atomiques d’attitudes propositionnelles doivent dans le cadre du présent exposé être conçus comme des instances substitutionnelles de la formule

(ix) (dp) (Croit (Jean, « p »)).

Lorsqu’une phrase apparaît en tant que substitut entre guillemets, c’est un peu comme si elle était à la fois utilisée et mentionnée. On vient de voir que les substituts interviennent dans les instances substitutionnelles entraînant avec eux leurs règles sémantiques. Il faut maintenant voir qu’ils interviennent comme des arguments pour la fonction-guillemets. Lorsqu’on se place à l’intérieur du cadre substitutionnaliste et qu’on se représente une phrase citée comme une instance substitutionnelle, la façon adéquate de le décoder consiste premièrement à comprendre la phrase comme une phrase utilisée pour ensuite la prendre comme argument pour la fonction-guillemets.
La représentation d’un énoncé d’attitude par une formule substitutionnelle permet de mettre en évidence le fait que l’énoncé qui fait l’objet de la croyance est une phrase qui est autant utilisée que mentionnée. Contrairement à une représentation objectuelle qui mettrait l’agent en rapport seulement avec une phrase mentionnée, cette caractérisation permet de contourner les difficultés signalées par Schiffer. Les guillemets entourent des phrases qui présupposent leur signification. Contrairement aux théories citationnelles standard comme celle de Camap, l’agent n’est pas mis en relation avec une pure forme verbale, mais plutôt avec une signification linguistique via une forme verbale. Si on tient à modifier le vocabulaire, je n’ai pas d’objection à ce qu’on parle dans ce cas d’une théorie quasi citationnelle. L’expression classique m’apparaît quand même plus adéquate parce que jamais les citationnalistes, et cela inclut Camap, n’ont voulu prétendre qu’on croyait des phrases sans contenu.
Dans l’énoncé (viii), la variable substitutionnelle apparaît à l’intérieur d’un contexte de guillemets, et les contextes de citation sont souvent considérés comme les contextes opaques par excellence. Que cela soit vrai ou non, il est naturel d’y autoriser la quantification substitutionnelle. Le fait de mettre entre guillemets une variable substitutionnelle ne donne pas un nom pour cette variable. Il s’agit seulement de la variable libre de la fonction de citation. Quantifier substitutionnellement à l’intérieur d’un contexte de citation, c’est alors seulement lier la variable de la fonction de citation. Les guillemets sont un peu comme des fonctions descriptives qui prennent des objets linguistiques pour arguments et ont aussi de tels objets linguistiques comme valeurs, contrairement aux fonctions propositionnelles dont les valeurs sont des valeurs de vérité. Ils forment cependant une sorte particulière de fonction descriptive, puisque la valeur de la fonction est aussi son [41] argument. Un autre trait caractéristique est que contrairement aux fonctions descriptives des Principia Mathematica, la fonction de citation est primitive et ne saurait être définie. Enfin, il n’y a pas de valeur sémantique indépendante associée à la fonction de citation. Elle n’a de valeur qu’une fois appliquée à un argument déterminé.
Il importe de ne pas confondre le quantificateur substitutionnel avec un quantificateur objectuel sur des expressions linguistiques. Une formule comme (viii) n’affirme pas l’existence d’une expression linguistique. L’existence d’expressions linguistiques est plutôt une condition qui doit être satisfaite pour que l’énoncé acquière une quelconque valeur de vérité. Si un quantificateur objectuel affirmant l’existence d’expressions était utilisé et que le domaine était vide, l’énoncé serait faux. Par contre, si une formule substitutionnelle était évaluée relativement à une classe de substitution vide, l’énoncé ne serait ni vrai ni faux.
Si on relie maintenant les deux traits caractéristiques dont je viens de discuter, à savoir la contrainte affectant la signification des formules substitutionnelles et le rôle particulier joué par les guillemets dans un tel langage, on a un autre moyen de distinguer le quantificateur substitutionnel du quantificateur objectuel. On pourrait en effet être tenté à tort de prétendre que le quantificateur substitutionnel n’est rien d’autre qu’un quantificateur objectuel sur des expressions linguistiques qui présupposent leurs règles sémantiques. Mais de cette manière, celui qui croit une phrase est représenté comme étant dans une relation avec une pure forme verbale et non avec une forme verbale ayant une signification. Autrement dit, on perd un des avantages obtenus par le fait d’utiliser la quantification substitutionnelle, qui est que les expressions citées, en tant que substituts, sont autant utilisées que mentionnées. Par « utilisé », je ne veux pas dire qu’il s’agit d’une inscription concrète. Il s’agit plutôt de l’usage entendu au sens de Strawson et qui concerne une phrase-type en contexte. Personne ne niera qu’un substitut apparaissant dans une instance substitutionnelle d’une formule comme

(x) (Zp) (Jean croit que p)

soit lui-même utilisé. L’idée est que les substituts entrant dans le contexte de guillemets se comportent de la même façon, en plus d’être en même temps des arguments pour la fonction de citation.
Cette différence subtile avec la quantification objectuelle me permet d'affirmer que, dans une formule substitutionnelle comme (viii), la forme verbale intervient pour l’agent comme un mode de présentation de sa signification linguistique de la même manière que n’importe quelle phrase utilisée est en quelque sorte un mode de présentation de sa signification. On peut, grâce à la quantification substitutionnelle rendre compte du fait que les [42] phrases faisant l’objet de nos croyances interviennent avec leurs règles sémantiques et sont donc utilisées, en même temps que mentionnées, puisqu’elles apparaissent également comme arguments pour la fonction-guillemets.
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Cette théorie permet de rendre compte du fait que l’on puisse attribuer des croyances à des animaux et d’une manière générale à des créatures dépourvues de langage. Puisque les substituts interviennent avec leurs règles sémantiques et que certaines concernent la signification linguistique alors que d’autres concernent le contenu, il s’avère que les énoncés d’attitudes sont ambigus et autorisent autant une lecture intentionnelle que matérielle du verbe d’attitude propositionnelle. On peut alors facilement autoriser des attributions d’attitudes au sens matériel. Celles-ci mettent l’agent en rapport avec un contenu sans qu’il soit nécessaire de supposer que la créature en question appréhende intentionnellement ce contenu. Comme on l’a déjà dit, les attributions matérielles d’attitudes rapportent seulement l’existence d’états fonctionnels téléologiques et le contenu linguistique attribué n’apparaît que du point de vue du rapport d’attitude pour marquer la téléologie spécifique à laquelle est soumis l’état fonctionnel de l’agent.
On est aussi capable de solutionner une autre difficulté bien connue. Les variables substitutionnelles portent sur des classes de substitution contenant des expressions qui présupposent leur signification. Si ces expressions sont ambiguës ou si elles appartiennent à plusieurs langages, elles présupposent sémantiquement leurs multiples significations et leur rapport à différents langages. Celui qui attribue une attitude à un agent en faisant intervenir de la sorte un contenu linguistique ambigu va alors très souvent présupposer, en accord parfait avec la signification littérale de l’énoncé, une signification lexicale particulière ou la référence à une langue particulière. On peut de cette manière rendre compte d’une variété de croyances réalisées à l’aide d’un énoncé ambigu ou d’un énoncé qui appartiendrait à plusieurs langages. Le fait que nos attributions ordinaires de croyances soient sensibles à l’ambiguïté ou à la polysémie ne prouve donc rien contre la théorie citationnelle. Elles tendent seulement à montrer que les agents qui utilisent les énoncés présupposent pragmatiquement l’une des interprétations que le substitut traîne avec lui dans l’instance substitutionnelle.
Une autre objection traditionnelle à la théorie citationnelle perd sa raison d’être. Cette objection suggère qu’à l’intérieur du cadre d’une théorie citationnelle, les objets de croyance sont trop finement discriminés. En l’occurrence, on ne peut en aucun cas autoriser la substitution d’expressions [43] synonymes. Mais comme on l’a vu, il n’en est rien. Puisque les substituts interviennent au sein des instances substitutionnelles avec leurs règles sémantiques, on peut admettre la possibilité que l’agent ait un accès à ce contenu sémantique. Le rapport de croyance intentionnelle peut alors faire intervenir une présupposition pragmatique à l’effet que l’agent a accès à la signification linguistique de la phrase crue.
La théorie que l’on propose permet par ailleurs aussi de résoudre des énigmes philosophiques comme celles de Mates (1952), Purge (1978a) et Kripke (1979) concernant le problème de la substitution d’expressions synonymes ou d’expressions susceptibles d’être traduites les unes par les autres. D’ailleurs, la théorie citationnelle tire toute sa force du fait qu'elle est en mesure de rendre compte de l’échec de la substitution d’expressions synonymes. Le fait est que cette substitution est interdite lorsque le rapport est intentionnel (à moins que l’on présuppose pragmatiquement encore une fois la maîtrise du sens linguistique par l’agent). Dans un rapport intentionnel d’attitude, c’est un peu comme si l’objet intentionnel était le sens linguistique alors que l’expression linguistique en était le mode de présentation. Cela est non seulement compatible avec la compréhension incomplète, mais nous donne aussi le moyen de l’expliquer. Si l’agent avait directement accès à des concepts, on ne voit pas comment il pourrait en avoir une compréhension incomplète.
Cette théorie permet aussi de passer avec succès le test de traduction de Church. Comme je l’ai mentionné plus haut, puisqu’il n’est pas nécessaire de faire une référence explicite au langage, les traductions peuvent être faites sans nécessairement faire intervenir les traductions homophoniques des énoncés qui font l’objet de l’attitude. Tout en restant à l’intérieur du cadre d’une théorie citationnelle, on peut traduire les énoncés d’attitudes sans rencontrer les difficultés posées par Church, contrairement à ce qui se produit dans le cas de la théorie proposée par Camap. Dans tous les cas, il n’y a plus de problème à faire subir à la phrase citée qui apparaît dans le definie ns les mêmes transformations qu’on fait subir à la subordonnée dans le definiendum. Autrement dit, le definiens que l’on propose pour un énoncé d’attitude peut alors être traduit dans une autre langue sans perdre son statut de definiens. Sa traduction dans une autre langue peut exprimer le même sens que celui qui est exprimé par la traduction du definiendum dans cette même langue.
Enfin, une autre objection traditionnelle concerne la possibilité d’admettre des schémas d’inférence logique en logique épistémique. Selon le point de vue en question, cette possibilité est compromise si la sémantique est citationnelle. L’objection est qu’avec une théorie citationnelle aucune inférence ne peut être autorisée. Mais ce diagnostic est erroné. Dans le cadre de la présente théorie, il est même quelque peu anachronique. Si le citationnaliste [44] a de la difficulté à répondre à la question de savoir, par exemple, si d’une manière générale les différentes règles d’introduction et d’élimination pour les connecteurs s’appliquent à l’intérieur d’un contexte de croyance, ce n’est pas parce que sa théorie interdit toute inférence, mais plutôt parce que cette question ne peut recevoir de réponse dans l’absolu. Tout dépend de l’usage qui est fait de l’énoncé. Sert-il à rapporter une croyance atomique ou à affirmer généralement l’existence d’une croyance de tel ou tel type ? Fait-on un usage intentionnel ou matériel du verbe psychologique ? Faisons-nous intervenir une présupposition de compétence sémantique ou non ? Si oui, s’agit-il d’une compétence sémantique dans le dialecte de l’agent ou dans le dialecte de celui qui fait l’attribution ? Faisons-nous intervenir une présupposition quant à la capacité inférentielle de l’agent ? Si oui, s’agit-il d’une rationalité subjective ou d’une rationalité objective ? Comme on le voit, la question de savoir dans l’absolu si tel ou tel schéma d’inférence est valide ou non en logique épistémique ne peut recevoir de réponse aussi longtemps qu’on n’a pas répondu à toutes ces questions.
La théorie citationnelle permet de montrer comment tout est affaire de degré. Il y a un usage selon lequel aucune inférence n’est permise et aucune substitution n’est autorisée. Il s’agit de l’usage servant à rapporter à la troisième personne une croyance atomique intentionnelle de base et selon lequel on ne fait pas intervenir une présupposition à l’effet que l’agent a une compréhension complète de la phrase qu’il croit. À l’autre extrême, on a l’usage servant à rapporter l’existence de croyances matérielles dérivées à l’occasion duquel le rapporteur présuppose qu’il est parfaitement rationnel.
Le fait de représenter l’énoncé d’attitude par une formule substitutionnelle permet d’éviter la réapparition des paradoxes. L’explication se déroule en gros comme suit. Au départ, les classes de substitution associées à une variable propositionnelle dans un énoncé d’attitude propositionnelle de croyance peuvent contenir n’importe quelles expressions pourvu qu’elles satisfassent à la contrainte syntaxique d’appartenir à la catégorie des phrases. Mais certaines contraintes doivent être satisfaites pour qu’un énoncé d’attitude puisse acquérir des conditions de vérité. Comme on l’a déjà dit, lorsque l’énoncé est utilisé au sens intentionnel, il ne peut exprimer des conditions de vérité que si les phrases dans les classes de substitution ont une signification linguistique. Lorsque l’énoncé est utilisé au sens matériel, il n’acquiert de conditions de vérité que si les phrases dans les classes de substitution ont elles aussi des conditions de vérité. Si l’énoncé d’attitude apparaissait lui-même dans sa propre classe de substitution (ou un énoncé contenant un quantificateur ayant la même classe de substitution ou présupposant l’existence de cette classe), il pourrait ne pas exprimer des conditions de vérité. En somme, bien qu’une classe de substitution puisse contenir n’importe quelle expression, il arrive souvent qu’une formule [45] substitutionnelle ne puisse exprimer des conditions de vérité que si sa classe de substitution est bien ordonnée et satisfait des contraintes semblables à celles de la théorie des types ramifiés. Sinon, l’énoncé risque de ne pas exprimer de conditions de vérité. Cela se produit parce que la détermination des conditions de vérité nous engage dans une régression à l’infini. Il s'avère que les énoncés paradoxaux ne sont en fait rien de plus que des énoncés qui n’expriment pas de conditions de vérité.


[46]
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Dans les pages qui suivent, je me propose de présenter l’énigme de Kripke portant sur les énoncés de croyance et de faire ensuite un certain nombre de remarques sur des points que je juge essentiels à sa résolution. Je crois que Kripke a raison de penser qu’il y a bel et bien une énigme (c’est d’ailleurs la thèse principale) et c’est pourquoi les éléments de réponse que j’apporte à cette question permettent une solution et non une dissolution de l’énigme. Cependant, je voudrais d’abord et avant tout replacer la discussion dans un contexte plus large et dire quelques mots sur le débat que Kripke entretient avec les philosophies sémantiques d’allégeance frégéenne puisque c’est de là que tire son origine la discussion dans laquelle il s’engage dans son article.
Je propose une solution à l’énigme de Kripke en distinguant tout d’abord les usages matériel et intentionnel du verbe « croire ». L’usage intentionnel est ensuite analysé à partir de l’usage matériel. Une croyance intentionnelle n’est rien d’autre qu’une croyance matérielle à laquelle vient s’ajouter une disposition à affirmer l’existence d’une telle croyance. L’énigme de Kripke peut alors être résolue pourvu que l’on accepte aussi une théorie citationnelle. On est ainsi en mesure de reconnaître que Pierre a bel et bien des « croyances » contradictoires, mais seulement au sens matériel de l’expression. Il n’a cependant pas de croyances intentionnelles contradictoires puisque les contenus de croyance sont des phrases citées et qu’il se croit lui-même en rapport avec ces phrases.
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Déjà à l’époque de Naming and Necessity (1980), Kripke s’en prenait aux théories sémantiques qui procèdent d’une distinction entre le sens et la référence ou entre l’intension et l’extension des expressions. En ce qui a trait au problème de la référence des noms propres, elles prennent souvent la forme de théories « descriptivistes », c’est-à-dire de théories qui supposent que les noms propres expriment un sens susceptible d’être rendu par une ou des descriptions définies et qu'ils ont comme référence l’unique entité qui exemplifie le(s) concept(s) exprimé(s) par la (les) description(s). Il faudrait [48] bien prendre garde de ne pas trop rapidement confondre cette théorie avec la théorie russellienne qui suppose seulement que les noms propres sont des abréviations pour des descriptions. Russell n’invoque pas une distinction entre le sens et la référence des expressions ; bien au contraire, il s’y oppose explicitement, dans « On Denoting » notamment (1905). Kripke a lui-même reconnu l’importance d’une telle nuance (1979, 271 ; 1980, 27).
Quoi qu’il en soit, il s’en prend d’abord et avant tout à la distinction frégéenne et il importe de comprendre pourquoi. On peut présumer qu’une motivation essentielle provient du fait que l’on veuille garantir le caractère public des significations et ne pas céder au psychologisme. Il faut reconnaître que le psychologisme paraît inévitable lorsqu’on tente d’appliquer la distinction frégéenne aux langues naturelles, car le « sens » y varie d’un locuteur à l’autre. Même en supposant que les significations subjectives des locuteurs soient au départ susceptibles d’être communiquées, leur caractère variable fait en sorte qu’ultimement la frontière entre sémantique et pragmatique se brouille, et cette difficulté n’a jamais vraiment été surmontée par les philosophes frégéens. Kripke a sans doute aussi comme autre motivation la défense du réalisme aristotélicien, mais cette défense est davantage chez lui une conséquence de la face positive de sa théorie de la référence. Si l’on s’en tient à sa face négative et donc à sa critique de la tradition frégéenne, c’est l’anti-psychologisme qui s’avère être la motivation essentielle.
Il faut se rappeler que dans son célèbre article, Frege (1971) invoque différentes raisons pour justifier la distinction entre le sens et la référence des expressions. Le cas des énoncés d’identité est traditionnellement considéré, mais aussi celui des contextes obliques et, en particulier, celui des énoncés d’attitudes propositionnelles. Les expressions qui entrent sous la portée des verbes psychologiques peuvent difficilement, selon Frege, avoir pour seule fonction sémantique de référer aux objets. Si tel était leur seul rôle sémantique, les expressions codésignatives pourraient alors dans ces contextes être substituées les unes aux autres sans que la valeur de vérité de la proposition entière ne soit affectée. Autrement dit, on devrait être en mesure d’appliquer dans de tels contextes le principe de substitution des identiques. Or le fait est, justement, qu’un locuteur peut croire que Phosphorus est une planète sans croire que Hesperus est une planète, et ce, même si les deux noms réfèrent à une même entité, soit Vénus. La solution frégéenne consiste à supposer que les expressions désignent, en contexte épistémique, leur sens ordinaire et non leur référence ordinaire.
Kripke s’oppose à cette solution et cherche donc à porter un diagnostic différent. Les contextes d’attitudes propositionnelles sont traditionnellement déclarés « opaques » et le critère essentiel d’opacité est l’échec du principe de substitution des identiques. Une fois que l’opacité référentielle est reconnue, [49] il n’y a qu’un pas à faire pour conclure que les expressions doivent bien avoir comme valeur sémantique autre chose que leur référence ordinaire. L’énigme que Kripke (1979, 253) considère ne fait cependant aucunement intervenir le principe de substitution des identiques. L’opacité référentielle n’est alors plus le phénomène qu’il faut chercher à expliquer et, par voie de conséquence, l’erreur ne semble plus être de supposer que les expressions n’ont que leur référence ordinaire comme valeur sémantique. Le problème est ailleurs. Kripke ne nous dit pas où, il se contente de nous montrer que l’énigme est véritable et qu’elle intervient quelle que soit la théorie des noms propres adoptée. Si cela était admis, une motivation essentielle en faveur de la théorie descriptiviste disparaîtrait et c’est là ce que Kripke cherche à montrer d’abord et avant tout dans son article.

[bookmark: Pensee_pt_1_chap_II_03]2.3. L’HISTOIRE DE PIERRE

Retour à la table des matières
Kripke commence par introduire deux principes qui semblent ne pas se prêter à la controverse. L’admission de ces principes suffit cependant à générer une énigme. Le premier, le principe de « décitation » (disquotational principle), stipule que l’assentiment d’un locuteur sémantiquement compétent à un énoncé « p » ne contenant pas d’indexicaux et appartenant à la langue française est une condition suffisante pour conclure en français qu’il croit que p (Kripke 1979, 248-249). Il ne s’agit pas, au départ, de prétendre que la croyance se réduit à une relation entre un locuteur et un énoncé. On suppose seulement que l’assentiment à une phrase « p » peut impliquer la croyance que p pourvu que certaines conditions soient satisfaites. Au moins deux conditions additionnelles doivent être introduites. Tout d’abord, on impose une condition de sincérité pour éliminer d’emblée les cas où le locuteur donne son assentiment dans le contexte d’une pièce de théâtre ou d’un propos ironique. On impose ensuite une condition de réflexivité du locuteur pour éliminer les cas d’inattention. Cela revient à supposer, entre autres choses, que le locuteur est suffisamment perspicace pour être en mesure de déceler une contradiction logique dans une formule, quel que soit son degré de complexité.
Le deuxième principe admis par Kripke (1979, 250) est le principe de traduction : il stipule que si un énoncé « p » est une bonne traduction de « p », alors il a la même valeur de vérité que « p ». Ce principe est admis bien qu’il soit falsifié dans certains cas exceptionnels comme, par exemple, lorsqu’on rapporte en français les propos du président Reagan. La traduction adéquate de « Reagan said, “God bless America’’ », où le verbe est utilisé au sens intentionnel, peut quand même être « Reagan a dit, “Que Dieu bénisse l’Amérique” », surtout si l’objectif premier est d’informer l'allocutaire de ce qui a été dit par Reagan et, en un sens, elle transforme un énoncé vrai (par [50] hypothèse) en un énoncé faux puisque Reagan ne parle pas français. Le principe peut quand même être admis pourvu que l'on ne fasse pas appel à de tels cas problématiques.
Voici donc l’énigme. Pierre est un locuteur du français. Il entend parler de Londres comme d’une très jolie ville et il accepte de dire que Londres est jolie. Puisqu’il est sincère et réfléchi en disant cela, on peut en conclure, par le principe de décitation, qu’il croit que Londres est jolie. Il se rend plusieurs mois plus tard en Angleterre et, tout en préservant ses croyances antérieures, finit par s’installer dans le quartier pauvre d’une certaine ville où les gens ne sont pas très éduqués. Il apprend l’anglais directement au contact des gens plutôt que par un manuel de traduction. On lui indique que la ville dans laquelle il se trouve est London. Après quelques mois exaspérants, il finit par conclure « London is not pretty ». En vertu du principe de décitation, on peut inférer en anglais « Pierre believes that London is not pretty ». Si cet énoncé est vrai, on peut en conclure, en invoquant le principe de traduction, que la traduction française est vraie elle aussi, à savoir, « Pierre croit que Londres n’est pas jolie ». Mais alors, Pierre croit-il que Londres est jolie ou que Londres n’est pas jolie ? Ou a-t-il les deux croyances ? Il faut remarquer qu’on est arrivé à de telles croyances contradictoires sans utiliser le principe de substitution des identiques.
Au surplus, en admettant une version forte du principe de décitation selon laquelle refuser son assentiment par exemple à un énoncé français « p » (ne contenant pas d’indexicaux) entraîne la non-croyance que p, une conséquence néfaste s’ensuit, non plus seulement pour Pierre, mais pour nous aussi. Ce principe stipule que Pierre croit que p si et seulement si il est disposé à donner son assentiment à « p ». Or si Pierre est réfléchi, il ne peut donner son assentiment à « London is not pretty » et à « London is pretty » en même temps. Puisque, par hypothèse, il affirme le premier, il refusera d’accorder son assentiment au second et si la version forte du principe de décitation est admise, la conclusion suivante peut être tirée en anglais : Pierre does not believe that London is pretty. En vertu du principe de traduction, on infère que Pierre ne croit pas que Londres est jolie. Nous avions cependant établi que Pierre croyait que Londres est jolie. Mais alors Pierre croit-il ou ne croit-il pas que Londres est jolie ? Ce n’est pas seulement Pierre qui est en cause ici car nous sommes nous-mêmes confrontés à une contradiction dans nos attributions d’attitudes psychologiques à Pierre.
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L’énigme que Kripke (1979, 242) nous demande de considérer a trait aux énoncés de croyance et elle se pose au cas où ils sont utilisés sur le mode [51] de dicto. Aussi, avant d’aller plus loin, il convient de dire quelques mots sur la distinction de re / de dicto. En général, on dira qu’une croyance est de dicto si elle se rapporte à un énoncé ou à la proposition qu’il exprime, et on dira qu’elle est de re si elle se rapporte plutôt à l’objet dont parle l’énoncé ou la proposition qu’il exprime. Une distinction analogue peut être faite pour les modalités logiques. Un énoncé comme « Il est nécessaire que F(A) » peut recevoir au moins deux lectures, l’une de dicto, l’autre de re. Dans le premier cas, il est dit que l’énoncé « F(A> », ou la proposition qu’il exprime, est vrai dans tous les mondes possibles. Dans le second cas, on affirme plutôt que l’objet A a comme propriété essentielle d’être F, ou est F dans tous les mondes possibles. Selon que la première ou la seconde lecture est adoptée, l’énoncé modal se rapporte à un énoncé (une proposition) ou à l’objet dont parle l’énoncé (la proposition).
Kripke ne veut considérer que les usages de dicto des énoncés de croyance et il peut sembler qu’il en fait une condition nécessaire pour que l’énigme apparaisse. À supposer cependant que les noms soient sans connotation, il faudrait alors reconnaître que les lectures de dicto et de re sont équivalentes et qu’il n’y a plus de distinction importante à établir entre elles. En effet, il n’y a pas de véritable distinction entre une croyance qui se rapporte à un objet et une croyance qui se rapporte à une proposition lorsqu’il s’agit d’une proposition singulière, et les énoncés qui contiennent des termes singuliers non connota tifs déterminent des propositions singulières. Si la théorie millienne des noms propres est adéquate, il peut sembler que l’énigme de Kripke ne peut être formulée strictement en termes de dicto. Mais tout dépend ici de la terminologie adoptée. En souscrivant aux définitions proposées plus haut, on reste relativement indifférent au débat entre descriptivistes et causalistes en théorie de la référence. Selon ma terminologie, les énoncés d’attitudes ont autant une lecture de dicto que de re, même lorsque les termes singuliers sont jugés non connotatifs et que les énoncés dans lesquels ils entrent déterminent des propositions singulières. Une lecture de dicto est donc compatible avec la théorie millienne de la référence et Kripke ne va pas à l’encontre de sa propre théorie en voulant formuler son énigme en termes de dicto.
La question demeure cependant de savoir pourquoi Kripke cherche à formuler de cette façon l’énigme, surtout si la frontière entre le de dicto et le de re est à ce point ténue. La raison est très simple. L’énigme consiste en ce que Pierre est confronté à une contradiction logique, c’est-à-dire qu’on est progressivement amené à reconnaître, en un certain sens, que Pierre croit que p et -> p, et ce, bien qu’il soit par hypothèse un logicien perspicace. Si les énoncés sont interprétés seulement sur le mode de re, Pierre ne croit plus des propositions contradictoires et dirige plutôt ses états intentionnels sur des états de choses métaphysiquement incompatibles (cette idée est due à Daniel [52] Laurier). C’est un fait métaphysique et non logique qui explique pourquoi la ville de Londres, elle-même, ne peut être à la fois jolie et pas jolie. Les croyances de Pierre ne sont logiquement contradictoires que si elles sont de dicto.
Il ne faut pas en cela comprendre que l’énigme de Kripke ne se poserait plus si les énoncés d’attitudes étaient interprétés sur le mode de re car, en admettant la version forte du principe de décitation, on arrive à la conclusion que celui qui rapporte la croyance de Pierre est confronté à une contradiction logique. L’énigme persiste sous une certaine forme même après que l’on se soit exclusivement rabattu sur des lectures de re des croyances de Pierre parce que le rapporteur arrive à la conclusion suivante au sujet de Londres : Pierre la croit et ne la croit pas jolie.
Aussi il faut remarquer que l’énigme se pose pour une théorie milliennne de la référence même en admettant le principe de décitation dans sa version affaiblie lorsque le contenu des attitudes est assimilé à des inscriptions. Selon cette hypothèse, en effet, même si les énoncés déterminent des propositions singulières et, par la même occasion, des états de choses métaphysiquement incompatibles, Pierre, lui, est confronté à des énoncés logiquement contradictoires. Ou du moins est-ce là la conclusion qu’on semble forcé de tirer bien que l’on ait postulé au départ une capacité réflexive chez Pierre.
Est-ce à dire cependant que, sans l’inscriptionnalisme, l’énigme ne tient qu’à l’admission du principe de décitation dans sa version forte pour les théoriciens de la référence directe ? Si les énoncés déterminent des propositions singulières, n’y a-t-il plus de contradiction logique chez Pierre ? Dans ce cas, il semble qu’il faille plutôt dire que Pierre est simultanément confronté à une contradiction logique et à des états de choses métaphysiquement incompatibles. Là encore, l’énigme n’est pas totalement dissoute. Pour vraiment parvenir à la faire disparaître, le philosophe millien devrait en outre ajouter que Pierre peut ignorer la proposition qu’il croit, mais ce serait là déjà être en train d’apporter une solution plutôt que de prétendre qu’il n’y a pas d’énigme.
Donc si Pierre peut ignorer le contenu de sa croyance (et un argument possible ici serait que Pierre peut utiliser de manière compétente le terme « Londres » sans savoir pour autant quel objet est le référent du terme), si le contenu de la croyance est une proposition, si les termes singuliers sont non connotatifs et que les énoncés dans lesquels ils apparaissent déterminent des propositions singulières, alors Pierre n’est plus lui-même confronté à une contradiction logique et l’énigme disparaît. Mais comme on vient de le faire remarquer, une hypothèse nouvelle est apparue, celle selon laquelle Pierre pourrait croire des propositions qu’il n’appréhende pas vraiment intentionnellement, de telle sorte que l’on ne peut prétendre qu’il n’y a pas [53] d’énigme, et ce, même lorsqu’on s’en tient à la version faible du principe de décitation. On fait aussi l’hypothèse que les objets des attitudes sont des propositions et, là encore, il s’agit d’un élément de solution et non de dissolution. Quoi qu’il en soit, l’énigme persiste tant que l’on admet la version forte du principe et ce dernier point est décisif car, comme on le verra plus loin, une interprétation particulière rend ce principe tout à fait acceptable.
Si les théoriciens de la référence directe sont de toute façon confrontés à une énigme, il convient alors, pour Kripke, de la formuler en des termes qui soient intelligibles aux diverses parties concernées. Il veut bien montrer que l’énigme se pose aussi aux philosophes qui traitent des noms comme connotatifs, ce qui lui permet de critiquer ceux qui s’en prennent au point de vue millien. Il faut donc chercher d’abord et avant tout à formuler l’énigme en ne considérant que les cas où les croyances de Pierre sont interprétées sur le mode de dicto. Ce faisant, on se place sur un terrain où les deux parties peuvent s’entendre. Les frégéens ne reconnaissent en effet que les croyances de dicto alors que les millions admettent que certaines croyances peuvent être interprétées autant sur le mode de re que de dicto. En restant sur le mode de dicto, on ne tranche pas en faveur d’une théorie particulière de la référence et on reste à un niveau de généralité acceptable aux deux parties.
Une fois qu’on s’est placé ainsi sur le terrain de l’adversaire, on peut montrer que la distinction entre le sens et la référence, à laquelle les frégéens ont traditionnellement recours pour bloquer les inférences indésirées, est sans utilité ici. Cette distinction est inutile dans le cas qui m’occupe étant donné que, par hypothèse, les expressions « Londres » et « London » sont jugées de bonnes traductions l’une pour l’autre.

[bookmark: Pensee_pt_1_chap_II_05]2.5. RAPPORTS MATÉRIEL
ET INTENTIONNEL

Retour à la table des matières
La solution que je voudrais mettre de l’avant consiste à distinguer tout d’abord les usages matériel et intentionnel des verbes psychologiques. Quand on rapporte un état psychologique sur le mode matériel, on met l’agent en relation avec un contenu qu’il n’appréhende pas nécessairement. C’est un peu comme si on lui passait en quelque sorte par-dessus la tête pour lui attribuer un contenu qui peut lui échapper. Dans un usage intentionnel du verbe psychologique, par contre, on rapporte l’état psychologique en faisant intervenir un contenu dont on suppose qu’il est appréhendé par l’agent.
On dira, par exemple, en accord avec le sens littéral du verbe psychologique, qu’Œdipe voulait épouser sa mère même si ses états intentionnels ne concernaient que Jocaste. Il y a un sens littéral du verbe selon lequel l’énoncé qui attribue à Œdipe le désir d’épouser sa mère est un [54] énoncé vrai. De la même manière, si un locuteur croit que p et que p implique q, alors, en un certain sens, il croit aussi que q. Cet usage du verbe « croire », qui s’accorde parfaitement avec notre intuition de locuteur, est encore une fois l’usage matériel. Comme dernier exemple, on pourrait rapporter l’assentiment de Reagan à l’effet que les Américains sont les plus forts comme étant, au fond, une relation particulière de croyance que le président entretient avec la phrase « Les Américains sont les plus forts ». Bien sûr, le président n’a pas d’état intentionnel de croyance qui le relie à une phrase du français, pas plus qu’un agent n’a de croyance intentionnelle dirigée sur l’ensemble des conséquences logiques de ses croyances, ou qu’Œdipe n’éprouve le désir intentionnel d’épouser sa mère. Il y a quand même des usages non intentionnels des verbes psychologiques et, si l’on s’accorde à dire que ces usages sont tout à fait littéraux, il nous faut reconnaître alors qu’une ambiguïté fondamentale affecte ces verbes. Ils peuvent être utilisés, tantôt sur le mode intentionnel, pour reproduire le contenu « appréhendé » par le locuteur, tantôt sur le mode matériel, pour mettre les états mentaux de l’agent en relation avec des contenus qui peuvent les transcender.
Avant d’aller plus loin, j’aimerais apporter quelques précisions sur la distinction que je viens d’introduire. Il ne faudrait pas la confondre avec une autre, à savoir, la distinction entre le mode de dicto et le mode de re. Habituellement, la distinction entre croyance de dicto et croyance de re qualifie deux sortes de modalités épistémiques, deux sortes d’attitudes possédées par le locuteur. Le locuteur peut être en rapport avec un certain contenu ou avec un objet en « lui-même ». Cependant ma distinction concerne non pas deux sortes d’attitudes, mais plutôt deux façons de les rapporter.
Supposons cependant que, comme Searle (1979a), l’on veuille réduire la distinction de re I de dicto à une distinction entre deux sortes de rapports. Dans ce cas, il pourrait sembler que l’usage de dicto coïncide avec l’usage intentionnel alors que l’usage de re coïncide avec l’usage matériel, mais il n’en est rien. Un rapport de re de croyance n’est alors quand même qu’une espèce particulière de rapport matériel. Un rapport de croyance fait sur le mode matériel peut mettre l’agent en relation avec un énoncé dans une autre langue ou avec une conséquence logique de ses croyances, ainsi qu’on l’a indiqué plus haut, et cela montre que l’usage matériel s’accorde autant avec une attribution de dicto qu’avec une attribution de re. Par ailleurs, la véritable question au sujet des croyances de re concerne le cas des croyances intentionnelles de re, mais c’est là une question de fait et non une question conceptuelle. Searle ne veut pas admettre des croyances intentionnelles de re et c’est pourquoi il conçoit la distinction de re I de dicto comme s’appliquant seulement du point de vue des rapports. Je partage en partie le scepticisme de Searle, mais je m’objecte néanmoins à sa réduction de la distinction de re I de dicto à une distinction entre deux sortes de rapports faits par un tiers. Ma [55] réticence provient du fait que les attitudes intentionnelles impliquent en général justement une auto-attribution et que, dans le contexte d’une attribution de croyance intentionnelle de re, l’agent qui a un tel état intentionnel occupe lui-même un peu la position d’un tiers. Cela seul suffit pour qu’il ait une attitude intentionnelle de re et il n’est pas nécessaire qu’un tiers rapporte effectivement ses attitudes. De toute façon, la distinction entre rapports matériels et rapports intentionnels ne se laisse pas réduire à la distinction entre attitude de re et attitude de dicto pour les raisons avancées plus haut.
La deuxième mise au point que je veux faire est la suivante. Il ne faut pas confondre l’usage matériel des verbes psychologiques avec l’attribution d’une relation que le locuteur entretiendrait avec des états de choses existants. L’usage matériel n’implique pas que le contenu soit attribué à un état de choses existant. Pierre peut croire matériellement que Londres n’est pas jolie même si, de fait, Londres est jolie. Inversement, une attribution intentionnelle est compatible avec le fait que l’état de choses correspondant existe.
Enfin, la distinction introduite n’implique encore rien quant à la nature des contenus de croyance. Les contenus de croyance peuvent être aussi bien des entités intensionnelles que des situations (des états de choses possibles) ou des inscriptions.
Les deux sortes de rapports que j’ai introduits ne sont toutefois pas indépendants l’un de l’autre. En réalité, l’usage intentionnel du verbe, au sens où je l’entends ici, peut s’analyser comme une espèce d’usage matériel. Celui qui fait un rapport intentionnel essaie de se conformer à la représentation que se fait l’agent de ses propres états psychologiques. Quand l’attribution est intentionnelle, on cherche à reproduire le contenu de croyance que l’agent s’attribuerait lui-même. Cette façon de voir les choses suggère une analyse très simple du rapport intentionnel de croyance. Ce rapport est au moins en partie un rapport matériel mais il ne tient pas compte du rapport que l’agent entretient avec ses propres croyances. Dire que Pierre croit intentionnellement que p, c’est au moins en partie dire que Pierre se représente comme ayant la croyance que p. Une croyance intentionnelle n’est alors rien d’autre qu’une espèce particulière de croyance matérielle, à laquelle vient s’ajouter une disposition à affirmer l’existence de cette croyance. A croit intentionnellement que p seulement si A croit matériellement [p] et est disposé à acquiescer à l’énoncé « A croit [p] ». J’ai volontairement employé les crochets pour ne pas m’engager, pour le moment, à une caractérisation particulière des contenus de croyance. Il ne s’agit certes pas d’une définition. Il se peut que certains traits caractéristiques de l’auto-attribution impliquée dans un usage intentionnel rendent les rapports intentionnels irréductibles à l’usage matériel. Mais cette caractérisation sommaire suffira pleinement pour mon propos.
[56]
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La distinction entre les deux usages des verbes psychologiques et l’analyse de l’usage intentionnel en une espèce particulière d’usage matériel constituent presque l’essentiel de ce dont on a besoin pour résoudre l’énigme de Kripke. Mais la distinction introduite ne présuppose pas la vérité d’une quelconque caractérisation des contenus de croyance. Ces contenus peuvent aussi bien être des entités intensionnelles, des situations ou des inscriptions. Je voudrais cependant endosser une version particulière de la théorie citationnelle. L’adoption d’une théorie citationnelle s’avère en fait une étape essentielle qui permet d’arriver à une solution de l’énigme.
D’une manière générale, un énoncé de croyance comme « A croit que s », où « s » est une phrase ne contenant pas d’expressions déictiques, est de la forme


A croit « s »
ou de la forme
(Lp) ((A croit « p ») A (« p » est traduit par « s »))

selon que le rapport est subjectif ou objectif.
Dans cette dernière formule, le quantificateur particulier « I » est substitutionnel et il lie la variable « p » à laquelle correspond une classe de substitution contenant comme éléments des énoncés d’un ordre déterminé. La variable apparaît dans un contexte de citation mais il ne faut pas oublier que la quantification substitutionnelle à l’intérieur d’un tel contexte n’est pas problématique comme elle l’est généralement lorsque le quantificateur est objectuel. Le fait de mettre la variable entre guillemets n’a pas non plus pour effet d’introduire un nom de variable lorsque celle-ci est substitutionnelle. Les guillemets sont plutôt une sorte de fonction descriptive qui prend un énoncé comme « argument » et a ce même énoncé comme « valeur ». Les guillemets peuvent être comparés à la fonction descriptive « l’individu identique à y » qui a elle aussi comme valeur l’entité qu’elle prend comme argument.
Le cas des énoncés d’attitudes contenant des déictiques est plus complexe. La subordonnée ne peut plus recevoir une traduction homophonique sans que la valeur de vérité de l’énoncé initial ne soit modifiée. Par exemple, l’énoncé :

Pierre croit que je viendrai demain
[57]

ne saurait être traduit par
Pierre croit « Je viendrai demain »

ou par

(Sp) ((Pierre croit « p ») A (« p » est traduit par « Je viendrai demain »)).

L’énoncé doit plutôt être analysé comme portant au sujet de l’énonciateur. Il faudrait quelque chose comme « Je suis tel que (EF) ((Pierre croit « F » à mon sujet) A (« F » est traduit par « x viendra demain »)) ». Peu importe, le traitement des énoncés rapportant des attitudes de re et le problème de la quantification à l’intérieur vont au-delà du propos que je me suis fixé.
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Pour résoudre l’énigme, j’aurai besoin de tenir compte seulement du rapport subjectif. La traduction proposée pour l’énoncé « Pierre croit que Londres est jolie » est :

(1) Pierre croit « Londres est jolie ».

Je fais ici l’hypothèse que le verbe est utilisé intentionnellement. À quoi sommes-nous confrontés dans le scénario que nous présente Kripke ? Ce scénario suppose que (1) est vrai. Ensuite, étant donné que Pierre donne son assentiment à l’énoncé « London is not pretty », on peut conclure :

(2) Pierre believes « London is not pretty ».
En outre, on conviendra sans soulever de controverse que si Pierre donne un assentiment réfléchi et sincère à un énoncé, il croit alors cet énoncé autant au sens matériel qu’au sens intentionnel. Cela veut dire qu’en plus des énoncés (1) et (2), les énoncés (Z) et (4) sont vrais :

(3) Pierre croitm « Londres est jolie »

(4) Pierre believesm « London is not pretty ».

Nous ne sommes pas encore capables de conclure que Pierre est confronté à une contradiction logique. Cependant, par le principe de [58] traduction, il semble possible d’inférer de (4) :

(5) Pierre croitm « Londres n’est pas jolie ».

Cette dernière formule rapporte une croyance dont le contenu contredit celui qui est spécifié en (3).
On voudra peut-être objecter que cette inférence constitue une application problématique du principe de traduction car, comme on l’a observé plus haut, il ne faudrait pas faire intervenir le principe pour attribuer à Pierre une relation à une phrase qu’il n’a pas vraiment utilisée. Dans de tels cas, en effet, les bonnes traductions ne se font pas toujours salva veritate. Le principe ne devrait s’appliquer que pour les énoncés qui rapportent les croyances dans le style indirect et non dans le style direct. Toutefois, la théorie citationnelle suppose justement que le contenu d’une croyance spécifiée dans le discours indirect est susceptible d’être analysé comme une relation à une phrase, relation dont l’existence est rapportée dans le discours direct. Ce qui rendrait l’application du principe de traduction problématique, c’est le fait que l’énoncé concerné soit un rapport intentionnel. On est donc en droit de faire intervenir le principe, pourvu que l’on s’en tienne à des usages matériels des verbes psychologiques. Les véritables cas problématiques seraient ceux où l’on rapporte en style direct ce qu’un agent a intentionnellement dit.
Si un locuteur croit « London is not pretty » et si, comme je le pense, l’énoncé « Londres n’est pas jolie » en est une bonne traduction, il y a alors bel et bien un sens selon lequel il serait juste de dire qu’il croit en fait « Londres n’est pas jolie ». En vertu du principe de traduction, (5) est vrai et cela implique que Pierre a des croyances contradictoires. Cette situation ne devrait pourtant pas nous inquiéter puisque les verbes en (3) et (5) n’ont qu’un usage matériel. La contradiction se produit en quelque sorte sans qu’il s’en rende compte.
Il serait toutefois gênant d’obtenir :

(6) Pierre croit « Londres n’est pas jolie ».

L’énoncé (6) semble pouvoir être inféré de (2) par une simple application du principe de traduction et il suppose une croyance dont le contenu contredit celui qui intervient dans la croyance rapportée en (1). Si l’on consent à utiliser le principe pour inférer (5) de (3), on ne voit pas pourquoi on s’opposerait à utiliser le principe pour inférer (6) de (2).
La situation est cependant fort différente. De (3) à (5), l’inférence est permise sans égard aux états intentionnels de Pierre. De (2) à (6), nous avons cependant une application problématique du principe de traduction. Il faudrait [59] dans ce cas avoir recours au manuel effectivement utilisé par Pierre ou au manuel qu’il aurait utilisé. Or, c’est un peu comme si Pierre opérait avec un manuel de traduction dans lequel le mot « London » n’était pas traduit par le mot « Londres ». Du moins est-ce là ainsi que les choses apparaissent. Plus exactement, c’est un peu comme si Pierre avait un manuel de traduction dans lequel il n’y a pas de règle de traduction pour les mots « London » et « Londres ». Il en est ainsi parce qu’en réalité il n’utilise pas un manuel de traduction. Cela s’accorde parfaitement avec le fait qu’il soit un locuteur sémantiquement compétent. Je n’ai en effet aucunement supposé que Pierre a traduit « London » par « Rome », et notre locuteur, rappelons-le, a acquis sa compétence de l’anglais en entrant directement en contact avec la population anglaise avoisinante. Nos traductions doivent quand même respecter le manuel que Pierre utiliserait ou qu’il serait disposé à adopter. Telle est du moins la contrainte à respecter pour la traduction de rapports intentionnels. L’énoncé (6) ne peut être inféré de (2). La raison est que la « bonne traduction » est celle qui apparaît dans le manuel de traduction que Pierre accepterait. La traduction d’un énoncé servant à rapporter un état intentionnel requiert de prendre en considération les représentations que l’agent se fait de ses propres croyances. L’énoncé (6) affirme que Pierre se représente comme étant disposé à donner son assentiment à la phrase « Londres n’est pas jolie », mais nous savons tous très bien que Pierre ne se représente pas les choses de cette façon.
Il convient de faire remarquer que la traduction de (2) par (6) a un caractère beaucoup plus problématique que celle signalée au tout début de ce chapitre concernant l’affirmation de Reagan. Dans cet exemple discuté brièvement par Kripke, c’est un peu comme si on partait d’un rapport dans le style direct de ce que Reagan a en effet intentionnellement dit pour obtenir une traduction qui rapporte ses propos en français, toujours dans le style direct, en faisant un usage matériel du verbe « dire ». On peut autoriser ce genre de traduction parce que ce qui est dit intentionnellement en anglais est aussi dit matériellement en anglais et que la bonne traduction française d’un rapport matériel fait en anglais est aussi un rapport matériel, c’est-à-dire un rapport qui restaure le contenu de ce qui a été dit en fait.
La traduction adéquate dans le cas d’un rapport intentionnel de croyance recommande parfois une traduction homophonique du contenu cité. C’est du moins ce qui est requis lorsque le rapporteur ne fait intervenir aucune présupposition pragmatique additionnelle. Si le rapporteur présuppose que l’agent a une compréhension complète de la signification linguistique de la phrase crue, et que l’agent accepterait le manuel de traduction que lui-même utilise, il pourrait alors faire intervenir dans son rapport un énoncé qui en constitue une bonne traduction. Autrement, la seule traduction possible de la phrase crue est homophonique. Dans l’exemple qui nous occupe, cette [60] suggestion ne s’appuie pas sur une règle générale gouvernant la traduction des noms et suggérant que ceux-ci sont des expressions n’ayant pas de traduction. Elle dépend plutôt du fait qu’il faut tenir compte, dans le cas d’attributions intentionnelles, de la représentation que l’agent se fait de ses propres croyances.
En somme, on peut proposer au départ au moins deux conventions pour la traduction des citations. Avant de considérer les présuppositions pragmatiques que le rapporteur fait intervenir dans son rapport, il faut que la traduction anglaise d’une citation française contienne la citation d’une phrase anglaise lorsque la première est sous la portée d’une occurrence matérielle d’un verbe psychologique, et il faut parfois une traduction homophonique lorsque le même verbe a une occurrence intentionnelle. Même si Pierre n’opère pas avec un manuel de traduction, les traductions homophoniques de ses contenus de croyance sont certes des traductions qui se conforment à la représentation qu’il se fait de la situation. La bonne traduction de (2) devrait alors être :

(7) Pierre croit « London is not pretty »

qui ne fait plus intervenir un contenu de croyance intentionnelle qui contredit celui qui est attribué à Pierre en (2).
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Jusqu’à présent, ma solution semble reposer largement sur le fait que Pierre ne dispose pas nécessairement d’un manuel de traduction identique au nôtre et la question se pose de savoir si nous sommes en mesure de résoudre la version de l’énigme dans laquelle une seule langue est utilisée par Pierre. Selon Kripke, l’énigme peut réapparaître à l’intérieur d’une seule langue sans qu’il soit nécessaire de faire appel au principe de substitution des identiques et évidemment sans avoir à invoquer le principe de traduction. Le principe de décitation à lui seul suffit pour que l’on doive conclure, par exemple, que Pierre croit que Paderewski a un talent de musicien et n’a pas un talent de musicien. Il en est ainsi parce que Pierre ne sait pas que Paderewski, le politicien, est le même individu que Paderewski, le célèbre pianiste. Kripke insiste sur le fait que l’énigme surgit encore une fois ici parce qu’il veut montrer le caractère inadéquat de la solution qui consiste à stipuler que les noms propres n’ont pas de traduction admissible et que « Londres » est une expression qui doit être utilisée telle quelle dans toutes les langues. Pour rejeter cette solution, il fait intervenir cette nouvelle version de l’énigme dans laquelle Pierre n’est confronté qu’à des énoncés français (Kripke 1979, 265).

[61]
À vrai dire, si les énoncés auxquels Pierre donne son assentiment dans ce nouvel exemple sont interprétés comme ne contenant pas de déictiques, Pierre ne pourrait pas donner son assentiment aux deux car cela violerait la condition de réflexivité qui le rend apte à déceler les contradictions logiques dans les énoncés auxquels il voudrait souscrire. Pour que l’exemple s’accorde avec les hypothèses initiales, il faut que « Paderewski » fonctionne un peu comme une « expression directement référentielle » au sens de Kaplan (1979). Les expressions directement référentielles voient leur « sens » se ramifier en caractère et contenu. Le caractère est cette portion du sens qui rend l’expression sensible au contexte d’énonciation et se représente en sémantique formelle par une fonction de contexte dans le contenu, alors que le contenu y est représenté par une fonction de monde possible dans la dénotation. Ces « fonctions » sont respectivement la signification linguistique et le contenu de l’expression. Dans le cadre de la sémantique proposée par Kaplan, les expressions indexicales sont des expressions directement référentielles dont le caractère est variable alors que les noms propres ont plutôt un caractère stable. En d’autres mots, les premières désignent un objet différent selon le contexte alors que les seconds désignent le même objet dans tous les contextes. Cette conception particulière de Kaplan concernant les noms propres ne peut toutefois pas être utilisée pour notre exemple car j’ai supposé que Pierre est un locuteur sémantiquement compétent et il doit alors savoir que « Paderewski » est un nom propre. Cela voudrait dire qu’il sait que le terme a un caractère stable et qu’il ne peut désigner un individu différent selon le contexte. Pour rendre l’exemple plausible, on doit donc amender la théorie de Kaplan et proposer une distinction entre noms propres et déictiques qui suppose seulement que les premiers, contrairement aux seconds, peuvent avoir un caractère stable.
Une autre modification importante doit aussi être apportée à la théorie de Kaplan pour rendre l’exemple de Kripke plausible et conforme aux présuppositions initialement admises dans la formulation de l’énigme. Pour Kaplan, la compétence sémantique du locuteur implique la maîtrise de la « fonction-caractère » attachée à l’expression. Or, les noms propres, qui n’ont pas, selon Kaplan, à proprement parler de signification linguistique voient leur caractère déterminé par la règle de dénotation dans laquelle un référent est assigné au nom. Si la compétence sémantique implique la maîtrise du caractère, Pierre devrait connaître les règles sémantiques associées aux noms propres de sa langue et ne pourrait pas entretenir des croyances contradictoires au sujet de Paderewski. Pour que l’exemple soit acceptable, il faut que les noms aient une signification linguistique à distinguer de la règle de dénotation. Par exemple, la signification linguistique de ‘N’ pourrait être celle qui est rendue pas « L’individu nommé ‘N’ » et constituerait son caractère.
[62]
En bref, le terme « Paderewski », dans notre exemple, est une sorte d’expression directement référentielle dont le caractère peut être variable ou stable et que Pierre utilise de manière compétente sans toutefois maîtriser la règle de dénotation qui lui est associée. Puisque le nom a en fait un caractère stable, Pierre croit alors matériellement au sujet d’une seule et même personne qu’elle est et n’est pas talentueuse sur le plan musical. Cela ne doit pas être considéré comme problématique puisque la croyance est dans ce cas-ci entendue au sens matériel. Sommes-nous cependant obligés de dire que Pierre accepte intentionnellement des affirmations contradictoires au sujet d’une seule et même personne ?
Il semble bien que non. Pierre croit en fait que Paderewsky a et n’a pas un talent de musicien, mais il ne se représente pas comme quelqu’un qui croit que Paderewsky possède de cette manière une propriété et son complément. Pierre n’a pas de croyances intentionnelles contradictoires parce qu’il croit que le terme « Paderewsky » a un caractère variable déterminé par l’existence présumée de deux règles sémantiques associées. La traduction intentionnelle de l’énoncé en contexte devrait être homophonique et relier Pierre à l’expression « Paderewsky » elle-même, pourvu qu’il apparaisse clairement qu’elle fonctionne comme une expression déictique.
Les distinctions que j’ai introduites gardent toute leur efficacité même dans ce nouvel exemple. J’admets que Pierre puisse avoir des croyances contradictoires, mais seulement au sens matériel du terme. Il n’y a pas de croyances intentionnelles contradictoires et cela s’explique par le fait que les croyances intentionnelles impliquent l’existence de dispositions au sujet de ses propres croyances. S’il se les représente comme étant dirigées vers des phrases, on est alors en mesure de comprendre pourquoi la perception qu’il a du caractère de l’expression est pertinente et détermine son attitude à l’égard de l’énoncé.
La distinction entre l’usage matériel et l’usage intentionnel, l’analyse de l’usage intentionnel en termes de croyance réflexive et la théorie citationnelle permettent de voir comment l’énigme de Kripke peut être résolue. Dans tous les cas, il faut tenir compte de la représentation que Pierre se fait de la situation, ce qui revient à considérer le manuel de traduction avec lequel il opère ou encore la représentation qu’il se fait du caractère des expressions. De tels facteurs nous permettent de voir pourquoi Pierre ne se trouve pas intentionnellement en contradiction avec lui-même, ce qui, comme nous allons le voir, constitue une nouvelle plutôt réconfortante pour nous aussi.
[63]

[bookmark: Pensee_pt_1_chap_II_09]2.9. NOTRE PROPRE HISTOIRE
EST-ELLE CONTRADICTOIRE ?

Retour à la table des matières
J’ai respecté toutes les données de l’énigme de Kripke en la formulant sur le mode de dicto, en supposant que Pierre est sémantiquement compétent, réfléchi, sincère, en admettant les principes de décitation et de traduction, sans pour autant être en mesure de dériver une contradiction chez Pierre. Pierre a sans doute des croyances contradictoires au sens matériel de « croire », mais nous ne sommes pas parvenus à des croyances intentionnelles contradictoires.
Nous allons maintenant voir que Pierre n’est pas plus dans la situation de ne pas croire que Londres est jolie, même en admettant la version forte du principe de décitation. Le fait que Pierre refuse d’accorder son assentiment à l’énoncé « London is pretty » nous autorise sans doute à conclure qu’il ne « croit » pas cette phrase, mais seulement au sens intentionnel du terme. Pierre se trouve tout au plus dans la situation d’un individu qui ne croit pas intentionnellement la phrase anglaise « London is pretty », mais nulle part avons-nous pu inférer une contradiction. Si le verbe « croire » était dans ce dernier cas utilisé sur le mode matériel, on pourrait appliquer le principe de traduction et obtenir alors la contradictoire de (3). Mais selon mon interprétation, le refus d’accorder son assentiment implique seulement que l’agent ne la croit pas intentionnellement. Et si, comme je le suggère, l’énoncé à traduire est « Pierre does not intentionally believe “London is pretty” », on obtient alors « Pierre ne croit pas intentionnellement “London is pretty” ». Le principe de traduction doit s’appliquer en fonction du manuel de traduction de Pierre, ce qui nous empêche de faire valoir notre traduction et d’obtenir la contradictoire de (1).
Tout dépend de l’interprétation qui est accordée au principe de décitation dans sa version forte. Celui-ci stipule qu’un agent est disposé à donner son assentiment à une phrase « p » si et seulement si il croit que p. Le principe est certainement faux lorsque la croyance est entendue au sens matériel de l’expression. La notion d’assentiment introduite plus haut avec les contraintes de sincérité, réflexivité et compétence sémantique est bien évidemment une notion intentionnelle et il faudrait s’attendre à trouver aussi à droite de l’équivalence, dans la formulation du principe, une notion intentionnelle de croyance. Le principe peut au sens intentionnel être accepté tel quel.
Nous avons vu, en vertu du principe faible de décitation, qu’un locuteur, qui donne son assentiment à une phrase, croit cette phrase autant au sens matériel qu’au sens intentionnel. On doit adopter cette interprétation [64] parce que l’assentiment sincère est une condition suffisante pour la croyance intentionnelle, et cette dernière, une condition suffisante pour la croyance matérielle. Mais la croyance ne peut être entendue au sens matériel lorsque le principe de décitation se voit accorder la forme d’une Inconditionnelle puisque l’agent peut croire matériellement une phrase « p » sans être pour autant disposé à donner son assentiment à cette phrase. En vertu de ce nouveau principe, le refus d’accorder son assentiment à « p » implique seulement que l’agent n’a pas la croyance intentionnelle que p.
L’assentiment à une phrase n’implique pas que, de fait, l’agent ne croit pas sa contradictoire. De la même façon, un refus de cette phrase n’implique pas que l’agent ne la croit pas matériellement. Ces situations doivent être reconnues si l’on envisage d’admettre la possibilité que l’agent puisse, de fait, croire des propositions contradictoires. Schématiquement, on doit reconnaître que

~ (A ass « p » ---» A ne croitm pas « ~p »)
~ (A ref « p » ---» A ne croitm pas « p »)

lorsque « ass » et « ref » indiquent respectivement que l’agent accorde son assentiment à l’énoncé et qu’il refuse d’accorder cet assentiment.
Les inférences suivantes seraient toutefois permises :

A ass « p » ---» A ne croit pas « ~p »
A ref « p » ---» A ne croit pas « p ».

En admettant la version forte du principe de décitation, on est au pire amené à dire que Pierre croit « Londres est jolie » et ne croit pas intentionnellement « Londres n’est pas jolie ». En tant que locuteur de l’anglais, il croit « London is not pretty » et ne croit pas intentionnellement « London is pretty ». Nulle part sommes-nous forcés de dire que Pierre croit et ne croit pas la même phrase et, pour cette raison, aucune contradiction n’intervient chez celui qui rapporte les croyances de Pierre.
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Il me reste maintenant à examiner quelles conclusions peuvent être tirées des remarques précédentes concernant le fameux problème traditionnel de l’opacité référentielle. On pourrait penser que ce problème demeure, que les différents principes d’extensionalité échouent systématiquement en contexte épistémique de croyance et que, par conséquent, les solutions [65] traditionnelles restent encore à envisager.
Il faut cependant reconnaître que le diagnostic habituel ne vaut plus lorsque l’on choisit d’adopter la solution que j’ai proposée. On ne peut plus prétendre que les contextes épistémiques sont sans exception référentiellement opaques. Ma solution a, en effet, des répercussions immédiates sur les discussions traditionnelles car les contextes épistémiques s’avèrent, jusqu’à un certain point, référentiellement transparents lorsque les verbes sont utilisés sur le mode matériel. Rien ne s’oppose à ce qu’une croyance au sujet de Hesperus soit considérée équivalente à une croyance au sujet de Phosphorus, la substitution des identiques s’effectuant désormais salva veritate.
À première vue, il semble que la solution soit très différente lorsque le verbe est employé sur le mode intentionnel puisque la substitution des identiques ne s’y fait plus salva veritate. L’agent qui se représente comme quelqu’un qui croit que Hesperus est une planète ne se voit pas nécessairement comme quelqu’un qui croit la même chose au sujet de Phosphorus. Ce serait toutefois une erreur de prétendre que les contextes intentionnels de croyance sont « par essence » référentiellement opaques. Le principe de substitution des identiques y est toujours applicable, sauf qu’il l’est à certaines conditions. Il faut faire intervenir des prémisses additionnelles qui concernent le savoir de l’agent. Dans notre exemple, il faudrait, pour que la substitution soit autorisée, que l’agent sache que Hesperus = Phosphorus. Le principe s’applique donc toujours, mais à l’intérieur de contraintes imposées par les valeurs cognitives que l’agent attache aux expressions qu’il utilise. Il est vrai que la substitution ne peut être autorisée aussi longtemps qu’on ne dispose pas d’informations additionnelles suffisantes sur le savoir de l’agent auquel on attribue la croyance. Pour cette raison, les contextes épistémiques ont toutes les apparences d’être référentiellement opaques lorsque le verbe « croire » est utilisé sur le mode intentionnel, mais on ne peut parler au mieux ici que d’une opacité relative. Il y a opacité seulement relativement à la connaissance qu’a l’agent de la signification linguistique des expressions qui font l’objet de la croyance.
Il n’y a en réalité aucune différence de nature entre les rapports matériel et intentionnel, car les rapports matériels ne sont pas eux-mêmes totalement transparents. Les contraintes sont cette fois-ci imposées par les limites de l’agent ou du rapporteur relativement à leurs capacités inférentielles, et la transparence absolue ne surviendrait que pour un agent ou un rapporteur omniscient, capable de prévoir l’ensemble des conséquences logiques de ses croyances.
Comme chacun sait, Frege prend au sérieux l’échec du principe de substitution des identiques et l’explique en contexte épistémique par le fait que les termes y désignent leur sens ordinaire. Rien de tel ne doit être invoqué [66] dans la perspective qui est la nôtre, et la substitution des identiques peut se faire en contexte intentionnel pourvu que l’agent sache que Hesperus est Phosphorus. Mon optique se compare sur ce point à celle de Hintikka.
Contrairement à Hintikka cependant, il ne faut pas prétendre que la compétence sémantique de l’agent est fonction du savoir qu’il a de l’objet auquel il se réfère ou que sa référence est « multiple » aussi longtemps qu’il ne sait pas qui est ou quel est l’objet de sa référence. Il ne s’agit pas ici de prétendre que les valeurs cognitives que l’agent associe aux expressions ont une pertinence sémantique et qu’elles deviennent leurs véritables valeurs sémantiques lorsqu’elles apparaissent en contexte intentionnel. Dans le cadre de la théorie citationnelle, le véritable objet d’une attitude psychologique de croyance est une phrase ayant une signification linguistique et un contenu, et il ne s’agit pas de faire intervenir au niveau sémantique les valeurs cognitives que l’agent attache à ces phrases. De la même manière qu’on a dissocié la compétence sémantique de Pierre de sa possession d’un manuel de traduction, il faut aussi séparer la compétence sémantique d’un agent à utiliser des expressions référentielles et le savoir que l’agent a de l’objet auquel il se réfère. L’agent peut être jugé sémantiquement compétent dès qu’il se réfère correctement à un objet au moyen d’une expression qui désigne effectivement l’objet, et ce, même s’il ignore l’existence d’expressions équivalentes qui désignent le même objet.
L’objet d’une attitude propositionnelle de croyance est une phrase signifiante et le fait que la substitution des identiques soit parfois interdite s’explique par le fait que l’agent se réfère à des choses sous un certain aspect linguistique et qu’il a tendance à associer une valeur cognitive distincte à des expressions distinctes. L’échec de la substitution provient certes de ces différences dans les valeurs cognitives associées, mais ce serait une erreur de penser que les valeurs cognitives sont des ingrédients qui doivent, d’une manière générale, être jugés sémantiquement pertinents.

[67]
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Je voudrais dans ce chapitre me porter à nouveau à la défense de la théorie citationnelle des énoncés d’attitudes propositionnelles de croyance. Celle-ci suppose que ces énoncés servent à mettre les agents en rapport avec des phrases-types. Une de ses motivations essentielles est que les agents peuvent adopter des attitudes différentes à l’égard d’énoncés qui sont pourtant jugés synonymes, et ce, quel que soit notre critère de synonymie. La moindre modification syntaxique apportée à une phrase suscitant l’assentiment d’un locuteur donné est susceptible d’entraîner un comportement de dénégation de la part du même locuteur. Ce problème a maintes et maintes fois été signalé (Mates 1952, Burge 1978b, Kripke 1979). Or on ne peut tout bonnement se contenter de résoudre le problème en invoquant le fait que l’agent associe des valeurs cognitives différentes à des énoncés différents et en prétendant que les objets des attitudes sont des valeurs cognitives, à savoir des fonctions partielles qui déterminent parfois une dénotation relativement à un contexte. Cette solution est rendue problématique par le fait qu’elle risque de faire varier le contenu sémantique d’un prédicat tel que « croire que Hesperus est une planète » selon l’agent auquel il est indexé et selon le moment. Dans la mesure où toute théorie doit porter sur l’universel et non sur le particulier et doit chercher à saisir certaines régularités dans l’usage, la « solution » qui consiste à faire porter les attitudes sur des objets aussi variables que des « valeurs cognitives » équivaut à consacrer l’échec de la sémantique. S’il y a un caractère intuitif à l’idée que des différences au niveau des valeurs cognitives viennent expliquer l’échec de la substitution d’expressions synonymes en contexte d’attitude propositionnelle, c’est qu’il doit y avoir déjà une différence dans l’objet de l’attitude qui permette à l’agent d’associer une valeur cognitive différente. Ces objets des attitudes doivent cependant être des facteurs invariants qui peuvent être appréhendés par différents locuteurs à différents moments donnés. La réponse semble s’imposer d’elle-même. Ces objets sont des phrases. En un certain sens, deux locuteurs qui croient au même moment une certaine phrase non ambiguë ne comportant pas d’indexicaux croient la même chose, et ce, même s’ils lui associent une valeur cognitive différente. Et le fait qu’ils croient deux phrases différentes pourtant jugées objectivement synonymes est ce qui contribue très souvent à la création de valeurs [68] cognitives distinctes.
Telle est la justification essentielle de la théorie citationnelle. Mais cette théorie est confrontée à des difficultés que d’aucuns ont jugées insurmontables. Il est hors de question de répondre à toutes ces critiques dans le cadre restreint d’un seul chapitre. Elles peuvent cependant être subdivisées en deux grands groupes. Certaines affirment que les phrases sont des objets d’attitudes propositionnelles trop finement discriminés, alors que d’autres prétendent qu’en un autre sens, elles ne le sont pas assez. Je vais tout d’abord tenter de répondre à un argument appartenant au premier groupe qui a souvent été jugé décisif par plusieurs. Il s’agit de la critique de Church selon laquelle la théorie citationnelle échoue à un test de traduction. Je vais ensuite m’employer à contrecarrer les critiques qui ont été adressées à l’endroit de Mates et qui cherchent à désamorcer ce qui constitue une motivation pour adopter la théorie citationnelle. Le problème posé par Church est celui de la traduction et le problème posé par Mates est celui de la synonymie. Comme il est coutume de le faire (voir, par exemple, Putnam 1954), je traiterai successivement de ces deux questions dans mon chapitre.
La solution proposée va reposer essentiellement sur une nouvelle hypothèse concernant la forme logique des énoncés d’attitudes propositionnelles. Je veux faire valoir que les ressources d’une logique comme celle du calcul substitutionnel d’ordre supérieur peuvent s’avérer fort utiles et permettre une représentation adéquate de la forme logique de ces énoncés. C’est du moins ce qui se révèle si l’on accepte en plus un cadre comme celui de la sémantique des conditions d’assertabilité et que l’on admet plusieurs usages aux énoncés d’attitudes.
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Tout le monde se rappelle la façon que Carnap propose pour représenter certains des énoncés d’attitudes propositionnelles, c’est-à-dire les énoncés de la forme « A croit que p », « A sait que p », « A pense que p », etc. En restreignant notre attention au cas des énoncés rapportant des attitudes propositionnelles de croyance, la théorie carnapienne (1956, 55) pourrait être formulée comme suit. Un énoncé comme

(i) Jean croit que Saddam est irakien

devrait être représenté par

(ii) (3e) (3L) ((Croit (Jean, e)) A (e appartient à L) A (e relativement à L est synonyme de « Saddam est irakien » relativement au français)).

[69]
L’énoncé affirme en somme qu’une relation de croyance subsiste entre Jean et une phrase synonyme de « Saddam est irakien ». La théorie carnapienne des énoncés de croyance est une théorie ci rationnelle en ce sens qu’elle conçoit ces énoncés comme mettant les agents en relation de croyance avec des objets linguistiques. Dans le cadre théorique spécifique qui est celui de Carnap, ces objets sont des phrases-types.
En (ii), les quantificateurs sont objectuels et affirment l’existence d’une expression et d’un langage. Ensuite, conformément à l’empirisme de Carnap, la relation de croyance doit être conçue comme une disposition à acquiescer à un énoncé. À défaut de se donner les moyens d’une véritable réduction aux comportements verdictifs des agents, ceux-ci peuvent néanmoins servir de critère d’identification et fournir une procédure de vérification pour les énoncés d’attitudes. On se donne de cette manière une contrainte qui satisfait pleinement les exigences du vérificationnisme sémantique et, du même coup, ceux de l’empirisme. En outre, puisque les variables sont objectuelles et désignent des phrases en tant que pures formes verbales, une référence explicite au langage est requise pour rendre compte de la signification véhiculée par la phrase. Enfin, la relation de synonymie est expliquée par une relation d’isomorphie intensionnelle.
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L’objection que Church (1950) apporte à l’analyse de Carnap est que celle-ci échoue à un test de traduction. En effet, si l’analyse carnapienne était bonne et que (ii) était une bonne analyse de (i), il faudrait, par exemple, que les traductions anglaises de ces deux énoncés constituent elles aussi une paire d’énoncés composée d’un analysandum et d’un analysons. Il faudrait en somme que

(iii) John believes that Saddam is Irakian

puisse être analysé par

(iv) (3e) (3L) ((Believes (John, e)) A (e belongs to L) A (e in L is synonymous with « Saddam est irakien » in French)).

La difficulté est bien connue. Un locuteur unilingue de l’anglais pourrait comprendre la phrase anglaise (iii) sans savoir que le contenu de la croyance de Jean peut être traduit en français par la phrase « Saddam est irakien ». Inversement, le même locuteur pourrait être informé de (iv) sans être [70] en mesure de dire ce que Jean croit et donc sans croire (iii). Autrement dit, (iv) est la seule traduction anglaise plausible de (ii), mais elle ne semble pas être une bonne analyse de (iii) qui est pourtant la traduction anglaise de (i).
L’objection initiale de Church est que (ii) ne peut être une bonne analyse de (i) parce qu’il n’implique pas (i). Le test de traduction sert alors uniquement à révéler cette inadéquation. L’inférence ne peut être acceptée que si une prémisse additionnelle stipule que l’énoncé « Saddam est irakien » signifie que Saddam est irakien. La stipulation en question donne la signification de l’énoncé parce qu’elle fait intervenir une occurrence de la phrase dans laquelle elle est utilisée et non mentionnée. De cette manière, cette phrase apparaît avec ses règles sémantiques associées et c’est ce qu’il faut pour que l’équivalence sémantique puisse être établie.
Carnap (1956a, 230) peut cependant prétendre que la référence à des langages en (ii) constitue une référence à des systèmes de règles sémantiques et non seulement à des pratiques linguistiques non interprétées, des collections d’occurrences d’expressions. Dans ce cas, la prémisse additionnelle n’est plus requise puisque (ii) fait implicitement intervenir une référence à la règle sémantique appropriée. Et puisque Carnap affirme explicitement que le langage doit être conçu comme un système de règles sémantiques, il se sort peut-être en partie de la difficulté dans laquelle il se trouve. Il reste néanmoins naturel de traduire (i) et (ii) par (iii) et (iv). La difficulté n’est cependant pas entièrement résolue puisque (iii) véhicule intuitivement un contenu informatif distinct de celui qui est véhiculé par (iv). Puisqu’une référence objectuelle explicite est faite à un ensemble de règles sémantiques, la bonne traduction doit préserver la référence au même ensemble de règles sémantiques et toujours référer au français, et c’est ce qui entraîne qu’un contenu informatif distinct est véhiculé par les énoncés (iii) et (iv).
Une preuve additionnelle contre l’analyse carnapienne est que si l’on applique le même genre d’analyse effectué par (ii) à l’énoncé (iii), on obtient un énoncé comme

(v) (3e) 3L) ((Believes (John, e)) A (e belongs to L) A (e in L is synonymous with « Saddam is Irakian » in English)).

L’analyse carnapienne apparaît problématique parce que si (iii) peut être jugé synonyme ou intensionnellement isomorphe à (i), (v) ne peut intuitivement être qualifié de synonyme ou intensionnellement isomorphe à (ii). La raison est que la traduction ne préserve pas la référence au même ensemble de règles sémantiques. En somme, même lorsqu’on interprète la notion de langage comme un système de règles sémantiques, il s’ensuit ou bien qu’une bonne traduction de l’analysandum et de l’analysons produit une paire d'énoncés dans laquelle le nouvel analysandum ne peut raisonnablement être interprété à partir [71] du nouvel analysons, ou bien qu’une application de la même analyse à l’intérieur d’une autre langue produit un analysons qui n’est pas dans une relation d’isomorphie intensionnelle avec l'analysons de la première langue. Les citationnalistes ont souvent voulu répondre à ce second volet de la critique de Church en alléguant le fait que Carnap (1956a, 230) n’a pas besoin de prétendre qu’une relation d’isomorphie intensionnelle doive subsister entre des énoncés appartenant à des langages différents (Putnam 1954). Mais c’est une bien faible consolation car, même en renonçant à l’isomorphie intensionnelle, l’analysans d’une phrase S à l’intérieur d’une langue donnée ne sera même pas une bonne traduction de l'analysons pour la traduction de S à l’intérieur d’une autre langue. Par exemple, bien que (iii) traduise adéquatement (i), l'analysons de (iii), c’est-à-dire (v), n’est même pas une bonne traduction pour l’analysans de (i), c’est-à-dire (ii). En somme, même en faisant seulement appel à la notion de traduction, on note une disparité entre la traduction qui nous fait passer d’un analysandum à l’autre et celle qui nous fait passer d’un analysans à l’autre. Seules les premières apparaissent comme de bonnes traductions l’une de l’autre.
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Nous allons maintenant voir les éléments de solution qui peuvent être apportés au problème posé par le test de traduction de Church. Il faut tout d’abord adopter une analyse qui soit formulée à l’intérieur d’un langage substitutionnel. Nous verrons dans quelques instants pourquoi. Il faut reconnaître aussi qu’il existe plusieurs usages différents des énoncés d’attitudes propositionnelles. On peut s’en servir autant pour représenter une croyance particulière dans la perspective subjective de l’agent que pour affirmer généralement l’existence d’une croyance répondant à un certain signalement à partir d’une perspective objective. On se sert d’un énoncé de croyance pour rapporter une croyance subjective lorsque l’agent est directement mis en relation avec la phrase subordonnée utilisée par le rapporteur. On se sert d’un énoncé de croyance pour rapporter l’existence d’une croyance à partir d’une perspective objective lorsqu’il n’est pas supposé que l’agent est ainsi directement mis en relation avec la phrase subordonnée. Dans le premier cas, la conjonction « que » fonctionne un peu comme des guillemets et sert par conséquent à mettre directement en relation l’agent avec la subordonnée. Le rapporteur fera alors intervenir cette subordonnée en présupposant un accord avec l’interprétation subjective que l’agent se fait de l’énoncé ou en présupposant un accord avec ses principes de rationalité subjective. Dans le second cas, on affirme l’existence générale d’une croyance en une phrase et on prétend que cette phrase peut être traduite par la phrase subordonnée. Le [72] rapporteur fait alors intervenir sa propre interprétation de l’énoncé faisant l’objet de la croyance ou ses propres principes de rationalité sans présupposer que l’agent a accès à cette interprétation ou à ces principes.
À cette première distinction vient s’en ajouter une autre. Le rapporteur peut mettre l’agent en relation avec la signification linguistique d’un énoncé et se servir de la subordonnée qu’il utilise comme d’un mode de présentation pour rendre compte de cette signification linguistique. Il fait alors un usage intentionnel ou opaque du verbe d’attitude. Ou il peut mettre l’agent en relation avec le contenu d’un énoncé, qu’il s’agisse ici de conditions de vérité ou de procédures de vérification, et se servir de la subordonnée pour spécifier ce contenu. Il réalise alors un usage matériel ou quasi transparent. En bref, la ramification kaplanienne du sens en signification linguistique et contenu induit une ambiguïté dans les rapports. On peut mettre les agents en rapport avec la signification linguistique ou le contenu de la phrase crue.
Il est vrai que la distinction de Kaplan ne servait qu’à rendre compte de la différence sémantique entre, d’une part, les expressions indexicales et démonstratifs et, d’autre part, les noms propres et noms communs. Mais elle peut facilement être généralisée à toutes les expressions du langage. Les définitions de dictionnaire sont des paraphrases qui donnent la signification linguistique des expressions et elles agissent comme un mode de présentation du contenu semblable au mode de présentation linguistique associé aux indexicaux. Le contenu équivaut à la dénotation ou à l’extension des expressions. Par exemple, de la même manière que le pronom personnel « je » se voit lui aussi associé à une description comme « l’énonciateur de la présente énonciation », on pourrait dire que la description associée au terme « eau » est « la substance liquide, inodore et incolore qui... ». Dans les deux cas, on a affaire à des descriptions qui ne servent pas à fixer le sens, mais seulement à fixer la référence des expressions.
D’une manière générale, il faut reconnaître que le mode de présentation joue un rôle essentiel dans l’individuation des croyances intentionnelles alors que ce n’est pas le cas lorsque les croyances sont entendues au sens matériel. Et puisque la perspective adoptée est celle d’une théorie citationnelle, il est naturel de représenter une croyance intentionnelle comme impliquant la présence d’une forme verbale qui agit comme mode de présentation de sa signification linguistique, qui à son tour intervient comme mode de présentation de son contenu. Interprétées de cette façon, les croyances intentionnelles requièrent l’existence d’un langage. Mais on admet aussi un usage non intentionnel ou matériel des énoncés d’attitudes qui rapportent alors des états fonctionnels qu’un agent pourra avoir même s’il n’a pas la capacité de parler ou comprendre un langage. La subordonnée est dans ce cas mentionnée seulement pour spécifier la téléologie spécifique à laquelle est soumis l’état fonctionnel de l’agent.

[73]
Il importe de ne pas confondre ces deux distinctions. Entre autres choses, il ne faut pas confondre les perspectives subjective et intentionnelle. Se placer dans la perspective subjective de l’agent n’implique pas une attribution de croyance intentionnelle. Par exemple, je peux représenter l’agent comme ayant des croyances contradictoires, étant donné sa perspective subjective. On peut penser ici au cas de Pierre, dans l’exemple discuté par Kripke (1979), qui croit simultanément que Londres est jolie et que Londres n’est pas jolie. C’est là une perspective subjective, bien que Pierre ne soit, à aucun moment, tenté de souscrire intentionnellement aux deux énoncés contradictoires. Le même exemple nous permet d’illustrer la distinction entre les perspectives objective et matérielle. Pierre croit en fait, et donc matériellement, que Londres est jolie et que Londres n’est pas jolie, mais il n’a justement pas accès à des principes de rationalité objective. Il est plutôt sous l’emprise d’une rationalité subjective.
Les deux distinctions ne doivent pas être confondues pour une autre raison, ayant trait cette fois-ci non plus aux principes de rationalité, mais plutôt à la signification linguistique. Les perspectives intentionnelle et subjective ne s’équivalent pas parce que seule la première suppose l’existence d’un mode de présentation linguistique alors que la seconde peut très bien être admise pour une créature dépourvue de langage. Ensuite, on peut aussi réaliser une attribution objective de croyance sans que, du même coup, cette attribution ait un caractère matériel. En effet, en faisant une attribution objective, on cherche à projeter sur autrui notre propre schème conceptuel. Un schème conceptuel inclut autant un ensemble d’explications au sens de Carnap, qu’un ensemble de croyances et un ensemble de principes de rationalité. Or on peut chercher seulement à maximiser l’accord avec autrui au sujet de la signification des expressions en projetant sur lui notre propre réseau conceptuel. Dans ce cas, l’attribution a un caractère objectif mais elle n’est pas matérielle. On peut certes aussi projeter sur autrui l’ensemble de notre schème conceptuel avec tout ce qu’il comporte d’explications, de croyances et de principes de rationalité, et c’est seulement dans ce dernier cas que l’attribution est à la fois objective et matérielle.
Les distinctions entre différentes sortes de rapports font intervenir des présupposés théoriques qui ne peuvent pas faire l’objet d’une discussion systématique dans le cadre du présent exposé. Qu’il me soit permis cependant de les mentionner explicitement, quitte à les laisser de côté aussitôt. La distinction entre les rapports subjectif et objectif fait intervenir une distinction entre l’application de principes différents gouvernant l’interprétation. Dans le cas d’un rapport subjectif, on fait intervenir seulement un principe d’acceptation alors que dans le cas d’un rapport objectif, on fait intervenir un principe de charité. En somme, je présuppose la possibilité d’une interprétation dans laquelle n’interviendrait pas une tentative de maximiser [74] l’accord des schèmes conceptuels. La distinction entre les rapports intentionnel et matériel suppose ensuite une distinction entre la signification linguistique et le contenu, mais plus profondément, entre langage et théorie. Autrement dit, cela implique le rejet d’un cadre holiste en sémantique.
Ces deux ambiguïtés induisent au moins quatre usages distincts de l’énoncé (i). On a deux rapports subjectifs distincts, intentionnel et matériel :

(vi) Jean croit, « Saddam est irakien »
(vii) Jean croitTM « Saddam est irakien »

et deux rapports objectifs distincts de croyance, intentionnel et matériel :

(viii) (Zp) ((Croitj (Jean, « p »)) A (« p » est traduit par « Saddam est irakien »))
(ix) (Xp) ((Croitm (Jean, « p »)) A (« p » est traduit par « Saddam est irakien »)).

En somme, dans les deux premiers cas, le rapporteur présuppose que son propre langage, c’est-à-dire son propre système de règles sémantiques, peut servir à déterminer la nature de la croyance de l’agent, et utilise la subordonnée pour indiquer le mode de présentation verbal de la croyance (comme en (vi)) ou pour indiquer son contenu (comme en (vii)). Dans les deux derniers cas, le rapporteur se sert plutôt de la subordonnée pour effectuer une bonne traduction du mode de présentation verbal de la croyance (viii) ou une bonne traduction de son contenu (ix), relativement à son propre schème conceptuel. La différence entre les deux premiers cas et les deux derniers sert essentiellement à marquer la présence ou l’absence d’une présupposition à l’effet que son propre schème conceptuel puisse servir à l’individuation de l’objet de la croyance.
La distinction entre les rapports intentionnel et matériel va très souvent servir à rapporter deux sortes de croyance très différentes qui correspondent à des états intentionnels ou à des états purement fonctionnels. On peut certes rapporter adéquatement une croyance intentionnelle en utilisant un rapport matériel car les états intentionnels d’un agent sont en même temps des états que l’agent a en fait, à savoir des états fonctionnels. Mais on cherche alors, de cette manière, seulement à rendre compte de l’objet de la croyance intentionnelle sans faire une référence essentielle au mode de présentation, même si ce dernier joue quand même un rôle primordial dans l’individuation de l’état intentionnel. Il n’en demeure pas moins que, d’une manière générale, les rapports matériels servent d’abord et avant tout à rendre compte des croyances conçues comme des états purement fonctionnels.
[75]
En plus de ces deux ambiguïtés, il faudrait ajouter que le rapporteur peut présupposer ou non, dans le cas d’un rapport intentionnel, que l’agent a une compréhension complète de la signification de la subordonnée, ou présupposer ou non, dans le cas d’un rapport matériel, que l’agent a une capacité inférentielle maximale. La présence de telles présuppositions permettrait au rapporteur d’attribuer à l’agent un assez grand nombre de croyances dérivées à partir des croyances de base qu’il lui attribue. On aurait de cette manière une autre distinction à faire entre croyances de base et croyances dérivées. Cette dernière distinction n’est pas non plus dénuée de présupposés théoriques fondamentaux. Elle ne suppose rien de moins que la possibilité de distinguer les notions d’intentionnalité et de rationalité.
L’important pour mon propos est de voir que ces distinctions induisent des conditions locutoires d’utilisation très différentes. À un extrême, on peut utiliser l’énoncé (i) pour rapporter une croyance subjective intentionnelle de base sans présupposer que l’agent a une compréhension complète de la subordonnée. Dans un tel cas, toute inférence ou substitution d’expressions synonymes est interdite. À l’autre extrême, on peut utiliser (i) pour rapporter une croyance objective matérielle dérivée en présupposant ses propres principes de rationalité. Dans le premier cas, on aurait quelque chose qui ressemble à la théorie citationnelle la plus intransigeante. Dans le second cas, on a la position dans laquelle se trouve le traducteur radical davidsonien.
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Revenons au premier élément de solution au problème posé par Church, car c’est sur cela que repose en définitive la possibilité de rendre compte de tous ces usages et de passer le test de traduction de Church. Lorsque l’énoncé est utilisé pour affirmer généralement l’existence d’une croyance que Saddam est irakien, la forme logique de l’énoncé est :

(x) (Lp) ((Croit (Jean, « p »)) A (« p » est traduit par « Saddam est irakien »)).

Je voudrais d’abord et avant tout montrer ici que la théorie permet de passer avec succès le test de traduction de Church. Cela découle du fait que le quantificateur est substitutionnel et que les guillemets agissent comme une expression fonctionnelle. Les expressions citées sont dans de tels contextes autant utilisées que mentionnées et elles interviennent avec leurs propres règles sémantiques comme dans n’importe quel contexte non citationnel. Les traductions de ces énoncés peuvent être faites sans nécessairement faire intervenir des traductions homophoniques pour les énoncés cités qui font [76] l’objet de l’attitude. Il s’ensuit que tout en restant dans le cadre d’une théorie citationnelle, on peut traduire les énoncés d’attitudes sans devoir faire face aux difficultés posées par Church, contrairement à ce qui se produit dans le cas de la théorie proposée par Camap. La raison est encore une fois que la phrase citée est en même temps utilisée et mentionnée.
Dans tous les cas, il n’y a plus de problème à faire subir à la phrase citée qui apparaît dans l'analysons les mêmes transformations qu’on a fait subir à la subordonnée dans 1'analysandum. Autrement dit, l'analysons que l’on propose pour un énoncé d’attitude peut alors être traduit dans une autre langue sans perdre son statut d'analysons. Sa traduction dans une autre langue peut exprimer le même sens que celui exprimé par la traduction de l'analysandum dans cette même langue.
Prenons l'analysandum (i) que l’on traduit en anglais par l’analysandum (iii). L’énoncé (i) est ambigu et peut signifier au moins quatre choses différentes représentées par les énoncés (vi)-(ix). Quelles sont les bonnes traductions anglaises pour les énoncés (vi)-(ix) ? Il s’agit respectivement de

(xi) John believeSj « Saddam is Irakian »
(xii) John believesm « Saddam is Irakian »
(xiii) (Lp) ((Believes, (John, « p »)) A (« p » is translated by « Saddam is Irakian »))
(xiv) (Lp) ((Believesm (John, « p »)) A (« p » is translated by « Saddam is Irakian »)).

Ces quatre traductions nous sont désormais permises, parce que les guillemets fonctionnent comme une fonction de citation appartenant à un langage substitutionnel et que les phrases citées sont des substituts pouvant être autant utilisés que mentionnés. Et puisque les formules substitutionnelles s’interprètent à partir de classes de substitution comprenant des expressions qui appartiennent déjà à un langage, on peut dire que les formules substitutionnelles présupposent sémantiquement l’existence du langage. Il n’est donc pas nécessaire de faire explicitement référence à des langages auxquels appartiendraient les substituts, et donc pas nécessaire de faire intervenir une forme logique dans laquelle apparaîtrait une quantification objectuelle sur des langages.
Je prétends que l’énoncé anglais (iii) est lui-même ambigu et peut recevoir les quatre interprétations (xi)-(xiv). Il en résulte que la bonne traduction anglaise de (i) s’analyse par les quatre traductions (xi)-(xiv) des énoncés (vi)-(ix), qui forment l’analysons de (i). En somme, on peut dire à la [77] fois que les bonnes traductions des analysons offrent une bonne analyse pour la traduction de l’analysandum et aussi que les bons analysons au sein d’une langue donnée constituent de bonnes traductions pour les analysons au sein d’une autre langue.
Les traductions (xii) et (xiv) sont celles qui posent le moins de problèmes. Dans les énoncés (vii) et (ix), la phrase citée constitue en même temps une façon de spécifier le contenu de l’énoncé. Elle peut donc dans les deux cas être traduite par n’importe quelle autre phrase spécifiant le même contenu comme c’est le cas en (xii) et (xiv). Cela provient du fait que le verbe d’attitude est utilisé sur le mode matériel ou quasi transparent. Ce dernier usage implique l’existence d’une relation entre un agent et un contenu, et la traduction sera adéquate pourvu que l’agent soit décrit comme étant en relation avec le même contenu. La seule différence est qu’en (ix), la spécification du contenu tient compte du schème conceptuel du rapporteur. La bonne traduction doit donc tenir compte du schème conceptuel du rapporteur anglais.
La traduction (xiii) ne pose pas de problème non plus. En effet, puisque l’énoncé (vin) fait intervenir une traduction dans laquelle apparaît une phrase à laquelle l’agent souscrirait s’il disposait du manuel de traduction du rapporteur français, on a tout à fait le droit de le traduire par (xiii). Ce dernier énoncé contient une phrase citée à laquelle l’agent souscrirait s’il disposait du manuel de traduction du rapporteur anglais. Autrement dit, lorsque (i) est utilisé pour signifier (viii), la subordonnée fonctionne comme une bonne traduction de l’énoncé faisant réellement l’objet de la croyance. Une bonne traduction anglaise de (viii) devrait donc elle aussi offrir une bonne traduction de la phrase crue, et c’est précisément ce qui est réalisé par (xiii).
Le même genre de remarques vaut pour la traduction (xi). Cette dernière est adéquate pourvu que l’agent ait accès à la signification linguistique de l’énoncé. Autrement dit, la traduction (xi) de l’énoncé (vi) ne peut être admise que si le rapporteur présuppose pragmatiquement que l’agent a pleinement accès à la signification linguistique de l’énoncé « Saddam est irakien ». Cette présupposition accompagne très souvent nos rapports intentionnels subjectifs. Dans de tels rapports, on cherche à reproduire la croyance intentionnelle de l’agent à partir de sa perspective subjective. Dans le cadre d’une théorie citationnelle, cela revient à tenter de reproduire la phrase qui est effectivement crue par lui. Il est alors très naturel de présupposer que l’agent a pleinement accès à la signification linguistique de la phrase en question. La bonne traduction devra livrer un énoncé qui, relativement au manuel de traduction du rapporteur, a la même signification linguistique.
Avant d’aller plus loin, qu’il me soit permis de faire ici quelques précisions. Dans un rapport intentionnel et subjectif, je ne suppose pas que l’agent soit un locuteur de notre propre langue. Par exemple, dans l’énoncé (vi), Jean n’est pas nécessairement représenté comme un locuteur du français.
[78]
Il est représenté plutôt comme ayant accès à un énoncé qui a la même signification linguistique que l’énoncé utilisé pour représenter sa croyance. Dans ce cas, le rapporteur se sert de son propre dialecte pour représenter la relation de l’agent à l’égard d’un énoncé de son langage. Contrairement à (viii), le rapporteur ne cherche pas à maximiser l’accord au niveau des explications conceptuelles et il se sert seulement d’un vocabulaire de base pour représenter la croyance d’autrui. Cela suppose qu’il y a un niveau où les traductions peuvent être réalisées sans que le rapporteur ne fasse appel à son propre schème conceptuel. Non pas qu’il existe un niveau où la signification serait déterminée. Il s’agit plutôt d’accepter une distinction entre langue et schème conceptuel. Or la thèse de l’indétermination de Quine est compatible avec cette distinction. En effet, les dictionnaires peuvent être conçus comme des systèmes normatifs de règles sémantiques. Ils ne présupposent pas alors l’existence de significations, de synonymies et d'énoncés analytiques. Les définitions de dictionnaire peuvent fonctionner comme des règles seulement parce que les membres de la communauté ont à leur endroit une disposition à les stipuler. Dans le cadre d’une sémantique des conditions d’assertabilité, où la signification des énoncés comporte une composante locutoire et illocutoire, on peut rendre compte du caractère spécifique des définitions de dictionnaire sans avoir recours exclusivement à des facteurs objectifs appartenant aux énoncés eux-mêmes. Leur spécificité peut s’expliquer par le fait que, relativement à une communauté et à un moment donné, une masse critique de locuteurs s’en sert comme s’il s’agissait de règles gouvernant l’usage avec une propension à les stipuler. Il faut se rappeler que la thèse de l’indétermination de la traduction, souvent appelée « la thèse de l’inscrutabilité de la référence », est compatible avec un rejet de l’holisme sémantique. L’argument en faveur du holisme sémantique chez Quine, faut-il le rappeler, ne constitue qu’une voie conduisant à l’indétermination. Par conséquent, en admettant la possibilité d’une traduction de la signification linguistique qui ne soit pas fonction de son propre schème conceptuel, on ne présuppose pas l’existence d’une traduction objective qui serait indépendante des conventions. On admet seulement une distinction entre le fait d’imposer son propre vocabulaire et le fait d’imposer son propre schème conceptuel.
Revenons maintenant à l’énoncé (xi) que l’on propose comme traduction de (vi). Sans une présupposition à l’effet que l’agent a une compréhension complète de l’énoncé, il faudrait n’admettre que des traductions homophoniques de la phrase citée en (vi). La bonne traduction anglaise de (vi) serait alors :

(xv) John believesi « Saddam est irakien »

qui, il est vrai, n’est pas clairement une bonne analyse de la traduction [79] anglaise (iii) de l'analysandum (i). Le même genre de remarques vaut pour le cas de la traduction (xiii) lorsque l’agent n’a pas complètement accès à la signification linguistique de l’énoncé cru. Que faut-il conclure de cela ? Le problème est que (iii) semble être universellement une bonne traduction de (i), et ce, quel que soit l’usage qui est fait du verbe et de la particule « que ». Il apparaît clairement que la traduction (iii) de (i) devrait toujours être admise peu importe l’usage qui est fait du prédicat de croyance. Comment se fait-il alors que l’une de nos analyses requière que la bonne traduction anglaise soit une formule comme (xv) qui, elle, n’est pas une bonne analyse de la traduction universellement reconnue ?
La réponse, me semble-t-il, est que la traduction (iii) est universellement admise parce que même lorsque l’agent n’a pleinement accès qu’à la forme verbale de l’énoncé cru, il reste vrai de dire dans une autre langue qu’il a une croyance matérielle dirigée sur un énoncé qui en serait la bonne traduction. Autrement dit, (iii) constitue toujours une bonne traduction de (i) parce que même dans le cas problématique où l’énoncé est utilisé pour rapporter une croyance atomique intentionnelle sans présupposer que l’agent ait une compréhension complète de la signification linguistique exprimée par la phrase mentionnée, il reste toujours vrai de prétendre que l’agent croit matériellement la phrase anglaise « Saddam is Irakian », puisque celle-ci constitue en fait une bonne traduction de la phrase qu’il croit effectivement.
La traduction (iii) de (i) est universellement valide et peut tout comme (i) recevoir au moins quatre interprétations. Mais en tant que traduction de l’utilisation de (i) servant à rapporter une croyance subjective intentionnelle sans une présupposition de compétence linguistique complète, (iii) ne peut être une traduction adéquate que parce qu’on l’utilise au sens matériel.
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Je voudrais compléter mes remarques précédentes par un bref examen de la solution proposée par Burge (1978a). Ce dernier fait valoir que certaines bonnes traductions d’expressions requièrent que soit préservée non pas la référence, mais l’autoréférence. Il reproche alors à Church de présupposer un principe différent. Ce dernier stipule qu’un test de traduction nous permet de déterminer si une expression est utilisée ou mentionnée. Une expression utilisée doit être traduite alors qu’une expression mentionnée ne doit pas l’être. Ce postulat est faux, selon Burge, parce que des expressions mentionnées peuvent néanmoins à cause de leur caractère autoréférentiel faire effectivement l’objet d’une traduction. Par exemple, la bonne traduction anglaise d’un énoncé qui fait référence à lui-même comme

[80]
(xvi) Ceci est une phrase
est
(xvii) This is a sentence,

c’est-à-dire un énoncé qui préserve le caractère autoréférentiel plutôt que la référence du premier. Le fait qu’un énoncé soit mentionné ne constitue donc pas en soi une raison suffisante pour interdire sa traduction. En somme, le principe de Church est faux et doit être remplacé par un principe qui tient compte du cas exceptionnel des énoncés autoréférentiels. Une expression mentionnée ne doit pas être traduite à moins qu’un élément autoréférentiel ne requière une telle traduction (Burge 1978a, 143 ; voir aussi Goodman 1974).
Church (1954) a lui-même présupposé le principe de traduction de Langford dans sa critique de Camap et on peut d’ores et déjà prétendre que sa critique est rendue problématique à cause de cela. Il reste à voir cependant si la théorie carnapienne peut se sortir de la difficulté dans laquelle la critique de Church l’a placée en exploitant un nouveau principe de traduction semblable à celui qui est proposé par Burge. Selon l’analyse carnapienne, il existe bel et bien un élément d’autoréférence dans les énoncés du discours indirect puisqu’ils font intervenir une référence au langage auquel l’énoncé appartient, et donc à un système de règles sémantiques incluant celle qui est associée à l’énoncé lui-même. Mais cela ne réfute pas automatiquement Church, car il faut en outre expliquer pourquoi le caractère autoréférentiel de l'analysons autorise que l’expression mentionnée soit traduite. Or le caractère autoréférentiel de l'analysons dépend chez Carnap d’une référence objectuelle à un ensemble de règles sémantiques. C’est précisément cela qui empêche que l’on puisse opérer une traduction dans laquelle l’autoréférence, plutôt que la référence, serait préservée. La solution la plus simple serait de dire qu’un énoncé comme


(xviii) Pierre croit qu’il pleut
peut être traduit par

(xix) Pierre croit « Il pleut », compris comme une phrase du langage auquel appartient cette phrase (Burge 1978a, 145).

Mais le caractère autoréférentiel des énoncés d’attitudes ne saurait s’expliquer davantage par le fait que ces énoncés, traduits en des énoncés du discours direct, font une référence démonstrative explicite au langage de l’énoncé dans lequel se trouve la phrase citée. Tout d’abord, il s’agit moins d’une paraphrase appropriée que d’une « explication » proprement dite. Mais le problème est surtout que cette analyse nous contraint encore à une quantification objectuelle sur des langages, ce qui la rendrait toujours [81] vulnérable au test de traduction.
L’explication fournie par Burge (1978a, 146-147) est que les usages d’un verbe d’attitude faits en conformité avec une interprétation dans le discours direct présupposent que les expressions mentionnées dans l’objet direct soient comprises comme si elles étaient utilisées dans une subordonnée plutôt que seulement mentionnées, au moment correspondant à l’usage du verbe, par le locuteur qui utilise la phrase. Par exemple, il y a moyen d’autoriser une lecture en discours direct d’une phrase du discours indirect comme (xviii). On obtient alors « Pierre croit “Il pleut” ». Le principe s’applique alors aux expressions qui apparaissent entre guillemets et stipule que ces dernières doivent être comprises comme si elles étaient utilisées en plus d’être mentionnées.
Le principe invoqué par Burge est sans doute fondé. Mais on est en droit de se demander ce qui vient l’appuyer en ce qui concerne la forme logique. On peut s’interroger en outre sur le statut particulier des expressions qui seraient à la fois mentionnées et utilisées. On peut enfin se demander quel statut Burge accorde aux guillemets. Autrement dit, bien qu’elle nous engage sur la bonne voie, l’explication de Burge est incomplète et doit être précisée.
C’est un peu ce que j’ai cherché à faire dans les sections précédentes. Je me suis prononcé sur la forme logique des énoncés d’attitudes et j’ai pu établir que les expressions entre guillemets sont, dans le cadre d’une approche substitutionnelle comme la mienne, des expressions qui sont en effet à la fois mentionnées et utilisées. J’ai montré comment cela résultait d’un traitement particulier des guillemets conçus désormais comme des expressions fonctionnelles.
Dans le cadre de la présente approche, la référence au langage comme système de règles sémantiques n’est pas explicite, et c’est encore moins une référence qui la rendrait disponible à une quantification objectuelle, ce qui constitue une première contrainte imposée par Burge (1978a, 146). La référence au langage intervient plutôt comme une présupposition sémantique affectant le caractère signifiant des formules substitutionnelles au sens où les substituts au sein des classes de substitution doivent être déjà signifiants pour que les instances substitutionnelles le soient elles aussi. Burge lui-même formule d’ailleurs son principe en stipulant que la référence à la signification de l’énoncé doit être présupposée et non rendue explicite. Le caractère autoréférentiel des expressions apparaissant dans le contexte d’un verbe d’attitude propositionnelle s’explique ensuite par le fait que celles-ci sont des arguments pour la fonction-guillemets et apparaissent comme des instances substitutionnelles contenant des substituts qui, en tant que tels, ont des règles sémantiques associées.
Burge (1978a, 146) impose aussi une seconde contrainte. Il suggère que l’on peut difficilement faire l’hypothèse que l’utilisateur d’un énoncé fait [82] intervenir une présupposition à l’existence d’un langage. Grâce à l’approche substitutionnelle, nous avons pu satisfaire aussi cette contrainte. En effet, les énoncés faisant l’objet d’une quantification substitutionnelle font intervenir une présupposition sémantique à l’effet qu’il existe un langage (un système de règles sémantiques) auquel elles appartiennent. Il ne s’ensuit pas cependant que l’utilisateur doive lui-même présupposer l’existence d’une chose aussi globale qu’un langage. Il peut se satisfaire de présupposer, en parfait accord avec la signification littérale de l’énoncé, l’existence de règles sémantiques associées à l’expression qui intervient comme substitut dans l’instance substitutionnelle et, dans l’hypothèse où l’expression appartient à plusieurs langues, présupposer parmi celles-ci une règle sémantique particulière jugée pertinente dans le contexte.
En somme, mon analyse vient corroborer le principe stipulé par Burge gouvernant la traduction des phrases citées. Mais elle vient en quelque sorte le corroborer par une caractérisation de la forme logique des énoncés d’attitudes. Celle-ci fait intervenir une analyse quantificationnelle faisant appel à l’interprétation substitutionnelle ainsi qu’une analyse fonctionnelle des guillemets. Seule l’interprétation substitutionnelle nous permet de mettre en évidence le caractère autoréférentiel des phrases citées sans une référence explicite au langage, et seule l’interprétation substitutionnelle permet de rendre compte du fait que les locuteurs qui utilisent ces énoncés n’ont pas à présupposer l’existence d’un langage dans toute sa généralité.
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J’ai jusqu’à présent examiné trois objections que Church adresse à la théorie de Carnap. La première était que l'analysons n’implique pas l’analysandum. Carnap y a lui-même répondu en faisant valoir qu’une telle implication pouvait être admise pourvu que la notion de langage soit conçue comme système de règles sémantiques. La deuxième objection était que les bonnes traductions de l'analysandum et de l'analysons dans une autre langue ne fournissaient pas la bonne paire d’analysandum et d’analysons. Ma réponse a alors été que cela ne vaut plus si les quantificateurs sont substitutionnels et que les guillemets sont conçus comme une expression fonctionnelle. La troisième objection équivaut à prétendre qu’une analyse carnapienne d’une bonne traduction de l'analysandum ne constitue pas une bonne traduction de l’analysans. Les mêmes éléments de solution peuvent me permettre de répondre aussi à cette dernière objection.
Une quatrième objection peut cependant être proposée à l’encontre de la théorie de Carnap. Elle concerne les contextes d’attitudes propositionnelles réitérées. Considérons les deux paires d'énoncés suivants :

[83]

(xx) Pierre croit que Jean croit que Saddam est irakien
(xxi) Pierre believes that Jean believes that Saddam is Irakian
et
(xxii) Pierre croit que (3e) (3L) ((croit (Jean, e)) A (e appartient à L) A (e relativement à L est intentionnellement isomorphe à « Saddam est irakien » relativement au français))
(xxiii) Pierre believes that (3e) (3L) ((believes (Jean, e)) A (e belongs to L) A (e relative to L is intensionally isomorphic with « Saddam is Irakian » relative to English)).

Church fait valoir que bien que (xxii) et (xxiii) soient des analyses carnapiennes de (xx) et (xxi), elles sont non seulement de mauvaises traductions l’une de l’autre mais elles peuvent en outre se voir assigner des valeurs de vérité différentes. Pierre peut croire que Jean croit une phrase intentionnellement isomorphe à la phrase française « Saddam est irakien » sans croire pour autant que Jean croit une phrase intentionnellement isomorphe à la phrase anglaise « Saddam is Irakian ». Le fait que Pierre soit bilingue ne changerait rien à l’affaire puisqu’il pourrait quand même ne pas être en mesure d’apercevoir certaines conséquences logiques de ses croyances (Church 1950, 170).
Cette critique ouvre la porte à des considérations ayant trait aux contextes d’attitudes réitérées et c’est la raison pour laquelle j’ai choisi de l’examiner dans une section séparée. En tant que telle, l’objection peut très facilement être balayée du revers de la main. En effet, on peut répondre que Carnap n’est pas obligé d’analyser (xx) et (xxi) par (xxii) et (xxiii). Church n’a pas le droit de traduire la subordonnée et de laisser intact le contexte « Pierre croit que... ». L’analyse carnapienne traite les constructions de la forme « que p » comme des pseudo-termes singuliers devant faire l’objet d’une analyse. C’est pourquoi les bonnes analyses sont plutôt les suivantes :

(xxiv) (3e) (3L) ((Croit (Pierre, e)) A (e appartient à L) A (e relativement à L est intentionnellement isomorphe à « Jean croit que Saddam est irakien » relativement au français))
et
(xxv) (3e) (3L) ((Believes (Pierre, e)) A (e belongs to L) A (e relative to L is intensionally isomorphic with « John believes that Saddam is Irakian » relative to English)).

[84]
Ces analyses sont celles que devrait privilégier Carnap et elles ne sont pas exposées à la quatrième critique de Church. Elles posent toujours un problème pour Carnap, mais il ne s’agit pas d’une nouvelle objection. Elles prêtent flanc à la troisième critique examinée plus haut et il faut faire valoir les mêmes arguments que ceux qui ont déjà été invoqués pour y répondre adéquatement.
Church croit pour sa part que le critère d’isomorphie in tensionnel le est ce qui fait problème chez Carnap. Il s’en prend non pas au fait d’autoriser l'interchangeabilité d’expressions synonymes en contextes d’attitudes propositionnelles, mais bien au critère carnapien de la synonymie qui est l’isomorphie intensionnelle. Church (1954) conteste qu’on puisse s’en remettre à l’isomorphie intensionnelle et propose plutôt l’isomorphie du sens (synonymous isomorphism). La question se pose cependant de savoir si une objection issue des contextes dans lesquels on assiste à une réitération des verbes d’attitudes n’est pas susceptible d’être formulée contre le critère de Church lui-même.
Mates (1952) a formulé son énigme des contextes d’attitudes réitérées de la façon suivante. Supposons que l’on dispose d’un critère d'interchangeabilité des synonymes en contexte d’attitudes, peu importe qu’il s’agisse du critère de Carnap (isomorphie intensionnelle) ou du critère de Church (isomorphie du sens). On aura alors

(xxvi) Tous ceux qui croient que les Grecs sont des Grecs croient que les Grecs sont des Hellènes

où « Grec » et « Hellène » sont deux expressions satisfaisant le critère en question. Mates considère les cas suivants :

(xxvii) Personne ne doute que quiconque croit que les Grecs sont des Grecs croit que les Grecs sont des Grecs
(xxviii) Personne ne doute que quiconque croit que les Grecs sont des Grecs croit que les Grecs sont des Hellènes.

Pour Mates, (xxvii) est vrai et (xxviii) est faux, ne serait-ce qu’à cause du philosophe qui peut, l’espace d’un instant, s’interroger sur la substituabilité des expressions en contexte d’attitude propositionnelle. Et pourtant (xxvii) et (xxviii) ne diffèrent que par la substitution d’expressions synonymes.
La réponse de Church est que, d’une manière générale, les expressions synonymes peuvent être substituées les unes aux autres dans les contextes [85] d’attitudes, y compris dans ceux où l’on assiste à la réitération du verbe psychologique. L’énigme de Mates peut être résolue en considérant le fait que le problème n’existe pas vraiment pour (xxvii) et (xxviii). L’intuition de Mates n’est confirmée que pour les énoncés suivants :

(xxix) Personne ne doute que quiconque satisfait en français la matrice sentencielle « x croit que les Grecs sont des Grecs » satisfait en français la matrice sentencielle « x croit que les Grecs sont des Grecs »
et
(xxx) Personne ne doute que quiconque satisfait en français la matrice sentencielle « x croit que les Grecs sont des Grecs » satisfait en français la matrice sentencielle « x croit que les Grecs sont des Hellènes ».

(xxix) est vrai et (xxx) est faux. Cette réponse peut paraître étonnante de la part de Church puisqu’elle semble indiquer que les énoncés d’attitudes peuvent parfois être analysés comme des énoncés qui mettent les agents en relation à des phrases, analyse qui est en principe récusée par lui. Mais il ne faut pas se laisser duper par les apparences. Church prétend seulement que ceux qui ont l’intuition que (xxviii) est faux s’appuient sur une telle analyse. Cela ne confirme pas pour autant la théorie citationnelle. Selon Church, tous les énoncés d’attitudes peuvent autoriser la substitution d’expressions synonymes, y compris ceux qui font intervenir des contextes où l’attitude est réitérée comme dans (xxvii) et (xxviii). Dans la pire des hypothèses, Church pourrait être seulement amené à prétendre comme Sellars (1955) que (xxvii) et (xxviii) ont deux lectures, dont une seule est métalinguistique.
Je voudrais maintenant proposer un examen critique des idées de Church et m’appuyer encore une fois sur les réponses apportées par Burge (1978b). La première difficulté est que le problème de Mates est ici réduit par Church à un problème concernant les mots « Grec » et « Hellène » eux-mêmes. On peut en effet lui reprocher de se méprendre sur la portée des inquiétudes de Mates. Il se comporte peut-être de façon un peu trop cavalière en prétendant qu’une disparité dans les valeurs de vérité d’énoncés d’attitudes propositionnelles différant seulement par la substitution d’expressions synonymes ne se produit que si les énoncés en question n’ont qu’un caractère métalinguistique. Mon intuition est que le problème de Mates ne se réduit pas à une confusion entre langage et métalangage. Même si la solution de ce problème était donnée par une théorie citationnelle, il ne faudrait pas que cette dernière consiste dans la traduction de tous les énoncés d’attitudes par des énoncés métalinguistiques.
Mais comme Burge le fait remarquer, Church peut remédier à cela en transcrivant (xxviii) par
[86]

Personne ne satisfait en français la matrice « x doute que quiconque croit que les Grecs sont des Grecs croit que les Grecs sont des Hellènes ».

Ici le problème de Mates n’apparaît plus seulement comme un problème lié aux mots « Grec » et « Hellène » en tant qu’objets métalinguistiques, mais la fausseté de (xxviii) est quand même expliquée par la fausseté d’un énoncé métalinguistique. Cette réponse n’est peut-être pas entièrement satisfaisante, mais elle permettrait à Church de se sortir provisoirement d’embarras.
La deuxième difficulté mentionnée par Purge ne peut pas être aussi facilement résolue. Church croit que (xxx) est faux. Il doit cependant admettre que (xxxii) et (xxxiii) sont vrais :

(xxxii) Pour tout y, y satisfait en français la matrice « x croit que les Grecs sont des Grecs » si et seulement si x croit que les Grecs sont des Grecs.
et
(xxxiii) Pour tout y, y satisfait en français la matrice « x croit que les Grecs sont des Hellènes » si et seulement si x croit que les Grecs sont des Hellènes.

Or si on pense que (xxx) est faux et que (xxxii) et (xxxiii) sont vrais, on est conduit à penser que (xxviii) aussi est faux. On peut inférer la fausseté de (xxviii) à partir de la fausseté de (xxx) et de la vérité de (xxxii) et (xxxiii). Mais de cette manière, on retourne à la case de départ et on réintroduit l’énigme de Mates. Les mêmes remarques pourraient être faites à l’endroit de Church si celui-ci choisissait de paraphraser (xxviii) non pas par (xxx) mais par (xxxi).
La théorie citationnelle ne doit pas être confondue avec une théorie qui fait de toutes les croyances des attitudes métalinguistiques. Dire que toutes les croyances font intervenir le langage ne revient pas à dire qu’elle prédique une propriété sémantique à une expression. Ainsi « croire que p » ne revient pas à la croyance que « p » est vrai et « croire qu’un objet est F » n’est pas « croire qu’un x satisfait la matrice « x est F » ».
Church a donc tendance à traiter les attitudes comme des relations à des propositions et à traiter les contre-exemples apparents comme des relations à des énoncés métalinguistiques dans lesquels intervient un prédicat sémantique. Mais la bonne analyse est peut-être de traiter les énoncés de Mates selon le modèle d’une théorie citationnelle du genre que je propose pour rendre compte de mon intuition selon laquelle le langage est parfois responsable de la non-substitution [87] des synonymes. On peut ensuite prétendre que toutes les lectures où il semble que le relatum de l’attitude soit une « proposition » plutôt qu’une phrase sont en fait des cas où l’énoncé d’attitude est utilisé dans un sens différent de l’usage subjectif et intentionnel dans lequel il n’est pas présupposé que l’agent a accès à la signification de l’énoncé cru.
Dans l’un ou l’autre de ces cas, il est possible d’admettre à l’intérieur de certaines contraintes la substitution d’expressions qui sont de différentes façons « sémantiquement équivalentes ». Dans un usage intentionnel et subjectif, on peut autoriser en contexte d’attitude propositionnelle la substitution d’expressions ayant la même signification linguistique. Dans un usage subjectif et matériel, on peut substituer des expressions ayant le même contenu. Puis dans un usage intentionnel et objectif, la substitution d’expressions peut avoir lieu pourvu qu’elles soient synonymes relativement au schème conceptuel du rapporteur. Dans un usage matériel et objectif, la substitution requiert que les expressions véhiculent le même contenu toujours relativement au schème conceptuel du rapporteur. En somme, le fait que l’on soit tenté d’autoriser, dans certains contextes d’usage, la substitution d’expressions différentes ayant la même « signification » ne montre pas que la théorie citationnelle est fausse. Cela montre tout au plus que les énoncés d’attitudes ont plusieurs usages.
Comme Burge le fait remarquer, les deux seules options qui demeurent à la disposition de Church sont peu plausibles. Il peut d’une part prétendre que tous ceux qui mettent en doute la vérité d’énoncés comme (xxviii) commettent une erreur logique ; ils doutent d’un énoncé analytiquement vrai. Mais il faut rétorquer à cela que ce doute peut habiter un agent sémantiquement compétent, qui croit que « Grec » et « Hellène » sont synonymes, et qui est rationnel. Il est alors peu plausible de prétendre qu’un tel agent doute de ce qui est analytiquement vrai.
On peut se rabattre sur le fait que la tentation de considérer (xxviii) comme faux est fondée sur l’ignorance de (xxxii) et (xxxiii). Mais ces derniers expriment des truismes concernant le français. Pour Tarski, il s’agit de contraintes auxquelles doit satisfaire toute théorie de la vérité. Tout locuteur sémantiquement compétent devrait savoir qu’ils sont vrais et lorsque l’on connaît ces phrases-T, on est inévitablement conduit à considérer que (xxviii) est faux.
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Que peut-on conclure de cela ? La difficulté posée par l’énigme de Mates ne semble pas pouvoir être facilement contournée. L’énigme de Mates pose un problème pour le philosophe carnapien qui veut autoriser [88] l’interchangeabilité d’expressions intentionnellement isomorphes, mais elle pose aussi un problème à l’égard de toutes les théories qui s’appuient sur un critère de synonymie. On a vu comment Church lui-même se voyait confronté à l’énigme. On pourrait en dire autant de la solution adoptée par Putnam (1954). Ce dernier admet que l’énigme pose un problème à l’égard d’une théorie comme celle de Carnap, mais il se croit en mesure d’y remédier en faisant appel à la notion de structure logique. Deux expressions intentionnellement isomorphes seront substituables l’une à l’autre en contexte d’attitudes propositionnelles pourvu que l’énoncé qui résulte de la substitution ait la même « structure logique » qu’avant (Putnam 1954, 154). L’énoncé (xxviii) n’a pas la même structure logique que l’énoncé (xxvii). Ce dernier énoncé est de la forme

(xxxiv) Personne ne doute que quiconque croit que les A sont des A croient que les A sont des A
alors que (xxviii) est plutôt de la forme
(xxxv) Personne ne doute que quiconque croit que les A sont des A croient que les A sont des B.

Il n’y a donc rien d’étonnant à ce que les deux expressions « Grec » et « Hellène » ne soient pas interchangeables salva veritate. Cette solution a l’avantage de mettre en évidence la source du problème car on se rend vite compte du fait que la substitution se voit interdite dès lors que les deux expressions diffèrent le moindrement l’une de l’autre. Soit en effet deux expressions différentes E et E’ ayant, par hypothèse, la même forme logique et étant intentionnellement isomorphes. Elles vont néanmoins induire une forme logique différente du seul fait qu’elles apparaissent dans le contexte d’un énoncé comme celui qui est considéré. Putnam aurait par conséquent sans doute beaucoup de difficultés à donner l’exemple de deux expressions distinctes qui seraient substituables l’une à l’autre en vertu de son propre critère dans un contexte d’attitudes propositionnelles comme celui que je considère.
La conclusion semble alors être qu’une différence au niveau linguistique peut se traduire par une différence au niveau de la caractérisation de ce qui est cru. Le diagnostic approprié est que l’énigme de Mates conforte le point de vue de la théorie citationnaliste. Il ne s’agit pas de prétendre que l’adoption d’une telle théorie requière l’interdiction absolue des différents principes d’extensionalité. En vertu de la version particulière de la théorie à laquelle je voudrais souscrire, il y a des contextes dans lesquels deux expressions distinctes peuvent être interchangeables l’une par l’autre. Mais il [89] y a aussi, en vertu de la même théorie, des contextes dans lesquels aucune substitution ne peut être autorisée. L’énigme de Mates, correctement interprétée, vient donc en ce sens confirmer la théorie citationnelle. Large (1980) semble lui-même, pour un temps, avoir souscrit à ce point de vue.
La sémantique adéquate des énoncés d’attitudes propositionnelles est celle qui peut permettre à la fois de passer le test de traduction de Church et de résoudre l’énigme de Mates. Il me semble que la théorie que je propose permet de faire les deux. Les autres théories que je connais ne sont pas en mesure de résoudre les deux difficultés à la fois. Ou bien elles cherchent à être suffisamment souples pour échapper au problème de Church, mais alors elles ne parviennent pas à résoudre l’énigme de Mates. Ou bien elles prennent la forme de théories citationnelles intransigeantes pour expliquer l’énigme de Mates, mais elles échouent alors au test de Church. La théorie que je propose permet d’évacuer les deux difficultés. Elle suppose que les énoncés d’attitude ont des conditions d’assertabilité qui varient d’un contexte à l’autre.
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La théorie parataxique du discours indirect de Davidson constitue une première tentative de rendre compte de l’opacité des énoncés du discours indirect en préservant ce qu’il est convenu d’appeler « l’innocence sémantique », c’est-à-dire l’intuition selon laquelle les termes apparaissant dans un contexte apparemment intensionnel n’ont pas une valeur sémantique qui diffère de celle qu’elles ont dans un contexte extensionnel. Son intérêt à cet égard consiste en partie dans le fait qu’elle évite de recourir à des entités intensionnelles et rend possible la formulation d’une nouvelle théorie sentencielle (sentential) des attitudes propositionnelles. C’est aussi, pour la première fois, une approche qui satisfait aux contraintes d’une théorie de la vérité finitairement axiomatisée, récursive et compositionnelle.
Je suis convaincu que ces différents traits caractéristiques de la théorie sont importants et qu’on devrait les retrouver dans n’importe quelle bonne sémantique des énoncés d’attitudes propositionnelles. Je suis cependant moins certain que la théorie parataxique soit en mesure de surmonter les difficultés auxquelles elle est confrontée et c’est la raison pour laquelle je serais tenté de chercher ailleurs et de proposer une théorie sensiblement différente. Dans ce qui suit, je vais tout d’abord rappeler la très longue liste de critiques adressées à la théorie parataxique. Ce faisant, je ne prétends pas que, prises isolément, elles soient toutes décisives et je n’ai pas l’intention de les discuter en détail. Elles méritent quand même d’être ainsi regroupées parce qu’elles indiquent que Davidson n’est pas parvenu à montrer le caractère extensionnel du discours indirect. Ces critiques semblent suggérer qu’un énoncé du discours indirect ne se laisse pas analyser comme un couple de phrases extensionnelles dont l’une contiendrait une expression démonstrative purement référentielle servant à désigner l’autre.
Le moins que l’on puisse dire est que ces critiques justifient la tentative de formuler une nouvelle théorie sentencielle. Je préconise pour ma part une théorie citationnelle. Plusieurs théories de ce genre ont été fort justement critiquées par Davidson mais, étant donné sa propre analyse de la citation, la théorie parataxique ne diffère pas beaucoup d’une théorie citationnelle. Je vais cependant montrer que les critiques soulevées à l’endroit de la théorie parataxique réapparaissent à nouveau et affectent une théorie citationnelle davidsonienne du discours indirect.
[92]
Je vais donc proposer une nouvelle conception de la citation dans laquelle les guillemets apparaissent comme un dispositif fonctionnel appartenant à un langage substitutionnel. J’indiquerai brièvement comment cette approche permet de contourner les difficultés qui affectent la théorie parataxique tout en préservant ses traits caractéristiques positifs. J’insiste d’ailleurs sur le fait que mon rejet de la théorie parataxique n’entraîne pas simultanément un rejet du programme davidsonien dans son ensemble. C’est pourquoi je montrerai brièvement à la toute fin de mon exposé comment la théorie citationnelle que je préconise peut effectivement satisfaire aux contraintes d’une théorie de la vérité finitairement axiomatisée.
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Rappelons que la théorie parataxique de Davidson (1968-69) fait intervenir une hypothèse concernant la forme logique du discours indirect selon laquelle une phrase comme

(1) Galileo said that the earth moves
est paraphrasée par
(2) Galileo said that. The earth moves.

Dans une telle paraphrase, l’expression « that » est utilisée comme un démonstratif. L’analyse adéquate de l’analysandum repose sur le fait qu’une énonciation de la première phrase en (2) puisse faire intervenir un acte de démonstration référant à l’énonciation de la seconde phrase en (2). La première partie de (2) représente aussi l’énonciation de Galilée comme étant en relation de « même dire » (samesaying) avec le demonstratun de la démonstration. Ceci n’est cependant pas une information contenue dans la forme logique de (1). Il s’agit plutôt de quelque chose qui est révélé par une analyse conceptuelle du verbe « dire » au sens du discours indirect. La soi-disant « intentionnalité » du discours indirect est alors expliquée comme un phénomène qui n’a rien à voir avec l’échec des principes d’extensionalité. La phrase originale s’analyse désormais en deux phrases qui sont toutes les deux parfaitement extensionnelles. L’application des principes de substitution des identiques, de la généralisation existentielle et de la vérifonctionnalité est admise pour les deux phrases constituantes. Il faut certes reconnaître que leur application à l’intérieur de la seconde phrase peut entraîner la fausseté de la première phrase. Mais cela n’a plus rien à voir avec l’opacité.
Je vais énumérer maintenant quelques-unes des critiques les plus importantes adressées à la théorie de Davidson :

[93]
(i) Davidson est amené à dire que nous nous sommes depuis toujours trompés en supposant qu’un énoncé du discours indirect est un seul énoncé. À l’encontre de nos intuitions à cet égard, un tel énoncé serait en fait un agrégat de deux phrases, qui sont de surcroît logiquement indépendantes l’une de l’autre. Elles sont seulement liées parataxiquement. Cela est dû au fait que la théorie parataxique conçoit le « that » comme un démonstratif dans le contexte « Galileo said that... ». Notre intuition eu égard à notre façon de dénombrer les phrases va à l’encontre de l’hypothèse davidsonienne (Burge 1986d, 191).
(ii) Interpréter « that » comme un démonstratif est aussi problématique pour la raison suivante. Il devra être traduit en français par « que » et il semble qu’il n’y ait pas d’usage démonstratif de « que » en français (Schiffer 1987, 125). Même si l’on admettait la possibilité qu’il existe en anglais un usage de la conjonction qui justifie l’interprétation démonstrative, et même si on admettait qu’un tel usage a déjà existé pour la particule « que » en français, il demeure que nous n’utilisons pas présentement cette expression pour réaliser un acte de démonstration. Leur traductibilité doit par conséquent signifier que « that » et « que » ont en commun un certain trait caractéristique qui n’a rien à voir avec une fonction démonstrative et que le mot « that » ne fonctionne pas littéralement comme un démonstratif. Le fait que la même ambiguïté observée en anglais existe dans d’autres langues comme l’allemand ne change rien à l’affaire. Il faudrait quand même expliquer pourquoi le terme anglais se traduit correctement en français par une expression qui ne fonctionne pas du tout comme un démonstratif.
(iii) Notre intuition suggère aussi qu’une phrase comme (1) pourrait être vraie même si elle n’était pas énoncée. Son énonciation n’est pas une condition qu’elle doit satisfaire pour être vraie. Mais c’est précisément ce qui doit être le cas pour que la théorie davidsonienne soit correcte. Une phrase contenant un démonstratif ne peut être évaluée que relativement à un contexte dans lequel elle est énoncée et dans lequel le démonstratif est complété par un acte de démonstration. Encore une fois, le problème est lié au fait que l’on postule l’existence d’un démonstratif dans la phrase.
Même si le cadre approprié pour la sémantique de langages contenant des démonstratifs requiert que l’on puisse rendre compte du fait que certaines phrases doivent être énoncées pour être vraies, il ne s’ensuit pas que, d’une manière générale, le prédicat de vérité soit une propriété d’énonciations et que seules les phrases énoncées puissent être vraies. Mais même si je décidais d’adopter une politique aussi draconienne, l’objection pourrait être reformulée de la manière suivante. On pourrait dire que le paramètre de l’énonciation n’entraîne aucun changement dans l’évaluation d’énoncés du discours indirect (pourvu, bien entendu, qu’ils ne contiennent pas d’expression démonstrative dans la subordonnée), alors que la paraphrase davidsonienne peut, d’un contexte à l’autre, avoir une valeur sémantique différente.
[94]
(iv) On a souvent prétendu à l’encontre de la théorie que l’analyse de (1) « implique » l’existence d’une énonciation anglaise alors que (1) ne l’implique pas (Baldwin 1982, 273). Bien sûr, on peut toujours répondre, avec Lepore et Loewer (1989, 347), qu’une telle inférence ne peut être faite en s’appuyant seulement sur la forme logique de la phrase, à savoir (2). Mais cette réplique est insatisfaisante. Le problème est que l’énonciation littérale de (1) n’implique pas, au sens d’implicature conversationnelle, l’existence d’une telle énonciation anglaise alors que l’analyse soi-disant correcte de (1), qui résulte de la combinaison d’une hypothèse concernant la forme logique et d’un usage particulier du démonstratif, fait intervenir une telle implicature conversationnelle.
Même si l’on suppose que l'analysandum n’est pas la phrase-type (1) mais plutôt une énonciation de cette phrase-type et que, en tant que telle, elle « implique » aussi, en un certain sens, l’énonciation d’une phrase anglaise, il y a toujours un fossé qui sépare (1) et (2). L’implication d’existence d’une énonciation anglaise survient dans le cas de l’énonciation de (1) seulement parce que (1) a été énoncé, alors que la même « implication », dans le cas de l’analysans, survient du fait qu’une référence démonstrative à une telle énonciation est survenue. Encore une fois, le problème provient de ce que l’on a stipulé la présence d’un démonstratif dans l’analyse.
(v) Il semble qu’il y ait un problème à prétendre que les occurrences de « that » doivent être comprises comme des occurrences démonstratives dans les contextes de discours indirects réitérés (Brian Loar, tel que rapporté par Schiffer 1987, 131-132 ; voir aussi Burge 1986d, 193-197). En tant qu’expression démonstrative, « that » devrait se comporter comme un terme purement référentiel. Il devrait alors servir seulement à référer à un particulier. Cela devrait être le cas de toutes ses occurrences dans le contexte d’une phrase comme

(3) Laplace said that Galileo said that the earth moves
qui, lorsque paraphrasée adéquatement, revient à
(4) Laplace said that. Galileo said that. The earth moves.

Si, comme Davidson le suggère, l’énonciation faite par celui qui rapporte les propos de Laplace doit dire la même chose que ce qu’il a dit, il s’ensuit que le démonstratif devrait référer à la même chose que ce à quoi réfère Laplace. Si le rapport est correct et si le démonstratif est un terme purement référentiel, Laplace devrait avoir référé à la même chose. Selon Davidson, la seconde occurrence du démonstratif réfère à une énonciation anglaise. Laplace doit donc avoir référé lui aussi à une énonciation anglaise. Mais cela est clairement faux.
[95]
Il y a certainement un moyen de se sortir de la difficulté. On pourrait prétendre avec Burge (1986d, 195-196) que le démonstratif n’est pas purement référentiel et va de pair avec une condition suiréférentielle. Au lieu de (4), nous aurions

(5) Laplace said that, taken in the context of this very utterance. Galileo said that, taken in tire context of this very utterance. The earth moves

qui rendrait explicite une condition suiréférentielle implicitement contenue dans l’énoncé. L’idée est que lorsque nous attribuons un certain contenu, nous réalisons très souvent en fait une traduction de ce contenu dans notre dialecte. La vérité de nos attributions sera alors intimement dépendante de nos pratiques de traduction. Or il y a des cas très clairs de traductions pour lesquelles il nous faut préserver l’autoréférence plutôt que la référence (Burge 1978a). Des exemples comme (5) en seraient une illustration supplémentaire.
Il s’agit certainement d’une réponse légitime, mais elle révèle du même coup que le démonstratif n’est pas purement référentiel. La solution de Burge révèle que l’expression est au mieux un démonstratif référant à une énonciation sous une certaine description. Il est intéressant de remarquer qu’en de telles circonstances, le démonstratif apparaissant en (4) ne pourrait être interchangeable avec un démonstratif purement référentiel référant à la même énonciation. Si un démonstratif purement référentiel apparaît en (4) au lieu d’un démonstratif accompagné d’une condition suiréférentielle référant à la même énonciation, nos pratiques de traduction requièrent que le terme réfère au même particulier que Laplace. Puisque le terme désigne une énonciation anglaise, il s’ensuit que le résultat de la substitution de deux termes coréférentiels transforme un énoncé vrai en un énoncé faux, ce qui équivaut à reconnaître le caractère intensionnel du contexte « Galileo said... ».
Selon Davidson, (1) et (2) sont sémantiquement équivalents pourvu que l’on interprète l’énonciation de (2) comme référant à une énonciation de « The earth moves ». Mais rien ne nous empêche de rapporter l’énonciation de Galilée en disant « Galileo said that. La terre bouge ». Si la paraphrase parataxique est équivalente à un énoncé du discours indirect, il s’ensuit que l’on devrait admettre des constructions comme « Galileo said that la terre bouge », mais nous ne les admettons pas (Baldwin 1982, 274). Il y a clairement ici une violation des règles grammaticales de l’anglais et les contraintes admises ne peuvent s’expliquer seulement par la convenance et d’autres facteurs pragmatiques. Mais le recours à de tels facteurs pragmatiques constitue pourtant la seule option qui s’offre au philosophe davidsonien.
Il serait tentant de faire à nouveau appel à la solution de Burge pour expliquer la raison pour laquelle le demonstratum se doit d’être dans la langue à laquelle appartient la phrase contenant le démonstratif. Rappelons que la [96] condition suiréférentielle associée à un tel démonstratif requiert en effet que le demonstratum soit dans la même langue que l’énonciation dans laquelle le démonstratif apparaît. Cela vaut pour toutes les occurrences des démonstratifs apparaissant dans le contexte du discours indirect et non seulement pour celles qui apparaissent dans les contextes de discours indirect réitéré. Au lieu de (2), on aurait

(6) Galileo said that, taken in the context of this very utterance. The earth moves.

Burge (1986d, note 4) fait allusion à une telle solution, mais il fait aussi correctement remarquer qu’elle compromet l’indépendance logique des deux phrases contenues en (2), ce qui est au cœur de la solution parataxique.
On ne peut répliquer que la condition suiréférentielle intervient seulement dans l’analyse conceptuelle du terme « dire » et qu’elle ne devrait pas apparaître explicitement au sein de la forme logique, car cela ne ferait que transposer le problème de l’intentionnalité au niveau du verbe « said ». La condition suiréférentielle associée au démonstratif est peut-être une condition imposée par le concept de discours indirect. On peut admettre en outre une distinction entre un concept de discours direct dans lequel les agents peuvent être mis en rapport avec des phrases de n’importe quel langage, et un concept qui requiert que les phrases soient dans la même langue que celle dans laquelle le discours est rapporté. Mais les contextes de la forme « A said... » restent des contextes intensionnels, puisqu’ils n’autorisent pas toujours la substitution d’expressions coréférentielles. En l’occurrence, on ne peut, dans de tels contextes, substituer invariablement une expression démonstrative purement référentielle à une expression démonstrative à laquelle serait associée une condition suiréférentielle comme celle que j’ai indiquée.
(vii) On a souvent prétendu qu’une référence rigide au contenu de la subordonnée intervient dans l’énoncé (1) alors qu’elle est au mieux contingente dans l’énoncé (2) (voir par exemple Baldwin 1982, 275-277). La réponse que suggère Peter Smith (1976) est de traiter le démonstratif comme faisant intervenir une référence à une énonciation ayant le contenu qu’elle a dans le monde actuel. (2) devrait alors être à son tour paraphrasé par

(7) Galileo said that, taken in the context of expressing the content that it actually expresses. The earth moves

pour être une analyse adéquate de (1). Je tiens pour acquis, seulement pour les fins de la discussion que, contrairement à ce que prétend Baldwin, l’adverbe « actually » réfère rigidement au monde de l’énonciation. Même en admettant cela, les remarques faites plus haut concernant l’amendement proposé par Burge s’appliquent à nouveau avec la même force au sujet de la solution [97] proposée par Smith. Le démonstratif, utilisé pour référer à une énonciation sous une certaine description, ne pourrait être substitué à une expression démonstrative purement référentielle référant à la même énonciation sans affecter la valeur de vérité de l’énoncé. Supposons en effet que, au sein même de notre propre monde possible mais sur Terre Jumelle, les phonèmes « The earth moves » ne signifient rien. En ce cas, l’énoncé (2), lorsque interprété au sens de (7), est vrai sur Terre Jumelle, puisque « The earth moves » signifie alors rigidement ce qu’il signifie relativement à l’anglais, alors qu’il peut être dépourvu de sens dans le même contexte lorsque le démonstratif est directement référentiel. Du moins est-ce le diagnostic approprié qu’il faut porter lorsque le verbe « said » a son sens indirect. Puisque le démonstratif peut désigner l’énonciation qui est dépourvue de signification sur Terre Jumelle, l’énoncé (2) peut lui-même être dépourvu de signification. La substitution d’expressions coréférentielles ne garantit donc pas le maintien de la valeur de vérité initiale.
On pourrait certes être tenté de stipuler que les démonstratifs référant à des énonciations les désignent toujours sous l’aspect d’exprimer le contenu qu’elles expriment dans le monde actuel, mais il s’agit d’une solution purement ad hoc. Il est certainement naturel d’autoriser un usage des démonstratifs qui nous permette de référer à des inscriptions en tant que pures formes verbales, sans y référer en tant qu’inscriptions ayant le contenu qu’elles ont dans le monde actuel. Les inscriptions, énonciations, formes verbales, etc., ne sont pas individuées en vertu du contenu qu’elles expriment dans le monde actuel. Cela est, pour l’essentiel, la thèse de Ferdinand de Saussure concernant l’arbitraire du signe.
(viii) La théorie parataxique est beaucoup trop faible. Certaines inférences valides faites sur la base de l’énoncé (1) ne sont plus valides lorsque la paraphrase adoptée est (2). Ce problème a été signalé par plusieurs philosophes (voir, par exemple, Platts 1979 ; Burge 1986d, 200-206 ; Schiffer 1987,134-135 ; et même Lepore / Loewer 1989, 350, qui défendent la théorie parataxique, mais reconnaissent cette disparité entre (1) et (2)). Certaines des inférences problématiques sont

(A) Galileo said thaï A and B are wrong.
Therefore, Galileo said that B and A are wrong.

(B) Galileo said that the earth moves.
Therefore, Galileo said that the earth moves.

(C) Galileo said that the earth moves.
The earth moves.
Therefore, Galileo said something true.

[98]

(D) Galileo said that the earth moves.
Everything said by Galileo is true.
Therefore, the earth moves.

Les paraphrases parataxiques de ces énoncés transforment (A), (B), (C), et (D) en des inférences non valides, si on entend par là une « validité formelle », c’est-à-dire la validité en vertu de la forme logique. Ces arguments ne sont pas formellement valides parce que la validité formelle doit être seulement fonction du contexte d’interprétation qui permet, en particulier, de fixer la signification des constantes logiques, alors qu’il est insuffisant pour déterminer la validité d’énoncés contenant des démonstratifs. De tels énoncés ne peuvent être valides que relativement à un contexte d’application, c’est-à- dire un contexte d’utilisation effective dans lequel les démonstratifs acquièrent une référence. De plus, les inférences (A) et (B) ne sont même pas valides au sens où, dans tous les mondes possibles où le premier énoncé est vrai, l’autre l’est aussi. On peut facilement stipuler un monde possible dans lequel le demonstratum du démonstratif apparaissant dans le premier énoncé existe alors que le demonstratum du deuxième énoncé n’existe pas.
On ne saurait se satisfaire d’une réplique à l’effet que les inférences (A), (B), (C) et (D) ne sont elles-mêmes pas plus valides que leurs paraphrases davidsoniennes. Cette dernière remarque vaut tout particulièrement pour l’inférence (B) (voir Burge 1986d pour une discussion). Il est vrai que nous sommes très souvent trompés par nos intuitions en logique. Mais nos intuitions servent aussi de paramètre pour l’évaluation d’une hypothèse particulière concernant la forme logique. Il ne s’agit certes pas d’un tribunal ultime, mais elles jouent quand même un rôle dans l’évaluation globale d’une théorie particulière.
(ix) L’extension de la théorie aux attitudes propositionnelles est problématique. Une première suggestion serait d’interpréter la théorie parataxique comme impliquant seulement l’existence d’inscriptions et non d’énonciations (voir par exemple Lepore / Loewer 1989, 353). Dans l’attribution d’une croyance particulière, on s’engagerait seulement à l’existence d’états de croyance, d’inscriptions dans la tête, et pas nécessairement d’énonciations, comme c’est le cas pour le discours indirect (c’est la solution retenue dans Davidson 1975, 167). Mais cette esquive a comme conséquence fâcheuse de nous placer face au dilemme suivant ou bien on ne peut avoir des croyances portant sur des contenus qui n’ont jamais été énoncés, ou bien il faut postuler l’existence d’inscriptions dans la tête correspondant isomorphiquement à des phrases qui n’ont jamais été énoncées. Ces phrases seraient d’une façon obscure déjà contenues dans le cerveau bien qu’elles n’aient encore jamais été produites. Il semble au contraire que les agents peuvent croire des phrases qui n’ont jamais été énoncées.
[99]
Il ne serait pas plus avantageux de tenter de reformuler la théorie de Davidson en supposant que, pour la croyance, il suffise de postuler l’existence d’un énoncé-type cité faisant effectivement l’objet de son attitude, énoncé qui dit la même chose que (samesays) telle ou telle énonciation. La raison est que Davidson défend une théorie parataxique de la citation selon laquelle la citation d’un énoncé-type implique l’existence d’une référence démonstrative à une inscription. Je reviendrai dans la prochaine section sur ce point.
(x) La théorie parataxique ne peut être adéquate parce que, selon celle- ci, nous pourrions simultanément être sémantiquement aptes à utiliser correctement l’énoncé (1) et savoir ce que Galilée a dit, tout en étant incapables de comprendre ce qu’il a dit. Il s’agit en effet d’une conséquence de la théorie parataxique de Davidson. Selon celle-ci, la forme logique de (1) est donnée par l’énoncé (2). Un locuteur sémantiquement compétent qui utilise (2) de façon sémantiquement compétente pourrait comprendre ce que les mots « Galileo said that » veulent dire, énoncer « The earth moves », et référer à cette dernière énonciation, bien qu’il ne sache pas ce que l’énonciation de « The earth moves » veut dire. Dans le meilleur des cas, il est seulement obligé de savoir que l’énonciation de Galilée veut dire la même chose que cette dernière énonciation, mais il n’est pas tenu de la comprendre. Il s’agit à tout le moins d’une conséquence qui découle du fait que le démonstratif fonctionne comme une expression directement référentielle. Sa fonction serait alors seulement de référer à une énonciation, un événement particulier, et non une énonciation décrite sous l’aspect d’exprimer tel ou tel contenu particulier (Schiffer 1987, 133-134 ; Lepore / Loewer 1989, 351).
Bien entendu, la théorie parataxique implique aussi que le locuteur qui énonce (2) énonce le demonstratum en comprenant ce qu’il exprime. Mais il s’agit d’un facteur pragmatique additionnel qui vient s’ajouter à ce qui constitue l’essentiel de ce qui est requis pour que l’énonciation de (2) constitue un usage correct et qui aurait pu disparaître sans que cela n’affecte la compétence sémantique. La compréhension de ce qui est exprimé par le demonstratum requiert, en plus de ce qui est requis pour la compréhension littérale de l’énoncé, que des facteurs pragmatiques additionnels viennent accompagner accidentellement notre énonciation. Il semble cependant qu’un locuteur sémantiquement compétent dans son usage de l’énoncé (1) doive avoir d’emblée accès au contenu exprimé par la subordonnée et que cette compréhension ne soit pas un facteur pragmatique additionnel qui vient accidentellement accompagner son utilisation correcte de l’énoncé.
On ne saurait atténuer l’objection en faisant valoir que la même situation se produit de toute façon dans le cas de l’énoncé (1), contrairement à ce que laissent entendre Lepore et Loewer (1989, 352). Un locuteur compétent peut sans doute rapporter que quelqu’un a dit avoir effectué trois expériences concernant les inégalités de Bell et ce, sans savoir exactement ce que sont les [100] inégalités de Bell. Ce genre d’exemples n’a cependant pas grand-chose à voir avec ce qui est discuté ici. Le problème soulevé par l’objection ne concerne pas la possibilité d’une compréhension incomplète des énoncés. La critique vise plutôt à faire remarquer que, même si un agent était en mesure d’avoir accès à tout ce qui est requis pour comprendre le contenu de ce qui est véhiculé par l’énoncé (2), il pourrait ne pas comprendre le contenu exprimé par le demonstratum. Si le démonstratif est purement référentiel, un locuteur qui utilise (2) de manière compétente doit seulement être en mesure d’énoncer les phonèmes « The earth moves » et de référer à ces phonèmes (en fait, comme nous le verrons au point suivant, le locuteur sémantiquement compétent n’est même pas tenu de se servir du démonstratif pour référer à la subordonnée). Le reste appartient à des facteurs accidentels pouvant accompagner son usage comme, par exemple, le fait de comprendre ce que ces phonèmes signifient. Par contre, un locuteur qui utilise (1) de façon compétente doit avoir un accès complet au contenu sémantique de la subordonnée. En bref, si le démonstratif est conçu comme purement référentiel et réfère à l’énonciation qui suit, un accès complet au contenu sémantique de l’énoncé (2) ne garantit pas l’accès à un contenu sémantique que l’on comprendrait si l’on appréhendait complètement le contenu sémantique véhiculé par l’énoncé (1).
(xi) La théorie parataxique a aussi pour conséquence que l’on peut utiliser de façon sémantiquement compétente l’énoncé (1) sans référer d’aucune manière à la subordonnée qu’il contient, encore moins à son énonciation (Lepore / Loewer 1989, 347). La raison est que, selon la théorie, seuls certains usages du démonstratif réfèrent à ce qui, dans la phrase, suit son occurrence. Il semble en effet qu’il soit logiquement possible dans une perspective davidsonienne d’énoncer (1) sans référer à la subordonnée ou à son énonciation. Cela va à l’encontre de notre intuition qui recommande d’interpréter (1) comme faisant intervenir une telle référence.
(xii) Les critiques précédentes indiquent que le terme « that » ne peut être conçu comme un démonstratif purement référentiel, que les deux clauses dans lesquelles sont censés être analysés les énoncés du discours indirect ne sont pas logiquement indépendantes et que Davidson n’est pas parvenu à en évacuer l’intentionnalité. Si on conçoit « that » comme directement référentiel, alors cela entraîne toute une série de problèmes puisque le terme ne réfère qu’à une énonciation. Les seuls moyens de se sortir de ces diverses difficultés ont cependant des conséquences immédiates sur l’indépendance logique des clauses constituantes ainsi que sur leur intentionnalité.
Nous pourrions alors être tentés de traiter le terme « that » comme une abréviation pour une description (contrairement aux suggestions de Burge et Smith mentionnées plus haut dans lesquelles de tels démonstratifs sont conçus plutôt comme des constructions démonstratives de la forme « ce tel et tel »). Cette idée est motivée par l’objectif d’incorporer la condition [101] suiréférentielle, ainsi que la condition selon laquelle la référence est à une énonciation exprimant actuellement un certain contenu, et enfin celle de référer à l’énonciation sous l’aspect d’exprimer tel ou tel contenu. En faisant usage d’une description définie pour exprimer ces diverses conditions, on répondrait aux diverses critiques, on ferait apparaître dans la signification littérale les aspects sous lesquels la référence doit avoir lieu, et on débarrasserait la théorie de la postulation d’un démonstratif au sein du discours indirect.
Cette option n’est pas très avantageuse parce qu’elle a toujours pour effet d’entraîner l’opacité du contexte « Galileo said... ». Il semble aussi qu’elle risque de ne pas pouvoir passer avec succès le test de Church, parce que l’autoréférence fait désormais l’objet d’une description explicite et que c’est la référence de cette description, et non l’autoréférence, qu’il faut préserver dans toute bonne traduction. On aurait en effet en anglais une description comme « the utterance such that it is in the context of this utterance » qui réfère à une énonciation anglaise et la question se pose de savoir si la bonne traduction doit préserver la référence à une énonciation anglaise ou préserver l’autoréférence et obtenir plutôt une référence à une énonciation française. Nous avons en outre perdu un des principaux attraits de la solution originale, parce que les deux énoncés constituants ne sont plus logiquement indépendants et ne sont plus seulement liés parataxiquement.
Une autre solution serait de traiter ces conditions additionnelles comme si elles appartenaient à ce qui se montre et non à ce qui est dit dans notre usage de (2). On pourrait prétendre, par exemple, que le démonstratif doit être complété par un acte de démonstration qui exprime un mode de donation semblable à celui qui est exprimé par les trois descriptions signalées plus haut. De cette manière, on sauvegarderait l’extensionalité au niveau de ce qui est exprimé littéralement tout en répondant aux critiques. Cette option ne nous permet cependant pas d’avancer tellement. La plupart des critiques formulées à l’endroit de la théorie parataxique demeureraient toujours. En particulier, le fait que les descriptions apparaissent au niveau du contenu non littéral a pour effet de rendre littéralement fausses les paraphrases davidsoniennes dans le contexte de constructions réitérées. On en resterait, au niveau littéral, à représenter Laplace dans une relation à une énonciation anglaise.
Les problèmes ne seraient pas davantage résolus si l’on choisissait d’incorporer les conditions additionnelles à l’analyse conceptuelle du verbe « dire ». Comme on l’a montré plus haut, même si l’on admettait un concept propre au discours indirect, ainsi que le propose Davidson, et que ce concept incluait de telles conditions, on ne ferait que transposer la source de l’intentionnalité.
Il faut enfin rejeter une dernière solution qui peut sembler séduisante à [102] première vue. Supposons en effet que le démonstratif fonctionne comme une expression directement référentielle et ne désigne que l’énonciation de « The earth moves ». Supposons en outre que l’on fasse apparaître explicitement les conditions additionnelles et qu’on tente de les exprimer par des formules extensionnelles. On serait de cette manière en mesure de contrer les objections (v), (vii) et (x) sans que cela n’entraîne l’intentionnalité indésirée et sans renoncer à traiter « that » comme un démonstratif. L’analyse de (1) serait alors quelque chose comme


(8) Galileo said that. That is in the context of this very utterance. That is with the content it actually expresses. That is in the context of a theory of truth, meeting certain empirical constraints, which stipulates this. That is true if and only if the earth moves. The earth moves (Schiffer 1987, 136).

Il importe peu de savoir si l’analyse proposée constitue une hypothèse au sujet de la forme logique de (1) ou au sujet de l’analyse conceptuelle de l’un ou l’autre constituant de l’énoncé (1). Dans un cas comme dans l’autre, la question cruciale est de savoir si Davidson est en mesure de préserver une analyse strictement extensionnelle de l’énoncé. Si le résultat d’une analyse conceptuelle du démonstratif « that », du verbe « said » ou de toute autre expression induit un contexte intensionnel, Davidson aura échoué à produire une paraphrase extensionnelle et cela est au cœur de la théorie parataxique. Autrement dit, il ne suffit pas de produire une « forme logique » extensionnelle. Il faut aussi que la paraphrase proposée soit extensionnelle et donc que le vocabulaire extra-logique autant que le vocabulaire logique apparaissant dans cette paraphrase soient extensionnels (Davidson 1976, 176). La question reste ouverte de savoir dans quelle mesure une théorie de la vérité doit prendre la forme d’une sémantique extensionnelle. Mais la théorie parataxique constitue une tentative d’extentionaliser le discours indirect et de parvenir de cette manière à satisfaire les contraintes d’une théorie de la vérité.
Ainsi Davidson récuserait sans doute (8) en tant qu’hypothèse au sujet de la forme logique de l’énoncé (1). Mais c’est quand même à une analyse de ce genre qu’il se voit contraint une fois que sont admises les difficultés posées par les autres solutions proposées. Supposons donc que (8) constitue une analyse de (1) dans laquelle le démonstratif « that » réfère à l’énonciation de « The earth moves ». Il y a bien entendu une foule de difficultés à considérer. L’une d’entre elles, et non la moindre, est qu’un nouveau démonstratif (« ...which stipulates this... ») vient de faire son apparition et réintroduit toutes les difficultés précédentes. L’autre problème est celui que soulève Schiffer (1987, 137). Selon cette nouvelle analyse, une référence explicite à une théorie de la vérité est faite au sein même de la paraphrase. Cela entre en [103] conflit avec la thèse davidsonienne selon laquelle la connaissance d’une théorie de la vérité constitue une condition suffisante et non nécessaire à la compétence sémantique. La théorie de la vérité est interprétative au sens de Foster, et Davidson soutient que le locuteur sémantiquement compétent ne doit pas avoir un savoir propositionnel d’une théorie de la vérité. Mais comment pourrait-il en être ainsi si la seule paraphrase appropriée du discours indirect fait intervenir une référence explicite à une théorie de la vérité ?
Il faut donc se tourner vers d’autres solutions et considérer d’autres théories sentencielles.

[bookmark: Pensee_pt_1_chap_IV_3]4.3 UNE THÉORIE CITATIONNELLE
DAVIDSONIENNE
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Les critiques qui viennent d’être soulevées suggèrent qu’il est problématique de traiter « that » comme un démonstratif purement référentiel et de maintenir le caractère extensionnel des énoncés du discours indirect sans s’exposer à des difficultés insurmontables. Il faut donc se tourner vers d’autres théories sentencielles. Je vais tout d’abord considérer une théorie citationnelle dans laquelle la citation serait analysée de façon parataxique. Tel que suggéré par Davidson, un énoncé comme

« Alice swooned » est une phrase
devrait être compris comme
Alice swooned. L’expression dont cela est une inscription est une phrase.

La théorie parataxique de la citation de Davidson satisfait à trois conditions que n’importe quelle bonne théorie de la citation devrait remplir. Premièrement, elle permet de rendre compte des guillemets dans le contexte d’une théorie générale de la vérité pour le langage. Elle permet en particulier d’en rendre compte en faisant usage seulement de ressources extensionnelles. Les expressions citées fonctionnent comme à l’habitude et sont susceptibles d’être autant utilisées que mentionnées. Deuxièmement, elle traite les citations comme des expressions sémantiquement structurées. Les guillemets sont des expressions susceptibles d’être appliquées indéfiniment et ils requièrent la maîtrise d’une règle générale. Troisièmement, les citations sont des descriptions des expressions citées. En vertu de ce trait caractéristique, on peut expliquer pourquoi elles permettent de représenter des notations nouvelles ou un nouvel alphabet (Davidson 1979a, 89-90).
Tel que mentionné par Baldwin (1982, 273), la théorie parataxique du discours indirect n’est qu’une variante d’une théorie citationnelle qui [104] incorporerait une théorie parataxique de la citation. Selon cette analyse, (1) se laisse paraphraser par

(9) Said (Galileo, « The earth moves »).

Si on applique ensuite la théorie parataxique de la citation, on obtient

(10) The earth moves. Galileo said a sentence of which that is a token 
qui semble clairement fausse, puisque Galilée n’a jamais énoncé une énonciation anglaise. Une meilleure analyse semble être
(10*) The earth moves. Galileo uttered something which samesays a sentence of which that is a token.

Toujours est-il que la seule différence avec la théorie parataxique est que l’agent est mis en relation avec un énoncé-type cité plutôt qu’avec une énonciation. Mais cette différence est bien mince étant donné qu’un énoncé- type que l’on cite est lui-même, en vertu de la théorie parataxique, analysé à partir d’une énonciation. Nous avons déjà vu que la référence à une énonciation, dans le cadre d’une théorie parataxique, ne nous assure pas qu’une référence au contenu de l’énonciation a bel et bien lieu. La référence à un énoncé-type cité ne constitue pas une option très différente puisque le même genre de phénomènes peut y être observé. Par ailleurs, l’énoncé cité peut être utilisé autant que mentionné, ainsi que cela se produit dans le cadre de la théorie parataxique. Force est de conclure que la différence entre les deux théories tient à fort peu de choses.
Les difficultés mentionnées au sujet de la théorie parataxique du discours indirect vont donc tout naturellement se répercuter sur une théorie citationnelle davidsonienne. (i) Elle va encore une fois aller à l’encontre de nos intuitions concernant le nombre de phrases contenues dans (1). (ii) Même si « that » s’analyse en termes de guillemets, ces derniers sont ultimement analysés à partir d’un démonstratif, mais notre intuition suggère encore une fois, au contraire, que le terme « que », qui traduit « that » en français, ne comporte pas de référence démonstrative, (iii) L’énoncé (10*) ne peut être vrai sans être énoncé et il en va tout autrement de l’énoncé (1). (iv) L’assertion de (10*) « implique » toujours, au sens pragmatique, l’existence d’une énonciation anglaise en vertu de la référence pragmatique à une telle énonciation, (v) L’énoncé (3) deviendrait tout aussi faux s’il était paraphrasé conformément à la procédure indiquée en (10*) et si le démonstratif était directement référentiel. On obtiendrait en effet « Laplace said (uttered something which samesays) a sentence of which that is a token. Galileo said (uttered something [105] which samesays) a sentence of wbich that is a token. The earth moves ». Dans un tel énoncé, le deuxième démonstratif réfère à une énonciation anglaise et, en tant que directement référentiel, doit référer à la même chose que Laplace. Il transforme alors l’énoncé (1) en un énoncé faux, (vi) Nous sommes toujours tenus d’admettre des constructions comme « Galileo said that la terre se meut » puisque la théorie davidsonienne considérée la juge équivalente à « La terre bouge. Galileo said (uttered something which samesays) a sentence of which that is a token ». (vii) Nous sommes aussi toujours confrontés à une différence entre une référence rigide au contenu de la subordonnée en (1) et une référence accidentelle en (10*). (viii) Les inférences valides faites à partir de (1) deviennent non valides lorsque paraphrasées en conformité avec la nouvelle théorie, (ix) L’application de la théorie aux énoncés d’attitudes propositionnelles pose des problèmes toujours pour la même raison, (x) Le fait d’énoncer la subordonnée de (1) pour exprimer un certain contenu constitue toujours un facteur pragmatique accidentel venant accompagner l’énonciation lorsque la paraphrase est (10). (xi) Le fait de référer à la subordonnée est aussi selon cette théorie un facteur pragmatique accidentel de l’énonciation, (xii) Enfin, la critique de Schiffer vaudrait toujours si l’on choisissait de rendre explicite l’information sémantique manquante.
Mais le problème ne provient pas de la théorie citationnelle du discours indirect. Il vient plutôt de la théorie parataxique de la citation qui est exposée aux problèmes suivants :

(i) On devrait admettre que plusieurs phrases n’ont jamais été énoncées. Parmi celles-ci, il y a des phrases métalinguistiques de la forme « « p » est vraie » qui concernent des phrases qui n’ont jamais été énoncées. Mais la théorie parataxique de la citation a comme conséquence que toutes les citations de phrases ne peuvent être vraies que si les phrases citées ont déjà été énoncées.
(ii) Un problème connexe est que, selon la théorie parataxique, l’énonciation d’une phrase comme « « La terre se meut » est une phrase » implique pragmatiquement l’existence de l’énonciation de la phrase « La terre se meut » en vertu d’une référence pragmatique qui est faite à l’égard de cette énonciation.
(iii) L’une des raisons d’être de la théorie parataxique de la citation est d’admettre la possibilité de citations qui incorporent à la fois une mention et une utilisation de la phrase citée. Pourtant, en y regardant de plus près, il appert que les phrases citées ne peuvent être utilisées que si des intentions de signification du locuteur viennent accidentellement accompagner l’énonciation. Au niveau sémantique, un locuteur doit seulement énoncer les phonèmes appropriés pour parler littéralement. C’est seulement à la condition d’énoncer ces sons avec une intention appropriée d’exprimer une certaine signification que les phrases citées peuvent alors être utilisées. Selon la [106] théorie parataxique de la citation, une phrase citée peut être utilisée en plus d’être mentionnée. Mais elle ne peut l’être qu’en vertu de propriétés pragmatiques accompagnant l’énonciation et non en vertu de propriétés sémantiques de l’énoncé.
(iv) Un autre problème concerne le fait que la théorie parataxique traite la référence à des énoncés-types comme étant une fonction de la référence à des inscriptions de phrases-types. Pour justifier cela, on pourrait invoquer le fait que les phrases-types ne sont rien d’autre que des classes d’inscriptions. Bien entendu, plusieurs phrases n’ont jamais été énoncées, mais on peut analyser les phrases-types comme des suites de classes d’inscriptions de leurs expressions constituantes. Mais en procédant de cette manière, le fait de citer une telle phrase ne sera rien d’autre que l’acte de référer à une telle séquence de classes d’inscriptions. Cela transformerait la théorie parataxique en une variante de la théorie picturale de la citation que Davidson récuse à juste titre. Le problème est en effet qu’une telle approche est incompatible avec le fait que les expressions citées sont, dans certains contextes sentenciels, utilisées et non seulement mentionnées.
(v) Finalement, si l’on admet qu’au moins certaines de nos attitudes propositionnelles ont pour objet des phrases et peuvent alors être représentées comme des relations entre des agents et des phrases citées, alors tous les problèmes mentionnés plus haut qui se posent à l’égard d’une théorie citationnelle davidsonienne du discours indirect peuvent être vus comme des problèmes affectant la théorie parataxique de la citation.
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Il semble approprié d’examiner à ce stade-ci une option radicalement différente de celle que défend Davidson. Je propose de considérer une théorie citationnelle dans laquelle les guillemets sont conçus comme une expression fonctionnelle appartenant à un langage substitutionnel. L’avantage d’un langage substitutionnel en général est que les formules substitutionnelles présupposent très souvent, comme une précondition à leur caractère signifiant, l’existence d’expressions appartenant déjà à un langage et qui ont déjà une signification. C’est particulièrement frappant dans le cas d’une formule comme

(11) dp) (La neige est blanche A p)

dans laquelle le quantificateur particulier est substitutionnel et la variable substitutionnelle est propositionnelle, susceptible d’être remplacée dans des instances substitutionnelles par des formules fermées. Il est clair que (11) ne [107] peut être signifiant que si au moins certaines de ses instances substitutionnelles sont elles-mêmes signifiantes. Or les instances substitutionnelles ne pourront être signifiantes que si les substituts sont signifiants. Il est aussi évident qu’en (11), les substituts qui sont susceptibles de remplacer la variable substitutionnelle apparaissent en usage et ne sont pas mentionnés. Ils entrent dans les instances substitutionnelles en exprimant leur contenu sémantique.
Même si le fait d’appartenir à un système de règles sémantiques ne constitue pas toujours une condition nécessaire pour devenir un élément appartenant à une classe de substitution, il est vrai que certains des éléments appartenant à la classe de substitution à partir de laquelle l’énoncé (11) est évalué doivent eux-mêmes être signifiants, pour la raison que je viens de donner.
Or les mêmes remarques valent pour une formule substitutionnelle comme

(12) dp) (Galilée a dit « p »)

dans laquelle la variable substitutionnelle apparaît dans le contexte des guillemets et est quantifiée de l’extérieur. Très souvent, les expressions apparaissant à l’intérieur des guillemets n’apparaissent pas en tant qu’expressions linguistiques (c’est-à-dire en tant qu’inscription sonore ou graphique ou en tant que forme verbale abstraite), mais apparaissent plutôt en usage en exprimant leur contenu sémantique. Cela se produit en (12) pourvu que le verbe « dire » soit entendu dans son sens indirect
Une autre caractéristique digne de mention est que la fonction de citation ne reçoit pas d’interprétation indépendante et fonctionne comme les foncteurs et prédicats d’un langage substitutionnel. Il faut en effet se rappeler que, dans un langage substitutionnel, les fonctions propositionnelles contenant une variable substitutionnelle libre ne dénotent pas une entité intensionnelle prenant la forme d’une fonction s’appliquant à la valeur de ses arguments. Les fonctions d’un langage substitutionnel ne sont pas davantage satisfaites par des séquences. Comme le mentionne Kripke (1976, 330), elles n’ont pas de satisfaction, seulement une valeur de vérité. Autrement dit, elles n’acquièrent de valeur que lorsque des substituts viennent remplacer les variables. De la même manière, les guillemets, en tant que fondeurs ou fonctions descriptives, n’ont pas de valeur sémantique indépendamment de leur application à des expressions du langage, lorsque la variable substitutionnelle implicitement contenue en eux est remplacée par un substitut particulier.
Les substituts doivent être très souvent pourvus de signification même lorsqu’ils apparaissent dans le contexte d’une citation comme c’est le cas en (12) et ils interviennent très souvent dans les guillemets comme des [108] expressions utilisées et non seulement mentionnées. Cela revient à dire que les remarques précédentes concernant la citation valent non seulement pour le cas où les guillemets entourent une variable substitutionnelle, mais aussi pour les cas où elles sont remplacées par un substitut particulier. Un rapport comme « Galilée a dit « La terre se meut » » doit être compris dans un langage substitutionnel comme une instance de la formule « « dp) (a dit (Galilée, « p »)) ». Tout ce que j’ai à dire concernant le fonctionnement des guillemets dans de telles formules générales quantifiées s’applique aussi aux instances particulières. Une citation particulière est à la fonction de citation ce que 22 est à x2.
J’ai présenté plus haut la théorie de Davidson en prenant un exemple en anglais et en soutenant qu’elle ne peut faire sens que relativement à l’anglais (voir la critique n° (ii)). Je ne crois pas cependant que la théorie que je propose soit de la même manière condamnée à ne s’appliquer qu’à une langue. Je vais donc prendre comme exemple l’énoncé « Galilée a dit que la terre se meut » (ci-après (1*)) et examiner une analyse de cet énoncé qui est formulée en français. La forme logique appropriée de l’énoncé (1*) est, ou bien


(13) A ditind (Galilée, « La terre se meut »),
lorsque le terme « que » s’analyse à partir de la fonction-guillemets, ou bien
(14) dp) ((A ditdjr (Galilée, « p »)) A (« p » est traduit par « La terre se meut »))

lorsque l’expression « que la terre se meut » fonctionne comme un pseudoterme singulier et est contextuellement éliminée comme une formule quantifiée. Dans ce cas aussi on a recours à la fonction-guillemets. On choisirait les analyses (13) ou (14) comme paraphrases de (1*) selon que celui qui rapporte le discours le fait dans la perspective subjective de l’agent ou à partir de sa propre perspective. En (13), le verbe « dire » a son sens indirect alors qu’en (14) il a son sens direct.
Cette caractérisation n’est pas confrontée aux difficultés qui affectent la théorie parataxique :

(i) Elle n’implique pas que (1*) s’analyse en deux constituants phrastiques logiquement indépendants.
(ii) L’expression « que » ne fonctionne pas comme un démonstratif, mais plutôt comme une fonction de citation primitive qui rend compte de l’information commune véhiculée par « that » et « que ».
(iii) Je suis aussi en mesure d’expliquer pourquoi l’énoncé (1*) pourrait être vrai sans avoir été énoncé. Les citations sont des expressions-types [109] et elles ne s’analysent pas en termes d’inscriptions.
(iv) Je ne suis pas davantage obligé de dire que l’énonciation de (1*) implique pragmatiquement l’existence d’une énonciation française. Une telle énonciation entraîne-t-elle forcément l’existence d’un énoncé-type français ? Il faut reconnaître que oui. Les guillemets forment, une fois complétés par une expression, un terme qui désigne cette expression. Mais la référence à une expression française intervient dans le cadre de la fonction suiréférentielle exercée par la fonction-guillemets. Et si l’énonciation de Galilée lui-même se laisse représenter comme une relation entre lui et une phrase italienne citée, qui implique l’existence d’une phrase italienne, on peut alors rendre compte de la disparité entre l’énonciation de Galilée et le rapport que nous en faisons comme d’un phénomène qui se produit dans la traduction de phrases faisant intervenir une autoréférence. Or les énoncés (13) et (14) rapportent tous les deux de différentes façons (subjective et objective) le contenu de l’énonciation de Galilée et, comme on l’a vu, il faut très souvent dans de tels cas que la traduction préserve l’autoréférence plutôt que la référence elle-même.
(v) Dans un langage substitutionnel la fonction de citation est un dispositif suiréférentiel puisque la valeur de la fonction, appliquée à une certaine phrase utilisée, est cette phrase elle-même. Ceci explique, comme on vient tout juste de le voir, pourquoi une bonne traduction doit parfois préserver l’autoréférence plutôt que la référence. Or c’est tout ce dont on a besoin pour être en mesure de montrer que, dans l’énoncé (3), je ne suis pas obligé de prétendre que Laplace a énoncé une phrase anglaise.
(vi) Je suis aussi en mesure de montrer pourquoi les énoncés du discours indirect ne peuvent faire intervenir une subordonnée appartenant à une autre langue. Puisque les énoncés attribués sont des substituts appartenant à des systèmes de règles sémantiques, le discours indirect ne peut apparaître que sur le fond de langages déjà constitués. Ces langages obéissent à des contraintes grammaticales qui interdisent la formation d’énoncés ou d’expressions contenant des termes appartenant à des langues différentes. Or cela vaut aussi très souvent pour les phrases contenant des expressions entre guillemets étant donné que, dans un langage substitutionnel, les expressions citées sont, à l’intérieur de certains contextes sentenciels, très souvent utilisées autant que mentionnées et qu’elles ont dans de tels contextes la même occurrence que dans les autres contextes. Si ces expressions sont utilisées, elles font donc partie intégrante du langage auquel appartient la phrase contenant la citation, et les contraintes de grammaticalité qui s’appliquent au langage en général vont donc s’appliquer à ces expressions.
On ne peut donc, d’une manière générale, autoriser que des citations d’expressions étrangères puissent à la fois les mentionner et les utiliser à l’intérieur de notre propre langue. Là où il doit y avoir à la fois usage et mention d’une expression, celle-ci ne peut être une expression étrangère sans [110] violer les contraintes de grammaticalité du langage. Or puisque la subordonnée dans un énoncé du discours indirect est toujours utilisée, sa forme logique doit faire intervenir des citations dans lesquelles l’expression citée est à la fois utilisée et mentionnée. C’est ce qui se produit dans des contextes sentenciels comme (13) et (14) et voilà pourquoi l’expression citée doit être dans la même langue que la phrase dans laquelle elle apparaît.
Certes, il ne faut pas, à partir des remarques précédentes, tirer la conclusion que les seules citations possibles dans un langage substitutionnel sont celles d’expressions appartenant à ce langage. Les guillemets peuvent servir à une foule de choses, y compris l’introduction d’une nouvelle notation et la présentation d’un autre alphabet. Mais cela montre seulement que le contexte sentenciel est très souvent ce qui détermine la grammaticalité d’une expression. Si le contexte sentenciel requiert que la citation soit autant un usage qu’une mention, la phrase citée se doit d’être dans la langue de la phrase dans laquelle la citation apparaît. Mais il y a des cas où la fonction de citation peut prendre des expressions d’un autre langage comme arguments. Le cas le plus important, si on laisse de côté les exemples que je viens de mentionner, est celui des contextes sentenciels dans lesquels on fait état explicitement d’une traduction. Si le résultat de la traduction doit être dans le langage auquel appartient l’énoncé dans lequel la traduction se trouve formulée, l’expression traduite peut appartenir à un autre langage, et ce, bien qu’elle soit l’argument d’une fonction de citation.
Rien ne m’empêche d’admettre les énoncés d’un manuel de traduction à l’intérieur d’un seul et même langage, bien qu’ils fassent intervenir la citation d’expressions appartenant à un autre langage. Je ne suis pas contraint de traiter les expressions de l’autre langage comme si elles devenaient désormais des expressions de notre langage et la raison est qu’elles ne sont pas utilisées. Une condition nécessaire pour qu’une expression appartienne à un langage est que l’expression soit non seulement mentionnée mais aussi utilisée, et les guillemets conçus comme une fonction de citation n’ont pas automatiquement pour effet d’impliquer un usage autant qu’une mention. Tout dépend du contexte sentenciel. Il est vrai qu’ils permettent très souvent de montrer comment, dans un contexte sentenciel donné, une expression est à la fois utilisée et mentionnée. Mais cela ne veut pas dire que tous les contextes sentenciels requièrent que les expressions citées soient en même temps utilisées. Il y a des contextes dans lesquels cette contrainte ne vaut plus.
Les remarques qui précèdent nous permettent d’expliquer pourquoi, dans un langage substitutionnel, la fonction de citation, appliquée à des expressions d’un autre langage, ne nous contraint pas de les traiter comme des expressions de notre propre langage. Pour qu’une expression appartienne à notre propre langage, il faut qu’il y ait au moins une occurrence dans laquelle elle est utilisée et non seulement mentionnée. En (13), l’expression citée est [111] dans un contexte sentenciel dans lequel elle est utilisée, pourvu que le verbe soit utilisé au sens indirect et non au sens direct. C’est aussi le cas en (14) puisque l’expression citée joue le rôle d’une traduction. Mais ce n’est pas le cas des expressions traduites et voilà pourquoi on peut admettre, sans violer les contraintes grammaticales du langage, qu’à la variable substitutionnelle corresponde une classe de substitution contenant des expressions appartenant à différents langages. Ces expressions étrangères ne risquent pas de devoir être considérées comme des expressions de notre langage, puisqu’elles apparaissent dans un contexte sentenciel dans lequel elles sont des objets de traduction et, à ce titre, elles n’ont pas à être utilisées. La même remarque vaut pour un énoncé comme « Galilée dit « Eppur si muove » » où le verbe « dire » est utilisé dans un sens direct et sert à rapporter une vérité concernant les phonèmes énoncés par Galilée.
Les deux formes logiques proposées comme analyses de l’énoncé (1*) font, chacune d’elles, intervenir un contexte sentenciel qui commande de traiter la phrase citée comme une expression qui est à la fois utilisée et mentionnée. (13) fait intervenir un contexte sentenciel de la forme « A dit... » dans lequel le verbe a son sens indirect et requiert que le relatum spécifie le contenu de l’énonciation. (14) fait intervenir le contexte « est traduit par... » qui requiert que le deuxième terme de la relation spécifie le contenu d’une traduction. Le premier relatum apparaît dans un contexte sentenciel qui requiert la seule présence d’une entité linguistique abstraite qui n’est que mentionnée et non utilisée. Cela explique pourquoi la variable substitutionnelle peut avoir une classe de substitution contenant des expressions appartenant à différents langages.
Maintenant, même si, à la base, des facteurs pragmatiques viennent régulièrement affecter la décision de traiter ou non une expression comme appartenant à notre langage, c’est déjà une affaire réglée lorsque l’expression apparaît dans un contexte sentenciel donné. Son occurrence en tant qu’expression utilisée et mentionnée (ou seulement mentionnée) peut varier ensuite selon le contexte sentenciel et indépendamment de toute considération pragmatique. Le fait que les citations soient dans certains contextes à la fois utilisées et mentionnées alors que, dans d’autres contextes, cela ne se produit pas, ne révèle pas la dépendance de la grammaticalité à l’égard de la sphère pragmatique, mais plutôt sa dépendance à l’égard du contexte sentenciel plus large.
(vii) Puisque les expressions citées dans les énoncés (13) et (14) sont à la fois mentionnées et utilisées, la citation réfère à un énoncé qui montre sa signification et la spécifie de manière rigide comme cela se produit en (1*). La référence à cette signification ne passe pas par une référence à une propriété sémantique d’énoncé-type, comme c’était le cas dans les analyses citationnelles traditionnelles semblables à celle de Carnap, ou par une [112] référence à une propriété sémantique d’inscription, comme c’est le cas dans la théorie parataxique de Davidson. Les propriétés sémantiques de types ou d’inscriptions sont des propriétés que ces entités possèdent accidentellement. Mais la solution que je propose exploite le fait que l’expression peut avoir dans un contexte de citation le même fonctionnement que dans les autres contextes.
On peut aussi maintenant prétendre être en mesure d’expliquer pourquoi les inférences faites à partir de (1*) peuvent être valides. On a fait disparaître toute trace d’expression démonstrative au sein de l’énoncé. Les inférences peuvent alors être évaluées seulement relativement au contexte d’interprétation et indépendamment du contexte d’application. Nous pouvons, par exemple, en nous inspirant de la forme logique de (13), les représenter de la façon suivante :

(A*)	A dit (Galilée. « A et B ont tort »)
A dit (Galilée, « B et A ont tort »)

(B*)	A dit (Galilée. « La terre se meut »)
A dit (Galilée, « La terre se meut »)

(C*)	A dit (Galilée, « la terre se meut »)
La terre se meut
Donc, (3x) (A dit (Galilée, x) A x est vrai)

(D*)	A dit (Galilée, « La terre se meut »)
(Yx) (A dit (Galilée, x) x est vrai)
Donc, la terre se meut

On aurait pu également les représenter en utilisant une forme logique comme celle représentée en (14). Si on exploite une lecture pleinement autorisée du verbe « dire » qui en fait une expression partiellement transparente puisque l’agent est alors mis en rapport avec le contenu de l’énoncé, les quatre inférences deviennent valides. L’inférence (A*) est valide parce que les deux énoncés ont les mêmes conditions de vérité. Il en va bien entendu de même pour l’inférence (B*). L’inférence (C*) est rendue valide par une application successive du schéma d’équivalence tarskien et du principe de généralisation existentielle. Enfin, l’inférence (D*) est valide par le principe d’instanciation universelle et le schéma d’équivalence tarskien.
(ix) Je ne suis plus obligé de dire que les contenus de croyance doivent faire intervenir des inscriptions plutôt que des énoncés-types et ainsi je peux expliquer pourquoi les agents peuvent croire des phrases qu’ils n’ont jamais entendues et qui n’ont même jamais été proférées.
[113]
(x) Puisque la phrase citée en (13) et (14) est autant utilisée que mentionnée, la référence à sa signification intervient au sein même du contenu sémantique véhiculé par (13) et (14). Il s’ensuit qu’un locuteur sémantiquement compétent qui énonce (13) et (14) a accès au contenu exprimé par la phrase citée et à la même information que celle contenue en (1 *).
(xi) La référence à la subordonnée n’est pas un phénomène pragmatique qui peut venir accompagner accidentellement l’usage de (1*) comme cela devrait être le cas si l’on adoptait une perspective davidsonienne. La référence à la subordonnée est assurée au sein même du contenu sémantique de (1*) par la présence implicite d’une citation de celle-ci, ainsi que cela est mis en évidence dans les deux analyses proposées.
(xii) Il n’est pas nécessaire de rendre explicites les conditions mentionnées plus haut qui étaient absentes dans l’analyse davidsonienne. Tout d’abord, la condition suiréférentielle est déjà satisfaite par la présence des guillemets. La condition de rigidité est rendue inutile par le fait qu’aucune référence n’est faite à une entité (inscription, forme verbale) qui posséderait certaines propriétés sémantiques de façon contingente. Enfin, puisque la phrase citée est autant utilisée que mentionnée, elle véhicule d’emblée déjà une certaine signification et il n’est pas nécessaire d’y faire référence explicitement.
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Je viens de montrer que la théorie citationnelle proposée permet de résoudre efficacement les difficultés auxquelles la théorie parataxique était irrémédiablement confrontée. Je vais maintenant montrer qu’elle peut en outre satisfaire aux exigences imposées par Davidson lui-même concernant son insertion dans le cadre général d’une théorie de la vérité finitairement axiomatisée. Comme je l’ai suggéré plus haut, il existe au moins deux façons différentes de représenter les énoncés d’attitudes propositionnelles, et les énoncés du discours indirect ne font pas exception à cette règle. On pourrait dire qu’il existe au moins deux ensembles de conditions de vérité (relatives au français) pour l’énoncé (1*) représentés par (13) et (14). Les locuteurs auront cependant complètement accès aux conditions de vérité de (1*) si, en plus de (13) ou (14), ils savent que

(15) « La terre se meut » est vrai si et seulement si la terre se meut,

en tant que théorème d’une théorie de la vérité pour le français. La compréhension de (1*) ne doit pas, bien entendu, prendre obligatoirement la forme d’un tel savoir propositionnel. Ce savoir constitue une condition [114] suffisante et non une condition nécessaire. Si le locuteur sait, en vertu de (13), que Galilée a dit quelque chose qui peut être capturé par l’énoncé « La terre se meut », le fait qu’il sache en plus que « La terre se meut » est vrai si et seulement si la terre se meut lui donne alors pleinement accès aux conditions de vérité de (1*). Du moins en est-il ainsi lorsque le verbe « dire » est entendu en un sens matériel ou, si l’on veut, quasi transparent. L’autre cas serait celui où le locuteur sait, en vertu de (14), que Galilée a dit quelque chose qui peut être traduit par « La terre se meut », et sait que « La terre se meut » est vrai si et seulement si la terre se meut. Là encore, il s’agit de conditions de vérité appropriées pourvu que le verbe « dire » ait un usage matériel.
Je reconnais autant un usage matériel qu’un usage intentionnel des verbes du discours indirect. L’usage matériel sert à rapporter les états fonctionnels de l’agent, qu’il soit ou non disposé à acquiescer aux énoncés qui rapportent ces états. Cet usage est parfaitement légitime lorsqu’il est appliqué au discours indirect puisqu’il sert alors à rapporter ce qui a été dit en fait par Galilée. L’usage intentionnel, par contre, sert à rapporter les états intentionnels de l’agent et ces derniers impliquent que l’agent aurait, en vertu de l’autorité de la première personne, une disposition à acquiescer aux énoncés qui les rapportent s’il connaissait la langue du rapporteur. Lorsque le verbe « dire » est utilisé en son sens quasi transparent, il est possible de montrer que les conditions de vérité de la subordonnée jouent un rôle dans la détermination des conditions de vérité de (1*), conformément aux exigences d’une théorie tarskienne de la vérité. Cela est possible parce que les guillemets prennent la forme d’une fonction de citation et que le langage est substitutionnel. Ce sont ces deux facteurs qui expliquent que les expressions citées puissent, dans un tel contexte, fonctionner comme elles le font dans un contexte parfaitement extensionnel. Ceux qui prétendent que le contenu sémantique des énoncés se réduit à leurs conditions de vérité devraient par conséquent être satisfaits de la solution qui est proposée ici.
La différence entre les deux ensembles de conditions de vérité tient au fait que, dans le cas de (13), le locuteur rapporte le contenu de l’affirmation de Galilée en tenant compte de la perspective subjective dans laquelle ce dernier se trouve, alors que, dans le cas de (14), le rapporteur cherche à maximiser l’accord avec Galilée et impose alors son propre schème conceptuel. Dans un rapport subjectif, le locuteur ne cherche pas à maximiser l’accord et applique un principe d’acceptation de la perspective subjective de l’agent, alors que, dans un rapport objectif, il cherche à maximiser l’accord avec lui et fait valoir un principe de charité.
Ces différents rapports sont possibles, que l’agent partage ou non la même langue que le rapporteur. Même si Galilée, par exemple, s’est exprimé en italien, il ne s’ensuit pas que la seule représentation adéquate de (1*) soit (14). La différence entre (13) et (14) tient à ce que le rapporteur fait fi de son [115] propre schème conceptuel lorsqu’il énonce (1*) pour exprimer (13), alors qu’il l’impose lorsqu’il énonce (1*) pour exprimer (14). On peut vouloir exploiter des énoncés de la forme de (14) pour représenter les énoncés des locuteurs parlant la même langue que nous. Inversement, on peut chercher à reproduire la perspective subjective d’un locuteur qui ne parle pas la même langue que nous en se servant, pour ce faire, d’un énoncé de notre propre langue.
Que le rapport soit subjectif ou objectif, on sera en mesure d’assigner des conditions de vérité à (1*) pourvu que le verbe « dire » reçoive une interprétation matérielle. Les seuls cas problématiques sont ceux où le verbe « dire » est utilisé au sens intentionnel, par opposition à l’usage matériel, ou quasi transparent, qui est celui que j’utilise ici. Si le verbe était utilisé pour véhiculer une notion intentionnelle, si j’utilisais un énoncé comme (13) pour rapporter ses propos dans sa perspective subjective et si je ne tenais pas pour acquis que Galilée avait pleinement accès à la signification linguistique des termes qu’il utilise, alors la seule façon de rapporter ses propos serait de le faire dans sa propre langue. Car somme toute, comme chacun sait, ce que Galilée a vraiment dit est : « Eppur si muove ».
Il est vrai que je m’écarte sensiblement du programme sémantique de Davidson en distinguant comme je le fais deux analyses de l’énoncé (1*). Pour Davidson, le principe de charité est fondé a priori et c’est ainsi qu’il intervient dans l’interprétation radicale. Il gouverne donc à titre de présupposé notre pratique d’attribution psychologique et ne doit pas apparaître explicitement dans la caractérisation des énoncés du discours indirect. En ce sens, Davidson récuserait la suggestion de représenter (1*) par (14). D’autre part, puisque le principe de charité gouverne toutes nos attributions d’états psychologiques, il n’y a pas lieu pour lui de distinguer entre les rapports subjectifs et objectifs. Pour lui, tous les rapports sont objectifs. En ce sens, il récuserait tout autant la suggestion de représenter (1*) par (13) ou, à tout le moins, d’interpréter (13) comme un rapport « subjectif ». Mais il faut admettre une distinction semblable à celle que je propose entre rapports subjectif et objectif dès lors que l’on reconnaît au moins la possibilité logique d’un langage qui ne peut être traduit dans notre langage. Je serais porté à admettre la thèse de Baldwin (1982, 279) selon laquelle, même en admettant que les limites de mon langage fixent les limites de mon monde, il n’y a pas de raisons de conclure que les limites de mon langage fixent les limites du monde d’autrui. Admettre cette possibilité logique, c’est admettre que le principe de charité n’a pas nécessairement d’application universelle et qu’il ne peut intervenir comme un présupposé a priori dans nos pratiques d’attribution.
Mais même en reconnaissant ce différend, il reste que ce n’est pas en invoquant le principe de charité et la place qu’il joue dans l’interprétation que Davidson cherche à justifier sa propre analyse de (1). Son analyse est censée comporter l’avantage majeur de s’intégrer harmonieusement à une théorie [116] récursive, compositionnelle et finitairement axiomatisée pour le langage. Or c’est justement cela qui est rendu possible une fois que l’on paraphrase (1*) dans un langage substitutionnel, que l’on traite les guillemets comme une fonction de citation, et qu’on admet un sens quasi transparent au verbe « dire ». Et puisque j’admets en plus un rapport objectif à l’occasion duquel le locuteur maximise l’accord avec l’agent et applique un principe de charité, j’admets donc en somme un usage selon lequel le locuteur se trouve dans la position de l’interprète radical davidsonien.
Il est vrai que, pour compléter l’analyse, il me faut en outre rendre compte des conditions de satisfaction des deux formules qui composent (14). Pour ce qui est de la seconde moitié de (14), les conditions de satisfaction sont déterminées par les conditions sous lesquelles « p » peut être traduit par « La terre se meut » et celles-ci dépendent du manuel de traduction du rapporteur. Pour ce qui est de la première moitié de (14), elle sera vraie si et seulement si

(16) « Galilée a ditdir « La terra tréma », ou Galilée a ditdir « Eppur si muove », ou...etc. » est vrai

L’énoncé (16), à son tour, sera vrai si et seulement si

(17) « Galilée a ditdir « La terra tréma » » est vrai, ou « Galilée a ditdir « Eppur si muove » » est vrai, ou... etc.

En s’appuyant sur la thèse d’équivalence tarskienne, on obtient que (17) lui- même est vrai si et seulement si

(18) Galilée a ditdir « La terra tréma », ou Galilée a ditdjr « Eppur si muove », ou...etc.

Enfin, étant donné l’équivalence sémantique de (18) avec une formule substitutionnelle, (18) est vrai si et seulement si

(19) (Lp) (A ditdir (Galilée, « p »))

et cela constitue nos conditions de vérité homophoniques pour la première formule de l’énoncé (14). Il faut remarquer que la classe des substituts peut inclure des phrases italiennes et que les formules substitutionnelles d’une langue donnée ne doivent pas toujours être interprétées à partir d’une classe de substitution contenant exclusivement des expressions appartenant à la même langue. Même si, d’une manière générale, la plupart des phrases sont interprétées à partir de classes ne comprenant que des expressions d’une seule langue, il existe plusieurs exceptions à cette règle. J’ai mentionné plus haut [117] l’exemple des énoncés appartenant à un manuel de traduction et la formule (19) apparaît justement dans un contexte sentenciel qui est celui d’un tel énoncé.
Tout dépend du contexte sentenciel dans lequel apparaît la citation. Lorsque le verbe « dire » est utilisé dans son sens indirect, la phrase citée doit appartenir à la même langue que la phrase complète dans laquelle elle apparaît. Lorsqu’il est utilisé dans son sens direct, les phrases citées que l’on rapporte comme ayant été dites peuvent appartenir à n’importe quelle langue.
Les remarques qui précèdent ont permis de montrer comment la théorie citationnelle que je propose pouvait s’insérer dans le cadre général d’une théorie tarskienne de la vérité. À vrai dire, l’application d’une théorie de la vérité a été rendue possible grâce à la lecture partiellement transparente qui a été faite du verbe « dire ». Mais ce verbe, comme tous les verbes d’attitudes propositionnelles d’ailleurs, a aussi un sens intentionnel ou opaque. Mon approche au problème de l’intentionnalité ne vise pas à l’évincer, comme c’est le cas chez Davidson. Je n’ai pas cherché à paraphraser les phrases intensionnelles par des énoncés extensionnels. Je reconnais d’emblée que les verbes d’attitudes propositionnelles et du discours indirect génèrent des contextes opaques lorsqu’on les utilise dans un sens intentionnel et cette opacité m’apparaît irréductible.
Il y a au moins deux usages des verbes d’attitudes et des verbes du discours indirect. Nous pouvons les utiliser dans un sens intentionnel (opaque) ou dans un sens matériel (quasi transparent). Leur sens intentionnel est ce qui explique l’échec des principes d’extensionalité. L’intentionnalité est une propriété de certains contextes sentenciels qui sont gouvernés par des verbes utilisés dans un sens intentionnel. Elle ne s’explique pas par une perte d’innocence sémantique des expressions apparaissant dans ces contextes. Il ne s’agit pas de prétendre comme Frege que les expressions ont dans les contextes intensionnels une référence indirecte et qu’ils désignent une entité intensionnelle, ou de prétendre comme Quine qu’ils ont une occurrence « accidentelle » puisqu’ils apparaissent implicitement entre guillemets et que les guillemets sont les contextes opaques par excellence. L’approche que je propose évite ces deux écueils et fait reposer l’intentionnalité entièrement sur les particularités de certains usages des verbes psychologiques.
Lorsqu’une lecture matérielle ou quasi transparente est faite du verbe d’attitude, plusieurs inférences qui nous étaient refusées nous sont maintenant permises. Je peux désormais, entre autres choses, appliquer à l’intérieur de certaines contraintes les différents principes d’extensionalité et montrer comment les conditions de vérité des énoncés complexes sont fonction des conditions de satisfaction des expressions qui les composent. Un locuteur sémantiquement compétent qui utilise de cette manière les verbes du discours indirect, qui comprend les conditions de vérité de l’énoncé « La terre se meut » [118] et qui comprend les conditions de vérité des énoncés (13) ou (14) connaîtra les conditions de vérité de (1*). C’est de cette manière que je peux parvenir à insérer ma sémantique des énoncés du discours indirect au sein d’une théorie tarskienne de la vérité.
Cette stratégie ne repose cependant pas sur une tentative d’éliminer l’intentionnalité du langage. Elle permet de montrer qu’une sémantique peut être compositionnelle, récursive et finitairement axiomatisée sans pour autant supposer que l’intentionnalité du langage puisse être évacuée, contrairement à ce que Davidson tient méthodologiquement pour acquis dans ses articles. On admet un usage irréductiblement intentionnel des énoncés du discours indirect, mais on admet aussi que les verbes d’attitudes ont un usage quasi transparent qui les rend disponibles à une théorie tarskienne de la vérité.
La question se pose cependant de savoir comment on peut rendre compte des conditions de vérité des énoncés du discours indirect lorsque les verbes sont utilisés pour exprimer une notion intentionnelle. Il faut reconnaître en effet que de singulières complications apparaissent et rendent difficile l’application d’une sémantique des conditions de vérité telle que Davidson la conçoit. Il y a une telle variété d’usages et de facteurs à prendre en considération qu’on ne voit pas comment y parvenir. Les conditions de vérité des énoncés du discours indirect entendu au sens intentionnel vont varier d’un contexte à l’autre, selon que l’on présuppose ou non que l’agent a pleinement accès à la signification linguistique des expressions qu’il utilise, selon que l’on reconnaît ou non à l’agent une rationalité minimale, selon que le rapport est subjectif ou objectif. Et la taxonomie des usages ne s’arrête pas là.
Mais il y a plus. Il faut reconnaître que les véritables cas d’opacité sont des cas où le rapport d’une attitude ou d’un discours intentionnel, fait dans une perspective subjective, et sans présupposer une compréhension complète des significations linguistiques, ne permet pas de formuler des conditions de vérité déterminées. Les conditions de vérité de l’énoncé n’apparaissent plus comme une fonction des conditions de vérité de la subordonnée. L’énoncé ne semble plus autoriser l’application des différents principes d’extensionalité et ne peut être réinséré dans des ensembles cohérents d’énoncés. Bref, de tels cas semblent clairement faire échec à la formulation d’une sémantique qui prenne la forme d’une théorie de la vérité récursive, compositionnelle et finitairement axiomatisée. Si on tient pour acquis que la seule sémantique adéquate est celle qui donne des conditions de vérité objectives, il s’ensuit que les énoncés intensionnels doivent être déclarés comme étant dépourvus de sens. Mais le cadre général que je propose est celui de la sémantique des conditions d’assertabilité. Un énoncé n’ayant pas de conditions de vérité déterminées peut être néanmoins reconnu comme signifiant, pourvu qu’il ait des conditions d’assertabilité.
Je suis prêt à reconnaître que les énoncés du discours indirect, conçus [119] comme irréductiblement intensionnels, font échec à la formulation d’une sémantique des conditions de vérité. Faut-il alors donner raison à Davidson et reconnaître que le langage extensionnel soit le seul dont on puisse faire sens ? Ce diagnostic serait le bon seulement si la seule sémantique acceptable était une sémantique des conditions de vérité. Mais j’admets que les énoncés du langage puissent avoir des conditions d’assertabilité autres que celles qui leur sont dévolues dans le cadre restreint d’une sémantique des conditions de vérité. La sémantique des conditions de vérité ne permet de rendre compte que d’un sous-ensemble des énoncés sémantiquement assertables.
Il s’agit sans doute ici d’un différend majeur qui porte atteinte à un aspect essentiel du programme sémantique de Davidson, mais la réponse offerte plus tôt reste satisfaisante. À la question de savoir si une théorie citationnelle comme la mienne permet une formulation des conditions de vérité qui soit à la fois compositionnelle, récursive et finitairement axiomatisée, je peux toujours répondre par l’affirmative. Il existe bel et bien un usage qui nous permet de formuler les conditions de vérité de cette façon. Le seul problème est de savoir si on a épuisé de cette manière la signification des énoncés du discours indirect. J’ai pour ma part tendance à répondre que non et à reconnaître que ces énoncés ont une foule d’autres usages et que certains d’entre eux résistent à une caractérisation à l’intérieur d’une théorie « tarskienne » de la vérité.
La raison profonde est que les énoncés du langage n’ont pas de signification déterminée. Cela ne veut pas dire qu’une caractérisation sémantique est impossible. Cela implique seulement que les énoncés peuvent recevoir une signification variable d’un contexte à l’autre et être utilisés de différentes façons. J’ai déjà brièvement examiné au chapitre 1 une taxonomie des usages accomplis à l’aide des énoncés d’attitudes, taxonomie qui, bien que fort complexe, n’en est pas moins incomplète par rapport aux usages existants. Et qui plus est, rien ne nous empêche d’instaurer toujours de nouveaux usages.
Devant une telle diversité, comment peut-on espérer une sémantique qui soit adéquate ? Le projet d’une théorie sémantique n’est-il pas d’emblée anéanti par la considération des usages ? Je crois qu’il ne faut pas désespérer trop vite. J’ai laissé entendre que le cadre général était celui d’une sémantique des conditions d’assertabilité. Cette sémantique peut donner lieu à une caractérisation taxonomique qui, bien qu’incomplète, pourra quand même permettre de rendre compte d’un assez large fragment de nos langues. J’ai en plus fait la suggestion que l’on a avantage à reformuler les énoncés du discours indirect et des attitudes dans un langage substitutionnel dans lequel les guillemets sont conçus comme une fonction de citation. Il est alors apparu possible de formuler une théorie citationnelle qui diffère sensiblement des théories antérieures qui se sont réclamées de cette appellation. Ce sont là des [120] observations générales qui nous font avancer et qui ne doivent pas nous faire désespérer de parvenir à une sémantique adéquate.
Bien sûr, on restera insatisfait si on s’attend à une sémantique qui donne une fois pour toutes les conditions nécessaires et suffisantes d’utilisation des expressions, la forme logique des énoncés, une assignation de conditions de vérité déterminée, et ce, à partir d’une ontologie commune à tous les énoncés du langage. Ce projet m’apparaît irrémédiablement voué à l’échec. Ce n’est cependant pas de cette manière qu’il faut, à mon humble avis, concevoir le rôle de la sémantique. Je ne crois pas que l’on puisse dans l’absolu donner les conditions de satisfaction des termes primitifs du langage, et assigner des conditions de vérité déterminées, car les énoncés ont plusieurs usages. Il nous faut un cadre théorique plus flexible, comme celui de la sémantique des conditions d’assertabilité et il faut reconnaître une variété d’usages qui nous contraignent à admettre autant des cas d’intentionnalité irréductible que des cas qui rendent les énoncés disponibles à une théorie tarskienne de la vérité.
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Les expériences de pensée récemment proposées par Tyler Burge dans plusieurs articles ont un objectif commun. Il s’agit de montrer que les états mentaux ne sont pas individués de façon individualiste et qu’ils sont, bien au contraire, individués en relation avec l’environnement social ou physique. Ces expériences de pensée peuvent être rapprochées de l’expérience des terres jumelles de Putnam (1975) au sens où ce dernier cherche à montrer que les significations ne sont pas individuées de façon individualiste. Mais une des prémisses dans l’argument de Putnam (1975, 224) implique que, d’une terre à l’autre, les individus et leurs répliques ont les mêmes états psychologiques parce qu’ils sont dans les mêmes états fonctionnels. Une fois que ces états fonctionnels ont été mis en corrélation avec certains états neurophysiologiques, les états mentaux prennent alors la forme de propriétés internes de l’individu et sont donc individués de façon individualiste. Vues sous cet angle, les expériences de Burge vont plus loin que celle de Putnam puisque ce sont désormais les états mentaux eux-mêmes et non seulement les significations qui ont un caractère public.
Je voudrais dans un premier temps me prononcer sur l’importance relative à accorder à ces diverses expériences de pensée. Après avoir proposé une certaine perspective d’ensemble, je ferai la suggestion qu’elles doivent être comprises comme portant sur des attributions d’attitudes psychologiques (mental ascriptions) et non sur des attitudes elles-mêmes. J’essaierai ensuite de répondre à l’objection de Brian Loar (1988) qui est, à mon avis, l’objection la plus importante qui ait été adressée à Burge.
Loar profite justement du fait que ces expériences n’ont qu’une incidence sur les attributions d’attitudes et n’affectent que la psychologie populaire. La nature intrinsèque des attitudes étant sous la responsabilité de la psychologie cognitive et non de la psychologie populaire, il serait toujours possible, selon Loar, d’accorder un droit de cité à l’individualisme en psychologie cognitive tout en reconnaissant le bien-fondé des expériences de Burge. À cet argument, je répondrai que les contenus des états mentaux sont de nature linguistique. Je terminerai la discussion en montrant les multiples avantages qui découlent de l'adoption d’une théorie linguistique des contenus mentaux pour la théorie de Burge.
[124]
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Rappelons brièvement l’expérience de pensée la plus connue. Elle porte sur des croyances au sujet de l’arthrite. Le choix du terme « arthrite » est relativement arbitraire et l’expérience pourrait donner des résultats analogues pour un très grand nombre d’expressions. Burge nous propose de considérer un agent qui entretient un certain nombre de croyances en rapport avec l’arthrite. Il croit qu’il est atteint par cette maladie qu’est l’arthrite. Il croit que son père a lui aussi des problèmes d’arthrite. Il croit qu’il vaut mieux souffrir de l’arthrite que du cancer. Mais il croit aussi par erreur avoir de l’arthrite dans la cuisse. Cette croyance est fausse puisque l’arthrite est une maladie qui n’affecte que les articulations. Burge nous invite à admettre qu’un agent puisse entretenir une telle croyance au sujet de l’arthrite, même s’il est sémantiquement compétent. Il nous invite aussi à ne pas faire une lecture de re des rapports de croyance. Le terme « arthrite » a dans le scénario imaginé une occurrence oblique et sert à exprimer une croyance de dicto. On stipule ensuite une situation contre-factuelle dans laquelle l’agent en question reste physiquement le même. Il a la même histoire biologique, la même constitution physiologique, est habité par les mêmes événements neurophysiologiques et est responsable des mêmes mouvements corporels. La seule chose différente est que la communauté a adopté une nouvelle convention linguistique concernant le terme « arthrite ». Le terme n’est pas employé seulement pour signifier un problème au niveau articulaire, mais plutôt pour couvrir un ensemble de douleurs rhumatismales pouvant être ressenties à différents endroits du corps et en particulier au niveau des cuisses. La communauté en question n’utilise pas d’expression désignant spécifiquement une maladie qui n’affecte que les articulations. On peut supposer que notre notion d’arthrite, celle que nous utilisons dans le monde actuel, est réservée dans ce monde à une élite spécialisée dans les douleurs rhumatismales.
La thèse de Burge est que, dans une telle situation contre-factuelle, l’agent en question ne pourrait entretenir les mêmes croyances. Mais puisque seules les conventions linguistiques ont été modifiées, il s’ensuit qu’elles ont une incidence réelle sur la structuration des contenus de pensée. D’un monde possible à l’autre, sa croyance à l’effet qu’il a de l’arthrite dans la cuisse est devenue une croyance vraie. Par hypothèse, le monde est resté le même et le seul changement est survenu au niveau des conventions linguistiques. Puisque le terme affecté par le changement est utilisé dans les attributions de croyance, notre intuition nous incite à conclure que les croyances exprimées ne sont pas les mêmes. Force est de constater que dans la situation contre-factuelle, l’agent n’a pas les mêmes croyances même si, par hypothèse, il est resté physiquement le même. La conclusion inévitable est alors que les états [125] mentaux ne sont pas individués de façon individualiste. Corrélativement, on peut prétendre que les états mentaux de l’agent ne sont pas dans une relation de dépendance psychophysique (supervenience) à ses états neurophysiologiques.
L’expérience que je viens de considérer est développée dans « Individualisai and the Mental » (1979). La conclusion de l’argument m’apparaît justifiée même si, tel que je viens de la formuler, elle donne lieu à des objections qui pourraient rendre l’argument non valide. Je laisse quand même de côté ces objections parce qu’aucune ne m’apparaît décisive.
Les autres expériences font valoir un même type d’argumentation mais à des niveaux différents. Dans « Intellectual Norms and the Foundations of Mind », Burge (1986c) affirme que non seulement les règles linguistiques mais aussi les normes régissant l’emploi des termes empiriques et exprimant les théories standard au sujet de leurs dénotations ont un rôle structurant à jouer sur les contenus d’états mentaux. Dans « Cartesian Error and the Objectivity of Perception » (1986a), il soutient cette fois-ci que les objets qui s’offrent à une expérience perceptuelle déterminent eux aussi les contenus de pensée en vertu de leur propre constitution interne. Enfin, dans « Other Bodies » (1982), Burge va jusqu’à affirmer que la nature intrinsèque des objets physiques, perçus ou non, peut jouer un rôle structurant analogue.
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Lorsqu’on les considère comme formant un tout, les expériences de Burge révèlent une tension entre deux points de vue fort différents. Cette tension apparaît déjà dans la thèse essentielle que les contenus d’états mentaux sont en partie déterminés par les environnements physique et social. Le fait d’insister sur ces deux types de déterminations est susceptible de nous entraîner sur des terrains philosophiques fort différents. Burge (1979 ; 1986c) développe le thème des facteurs socialement déterminants alors que Burge (1982 ; 1986a) analyse les facteurs physiquement déterminants de l’environnement. Dans tous les cas, l’expérience est sensiblement la même. On stipule un monde possible dans lequel tout ce qui a trait à la réalité proprement physique de l’individu est fixé. Simultanément, on imagine que des variations ont lieu dans les conventions linguistiques, les normes gouvernant l’emploi des termes empiriques, la nature des objets de perception ou même la constitution interne des objets physiques. À chaque fois, une seule conclusion s’impose. Les états psychologiques attribués à l’agent seront autres, même si les formes verbales utilisées pour spécifier les contenus de croyance sont les mêmes d’un monde à l’autre.
Derrière cette apparente unité se cache pourtant une tension entre deux [126] points de vue qui cohabitent difficilement. Lorsque les expériences sont conçues exclusivement sous l’angle du problème de l’individuation, l’expérience initiale concernant les variations dans les règles sémantiques pour des termes comme « arthrite » apparaît comme cruciale et comme l’énoncé minimal de la thèse anti-individualiste, alors que celle qui concerne les objets physiques tels que l’aluminium prête davantage à la controverse. L’argument de « Other Bodies », s’il est retenu, nous place en effet dans une position favorable pour soutenir que les objets physiques eux-mêmes, qui sont susceptibles de transcender les pouvoirs cognitifs des agents, jouent un rôle décisif dans la détermination des contenus de pensée.
Avec cette dernière expérience, on est en mesure de tirer des conclusions philosophiques beaucoup plus ambitieuses : en l’occurrence, mettre en échec le scepticisme et prouver le réalisme. Mais ces conclusions ne découlent pas de la première expérience. Il est moins problématique de prétendre, comme c’est le cas dans la première expérience, que les règles linguistiques de la communauté ont une incidence sur la structuration des états psychologiques car elles ne transcendent pas en principe les pouvoirs cognitifs des agents sémantiquement compétents.
Mais la perspective s’inverse complètement lorsque l’on présuppose une ontologie réaliste des états mentaux ou une thèse interactionniste. Les états psychologiques apparaissent alors inscrits dans un vaste réseau de relations causales et il semble qu’il faille reconnaître au moins qu’un état psychologique différent détermine un pouvoir causal différent. Il faut en somme reconnaître une relation de dépendance à ce pouvoir causal. En outre, une modification dans la composition d’un objet physique va entraîner une modification dans le réseau complexe de relations causales dans lequel l’état mental se trouve inscrit, et il devient naturel de supposer que cela entraîne un changement dans la nature même de l’état mental. Mais il est plus difficile de prétendre qu’une simple variation dans les règles sémantiques soit susceptible d’en faire autant. Il est en effet plus controversé de prétendre qu’un changement survenu seulement au niveau des stipulations sémantiques de la communauté modifie d’une quelconque façon le réseau de relations causales et donc la nature des états mentaux qui s’y trouvent inscrits (Fodor 1987, ch.2, 33-34). Dans une telle perspective, l’énoncé minimal de la thèse anti-individualiste semble être celui de « Other Bodies », et l’expérience de « Individualisai and the Mental » apparaît comme une variante problématique.
Même si les deux points de vue sont compatibles, il ne fait pas de doute que la thèse sur le caractère socialement déterminé des états mentaux occupe la première place et représente la version minimale de la thèse anti-individualiste. Plusieurs raisons peuvent être invoquées à l’appui de cette interprétation.
L’argument de Burge tire une bonne partie de sa force du fait qu’il peut [127] être formulé sans qu’on présuppose une position ontologique particulière. Dans la version de « Individualisai and the Mental », l’argument est, par exemple, compatible avec le rejet ou l’adoption de la dépendance psychophysique en général. Il est même compatible avec un rejet de l’interactionnisme. Lorsqu’il est formulé comme impliquant la détermination de l’environnement physique sur les états mentaux, il ne manifeste pas la même indépendance. Prétendre en effet que l’environnement physique joue un rôle prépondérant dans l’individuation des états psychologiques s’accorde mal avec un rejet de l’interactionnisme. Les expériences montrant le caractère déterminant de l’environnement physique sur les états mentaux tirent toute leur force intuitive du fait qu’ils présupposent l’interactionnisme car, dans une telle perspective, il est naturel de supposer qu’un état mental se trouvant dans un rapport causal à un objet différent soit un état mental différent
L’admission du caractère déterminant de l’environnement physique sur les états mentaux semble aussi présupposer l’existence de ceux-ci. Cela découle directement du fait de souscrire à l’interactionnisme. Burge (1986a, 127-128) fait intervenir explicitement l’interactionnisme comme prémisse dans son argument visant à prouver le rôle déterminant des objets de perception sur les contenus de pensée. Mais qu’en est-il des objets physiques avec lesquels l’agent n’entretient aucun rapport direct ? II semble bien que Burge doive supposer que l’agent est en rapport causal avec d’autres agents dont le contenu de pensée est déterminé par l’objet physique en question (Burge 1982, 109). Sinon, il serait problématique d’affirmer qu’un objet physique puisse quand même déterminer ses contenus de pensée. Mais comment peut-on admettre de telles déterminations causales sur les états mentaux sans accepter du même coup l’existence de ceux-ci ? Le réalisme des états mentaux n’entraîne sans doute pas nécessairement l’interactionnisme, mais il est difficile de voir comment il serait possible d’être interactionniste sans admettre simultanément ce réalisme.
On notera aussi que l’expérience concernant le caractère déterminant de l’environnement sociolinguistique est suffisante pour montrer la nature publique des contenus d’états mentaux et pour réfuter la dépendance psychophysique individualiste. L’argument pourrait alors être interprété comme une première étape dans la réfutation de la dépendance psychophysique en général, sans qu’il soit nécessaire de souscrire au dualisme. Certes, une réfutation de la dépendance psychophysique en général est à la disposition de celui qui présuppose le réalisme des états mentaux, mais cela ne peut se faire qu’en souscrivant au dualisme.
Ensuite, le propos essentiel de Burge est de procéder à une critique de l’individualisme. Or, les expériences qui traitent des déterminations de l’environnement physique sur les états psychologiques affectent en plus le solipsisme méthodologique de Putnam selon lequel il existe une description [128] possible des états mentaux dans laquelle ces derniers ne présupposent l’existence de rien d’autre que le sujet (Burge 1982,115-116). L’expérience de « Individualisai and the Mental » reste neutre sur ce point. En effet, cette expérience est en principe compatible avec une description dans laquelle les croyances sont parenthétisées.
Enfin, l’argument anti-individualiste de « Other Bodies » (1982, 116- 117) accomplit aussi beaucoup plus en ce qui a trait aux débats métaphysiques traditionnels dans la mesure où, ainsi qu’on l’a fait remarquer plus haut, il permet de mettre en échec le scepticisme et de prouver le réalisme.
Pour toutes ces raisons, il convient de lire l’argument de Burge dans la perspective que j’ai suggérée, car je crois que c’était celle de Burge lui-même à l’époque de « Individualism and the Mental ». Les autres expériences de pensée s’y trouvent déjà contenues en germe mais c’est l’argument concernant le caractère déterminant des conventions linguistiques qui occupe le devant de la scène. Il ne s’agit pas de prétendre que l’expérience de « Other Bodies » est incohérente par rapport à celle qui est proposée dans « Individualism and the Mental », mais de souligner qu’elle met davantage de thèses en jeu et qu’elle constitue une extension plus discutable de l’expérience initiale.
De la discussion qui précède, il ressort clairement que les expériences sur les déterminations environnementales physiques font intervenir un certain nombre de présupposés philosophiques qui compliquent singulièrement l’enjeu théorique. Le réalisme des états mentaux et l’interactionnisme sont invoqués comme prémisses et le résultat des expériences de pensée a des répercussions immédiates non seulement sur la question de l’individualisme mais aussi sur des questions épineuses comme le solipsisme méthodologique de Putnam, le scepticisme et la question du réalisme. La question se pose de savoir si les expériences sur les déterminations sociales ne se suffisent pas à elles-mêmes pour réfuter l’individualisme. Il se pourrait même qu’elles permettent à elles seules une généralisation concernant l’ensemble des états mentaux. L’expérience de « Individualism and the Mental » constituerait l’énoncé minimal de la théorie anti-individualiste et ne nécessiterait pas le support d’une autre expérience.
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Si la perspective adéquate des thèses de Burge est bel et bien celle que je propose, il est possible d’aller plus loin et de prétendre que l’argument doit être lu au départ comme une thèse portant sur le langage et non sur des états mentaux réels. Dans la mesure où Burge aspire à une certaine neutralité à l’égard des diverses positions ontologiques, les expériences ne devraient pas présupposer la fausseté des options éliminationniste ou instrumentante en [129] postulant des propriétés intentionnelles extra-linguistiques. Le problème de l’individuation devrait alors être formulé comme celui de la relation entre les concepts psychologiques et leurs exemplifications ou, encore mieux, entre les prédicats psychologiques et les entités qui les satisfont, plutôt qu’entre les propriétés intentionnelles et chacune de leurs instances.
v Pour s’accorder avec l’éliminationnisme, l’instrumentalisme ou même l’anti-réalisme, l’expérience de Burge doit pouvoir être lue comme une expérience portant sur nos attributions d’attitudes psychologiques. (Burge distingue mental attributions et mental ascriptions. C’est cette dernière expression que je traduis par « attribution d’attitudes psychologiques ». Seule la première implique l’existence de propriétés mentales. Voir Burge 1979, 75.) Puisque l’argument tire une bonne part de sa force du fait de ne pas présupposer de doctrine ontologique particulière, il importe d’assurer cette version linguistique. Il ne faut d’ailleurs pas se surprendre que certains auteurs, comme Loar par exemple, aient vu dans l’expérience de Burge un argument concernant le langage ordinaire.
Il y a d’autres raisons pour interpréter les expériences linguistiquement. Burge prétend être relativement neutre quant à la nature des contenus d’attitudes propositionnelles. Ces derniers peuvent être assimilés à des propositions ou à des énoncés-types (Burge 1979, 74). Toutefois, une étape essentielle dans l’argument repose sur le fait que, d’un monde possible à l’autre, le contenu de l’attitude est spécifié par les mêmes formes verbales (wordforms) (Burge 1982, 101 ; 1986c, 708). Les formes verbales <arthrite>, <sofa> ou <aluminium> serviront à désigner respectivement la twarthrite, les safos et du twaluminium dans les situations contre-factuelles stipulées. La notion de forme verbale permet d’illustrer ce qui reste inchangé d’un monde possible à l’autre dans la spécification du contenu de l’attitude. Les contenus sont spécifiés par les mêmes formes verbales, mais celles-ci ont des valeurs sémantiques distinctes et déterminent par conséquent des contenus mentaux distincts. Il est assez difficile d’écarter l’idée que les formes verbales interviennent elles-mêmes dans les contenus mentaux. La seule façon est d’interpréter l’argument comme portant sur les attributions d’attitudes et non sur les attitudes elles-mêmes. Les formes verbales serviraient alors à spécifier les contenus d’attitudes et ne seraient pas ces contenus en eux-mêmes, et de cette manière on parviendrait à préserver une relative neutralité concernant la nature des contenus d’états mentaux.
On aurait tort de prétendre, comme le fait Lynne Rudder-Baker (1987, 29), que la prémisse requise est seulement que nous pensions parfois à l’aide de mots. Avec une telle prémisse, la conclusion de l’expérience de Burge serait seulement que, parfois, les contenus d’états mentaux ne sont pas individués de façon individualiste. Burge prétend être en mesure de tirer des conclusions générales concernant les croyances qui font intervenir [130] obliquement des notions comme l’aluminium ou l’arthrite. Ses remarques ne se limitent pas au cas où l’agent accède à de telles croyances en acquiesçant à une phrase particulière. Certes, il n’est pas encore entièrement parvenu à prouver sa thèse anti-individualiste pour toutes les sortes de croyance. Il lui resterait, par exemple, à montrer que les croyances portant sur des vérités mathématiques, des vérités logiques ou des sensations internes telles que la douleur ont elles aussi un caractère public. Mais les autres sortes de croyance tombent toutes sous la portée de l’argument et elles ont par conséquent un caractère essentiellement public.
J’en conclus que pour préserver, comme Burge le souhaite, la neutralité au sujet de la nature des contenus d’états mentaux, l’expérience doit être interprétée au départ comme portant sur les attributions d’attitudes et non sur les attitudes elles-mêmes. Je m’empresse d’ajouter qu’il s’agit ici d’un point d’exégèse. La neutralité concernant la nature des contenus de pensée n’est pas recommandable, bien au contraire. Comme on le verra plus loin, l’adoption d’une théorie linguistique des contenus de pensée s’avère hautement recommandée. Mon point est seulement que Burge est lui-même forcé de formuler sa théorie en des termes qui ont une pertinence pour les attributions d'étals psychologiques étant donné sa prétention à la neutralité au sujet des contenus de pensée.
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Jusqu’ici, j’ai seulement voulu montrer que, dans une perspective d’économie ontologique et dans l’hypothèse où la doctrine visée est l’individualisme, la première expérience de pensée est centrale. Vient ensuite celle de 1986 portant sur les normes gouvernant l’emploi de nos termes empiriques et qui exploite la division du travail linguistique. Les autres expériences font intervenir des présupposés additionnels qui remettent en question des doctrines autres que l’individualisme. J’ai montré ensuite qu’il fallait donner une formulation linguistique à l’expérience. La thèse de Burge doit pouvoir être formulée comme une thèse portant sur les attributions d’attitudes pour maintenir les vertus d’économie ontologique. Mais, ce faisant, l’argument prête flanc à l’objection de Loar et on ne voit plus clairement comment la théorie peut avoir une quelconque incidence sur la nature des attitudes propositionnelles elles-mêmes.
C’est ici qu’une théorie citationnelle permet de venir à la rescousse de Burge. Il s’est déclaré neutre quant à la nature des contenus de pensée, mais l’expérience de « Individualism and the Mental » appelle très naturellement une théorie citationnelle. Cette théorie peut être mise à contribution pour répondre à certaines objections. Un premier avantage est de permettre l’exportation des [131] traits caractéristiques gouvernant les attributions psychologiques aux états psychologiques eux-mêmes. En particulier, les expériences qui concernent la détermination de l’environnement social sur le contenu des attributions d’états mentaux auront désormais une répercussion immédiate sur le contenu des attitudes elles-mêmes. Lorsqu’une théorie citationnelle vient s’ajouter à l’expérience initiale, on est en mesure de montrer que, si les états mentaux intentionnels existent, ils ne sont pas individués de façon individualiste.
Il est vrai que le saut du langage intentionnel aux états mentaux intentionnels ne peut se faire automatiquement. Il faut tout d’abord invoquer une théorie linguistique des contenus mentaux qui interviennent dans nos états de croyance et nos actes de jugement, ainsi que je viens de le suggérer. Mais il faut aussi tenir compte du fait que les contenus attribués sont susceptibles de transcender les capacités cognitives des agents. Cela se produit, par exemple, lorsque le prédicat de croyance attribué à un agent contient au niveau de la subordonnée des déictiques qui font intervenir la perspective de celui qui fait l’attribution. Cela se produit aussi lorsque l’on applique des principes de substitution ou d’équivalence sémantique que l’agent est susceptible d’ignorer ou encore lorsque l’on fait valoir certaines conséquences logiques obtenues à partir de ses autres croyances.
Plusieurs de ces cas peuvent être considérés comme des cas d’attribution « pseudo de re », pour employer une expression de Kaplan (1989), mais d’autres pourraient tout aussi bien être considérés comme des cas d’attribution « pseudo de dicto ». C’est notamment ce qui se produit lorsqu’on attribue à un agent certaines des conséquences logiques de ses croyances. Qu’il apparaisse sur le mode de re ou de dicto, cet usage correspond à ce que j’ai nommé l’attribution matérielle d’attitudes psychologiques, par opposition à l’attribution intentionnelle qui, elle, reproduit fidèlement le contenu de l’attitude. Mais je ne suis pas disposé à adopter la terminologie péjorative de Kaplan parce que j’estime que l’usage matériel est primitif et que ce que nous appelons l’usage intentionnel peut être considéré comme une espèce particulière d’usage matériel.
Plusieurs autres facteurs de moindre importance peuvent entrer en ligne de compte pour empêcher que les propriétés des attributions intentionnelles puissent être transférées aux états mentaux intentionnels eux-mêmes. Il y a, par exemple, les cas où l’énoncé d’attitude est utilisé pour performer autre chose qu’une assertion. Mais une fois que ces obstacles ont été écartés, il n’y a pas de raison pour interdire une application des remarques de Purge aux états mentaux eux-mêmes. L’intérêt de procéder de la sorte en commençant par se prononcer sur les attributions d’états mentaux, pour ensuite tirer des conclusions au sujet des états mentaux eux-mêmes via une théorie citationnelle, est que l’on peut de cette manière défendre un point de vue anti-individualiste tout en restant ontologiquement neutre. On s’engage certes à un [132] point de vue particulier concernant la nature des contenus d’états mentaux, mais on reste neutre sur le problème crucial de l’identité des états mentaux eux-mêmes.
Supposons qu’un agent attribue à Alfred la croyance qu’il a de l’arthrite dans la cuisse. Pour que l’expérience de Purge puisse être appliquée à l’état mental d’Alfred lui-même, il faut que l’énoncé d’attitude soit utilisé de façon assertorique. Il faut en plus supposer un usage intentionnel du verbe d’attitude propositionnelle et non un usage matériel étant donné que Purge prétend rendre compte des contenus d’états mentaux intentionnels. Il faut aussi que les déictiques apparaissant dans la subordonnée aient été contextuellement éliminés. Supposons enfin avec Purge que les expressions aient une occurrence oblique et servent à déterminer une attribution de dicto. Cette contrainte importe même une fois que les usages « pseudo de re » ont été écartés et qu’on s’en tient à des usages intentionnels. Sinon, la conclusion de l’expérience serait rendue triviale. Une attribution de croyance intentionnelle de re au sujet de l’aluminium devient en effet trivialement autre lorsque la constitution microphysique du métal change.
Supposons que toutes ces conditions soient satisfaites. Dans ce cas, il ne reste plus qu’à adopter l’hypothèse linguistique concernant les contenus d’attitudes de croyance pour justifier la conclusion que les états mentaux eux- mêmes sont individués en relation avec l’environnement social.
L’expérience nous a déjà convaincu que des changements apparaissant au niveau des conventions linguistiques affectent de façon significative les attributions de croyance à un individu, y compris lorsque les descriptions physiques de cet individu sont restées les mêmes. En particulier, cela se produit lorsqu’une nouvelle convention linguistique survient et affecte l’emploi de la forme verbale <arthrite>. Puisque, par hypothèse, Alfred est lui-même mis en rapport avec la forme verbale <arthrite> et que cette dernière constitue une partie de la substance même de son contenu de pensée, il faut conclure qu’Alfred n’a pas les mêmes contenus de pensée. Et puisque nos descriptions de ses états physiques sont restées les mêmes, on doit conclure aussi que les états mentaux particuliers d’Alfred ne sont pas individués de façon individualiste.
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Je voudrais montrer maintenant que l’adoption d’une théorie citationnelle des contenus de pensée entraîne plusieurs changements et améliorations à la théorie de Burge. Le premier est que l’expérience de « Individualism and the Mental » se suffit désormais à elle-même pour montrer que l’anti-individualisme est vrai en général au sujet des croyances et des [133] jugements. Il n’est plus nécessaire de faire intervenir des expériences de pensée plus compromettantes du point de vue ontologique comme celle de « Other Bodies ». Il n’est plus nécessaire de se demander si des variations dans l’environnement physique ont un impact sur la structuration des contenus de pensée. La question peut désormais rester ouverte.
Il suffit de reconnaître que des expressions telles que « aluminium », « sofa », « eau », etc., et non seulement les déictiques, ont une signification linguistique ou un caractère au sens de Kaplan. Dans la plupart des cas, le caractère fait intervenir une spécification de la catégorie d’objets désignés par l’expression et du type d’entités auquel elle s’applique. En outre, la compréhension du caractère doit, pour se qualifier comme compétence sémantique, être accompagnée d’une capacité à identifier des instances du concept exprimé par le terme. Il peut être difficile d’établir pour chaque expression ce qui en constitue le caractère, mais ce n’est pas une raison pour douter de son existence. La difficulté s’explique par le fait que les significations n’ont pas de réalité objective en dehors des stipulations de la communauté. D’un groupe à l’autre, la signification d’une expression peut changer et c’est pourquoi il n’est pas facile de se prononcer sur la signification de tel ou tel mot particulier.
Une fois que les significations linguistiques ont été admises, il est facile de reproduire l’expérience de « Individualism and the Mental » en l’appliquant à toutes les expressions du langage, y compris celles qui déterminent des espèces naturelles (Burge 1979, 79). On peut imaginer un agent qui entretient un ensemble de croyances au sujet de l’aluminium. Il croit que le mât du bateau de son oncle est en aluminium, que l’on doit souvent recouvrir les aliments de papier d’aluminium, etc. Toutes ces croyances sont vraies. En outre, il fait reposer la tâche de spécifier le concept d’aluminium sur la communauté scientifique à laquelle il appartient et se rapporte, le cas échéant, à un dictionnaire, pourvu que ce dernier enregistre justement le concept en vigueur dans la communauté scientifique. Enfin, il est aussi en mesure d’identifier correctement des échantillons d’aluminium. Bref, il se comporte comme un locuteur normal du français. Mais il croit aussi à tort que l’aluminium n’est pas un métal. Supposons que cela aille à l’encontre de la pratique des locuteurs et que ceux-ci stipulent plutôt que la notion de métal intervient dans la signification linguistique du terme. En somme, bien qu’il soit un locuteur compétent du français et que sa croyance soit intentionnelle, l’individu en question manifeste une maîtrise imparfaite du mot « aluminium » et ne saisit pas correctement sa signification linguistique. On n’a ensuite qu’à imaginer une situation contre-factuelle dans laquelle la même forme verbale, bien qu’extensionnellement équivalente, ne servirait pas à désigner un métal. Cela ne pourrait se produire sans doute que dans une communauté qui serait dans un état d’ignorance relative quant à la nature des métaux, mais je n’ai pas [134] à me prononcer sur les raisons qui expliquent pourquoi un concept est en vigueur à un moment donné dans une communauté. La conclusion est que, dans une telle situation contre-factuelle, l’agent a des croyances intentionnelles très différentes.
Mais qu’en est-il de l’expérience de Burge elle-même telle que formulée dans « Other Bodies » ? Pour répondre à cette question, il faut stipuler un monde possible dans lequel on ne trouve pas d’aluminium comme tel, mais seulement un matériau qui a toutes les apparences de ce métal. Il s’agit en fait du <aluminium>. Dans ce monde, la forme verbale <aluminium> se voit toujours associée à la même signification linguistique. Il s’agit pour les membres de la communauté vivant dans ce monde d’un métal léger ayant les propriétés phénoménales habituelles et qu’on parvient à identifier comme on parvient à identifier de l’aluminium dans notre monde. Dans un tel monde, est-ce qu’un agent entretiendrait des croyances différentes en rapport avec l’aluminium ? Il me semble que non.
Il ne faut pas oublier que pour reproduire intégralement l’expérience de pensée, l’agent doit être resté physiquement le même. En particulier, il doit avoir les mêmes dispositions à acquiescer ou à s’opposer aux occurrences contenant la forme verbale <aluminium>, y compris celles qui servent à spécifier sa signification linguistique. Puisque les expressions qui servent à spécifier sa signification ne sont pas affectées par un changement de signification, la signification de la forme verbale <aluminium> reste la même. Burge n’a donc pas raison de prétendre dans ce cas particulier que les croyances de l’agent seraient différentes. C’est du moins la conclusion qu’on doit tirer si l’on s’en tient à une lecture intentionnelle des rapports de croyance. Cela ne veut pas dire que l’expérience de « Other Bodies » soit dépourvue de tout fondement, mais la force de l’argument s’explique peut-être par le fait que l’on tend à faire une lecture matérielle des rapports de croyance. Dans la situation contre-factuelle où un métal semblable à l’aluminium (le twaluminium) a remplacé celui que nous désignons par la même forme verbale, Alfred croit en fait que le twaluminium n’est pas un métal. Si sa croyance de dicto est rapportée matériellement, elle ne sera pas la même d’un monde possible à l’autre.
Il ne faut pas se méprendre sur la conclusion à tirer. En distinguant le caractère et le contenu, je ne cherche pas à séparer radicalement les significations linguistiques des théories scientifiques, mais plutôt d’une soi- disant réalité transcendante. Plus exactement, j’estime qu’il n’est pas nécessaire d’invoquer la réalité transcendante pour expliquer le caractère public des significations linguistiques et, par voie de conséquence, des états mentaux. Si un changement dans l’environnement physique peut se traduire par un changement dans le contenu des états mentaux, ce n’est pas à cause de la détermination d’une réalité transcendante sur les contenus de pensée, mais [135] plutôt parce qu’une communauté choisit d’ajuster son vocabulaire sur celui des spécialistes et que ceux-ci ont pris connaissance de ce changement. La solution que je propose est donc compatible avec l’idée que certaines propriétés microstructurelles des objets puissent, au sein d’une communauté donnée, faire partie de la signification linguistique des expressions servant à désigner ces objets.
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Dans les deux dernières sections, je voudrais considérer d’autres avantages pour la théorie de Burge qui découlent de l’adoption d’une caractérisation linguistique des contenus de pensée. On pourrait vouloir s’en prendre à la prémisse de l’argument selon laquelle l’agent croit qu’il a de l’arthrite dans la cuisse. Burge doit supposer dans de tels cas que l’agent a une maîtrise imparfaite des concepts qu’il utilise et cela peut paraître problématique (Bach 1988). En effet, comment peut-on appréhender de façon imparfaite un concept que l’on saisit directement ? Le problème ne se pose plus si l’on précise que l’agent accède à ces « concepts » via des expressions linguistiques. La maîtrise imparfaite des concepts équivaut à une maîtrise imparfaite des expressions. C’est là un fait banal et courant, y compris pour des locuteurs sémantiquement compétents. On a donc tort de considérer la première prémisse de l’argument comme problématique. La prémisse problématique serait de stipuler qu’un agent sémantiquement compétent puisse de façon systématique utiliser incorrectement les expressions de son propre langage. Il importe de noter que l’adoption d’une théorie citationnelle n’implique pas que les croyances de l’agent deviennent métalinguistiques. Dans la théorie citationnelle proposée, la phrase-type intervient plutôt comme un mode de présentation de sa signification linguistique. La théorie ne donne donc pas prise à une réinterprétation de l’expérience en vertu de laquelle l’agent ferait une hypothèse sur la signification du terme dans son propre idiolecte.
On peut aussi faire valoir que l’anti-individualisme de Burge s’accorde mal avec le principe cartésien selon lequel un agent sait toujours ce à quoi il est en train de penser. Ce principe serait bien entendu faux si le verbe « penser » était utilisé au sens matériel. Mais il semble bien qu’il y ait intuitivement une bonne part de vérité dans le principe et que celui-ci soit vrai lorsque l’on fait une lecture intentionnelle du verbe. Le principe pose une difficulté réelle à Burge surtout à cause des expériences qui visent à montrer la détermination de l’environnement physique sur les contenus d’états mentaux. Si une différence dans la nature d’un objet transcendant détermine une différence dans le contenu de l’état mental qui lui correspond, comment faire [136] pour éviter de postuler des contenus de pensée qui transcendent les capacités cognitives des agents ?
Burge ne va pas jusqu’à dire que les objets physiques eux-mêmes font partie intégrante des contenus d’états mentaux, mais il ne peut pas exploiter aussi facilement l’option qui paraît s’offrir à lui et qui consiste à postuler des concepts frégéens pour rendre compte du principe de Descartes. Les concepts frégéens sont les valeurs cognitives associées aux expressions. Ils peuvent varier d’un locuteur à l’autre et il peut sembler au départ que cela permette de régler la question. Un agent peut en effet difficilement ignorer quels concepts il associe à telle ou telle expression, et donc il sait ce à quoi il est en train de penser. Mais dans les expériences, on stipule au départ que l’agent reste physiquement identique d’un monde possible à l’autre et cela implique qu’il soit responsable des mêmes comportements. Il doit donc avoir les mêmes dispositions à acquiescer aux mêmes formes verbales. En particulier, il acquiescera ou s’opposera de la même manière aux formes verbales contenant la forme <aluminium>. Il peut donc difficilement se forger un concept différent. Il a les mêmes croyances générales au sujet de ce métal et il associe aussi une même signification linguistique à cette forme. On voit mal comment une différence conceptuelle pourrait surgir dans de telles circonstances.
Burge peut répondre que, dans la situation contre-factuelle, l’agent entre en contact avec le nouveau métal par l’intermédiaire des contenus de perception. Ces derniers sont des représentations qui spécifient le twaluminium comme tel et non des contenus représentationnels comme des sense data, par exemple. L’idée est que l’on ne peut pas expérimenter visuellement de l’aluminium dans un environnement où l’aluminium n’existe pas. Burge (1986a, 125) a défendu cette thèse dans le cadre d’une théorie causale de la perception. Le problème est qu’il est difficile avec cette thèse d’admettre les prémisses de départ de l’expérience tout en préservant le principe cartésien. On ne voit pas comment Burge pourrait prétendre que, dans l’expérience, Alfred sait qu’il est en train de penser à du twaluminium. De deux choses l’une. Ou bien une différence dans la réalité transcendante entraîne une différence dans les contenus de pensée et alors Alfred ne sait pas ce à quoi il est en train de penser. Ou bien Alfred le sait, mais alors on ne voit plus comment préserver la prémisse selon laquelle Alfred a les mêmes dispositions à acquiescer ou s’opposer aux énoncés contenant la forme verbale <aluminium>. En d’autres termes, Alfred a, selon Burge, des contenus de pensée différents d’un monde possible à l’autre. Mais étant données les prémisses initiales de l’argument, il ne pourrait jamais se rendre compte de la différence. Comment peut-il savoir à quoi il est en train de penser s’il ne peut se rendre compte qu’il est en train de penser à une tout autre chose ?
La solution consiste à reconnaître qu’Alfred a bel et bien les mêmes [137] contenus de pensée d’un monde possible à l’autre. Il en est ainsi parce qu’Alfred associe une même signification aux expressions linguistiques et que celles-ci forment la substance de ses contenus de pensée. Le principe cartésien est satisfait parce qu’Alfred est un locuteur sémantiquement compétent. On se rappelle le principe néo-cartésien de Kaplan (1989) selon lequel si je pense la théorie des démonstratifs, alors je suis. Un principe analogue peut être invoqué ici. Celui-ci énonce que si je suis un locuteur sémantiquement compétent, alors je sais à quoi je suis en train de penser.
Il est vrai que, de cette manière, l’expérience de « Other Bodies » doit être rejetée. Plus exactement, répétons-le, l’expérience doit être rejetée lorsque les verbes épistémiques reçoivent un usage intentionnel. La conclusion de l’expérience est acceptable lorsque les verbes épistémiques reçoivent un usage matériel. La conclusion de l’expérience de « Individualism and the Mental » reste vraie puisqu’elle repose sur des variations concernant les conventions linguistiques. Une théorie citationnelle des contenus de pensée s’accorde non seulement avec le résultat de cette expérience, mais en fournit en plus l’explication.
Une autre conséquence est que l’introduction de concepts frégéens n’est plus nécessaire. Rappelons-nous tout d’abord la raison qui motive Burge à introduire de telles entités. En essayant de montrer que les objets physiques eux-mêmes déterminent les contenus de pensée, Burge ne veut pas faire la preuve de l’existence des propositions singulières et suggérer qu’une proposition concernant le Mont-Blanc a comme un de ses constituants la montagne elle-même, intégralement, avec tous ses cristaux de neige. Les concepts frégéens sont les véritables constituants propositionnels et sont censés jouer le rôle d’intermédiaire entre l’agent et les choses elles-mêmes. Mais l’introduction de ces entités fait problème. La difficulté n’est pas seulement que les concepts frégéens entraînent une surcharge ontologique, ont une identité obscure et ne nous sont pas très utiles, comme on l’a vu, pour rendre les expériences compatibles avec le principe cartésien. Le problème le plus grave, à mon avis, est qu’ils finissent par rendre imperceptible, sinon inexistante, la frontière entre le contenu sémantique et le contenu pragmatique des expressions. En admettant des contenus linguistiques en lieu et place, on s’épargne de telles difficultés et on se donne des entités qui sont plus faciles à apprivoiser.
Il peut toutefois sembler à première vue qu’une tension persiste entre l’expérience de Burge ainsi reconstruite et le principe cartésien, et ce, même une fois que les contenus de pensée ont été déclarés linguistiques. En effet, l’expérience de « Individualism and the Mental » ne requiert-elle pas que l’agent viole le principe cartésien ? Dans la prémisse initiale, Alfred se trompe sur la signification du mot « arthrite » (ou « aluminium »). Si les contenus sont linguistiques et qu’il ignore la signification du mot dans sa communauté, [138] comment peut-il savoir ce à quoi il est en train de penser ? La réponse est qu’effectivement le principe est alors violé. Le principe cartésien est présupposé aussi longtemps que la compétence sémantique est elle-même présupposée. Lorsque la pensée d’un agent est formulée à l’aide d’un vocabulaire qui n’est pas totalement maîtrisé, il est normal de conclure qu’il ne sait pas exactement ce à quoi il est en train de penser. Même si sa croyance est intentionnelle et qu’il est un locuteur compétent du français, il peut utiliser incorrectement certaines des expressions de son propre langage. L’idée est que d’une manière générale, on accepte le principe cartésien parce que l’on présuppose aussi, d’une manière générale, que les agents sont sémantiquement compétents.
L’erreur linguistique ne constitue pas un problème pour une théorie linguistique des contenus de pensée, bien au contraire. Mon point de vue général est que les règles linguistiques en vigueur déterminent les contenus de pensée et non l’inverse. Si les contenus de pensée étaient antérieurs, il n’y aurait pas vraiment de place pour l’erreur linguistique. Tout écart par rapport aux usages en vigueur pourrait équivaloir à la création d’un idiolecte. À vrai dire, il pourrait ne pas vraiment y avoir de langage, ni de règles linguistiques, parce qu’il n’y aurait pas de distinction entre suivre une règle et croire que l’on suit une règle. Pour celui qui pense à l’inverse que les contenus de pensée sont déterminés par le langage, les règles sémantiques jouent un rôle déterminant et c’est seulement à cette condition qu’il peut y avoir des erreurs linguistiques.
L’admission d’erreurs linguistiques ne constitue pas un problème pour la théorie que je propose et cela revient à autoriser des définitions idiosyncratiques de la part des agents. Mais de telles définitions ne sont possibles que si les expressions utilisées dans le definiens sont utilisées de façon compétente par lui. Il peut y avoir un écart entre la pensée de l’agent et les règles linguistiques en vigueur comme cela arrive lorsque l’on commet une erreur, mais cela n’est possible que sur le fond d’un accord systématique avec ces règles. Et c’est parce qu’il y a une telle conformité avec les règles qu’on est en mesure de souscrire au principe cartésien. Même lorsque l’agent a un contenu de pensée idiosyncratique qui implique un écart entre la signification qu’il associe à un mot et la signification admise par la communauté, son contenu de pensée ne fera sens que s’il peut être exprimé à l’aide du vocabulaire admis par la communauté. Voilà pourquoi la violation du principe cartésien n’était vraie que localement. Lorsqu’on présuppose la compétence sémantique chez un agent, on présuppose aussi qu’il sait à quoi il est en train de penser.
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Je voudrais en terminant considérer un dernier point. Il s’agit de se demander si l’adjonction à l’expérience de Burge d’une théorie citationnelle peut nous rapprocher d’une réfutation générale de la dépendance ou de l’identité des états mentaux d’un individu à ses états physiques. Telles que formulées par Burge, les expériences ne concernent au mieux que la dépendance psychophysique des états internes à l’individu. Une fois qu’elles ont été reformulées comme des expériences portant sur les attributions d’attitudes, il semble même que leur portée diminue parce qu’elles n’affectent plus que la dépendance des descriptions d’états mentaux par rapport aux descriptions d’états physiques internes à l’individu. Elles n’ont d’incidence qu’à l’égard des théories qui supposent que les types d’états mentaux sont dans une relation de dépendance psychophysique aux types d’états physiques internes à l’individu. Elles sont impuissantes devant un individualisme qui préconise l’identité ou la dépendance psychophysique entre les occurrences d’états mentaux et les occurrences d’états physiques internes à l’individu.
L’expérience montre certainement que, dans une situation contre-factuelle, un individu subissant des événements physiques identiques à ceux qu’il subit dans le monde actuel pourrait néanmoins expérimenter différents événements mentaux. C’est là aussi le résultat auquel on parvient dans une version linguistique de la théorie lorsque l’on transpose nos conclusions aux attitudes elles-mêmes via une théorie citationnelle des contenus de pensée. Mais cela ne montre rien de plus, pour le partisan de l’identité token-token, que le caractère contingent de l’identité des événements mentaux et physiques. Il peut très bien admettre qu’il existe un monde possible dans lequel l’événement physique, qui est identique à un certain événement mental dans notre monde, est identique à un autre événement mental dans un autre monde. Il suffit d’admettre la contingence de l’identité pour contourner la difficulté posée par l’expérience de Burge et être en mesure de prétendre que les événements mentaux sont identiques et donc a fortiori dans une relation de dépendance psychophysique à des événements physiques dans notre monde.
Pour bloquer cette voie d’accès, Burge peut tout simplement introduire une relation d’identité primitive et absolue ainsi que des termes singuliers non connota tifs qui désignent les événements mentaux et physiques en question. Il sera alors très difficile de nier la nécessité d’un tel énoncé et les termes singuliers introduits fonctionneront comme des désignateurs rigides au sens de Kripke (1980). Si le théoricien de l’identité token-token est prêt à affirmer l’identité des événements mentaux et physiques dans notre monde, il devra admettre la nécessité de cette identité. De cette manière, en montrant qu’il [140] existe un monde possible dans lequel l’identité d’un événement mental à un événement physique n’est pas réalisée, on montre la fausseté de la thèse affirmant l’identité des occurrences psychophysiques. Avec les prémisses additionnelles que j’ai indiquées, Burge est donc en mesure de réfuter une thèse d’identité entre les occurrences mentales et physiques internes à l’individu. Il est vrai que l’on pourrait réfuter cette thèse sans recourir à la nécessité de l’identité. Il suffirait pour ce faire d’invoquer les mêmes arguments modaux dans des formules indexées au monde de l’énonciation.
Pour contrer la thèse de dépendance comme telle, il faut faire intervenir un principe analogue à celui de la nécessité de l’identité. Il faut prétendre que la dépendance est une relation qui met en rapport la nature des choses elles- mêmes. Il s’ensuit que si dans un monde une occurrence O est dans une relation de dépendance R à une occurrence O’, alors il est nécessaire que O R O’. Un principe plus faible et impliquant la même formule modale indexée au monde de l’énonciation serait suffisant. Puisque l’expérience de Burge montre qu’il existe un monde dans lequel une variation dans la nature des occurrences mentales n’entraîne pas un changement dans la nature des occurrences physiques, il n’y a pas de relation de dépendance nécessaire. Et puisqu’elle doit être nécessaire, cela veut dire qu’il n’y a pas de dépendance tout court.
Toutefois, il semble que Burge ne puisse rien faire contre les théories d’identité et de dépendance token-token qui s’accordent avec l’anti-individualisme. C’est notamment le cas de Davidson (1987). Même en acceptant le résultat des expériences, il est toujours possible d’admettre la dépendance des événements mentaux à des événements physiques, pourvu que ceux-ci ne soient pas individués de façon individualiste. Imaginons en effet que des événements mentaux correspondent à des événements relationnellement déterminés par l’environnement physique. On peut admettre une thèse affirmant le caractère essentiel de certaines propriétés relationnelles d’événement physique. Puisque les expériences de Burge ne peuvent rien contre une thèse de dépendance psychophysique anti-individualiste, il reste possible, moyennant un essentialisme concernant des propriétés relationnelles physiques, de postuler l’identité des occurrences mentales et physiques de l’individu.
Corrélativement, dans un monde possible où des variations apparaissent au niveau des occurrences mentales d’un individu, on peut stipuler, en accord parfait avec les expériences de Burge, des variations dans l’environnement physique qui déterminent des propriétés relationnelles distinctes pour certains événements physiques vécus par l’individu. Il suffit d’alléguer ensuite que ces propriétés relationnelles sont essentielles à l’individuation des événements physiques. La dépendance des occurrences mentales et physiques découle automatiquement de ces deux prémisses.
En guise de réplique, on peut nier la prémisse selon laquelle les [141] événements physiques ont certaines de leurs propriétés relationnelles essentiellement. Dans l’expérience, l’agent est en rapport avec une même forme verbale qui varie pourtant dans ses propriétés sémantiques. Même si les propriétés sémantiques dépendent de propriétés physiques, il semble qu’une variation dans les propriétés sémantiques ne se traduise pas par une variation dans les propriétés relationnelles physiques de l’individu. La raison en est que l’individu reste en rapport avec la même forme verbale et que cette forme n’a pas ses propriétés sémantiques essentiellement. En formulant de cette façon le problème, il apparaît contre-intuitif de prétendre que les propriétés relationnelles soient essentielles aux occurrences d’états physiques. Cela équivaut à affirmer que les formes verbales ont leurs propriétés sémantiques essentiellement. L’identité d’une occurrence d’état mental, par contre, est déterminée à partir de son contenu intentionnel. Ce contenu intentionnel est essentiel à son individuation. On peut donc stipuler un monde possible dans lequel les règles sémantiques varient et font varier par conséquent les occurrences d’états mentaux alors que l’agent subit dans ce monde les mêmes occurrences d’états physiques.
Pour contrer d’une façon générale une théorie de l’identité et de la dépendance des occurrences psychophysiques de l’individu, il suffit de réfuter la thèse selon laquelle les propriétés relationnelles des occurrences d’états physiques sont essentielles à leur individuation. On peut admettre à la rigueur que les propriétés sémantiques soient dans une relation de dépendance à des propriétés relationnelles physiques. Cela implique qu’un changement au niveau sémantique va se traduire par un changement au niveau de l’environnement physique. L’identité entre occurrences mentales et physiques ne doit pas être affirmée pour autant. La raison en est que les propriétés sémantiques sont essentielles à l’individuation d’un état mental, alors que les propriétés relationnelles physiques ne sont pas essentielles à l’individuation d’un état physique du genre considéré. La forme verbale, qui fait cette fois-ci partie intégrante de l’occurrence physique, pourrait se voir associer des propriétés sémantiques distinctes, et ce, en vertu de l’arbitraire du signe. Mais le contenu de l’occurrence mentale ne pourrait pas voir ses propriétés sémantiques modifiées sans être lui-même modifié et sans modifier par conséquent la nature de l’état mental lui-même. On peut donc stipuler un monde possible dans lequel une occurrence mentale différente va de pair avec la même occurrence physique de l’individu. Dans l’hypothèse où l’on doit admettre la nécessité de l’identité et la nécessité de la dépendance ou des thèses analogues dans des formules indexées au monde de l’énonciation, il s’ensuit que les thèses de l’identité et de la dépendance des occurrences psychophysiques de l’individu sont fausses.
Il convient de faire remarquer que nous sommes parvenus à un tel résultat en caractérisant les contenus de pensée comme linguistiques. Burge a [142] sans doute raison de prétendre que les relations causales entre les objets de l’environnement physique et les événements neurophysiologiques des agents ne déterminent pas de propriétés relationnelles. Mais dès lors que l’on individue les inscriptions neuronales comme des formes verbales, nous sommes en mesure d’expliquer cette intuition, car celles-ci ne possèdent pas leurs propriétés sémantiques essentiellement.
J’ai dit plus haut que l’argument de Burge ne pouvait rien contre les thèses d’identité et de dépendance des occurrences psychophysiques à moins de faire intervenir des prémisses supplémentaires. Avec celles-ci, on peut nier l’identité et la dépendance des occurrences mentales à des occurrences internes à l’individu. Mais avec ce qui vient d’être dit, il est maintenant permis d’affirmer plus. Il est possible de nier l’identité et la dépendance des occurrences psychophysiques de l’individu et non plus seulement des occurrences internes à l’individu. Les occurrences de l’individu sont celles qui contribuent à son individuation. En affirmant que les contenus de pensée sont linguistiques et en caractérisant comme je l’ai fait les occurrences d’états mentaux et d’états physiques, on arrive à la conclusion que les propriétés relationnelles physiques ne contribuent pas à l’individuation des états physiques. Puisque seules les propriétés non relationnelles contribuent à leur individuation, on peut désormais conclure que, d’une manière générale, les occurrences d’états mentaux de l’individu ne sont pas identiques aux occurrences d’états physiques de l’individu et ne sont pas plus dans une relation de dépendance à ceux-ci. Tout ceci est compatible, bien entendu, avec la thèse que les occurrences d’états mentaux sont dans une relation d’identité ou de dépendance à des occurrences physiques autres que celles de l’individu.
Il semble donc qu’il soit possible de nier autant l’identité des occurrences que celle des types psychophysiques de l’individu. On peut aussi mettre en question la dépendance psychophysique, qu’elle soit internaliste ou qu’elle concerne aussi les états relationnels de l’individu. Tout cela a été rendu possible par la stipulation que les contenus d’états mentaux sont linguistiques et par l’adoption d’une thèse particulière concernant la forme que prennent les occurrences d’états mentaux et physiques. Au surplus, on y est parvenu sans adhérer à une ontologie particulière des états mentaux. J’en conclus qu’une théorie citationnelle des contenus de pensée est avantageuse pour la théorie de Burge dans la mesure où elle permet à la fois de contourner la difficulté posée par Loar et d’expliquer l’intuition sur laquelle s’appuie « Individualisai and the Mental ». En outre, elle permet de consolider certaines des prémisses de l'argument, comme celle selon laquelle l’agent a une maîtrise imparfaite d’un concept, et elle contribue à rendre les expériences compatibles avec le principe de Descartes. Enfin, elle permet d’élargir la portée de l’expérience bien au-delà de l’individualisme pour atteindre désormais les thèses de dépendance et d’identité psychophysique à l’individu en général.
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L’anti-psychologisme est l’un des socles sur lesquels s’est érigée la philosophie analytique contemporaine. Les analystes s’en sont pris constamment aux thèses psychologistes en logique, en fondement des mathématiques ou en philosophie du langage. Cela est vrai de Frege, Russell, Wittgenstein, Montagne, Davidson et Dummett, pour n’en mentionner que quelques-uns. C’est en philosophie du langage que les débats les plus virulents ont eu lieu. Dummett (1978) écrit à ce propos :

Is the significance of language to be explained in terms of a speaker’s knowledge of his language ? Philosophers before Frege assumed that it is, and they assumed, further, that what a speaker knows is a kind of code. Concepts are coded into words and thoughts, which are compounded out of concepts, into sentences, whose structure mirrors, by and large, the complexity of the thoughts. We need language, on this view, only because we lack the faculty of telepathy, that is, of the direct transmission of thoughts. Communication is thus essentially like the use of a telephone ; the speaker codes his thought in a transmissible medium, which is then decoded by the hearer. The whole analytical school of philosophy is founded on the rejection of this conception, First clearly repudiated by Frege.

Le psychologisme se manifeste de plusieurs façons en philosophie du langage. La réapparition fréquente de problèmes comme celui de la délimitation entre sémantique et pragmatique en constitue le symptôme le plus évident. Plus récemment, on a vu cette question resurgir dans le débat autour du second Wittgenstein, notamment chez ceux qui soutiennent que comprendre, selon Wittgenstein, dépend ultimement de capacités mentales (McGinn) alors que, pour d’autres (Kripke), cette activité est intimement liée à l’institution du langage. Depuis quelques années, le psychologisme réapparaît en philosophie de l’esprit dans le débat entre individualistes et anti-individualistes.
Je voudrais proposer un argument anti-individualiste qui diffère de celui de Purge (1979 ; 1982 ; 1986a ; 1986c) et fait intervenir moins de prémisses ontologiquement compromettantes en philosophie de l’esprit. J’ai montré au chapitre précédent que Purge avait recours à plusieurs arguments fort différents et qu’une thèse anti-individualiste pouvait être admise sans [144] qu’il soit nécessaire de faire appel à des prémisses compromettantes comme celles auxquelles Burge fait lui-même appel dans certains de ses articles. Je voudrais proposer ici ma propre version de l'anti-individualisme. Il s’agit de produire un argument qui montre que les états intentionnels ne sont pas identiques ou dans une relation de dépendance aux états physiques ou mentaux de l'individu. Il s’agit des états qui sont individués sans référence à l’environnement social et non seulement des états physiques ou mentaux internes à l'individu.
Par « états internes à l’individu », j’entends ici les états physiques de l’organisme jusqu’au niveau de l’épiderme, ou alors des états mentaux privés accessibles de façon privilégiée à l’individu. Les états physiques ou mentaux « de l’individu » sont plus généralement des états qui lui appartiennent en propre et qui peuvent être individués à partir de propriétés internes ou externes sans que n’intervienne une référence à l’environnement social. Je soutiens qu’aucun état de ce genre ne peut servir de base à une thèse de réduction ou de dépendance. J’élargis sans doute ici l’extension du mot « individualisme » pour m’attaquer à une certaine forme d’externalisme, mais cette terminologie m’apparaît encore appropriée dans la mesure où elle concorde avec une opposition fondamentale qu’il faut faire entre individu et personne. L’individu est constitué tout d’abord d’états physiques internes et d’états mentaux « privés » identiques ou non à des états physiques. Mais on est aussi souvent enclin à ranger parmi les états individualistes les états mentaux portant sur des « pensées » frégéennes lorsqu’elles sont individuées sans référence à l’environnement social. Il faudrait donc, me semble-t-il, en dire autant des états de l’individu qui font intervenir l’environnement physique mais qui ne sont pas individués en fonction de l’environnement social. Je ne veux pas exclure que certaines relations à l’environnement physique soient essentielles à l’individuation de certains des états de l’individu. Ces derniers n’en demeurent pas moins des états qui appartiennent en propre à l’individu, de la même manière que les états mentaux portant sur des propositions frégéennes sont des états de l’individu. Pour cette raison, il semble naturel de faire porter la doctrine individualiste au-delà des états internes pour couvrir un ensemble incluant aussi les états individués à partir de propriétés environnementales physiques ou à partir de propriétés intensionnelles.
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Il convient donc tout d’abord de définir ce qui est entendu ici par « individualisme ». Il s’agit de la doctrine selon laquelle les principes gouvernant l’individuation des types et occurrences d’états intentionnels ne font aucunement référence à des propriétés de l’environnement social dans [145] lequel se trouve l’individu. Tel que je viens de le définir, l’individualisme peut prendre la forme d’un dualisme ou d’un monisme et peut s’accorder avec des hypothèses très différentes concernant la nature des contenus d’états intentionnels. Il s’accorde au départ, par exemple, avec une théorie frégéenne des contenus de pensée. L’admission de contenus de pensée frégéens conduirait à l’individualisme si l’on supposait, contrairement à ce que Frege lui-même suggère, que ceux-ci sont individués sans aucune référence à l’environnement social. Par « environnement social », il faut entendre d’abord et avant tout les pratiques linguistiques auxquelles se livre la communauté à laquelle l’individu appartient.
Il faut distinguer l’individualisme de certaines autres doctrines :

a) Il faut le distinguer tout d’abord de ce qu’il convient d’appeler l’internalisme strict. Cette conception implique que les types et occurrences d’états intentionnels sont individués indépendamment de toute référence à des entités qui doivent leur existence à une autre réalité que celle de l’individu. L’internalisme strict que je viens de décrire n’est pas compatible même avec l’admission de contenus de pensée frégéens, car il s’agit d’entités qui ne doivent pas leur existence à l’individu. Cette conception exclut aussi les états qui seraient individués en fonction de l’environnement physique. Il s’agit donc ici d’une forme extrême d’individualisme.
b) Il faut distinguer l’individualisme de la thèse qui affirme la dépendance (supervenience) des états intentionnels à des états physiques de l’individu. Cette thèse affirme qu’il est impossible que deux individus ayant les mêmes propriétés physiques puissent avoir des types ou occurrences d’états intentionnels distincts. Elle diffère de l’individualisme tel que je l’ai défini tout d’abord parce qu’elle fait intervenir une notion de dépendance et non d’identité ou d’individuation. Elle s’en distingue aussi par le fait que la dépendance des états intentionnels est affirmée seulement à l’égard des états physiques de l’individu et non à l’égard de ses états physiques ou mentaux (privés). Autrement dit, la relation de dépendance est d’abord et avant tout une relation psychophysique. Mais on peut et on doit poser le problème de la dépendance des états intentionnels aux états physiques ou mentaux de l’individu. Dans les pages qui suivent, il sera souvent question de dépendance en général à l’égard de tous les états individualistes. Mais il est vrai que la notion est employée plus souvent pour qualifier une relation psychophysique.
Je vais expliquer dans un instant la raison pour laquelle on doit distinguer l’individualisme et la thèse de la dépendance locale. Mais qu’il me soit permis tout d’abord de discuter brièvement de la notion de dépendance elle-même. On peut, avec Jaegwon Kim, en distinguer deux variantes qui sont fonction de l’interprétation qu’on choisit de donner à la relation de dépendance. On peut parler de dépendance forte ou de dépendance faible. La dépendance forte affirme que, si un individu dans un monde est [146] physiquement le même dans un autre monde, il doit avoir dans ce monde les mêmes états intentionnels que ceux qu’il a dans le premier. La dépendance faible affirme seulement que, si deux individus sont physiquement identiques dans le même monde, ils doivent avoir les mêmes états intentionnels dans ce monde.
Qu’il s’agisse de dépendance forte ou faible, il faut parler dans les deux cas de traits caractéristiques qui servent à déterminer la nature des entités en question. On pourrait facilement imaginer le cas de deux individus qui se trouvent dans des états intentionnels différents et dans les mêmes états neurophysiologiques, mais avec une pression sanguine légèrement différente. Il se pourrait alors qu’à tout changement survenant au niveau des états intentionnels correspondent des changements physiques, en l’occurrence au niveau de la pression sanguine, sans que l’on puisse parler d’une dépendance psychophysique individualiste parce que la pression sanguine n’a rien à voir avec la nature des états neurophysiologiques dont sont censés dépendre les états intentionnels. Par conséquent, même lorsque la dépendance est interprétée au sens faible et qu’elle met en jeu deux individus à l’intérieur d’un même monde, il doit s’agir de propriétés qui ont une quelconque relation nécessaire entre elles, car elles servent à caractériser la nature des entités qui sont dans la relation de dépendance. En d’autres termes, si une propriété intentionnelle M caractérise la nature d’un état intentionnel E et qu’une propriété physique P caractérise la nature d’un état physique E’, alors le fait que E dépende de E’ implique que, d’une certaine manière, la connexion entre M et P soit « nécessaire ».
La nécessité dont il est question ici n’est pas la nécessité métaphysique qui affecte l’ensemble des mondes possibles. Elle concerne plutôt les conditions qu’un objet doit satisfaire pour advenir à l’existence dans un monde. Les propriétés inhérentes à un objet dans un monde lui sont « essentielles » pour exister dans ce monde, mais elles ne spécifient pas pour autant des conditions que l’objet doit avoir dans tous les mondes. Les propriétés « nécessaires » dont il est question ici disent ce qu’est un objet alors que les propriétés métaphysiquement nécessaires disent comment il est.
Si j’ai raison d’affirmer que la dépendance est dans tous les cas une relation qu’une propriété entretient nécessairement au moins au sens faible avec une autre propriété, je serai alors en mesure de réfuter la dépendance psychophysique individualiste, du moins en ce qui concerne certaines attitudes telles que la croyance et le jugement. Tel que je vais le formuler, l’anti-individualisme réfute dans de tels cas tout autant la dépendance faible que la dépendance forte aux états physiques de l’individu. Il en va de même pour ce qui est de la dépendance à l’égard d’états mentaux de l’individu qui seraient individués sans référence à l’environnement social. Pour arriver à ce résultat, il n’est pas nécessaire d’avoir recours à des expériences qui [147] concernent l’existence d’une terre jumelle dans notre monde. Il suffit de donner une interprétation non métaphysique aux locutions modales qui interviennent dans une expérience de pensée comme celle de Burge. On y arrive en interprétant les locutions modales comme indexées au monde de l’énonciation. Ou bien on pourrait introduire de nouveaux opérateurs modaux qui ne devraient pas recevoir une interprétation métaphysique.
Mais si l’anti-individualisme permet de réfuter la dépendance psychophysique au moins pour certaines attitudes, pour quelles raisons doit- on les distinguer ? La raison est que dans le cas des états de perception, il se peut qu’il y ait une relation de covariance entre les propriétés distales de l’environnement et des propriétés proximales de l’agent. La seule chose qui importe pour l’anti-individualisme est que les propriétés distales jouent un rôle dans l’individuation des états psychologiques. Cela ne doit pas dans tous les cas entraîner le rejet de la dépendance psychophysique.
c) Il faudrait en outre distinguer l’individualisme du solipsisme méthodologique de Putnam (1975) selon lequel les états intentionnels peuvent être décrits en ne présupposant l’existence de rien d’autre que le sujet. La confusion est facile à faire car il peut sembler que seuls les états intentionnels individués de façon individualiste peuvent être caractérisés sans présupposer l’existence d’un objet extérieur à l’individu. J’entends néanmoins produire un argument anti-individualiste qui soit compatible avec le solipsisme méthodologique de Putnam.
Tel que je le conçois, l’anti-individualisme est compatible avec l’idée que nos énoncés de la langue publique puissent être utilisés pour décrire des contenus étroits de pensée. Il s’agirait, en l’occurrence, d’admettre qu’une pensée au sujet de l’eau puisse porter sur une expérience sensible de l’eau et donc sur un contenu proximal (ou étroit) d’expérience.
Cela ne donnerait pas pour autant raison aux internalistes puisqu’il se pourrait bien qu’ultimement, les contenus de perception étroits soient dérivés de propriétés générales ayant une provenance environnementale, ainsi que David Marr le prétend. S’il avait raison, sa théorie viendrait conforter une certaine version modérée de l’externalisme. Il ne s’agirait plus d’admettre dans l’absolu, ainsi que le font Putnam et Burge, un externalisme ayant pour conséquence que les objets eux-mêmes, dans leur structure microphysique, jouent un rôle individuant dans les contenus de perception. Mais on admettrait une relative dépendance à l’égard de propriétés distales générales qui caractérisent les objets apparaissant au sein de notre environnement physique.
Il convient de faire remarquer que, dans une telle perspective, « l’externalisme » n’impliquerait plus un rejet de la dépendance psychophysique individualiste, puisqu’il y aurait covariance entre les contenus étroits et les propriétés environnementales pertinentes.
[148]
J’ai dit que l’admission du solipsisme méthodologique de Putnam donnerait en partie raison aux internalistes, mais elle continuerait à donner tort aux individualistes, et ce pour deux motifs. La première est que ce ne serait que pour des raisons épistémologiques et non ontologiques que l’on autoriserait des énoncés d’attitudes ayant pour objets des contenus proximaux d’expérience. En réalité, ces contenus n’existent pas indépendamment des propriétés environnementales. Le découpage auquel on arrive en admettant des contenus étroits est donc entièrement fonction d’une catégorisation n’ayant pas de portée ontologique. Il n’existe pas en soi une catégorie d’énoncés portant sur des contenus proximaux d’expérience. Il s’agit en somme d’admettre un usage des énoncés d’attitudes relativement à des conditions d’assertabilité au sein d’une communauté donnée. L’autre raison est qu’il existe un autre usage conforme aux expériences de Burge et selon lequel ce sont les objets eux-mêmes qui permettent d’individuer le contenu de l’attitude. Dans tous les cas, ce sont les usages admis au sein de la communauté qui permettent de se représenter les états mentaux de telle ou telle façon, et cela ne fait que démontrer la détermination de l’environnement social sur nos catégorisations.
On voit peut-être mieux la raison pour laquelle il faut distinguer comme on l’a fait plus haut l’individualisme et la thèse de dépendance psychophysique internaliste. Même si très souvent les anti-individualistes emploient la méthode forte pour démontrer leur point de vue et cherchent à prouver l’indépendance des contenus mentaux par rapport aux états mentaux étroits de l’individu, cette voie argumentative n’est peut-être pas toujours requise. On peut admettre pour des raisons méthodologiques des contenus étroits sans que cela nuise à 1 anti-individualisme. Voilà pourquoi cette doctrine est compatible avec le solipsisme méthodologique de Putnam.
Il faut en plus distinguer l’individualisme d’une conception anti-relationnelle selon laquelle les occurrences et types d’états intentionnels ne devraient pas être identifiés à des relations à des entités de l’environnement physique. Ceux qui acceptent cette conception anti-relationnelle nient que nous soyons de cette manière, par l’intermédiaire de nos états intentionnels, en relation directe avec les objets de l’environnement. Il s’agit, de mon point de vue, d’une doctrine parfaitement acceptable. En général, l’anti-individualisme n’implique pas que des objets physiques interviennent comme constituants propositionnels et que les contenus de pensée puissent parfois être des propositions singulières. Dans le cadre de la présente intervention, il s’agit même de développer un point de vue qui va de pair avec une conception anti-relationnelle et qui est donc incompatible avec une assimilation des attitudes à des relations avec l’environnement physique.
[149]
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Par « anti-individualisme », on entend habituellement le point de vue selon lequel les types et occurrences d’états intentionnels ne sont pas identiques ou dans une relation de dépendance à des types ou occurrences d’états physiques ou mentaux internes à l’individu. Les doctrines visées sont l’individualisme tel que je l’ai défini, mais aussi l’internalisme strict et la thèse de la dépendance faible ou forte à des types ou occurrences d’états internes. Ce genre d’anti-individualisme implique le rejet du solipsisme méthodologique de Putnam et est compatible avec une conception relationnelle. L’anti-individualisme traditionnellement défini n’a pas non plus pour conséquence de nier les thèses d’identité ou de dépendance des types ou occurrences d’états intentionnels à des types ou occurrences d’états physiques ou mentaux qui ne seraient pas internes à l’individu.
Je préconise une conception sensiblement différente, selon laquelle l’anti-individualisme implique non seulement un rejet de l’identité et de la dépendance des états intentionnels à des états internes à l’individu, qu’ils soient physiques ou mentaux, mais aussi à tous les états de l’individu qui sont individués indépendamment de l’environnement social, incluant ceux qui font intervenir essentiellement des propriétés environnementales physiques. Cette conception est en outre compatible avec le solipsisme méthodologique de Putnam qui, tel que je l’ai défini, s’accorde avec l’idée que les contenus étroits sont eux-mêmes fonction de nos pratiques linguistiques publiques, et elle s’accorde avec une conception non relationnelle.
L’anti-individualisme que je veux développer implique que l’environnement social joue un rôle déterminant dans la nature des contenus de pensée. Je voudrais restreindre au départ la notion de contenu de pensée aux contenus cognitifs intervenant dans nos actes de juger et nos états de croyance. Je ne me prononce pas ouvertement sur les contenus de perception proprement dits, si ce n’est pour dire que, contrairement à ce qui est soutenu par Purge, ils peuvent être (ne serait-ce que d’un point de vue méthodologique) individués sans référence à l’environnement physique. L’anti-individualisme est compatible avec une certaine forme d’internalisme (que j’ai baptisé « le solipsisme méthodologique de Putnam ») et il autorise que certains de nos énoncés puissent servir à ne décrire que des contenus étroits de perception. Certes on peut toujours autoriser aussi un usage selon lequel les objets physiques eux-mêmes ont une influence déterminante sur les contenus de pensée au sens large de l’expression. Je nie seulement qu’ils puissent exercer une telle influence sur les contenus de pensée au sens étroit. La meilleure chose qu’on puisse espérer est que certaines propriétés distales peuvent être conçues comme jouant un rôle individuant sur les contenus de [150] perception. Mais je doute que l’on puisse être en mesure de montrer la même chose au sujet des propriétés microstructurelles des objets.
On peut aussi laisser ouverte la question de savoir si les propriétés de l’environnement social sont ultimement identiques ou si elles sont dans une relation de dépendance à des propriétés caractéristiques de l’environnement physique. Parmi les relations que l’individu entretient avec son environnement physique, plusieurs sont externes (au sens de la doctrine des relations externes) comme, par exemple, celles qu’il entretient avec les autres membres de l’espèce. Ces relations ne peuvent alors être conçues comme des propriétés relationnelles de l’individu. Or il se pourrait bien que de telles relations soient au fondement des relations « sociales » que les individus entretiennent entre eux. L’anti-individualisme est donc compatible avec l’idée que les traits caractéristiques de l’environnement social sont identiques ou dans une relation de dépendance à des propriétés physiques, pourvu qu’elles ne soient pas des propriétés de l’individu. Il est compatible avec l’idée que les états intentionnels sont dans une relation de dépendance à des relations que les individus entretiennent avec l’environnement physique. En ce sens, cette doctrine est compatible avec le matérialisme. Mais elle implique, il est vrai, un rejet des thèses d’identité ou de dépendance des types ou des occurrences d’états intentionnels à des types ou occurrences d’états physiques ou mentaux de l’individu qui seraient individués sans référence à l’environnement social.
J’ai dit aussi que l’individualisme était compatible avec l’adoption ou le rejet d’une théorie frégéenne des contenus de pensée, c’est-à-dire d’une théorie qui prévoit que les contenus de pensée sont des Gedanken frégéens. Il se peut que ce soit aussi vrai pour l’anti-individualisme, mais je vais proposer une version dans laquelle les contenus de pensée sont caractérisés plutôt comme linguistiques.
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L’argument anti-individualiste que je veux présenter s’inspire partiellement de Burge. Il convient de signaler ce que j’entends préserver de ses expériences. Burge cherche à montrer que les états intentionnels sont individués en relation avec les environnements physique et social. Je considère pour ma part que l’environnement social constitue une détermination plus fondamentale et que l’affirmation de celle-ci constitue l’aspect essentiel de l’anti-individualisme. On peut admettre, au sens large, des contenus d’états mentaux qui soient en partie déterminés par les objets qui transcendent les agents et avec lesquels ils entrent en relation causale. Et puisque l’interactionnisme est une prémisse dans les expériences qui visent à prouver la détermination de l’environnement physique sur les contenus de [151] pensée, cela veut dire que je veux admettre, relativement à certains de nos usages, l’interaction causale entre les propriétés mentales et les propriétés physiques, mais d’abord et avant tout pour servir les fins de l’explication causale. De cette manière, je reste neutre au départ, aussi en ce qui a trait au débat entre réalistes et anti-réalistes en philosophie de l’esprit.
Lorsque nos énoncés servent à rapporter des expériences sensibles, on fait intervenir des contenus de pensée au sens étroit qui n’entrent pas en interaction causale avec l’environnement physique et, pour cette raison, je rejette en tant que tels les résultats des expériences de pensée qu’on trouve dans « Other Bodies » ou « Cartesian Error and the Objectivity of Perception ».
Je considère, par conséquent, que l’expérience de « Individualism and the Mental » constitue l’expérience de base sur laquelle doit s’appuyer mon argument anti-individualiste. Il faut dire aussi que je ne veux pas accorder une interprétation interactionniste à l’expérience et postuler que des relations causales entre l’individu et les membres de la communauté linguistique jouent un rôle déterminant dans la nature des contenus de pensée. Je vais supposer que l’expérience est susceptible d’être interprétée de telle sorte qu’elle soit compatible avec l’existence ou l’absence de telles relations causales. Je me rapporte ici provisoirement à une notion phénoménologique de la communauté linguistique.
Enfin, toujours dans le but de préserver au départ un maximum de neutralité à l’égard de diverses positions concernant l’ontologie des états intentionnels, et en particulier entre le réalisme et l’anti-réalisme, j’interprète l’expérience de Burge comme portant sur les idiomes intentionnels du langage ordinaire. Le problème de l’individuation n’est pas formulé comme le problème du rapport entre des sortes d’états mentaux (mental kinds) et leurs instances, mais plutôt entre les prédicats d’états mentaux intentionnels et les entités susceptibles de les satisfaire. L’expérience de Burge doit donc être interprétée comme s’appliquant aux attributions d’attitudes intentionnelles plutôt que directement aux attitudes elles-mêmes.
Il importe de faire remarquer que la conclusion de l’expérience de Burge n’est pas qu’aucun constituant de l’état intentionnel n’est individué de façon individualiste. Il se peut que certains constituants de l’état intentionnel nécessaires à son individuation soient individués de façon individualiste. La conclusion de l’expérience est seulement que les états intentionnels sont au moins en partie individués de façon anti-individualiste. Il ne faut pas, comme Matthews (1988), penser que Burge cherche à formuler des conditions nécessaires et suffisantes pour l’individuation des états intentionnels. Burge se prononce au sujet de l’individuation d’une partie des contenus d’états intentionnels et n’a pas besoin de prétendre que tous leurs constituants sont individués de façon anti-individualiste.
Si on prend la précaution de formuler ce dernier point en tenant [152] compte du fait que l’expérience ne concerne que les descriptions d’états et non les états eux-mêmes, on dira les choses de la façon suivante. Il se peut que les descriptions d’états intentionnels contiennent des prédicats spécifiant des propriétés mentales ou physiques internes à l’individu, ou des propriétés externes qui ne font nullement intervenir l’environnement social. L’anti-individualisme implique seulement que certains des prédicats contenus dans ces descriptions font essentiellement intervenir une référence aux pratiques de la communauté. Il devient donc impossible d’admettre qu’une description, qui a exclusivement recours à des prédicats spécifiant des propriétés de l’individu, puisse en un certain sens compter comme une description complète d’état intentionnel. Cela revient à rejeter l’existence d’états intentionnels étroits qui seraient irréductiblement individués de façon individualiste.
On peut de cette manière admettre que des occurrences physiques telles que des événements neurophysiologiques puissent intervenir parmi les constituants d’un état mental et que ces derniers puissent parfois jouer le rôle de contenus étroits. Mais même si de telles descriptions peuvent parfois être autorisées, il n’en demeure pas moins que, du point de vue ontologique, les constituants neurophysiologiques ne peuvent à eux seuls servir à individuer les contenus d’états mentaux.
Il faut bien comprendre pourquoi je cherche ainsi à développer un argument qui manifeste un maximum de neutralité à l’égard des diverses options concernant l’ontologie des états intentionnels. La neutralité ontologique n’est pas un objectif à poursuivre en soi, mais c’est un argument qui peut rallier des philosophes d’allégeances fort différentes, et ainsi faire progresser les débats.
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Les expériences de pensée font appel à l’intuition et c’est de là qu’elles tirent toute leur force persuasive. Or il me semble que les intuitions à la base desquelles se forge une expérience de pensée comme celle de « Other Bodies » pour démontrer l’externalisme n’ont pas plus de force que celles auxquelles on ferait appel pour démontrer une conclusion inverse. Considérons donc cette expérience de Burge en faveur de la thèse externaliste. Un agent qui pense « Voilà de l’eau » suite à une certaine expérience sensible pense-t-il la même chose sur Terre Jumelle à la vue d’une substance liquide, inodore, incolore et transparente ayant une composition chimique différente ? On a envie de répondre à cette question que cela dépend de l’usage qui est fait du terme « eau ». Selon un certain usage, le terme sert à désigner une substance en tant que substratum de propriétés essentielles. Et si c’est cet usage qui intervient, il faut reconnaître que l’agent ne voit pas de [153] l’eau sur Terre Jumelle et qu’il ne pense pas qu’il y a là maintenant devant lui de l’eau lorsqu’il énonce la phrase « Voilà de l’eau ». L’usage du terme « eau » que nous considérons nous contraint à dire que sa référence n’est pas la même sur Terre Jumelle, bien que la substance ait les mêmes propriétés phénoménales.
Mais il existe peut-être plusieurs autres usages du terme « eau ». L’un d’entre eux est peut-être un usage à l’intérieur d’un énoncé observationnel. Il n’existe sans doute pas de termes qui soient en eux-mêmes des termes observationnels, mais n’y a-t-il pas des usages parfaitement observationnels de certains énoncés ? Ne peut-on pas penser à de l’eau en ayant seulement en tête ses propriétés phénoménales et ne peut-on pas alors utiliser certains énoncés dans lesquels le terme apparaît seulement comme s’il s’agissait d’énoncés parfaitement observationnels ? Supposons que l’on réponde par l’affirmative à cette question. Ne peut-on pas arriver alors à un résultat complètement différent de ceux qui visent à démontrer la vérité de l’externalisme ? N’y a-t-il pas un usage de l’énoncé « Voilà de l’eau » fait par Oscar et tel que son énonciation sur Terre Jumelle (ou dans un autre monde possible) exprime le même contenu de pensée, bien que l’environnement physique soit sensiblement différent ? L’hypothèse que je soumets est que, dans certains cas, seules les propriétés proximales des objets jouent un rôle dans l’individuation des contenus de pensée alors que, dans d’autres cas, ce sont les propriétés distales des objets qui sont déterminantes (Kitcher 1984). Le fait est que les expressions ont différentes contributions aux conditions d’assertabilité d’un énoncé, plusieurs usages, et qu’elles permettent en ce sens d’exprimer différents contenus de pensée.
Le même genre de remarques vaut pour l’expérience de Burge visant à montrer que les contenus d’états mentaux sont individués à partir de l’environnement sociolinguistique. Cette fois-ci, on reconnaît qu’un terme tel que « arthrite » puisse avoir un usage qui en fait un terme appartenant à l’idiolecte en plus d’avoir un usage lié au dialecte de la communauté. Dans la fameuse expérience de pensée de Burge, il n’est peut-être pas nécessaire de se représenter la situation dans laquelle se trouve l’agent comme une compréhension incomplète du concept d’arthrite. Les écarts qui peuvent subsister entre l’usage qu’un individu fait d’une expression et ceux de sa communauté ne doivent pas toujours être expliqués par le fait que l’agent commet une erreur et manifeste une compréhension imparfaite de l’expression. Pourquoi ne pas admettre que l’expression puisse faire partie de l’idiolecte de l’agent ?
Nous ne sommes pas obligés d’expliquer l’usage que fait Oscar, dans l’expérience de Burge, comme étant dû à une erreur de sa part. Il se pourrait bien qu’il connaisse l’usage qui est fait du terme dans sa communauté, mais qu’il choisisse d’introduire sa propre terminologie. Ainsi, Oscar se comporte [154] exactement tel que Burge le prétend dans son expérience de pensée. Il croit que son père souffre d’arthrite, que lui-même a jusqu’à présent été épargné, qu’il vaut mieux souffrir de l’arthrite que de souffrir du cancer, etc. Et Oscar croit aussi, en plus, que l’arthrite est une maladie qui n’affecte pas que les articulations puisqu’elle peut inclure aussi tout un ensemble de douleurs musculaires, notamment celles qui peuvent être ressenties au niveau des cuisses. Dans la mesure où l’expression appartient à l’idiolecte d’Oscar, il ne s’agit pas d’une croyance fausse. Il s’agit d’une croyance vraie.
Considérons maintenant ce qui se produit lorsque sur Terre Jumelle ou ailleurs, le dialecte de la communauté contient une expression « arthrite » qui sert à désigner un ensemble de douleurs articulatoires et musculaires. En somme, le terme « arthrite » a la même signification dans le dialecte de cette communauté que dans l’idiolecte d’Oscar. Les variations survenues dans le dialecte de la communauté sur Terre Jumelle vont-elles entraîner un changement au niveau des croyances d’Oscar ? Il semble bien que non si l’expression « arthrite » est toujours conçue comme appartenant à l’idiolecte d’Oscar. Sur Terre Jumelle, Oscar introduit toujours l’expression « arthrite » comme une expression appartenant à son idiolecte. La seule différence est que cette fois-ci, l’usage fait par les différents membres de sa communauté coïncide avec son propre usage. Oscar a-t-il des croyances différentes sur Terre Jumelle ? Il semble bien que non. Si l’expression « arthrite » est utilisée comme un terme appartenant à l’idiolecte d’Oscar, sa croyance à l’effet que l’arthrite affecte autant les articulations que les muscles de la cuisse est toujours la même croyance.
On ne peut rétorquer qu’il y a sans doute une différence au niveau des croyances d’Oscar, puisque ce dernier a des croyances au sujet de l’usage de sa communauté qui sont vraies dans notre monde, mais fausses sur Terre Jumelle, car cela ne change rien quant au contenu des croyances d’Oscar. Et de toute façon, pour qu’il puisse avoir un usage du terme qui en fait une expression appartenant à son idiolecte, Oscar ne doit pas nécessairement avoir des croyances au sujet de l’usage qui est fait du terme dans sa communauté.
Que conclure de tout ceci ? Il semble que dans notre monde autant que sur Terre Jumelle, Oscar a les mêmes croyances. Le contenu de sa croyance au sujet de l’arthrite n’est pas déterminé par l’usage sociolinguistique. Doit- on dire que la conclusion philosophique tirée par Burge est désormais fausse ? Bien sûr que non. Mais il semble que cette conclusion n’est admissible que si l’on utilise l’expression comme appartenant au dialecte de la communauté. L’expérience de Burge n’est révélatrice d’un changement au niveau des croyances d’Oscar que si l’expression « arthrite » est employée comme une expression appartenant au dialecte. C’est seulement dans ce cas que l’on peut conclure que la communauté joue un rôle individuant sur les contenus de [155] pensée.
Est-ce que cela rend futile l’expérience de Burge ? Si on admet explicitement que l’expression est utilisée en tant qu’expression appartenant au dialecte de la communauté, ne devient-il pas trivial de prétendre que le contenu de pensée est déterminé par le dialecte de la communauté ? Je crois qu’on aurait tort d’aller aussi loin. L’intérêt de l’expérience de Burge est de supposer qu’Oscar peut avoir une compréhension incomplète du concept d’arthrite développé par les membres de sa communauté tout en entretenant des croyances au sujet de l’arthrite, en tant que maladie que les membres de la communauté conçoivent comme n’affectant que les articulations. Ce n’est pas du tout trivial de reconnaître qu’un état mental puisse structurellement faire intervenir un concept que l’agent ne maîtrise pourtant pas parfaitement. On admet qu’il existe un usage du terme « arthrite » en tant qu’expression appartenant au dialecte et que cet usage peut intervenir dans les descriptions des contenus de croyance d’Oscar, y compris ceux qui révèlent une incompréhension du concept. Et si on se place dans cette perspective, l’expérience de pensée de Burge fonctionne à nouveau et permet de montrer qu'Oscar n’a pas les mêmes croyances dans un autre monde possible.
La découverte de Burge conserve donc tout son intérêt. Elle aura permis d’attirer notre attention sur le fait qu’il existe certains usages de nos énoncés de croyance à l’occasion desquels nous faisons intervenir les ressources sociolinguistiques de la communauté à laquelle nous appartenons pour individuer les contenus de pensée des agents. Mais il faut reconnaître que l’expérience doit maintenant être relativisée à l’usage qui est fait de l’expression « arthrite ». La même expérience de pensée semble confirmer autant un point de vue individualiste qu’un point de vue anti-individualiste. Tout dépend des conditions d’assertabilité qui sont associées aux énoncés.
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En admettant un usage idiolectal du terme « arthrite », on ne parvient pas à prendre en défaut l’argument anti-individualiste. Il est vrai que si l’agent fait un tel usage du mot, l’expérience de pensée ne donne pas le même résultat. Il s’agit bel et bien d’un contre-exemple. Mais de là à prétendre que l’on réfute l’anti-individualisme, il y a un pas qu’il ne faudrait pas franchir trop rapidement. Il est vrai que Burge considère dans son article le cas des idiolectes peut-être trop brièvement. Mais il admet explicitement leur existence dans « Wherein is Language Social ? ». Il ne faut donc pas croire que cela constitue un phénomène dont la théorie ne peut rendre compte. L’anti-individualisme peut être maintenu pourvu que les idiolectes soient individués à partir du dialecte de la communauté. Or c’est précisément cela que Burge [156] dit, même s’il admet aussi que certains de nos concepts peuvent être innés. L’anti-individualisme prévoit que les contenus de pensée sont individués en relation avec les facteurs sociaux. Et les idiolectes semblent susceptibles d’être admis au sein d’une telle théorie.
On aurait sans doute raison de soutenir qu’il existe certains usages du mot « arthrite » qui n’impliquent pas une erreur de la part de l’agent et qui ont une autonomie relative au sein de l’idiolecte. Dans ce cas, l’expérience de pensée n’a pas pour effet de montrer que l’agent a un contenu de pensée différent dans un monde possible où les conventions linguistiques changent. À première vue, on a ici un contre-exemple à l’expérience de pensée, mais on aurait tort de conclure à la fausseté de l’anti-individualisme, comme certains s’empressent de le faire. Il y a des cas où l’expérience de pensée de Burge reste concluante. Et puisque les idiolectes sont construits à partir du dialecte de la communauté, il y a une dépendance globale des concepts appartenant aux idiolectes par rapport au dialecte de la communauté. L’agent peut avoir son propre concept d’arthrite qu’il définit comme une maladie incluant des douleurs au niveau des articulations et au niveau des muscles comme ceux des cuisses. Mais pourrions-nous faire sens de cet idiolecte si le definiens n’incluait pas une interprétation à l’intérieur du dialecte de la communauté ? Si la réponse est négative, alors il nous faut admettre qu’un changement dans les conventions linguistiques communautaires affectant des expressions comme « douleur », « articulations », « cuisse » entraîneraient des changements au niveau des contenus de pensée de l’agent, même si ces derniers sont formulés partiellement à l’intérieur de son propre idiolecte. Il y a par conséquent une relation de dépendance globale à l’égard des conventions linguistiques communautaires.
Il serait donc un peu hâtif de prétendre que l’anti-individualisme est incompatible avec l’idée d’une distinction entre contenu large et contenu étroit. Ici encore il y a confusion entre ce qui constitue un contre-exemple à l’expérience de pensée et ce qui poserait problème à une conception anti-individualiste. On peut admettre des contenus étroits pourvu qu’ils soient en dernière analyse eux-mêmes individués en fonction des environnements physique ou social. Une psychologie respectable n’a pas besoin d’une ontologie individualiste des contenus de pensée.
L’anti-individualisme, faut-il le rappeler, ne suppose pas la réduction des relations à des contenus d’états mentaux à des relations dirigées sur des objets dans le monde. Comme on l’a mentionné plus haut, il ne s’agit pas de réduire les attitudes de dicto à des attitudes de re. Burge reconnaît l’autonomie des attitudes de dicto. Il faut en outre distinguer le mode d’appréhension épistémique du mode d’individuation ontologique. Cette distinction est aussi au cœur de l’explication qu’il donne de l’autorité de la première personne. Je peux appréhender pleinement un certain concept d’eau [157] même si j’ignore quelle est sa structure moléculaire et que je ne pourrais pas avoir ce concept d’eau si je n’étais pas dans un environnement où il existe un composé chimique de H2O. Il est vrai que j’ai exprimé plus haut quelques réserves quant à l’application de cet argument à l’égard de termes comme « eau ». Il se peut que le seul externalisme acceptable du point de vue ontologique soit celui de Marr (1982). Mais l’argument vaut pleinement lorsqu’il est appliqué à la question des idiolectes. Du point de vue épistémique, l’agent peut appréhender un contenu qui ne soit pas directement déterminé par son environnement social. Cela n’interdit pas la possibilité que, du point de vue ontologique, son contenu de pensée soit socialement déterminé.
Les contre-exemples discutés plus haut montrent au mieux l’existence de certains usages linguistiques conformes à une interprétation internaliste et cela s’accorde toujours avec l’anti-individualisme défini comme l’affirmation que des facteurs sociaux déterminent les contenus de pensée. L’existence d’usages de certains énoncés aux seules fins de rapporter des expériences perceptuelles ne prouve rien contre la détermination de l’environnement social, puisque les énoncés observationnels n’existent pas en soi. Or si l’on admet seulement des usages observationnels de tels énoncés relativement à une communauté donnée, cela montre que l’environnement social joue indirectement ici un rôle déterminant dans l’individuation. Et cela est aussi compatible avec l’idée de Marr selon laquelle des propriétés distales viennent individuer les contenus de perception. Quand on fait la distinction entre l’ontologique et l’épistémique, on peut être amené à rendre compte de certains usages dans lesquels on ne rapporte que des contenus proximaux d’expériences, sans que cela n’ait d’incidence au niveau ontologique (puisque la théorie de Marr confirme faiblement l’externalisme) et sans que cela nuise à l’anti-individualisme (puisque les usages en question ne sont admis que relativement à une communauté).
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Au chapitre précédent, j’ai insisté sur la version de l’anti-individualisme qui mettait en relief la détermination communautaire et j’ai fait jouer un rôle-clé dans l’argument à la théorie citationnelle. Mais la théorie citationnelle ne peut s’appliquer, dans le meilleur des cas, qu’aux énoncés rapportant les états de croyance, les actes de jugements, le savoir propositionnel et le discours indirect. Étant donné les nuances que j’ai apportées à l’égard des expériences de « Other Bodies » et de « Cartesian Errer and the Objectivity of Perception », il pourrait sembler que le prix à payer soit de ne reconnaître la vérité de l’anti-individualisme que pour les états ou actes [158] cognitifs de l’individu que je viens d’énumérer. Les désirs, les souvenirs, les produits de l’imagination, les expériences perceptuelles, le contenu des rêves, etc., pourraient alors échapper aux arguments anti-individualistes. Pour un anti-individualiste comme Large, il se pourrait que le prix soit trop élevé. Voilà pourquoi il faudrait élargir l’argument en menant le combat sur deux fronts simultanément. L’anti-individualisme devrait alors servir à démontrer les déterminations environnementales sociales ou physiques.
Que faut-il répondre à cela ? Il est vrai qu’au départ, la théorie citationnelle peut venir en aide à l’anti-individualisme seulement lorsqu’il s’agit de montrer que ce que l’on croit, juge, sait et dit est déterminé par l’environnement social. Mais il s’agit là d’un point de départ crucial qui entraîne de multiples répercussions sur l’ensemble des états mentaux. Comme je l’ai montré dans les quatre premiers chapitres, on peut représenter les énoncés rapportant par exemple la croyance ou le discours indirect en mettant les agents en rapport avec des phrases-types. On peut rendre compte d’usages subjectif et objectif, intentionnel et matériel tout en continuant d’individuer les croyances et les dires de l’agent à l’aide d’énoncés-types. La clause subordonnée nous est utile parce qu’elle est une bonne traduction de la phrase crue ou dite par le locuteur ou parce qu’elle permet par elle-même de formuler le contenu de pensée de l’agent. L’anti-individualisme peut être maintenu même lorsqu’il s’agit de formuler la croyance subjective de l’agent parce que l’on se sert quand même d’une phrase de notre langue publique pour formuler cette croyance. L’anti-individualisme pourra être préservé aussi même lorsque l’agent n’a pas vraiment accès aux conditions de vérité ou aux procédures de vérification et qu’il s’agit de capturer un contenu de croyance intentionnelle, parce que celle-ci est représentée comme une relation à la signification linguistique d’un énoncé de notre langue publique ou d’un énoncé qui en constitue une bonne traduction.
Nous venons de voir que les mêmes remarques s’appliquent au fond aux états mentaux qui seraient individués en référence à des expressions linguistiques apparaissant au sein de l’idiolecte de l’agent. Puisque l’idiolecte de l’agent ne peut avoir qu’une autonomie relative et qu’il doit lui-même être individué en référence au dialecte de la communauté, il s’ensuit que de tels états mentaux sont eux-mêmes individués de façon anti-individualiste.
Mais il y a plus. Tous les états intentionnels des agents, au sens fort du mot « intentionnel » impliquant que l’agent se représente comme ayant tel ou tel état psychologique, vont être eux-mêmes individués en référence aux pratiques de la communauté linguistique. En effet, l’agent qui a des états mentaux intentionnels doit se représenter lui-même comme ayant ces états mentaux. Que l’on conçoive cette représentation réflexive comme une croyance, un jugement, un savoir, ou comme quelque chose que l’agent est disposé à dire, il va apparaître dans tous les cas une détermination sociale, [159] puisque la communauté linguistique vient alors structurer la représentation que les agents se font de leurs propres états mentaux.
Mais même dans les cas d’énoncés servant à rapporter des expériences perceptuelles et qui ne sont pas conçues comme intentionnelles ou qui sont « proto-intentionnelles », on a vu que, dans une très large mesure, les pratiques linguistiques de la communauté jouent un rôle sur leur catégorisation. Il s’agit dans ce cas, comme dans bien d’autres (imagination, mémoire), d’états mentaux qui ne sont pas individués en partie à partir d’objets intentionnels tels que les phrases-types, mais il n’en demeure pas moins que les pratiques sociales jouent un rôle déterminant dans la façon que nous avons de nous les représenter. On peut alors admettre différents usages en conformité avec une individuation large ou étroite.
Ceux qui insistent pour maintenir la caractérisation habituelle de l’anti-individualisme et qui conçoivent cette doctrine comme une théorie affirmant l’existence de déterminations environnementales physiques ou sociales, devraient se rendre compte du fait que l’on peut confirmer seulement une version faible de l’externalisme. Sur le plan ontologique, les contenus perceptuels sont fort probablement déterminés par l’environnement physique d’une manière qui n’a rien à voir avec les hypothèses de Burge et Putnam. Comme on vient de le voir, un argument fondé sur les déterminations communautaires permet de ratisser plus large.
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Comme on vient de le noter, il ne s’agit pas de proposer la réduction des contenus de pensée à des contenus linguistiques. L’anti-individualisme, au sens le plus large de l’expression qui est celui qui a été retenu dans la littérature sur le sujet, implique une détermination environnementale sociolinguistique ou physique. C’est seulement dans le premier cas que l’on est en mesure de s’appuyer sur une théorie citationnelle et cela ne peut s’appliquer qu’à un ensemble réduit d’actes ou d’états. Il ne s’agit pas d’appliquer la même analyse aux énoncés de perception ! Il existe aussi des usages dans lesquels les énoncés d’attitudes propositionnelles de croyance servent seulement à rapporter des états fonctionnels (ou proto-intentionnels) de l’agent qui n’impliquent pas que l’agent ait une relation intentionnelle à un contenu linguistique. L’agent peut même être une créature qui n’est pas douée pour le langage. Le contenu est alors articulé sur la base de propriétés distales environnementales. Mais puisqu’il peut être capturé par le contenu sémantique de la clause complétive, on n’a pas besoin d’avoir recours à autre chose qu’à cette clause complétive pour arriver à le spécifier. C’est pourquoi la sémantique adéquate pour les énoncés d’attitudes propositionnelles de [160] croyance peut être citationnelle.
Si j’ai raison, c’est la thèse de la détermination de l’environnement social qui constitue le cœur de l’anti-individualisme. Or la théorie citationnelle des attitudes propositionnelles peut, comme je viens de le montrer, nous venir en aide pour démontrer ce fait. Elle s’applique aux énoncés du discours indirect ainsi qu’aux énoncés servant à rapporter les actes de jugement ou les états de croyance. Mais c’est tout ce dont j’ai besoin pour renforcer l’argument de Burge.
L’originalité de l’argument anti-individualiste que je veux mettre de l’avant dépend pour une bonne part du fait que j’adopte une théorie citationnelle des attitudes propositionnelles. Cette théorie prévoit que les contenus d’états intentionnels sont au moins en partie constitués par des phrases de la langue publique. Spécifiquement, il s’agit d’énoncés-types qui s’analysent eux-mêmes en une forme verbale, qui appartient à un système de règles syntaxiques, et une signification linguistique associée, qui appartient à un système de règles sémantiques. Ces qualifications sont introduites d’abord et avant tout pour indiquer qu’il s’agit bel et bien de types et non de tokens linguistiques, et qu’ils appartiennent à la sémantique et non à la pragmatique. Il faut s’empresser cependant d’ajouter aussitôt que la question reste ouverte de savoir si les types linguistiques appartiennent à notre ontologie en plus d’appartenir à notre « idéologie ».
La particularité de cette théorie citationnelle est que les contenus de pensée sont constitués de formes verbales qui véhiculent leurs règles sémantiques. Il ne s’agit pas de prétendre que les contenus de pensée ne sont que de pures formes verbales sans contenu sémantique, mais il ne faut pas non plus prétendre que les contenus sémantiques sont mis directement en évidence par ces formes. Les formes verbales interviennent en quelque sorte comme des modes de présentation de leur propre signification linguistique. Les significations linguistiques sont appréhendées par l’intermédiaire de formes verbales et ces dernières acquièrent un caractère transparent par rapport à leur signification linguistique seulement lorsque l’agent est sémantiquement compétent.
Le fait de traiter les contenus de pensée comme étant en partie constitués d’items linguistiques représente une alternative plus attrayante que le fait de les traiter comme des propositions frégéennes, et ce pour la raison suivante. Une des raisons fondamentales pour admettre des propositions frégéennes pourrait être la prétention qu’il existe une capacité de pensée antérieure à la maîtrise du langage. Je ne crois pas que ce serait là une bonne lecture des thèses de Frege. Mais laissons de côté ce problème. L’appréhension de ces propositions frégéennes devrait ultimement être caractérisée comme une relation directe non médiatisée par un médium langagier. Or il est difficile de postuler une telle relation directe [161] d’appréhension sans par la même occasion admettre qu'il s’agit d’une maîtrise pleine et entière. On ne voit pas très bien comment il pourrait être question d’une saisie imparfaite des concepts lorsque ceux-ci sont appréhendés directement sans l’intermédiaire du langage, et cela aurait pour conséquence de rendre problématique la première prémisse dans l’expérience de Burge car celle-ci stipule justement qu'Oscar a une compréhension incomplète du concept d’arthrite.
Cette difficulté vient s’ajouter à plusieurs autres. Admettre des sens frégéens a comme inconvénient d’enrichir l’ontologie et d’introduire des entités pour lesquelles nous n’avons pas de critère d’identité satisfaisant. En outre, comme on l’a vu, de telles entités n’ont même pas la vertu de rendre compte de l’autorité de la première personne et d’accorder ce principe avec l’expérience de Burge. Ensuite, l’admission de pensées frégéennes, conçues comme des valeurs cognitives associées, a aussi pour conséquence de compromettre l’autonomie de la sémantique et donc de brouiller la frontière entre sémantique et pragmatique. Cette difficulté m’apparaît particulièrement importante parce qu’elle compromet à mon avis l’objectif essentiel de la doctrine anti-individualiste qui est (ou qui devrait être ?) de mettre en échec le psychologisme. Enfin, à toutes ces difficultés vient s’ajouter celle que je viens de mentionner. On ne voit plus très bien comment la prémisse initiale de l’expérience de Burge, qui suppose une maîtrise incomplète des concepts, puisse être comprise si les contenus de pensée sont des sens frégéens antérieurs au langage.
Une théorie citationnelle des contenus de pensée m’apparaît aussi supérieure à une théorie inscriptionnaliste si la question est de savoir laquelle des deux est davantage conforme au point de vue anti-individualiste. La théorie inscriptionnaliste de Scheffler (1954) est au départ compatible avec une caractérisation publique des contenus d’états intentionnels, mais elle repose sur une analyse empirique des croyances. Dans une telle perspective, les croyances ne sont rien d’autre que des dispositions à acquiescer à des inscriptions. À cela il faut répondre d’une part que, dans au moins un sens de l’expression, les croyances ne peuvent être réduites à des dispositions à acquiescer. Mais même lorsqu’il s’agit de les comprendre de cette façon, il est difficile d’écarter une analyse contre factuelle des dispositions. Les dispositions à acquiescer à une inscription font référence au comportement que l’agent aurait s’il était confronté à un certain stimulus verbal. Mais des inscriptions possibles, c’est-à-dire des inscriptions appartenant à des situations possibles, sont aussi abstraites que les énoncés-types. Du moins est-ce le cas lorsqu’aucune portée ontologique n’est accordée aux mondes possibles. La situation est certes différente si les mondes possibles se voient accorder le statut d’entités réellement existantes et sont disponibles pour une quantification comme c’est le cas chez Lewis, mais il me semble qu’il [162] faudrait résister autant que possible à une telle surcharge ontologique.
L’inscriptionnalisme a acquis une certaine respectabilité récemment en psychologie cognitive, notamment grâce aux travaux de Fodor où la notion de « langage de la pensée » est développée. La thèse de Fodor est que les contenus d’états intentionnels sont des inscriptions mentales d’un langage privé. La théorie citationnelle apparaît donc comme une étape importante dans un argument anti-individualiste. Elle implique la disparition de la distinction entre types et tokens au profit de la distinction entre type et occurrence qui n’est rien d’autre qu’un type en contexte. On renoncerait donc aux tokens proprement dits, c’est-à-dire à la réalisation ou à l’incorporation des types linguistiques dans la réalité physique. C’est d’ailleurs ce qui m’oppose à l’inscriptionnalisme. Au lieu d’introduire en premier lieu des tokens et de définir ensuite les types comme des classes de tokens, la notion de type linguistique est jugée primitive et une occurrence est définie comme un type en contexte.
Ceux qui ont privilégié l’approche inscriptionnaliste ont souvent trouvé leur motivation dans une épistémologie empiriste (Scheffler 1981), ou dans une ontologie réductionniste, que celle-ci prenne la forme d’une théorie de l’identité des types psychophysiques (Field 1981) ou des occurrences psychophysiques (Davidson 1970), ou encore dans le cadre d’une ontologie nominaliste (Sellars 1963b). Je fais quand même porter ma préférence du côté d’une théorie citationnelle. J’opte donc pour des types linguistiques, mais comme je l’ai mentionné plus haut, la question demeure de savoir si les types linguistiques ont une réalité à l’extérieur de notre schème conceptuel. Je suis au plus obligé de dire que les types linguistiques font partie de notre idéologie et pas nécessairement de notre ontologie.
Il semble enfin que l’admission d’une théorie citationnelle des contenus de pensée permette d’appliquer l’expérience de Burge à des contenus de pensée sur lesquels elle n’avait initialement aucune prise. Je pense en particulier aux croyances qui portent sur des vérités logiques, sur des vérités mathématiques, ou sur des états mentaux privés comme la douleur par exemple. Je n’exclus pas la possibilité que des arguments autres que l’anti-réalisme puissent venir à bout du problème, mais il reste qu’une approche citationnelle des contenus de pensée, couplée à une sémantique anti-réaliste, permet de disposer aisément de la difficulté que semblent poser pour l’approche anti-individualiste les croyances en des vérités mathématiques, logiques, ainsi que celles à l’égard des sensations internes. La réponse est que les énoncés mathématiques, logiques, ainsi que ceux rapportant des sensations privées interviennent eux-mêmes comme contenus de pensée et voient leur signification déterminée par leurs conditions d’assertabilité dans la communauté.
[163]
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Voici donc la trame générale de l’argument anti-individualiste que je propose. Les deux prochains chapitres serviront à l’étayer en détail.
(a) Les états intentionnels sont en partie individués à partir de leurs contenus intentionnels.
Commentaire : Il faudrait préciser que ce sont les propriétés intentionnelles des contenus intentionnels, et non seulement leurs propriétés purement formelles, qui contribuent à l’individuation des états intentionnels. Cela suppose que les processus mentaux n’opèrent pas sur des représentations mentales conçues de manière purement formelle. L’expérience de la Chambre Chinoise de Searle (1984) peut être ici mise à contribution et elle vient appuyer cette conjecture.
(b) Les contenus d’états intentionnels sont constitués au moins en partie d’énoncés-types. Ces énoncés-types sont des formes verbales auxquelles sont associées des significations linguistiques.
Commentaire : Cette prémisse peut sembler prêter à la controverse, mais cela ne me semble pas être le cas dans le présent contexte. Tout d’abord, les discussions traditionnelles à ce sujet sont enchevêtrées inextricablement dans des arguments qui trouvent leurs motivations dans des considérations ayant trait à l’empirisme et au nominalisme. Dans le cadre de la perspective proposée, ces considérations sont repoussées à l’arrière-plan, en partie grâce à la distinction entre croyance matérielle et croyance intentionnelle. La distinction me permet de ne pas faire reposer mon analyse sur un concept empiriste de croyance et de ne pas me limiter seulement aux croyances qui se réduisent à des dispositions à donner son assentiment à une phrase. Au sens matériel, « croire » n’est pas la disposition à donner son assentiment à une phrase. Les croyances matérielles sont les croyances que l’agent a en fait, qu’il soit disposé ou non à donner son assentiment à des phrases. Pour ce qui est de la question ontologique, je suis amené à parler de « types linguistiques », mais je n’ai pas à me prononcer sur la question de savoir si ceux-ci appartiennent à l’idéologie plutôt qu’à l’ontologie, et s’ils doivent être retenus ou éliminés. Je suis seulement obligé de dire, comme on le verra plus bas, qu’ils sont des ingrédients essentiels appartenant à la nature des contenus d’états intentionnels, mais il se peut que les « états intentionnels » eux-mêmes ne se voient accorder aucune place dans notre ontologie.
Quand on parle du caractère controversé de la théorie citationnelle, on pense aussi souvent aux difficultés rencontrées par ceux qui se proposent de formuler adéquatement la théorie sur le plan logico-sémantique. On pense en particulier au danger de permettre la réintroduction des paradoxes, d’échouer [164] au test de Church, etc. Mais j’ai montré dans les quatre premiers chapitres que la plupart de ces difficultés pouvaient être résolues.
On pense aussi souvent au caractère artificiel de la solution. Il paraît évident que plusieurs de nos états mentaux ne sont pas intentionnels, que l’on peut attribuer des attitudes psychologiques à des êtres qui ne disposent pas de langage, etc. Mais comme je l’ai précisé plus haut, l’admission d’attitudes matérielles me permet de rendre compte de ces phénomènes et de restreindre la portée de la théorie citationnelle au niveau logico-sémantique, sans que cela n’entraîne automatiquement une thèse selon laquelle toutes les croyances font intervenir des contenus intentionnels.
(c) Les occurrences d’énoncés-types sont individuées non pas comme des tokens (inscriptions sonores, graphiques, mentales ou neurophysiologiques ayant des traits sémantiques inhérents), mais au moins en partie comme des énoncés-types en contexte, c’est-à-dire des « occurrences » au sens de Kaplan.
Commentaire : Nier l’existence des tokens, c’est s’attaquer à l’idée que les marqueurs sonores, graphiques, neurophysiologiques ou mentaux ont des traits inhérents en vertu desquels ils sont jugés identiques à des inscriptions de tel ou tel type. Il est affirmé ici qu’un marqueur ne devient porteur de telle ou telle propriété sémantique que s’il satisfait le prédicat « x est de type linguistique A », où « A » spécifie une expression ou un énoncé-type. Le marqueur n’acquiert pas le statut d’inscription de type linguistique « A » du fait d’exemplifier certaines propriétés correspondant au prédicat « x est de type linguistique A » et qui seraient autres que la propriété d’être de type A. En somme, la prémisse (c) implique que les types linguistiques sont conceptuellement et ontologiquement irréductibles à des propriétés d’inscription. Ils sont des « abstractions », du moins par rapport aux inscriptions qui leur sont associées, et ils servent à déterminer les conditions auxquelles doivent satisfaire les marques pour que leur soit conférée telle ou telle propriété sémantique.
Autrement dit, les types linguistiques ne sont pas obtenus à partir de similitudes entre les marques ou à partir de l’intersection des ensembles de traits inhérents à toutes les marques. Bien au contraire, il faut que les types linguistiques soient donnés à l’avance pour que les marques acquièrent le statut d’inscription ou d’occurrence de tel ou tel type.
La notion d’occurrence conçue comme un type linguistique en contexte est héritée de Kaplan. Il est vrai que ce dernier distingue les types linguistiques non seulement de leurs « occurrences », mais aussi de leurs inscriptions proprement dites. La notion d’occurrence est donc au départ compatible avec le maintien de la distinction entre les types et les tokens. On pourrait même, à la rigueur, définir un type en contexte comme une inscription possible. Cette définition reposerait sur l’intuition selon laquelle, [165] lorsque l’on évalue un type en contexte, on le considère dans un monde possible dans lequel il aurait été énoncé. Par sa notion d’occurrence, Kaplan ne fait donc au départ rien de plus qu’ajouter un nouveau concept et imposer une bipartition analogue à celle suggérée par Strawson (1950). Mais Kaplan est amené en plus à questionner la distinction entre les types et les tokens. Il remet en question l’existence des tokens proprement dits et cela veut dire qu’il ne reconnaît pas aux marqueurs, quels qu’ils soient, le statut d’être les supports privilégiés des propriétés sémantiques de signification et de vérité (Kaplan 1989). Ces dernières s’appliquent d’abord et avant tout aux types linguistiques comme tels et, secondairement, aux inscriptions proprement dites.
(d) Les propriétés sémantiques des types linguistiques ne sont pas dans une relation de dépendance à des propriétés relationnelles des agents.
Commentaire : Pour se convaincre de la plausibilité de la thèse (d), il suffit de considérer la difficulté à laquelle serait confrontée toute théorie causale de la référence. On peut se servir du contre-exemple discuté par Gareth Evans (1973) et qui met en scène Marco Polo et son utilisation du terme « Madagascar ». Il est facile de se forger une expérience de pensée à partir de cet exemple et de reconnaître qu’une telle expression puisse subir une variation de référence (reference shift) alors que son histoire causale reste la même.
Dans l’histoire, Marco Polo croit que le nom « Madagascar » sert à désigner une île sur la côte est du continent africain. En utilisant le nom pour désigner cette île, il croit se conformer à l’usage instauré par la communauté. Mais à son insu, la chaîne causale des utilisations précédentes du nom propre « Madagascar » remonte jusqu’à une portion du continent africain et non jusqu’à l’île elle-même. Or F « erreur » de Marco Polo est entrée dans l’usage et elle est à la base de notre propre utilisation du nom. Il serait contraire à l'intuition de prétendre que nous sommes tous dans l’erreur en ajustant notre propre usage sur celui de Marco Polo. Et pourtant la chaîne causale remonte bel et bien à un autre référent. On a donc ici un cas où la référence d’un terme est changée alors que la chaîne causale reste la même. Il semble bien, par conséquent, que les changements sémantiques ne soient pas dépendants des propriétés relationnelles des agents.
Il convient de faire remarquer que la thèse (d) s’accorde avec l’idée que certains éléments constitutifs des contenus intentionnels sont des inscriptions et que celles-ci peuvent avoir des propriétés relationnelles. Il peut en outre être admis que certaines de leurs propriétés relationnelles sont des relations causales qui les relient à l’environnement physique. On admet par le fait même qu’une cause puisse jouer un rôle déterminant dans l’individuation de ses effets. En somme, il ne s’agit pas de nier que, d’une certaine manière, l’environnement puisse en partie déterminer la nature des contenus [166] intentionnels. Il s’agit seulement de prétendre que les propriétés sémantiques ne sont pas dans une relation de dépendance à ces propriétés relationnelles.
(e) Donc, les contenus linguistiques d’états intentionnels ne peuvent dépendre des états de l’individu que s’ils dépendent des états internes à l’individu.
Commentaire : Cela découle logiquement de ce qui précède.
(f) La relation de dépendance intervient entre deux entités seulement si elle implique une connexion nécessaire entre deux (ou deux ensembles de) propriétés qui jouent un rôle dans leur individuation.
Commentaire : La prémisse présuppose une thèse concernant la nécessité de la relation de dépendance. En tant que formule indexée au monde de l’énonciation, il faudrait accepter (E) (E’) (E dépend de E’ si et seulement si Nec E dépend de E’), où « E » pourrait être, par exemple, une variable dont le domaine est constitué par l’ensemble des états intentionnels, et « E » une variable dont le domaine est constitué par l’ensemble des états de l’individu qui ne font pas référence à l’environnement social. Le concept de dépendance faible est utilisé ici. Tel que je l’ai formulée, la relation de dépendance s’applique à des états, mais il ne faut pas y voir une position théorique essentielle à mon propos. La dépendance intervient d’abord et avant tout entre des propriétés. La réticence qu’on peut avoir à parler de dépendance entre des états vient peut-être de ce que l’on tient à distinguer un objet de l’ensemble de ses propriétés. Mais pour ma part je n’ai pas d’objection de principe à formuler à l’endroit de ceux qui admettent l’identité des indiscernables. Ceux qui rejettent ce principe n’ont qu’à voir dans ma formulation une façon de parler. Il en va de même en ce qui concerne l’application de la relation de dépendance à des occurrences. Puisque j’ai défini les occurrences de types comme des types en contexte et non comme des événements singuliers, je suis en mesure de discuter de la dépendance à ce niveau sans que cela prête à la controverse.
(g) L’expérience de Burge montre que les types ou occurrences des contenus d’états intentionnels pourraient varier alors que les états internes de l’individu demeurent les mêmes.
Commentaire : Dans le cadre du présent argument, l’expérience de Burge fait intervenir l’intuition que le langage a un caractère public. Même en fixant les états internes de l’individu (mentaux ou physiques) « d’un monde possible à l’autre », et ici il faut entendre « d’une situation logiquement possible à une autre à l’intérieur de notre propre monde », il apparaît naturel de supposer que des variations dans les stipulations sémantiques de la communauté vont entraîner des variations dans les attributions d’états intentionnels. Si on présuppose une théorie citationnelle, les variations vont affecter aussi les contenus de pensée eux-mêmes.
L’expérience ne doit pas être comprise comme ayant trait aux [167] possibilités et nécessités métaphysiques et elle ne doit pas non plus être identifiée à une expérience concernant une terre jumelle dans notre monde. Elle concerne plutôt ce qui est nécessaire et possible dans notre monde.
(h) On peut donc conclure que les types et occurrences des contenus d’états intentionnels ne sont pas identiques ou dans une relation de dépendance à des types ou occurrences d’états de l’individu qui ne font pas référence à l’environnement social.
Commentaire : L’argument qui précède ne concerne que les états mentaux intentionnels. Il s’accorde parfaitement avec l’idée que certains états mentaux ne sont pas intentionnels. À titre d’exemple, on peut citer les états fonctionnels de l’agent.
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Dans son célèbre article, Tyler Burge (1979, 111) s’en prend à diverses formes d’individualisme et il range la théorie davidsonienne (1970) parmi les cibles qui sont visées par son argument. Mais pour plusieurs raisons, il est clair que la théorie de l’identité token-token échappe au filet tendu par Burge. Il est évident que Burge ne peut disposer aussi facilement de cette théorie. Je voudrais montrer qu’un argument anti-individualiste requiert beaucoup plus. Je me propose donc d’énumérer la liste des échappatoires (ways oui) qui s’offrent à Davidson. On verra comment la théorie de l’identité token-token nous file constamment entre les doigts. Cela nous permettra par la même occasion de formuler un nouvel argument anti-individualiste. Comme on le verra, un assez grand nombre de prémisses additionnelles sont requises. Mais le nouvel argument nous permet de ratisser plus large et de montrer que la théorie davidsonienne est ou bien fausse ou bien équivalente à l’épiphénoménalisme.
Un mot pour justifier la présence d’un anglicisme dans le titre ainsi que dans la terminologie adoptée tout au long de l’exposé. Je récuse la conception orthodoxe des « types » et tokens selon laquelle un « type » linguistique ne serait rien d’autre qu’une classe de tokens. Selon cette conception, les « types » sont fondés sur des relations de similarité entre les propriétés de tokens. Puisque les propriétés sémantiques ne peuvent s’appliquer directement aux tokens (pour des raisons fort connues déjà mentionnées par Kaplan (1989, 584), il faut donc admettre la réductibilité ou la dépendance des propriétés sémantiques de types à des propriétés de tokens. Le cadre théorique adopté ici suppose, au contraire, que les types sont primitifs et, suivant en cela plusieurs auteurs (Kaplan 1989 ; Quine 1987, 218), je préfère réserver le terme « occurrence » pour parler d’un type évalué relativement à un contexte. Je peux donc difficilement m’en servir pour traduire « token ». Les actes de langage particuliers devront eux-mêmes ensuite être définis à partir de la notion d’occurrence entendue au sens d’un type en contexte. Et puisque j’adopte une théorie citationnaliste des contenus de pensée, les remarques précédentes s’appliquent mutatis mutandis aux événements mentaux. Là aussi il nous faut distinguer les tokens des « occurrences ». Le terme « inscription » m’est lui aussi apparu insatisfaisant. Il n’a pas de charge théorique suffisante et ne peut être compris comme un support de propriétés sémantiques, comme c’est le cas pour la notion de [170] token. Pour ces raisons, je me suis résolu à une traduction homophonique en prenant quand même soin d’employer les guillemets pour neutraliser l’anglicisme.
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Je voudrais en premier lieu écarter de la discussion une option qui s’offre immédiatement à Davidson. Cela me permettra de fixer la terminologie. Je suis prêt à admettre qu’en un sens Davidson pourrait adopter lui-même une position « anti-individualiste ». On peut argumenter à l’effet que les événements mentaux des agents, en tant que tels et indépendamment de leurs propriétés, sont causés par les événements physiques et que ces derniers jouent par conséquent un rôle dans leur individuation. L’idée est que les causes jouent parfois un rôle dans l’individuation de leurs effets. On pourrait même dire que la relation qu’il entretient avec ce qui l’a causé constitue parfois pour un événement mental une de ses propriétés essentielles. Il est à noter ici que cet argument est compatible avec la thèse voulant que les contenus de pensée sont individués de façon individualiste. J’ai bien mentionné que, dans la version considérée, les événements mentaux intentionnels en tant que tels doivent leur existence à l’environnement physique. Cela s’accorde avec le fait que leurs propriétés soient individuées de façon individualiste. Les contenus de pensée peuvent donc être identiques ou dans une relation de dépendance à des états neurophysiologiques sans que cela nuise à l’argument « anti-individualiste ». Le fait est que les événements neurophysiologiques sont souvent individués de façon individualiste en neurophysiologie. Mais qu’à cela ne tienne, les événements mentaux peuvent quand même, en tant que particuliers dénudés, être causés par l’environnement physique.
Comme je l’ai dit, il conviendrait peut-être de s’entendre sur la terminologie. L’anti-individualisme est utilisé à toutes les sauces et finit par signifier n’importe quoi. C’est particulièrement le cas lorsque la position considérée est celle que je viens de décrire. L’« anti-individualisme » est alors compatible avec une théorie individualiste des contenus de pensée. Il conviendrait donc peut-être de parler d’externalisme pour caractériser la position selon laquelle les états mentaux sont individués essentiellement en fonction de l’environnement physique. L’anti-individualisme, tel que je l’entends, est la position selon laquelle les états mentaux sont individués en partie en fonction de l’environnement social. Par anti-individualisme, j’entends donc une détermination de l’environnement social. Je tiens pour acquis qu’une telle détermination ne se laisse pas réduire, sans prémisses additionnelles, à un réseau de relations causales subsistant entre les membres de la communauté. On ne doit pas présupposer la réduction de concepts [171] comme ceux de communauté, de règle, de norme, d’institution et de convention. L’externalisme peut à la rigueur inclure parmi les déterminations de l’environnement physique celles qui concernent les relations que l’agent entretient avec les membres de la communauté, mais il s’agit alors quand même de déterminations causales.
Davidson ne peut de toute façon pas se satisfaire de la position externaliste selon laquelle les événements mentaux et non leurs propriétés sont individués en fonction de l’environnement physique. Il vise un externalisme beaucoup plus substantiel. Il doit se résoudre à faire jouer un rôle causal aux contenus intentionnels s’il ne veut pas se voir attribuer l’étiquette épiphénoménaliste. La métaphore du coup de soleil que Davidson (1989) utilise dans un texte récent révèle que telles sont bien ses intentions. Non seulement les événements mentaux sont-ils causés par l’environnement physique, leurs propriétés elles-mêmes n’échappent pas à ces déterminations. Selon cette conception, les états mentaux ne sont pas individués de façon interne et sont plutôt partiellement individués en fonction de propriétés relationnelles, mais celles-ci demeurent des propriétés de l’individu. Cela est donc compatible avec le fait qu’ils soient individués indépendamment de l’environnement social. Voilà pourquoi l’extemalisme reste compatible avec l’individualisme. Au second sens de l’expression, l’externalisme peut bien encore porter le nom d’« anti-individualisme », mais cette appellation est trompeuse car elle occulte le fait que les contenus mentaux peuvent être individués indépendamment de l’appartenance à une communauté linguistique.
L’anti-individualisme, tel que je le conçois, suppose que les contenus d’états mentaux intentionnels ne sont pas individués seulement en fonction de propriétés appartenant en propre à l’individu, qu’il s’agisse de propriétés internes ou externes. Il est compatible avec la thèse selon laquelle les états mentaux sont en partie individués en fonction de propriétés relationnelles physiques. L’essentiel de la position anti-individualiste est que les contenus intentionnels sont au moins en partie individués en fonction de propriétés de l’environnement social. Un corollaire est que très souvent ces propriétés environnementales ne peuvent dépendre (supervene) de propriétés internes ou externes de l’individu.
Il m’apparaît avantageux de ne pas confondre l’externalisme et l’anti-individualisme comme Burge a lui-même parfois tendance à le faire. La raison est tout d’abord que, comme je l'ai déjà montré, les arguments en faveur de l’un sont très souvent différents des arguments en faveur de l’autre. Mais il y a aussi et surtout le fait que les arguments qui réduisent les déterminations « externes » à de pures déterminations causales sont compatibles avec ce qui apparaît intuitivement comme une position individualiste.
La distinction que je propose est purement d’ordre conceptuel. Elle ne préjuge rien quant à l’issue des débats. Il faut dire aussi qu’il me sera toujours [172] possible de proposer ensuite la réduction ou la dépendance des propriétés de l’environnement social à des propriétés physiques, pourvu qu’il ne s’agisse pas de propriétés de l’individu. La question litigieuse est de savoir si l’environnement physique joue un rôle individuant sur la nature des contenus intentionnels et surtout s’il est le seul à être impliqué dans cette détermination. En répondant affirmativement aux deux questions, on reconnaît tout d’abord un pouvoir causal aux contenus d’états intentionnels et on leur confère une réalité. Il s’agit alors d’une position externaliste substantielle par opposition à la thèse plus modeste selon laquelle les événements mentaux et non leurs propriétés intentionnelles sont individués à partir de l’environnement physique. Mais il s’agit quand même d’une théorie individualiste des contenus intentionnels.
Dans ce qui suit, je vais présupposer désormais que la question cruciale est de savoir si les contenus d’états intentionnels sont oui ou non partiellement individués en référence à l’environnement social et si les propriétés de l’environnement social dépendent de propriétés d’individus. Il semble à première vue que la théorie de l’identité des tokens psychiques et physiques soit incompatible avec l’anti-individualisme au sens où je l’entends. Mais voyons tout cela d’un peu plus près.
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Ma première remarque est que la théorie de l’identité token-token semble nettement aller à l’encontre de la thèse de l’indétermination de Quine. Dans sa version standard, la thèse de Quine (I960, 221) ne laisse, comme seules options possibles, que le matérialisme éliminationniste ou le mentalisme. Elle implique non seulement l’irréductibilité conceptuelle et ontologique des états psychologiques, mais aussi leur non-dépendance à des propriétés physiques. Il faut dire à la décharge de Davidson que lui aussi refuse la réduction des concepts psychologiques à des concepts physiques. Selon lui, nos énoncés psychologiques expriment de tels concepts et sont donc irréductibles à des énoncés physiques. C’est en ce sens qu’il s’oppose à l’identité des types d’états psychologiques aux types d’états physiques. Mais, en même temps, ces énoncés rapportent l’existence d’événements mentaux et décrivent des relations que les agents entretiennent avec des événements mentaux. Il admet l’existence d’événements mentaux intentionnels ainsi que leur identité à des événements physiques. Et pour éviter l’épiphénoménalisme, il doit supposer leur dépendance à des propriétés physiques.
A-t-on cependant vraiment raison d’opposer la théorie de l’identité token-token à la thèse de Quine ? À vrai dire, tout dépend de l’interprétation qu’on en fait. La thèse de l’indétermination se démontre « par le bas » et « par le [173] haut » (Quine 1970). La version plus robuste, « par le haut », repose sur le holisme sémantique. Cette thèse est une conséquence du holisme épistémologique et d’une théorie vérificationniste de la signification. La version faible « par le bas » ne reconnaît qu’une portée méthodologique au vérificationnisme et restreint cette contrainte aux énoncés de la théorie sémantique. Autrement dit, le vérificationnisme n’apparaît pas dans ce cas comme un critère permettant de déterminer le caractère signifiant d’un énoncé appartenant au langage-objet. Cette version de la thèse de Quine stipule que les données empiriques peuvent confirmer des hypothèses analytiques incompatibles au sujet de termes isolés. Il faut donc distinguer la thèse de l’indétermination de la traduction d'énoncés complets et la thèse de l’inscrutabilité de la référence des termes (Quine 1990a ; 1990b). Seule la version robuste de la thèse de Quine implique la relativité de l’ontologie à des théories empiriques.
Or la version « par le bas » est compatible avec la reconnaissance d’un caractère signifiant aux énoncés ontologiques indépendamment de leur occurrence au sein d’une théorie empirique. Il y a toujours, dans ce second cas, une inscrutabilité des termes et il faut, pour cette raison, parler encore de relativité de l’ontologie. Mais elle est cette fois-ci relativisée seulement à un manuel de traduction et non à une théorie empirique (Quine 1990a).
Il est clair que la théorie de l’identité token-token est incompatible avec la version robuste de la thèse de Quine. La version robuste entraîne l’irréductibilité conceptuelle et ontologique des propriétés psychologiques, mais elle suppose en outre que les états psychologiques ne sont dans aucune relation d’identité ou de dépendance à l’égard des états physiques tels que ceux-ci sont décrits dans les théories empiriques. Et puisqu’on accepte le vérificationnisme sémantique, la relation de dépendance ne peut faire sens qu’entre des propriétés de types psychologiques et physiques au sein des théories empiriques, et non entre des propriétés de tokens. Autrement dit, pour un quinien qui endosse autant la version robuste que la version faible de la thèse d’indétermination, le problème de l’identité ou de la dépendance ne peut se poser comme un thèse spéculative, par-delà les théories empiriques.
Selon la version robuste, il ne fait donc pas sens de distinguer la dépendance entre les propriétés des types et les propriétés des tokens si, par l’expression token, on entend des états ou événements qui transcendent l’expérience. Comme le prescrit le vérificationnisme sémantique, le caractère signifiant d’un énoncé se mesure à la différence que sa vérité entraînerait par rapport à l’expérience possible. Or Quine rejette la thèse de la dépendance entre propriétés psychologiques et physiques. La thèse de l’indétermination équivaut en effet à admettre la possibilité d’attribuer des états psychologiques distincts à des organismes physiquement indiscernables. La situation est très différente pour Davidson. Si à l’époque de « Mental Events » (1970, 214), il [174] prétendait seulement que le monisme anomal était « compatible » avec la dépendance psychophysique, il est beaucoup plus affirmatif à présent et il fait de la thèse de dépendance une composante essentielle de sa théorie. (Davidson 1993)
Il est vrai qu’en un sens, Quine (1990b, 71) peut admettre le monisme anomal de Davidson et la thèse de l’identité token-token qui lui est associée, sans renoncer à la thèse forte de l’indétermination. Mais il incorpore le monisme anomal à un cadre général qui est celui du matérialisme éliminationniste. La science doit ultimement parvenir à se départir des idiomes intentionnels (Quine 1985a). C’est seulement au sens trivial de l’expression que les propriétés psychologiques pourraient « dépendre » de propriétés physiques. Davidson ne peut se permettre d’être aussi cavalier puisqu’il veut retenir le vocabulaire psychologique. Son monisme anomal va de pair avec un dualisme des propriétés.
Quine (1990b, 72) rejette en outre explicitement l’interactionnisme alors que Davidson (1970, 208) en fait une prémisse essentielle dans son argument. En plus, pour Quine (1985b), un token psychologique ou physique n’est rien d’autre qu’un type associé à des coordonnées spatio-temporelles. Il s’agit en quelque sorte d’une occurrence au sens de Kaplan (1989a, 522, 584), c’est-à-dire d’un type évalué relativement à un contexte. On ne quitte pas le seuil des descriptions apparaissant dans les discours ordinaire et scientifique.
Enfin, en vertu du troisième dogme de l’empirisme, Quine admet la distinction entre expérience sensible et schèmes conceptuels. Si les données phénoménales ne peuvent être invoquées, comme le prescrit le phénoménalisme, pour fonder la vérité de nos énoncés, elles jouent cependant un rôle prépondérant dans la justification des systèmes de croyances (Quine 1981). Davidson (1974 ; 1989 ; 1990), pour sa part, récuse le troisième dogme. Les contenus de pensée peuvent parfois, selon Quine, être conçus comme « subjectifs » au sens où ils ne se laissent pas déterminer par un environnement physique qui transcende la pensée ainsi que l’extemalisme de Davidson le prescrit (1989). Ces contenus « subjectifs » peuvent être fondés sur des données phénoménales brutes ou, en exploitant la division du travail linguistique, sur le vocabulaire des experts. Quoiqu’il en soit, Quine n’est pas engagé à un externalisme à tout crin comme l’est Davidson. En somme, le monisme anomal de Quine demeure sur des points essentiels totalement incompatible avec celui de Davidson. Et la conclusion plus générale est que si la version robuste de la thèse quinienne est acceptée, le monisme anomal de Davidson est rendu problématique.
Mais il en va tout autrement lorsqu’on se réfère à la thèse de l’indétermination dans sa version faible. On peut admettre alors l’irréductibilité conceptuelle et ontologique des propriétés psychologiques et même admettre la non-dépendance à l’égard de l’évidence empirique telle que [175] caractérisée dans les théories existantes. La question se pose quand même de savoir si les propriétés des tokens psychologiques dépendent des propriétés de tokens physiques. Il s’agit ici d’une question métaphysique qui excède l’état de nos connaissances et qui va tout droit à la relation que les états psychologiques entretiennent « en fait » avec les états physiques. Autrement dit, sans le postulat vérificationniste, les énoncés ontologiques peuvent faire sens indépendamment du fait d’appartenir à une théorie empirique donnée. L’ontologie n’est plus relativisée à un cadre idéologique particulier, seulement à un manuel de traduction. Quel que soit l’état actuel de nos connaissances, la question se pose donc toujours de savoir si les événements mentaux sont des événements physiques, et si les propriétés des uns dépendent des propriétés des autres.
Davidson peut donc répliquer que sa théorie est compatible avec la thèse de Quine pourvu que cette dernière reçoive l’interprétation faible que j’ai signalée. Il affirme que les événements psychologiques, en tant que particuliers existant indépendamment de nos schèmes conceptuels, sont identiques à des événements physiques. Il peut ensuite reconnaître l’irréductibilité des « propriétés » (prédicats) psychologiques et admettre leur non-dépendance à l’égard des données empiriques. Il prétend seulement que les propriétés de tokens psychologiques sont dans une relation de dépendance avec les propriétés de tokens physiques (Davidson 1970, 214). La dépendance psychophysique implique que deux organismes qui ont les mêmes propriétés de tokens physiques ont les mêmes propriétés de tokens psychologiques. Même si, dans le texte cité, Davidson ne fait qu’affirmer la compatibilité de sa théorie avec la dépendance psychophysique, il se doit d’y souscrire pour éviter l’épiphénoménalisme. Encore une fois, cette échappatoire est autorisée par la version faible de la thèse de l’indétermination.
Cette version de la thèse quinienne est donc en soi insuffisante pour réfuter la théorie de Davidson. Et puisque je rejette le holisme sémantique de Quine, je ne vais pas l’invoquer contre Davidson. De toute façon, ce dernier n’accepte pas plus le holisme sémantique de Quine. Il est holiste, mais il n’accepte pas le vérificationnisme sémantique et c’est sans doute la raison pour laquelle il adhère à la thèse de l’inscrutabilité de la référence et rejetant la relativité de l’ontologie. (Davidson 1979b, 227-8) On aurait donc tort d’invoquer la version forte de la thèse d’indétermination dans un argument qui vise à prendre en défaut Davidson.
Je retiens quand même la thèse faible comme une première prémisse dans mon argument. Elle me permet de justifier une thèse quant à l’irréductibilité conceptuelle et ontologique des prédicats psychologiques. On peut aussi, grâce à elle, prétendre que, dans l’état actuel des connaissances, les données s’accordent avec des attributions d’attitudes propositionnelles qui sont incompatibles entre elles. Le fait qu’une telle dépendance ne puisse être [176] admise dans l’état actuel de nos connaissances constitue une donnée contre la thèse métaphysique de Davidson et un bon point de départ dans mon argument.
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La prochaine étape de l’argument consiste à invoquer l’expérience de pensée de Tyler Burge. Cette dernière a pour conséquence immédiate de nier la dépendance des contenus d’états intentionnels à l’égard des états physiques internes de l’individu. L’expérience de Burge montre que les types ou occurrences des contenus d’états intentionnels pourraient varier alors que les états internes de l’individu demeurent les mêmes. Il s’agit d’une expérience de pensée qui, en tant que telle, ne se réduit pas à une considération a posteriori concernant l’état de nos connaissances.
Cette réplique est appropriée dans les circonstances présentes. On est apparemment parvenu à forcer la théorie davidsonienne dans ses derniers retranchements. Si Davidson est disposé à admettre la thèse de l’indétermination de Quine dans sa version faible, il doit reconnaître l’irréductibilité conceptuelle et ontologique des « propriétés » psychologiques. S’il veut ensuite éviter l’épiphénoménalisme tout en préservant l’interactionnisme, il doit supposer une relation de dépendance entre propriétés psychologiques et propriétés physiques. Tout l’argument ne tient plus que par le fil de la dépendance psychophysique. Voilà pourquoi on invoque l’expérience de Burge. Celle-ci suppose que les états physiques de l’agent peuvent être fixés alors que des variations sémantiques interviennent au niveau des expressions utilisées dans l’attribution de l’attitude. Intuitivement, il semble qu’on attribue une nouvelle attitude. Sur la base d’une telle expérience, on peut établir une thèse de non-dépendance.
Le davidsonien peut cependant rester calme. Il a encore l’embarras du choix quant aux portes de sortie qui s’offrent à lui. La première et la plus évidente est celle que lui propose Brian Loar (1988). L’expérience de Burge a beau avoir une application au-delà de considérations purement a posteriori, il n’en demeure pas moins qu’elle n’a pas de véritable portée ontologique et ne trouve d’application qu’au niveau de la « psychologie populaire », c’est-à-dire au niveau du discours ordinaire rapportant les attitudes. Et même si l’on accepte la suggestion de Burge (1986b ; 1989a) selon laquelle son expérience de pensée a une incidence au niveau de la psychologie cognitive proprement dite, on peut se permettre de douter qu’elle puisse avoir des répercussions ontologiques. À tout le moins, il reste possible d’argumenter à l’effet que, par-delà l’état de nos connaissances et indépendamment de nos attributions d’attitudes, les propriétés mentales dépendent de propriétés physiques.
[177]
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La prochaine étape de l’argument consiste à faire intervenir une hypothèse concernant les contenus de pensée, à savoir qu’ils sont constitués en partie d’énoncés-types. Telle est la prémisse adoptée, par exemple, par Lynne Rudder-Baker (1987). Davidson (1976a) lui-même croit d’ailleurs que l’acquisition d’attitudes propositionnelles va de pair avec la possibilité de les communiquer dans un langage public. Cette thèse n’équivaut pas à la mienne, mais elle lui est compatible.
La théorie citationnelle prête souvent à la controverse, mais cela ne me semble pas être le cas dans le présent contexte. Tout d’abord, elle reste compatible avec le fait que les constituants linguistiques n’épuisent pas à eux seuls les contenus de pensée. La thèse ne concerne qu’une partie des contenus d’états intentionnels. Elle s’accorde en soi avec l’idée que d’autres constituants ne sont pas de nature linguistique ou qu’il s’agit d’items appartenant au langage de la pensée.
Plus important encore, la théorie citationnelle que je propose est en soi indépendante de l’hypothèse empiriste selon laquelle les croyances se réduisent à des dispositions à acquiescer. Lorsqu’on la considère isolément, elle est même compatible avec le fait que les constituants linguistiques soient dépendants d’états fonctionnels de l’agent, que ceux-ci soient caractérisés comme larges, ainsi que Harman (1988) le propose, ou étroits, ainsi que Fodor (1981) le proposait à l’époque. Il est vrai que l’expérience de Burge nie la dépendance avec des états fonctionnels étroits, mais elle vient dans le présent contexte s’ajouter à une théorie citationnelle. La théorie citationnelle est donc en soi compatible avec le fonctionnalisme.
Il semble que nous soyons maintenant en meilleure posture pour répéter l’expérience de Burge. Un fossé profond subsiste sans doute entre les énoncés qui rapportent les attitudes et les attitudes elles-mêmes. Mais ne pouvons-nous pas appliquer l’expérience de Burge aux attitudes propositionnelles caractérisées comme ayant pour objets des phrases-types ? Il semble cette fois-ci difficile de prétendre que l’expérience concerne seulement la psychologie populaire ou la psychologie cognitive. Supposons donc que je sois en train de penser que j’éprouve des douleurs arthritiques au niveau de la cuisse. Dans ce cas, selon Burge, je fais montre d’une maîtrise imparfaite de notre concept d’arthrite, mais c’est ce concept qui intervient dans mon contenu de pensée et c’est la raison pour laquelle je crois quelque chose de faux. Aurais-je cependant le même contenu de pensée si on avait stipulé que, contrairement à l’usage courant, l’arthrite est une maladie affectant les [178] muscles et non seulement les articulations ? Burge nous recommande de répondre par la négative à cette question. Mais puisque, dans l’expérience, les états physiques de l’individu ont été fixés, il semble que l’on soit à nouveau en mesure de conclure que les contenus intentionnels ne sont pas dans une relation de dépendance à des états physiques internes à l’individu. On ne peut plus prétendre cette fois-ci que l’expérience de pensée n’a aucune incidence sur les attitudes réelles et qu’elle n’affecte que la psychologie populaire.
A-t-on épuisé tous les recours de la théorie davidsonienne ? Il s’en faut de beaucoup. Nous sommes cependant arrivés au point où les répliques peuvent constituer une échappatoire que Davidson devrait réellement exploiter. La première est que l’expérience de Burge montre au mieux la non-dépendance des états intentionnels à l’égard des états internes de l’individu. Elle ne peut rien contre une thèse de dépendance à l’égard de ses propriétés relationnelles physiques.
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Que répondre à cette réplique du philosophe davidsonien ? Il faut admettre en effet que l’expérience de Burge n’impliquait que la considération des états internes (from the skin inwards) de l’agent. Il faut reconnaître aussi que plusieurs de ses expériences de pensée visent seulement à montrer que les états intentionnels dépendent de propriétés relationnelles physiques.
La réponse anti-individualiste est que les propriétés sémantiques des constituants linguistiques ne sont pas dans une relation de dépendance à des propriétés relationnelles de tokens. Pour se convaincre de la plausibilité de cette thèse, il suffit de considérer la difficulté à laquelle serait confrontée toute théorie causale de la référence. On peut se servir de l’exemple discuté par Gareth Evans (1973) mettant en scène Marco Polo et son utilisation du terme « Madagascar ». Il est possible de se forger une expérience de pensée à partir de cet exemple et de montrer qu’une telle expression pourrait subir une variation de référence (reference shift) même si les relations causales qu’entretient un locuteur particulier à l’égard des usages préexistants restaient les mêmes.
Dans l’usage que nous faisons actuellement de l’expression « Madagascar », on exploite désormais l’expérience causale perceptuelle de Marco Polo et non la chaîne des usages des locuteurs qui l’ont précédé. Il s’agit d’un cas où la référence d’un terme est changée alors que les chaînes causales restent les mêmes. La conclusion semble être que les changements sémantiques ne sont pas dépendants de changements survenus au niveau des relations causales. Et puisque les propriétés relationnelles physiques appartenant à l’individu doivent sans doute être individuées en référence à ces relations causales, il semble possible d’admettre qu’un changement [179] sémantique pourrait survenir sans que les propriétés relationnelles physiques d’un individu particulier soient modifiées.
Il est vrai que, puisque j’accepte l’expérience de Burge, je ne peux admettre que les variations dans les intentions de Marco Polo ou dans ses états physiques internes suffisent à elles seules à provoquer un changement dans la valeur sémantique du terme « Madagascar ». Il faut sans doute que les contemporains de Marco Polo soient enclins à faire la même erreur que lui. Autrement dit, il faut que la variation sémantique se soit produite dans un contexte public d’utilisation. Il faut aussi que les comportements des locuteurs qui lui ont succédé viennent s’ajuster à son comportement et que la chaîne d’utilisations de l’expression qui remonte jusqu’aux expériences perceptuelles de Marco Polo puisse désormais constituer un étalon de mesure, une norme gouvernant l’usage socialement accepté par les membres de la communauté. L’expérience de pensée doit par conséquent postuler un changement qui est fonction de l’ensemble des usages du terme depuis l’acte de baptiser l’objet jusqu’à nos jours et ne pas seulement exploiter un changement survenu dans l’esprit de Marco Polo.
Pour se servir de cet exemple réel dans le cadre d’une expérience de pensée, on commence tout d’abord par supposer qu’un tel changement sémantique n’a jamais eu lieu. On stipule ensuite l’existence d’un monde possible dans lequel les propriétés relationnelles physiques d’un locuteur du langage appelé « Oscar » restent les mêmes que dans le monde actuel. On fait la supposition qu’Oscar a les mêmes expériences perceptuelles et qu’il entre en contact avec les mêmes chaînes d’utilisation de l’expression « Madagascar ». Mais nous stipulons cependant dans ce même monde qu’un changement est survenu dans le comportement de Marco Polo. Au lieu de s’en remettre seulement à la chaîne des utilisations précédentes de l’expression, il décide de faire reposer principalement le succès de son acte de référence sur l’expérience perceptuelle qui le lie causalement à une île. Nous stipulons aussi que les locuteurs contemporains de Marco Polo font de même et que les locuteurs qui leur ont succédé ajustent leurs comportements sur eux et interprètent leurs propres comportements comme un acte de référence à une île. Il semble que tout cela aurait pu survenir sans que le rapport qu’Oscar entretient avec les autres locuteurs soit modifié de quelque façon que ce soit.
Un changement est survenu dans les attitudes de Marco Polo. Mais le fait que les autres locuteurs ajustent en plus leur usage sur le sien et le fait qu’ils utilisent le terme « Madagascar » pour référer à l’île contribuent à occasionner une telle variation. Evans a développé cet exemple pour mettre en échec une théorie causale de la référence. On voit cependant que, pour que l’exemple fonctionne vraiment, il ne faut pas faire reposer entièrement sur les épaules de Marco Polo la responsabilité du changement. Il faut que les comportements des locuteurs viennent s’ajuster au sien. Pour mettre en échec [180] cette théorie, il faut supposer que les locuteurs utilisent l’expression comme Marco Polo. C’est ainsi que se sont comportés les locuteurs qui ont lui ont succédé et c’est ce fait qui contribue à transformer son erreur en une nouvelle règle sémantique.
On aboutit de cette manière à une nouvelle règle bien que l’histoire causale ait été fixée, et cela seul suffit pour prendre en défaut la théorie causale. On se rend alors compte que les changements en question auraient pu survenir sans que les propriétés relationnelles d’Oscar soient modifiées. Les changements apparaissant dans l’histoire des utilisations antérieures de l’expression « Madagascar » ne créent pas nécessairement des changements chez Oscar. Les propriétés sémantiques d’une expression ne dépendent donc pas des propriétés relationnelles physiques d’un individu. Elles peuvent dépendre du réseau d’interactions causales entier dans lequel la communauté entière est engagée, mais Oscar ne saurait lui-même être affecté par tous les changements qui surviennent au sein de sa propre communauté.
Par « propriété relationnelle physique », j’entends une propriété qui appartient en propre à l’individu mais qui est individuée à partir des relations que l’individu entretient avec l’environnement physique. Un exemple clair de propriété relationnelle physique est un coup de soleil. Je suis prêt à admettre pour les fins de la discussion que l’identité des propriétés relationnelles peut être déterminée non seulement à partir des « effets », mais aussi à partir des relations et des termes de la relation. Par exemple, si deux bronzages indiscernables sont causés, l’un par le soleil, et l’autre par une lampe solaire, il s’agit de deux propriétés relationnelles distinctes. Or dans l’expérience, on n’assiste à aucune variation dans les propriétés physiques relationnelles de Marco Polo, parce que son emploi du terme « Madagascar » est d’emblée déterminé, dans tous les mondes possibles considérés, par deux chaînes causales distinctes, l’une médiatisée par des usages préexistants qui vont jusqu’à la côte est du continent africain, et l’autre par l’expérience causale perceptuelle qui va jusqu’à une île. Ces deux chaînes causales existent dans les tous les mondes possibles et ne sont d’aucune façon modifiées d’un monde à l’autre. On doit donc admettre que les propriétés relationnelles physiques d’Oscar restent les mêmes, bien qu’il y ait eu un changement sémantique.
Le point le plus important de cette expérience de pensée est que l’introduction d’une nouvelle règle sémantique associée à une expression ne se traduit pas nécessairement par un changement affectant l’utilisation que chaque locuteur isolé fait de l’expression. Cela reste vrai, que la règle ait été inaugurée par une stipulation sémantique, par l’habitude ou par une erreur qui s’est immiscée dans l’usage, comme c’est le cas dans l’expérience que je considère ici. Admettre la possibilité logique que cela puisse se passer ainsi, c’est admettre qu’une variation dans les règles sémantiques puisse avoir lieu sans que les relations causales entre un individu et un objet soient [181] transformées et, par conséquent, sans que les propriétés relationnelles physiques de cet individu soient affectées par le changement. Bien entendu, les introductions de règles sémantiques peuvent être causalement responsables des usages ultérieurs d’une expression. Les personnes présentes à un acte de baptiser un individu, par exemple, voient leur propre usage déterminé par les événements entourant la cérémonie. J’ai seulement besoin que l’on admette la possibilité logique que ce ne soit pas le cas. De cette manière, les propriétés sémantiques ne dépendent pas de propriétés relationnelles physiques d’individus.
Le fait qu’Oscar ait certaines propriétés relationnelles qui lient son usage de « Madagascar » à celui de Marco Polo ne constitue pas un facteur qui détermine la nature des propriétés sémantiques de l’expression. Les propriétés sémantiques de cette expression peuvent varier même si les propriétés relationnelles d’Oscar restent les mêmes. Comme le révèle l’expérience de pensée, le comportement de la communauté dans son ensemble constitue le seul facteur déterminant.
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La dernière voie d’évitement que le davidsonien peut être tenté d’emprunter consiste à proposer un concept particulier de dépendance psychophysique. Il peut se réclamer d’une notion affaiblie de dépendance. L’idée est que l’expérience de Burge n’affecte que la dépendance entendue au sens métaphysique. Or Davidson peut répondre qu’il s’accorde avec la thèse selon laquelle, d’un monde possible à l’autre, les états mentaux intentionnels d’un individu peuvent varier alors que ses états physiques restent les mêmes. Davidson peut se rabattre simplement sur l’idée selon laquelle, à l’intérieur d’un même monde, deux individus ayant les mêmes propriétés physiques ont les mêmes propriétés intentionnelles (Kim 1984, 153-176).
Tout repose ici sur le sens à donner à la relation de dépendance ainsi comprise. Il ne faut pas, dans une perspective davidsonienne, qu’elle soit entendue seulement en un sens anti-réaliste car on prêterait flanc de cette manière encore une fois à une accusation d’épiphénoménalisme. La discussion que fait Laurier (1989) d’un concept anti-réaliste de dépendance ne manque pas d’intérêt, mais elle ne peut être utilisée pour se porter à la rescousse de Davidson. En effet, il ne suffit pas que les concepts psychologiques puissent jouer un rôle dans des explications causales. Encore faut-il que les explications causales psychologiques aient une portée empirique et qu’il y ait des faits dont elles dépendent. Autrement, le fait qu’un individu attribue les mêmes attitudes psychologiques à des agents physiquement indiscernables seulement dans le cadre d’explications causales, comme le prescrit la [182] dépendance anti-réaliste, a pour effet de conférer un pouvoir causal aux attitudes psychologiques de façon purement verbale. Davidson a besoin d’une notion objective de dépendance et non seulement d’une notion subjective.
En d’autres termes, même si l’on n’admet pas de lois psychophysiques strictes et que l’on renonce au caractère strictement nomologique des traits causalement pertinents, les propriétés psychologiques ne peuvent acquérir de véritable rôle causal que si elles dépendent objectivement de propriétés physiques. Sinon, les explications causales psychologiques ne seraient que des façons de parler. Et si elles n’étaient que des façons de parler et que l’on voulait malgré tout reconnaître l’existence des états psychologiques, on prêterait flanc à nouveau à l’accusation d’épiphénoménalisme.
L’objectivité des explications physiques est garantie par le fait que les énoncés qui sont le support de ces explications sont satisfaits par des événements physiques. Le monisme de Davidson ne se réduit pas à l’hypothèse qu’il existe une explication unitaire physique de la réalité. Il suppose l’existence d’événements physiques qui transcendent la pensée et qui sont au terme de la relation de satisfaction. C’est ce fait qui garantit l’objectivité des explications physiques. Or pour garantir une objectivité semblable aux explications psychologiques, il faut qu’il puisse exister une relation de dépendance entre les propriétés psychologiques des événements mentaux et certaines de leurs propriétés physiques.
Maintenant, lorsqu’on dit que les propriétés intentionnelles d’un certain événement psychologique sont dans une relation de dépendance à des propriétés d’un événement physique, il faut supposer que ces propriétés interviennent dans la détermination de la nature des événements en question. Imaginons en effet que des variations sémantiques entraînent un changement dans les propriétés intentionnelles d’un événement mental et supposons que l’événement physique est un événement neurophysiologique que l’on serait, par hypothèse, parvenu à individuer de façon large. Lorsqu’un changement survient au niveau intentionnel, il ne suffit pas que des propriétés physiologiques de l’agent non pertinentes à l’individuation de l’événement neurophysiologique apparaissent comme, par exemple, un bouton sur le bout de son nez, pour que l’on puisse à proprement parler invoquer une relation de dépendance. Il faut que la relation de dépendance subsiste entre des propriétés qui jouent un rôle essentiel dans l’individuation des événements concernés et qui lui sont « essentielles » ou « fondamentales ». Par « propriété essentielle », on entend ici une propriété qui contribue à l’individuation d’un objet dans un monde et non une propriété que l’objet a dans tous les mondes. L’idée est que, même lorsqu’il s’agit de parler de la dépendance au sens faible de l’expression, les propriétés concernées doivent jouer un rôle dans l’individuation des événements, et ce, même s’il s’avère que ces propriétés ne sont pas possédées par l’événement dans tous les mondes. Mais puisqu’il s’agit dans les deux [183] cas de propriétés « essentielles » à l'individuation de l’événement, il faut qu’en un sens il existe une connexion « nécessaire » entre elles. La nécessité désigne ici ce qui doit être le cas pour que l’événement advienne à l’existence dans ce monde.
Il convient peut-être de s’arrêter sur la distinction opérée par Kim (1984) entre la dépendance forte et la dépendance faible. Soit A et B, deux familles de propriétés intentionnelles et physiques. Selon Kim,

A dépend fortement de B si NEC Vx VFG A (FX O 3GeB (Gx A NEC Vy (Gy U Fy)))
et
A dépend faiblement de B si NEC Vx VFe A (Fx O 3Ge B (Gx A Vy (Gy Fy)))

Les deux énoncés font intervenir des opérateurs modaux habituels de nécessité métaphysique (« dans tous les mondes possibles ») et doivent être interprétés relativement à un domaine constitué par les objets de l’univers du discours. Selon ma thèse, même lorsque le concept retenu est celui de dépendance faible, il faut aussi accepter la vérité d’une formule comme celle utilisée pour exprimer la dépendance forte. On obtient la thèse recherchée en traitant une formule de dépendance forte indexée au monde de l’énonciation ou en remplaçant l’opérateur de nécessité métaphysique par un autre opérateur (« Ce doit être le cas dans un monde que... ») qui permet d’exprimer les conditions auxquelles un objet doit satisfaire pour advenir à l’existence dans un monde.
En indexant les formules métaphysiques au monde de l’énonciation, on neutralise la portée métaphysique de l’énoncé en relativisant raffirmation de nécessité à notre monde. Et c’est pour obtenir un résultat semblable qu’on peut choisir plutôt de remplacer les opérateurs métaphysiques par des opérateurs plus faibles. Je privilégie la première option parce que la seconde nous contraint à revoir les notions de nécessité et de conséquence logique. On reproche souvent à ceux qui sont tentés d’adopter la première stratégie le fait qu’un langage modal qui ne contiendrait que des formules indexées au monde de l’énonciation aurait des capacités expressives limitées. Nous ne serions plus, par exemple, en mesure d’exprimer certaines vérités métaphysiques comme la nécessité de l’identité. Mais la plupart des vérités métaphysiques peuvent être obtenues en imposant au nouveau langage modal des contraintes métathéoriques. La formule exprimant la thèse de la nécessité de l’identité (« (Vx) (Vy) (x = y NEC x = y) ») va dans un tel langage exprimer la nécessité métaphysique de l’identité s’il est stipulé au niveau métathéorique que l’identité est une relation et que cette relation est primitive (non définie) et absolue (non pas relative). Loin de créer une difficulté, cette approche a [184] l’avantage de séparer le niveau de la théorie sémantique, qui n’est pas métaphysique, du niveau métathéorique et pragmatique qui est le niveau où se prennent les décisions métaphysiques proprement dites.
Si on m’accorde ce point, il suffit de lire les clauses modales dans l’expérience de Burge comme des assertions non métaphysiques de ce genre pour que l’argument me permette de nier la dépendance faible. L’idée est que les états et événements physiques internes et externes à un individu pourraient rester identiques et donc indiscernables même si les états ou événements mentaux changeaient. Lue de cette façon, l’expérience montre que les propriétés psychologiques ne sont pas, en un sens pertinent, dans une relation de dépendance à des propriétés internes ou externes d’individus. On réfute de cette manière la thèse de la dépendance associée à la théorie de l’identité token-token. La conclusion est que cette dernière est ou bien fausse ou bien équivalente à l’épiphénoménalisme.

[185]
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Nous avons vu au chapitre précédent que la théorie de l’identité token-token de Davidson était confrontée au dilemme suivant : ou bien elle équivaut à l’épiphénoménalisme ou bien elle est fausse. Les défenseurs tous azimuts de Davidson seront d’emblée disposés à se satisfaire de l’épiphénoménalisme. Mais ils se voient alors pris entre l’arbre et l’écorce, entre un refus d’abandonner purement et simplement la thèse voulant que les états psychologiques soient réalisés d’une certaine façon dans le cerveau de l’individu, et le refus simultané d’adhérer à une thèse réductionniste ou éliminationniste des propriétés intentionnelles. Le dernier espoir de préserver quelque chose qui ressemble à cette seconde thèse (la thèse de dépendance psychophysique) tout en restant à l’intérieur du cadre davidsonien s’étant évanoui, il ne reste plus qu’à se contenter d’admettre un irréductible dualisme des propriétés, combiné à une thèse d’identité des substances physique et psychique. On préserve ainsi l’essentiel de la théorie originale et on avale la pilule amère de l’épiphénoménalisme.
Je veux maintenant fournir un argument justifiant le rejet de la théorie davidsonienne. Dans l’argument du chapitre précédent, j’ai invoqué une prémisse conditionnelle à l’occasion de laquelle j’ai formulé une contrainte au sujet des propriétés susceptibles d’entrer dans une relation de dépendance. J’ai suggéré que pour que deux propriétés (ou ensembles de propriétés) P et Q de certains états soient dans une relation de dépendance, il faut que chacune caractérise la nature de ces états. Ainsi, pour que les propriétés d’états psychologiques puissent dépendre de propriétés d’états physiques, il faut que ces propriétés jouent un rôle dans l’individuation des états concernés. J’ai signalé l’absurdité qu’il y aurait à prétendre que la dépendance puisse valoir autrement. Même si un changement de propriétés psychologiques allait de pair avec l’apparition d’un bouton sur le bout du nez, on aurait du mal à y voir une relation de dépendance avec des propriétés physiques parce que le fait d’avoir un bouton sur le bout du nez ne saurait constituer une propriété qui joue un rôle fondamental dans l’individuation des états physiques pertinents.
Je ne veux pas prétendre ici que les seuls états physiques pertinents susceptibles d’être considérés pour une thèse de dépendance entre propriétés psychiques et physiques soient les états neurophysiologiques. Quels que soient les états physiques impliqués, il semble intuitivement clair que le fait [186] d’avoir un bouton sur le bout du nez ne peut être essentiel à l’individuation de ces états. Mais je veux attirer l’attention sur une contrainte à laquelle doivent satisfaire les propriétés impliquées dans la relation de dépendance. La thèse en question est une thèse concernant le caractère individuant des propriétés dépendantes. Par « propriétés jouant un rôle dans l’individuation d’un état ou d’un objet », j’entends seulement celles qui caractérisent la nature d’un état ou d’un objet en spécifiant les conditions auxquelles cet état ou cet objet doivent satisfaire pour venir à l’existence dans un monde. Il ne s’agit pas obligatoirement de conditions nécessaires et suffisantes (il peut ne s’agir que de conditions nécessaires). Plus important encore, il ne s’agit pas de faire référence à une essence modale ou à des propriétés essentielles, car elles supposent toutes l’existence de propriétés que l’objet aurait dans tous les mondes possibles. Les propriétés qui contribuent à l’individuation des états sont, comme on le verra, des conditions d’existence intramondaines.
Mais la thèse en question n’est intervenue dans l’argument du chapitre précédent que comme conséquent dans un conditionnel. J’ai dit que si les propriétés des états concernés sont dépendantes, alors elles ont un caractère individuant à l’égard de ces états. Je me suis placé de cette manière dans une position favorable pour reprendre les arguments modaux des expériences de pensée de Purge sans avoir à les restreindre à des considérations affectant la relation que les propriétés psychiques et physiques ont dans tous les mondes possibles. Les opérateurs modaux présents dans les arguments de Purge pouvaient de cette manière être ramenés à des considérations à l’intérieur d’un monde et concerner les conditions d’existence des états psychologiques et physiques dans ce monde. Une variation dans les propriétés intentionnelles d’un état psychologique pourrait avoir eu lieu bien que les propriétés de l’état physique pertinent restent les mêmes. Le terme « pourrait » utilisé ici ne nous fait pas basculer dans un autre monde possible. Il renvoie au fait qu’aucune condition nécessaire d’existence d’un état intentionnel dans notre monde n’est en même temps une condition nécessaire d’existence d’un état physique dans ce monde.
En acceptant le résultat des expériences de pensée de Purge, on a pu établir que les propriétés d’états psychologiques ne sont pas dans une relation de dépendance à des propriétés d’états physiques. Mais une fois qu’on a nié l’existence d’une telle relation de dépendance, que dire de la thèse concernant le caractère individuant des propriétés dépendantes ? Cette question est restée ouverte. Puisque l’antécédent de la prémisse conditionnelle est faux, le conséquent peut être vrai ou faux. Mais que peut-on montrer de plus en admettant que les propriétés dépendantes ont un caractère individuant ? La réponse est simple. Dans l’hypothèse où, face au dilemme du chapitre précédent, on choisit l’épiphénoménalisme, le fait d’admettre en plus le caractère individuant des propriétés d’états psychologiques et physiques a pour [187] conséquence la négation pure et simple de la théorie de l’identité psychophysique.
Supposons en effet deux états psychologiques E et E’ et deux propriétés psychologiques P et P’ qui contribuent respectivement à leur individuation. La thèse concernant le caractère individuant des propriétés nous contraint à admettre que E et E’ sont différents. Si deux propriétés individualités distinctes contribuent à l’individuation de deux états, ceux-ci doivent être des états distincts. Maintenant la thèse concernant la non-dépendance des propriétés d’états psychologiques et propriétés d’états physiques implique qu’un agent, qui est dans un certain état physique S ayant la propriété F, pourrait autant être dans un état psychologique E ayant la propriété P, que dans un état psychologique E’ ayant la propriété P’. On doit supposer ici que l’état physique en question est le seul état physique pertinent. Supposons alors que la théorie de l’identité psychophysique soit vraie. Il s’ensuit que malgré l’indépendance de leurs propriétés individuantes, E = S et E’ = S. Mais si l’on admet que les deux propriétés intentionnelles P et P’ sont individuantes, alors E * E’. Ils ne peuvent par conséquent être identiques à S sans violer la transitivité de la relation d’identité. Or c’est cette identité qui est affirmée par la thèse de l’identité de Davidson. La conclusion est que cette dernière est fausse. Un argument semblable est défendu dans Burge (1979 ; 1993).
On voit plus clairement à ce stade-ci le rôle important que joue dans mon argument la thèse sur le caractère individuant des propriétés d’états psychologiques et physiques. Elle est d’autant plus importante que les davidsoniens ont de plus en plus tendance à reconnaître l’autre prémisse de l’argument, à savoir la non-dépendance des propriétés psychologiques et physiques.
Je voudrais donc dans un premier temps discuter de cette prémisse. J’examinerai ensuite l’autre échappatoire que mon argument du chapitre précédent visait à bloquer mais sur laquelle il me faut revenir brièvement. Il s’agit, en l’occurrence, de la possibilité de faire dépendre les propriétés intentionnelles de propriétés relationnelles de l’agent. Il faudra montrer autrement que par une expérience de pensée que les propriétés sémantiques ne dépendent même pas de propriétés de l’individu individuées de façon externaliste.
Je tirerai de tout cela une conclusion concernant la relation qui existe entre l’anti-individualisme et l’individualisme méthodologique. Contrairement aux autres thèses anti-individualistes présentement sur le marché, l’anti-individualisme que je propose s’inscrit en faux contre l’individualisme méthodologique. Il me restera enfin à voir la seule alternative qui reste et à désamorcer le caractère controversé de la solution proposée. Il semble que les états intentionnels soient des entités abstraites. En effet, elles semblent ne pas [188] être réductibles à des propriétés concrètes de l’individu et ce, même si les individus sont les propriétaires de leurs états intentionnels. Si un agent a une propriété intentionnelle et que cette propriété n’est pas réductible à une propriété concrète de l’individu, force est de reconnaître qu’il s’agit d’une propriété abstraite.
Les nominalistes vont crier au scandale, mais nous ne pouvons nous permettre, sur des questions d’une telle gravité, de donner priorité aux réticences psychologiques à l’égard d’une ontologie d’entités abstraites. Comme le fait remarquer Burge (1986d) dans un papier consacré à la théorie parataxique de Davidson, les contraintes d’économie ontologique que d’aucuns voudraient faire peser sur le choix d’une bonne théorie philosophique s’avèrent très souvent stériles et risquent de nous entraîner méthodologiquement sur une fausse piste. Il se peut bien qu’il y ait un avantage, d’un point de vue nominaliste, à ne pas s’interdire à tout bout de champ l’exploration des avenues réalistes. La raison est pourtant bien simple. Nous voulons, pour un phénomène donné, la meilleure théorie, que celle-ci fasse intervenir ou non des entités abstraites. Une fois muni d’une telle théorie, le nominaliste peut s’employer ensuite à réduire ou éliminer les entités abstraites postulées par la théorie. La bonne théorie lui aura donc donné les véritables objets sur lesquels doit porter le travail de réduction.
Pour prendre comme exemple la question de la réductibilité des états intentionnels, le nominaliste impénitent va tenter trop souvent jusqu’à la dernière minute de ramener les propriétés intentionnelles à des propriétés concrètes de l’individu, obnubilé qu’il est par son souci d’économie ontologique. Cela me semble procéder d’un mauvais nominalisme. Le bon nominaliste est celui qui sera disposé à admettre, si cela s’impose, que les propriétés intentionnelles sont, relativement aux individus, des propriétés abstraites. Cela ne revient pas à lui faire rendre les armes pour autant. Il lui reste toujours la possibilité de réduire les propriétés intentionnelles à des propriétés concrètes qui ne sont pas des propriétés de l’individu.
Le même genre de remarques vaut pour ce qui est de la sémantique des énoncés d’attitudes propositionnelles. Le fait d’admettre que ces énoncés rapportent l’existence de relations entre les agents et des phrases-types pourrait bien être, comme j’ai cherché à le démontrer, la meilleure façon de concevoir le discours de l’attribution psychologique. Il est vrai que cela nous contraint à admettre provisoirement un point de vue réaliste. Mais la contrainte nominaliste ne devrait apparaître qu’en bout de piste une fois que l’on a élaboré la meilleure théorie. Sinon la discussion risque d’être biaisée dès le départ. Supposons donc en effet que l’on adopte une théorie citationnelle et, sur cette base, en partie grâce aux arguments anti-individualistes de Burge, une théorie qui fait des états intentionnels eux-mêmes des entités abstraites. Pour qui défend le nominalisme à tout crin, cela constitue à n’en pas douter une voie [189] qu’il faut à tout prix éviter d’emprunter. Et pourtant, il suffirait d’être en mesure de proposer une réduction des propriétés sémantiques à des propriétés concrètes environnementales, et donc non réalisées dans l’individu, pour que le programme nominaliste puisse finir par s’imposer en dernière analyse. Le mauvais nominaliste cherche au contraire à imposer sa perspective à chaque niveau d’analyse. C’est cela qui m’apparaît très souvent problématique dans son entreprise.
L’exemple du thermomètre ressemble un peu à celui des propriétés intentionnelles. Un thermomètre indique une température de 10 degrés Celsius en partie en vertu de décisions conventionnelles. La relation entre le thermomètre et la température est abstraite, même si en vertu de faits conventionnels et de lois physiques, il existe un rapport entre le fait d’indiquer telle ou telle température et le fait que le mercure soit rendu à tel ou tel niveau dans le thermomètre. La propriété d’indiquer une température de 10 degrés Celsius ne peut être une propriété du thermomètre que s’il s’agit d’une propriété abstraite. Cela ne veut pas dire qu’une telle propriété soit foncièrement irréductible à des propriétés concrètes, mais il devra s’agir de propriétés concrètes de l’environnement et non du thermomètre.
Étant incapables de proposer la réduction ou la dépendance à l’égard de propriétés appartenant en propre à l’individu, il semble qu’il faille choisir entre, d’une part, le fait de leur reconnaître une indépendance ontologique en admettant une réalité psychologique distincte, ce qui ne fait que dramatiser davantage le dualisme que nous attribuions à Davidson, et d’autre part, l’adoption d’un point de vue éliminationniste. Nous nous retrouvons donc face à une alternative qui ressemble à s’y méprendre à celle que Quine (1960, 221) considère dans Le Mot et la Chose. Il faudra nous demander si les états psychologiques intentionnels, conçus comme entités abstraites, sont des entités irréductibles ou si un point de vue naturaliste est encore possible autrement qu’en procédant à l’élimination des locutions intentionnelles. C’est dans cette troisième voie que je vais m’engager. En particulier, il faudra s’interroger sur la priorité que j’ai accordée aux expériences de Burge concernant les déterminations de l’environnement social par rapport à celles qui concernent les déterminations de l’environnement physique. La priorité accordée aux premières était toute provisoire. Elle me permettait d’établir d’emblée une résistance à l’égard des positions individualistes, y compris celle de Davidson. Mais cela a-t-il pour conséquence de traiter les contenus d’états psychologiques, et partant, les états eux-mêmes comme des entités irréductiblement abstraites ? La réponse est non et je choisirai plutôt la branche de l’alternative qui me place d’emblée sur le terrain naturaliste. Je renoncerai donc à une science séparée, qui étudierait les états mentaux intentionnels comme l’espérait Brentano, autant qu’à l’éliminationnisme et j’opterai pour une approche résolument naturaliste. L’essentiel de l’anti-individualisme [190] n’est pas l’anti-naturalisme mais bien l’anti-psychologisme. L’erreur est d’avoir cru que le naturalisme devait passer par une psychologisation des propriétés intentionnelles (voir Schiffer 1978 et Field 1981). Pour être naturaliste, il n’est pas nécessaire d’être gricéen en sémantique.
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La thèse concernant le caractère individuant des propriétés intentionnelles est une instance particulière d’une thèse plus générale selon laquelle il nous faut distinguer entre ce qu’est une chose et comment elle est (Almog 1991). Cette distinction est essentiellement d’ordre ontologique. Elle affirme qu’au-delà d’un certain dépouillement de propriétés, il ne fait pas sens de priver un objet de toutes ses propriétés. Certaines d’entre elles ont un caractère individuant ou à tout le moins classificatoire en ce sens qu’elles ne peuvent pas ne pas être des propriétés de l’objet. Le fait d’admettre que certaines propriétés jouent un rôle primordial dans l’identité des objets, qu’il s’agisse de propriétés permettant de déterminer ce qu’ils sont par opposition à tout autre objet, ou de déterminer une classe à laquelle ils appartiennent, relève d’une thèse ontologique. De telles propriétés peuvent à elles seules être individualités ou seulement classificatoires. Mais dans tous les cas, elles contribuent à l’individuation des objets.
Almog (1991, 226 et suivantes) propose une expérience de pensée appelée « test de soustraction cohérente » (coherent-subtraction test) par laquelle nous sommes invités à soustraire d’un objet donné certaines de ses propriétés, jusqu’à ce que nous atteignions le point où il apparaîtrait incohérent de poursuivre plus avant. La thèse d'Almog est que tôt ou tard nous allons parvenir à des propriétés qui ne peuvent être retranchées de la chose considérée sans verser dans l’incohérence la plus totale.
Ce test peut être pratiqué concernant n’importe quel objet. Il nous sert essentiellement à identifier une certaine classe de « vérités premières » (primal truths) au sujet des objets considérés. Nous racontons en quelque sorte une histoire et accomplissons à l’occasion de celle-ci un acte psychologique de soustraction. Mais si l’expérience en question est éminemment d’ordre psychologique, les vérités premières n’ont rien de psychologique. Le test en question déborde largement le problème de la concevabilité. Les vérités premières au sujet d’un objet donné ne le sont pas en vertu du fait qu’il est inconcevable de séparer l’objet de telle ou telle propriété. Au contraire, l’inconcevabilité est fondée sur l’existence indépendante de ces vérités premières.
Nous pourrions dire que le test de soustraction constitue une façon de fixer la référence de la classe des vérités premières, un peu comme les [191] descriptions définies identifiantes peuvent parfois servir à fixer la référence d’un terme. En ce sens, ce test n’entre pas dans une définition de ce qu’est une vérité première, pas plus que la description identifiante ne peut servir à définir un terme référentiel. Les vérités premières ne sont pas analytiques mais synthétiques. Le test ne sert donc pas à spécifier les conditions d’utilisation des termes référentiels du langage. Il reste relativement indépendant des thèses concernant la sémantique des noms propres et noms communs.
Cette distinction entre ce qu’est un objet et comment il est n’a rien à voir avec une distinction épistémologique concernant notre capacité d’identifier les objets. Il se peut que nous puissions nous servir largement de la science telle que développée dans son état actuel pour parvenir à identifier les vérités premières au sujet d’une substance quelconque. Mais dans tous les cas, l’objectif est de déterminer une classe de vérités qui est relativement indépendante de celle que nous sommes parvenus à identifier. Pour prendre l’exemple d’Almog (1991, 228), un individu relativement peu instruit peut être incapable de soustraire de Vénus la propriété d’être une étoile et incapable de soustraire de l’espèce baleine la propriété d’être un poisson. Il a tort d’un point de vue épistémique, mais il applique correctement la distinction métaphysique sur laquelle nous nous appuyons aussi lorsque nous refusons de retrancher à ces deux entités respectivement les propriétés d’être une planète et d’être un mammifère marin. Même si elles sont susceptibles de s’appuyer sur des vérités a posteriori, les vérités premières sont a priori.
Il ne faut surtout pas confondre la distinction entre ce qu’est une chose et comment elle est, avec la distinction entre, d’une part, les propriétés essentielles ou essences et, d’autre part, les propriétés contingentes. La détermination de ce qu’est une chose n’a rien à voir avec des propriétés que l’objet devrait avoir dans tous les mondes possibles. II ne s’agit pas de propriétés essentielles ou d’essences. Il s’agit seulement de propriétés qu’il doit avoir pour advenir à l’existence dans un monde. Ce sont les propriétés que l’objet doit avoir pour que les énoncés qui nient le fait qu’il possède telle ou telle propriété puissent faire sens.
Il se pourrait bien que certaines propriétés contingentes puissent apparaître comme des vérités premières. Almog donne comme exemple la propriété d’exister qu’au moins certains objets doivent avoir. Cette dernière propriété est contingente mais elle fait partie des vérités premières au sujet de certaines entités données. Il est vrai que l’on peut difficilement faire de l’existence une « condition pour la venue à l’existence d’un objet », mais cette dernière expression n’a été utilisée que pour caractériser plusieurs des vérités premières. L’énoncé « J’existe » constitue pour chacun d’entre nous une telle vérité première, même s’il ne s’agit pas à proprement parler d’une condition d’existence.
Inversement, certaines propriétés essentielles ne sont pas en même [192] temps des propriétés qui caractérisent ce qu’est un objet, mais seulement comment il est. Pour n’importe quel objet donné et n’importe laquelle de ses propriétés F, on pourrait construire la propriété d’être actuellement F. Il s’agit d’une propriété essentielle, mais qui tombe du côté de la détermination non pas de ce qu’il est mais seulement de comment il est.
La distinction proposée par Almog nous permet donc de faire ressortir, parmi l’ensemble des traits caractéristiques qui s’appliquent à un objet, ceux qui tombent dans la catégorie des « traits premiers » (primai traits). Almog cherche à éviter le débat entourant la question de savoir si les traits premiers sont seulement des conditions nécessaires ou des conditions nécessaires et suffisantes. Il soupçonne la plupart des traits individuants d’être des traits qui caractérisent comment sont les objets. Pour lui, les traits premiers font entrer les objets dans certaines classes et ne suffisent pas à les individuer. Il souscrit donc à une approche « classificationniste » des vérités premières et non « individuationniste ». Mais ce débat importe peu pour mon propos. On peut admettre la distinction entre les vérités premières qui sont des classifications et celles qui sont des individuations. L’important est que les deux donnent des conditions qui contribuent à l’individuation des objets. Les deux sortes de traits premiers recoupent la distinction entre les propriétés essentielles, que plusieurs objets peuvent avoir dans tous les mondes possibles, et les essences, qui sont des propriétés essentielles qu’un objet est seul à posséder.
Cette distinction importe peu pour mon propos parce que les propriétés qui m’intéressent sont les propriétés intentionnelles. La propriété d’être une croyance que la neige est blanche est une propriété qui permet la classification des croyances. Il existe en effet une foule de croyances particulières qui ont cette propriété. Je peux donc me permettre de rester relativement neutre quant à la question de savoir s’il existe ou non des traits premiers qui suffisent à l’individuation. Les propriétés qui me concernent sont des propriétés qui ne font que contribuer à l’individuation des états intentionnels.
On suppose donc que les propriétés intentionnelles sont des traits premiers appartenant aux états intentionnels. Cette thèse a pour effet d’évacuer la possibilité de traiter les états intentionnels comme des particuliers dénudés, c’est-à-dire comme des objets qui pourraient n’avoir aucun trait caractéristique premier. Il ne fait pas sens de retrancher d’un état intentionnel de croyance que la neige est blanche la propriété d’être une croyance que la neige est blanche.
On conclut donc qu’une variation au niveau des propriétés intentionnelles transforme un état intentionnel dans un autre état intentionnel. À deux propriétés intentionnelles distinctes doivent correspondre deux états intentionnels distincts. Or l’expérience de pensée de Burge, jointe à une expérience de pensée inspirée d’Evans, nous permettent d’affirmer qu’un agent pourrait subir une modification au niveau de ses propriétés intentionnelles sans modifier ses états physiques. Ceux qui sont disposés à reconnaître une [193] telle indépendance doivent ni plus ni moins abandonner la théorie de l’identité psychophysique de Davidson. Car cette thèse d’indépendance, jumelée à celle concernant le caractère individuant des propriétés intentionnelles, nous oblige à conclure qu’aucune propriété intentionnelle ne constitue le trait premier d’un état physique donné. Or si ces deux thèses spécifient des états intentionnels différents et que ceux-ci peuvent être associés à un seul et même état physique, les états intentionnels en question ne peuvent être identiques à cet état physique.
On ne se sortira pas de la difficulté en affirmant qu’un présupposé atomiste intervient dans mon argument et qu’une perspective holiste pourrait permettre de parler de dépendance globale. Selon ce point de vue, bien que les propriétés intentionnelles de l’individu ne dépendent pas de ses propriétés physiques sous-jacentes, des modifications apparaissant au niveau d’un réseau de ses propriétés intentionnelles se traduisent par une modification apparaissant au niveau du réseau de ses propriétés physiques.
Tout dépend de ce qui est entendu ici par « dépendance globale ». Si par cette expression, on entend la possibilité que les explications intentionnelles soient susceptibles d’être remplacées en bloc par des explications physiques, il s’agit alors moins, me semble-t-il, de postuler une relation de dépendance que de spéculer sur l’élimination éventuelle des locutions intentionnelles. Je crois cependant ne pas me tromper en affirmant que Davidson veut à tout prix éviter l’élimination du vocabulaire intentionnel. C’est la raison pour laquelle il s’est engagé dans le projet ambitieux de rendre compte de la forme logique des énoncés d’action, des énoncés du discours indirect, des énoncés d’attitudes propositionnelles, etc. Il leur reconnaît un rôle authentique dans les explications causales psychologiques.
Par dépendance globale, on veut peut-être aussi entendre que les relations de dépendance ne se laissent pas établir isolément entre les propriétés d’un état psychologique particulier et celles d’un état physique particulier. En ce sens, l’objection ne vaut pas parce que j’ai justement pris soin de faire valoir ma neutralité quant à la possibilité d’une individuation atomiste des états psychologiques. Les propriétés intentionnelles considérées sont des propriétés que plusieurs états psychologiques ont en commun. Je ne suis par conséquent pas obligé de formuler des conditions d’individuation nécessaires et suffisantes d’un état intentionnel particulier comme celui dans lequel est Alfred au temps t lorsqu’il croit que la neige est blanche. Je prétends seulement qu’une condition nécessaire d’existence de cet état psychologique est d’avoir la propriété intentionnelle d’être une croyance que la neige est blanche.
Enfin, l’argument concernant la dépendance globale de l’intentionnel sur le physique peut renvoyer à une thèse épistémologique concernant la façon par laquelle nous parvenons à identifier les états psychologiques. Il se [194] pourrait, par exemple, que l’identification de tel ou tel état se fasse sur le fond de l’identification d’un ensemble d’états psychologiques qui, à leur tour, apparaissent comme la résultante d’une description holiste du comportement. Il faut dire à ce sujet que la thèse concernant le caractère individuant des propriétés intentionnelles est compatible avec ce genre de holisme épistémologique. La thèse repose comme on l’a dit sur une distinction entre ce qu’est une chose et comment est cette chose. Il s’agit d’une distinction ontologique et elle reste relativement indépendante de considérations épistémologiques.
Par ailleurs, Davidson défend lui-même une thèse d’identité psychophysique selon laquelle l’état intentionnel particulier d’Alfred au temps l est identique à l’un de ses états physiques. Puisque, en vertu de mon hypothèse, les propriétés intentionnelles d’un état psychologique jouent un rôle dans l’individuation de l’état d’Alfred, on voit mal comment une thèse de dépendance pourrait signifier autre chose que la dépendance de ces propriétés à l’égard de celles qui servent à individuer en partie l’état physique auquel l’état psychologique est censé être identique. La dépendance doit être locale au moins en ce sens qu’elle doit concerner les propriétés individuantes ou, si l’on veut « premières », de l’un et de l’autre. C’est cette thèse qui est réfutée par les expériences de pensée de Purge, pourvu qu’on les complète d’une expérience de pensée qui nous permette de nier la dépendance des propriétés intentionnelles à l’égard de propriétés relationnelles physiques de l'agent.
Il faut que la dépendance soit locale et cela veut simplement dire que la relation de dépendance doit prévaloir entre les propriétés intentionnelles et physiques des états qui sont censés être identiques. Par « dépendance locale », il ne faut pas entendre nécessairement une relation de dépendance à des propriétés d’états neurophysiologiques ou même, plus généralement, à des propriétés individuées de façon internaliste.
La conclusion du chapitre précédent était qu’aucune relation de dépendance de ce genre ne pourrait être trouvée. Cela veut dire encore une fois qu’il n’existe pas de propriété intentionnelle qui contribue à l’individuation d’un état physique, et qu’un seul et même état physique peut servir de base à deux états intentionnels différents. Mais si les deux états intentionnels diffèrent entre eux, ils ne peuvent en même temps être identiques au même état physique.
Même si les états intentionnels sont possédés par les agents, ils ne correspondent à aucune de leurs propriétés concrètes. Il ne peut alors s’agir que de propriétés abstraites. On doit, jusqu’à nouvel ordre, admettre un dualisme des substances, puisque les états intentionnels eux-mêmes, et non seulement leurs propriétés, ne sont pas physiques. Il s’agit bien entendu ici d’une thèse provisoire dont nous ne saurions nous satisfaire longtemps, mais il importe de l’affirmer à ce stade-ci, puisqu’elle nous permet de mettre en lumière la part [195] de vérité que l’on peut extraire de la vieille doctrine du dualisme des substances. C’est à une doctrine de ce genre que nous parvenons lorsque nous comprenons que les états psychologiques sont des entités abstraites.
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Nous avons vu que l’argument contre la théorie de l’identité psychophysique repose non seulement sur la thèse concernant le rôle individuant des propriétés intentionnelles ainsi que sur les expériences de Burge, mais aussi sur une expérience de pensée qui complète celles de Burge. Elles nous permettent ensemble de nier intégralement la dépendance psychophysique, que celle-ci soit à l’égard d’états internes ou d’états individués de façon externaliste. Pour renforcer mon argument, il faut maintenant fournir une caractérisation positive et ne pas s’appuyer exclusivement sur des expériences de pensée. Cela donnera l’occasion de réinsérer les états intentionnels dans la nature. Il en va des états intentionnels humains comme de la température pour les thermomètres. Ce sont des propriétés abstraites relativement aux individus qui les possèdent, mais des propriétés concrètes relativement à l’environnement dans lequel ils se trouvent.
Pour parvenir à réaliser notre ambition naturaliste, il faudrait être en mesure de rendre compte des propriétés sémantiques des dispositifs linguistiques publics. Nous avons vu que les états intentionnels sont individués en partie à partir de leurs propriétés intentionnelles. Or ces propriétés intentionnelles ont été caractérisées dans la section précédente comme des propriétés sémantiques de dispositifs du langage public. Y a-t-il moyen de rendre compte des propriétés sémantiques du langage dans un cadre naturaliste ? C’est ce qu’il nous faut voir maintenant.
Le projet de Ruth Millikan (1984) est la construction d’une telle théorie naturaliste de la signification et de l’intentionnalité. Sa théorie, appliquée aux langues naturelles, prend la forme d’une sémantique moléculaire qui tient compte des facteurs locutoires et illocutoires de la signification, qui reconnaît plusieurs usages ou fonctions aux expressions, et qui conçoit le langage à partir d’une perspective résolument communautaire. Sa conception de l’intentionnalité est, par ailleurs, d’inspiration anti-individualiste. Elle défend un fonctionnalisme téléologique qui confère, à première vue, un caractère abstrait aux états mentaux relativement à l’individu. Ces différents traits caractéristiques en font donc une théorie digne d’intérêt.
Millikan propose d’utiliser des concepts ayant une application présumée en biologie pour rendre compte des concepts psychologiques et sémantiques. Il ne s’agit pas, au départ en tout cas, de réduire les relations intentionnelles et sémantiques à des fonctions biologiques proprement dites. [196] En ce sens, l’expression la plus appropriée pour caractériser son projet est sans doute celle de « téléosémantique » plutôt que « biosémantique ». Même si, comme nous allons le voir, le concept de fonction propre est au centre de la réduction conceptuelle qu’elle entend opérer, les concepts sémantiques, une fois élucidés, ont une autonomie et demeurent relativement irréductibles. Et cela est bien plus qu’une simple précaution rhétorique. Millikan s’oppose farouchement à l’idée de réduire la compétence sémantique à une capacité mentale innée de l’agent et elle critique les idées chomskiennes sur le sujet à différents endroits dans son ouvrage. Ce qui est probablement inné chez les locuteurs d’une langue naturelle, c’est seulement une propension à s’en remettre à autrui, une capacité mimétique, une adaptabilité que Burge (1991) a caractérisée comme le « principe d’acceptation », et qui permet aux locuteurs d’apprendre très rapidement à rendre leur propre comportement linguistique conforme à celui des autres.
Millikan critique la conception rationaliste du langage selon laquelle les significations devraient être connues a priori. C’est à cause de ce préjugé que plusieurs philosophes du langage ont été amenés à concevoir les intensions comme des constituants fondamentaux de la signification. Supposons que la connaissance de la signification soit a priori. Il faut alors en effet reconnaître que l’on ne peut avoir une connaissance a priori de la dénotation des expressions. Et puisqu’une expression peut être en outre dépourvue de dénotation, cette dernière ne peut faire partie de la signification. D’une manière générale, on ne peut savoir a priori que des termes sont dépourvus de dénotation. Mais alors le seul candidat possible est l'in tension. Ou bien l’intension est identique à la signification, ou bien elle détermine la signification. Et puisque les intensions sont cognitivement réalisées, le psychologisme apparaît comme une conséquence inévitable de cette conception cartésienne. On peut donc lire l’ouvrage de Millikan comme s’inscrivant en faux contre le psychologisme, car ce dernier n’est qu’une façon de préserver le modèle rationaliste.
Millikan s’emploie dans son ouvrage à caractériser les trois fonctions sémantiques fondamentales. Il s’agit de la fonction stabilisatrice, du sens et de l’intension. Ces trois catégories de fonctions sémantiques sont les fonctions propres susceptibles d’être réalisées par les dispositifs linguistiques. La première et la plus importante composante de la signification est donnée par la notion de fonction stabilisatrice. Cette dernière expression sert à désigner la fonction qu’un dispositif (linguistique ou autre) acquiert du fait d’avoir proliféré parmi les membres d’un groupe et permis à cause de cela une coopération entre les membres du groupe (Millikan 1984, 3). Cette fonction ne doit pas être conçue comme un facteur invariant ou comme une certaine moyenne statistique, mais plutôt comme s’accordant avec une certaine masse critique de cas actuels d’usages du dispositif. C’est parce que le dispositif [197] réalise une telle fonction stabilisatrice dans une certaine masse critique de cas qu’il peut se maintenir et survivre à certains incidents à l’occasion desquels cette fonction n’est pas performée (Millikan 1984,4, 31-32).
Par exemple, la fonction stabilisatrice du mode indicatif est de produire de l’information à l’intention de l’allocataire concernant un état de choses existant. La fonction stabilisatrice du mode impératif est d’amener l'allocataire à se conformer à la requête. La fonction stabilisatrice des expressions référentielles est de produire des actes d’identification de la part de l'allocataire. Une expression acquiert une fonction stabilisatrice du fait que les locuteurs et allocataires finissent par adopter des comportements standardisés qui augmentent la coopération entre eux.
Même si la fonction stabilisatrice n’est pas la seule composante de la signification, c’est la plus importante. Toutes les expressions du langage ont une fonction stabilisatrice et parfois aussi d’autres fonctions sémantiques. Cette notion ne doit pas être réservée aux expressions linguistiques même si tous les exemples donnés par Millikan de dispositifs ayant une fonction stabilisatrice sont linguistiques. Or la fonction stabilisatrice d’un dispositif linguistique fait partie de sa signification publique (Millikan 1984, 77). C’est seulement parce que les dispositifs linguistiques ont des fonctions stabilisatrices qu’il est possible de distinguer entre ce qu’un dispositif linguistique signifie et ce qu’un locuteur signifie par lui.
La fonction stabilisatrice des expressions constitue la première notion de signification. Elle ne doit pas être confondue avec celle de « sens frégéen », ni avec celle d’intension. Une expression acquiert un sens frégéen au sens de Millikan si elle fait partie d’une famille d’occurrences dans laquelle les membres ont eu une fonction référentielle effective. Par exemple, l’occurrence du terme « Socrate » a un sens frégéen seulement en vertu du fait que des occurrences précédentes ont produit des actes de référence à Socrate. Le sens diffère de la référence parce qu’un terme peut ne pas avoir de référence (« l’actuel roi de France ») et avoir malgré tout comme fonction propre de référer.
Il faut aussi dissocier le sens des expressions des intensions qui leur sont associées. Millikan distingue les intensions explicites et les intensions implicites. Les premières sont des expressions linguistiques et prennent souvent la forme de descriptions définies. Les secondes sont déterminées à partir des données perceptuelles. Elles ne doivent cependant pas être confondues avec la signification-stimulus. Les données perceptuelles sont le résultat d’une activité comme telle et non d’un état passif. Ensuite les intensions implicites sont des habiletés singulières et ne font pas intervenir de larges classes de stimulations sensorielles.
La relation entre les intensions privées et le sens public correspond à ce que Quine décrit comme la diversité des connexions entre les mots et [198] l’expérience qui se traduit par de l’uniformité là où cela importe du point de vue social. Les intensions sont des critères d’application pour les termes. Elles prennent souvent la forme de descriptions définies associées. Elles fournissent un moyen pour déterminer à quel moment une expression est correctement appliquée à un objet. La connexion entre l’intension et l’extension d’un terme passe par l’intermédiaire d’une saisie par l'esprit. C’est seulement parce que les gens appliquent le terme uniquement lorsque le critère d’application est satisfait que le terme acquiert une extension (Millikan 1984, 133).
Le sens est pour Millikan plus primitif que les intensions explicites. Les intensions explicites ne peuvent exister que dans la mesure où les termes ont déjà un sens. Toutefois le sens ne détermine pas l’intension et l'in tension ne détermine pas le sens. On a le cas du mot « homme » qui a comme sens le fait d’être censé désigner l'Homo sapiens, mais qui a au moins deux intensions explicites : bipède sans plumes et animal rationnel.
Tout cela vient en quelque sorte confirmer le point de vue anti-individualiste. On a vu que la fonction stabilisatrice avait un caractère public et qu’elle incorporait la communauté dans sa définition même. Or c’est l’ingrédient essentiel possédé par toutes les expressions du langage. Pour appartenir à un langage, une expression doit avoir une fonction stabilisatrice. Deuxièmement, le sens a aussi en général un caractère public dans la mesure où il renvoie à des occurrences antérieures d’expressions qui ont référé de fait à des objets dans le monde. On a vu aussi qu’un terme ne peut acquérir d’intension que s’il a déjà un sens. Enfin, parmi les intensions, seules les intensions implicites peuvent avoir un caractère privé. Les intensions explicites, qu’elles soient de l’idiolecte de l’agent ou de la communauté, sont définissables à partir des termes publics. On pourrait aussi mentionner les représentations mentales innées, mais en tant que dispositifs ayant une fonction propre, elles s’avèrent elles-mêmes individuées en fonction de l’environnement social.
En somme, par sa caractérisation étiologique de la notion de fonction propre, par son analyse de la signification en termes de fonction propre, par son admission que les représentations mentales acquises ou innées sont individuées en fonction de l’environnement social et par une structuration hiérarchique des différentes composantes essentielles de la signification qui donne priorité à la fonction stabilisatrice, Millikan propose une caractérisation naturaliste des propriétés sémantiques qui ne passe pas par un psychologisme.
Il semble que cette théorie vienne en quelque sorte confirmer quelques-unes de mes intuitions fondamentales concernant la forme que devrait prendre toute sémantique des langues naturelles. Elle semble offrir un cadre heuristique pour une théorie empirique qui prendrait la forme d’une sémantique des conditions d’assertabilité, moléculariste et relativisée à la communauté.
[199]
En réduisant le concept de signification à celui de fonction propre, nous sommes en mesure de montrer que la signification d’une phrase est déterminée par son usage et donc par ses conditions d’assertabilité. En formulant une théorie dans laquelle la signification est dissociée de la croyance et où une expression acquiert de la signification en vertu des occurrences passées qui en ont été faites et non en vertu de son rapport avec les autres expressions du langage, Millikan propose au fond une approche qui s’inspire du molécularisme. Enfin, en accordant à la fonction stabilisatrice une place de choix dans la hiérarchie des fonctions sémantiques, elle permet de confirmer le caractère social de la signification dans les langues naturelles.
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Millikan cherche à opérer une réduction conceptuelle d’abord et avant tout à l’égard des concepts sémantiques. La théorie de l’intentionnalité peut dans une certaine mesure être formulée indépendamment et parallèlement à la théorie sémantique. Elle n’accorde en somme au langage qu’une priorité méthodologique. La théorie de l’intentionnalité peut se développer par analogie avec la théorie sémantique. On doit rendre compte du contenu véhiculé par les dispositifs linguistiques publics à partir de notions fonctionnelles téléologiques et ensuite, de la même façon, du contenu véhiculé par les représentations mentales qui forment en quelque sorte l’idiolecte des agents. Ceci peut sembler aller à l’encontre de l’approche que j’ai moi-même privilégiée, puisque j’ai voulu montrer comment la théorie sémantique était au cœur de la théorie de l’intentionnalité et comment le langage devait servir à expliquer l’intentionnalité. Cela s’est révélé en particulier dans la théorie citationnelle des attitudes propositionnelles de croyance que j’ai mise de l’avant.
Mais dans une très large mesure, cette disparité s’explique par des différences terminologiques. Si, dans la perspective de Millikan, la théorie de « l’intentionnalité » peut être développée parallèlement à la théorie sémantique, c’est que sa notion d’intentionnalité est au départ minimale et n’implique que l’idée de directionalité. Il y a selon elle différents degrés d’intentionnalité. Cela lui permet de parler de dispositifs non linguistiques qui seraient pourvus d’« intentionnalité » et d’états mentaux « intentionnels » prélinguistiques. Son analyse ne nous permet peut-être pas d’affranchir totalement les notions sémantiques de leur ancrage psychologique et de proposer une conception sociologisante qui soit indépendante de tout facteur intentionnel, mais c’est encore une fois parce que la notion d’intentionnalité avec laquelle elle travaille est beaucoup plus faible que celle avec laquelle les gricéens travaillent. Tout dispositif « intentionnel » au sens de Millikan est un dispositif dirigé vers [200] quelque chose qui peut ne pas exister. Il y a sans doute des notions plus riches d’intentionnalité, mais c’est que l’intentionnalité vient par degrés. Or c’est seulement lorsqu’on entend l’intentionnalité dans ce sens minimal que les fonctions propres sémantiques apparaissent comme partiellement déterminées par l’intentionnel.
Je suis tout à fait d’accord avec l’idée que les fonctions sémantiques puissent être partiellement déterminées par les états fonctionnels des agents individuels. Une expression acquiert une signification du fait qu’elle exemplifie une fonction propre. Or elle ne peut exemplifier de fonction propre que si les occurrences du même dispositif syntaxique ont historiquement entraîné certains effets et réussi à proliférer à cause de cela. Il y a donc un lien étroit à établir entre la signification des expressions et les usages qu’en ont fait historiquement les locuteurs, et il n’y a pas d’espoir d’arriver à une caractérisation de la signification qui fasse l’économie de la contribution réelle des agents individuels. L’idée est que seuls leurs états fonctionnels doivent être considérés et non leurs états intentionnels au sens le plus riche de l’expression. Bien au contraire, il reste toujours possible d’expliquer l’intentionnalité au sens impliquant l’intentionnalité, la réflexivité et l’autorité de la première personne, à partir du langage. En ce sens, la théorie de Millikan est compatible avec mon projet.
Au sens le plus large, n’importe quel dispositif ayant une fonction propre est un dispositif intentionnel. Millikan fait rentrer dans la classe des dispositifs intentionnels des entités qui n’ont pas de structure sujet-prédicat et qui ne servent pas, comme le font les représentations, à produire des actes d’identification. Elle admet une classe plus large comprenant les icônes intentionnelles. Pour être une icône intentionnelle, un dispositif doit satisfaire aux contraintes suivantes :

1)	Le dispositif doit être membre d’une famille reproductivement établie ayant une fonction propre directe.
2)	Une icône intentionnelle se tient normalement à mi-chemin entre deux dispositifs qui coopèrent entre eux, un dispositif producteur et un dispositif qui interprète, la présence et la collaboration de l’un étant normalement une condition pour la performance propre de l’autre.
3)	Une icône intentionnelle sert normalement à faire en sorte que le dispositif qui interprète s’adapte à des conditions et ce, de telle sorte qu’il lui soit possible de performer ses fonctions propres dans de telles conditions.
4)	Les icônes étant essentiellement au mode impératif ou indicatif, on peut formuler deux contraintes distinctes pour l’un et l’autre. Dans le cas de [201] l’icône au mode impératif, le dispositif qui interprète a pour fonction propre de produire quelque chose qui correspond à ce qui a été projeté par l’icône. Dans le cas de l’icône au mode indicatif, l’explication normale de la manière par laquelle elle permet à l’interprète de s’adapter fait référence au fait qu’elle fait intervenir une projection sur autre chose.

Selon ces critères, les danses d’abeilles peuvent se qualifier au titre d’icônes intentionnelles, et ce bien qu’elles ne soient pas des représentations. Il en va sans doute de même pour nos états fonctionnels. Mais l’important pour mon propos est que les icônes intentionnelles obéissent à des contraintes qui font de leur fonction propre une propriété qui ne peut être caractérisée qu’en référence à l’environnement social. Cela se révèle tout d’abord dans le fait qu’une icône intentionnelle est un dispositif ayant une fonction propre définie étiologiquement. Cela se révèle aussi par la présence de plusieurs agents, mais aussi et surtout par l’existence de relations d’adaptation et de collaboration standardisées survenant entre eux.
On voit alors mieux en quel sens Millikan refuse de choisir entre une explication de l’intentionnalité par le langage et une explication du langage par l’intentionnalité. Même si les dispositifs linguistiques du premier ordre acquièrent leurs fonctions propres avant de venir peupler les représentations mentales des agents et acquérir de cette manière des fonctions propres dérivées, ils se définissent eux-mêmes comme une espèce particulière d’icônes intentionnelles et il peut alors sembler que le langage soit lui-même expliqué en termes (l’intentionnalité. Toutefois, on vient de voir que l’histoire, la communauté et les relations de coopération et d’adaptation entre les membres de cette communauté doivent intervenir dans les contraintes auxquelles doit satisfaire un dispositif pour accéder au statut d’icône intentionnelle.
Millikan affirme que les pensées humaines sont elles-mêmes des icônes intentionnelles. Ce point de vue s’accorde en apparence avec la conception classique selon laquelle les croyances sont des dispositifs physiologiques ayant aussi certaines fonctions, mais cela ne veut pas dire qu’être une croyance est identique au fait d’avoir une certaine structure physiologique. On admettra donc avec le fonctionnalisme classique qu’une seule et même croyance peut être réalisée de différentes façons et qu’il faut renoncer à la théorie de l’identité des types psychophysiques. Faut-il cependant accepter une théorie de l’identité des tokens psychophysiques ?
Remarquons en premier lieu que la conception de Millikan semble se démarquer du fonctionnalisme classique sur les points suivants. Les croyances, en tant qu’étais fonctionnels téléologiques, ne sauraient être définies comme des dispositions à faire telle ou telle chose. Les fonctions propres font plutôt référence à ce qui a constitué historiquement un trait caractéristique normal des croyances, à savoir le fait d’être projetées sur des états de choses.
[202]
Deuxièmement, l’intentionnalité des croyances ne dépend pas du rôle qu’elles jouent dans les inférences et ne dépend pas de ce qu’elles seraient censées faire. Il est vrai qu’en tant que représentations, les croyances sont susceptibles d’intervenir comme prémisses dans les inférences. Mais leur participation à l’intérieur de schémas d’inférence présuppose leur intentionnalité plutôt qu’elle ne l’explique. Aux yeux de Millikan (1984, 140), l’intentionnalité et la rationalité ne sont pas les deux côtés d’une même pièce.
Troisièmement, le contenu des croyances n’est pas déterminé par les significations-stimuli à partir desquelles elles se constituent, pas plus qu’à partir des intensions associées. Le sens d’une icône intentionnelle est donné par ses conditions normales de projection. Les différences entre les programmes pour les langages internes des humains peuvent être très grandes d’une personne à l’autre bien qu’elles possèdent les mêmes termes d’un seul et même langage public (Millikan 1984, 141). Les locuteurs peuvent alors associer aux expressions de leurs idiolectes respectifs des significations-stimuli différentes, des intensions différentes, mais leur reconnaître un même sens.
Même si les croyances et autres états « intentionnels » (ou « fonctionnels » au sens où j’emploie l’expression) font intervenir une composante neurophysiologique, dans la mesure où l’on prétend qu’ils sont en partie réalisés de différentes façons au sein d’organismes différents, ils sont individués en fonction de facteurs étiologiques et de relations irréductibles survenant entre les membres de la communauté. Tout cela devrait suffire à nous convaincre du fait que les états intentionnels sont, relativement aux individus qui les possèdent, des propriétés éminemment abstraites. On ne voit pas très bien alors comment Millikan pourrait souscrire à une thèse d’identité des tokens psychophysiques. Pour ramener les états fonctionnels sur le terrain naturaliste, il faut embrasser une perspective communautaire.
Les représentations mentales sont, dans la théorie de Millikan, individuées de façon anti-individualiste. Cette remarque vaut autant pour les représentations mentales innées que pour celles qui se constituent à partir des expressions du langage public. Les représentations mentales innées réaliseront une fonction sémantique seulement parce qu’elles ont été produites par des gènes qui sont des reproductions de gènes ayant historiquement produit des représentations analogues. Pour déterminer si une représentation mentale innée réalise ou non telle ou telle fonction sémantique, il faut se rapporter à l’histoire des organismes ayant produit de tels dispositifs et constater que la prolifération de ces dispositifs est causée par le fait d’avoir produit tel ou tel effet. En ce qui concerne les représentations mentales constituées à partir d’expressions de la langue publique, c’est encore plus vrai de dire que leur fonction propre dépend de l’environnement social. Qu’elles appartiennent ou non à un idiolecte de l’agent qui s’écarte du dialecte de la communauté, il nous [203] faut définir leurs fonctions propres en référant à leurs fonctions propres au sein de la communauté. Une représentation mentale acquise exemplifie une fonction sémantique du fait d’appartenir historiquement elle aussi à une famille reproductivement établie ayant proliféré au sein de la communauté à cause d’un trait caractéristique donné, comme sa capacité de produire certains effets chez l'allocataire.
L’anti-individualisme requiert que les représentations mentales soient des dispositifs qui réalisent certaines fonctions propres à cause de facteurs historiques observés au sein de la famille à laquelle elles appartiennent. Il faut aussi admettre le fait qu’elles sont toujours d’ordre supérieur, et donc il faut qu’elles soient produites par des dispositifs du premier ordre, que ceux-ci soient identifiables à des gènes (pour les représentations mentales innées) ou par des expressions de la langue publique (pour les représentations mentales acquises). Il faut aussi et surtout que la plupart des représentations mentales soient des représentations acquises. Autrement dit, il faut admettre que la vaste majorité de nos concepts est héritée du langage communautaire. Il faudrait admettre enfin que la fonction sémantique essentielle du langage met en jeu dans sa définition même les différents membres de la communauté et surtout les relations irréductibles subsistant entre eux. Or toutes ces thèses sont défendues par Millikan et c’est pourquoi sa théorie vient conforter un point de vue anti-individualiste.
Millikan (1984, 52) examine aussi la relation entre les fonctions sémantiques des dispositifs linguistiques, leur usage littéral et les intentions de signifier des locuteurs. L’usage littéral d’une expression ne requiert pas que la fonction stabilisatrice soit effectivement performée (on peut mentir en employant une phrase indicative). Tout ce qui est requis est que la fonction propre dérivée, que l’expression acquiert du fait de faire l’objet de l’intention de signifier du locuteur, coïncide avec le sens que l’expression a en fait. Mais cela confirme que, pour qu’un dispositif ait un usage littéral, il faut qu’il ait acquis déjà une fonction propre qui soit susceptible de se distinguer de ce que le locuteur pourrait avoir l’intention de faire en l’utilisant. Les gricéens croient qu’il faut ou bien élucider ce que les locuteurs signifient en utilisant une expression à partir de ce que cette expression linguistique veut dire, ou bien l’inverse, et ils choisissent l’inverse. Millikan se propose d’analyser les deux à partir d’une notion plus fondamentale, celle de fonction propre.
Pour ce qui est des intentions de signifier des gricéens, il est clair que Millikan est obligée de dire que celles-ci ne sont possibles que sur le fond d’un langage public. Les intentions de signifier gricéennes prennent la forme d’intensions implicites et celles-ci, comme on l’a vu, ne constituent qu’un ingrédient secondaire et parfois même absent, de la signification des expressions. En second lieu, il semble qu’aux yeux de Millikan, la plupart des représentations mentales soient acquises dans la mesure où les idiolectes des [204] agents sont certes possibles, mais ils se constituent à partir des expressions du langage public. Enfin, l’approche de Grice relève d’un psychologisme qui trahit une position rationaliste à laquelle Millikan s’oppose.
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La théorie de Millikan est une théorie naturaliste de l’intentionnalité. Elle considère dans son ouvrage certains arguments qui visent à discréditer une telle position. Le premier est le plus facile à réfuter. On suppose que les phrases fausses ont quand même une signification. Elles doivent donc signifier quelque chose. Mais puisqu’elles sont fausses, elles ne peuvent signifier rien d’actuel, et donc rien qui soit susceptible d’être dans le monde naturel. Mais la théorie des fonctions propres, comme nous l’avons vu, permet d’écarter facilement cette objection. Les phrases fausses sont signifiantes parce qu’elles ont pour fonction propre de représenter des états de choses. Cela se compare au caméléon qui est normalement censé produire une pigmentation de couleur semblable à celle de la chose sur laquelle il est assis, mais qui peut ne pas y parvenir (Millikan 1984, 89).
Le deuxième argument suppose que l’intentionnalité du langage est une intentionnalité dérivée ou dépendante. On ne peut donc pas en ce sens se servir du langage comme d’un modèle à partir duquel on peut développer par analogie une théorie de l’intentionnalité. Selon cet argument, les phrases sont dans le monde naturel, mais l’intentionnalité est une propriété possédée seulement par les entités mentales. Millikan (1984, 90) soutient au contraire que les phrases sont des « items » intentionnels de base et ne doivent pas être considérées comme dérivées.
Le dernier argument est que les relations sémantiques ou intentionnelles naturalisées sont des relations externes. Or la forme fondamentale d’intentionnalité est dans l’esprit, dans la conscience, et non dans la relation qu’elle entretient avec le monde. Millikan soutient que ce point de vue repose sur le mythe de l’infaillibilité épistémique et du rationalisme cartésien qui l’accompagne. Sa théorie des fonctions propres vise justement à questionner ce rationalisme cartésien. Il n’y a, selon elle (1984, 93), rien dans la conscience ou dans la tête d’un individu qui en tant que tel illustre le phénomène de l’intentionnalité. L’intentionnalité dépend au contraire des relations normales ou propres entre représentants et représentés, telles que définies par l’évolution.
L’anti-individualisme qui découle de l’approche de Millikan s’oppose non seulement à l’individualisme au sens de la philosophie de la psychologie, mais aussi à « l’individualisme méthodologique » traditionnellement admis en [205] épistémologie des sciences sociales. Du moins est-ce le cas si par « individualisme méthodologique », il est entendu que l’explication ultime ou finale des phénomènes sociaux les plus significatifs peut être donnée en termes de dispositions (croyances, désirs, intentions) des individus concernés (Dray 1967, 55). Si l’anti-individualisme implique que la communauté linguistique joue un rôle essentiel dans l’individuation des contenus de pensée individuels et que, en tant que tels, les langages ne peuvent être conçus au départ que dans une optique communautaire, le langage devient alors un phénomène social qui ne peut être ramené à des propriétés psychologiques des sujets individuels. Les expressions du langage et, par voie de conséquence, le langage lui-même apparaissent comme inscrits dans le prolongement d’un vaste réseau complexe d’interactions causales entre les différents membres de l’espèce. Puisque ces relations causales sont des « relations externes » qui interviennent entre les agents individuels, elles ne se laissent pas caractériser comme des propriétés relationnelles des agents individuels. Le langage comme phénomène social ne peut par conséquent être rabaissé à des propriétés (internes ou relationnelles) de la psychologie individuelle.
L’anti-individualisme, tel que je le conçois, est donc incompatible avec l’individualisme méthodologique, mais il importe de préciser que je ne traite pas les concepts de communauté et de langage comme des notions primitives et donc conceptuellement irréductibles. Je ne considère pas non plus que les communautés et les langages soient ontologiquement irréductibles à des phénomènes physiques. Enfin, je n’affirme pas que tous les phénomènes sociaux soient irréductibles à des propriétés caractéristiques de la psychologie individuelle. Je suggère cela seulement concernant les phénomènes sociolinguistiques. L’intérêt de cette approche est donc de proposer un point de vue qui implique l’irréductibilité des propriétés sémantiques et intentionnelles à des propriétés de la psychologie individuelle sans pour autant souscrire à un dualisme psychophysique, qu’il s’agisse d’un dualisme des substances ou d’un dualisme des propriétés.
Pour plusieurs, l’anti-individualisme implique seulement la détermination de l’environnement physique sur les propriétés sémantiques et les contenus de pensée individuels, et il est compatible avec l’individualisme méthodologique qui suppose la réduction, l’identité ou la dépendance des phénomènes sociaux à des propriétés de la psychologie individuelle. Je préfère pour ma part caractériser l’anti-individualisme conçu de cette façon comme un externalisme. Selon cette dernière position, les propriétés sémantiques des dispositifs linguistiques sociaux et des contenus représentationnels mentaux ne se ramènent pas (par réduction, identité, dépendance ou élimination) à des propriétés constitutives « internes » des individus, mais plutôt à des propriétés qui, bien qu’elles soient toujours de l’individu, n’en sont pas moins individuées en fonction de l’environnement physique.
[206]
Mais si, comme le pense Ruth Millikan, les propriétés sémantiques sont au moins en partie des propriétés téléologiques conçues comme « fonctions propres », alors elles ne doivent pas non plus être identifiées à des propriétés caractéristiques des organismes qui les exemplifient, que celles-ci soient individuées de façon internaliste ou externaliste. Il faut en outre prendre en considération l’histoire de ces organismes et leurs relations passées aux autres organismes. Comme le suggère Millikan, un dispositif linguistique acquiert une certaine propriété sémantique, et donc une fonction téléologique, du fait d’avoir historiquement produit certains effets et du fait d’avoir, à cause de cela, proliféré au sein de la communauté. Il faut en outre que cette prolifération ait contribué à stabiliser les relations entre les membres de la communauté (Millikan 1984, 1986, 1989). Il s’agit donc de phénomènes qui ne se laissent pas ramener à des propriétés caractéristiques de la psychologie individuelle.
Dans le cas de la fonction stabilisatrice associée aux dispositifs linguistiques, ce fait est particulièrement frappant pour qu’une telle fonction finisse par s’instaurer, il faut qu’elle surgisse d’un réseau complexe de relations causales entre les sujets humains (Millikan 1984, 32). On voit mal en ce sens comment les fonctions téléologiques sémantiques pourraient dépendre de quelque manière de propriétés des individus, qu’il s’agisse de représentations mentales internes ou de contenus représentationnels individués en fonction du seul environnement physique. Si les phénomènes sociolinguistiques s’expliquent à partir d’un réseau complexe de relations causales entre les individus, ils ne semblent donc pas susceptibles d’être ramenés à des propriétés internes ou relationnelles des organismes individuels.
L’ultime tentative de sauver l’individualisme au sens où je l’entends provient de la théorie de l’identité psychophysique de Davidson. Les propriétés sémantiques des dispositifs linguistiques sont conçus par Davidson comme des propriétés de tokens d’états physiques de l’individu. Car si, comme le prévoit la théorie de Davidson, les tokens d’états psychologiques sont identiques à des tokens d’états physiques, les propriétés sémantiques des tokens d’états psychologiques vont être des propriétés de tokens d’états physiques. Il s’agit alors encore de propriétés appartenant en propre à l’individu. Davidson ne va certes pas jusqu’à traiter les tokens d’états physiques de l’individu comme des états neurophysiologiques. Ceux-ci sont habituellement individués comme des états internes à l’individu en neurophysiologie et Davidson est d’accord pour dire que les états psychologiques des individus sont individués en fonction de l’environnement physique.
Mais la position de Davidson s’accorde avec l’externalisme et, pour certains, c’est l’essentiel de la position anti-individualiste. Puisque l’externalisme est par ailleurs compatible avec l’individualisme [207] méthodologique, ceux-ci vont alors conclure que l’anti-individualisme lui-même est compatible avec l’individualisme méthodologique. Mais j’ai montré que l’anti-individualisme, tel que défini plus haut, ne se laissait pas réduire à l’externalisme et qu’il permettait de toute façon de prendre en défaut la théorie des tokens psychophysiques de Davidson.
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Je voudrais maintenant terminer ce chapitre en disant quelques mots concernant le rapport qui existe entre la théorie citationnelle des attitudes propositionnelles de croyance, désir, pensée, etc., et l’anti-individualisme en tant que doctrine relevant de la philosophie de la psychologie. La première renvoie à un ensemble de thèses dont la plus importante est celle selon laquelle le discours de la psychologie populaire, qui rapporte les croyances, les jugements, le savoir propositionnel et le discours indirect des agents, met ceux-ci en rapport avec des phrases. Il s’agit de l’idée, maintes fois défendue mais aussi souvent contestée, qu’il ne peut y avoir de pensée (au sens d’un acte cognitif conscient) sans langage.
Il est vrai que la sémantique des énoncés de croyance vaut au départ même pour les cas où l’agent est dans certains états fonctionnels et est une créature dépourvue de langage, car alors on suggère seulement que l’on peut représenter la téléologie spécifique de ses états fonctionnels en s’appuyant sur les contenus linguistiques de son propre dialecte. La thèse vaut donc d’abord et avant tout pour le discours de la psychologie populaire. Elle concerne notre façon de rapporter les étals psychologiques, et non la nature de ces états eux-mêmes. Le fait que le discours rapportant des états psychologiques puisse être conçu comme mettant des agents en relation avec des phrases est donc parfaitement compatible au départ avec le fait que ces agents soient dans certains états fonctionnels, sans que ces agents articulent ces états à l’intérieur d’un médium langagier. Lorsque le verbe est utilisé dans un sens matériel (« transparent »), l’attitude est reconstruite comme un état fonctionnel et l’agent est alors représenté comme étant seulement en relation fonctionnelle avec une phrase. Mais lorsque le verbe d’attitude est utilisé dans un sens intentionnel (« opaque »), on reconstruit l’attitude comme une relation intentionnelle à une phrase et dans ce cas il devient juste de dire que l’agent ne pourrait pas avoir de pensée sans langage.
La seconde théorie que je veux considérer est l’anti-individualisme. Cette théorie suppose que les contenus de pensée, de croyance et de désirs intentionnels sont individués en fonction de l’environnement social dans lequel l’agent se trouve. L’idée est que la plupart des concepts auxquels l’agent [208] a recours dans l’articulation de ses contenus de pensée dépendent des ressources linguistiques de la communauté à laquelle il appartient (Burge 1989b). On arrive à défendre cette thèse en s’appuyant sur les expériences de pensée de Putnam (1975 ; 1981) et Burge (1979 ; 1982 ; 1986a ; 1986c). Tous deux parviennent sensiblement aux mêmes résultats et montrent que des variations dans les conventions linguistiques de la communauté des locuteurs vont entraîner des variations dans les contenus de pensée des états intentionnels qui se trouvent causalement liés à cet environnement social, et ce, même si leur constitution physique, les événements neurophysiologiques qu’ils subissent et leur histoire biologique ne changent pas.
Lorsqu’on les considère comme formant un tout, les deux théories (la théorie citationnelle et l’anti-individualisme de Burge et Putnam) s’accordent cependant encore avec le point de vue selon lequel certains des états psychologiques des agents pourraient être individués seulement en vertu d’un langage de la pensée, dans la mesure où les contenus linguistiques de pensée, bien qu’irréductibles et essentiels à l’individuation des contenus de pensée, peuvent quand même, en tant que contenus « larges », ne pas être les seuls qui soient pertinents à l’individuation des états mentaux de l’individu. Il pourrait exister des états mentaux portant sur des contenus « étroits » qui seraient pour leur part individués de façon individualiste (Fodor 1981). Même si les contenus d’états intentionnels ont un caractère linguistique social et qu’ils jouent en tant que tel un rôle essentiel dans l’individuation des états intentionnels, on ne peut sans argument supplémentaire évacuer la possibilité de contenus étroits individués de façon individualiste. Pour réfuter cette dernière thèse, on peut alors invoquer un argument comme celui de Wittgenstein sur l’impossibilité des langages privés. L’argument de Wittgenstein, interprété à la lumière du livre de Kripke (1982), permet enfin de conclure définitivement dans le sens d’une théorie anti-individualiste des contenus de pensée.
Je veux en terminant soulever rapidement un autre point. Il concerne la possibilité d’admettre ou non des contenus étroits individués de façon individualiste. Cela affecte directement tant la viabilité de la théorie citationnelle que l’anti-individualisme, car c’est en général sur la base des contenus étroits individualistes que l’on s’appuie pour critiquer les théories qui supposent que la pensée n’existe pas indépendamment d’un dialecte communautaire.
La théorie que j’ai proposée confirme, comme je l’ai dit, la thèse selon laquelle il n’y aurait pas d’intentionnalité sans langage. La raison est au fond bien simple. C’est en fait une conséquence qui découle plus ou moins directement d’une caractérisation adéquate du concept d’intentionnalité tel qu’utilisé dans la vie de tous les jours. Il faut en effet remarquer que les croyances intentionnelles sont des états qui, par définition, impliquent la [209] réflexivité. En effet, si un agent croit intentionnellement un contenu « p », il se représente alors lui-même comme quelqu’un qui a cette croyance. Il ne fait pas sens de dire que Pierre a intentionnellement levé le bras, mais qu’il ne croit pas avoir levé le bras. Tout état intentionnel de croyance doit donc impliquer une représentation que l’agent a de lui-même et de sa croyance. Supposons que cette représentation ne soit pas linguistique. Il n’en demeure pas moins que l’agent doit avoir alors au moins la disposition à acquiescer à l’énoncé qui exprime cette représentation. D’où il s’ensuit qu’un agent ne peut avoir une croyance intentionnelle donnée que s’il est disposé à acquiescer à l’énoncé qui représente cet état de choses. Il est alors naturel de supposer que le contenu intentionnel « p » n’est rien d’autre que la phrase du langage communautaire que l’agent utilise dans sa représentation réflexive de son contenu de croyance et qui sert à exprimer que p. Cela me donne donc déjà une bonne raison de penser qu’il n’y a pas de contenus étroits individualistes.
Mais il ne faut pas se satisfaire d’un tel argument. Il faut maintenant considérer les idées de Wittgenstein et se demander si les langages privés sont possibles. Ce n’est seulement qu’en répondant par la négative que nous pourrons parvenir à disposer une fois pour toutes des arguments individualistes.
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Dans ce chapitre, j’aimerais défendre l’interprétation que donne Kripke (1982) des idées wittgensteiniennes concernant la signification, la compréhension et l’action de suivre une règle. J’insérerai d’abord cette discussion dans un contexte plus large et distinguerai deux interprétations radicalement différentes de la philosophie du langage de Wittgenstein. Je me propose ensuite de me concentrer sur l’ouvrage de McGinn (1984), lequel a essentiellement été écrit en réaction à Kripke. J’essaierai de montrer que l’interprétation de McGinn échoue à rendre compte du point de vue de Wittgenstein. Je clorai ma discussion en m’attaquant plus particulièrement à un point d’exégèse qui semble faire problème pour Kripke. Je suggérerai que le paragraphe 201 des Investigations Philosophiques se révèle en accord avec l’idée selon laquelle Wittgenstein donne au paradoxe sceptique une solution sceptique, et non pas, comme l’affirment volontiers McGinn et d’autres, une réduction par l’absurde. Simultanément, je tenterai de montrer que Kripke interprète correctement la notion de compréhension chez Wittgenstein lorsqu’il la caractérise comme étant essentiellement relative à la communauté.
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Le débat entourant les idées de Wittgenstein sur l’action de suivre une règle est fondamental sur le plan de l’exégèse, mais aussi, et plus profondément, en raison des problèmes méthodologiques qu’il soulève au sein de la philosophie du langage. Aussi n’est-il pas surprenant de constater que ceux-ci réapparaissent au niveau de l’exégèse elle-même. Comme nous le verrons, le débat oppose en gros deux interprétations de la philosophie du langage de Wittgenstein.
Qu’il me soit permis de faire d’abord quelques brèves remarques sur le vocabulaire employé. D’abord, je me propose d’utiliser la notion de théorie sémantique. Cette notion importante gît au cœur du désaccord entre les deux parties. Par « théorie sémantique », j’entends une interprétation d’un fragment de langage particulier faisant appel à des « types » linguistiques (par opposition à des tokens). Une théorie sémantique doit s’exprimer en axiomes qui stipulent les règles sémantiques de base gouvernant une liste finie [214] d’expressions primitives dans le langage. Elle assignera récursivement, sur la base de ces règles et sur la base des règles récursives gouvernant les quantificateurs, les connecteurs et toute autre expression syncatégorématique, une interprétation pour chaque phrase du langage. Cette théorie prend la forme d’une théorie de la traduction quand la langue cible est distincte de la langue dans laquelle est formulée la théorie, mais elle peut être homophonique dans le cas où les deux langues sont la même. L’exemple le plus fameux d’une théorie sémantique nous est donné par la théorie vériconditionnelle, par exemple celle de Davidson, mais on ne doit pas nécessairement confiner la notion de théorie sémantique à un cadre vériconditionnel. Il existe des théories vérificationnistes et d’autres encore qui ne sont ni vériconditionnelles, ni vérificationnistes. En outre, une théorie sémantique peut prendre la forme d’une sémantique des mondes possibles ou, du moins, s’inspirer de la théorie des modèles, mais ce ne sont pas là des exigences indispensables. Enfin, on peut faire appel à une représentation formelle du langage cible en une notation idéale ou logique. Mais ces distinctions entre divers types de théories sémantiques, pour importantes qu’elles soient, ne me concernent pas ici.
La tâche d’un philosophe du langage n’est pas d’élaborer une théorie sémantique particulière, mais plutôt de déterminer la forme qu’elle devrait prendre. Cette tâche est souvent décrite par Dummett comme celle qui revient de droit à une « théorie de la signification », mais l’expression prête à controverse dans le cadre de ma discussion, l’enjeu étant précisément de déterminer ce que signifie le rejet par Wittgenstein des théories ou explications de la signification. Nous pourrions d’ailleurs, à l’opposé, réserver cette expression en vue de caractériser la tâche qui consiste à définir le concept de signification à l’aide de concepts plus primitifs. Un exemple de « théorie de la signification » entendue en ce sens nous est fourni par Grice, qui définit la signification à partir des intentions qu’a un locuteur de produire certains effets chez l'allocataire. Ces deux sens de l’expression « théorie de la signification » ne sont pas coextensifs. Il existe des théories du premier type (comme celle de Davidson) qui traitent les concepts sémantiques comme des concepts primitifs et n’autorisent pas de « théorie de la signification » au second sens du terme. Et il existe des exemples de théories du second type (comme celle de Grice) qui ne se proposent pas de donner la forme que doit prendre la théorie sémantique, puisqu’elles nient toute autonomie à la sémantique. Ces précisions étant faites, résumons les différences fondamentales qui séparent deux interprétations de la philosophie du langage de Wittgenstein.
1) D’éclairantes remarques de Michael Dummett (1959) suggèrent que les idées de Wittgenstein sur le langage prennent la forme d’une sémantique anti-réaliste en termes de conditions d’assertabilité. C’est l’opinion que développe Kripke (1982) et à laquelle adhèrent Christopher Peacocke (1981b) et Ian Hacking (1985). Quine (1960) peut être considéré comme appartenant à [215] ce groupe. Mais Wittgentein est aussi décrit comme un précurseur de la philosophie du langage ordinaire. P. M. S. Hacker et G. Baker (1984) sont les principaux tenants de cette interprétation, mais d’autres philosophes s’accordent en tout ou en partie avec leurs assertions fondamentales. Je songe en particulier à Colin McGinn (1984), John McDowell (1984b) et Simon Blackbum (1984). David Pears (1987-88) appartient aussi à ce second groupe.
2) Selon la première interprétation, Wittgenstein s’occupe dans les Investigations Philosophiques (1953) de penser les conditions de possibilité du langage. D’un point de vue philosophique, l’existence de pratiques langagières n’est pas tenue pour acquise mais est plutôt considérée comme problématique. Les critiques des thèses qu’avait exprimées Wittgenstein à l’époque du Tractatus servent tout simplement à préparer le terrain en vue de cette remise en question. Il ne s’agit pas d’ignorer nos opinions de sens commun sur le langage, bien entendu, mais celles-ci ne sauraient constituer à elles seules la base sur laquelle s’érige une conception philosophique. Selon la seconde interprétation, Wittgenstein adopte précisément le point de vue du sens commun et traite nos pratiques langagières ordinaires comme non problématiques. Son principal souci dans les Investigations est d’écarter des images du langage produites par des théories philosophiques qui prêtent à confusion, entre autres celles qui sont contenues dans le Tractatus.
3) Corollairement, la première interprétation ne représente pas Wittgenstein comme recourant à des états de choses qui révèlent indéniablement la signification des mots et des phrases. Il y a, implicitement, un scepticisme épistémologique à l’œuvre dans les Investigations, qui conduit à un scepticisme ontologique en ce qui regarde les faits relatifs à la signification. Selon la seconde interprétation, les significations se révèlent bel et bien directement dans nos pratiques linguistiques. Il n’y a donc pas de place pour un doute épistémologique, pas plus que pour un doute ontologique.
4) Sur la base de ces présupposés, la première interprétation suggère que les idées positives de Wittgenstein sur le langage prennent la forme d’une solution sceptique aux problèmes sceptiques qui le préoccupent implicitement. La solution sceptique consiste à tenter de rendre compte à la fois du paradoxe sceptique et de nos opinions de sens commun sur le langage, tout en laissant le paradoxe sceptique intact. L’autre interprétation suggère que Wittgenstein s’intéresse certes aux problèmes sceptiques, mais que ses opinions positives ne prennent pas la forme d’une solution sceptique. Elles comportent plutôt une dissolution du paradoxe.
5) De la même manière, la première interprétation nie qu’il y ait, pour Wittgenstein, des faits indépendants et objectifs de signification et de compréhension. La seconde interprétation présume au contraire que Wittgenstein se préoccupe seulement de nier l’existence de certaines sortes de faits mentaux de signification et de compréhension. Mais en même temps, il [216] voudrait défendre l’opinion selon laquelle ces faits se révèlent dans nos aptitudes, nos capacités et nos pratiques linguistiques.
6) Selon la première interprétation, Wittgenstein fait valoir le caractère relativement primitif des concepts sémantiques. Pour cette raison, il soutient qu’il ne peut pas y avoir de théories de la signification. Dans le contexte qui m’occupe, cela signifie que le concept de signification n’est pas lui-même susceptible de s’expliquer à partir de notions plus primitives, en termes de conditions nécessaires et suffisantes. Tout au plus peut-on s’interroger sur le rôle joué par ce concept dans nos vies. L’autre interprétation voit dans Wittgenstein un défenseur de l’analyse de la « signification » comme « usage dans un jeu de langage ». Du point de vue de l’analyse conceptuelle, la notion de signification n’est jamais qu’un usage dans un jeu de langage et, pour cette raison, Wittgenstein nie le caractère irréductible du concept de propriété sémantique. Une variante de cette opinion reconnaît le caractère primitif des concepts sémantiques mais présume néanmoins qu’ils « dépendent » (supervene) de notre concept d’usage.
7) Selon la première interprétation, la « thèse » de Wittgenstein, selon laquelle la signification est l’usage dans un jeu de langage (§ 43), est compatible avec l’autonomie de la sémantique. Suivant la deuxième interprétation, cette thèse proclame l’échec de toute tentative de théorisation sémantique. La sémantique n’a pas d’objet propre et il n’y a donc pas de frontière nette entre sémantique et pragmatique.
8) Selon la première interprétation, la phrase célèbre de Wittgenstein n’implique rien qui aille à l’encontre d’une théorie sémantique unitaire. Elle suggère plutôt que certaines théories sémantiques particulières échouent. Elle est compatible avec une conception unitaire telle que la sémantique des conditions d’assertabilité. Selon la seconde interprétation, les données phénoménales sont à ce point diverses qu’il se peut qu’un fragment confirme une caractérisation sémantique particulière tandis qu’un autre confirme une caractérisation entrant en conflit avec la première. Il n’y a pas de moyen de rendre compte de la signification à l’intérieur d’un cadre sémantique unitaire, et donc pas de théorie de la signification possible, au sens d’une caractérisation qui détermine la forme que devrait prendre toute sémantique.
9) Selon la première interprétation, le concept de compréhension doit comporter au moins en partie la notion de savoir propositionnel de la théorie sémantique et ainsi comporter, en partie, le « savoir que » (knowing thaï) certaines règles sémantiques prévalent. Suivant la seconde interprétation, il n’y a de place que pour un savoir pratique, c’est-à-dire un « savoir-faire » (know how) particulier, puisqu’il n’y a pas de théorie sémantique à connaître. Une variante de cette idée consiste en l’hypothèse que notre concept de compréhension doit « dépendre » de nos aptitudes pratiques.
10) Enfin, la première interprétation insiste sur l’importance de la [217] communauté pour la notion de signification, et c’est pour cette seule raison que la signification ne peut être quelque chose d’interne à l’agent et qu’elle est publiquement accessible. La discussion touchant les critères publics dans les sections traitant de l’argument du langage privé présuppose à un niveau plus profond celle où Wittgenstein établit une caractérisation anti-réaliste du langage à partir des conditions d’assertabilité relativisées à la communauté. Selon la seconde interprétation, le rejet des langages privés par Wittgenstein implique seulement un rejet des langages mentaux. Puisqu’il doit y avoir des critères publics à quoi l’on reconnaît qu’une règle est suivie, on dispose d’un argument contre l’opinion autorisant qu’il soit en principe possible pour des règles d’être inaccessibles à autrui. Mais ce point n’est établi qu’au paragraphe 243, et non pas au paragraphe 201, ainsi que le suggère Kripke. Et accepter l’argument du langage privé est compatible avec les pratiques linguistiques solitaires.
Les différences qui séparent les deux interprétations ne sauraient être plus profondes. Et pourtant, chacune d’elles s’est proposée comme une interprétation correcte de la philosophie du langage de Wittgenstein. Il ne fait pas de doute que certains philosophes ne se laissent pas aussi facilement ranger dans l’un ou l’autre de ces deux groupes, mais la plupart tendent clairement à appartenir davantage à un groupe plutôt qu’à l’autre. Je vais maintenant examiner les idées de McGinn de plus près.
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Tournons-nous vers les critiques que McGinn adresse à Kripke. Tout d’abord, il est plutôt déconcertant de remarquer que McGinn s’intéresse exclusivement aux idées « pragmatiques » de Wittgenstein. Il énumère quatre affirmations de Wittgenstein qui ont toute rapport à des notions pragmatiques telles que la compréhension, la signification du locuteur et l’action de suivre une règle. Son interprétation des énoncés sémantiques prête à controverse. McGinn suggère que Wittgenstein ne s’est jamais véritablement départi d’une sémantique vériconditionnelle, du moins en ce qui concerne les énoncés sémantiques. En effet, cette interprétation s’impose s’il y a des faits auxquels correspondent la signification du locuteur, la compréhension et l’observance de règles. Il doit y avoir des conditions objectives qui vérifient les phrases les décrivant. C’est ce qu’affirme explicitement McGinn :

Je doute que Kripke ait raison d’interpréter Wittgenstein comme se faisant le défenseur d’un paradoxe sceptique conçu pour montrer qu’il n’y a pas de fait correspondant au vouloir-dire. Ainsi, rien dans la discussion de Wittgenstein ne suggère l’espèce de première étape négative caractéristique [218] des doctrines analogues que j'ai mentionnées plus haut ; nous ne sommes pas préparés au genre de solution sceptique qu’offrent les émotivismes et instrumentalismes de tout acabit. L’on n’y trouve pas de distinction entre conditions de vérité et conditions d’assertabilité, et puis après coup une démonstration visant à montrer que les énoncés sémantiques n’ont pas de conditions de vérité déterminées (McGinn 1984, 77).

McGinn ne saurait faire valoir qu’on trouve dans la philosophie tardive de Wittgenstein une acceptation générale de la sémantique vériconditionnelle. Wittgenstein rejette une caractérisation univoque de la signification en termes de conditions de vérité. Cela est déjà tout à fait manifeste dans les divers passages où il résiste à la tentation de lire conformément à un réalisme naïf le calcul des fonctions de vérité dans les langues actuelles.

Et dire qu’une proposition est ce qui peut être vrai ou faux revient à dire : nous appelons quelque chose proposition quand dans notre langage nous lui appliquons le calcul des fonctions de vérité (§ 136).

Dans le même paragraphe, il ajoute :

C’est comme si l’on disait : « Le roi aux échecs est la pièce que l’on peut mettre en échec ». Mais cela ne veut rien dire de plus que le fait que dans notre jeu d’échecs nous ne mettons en échec que le roi.
L’un des passages les plus frappants où Wittgenstein confirme qu’il s’écarte d’une sémantique vériconditionnelle est celui où il fait allusion à la thèse qu’il soutenait dans le Tractatus :

Tractatus logico-philosophicus, § 4.5 : « La forme générale des propositions est : Voici comment sont les choses ». C’est là le genre de propositions que l’on se répète un nombre incalculable de fois. On pense être en train de tracer le contour de la nature de la chose encore et encore, et l'on est juste en train de tracer le cadre à travers lequel on la regarde (§ 114 ; voir également § 115).

Ces textes et plusieurs autres (par exemple § 304) révèlent tout à fait clairement que Wittgenstein ne souhaite plus adopter une approche vériconditionnelle de la signification. Il faut donc que McGinn émette l’hypothèse qu’une telle sémantique est appropriée non pas pour toutes les phrases du langage, mais seulement pour certaines, au nombre desquelles il faut inclure les énoncés sémantiques : en dépit de l’accent que met Wittgenstein sur les jeux de langage, il se pourrait que des notions centrales comme la signification et la compréhension ne soient pas sujettes à la même indétermination et qu’elles ne soient pas des concepts de ressemblance de famille (McGinn 1984, 58, note 54).
Cette interprétation m’apparaît clairement insatisfaisante. Son [219] inadéquation se révèle dès lors que nous portons notre attention sur la conception de la logique wittgensteinienne. La question demeure ouverte de savoir si rendre compte de toutes les inférences correctes à l’intérieur d’un langage particulier satisfait pleinement la tâche d’une théorie sémantique. Nous pouvons, par exemple, laisser ouverte la question de savoir si la signification des constantes logiques est tout entière contenue dans leurs règles d’introduction et d’élimination. Et il se pourrait qu’on doive répondre à des questions plus pressantes concernant l’idée qu’il est possible de capturer au seul moyen d’inférences la signification des constantes extra-logiques. Peu importe la réponse à ces questions, la signification est au moins en partie une notion inférentielle. Une fois que nous savons comment inférer une formule particulière à partir d’autres formules et que nous savons quelles formules peuvent en être inférées, nous saisissons en partie la signification de la formule elle-même. La logique sert à capturer un certain nombre de ces inférences valides et, en ce sens, elle concourt à la tâche générale d’une théorie sémantique. Ainsi, s’il y a des faits de signification, il devrait aussi y avoir des faits logiques. Mais, suivant en cela Ramsey, Wittgenstein considère la logique comme « normative » :

La logique ne traite pas le langage — ou la pensée — au sens où une science naturelle traite un phénomène naturel, et tout au plus peut-on dire que nous construisons des langages idéaux (...) Tout ceci, cependant, ne peut apparaître sous un éclairage adéquat que lorsque l’on est parvenu à mieux éclaircir les concepts de compréhension, de signification et de pensée (thinking). Car alors apparaîtra clairement ce qui nous a menés (et ce qui m’a mené en effet) à penser que si quelqu’un énonce une phrase et qu’il veut dire ou comprend ce qu’elle signifie, il est en train d’opérer un calcul selon des règles définies (§81).

Ici, on pourrait à tort être amené à penser que Wittgenstein veut retirer tout à fait la notion de calcul des concepts mêmes de signification et de compréhension. Mais ce qui fait problème, c’est plutôt l’idée qui veut que, dans l’usage du langage, on agisse selon des règles définies. Comme le confirment les dernières sections des Investigations, le problème ne vient pas de ce que l’on considère le langage comme une activité gouvernée par des règles : il s’agit plutôt d’éliminer les présupposés faux concernant la notion de comportement selon des règles. Wittgenstein répudie simplement l’idée que le langage soit une sorte de machinerie pourvue d’un mécanisme interne fixe. Selon lui, la logique s’avère strictement normative et non pas descriptive. Elle n’est pas fondée sur la réalité (§101) et elle n’est pas invoquée en tant que fait dans nos pratiques linguistiques (§105). Dans la mesure où la signification est partiellement inférentielle, la conclusion devrait être que la signification est elle-même normative, et non pas factuelle.
Indépendamment de ces considérations, Wittgenstein se demande à [220] diverses reprises si les mots ont une signification « fixe » (§ 79) ou « définie » (§ 99), s’ils n’ont qu’une seule « interprétation » (§ 85) ou si « leur application est partout gouvernée par des règles » (§ 84). McGinn ne semble pas avoir les moyens d’expliquer ces interrogations de Wittgenstein, mais une explication s’impose d’elle-même : Wittgenstein anticipe les arguments de Quine sur l’indétermination de la signification et de la traduction.
Bien entendu, les remarques de Wittgenstein sur le caractère indéterminé ou indéfini de la signification du mot n’impliquent pas à elles seules qu’il n’y ait pas de fait de signification. Il nous faut faire en outre deux hypothèses supplémentaires. Le concept de signification doit être pris comme une notion primitive ou fonctionnelle et ne doit pas dépendre de faits indépendants, qu’il s’agisse des applications de symboles ou d’autre chose. Ce n’est que si les notions sémantiques ne se prêtent pas à une réduction conceptuelle et ne dépendent pas de faits indépendants que la thèse d’indétermination peut alors véhiculer ses conséquences ontologiques négatives.
Afin d’éviter de telles conséquences, on pourrait, comme Hacker et Baker (1984, xiii, 83, 92-93, 104, 107 et en particulier 121-122), définir le concept de signification d’un mot à partir de ses applications. Mais si on est tenté par cette voie, c’est en partie parce que l’on présuppose que la signification d’un mot doit être déterminée. Si elle ne peut être déterminée dans le mot lui-même, on suppose alors qu’il faut considérer ses applications. Toutefois, Wittgenstein ne fait pas valoir que les mots n’acquièrent de signification qu’à travers leurs applications, mais plutôt qu’il n’y a pas de signification déterminée. Nous disposons certes d’un concept de règle sémantique distincte de ses applications, mais de telles règles ne fixent pas le sens une fois pour toutes (§ 79). Il y a des règles associées aux mots, mais elles n’anticipent pas toutes leurs applications (§ 84). Les significations des mots sont comme des poteaux indicateurs, et le fait est qu’il n’y a pas une manière unique de les interpréter (§ 85). Elles sont comme des délimitations, et Wittgenstein affirme justement que ces délimitations sont indéfinies (§ 99). Wittgenstein fait valoir à plusieurs reprises qu’un jeu dont les règles comportent un certain flou n’en demeure pas moins un jeu. Par conséquent, suggérer que le concept de règle sémantique entretient un rapport interne au concept d’application est étranger à l’esprit qui anime les Investigations (§ 100). Bref, il nous est permis d’autoriser un concept distinct de signification d’un mot en ce sens que certaines contraintes seraient imposées sur son application. Bien entendu, c’est une erreur d’exiger de la signification qu’elle soit comprise en termes de conditions nécessaires et suffisantes. Mais on commettrait également une erreur si, pour éviter cette indétermination, on amalgamait le concept de règle à celui de son application et qu’on avançait, comme le font Hacker et Baker de manière répétée, que les règles sont pour [221] Wittgenstein conceptuellement liées à l’usage.
Une stratégie toute différente, mais elle aussi motivée par le même besoin d’éviter des conséquences ontologiques négatives, consisterait à stipuler que même si la signification est conceptuellement primitive, elle dépend néanmoins de son usage. Un changement de signification se traduirait alors par un changement dans les applications. Et celles-ci à leur tour seraient définies. Les énoncés sémantiques ne seraient pas conceptuellement réductibles, mais ils auraient néanmoins des conditions de vérité. Et dans la mesure où ils en ont, il doit y avoir certains faits à propos de leur application qui contribuent à fixer la signification des mots. C’est la position que semble adopter McGinn lorsqu’il écrit :

Nulle part Wittgenstein ne dit, parallèlement à son affirmation que les interprétations ne déterminent pas la signification, que « les dispositions échouent à déterminer la signification » et que « ce que cela montre c’est qu’il y a une manière de saisir une règle qui n’est pas une disposition » (McGinn 1984, 73).

La raison en est que McGinn (1984, 74) caractérise les dispositions comme dépendant du comportement. Le comportement est un critère servant à déterminer des dispositions et cela suggère que les applications elles-mêmes déterminent la signification. Cela nous conduirait, d’un point de vue pragmatique, à rendre compte de la compréhension en termes behavioristes. Mais il serait injuste de décrire ainsi les idées de McGinn. Il pense que pour Wittgenstein les applications sont des critères des dispositions, mais seulement en ce sens qu’elles sont une base épistémologique sur laquelle inférer l’existence de dispositions et, d’une manière plus générale, les aptitudes des locuteurs. Selon McGinn, seules les aptitudes nous assurent en dernière analyse du caractère déterminé de la signification. J’examinerai cette thèse dans la prochaine section, mais, pour le moment, je veux seulement montrer que les applications ne déterminent pas d’elles-mêmes la signification.
Une règle sémantique est peut-être toujours relativement indéterminée en ce sens qu’elle est compatible avec différentes interprétations et différentes applications. Mais, si l’on en croit l’opinion que je veux ici critiquer, Wittgenstein n’autorise pas que deux règles sémantiques distinctes puissent rendre compte d’un ensemble unique d’applications. Cela reviendrait à reconnaître la sous-détermination de la théorie par les faits, soit précisément ce dont nous avons besoin pour entrer épistémologiquement dans le paradoxe sceptique. Or, c’est cette voie qu’on cherche à bloquer en affirmant que les applications déterminent les significations.
On ne commet pas ici la même erreur que Hacker et Baker en postulant une connexion interne entre les règles et leurs applications, mais on fournit [222] une explication aussi peu acceptable que la leur. Celle-ci suppose une fois de plus que nous nous rendions à l’exigence douteuse que la signification doive être déterminée. Même si cette nouvelle interprétation est plus proche du texte, elle fait face à des difficultés que n’avaient pas dû affronter Hacker et Baker. L’indétermination qui semble caractériser la signification du mot serait dissipée si l’on nous disait que nous ne sommes pas justifiés de séparer conceptuellement ce qui ne saurait l’être, la signification des mots et leurs applications. Les affirmations de Wittgenstein selon lesquelles les mots n’ont pas de signification fixe équivaudraient alors à dire qu’ils n’ont pas d’eux-mêmes, c’est-à-dire lorsqu’on les considère indépendamment de l’usage, de signification déterminée. Ces apparences s’estomperaient une fois que les significations et les usages seraient conceptuellement réconciliés. Malheureusement pour Hacker et Baker, rien ne montre clairement que Wittgenstein lie conceptuellement l’usage et la signification. La difficulté, cependant, une fois que l’on est disposé à reconnaître le caractère primitif et indéterminé de la signification des mots, comme c’est le cas chez McGinn, est d’expliquer pourquoi Wittgenstein voudrait faire valoir une image tout à fait différente de l’application des mots. Mais indépendamment de cette difficulté, que dire de l’idée que les applications déterminent la signification des mots ?
Nous pouvons considérer d’abord ce que Wittgenstein dit de la logique. Y a-t-il dans ses textes des affirmations qui montrent que pour lui la logique peut s’extraire directement de nos pratiques langagières ordinaires ? Si elle ne peut s’obtenir directement des signes eux-mêmes, peut-elle se lire directement dans nos usages des signes ? Dans le cas du calcul des fonctions de vérité, Wittgenstein dit qu’étant donné l’usage du mot « proposition » dans notre langage, nous lui appliquons le calcul des fonctions de vérité (§ 136). On aurait tort de voir dans ce passage la suggestion que nos pratiques linguistiques sont claires comme le cristal et qu’elles révèlent de manière transparente la logique que nous suivons en effet. Wittgenstein insiste sur le caractère conventionnel de la logique, et non sur le fait qu’elle doit se découvrir dans l’application des signes plutôt que dans les signes eux-mêmes. Le principe de bivalence est assimilé à une règle aux échecs et a donc un caractère conventionnel (§ 136). Les propositions de la logique sont affaire de convention en ce sens qu’elles sont le produit d’une communauté particulière. Il dénonce le mythe de la « pureté de la logique », qui n’a du reste jamais été la conclusion d’une enquête, mais seulement une exigence imposée a priori (§ 107). Nulle part ne le voyons-nous suggérer qu’une logique soi-disant « pure » puisse être extraite de nos usages actuels des signes. La logique peut nous servir d’outil pour découvrir une « famille de structures » (§ 108), et cela donne à penser que nous pouvons au mieux utiliser la logique pour élucider le langage tel qu’il est employé par nous. Wittgenstein nous met en garde contre une lecture des Investigations qui en ferait une sorte de série d’études [223] préparatoires en vue de la régularisation future du langage (§ 130). Il dénonce l’idée qui veut que la logique capture l'essence du langage et que c’est « la chose la plus dure qui soit » (§ 89, § 92, § 97). Rien n’indique que l’essence du langage puisse être capturée pourvu que nous nous concentrions sur les usages de signes, et non les signes eux-mêmes. Finalement, Wittgenstein fait valoir que des applications particulières du signe de négation ne nous révèlent pas d’elles-mêmes la règle suivie, à moins que nous ne stipulions qu’il doive en être ainsi (§ 552, § 557). Je pense que ces passages donnent clairement à entendre que la logique ne se trouve pas dans la « réalité » (§ 101), que ce soit dans les signes eux-mêmes ou dans leurs applications. Mais que dire de la signification en général ? Avons-nous raison de suggérer que les applications déterminent les significations ?
Si c’était le cas, la première difficulté, comme je l’ai indiqué plus haut, serait que la thèse touchant le caractère indéterminé ou indéfini de la signification des mots demeurerait inexpliquée et qu’elle aurait tout l’air d’une remarque idiosyncratique. Selon cette suggestion, on ne devrait pas se laisser impressionner par des remarques de Wittgenstein concernant la signification des mots, car ces affirmations se révèlent fausses lorsqu’on les applique à la signification du locuteur. On aurait alors tort de suggérer que Wittgenstein plaide en faveur de l’idée qui veut que les significations ne sont pas fixes, qu’il y a du flou dans les règles, que le sens est toujours indéfini. Cette idée serait reléguée au domaine de la signification des mots et des règles sémantiques et ne concernerait pas les applications, car c’est à ce dernier niveau que les significations acquièrent enfin leur détermination. Si telle est l’interprétation suggérée, elle est manifestement fausse. Il est vrai que Wittgenstein s’est davantage soucié de montrer l’indétermination dans la signification des mots que dans leur application. Mais il veut également nous mettre en garde contre la mystification des usages et applications.
Wittgenstein s’emploie longuement à montrer que les règles n’anticipent pas toutes leurs applications. Mais pense-t-il que les règles dépendent des applications ? Plusieurs indices tendent à montrer que non. Dans les passages où Wittgenstein discute pour la première fois des applications elles-mêmes, soit dans le cas de la transcription de séries de signes selon une certaine règle, il remarque :

Notez, cependant, qu’il n’y a pas de distinction tranchée entre une erreur faite au hasard et une erreur systématique. C’est-à-dire entre ce que nous sommes enclins à qualifier de « commise au hasard » et ce que nous sommes enclins à qualifier de « systématique » (§ 143).

Pourquoi devrait-il en être ainsi ? Si les applications fixaient indiscutablement les significations, il devrait y avoir toute la différence du monde entre une suite d’applications où une erreur se produit de temps à autre [224] et une autre où les erreurs surviennent systématiquement. Pour expliquer ce passage, il semble qu’il faille nier que les applications déterminent des règles définies. Dès qu’une seule erreur est commise, il est permis de douter de l’existence de la règle déterminée par l’application. Et dès que l’application apparaît comme compatible avec des règles qui se contredisent, il est permis de se demander s’il y a une règle déterminée par l’application et, donc, s’il y a un fait correspondant à l’action de suivre une règle. McGinn nous dit que ça ne saurait être l’avis de Wittgenstein, mais ce dernier prend bien soin, dans le passage cité, de ne pas affirmer l’existence factuelle d’erreurs commises au hasard et d’erreurs systématiques dans l’application de la règle, car ce sont là purement des choses que nous sommes enclins à qualifier de cette façon.
En outre, on peut attirer l’attention sur tous les passages où Wittgenstein exige qu’il y ait plusieurs exemples d’une application avant que nous puissions décider si c’est une application de cette règle-ci ou de cette règle-là. Si les applications déterminent sans équivoque une règle définie, pourquoi les répéter ? Ce n’est pas seulement une remarque que Wittgenstein émet en passant. C’est une remarque qu’il émet à maintes reprises (par exemple dans § 145, § 199). La réponse qui s’impose est que les applications sont elles-mêmes indéterminées. Il est clair que, dans l’esprit de Wittgenstein, cette contrainte touchant la pluralité des applications n’est pas motivée que par des raisons épistémologiques, mais aussi ontologiques. McGinn (1984, 125-130) est tout à fait conscient de la difficulté que cela pose pour sa propre interprétation.
Nous pouvons mentionner aussi le problème qu’engendre une application comme l’énumération des nombres naturels. Dans la mesure où une application comporte toujours un nombre fini d’étapes, il est toujours possible de douter qu’elle détermine de manière non équivoque une règle unique :

Supposons cependant qu’après quelques efforts de la part du maître il [l’élève] poursuive la série correctement, c’est-à-dire comme nous. De sorte que nous pouvons dire qu’il a maîtrisé le système. — Mais jusqu’où doit-il poursuivre la série pour que nous ayons le droit de dire cela ? À l’évidence, nous ne pouvons pas établir de limite ici (§ 145 ; voir aussi § 147, § 228).

Si les applications déterminent les règles, quel est ici le problème ? Pourquoi Wittgenstein n’est-il apparemment pas sûr que l’application est l’énumération des nombres naturels ? Il m’est difficile de trouver un réconfort, à l’instar de McGinn (1984, 162), dans le fait qu’il s’agit d’un exemple mathématique. Si Wittgenstein affirme la possibilité de douter que les applications mathématiques déterminent des règles définies, alors il remet localement en question le caractère défini des applications et autorise un tel scepticisme dans d’autres secteurs.
[225]
De fait, c’est précisément ce qui se passe dans les paragraphes controversés où Wittgenstein se demande non seulement si une règle détermine une ligne de conduite, mais aussi si une ligne de conduite particulière détermine une règle donnée :

Tel était notre paradoxe : aucune ligne de conduite ne peut être déterminée par une règle, parce qu’on peut s’arranger pour que toute ligne de conduite ait l’air de s’accorder à la règle. La réponse était : si on peut s’arranger pour que tout ait l’air de s’accorder à la règle, alors on peut aussi s’arranger pour que tout ait l’air d’entrer en conflit avec elle. De sorte qu’il ne peut y avoir ici ni accord ni conflit (§ 201).

Un exemple a précédemment fait l’objet d’une discussion afin d’illustrer ce point. Deux personnes peuvent se comporter comme des joueurs d’échecs et néanmoins ne pas jouer aux échecs, tandis que deux autres en train de hurler et de taper du pied peuvent être effectivement en train de suivre les règles du jeu d’échecs (§ 200). On a là un autre exemple où Wittgenstein est parfaitement conscient de la possibilité de soulever le doute sceptique concernant l’existence des faits de signification et de compréhension. Il s’agit certes d’une conclusion de prime abord inacceptable pour laquelle nous avons désespérément besoin d’une solution. Mais suggérer que nulle part Wittgenstein ne remet en question le fait que les applications déterminent des règles, c’est carrément se tromper.
Enfin, Wittgenstein prend toujours bien soin d’indiquer que ses remarques sont de nature « grammaticale » et que, dans la plupart des cas, permettre l’usage de certains énoncés n’implique pas qu’il y ait un fait qui leur corresponde. C’est là un autre thème récurrent des Investigations. Comme nous le verrons plus loin, nous pouvons faire référence à l’action de « faire telle et telle chose » et la décrire comme l’action d’obéir à l’ordre « fais telle et telle chose ». Il ne s’ensuit pas que le lien soit réel. Ceux qui reconnaissent le caractère indéterminé des règles sont parfaitement disposés à proposer une lecture anti-réaliste d'énoncés tels que : « Les étapes sont déterminées par la formule » (§ 189) ou « Ce qu’on a voulu dire par la formule détermine les étapes à suivre » (§ 190). De la même manière, ma suggestion est d’employer les expressions « erreurs commises au hasard », « erreurs systématiques » (§ 143) ou « obéir à la règle » et « aller à son encontre » (§ 201) pour parler de choses qui n’existent pas indépendamment de nos descriptions et, donc, qui n’existent pas indépendamment de l’institution du langage.
La conclusion à tirer de ce qui a été dit jusqu’ici est que Wittgenstein ne souhaite pas résoudre le problème de l’indétermination que l’on observe au niveau de la signification des mots en tentant une réduction conceptuelle de la signification à l’usage. Il ne souhaite pas non plus suggérer que la signification des mots dépend de leurs applications effectives. On aurait tort [226] d’interpréter la formule qui dit que la signification c’est l’usage de l’une ou l’autre façon. Une fois que ces deux interprétations ont été écartées, il ne nous reste plus qu’une thèse générale d’indétermination. La thèse pourrait alors entraîner des conséquences ontologiques négatives concernant l’existence des faits de signification, à moins qu’une autre sorte de faits, des aptitudes par exemple, ne soit invoquée. Mais si nous sommes fondés à tirer des conclusions ontologiques négatives, alors la formule de Wittgenstein devrait être interprétée comme l’expression d’une thèse conventionnaliste qui veut que les règles sémantiques dépendent de ce qui a été stipulé par une communauté linguistique.
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Nous devons maintenant examiner l’interprétation que McGinn propose de la signification du locuteur, de la compréhension et de l’action de suivre une règle. Une fois de plus, il nous faut distinguer deux suggestions possibles. Je chercherai d’abord à prouver que Wittgenstein ne souhaite pas réduire le concept de compréhension au concept d’aptitude. En un sens, c’est là une tâche facile, car Wittgenstein ne souhaite pas, de toute façon, faire d’analyse conceptuelle. Mais on insiste tellement dans la littérature sur le fait que la compréhension doit être interprétée comme un savoir-faire, et non pas comme un savoir propositionnel, que cela justifie mes commentaires, et ce, même s’ils ne valent peut-être pas pour McGinn. Deuxièmement, je chercherai aussi à montrer que la notion de compréhension n’implique même pas de dépendance vis-à-vis de la capacité des agents. Je présumerai que McGinn cherche seulement à plaider en faveur de cette thèse modérée de la dépendance.
Il est important de souligner que la notion de compréhension recouvre une large variété d’usages chez Wittgenstein. McGinn (1984, 58, note 54) suggère que la signification et la compréhension ne sont pas des concepts de ressemblance de famille, mais il se trompe certainement sur ce point. Wittgenstein écrit :

Qu’est-ce que comprendre une image, un dessin ? Ici aussi il y a compréhension et erreur de compréhension. Et ici aussi ces expressions peuvent vouloir dire diverses sortes de choses (§526).

Et un peu plus loin, après avoir distingué deux usages du terme « compréhension », il ajoute :
Le terme « compréhension » a-t-il alors ici deux significations différentes ?

— Je dirais plutôt que ces types d’usages de « compréhension » constituent [227] sa signification, qu’ils constituent mon concept de compréhension. Car je veux appliquer le mot « compréhension » à tout ceci (§ 532).

Mais quels sont les divers usages du mot « compréhension » ? Qu’il me soit permis d’examiner d’abord différents usages qui ne sont pas essentiels à ma discussion. Je ne les citerai que pour les mettre de côté. Il y a certainement un usage de ce terme qui lui fait signifier « empathie ». C’est un usage approprié lorsque nous disons comprendre une autre personne et il fait appel essentiellement à l’imagination. C’est s’imaginer à la place de quelqu’un d’autre dans une certaine situation. Cette mise en situation imaginaire peut survenir en la présence ou en l’absence d’un comportement mimétique (§ 450). On ne doit pas le confondre avec le fait d’avoir une image (visuelle) mentale à l’esprit, bien qu'à chaque image (chose imaginée) corresponde une image (visuelle) mentale (§ 301). L’image (visuelle) mentale est l’image que l’on décrit lorsqu’on décrit ce qu’on imagine (§ 367). Imaginer quelque chose constitue donc un certain type de compréhension, comme le suggère au moins un passage des Investigations (§517). Cette notion de compréhension particulière pourrait, si l’on en croit Kripke (1982, 139-140), revêtir une certaine importance pour le problème de la connaissance des autres esprits. L’image (chose imaginée) de la douleur, par exemple, joue un rôle important dans le jeu de langage des attributions de douleurs (§301).
On peut distinguer un autre usage du mot « compréhension » à propos de la compréhension d’un poème ou d’un thème de musique. Wittgenstein suggère qu’une analogie subsiste entre ce cas et celui de la compréhension d’une phrase (§ 527). Mais c’est seulement pour établir qu’il y a un sens de compréhension qui ne fait pas intervenir une traduction et, donc, une interprétation (§ 531). Nulle part Wittgenstein n’identifie-t-il ces deux cas, et il se peut bien que ces expériences musicales ou poétiques comportent un élément irréductible qui les distingue de la compréhension d’une phrase. Quoi qu’il en soit, ce ne sont pas des distinctions essentielles pour mon propos.
La notion de compréhension conçue comme savoir propositionnel revêt dans le présent contexte une importance plus grande. Wittgenstein est disposé à reconnaître un usage selon lequel la compréhension survient en un éclair (§ 138). Dans ce cas, comprendre un mot, c’est un peu comme avoir une image (visuelle) à l’esprit (§139).
Cette notion a déjà fait l’objet d’une discussion (§ 72-§ 73) et elle n’est pas en soi problématique. Le seul aspect qui puisse prêter à controverse serait de penser que l’image (visuelle) contient en quelque sorte entièrement toutes les applications futures du signe (§ 139). On aurait tort également de penser que c’est un bon modèle pour le cas le plus général. En effet, lorsqu’on poursuit la série des nombres naturels, l’énoncé « Maintenant je peux continuer » veut dire la même chose que « Maintenant la formule me revient ».
[228]
Mais ces deux phrases n’ont en général pas le même sens (§ 183). L’usage en question revient à un savoir propositionnel cognitivement réalisé. Dans ce cas particulier, comprendre c’est interpréter (§ 531). Nous pourrions localiser cet usage dans la plupart des cas où une clause introduite par la particule « que » suit le verbe « comprendre » et où un adverbe ou quelque autre expression indique la présence d’un événement (par exemple : « A comprend tout à coup qu’elle doit venir demain », « A vient de comprendre que l’avenir repose entre ses mains »).
En outre, Wittgenstein veut introduire une notion de compréhension qui ne soit pas une interprétation (§ 201). Comme nous le verrons, cela n’implique pas l’absence de savoir propositionnel, mais seulement que celui-ci n’est pas cognitivement réalisé. Cette notion diffère de la précédente parce qu’elle comporte plus que le savoir propositionnel. Wittgenstein considère le savoir propositionnel comme faisant partie intégrante de la compréhension d’un mot. Avoir un tel savoir propositionnel n’est pas suffisant, mais c’est une condition nécessaire et on ne doit pas l’assimiler aux accompagnements caractéristiques de la compréhension. Si ce n’est pas suffisant, alors que manque-t-il ? Il semble qu’il faille ajouter la notion d’une capacité, d’un savoir-faire (§ 150-§ 151). C’est l’usage de compréhension dont il est question quand nous parlons de la compréhension du jeu d’échecs ou de la compréhension d’une langue. Le savoir propositionnel concerne notre connaissance des règles elles-mêmes, alors que la capacité concerne notre aptitude pratique à jouer à un jeu ou à parler une langue.
Cette caractérisation du concept de compréhension d’une langue est passablement intuitive. Elle est une conséquence directe de notre distinction antérieure entre la signification des mots et leurs applications. Si, comme je l’ai fait valoir, nous devons distinguer entre deux composantes de la signification, alors comprendre un mot doit comporter aussi deux composantes. Le langage, comme tout autre jeu, est une activité gouvernée par des règles. Ainsi, il est naturel d’analyser la compréhension dont il est question comme le savoir que certaines règles valent, et le savoir-faire qui se manifeste dans l’action de suivre une règle. On ne peut guère échapper à l’attribution d’un savoir propositionnel à l’égard d’un locuteur compétent ou d’un joueur d’échecs compétent. Nous trouvons une nouvelle confirmation de ce point de vue dans les aptitudes pratiques qui ne comportent pas de savoir propositionnel. Je pense à des activités telles que nager, danser, courir, etc. Nous éprouverions un malaise à attribuer à autrui une « compréhension » dans de tels cas. Les activités qui comportent simplement une aptitude pratique ne se prêtent pas à une « compréhension ». Et pourtant, c’est l’erreur que commettent ceux qui prétendent que la notion de compréhension se réduit chez Wittgenstein à celle de capacité.
Comprendre un langage ne peut se réduire à l’occurrence de certains [229] énoncés dans l’esprit du locuteur compétent. Comprendre, c’est plus que cela, mais ce n’est pas moins (§ 154-§ 155). Il n’y a rien à objecter à l’idée qu’un savoir propositionnel est à l’œuvre dans la saisie d’un sens. L’erreur, c’est seulement de penser qu’en un sens bizarre l’usage est déjà tout entier contenu dans ce savoir. L’erreur, c’est seulement de penser qu’il anticipe en quelque sorte toutes les applications.
Je tiens donc pour acquis que les conditions mentionnées s’appliquent en effet à notre usage de 1’expression « comprendre un langage » et, donc, que le concept de compréhension d’un langage implique l’existence d’un savoir propositionnel. Aussi ceux qui soutiennent que cette notion se réduit purement et simplement à une aptitude pratique ou à un savoir-faire se trompent-ils carrément. La grammaire des mots « savoir » et « comprendre » est liée à celle de « pouvoir » et « être capable de », car la compréhension est en partie un savoir-faire, mais elle ne lui est aucunement réductible (§636).
La question demeure, cependant, de savoir si comprendre un langage « dépend » des aptitudes pratiques du locuteur. Afin d’y répondre, j’examinerai les quatre thèses pragmatiques que McGinn (1984, 3) attribue à Wittgenstein :

(i)	Signifier quelque chose par un signe, ce n’est pas être le sujet d’un état ou d’un processus interne.
(ii)	Comprendre un signe, ce n’est pas l’interpréter d’une manière particulière.
(iii)	L’utilisation d’un signe en accord avec une règle n’est pas fondée sur des raisons.
(iv)	Comprendre un signe, c’est avoir la maîtrise d’une technique ou d’une pratique (custom).

Considérons d’abord la thèse (i). Elle suppose que Wittgenstein refuse les faits « internes » de signification et de compréhension. Selon McGinn, cette thèse est compatible avec le fait que la compréhension dépend de capacités mentales parce qu’il y a des critères publics à de tels états mentaux. Ainsi, suivant cette interprétation, Wittgenstein prétend que la compréhension est déterminée par certains types d’états mentaux, à savoir les capacités. Mais ce n’est pas ce que dit Wittgenstein. Après avoir suggéré que la connaissance de l’alphabet pouvait être conçue comme une disposition, Wittgenstein ajoute immédiatement qu’« il y a des objections à parler ici d’un état mental » (§149). Tout de suite après avoir suggéré que la notion de compréhension comporte en partie celle d’aptitude, il écrit :

« Comprendre un mot » : un état. Mais un état mental ? (§ 151 (a))

[230]
En effet, le problème est que pour Wittgenstein la compréhension ne semble pas du tout être quelque chose de mental ! Elle n’est pas un processus mental (§ 154). Elle n’a rien à voir avec les opérations mentales non plus (§ 156). Elle n’implique pas l’existence d’« une influence éthérée intangible » (§ 175). Elle n’a rien à voir avec les accompagnements psychologiques, c’est-à-dire les occurrences qui surviennent lors d’une compréhension soudaine (§ 321). Malheureusement pour McGinn, cette réticence à parler de quoi que ce soit de mental touche tous les concepts intentionnels (§ 339, § 571-§ 574), et pas seulement ceux qui spécifient des attitudes propositionnelles. Mais la réticence de Wittgenstein à parler d’états mentaux de compréhension peut-elle s’expliquer par le fait qu’il voudrait traiter les états mentaux en général comme entretenant un rapport de dépendance à des états physiques du cerveau ? Là encore, il s’agit d’une manœuvre à laquelle Wittgenstein ne semble pas disposé (§ 152-§ 153, § 412). Il dénonce les « opérations inconscientes de l’esprit » sur la base desquelles s’accomplirait la compréhension. Ailleurs, il fait valoir que la lecture est tout à fait indépendante d’un état mental ou de quelque autre sorte de mécanisme (§ 157). McGinn (1984, 112-114) est en outre parfaitement conscient du rejet par Wittgenstein de l'identité psychophysique. Aussi est-ce là la principale difficulté à laquelle doit fait face McGinn. Il attribue à Wittgenstein l'opinion que la compréhension dépend des états mentaux, alors que Wittgenstein lui-même se dit réticent à admettre ce point.
La deuxième thèse concerne précisément le paragraphe controversé où Wittgenstein dit que la compréhension, en l’un de ses sens, n’est pas l’acte d’interpréter. Comme tant d’autres commentateurs, McGinn suggère ici que la compréhension n’a rien à voir avec le fait d’avoir un savoir propositionnel. Mais j’ai montré que Wittgenstein ne nie pas ce lien conceptuel entre la compréhension et le fait de savoir que telles et telles règles valent. Il admet certes l’idée qui veut que la compréhension n’implique pas de traduction et d’élaboration d’hypothèses, mais on ne saurait en dire davantage. On a tort de considérer le paragraphe 201 comme avançant l’idée que la compréhension est seulement une capacité, et non un savoir propositionnel. La première raison en est que Wittgenstein veut introduire seulement un sens de compréhension qui ne comporte pas l’idée d’interprétation. Cela s’accorde parfaitement avec le fait que comprendre ne soit parfois rien d’autre que l’acte d’interpréter. L’autre raison, plus importante, est que lorsqu’il discute de la compréhension entendue au premier sens, nulle part n’adhère-t-il à l’idée que les capacités épuisent à elles seules le contenu de la notion de compréhension (§ 201, § 505-506, § 636-637). Il devient maintenant apparent que le paragraphe § 201 est la seule chose qui motive l’interprétation que McGinn propose des opinions de Wittgenstein. Si l’on en revient aux véritables idées de Wittgenstein et que [231] l’on tient compte du fait qu’il admet les significations linguistiques, son concept de compétence sémantique doit alors tout naturellement faire appel en partie au savoir propositionnel de la signification linguistique.
La troisième thèse affirme qu’en manifestant sa compréhension, on n’agit pas avec des justifications. Mais McGinn (1984, 120-122) réduit cette thèse à une simple remarque d’ordre épistémologique. Quand je suis une règle, je ne me donne pas de justifications et je n’essaie pas de me donner de raisons de me comporter de cette manière (§ 211-§ 212, § 324). Et quand j’attribue à autrui la compréhension, je ne passe pas mon temps à justifier mes attributions en tentant d’y trouver des raisons. Mais s’il y a un fait dont dépend la compréhension, alors il doit y avoir un fait pertinent qui sert de fondement ou de justification à la manière dont je me comporte. Il est donc tout à fait clair que les affirmations de Wittgenstein sont aussi ontologiques, pas seulement épistémologiques. En effet, si la compréhension devait dépendre d’un état mental, on aurait raison d’en parler comme de ce qui est à la source de l’usage correct ; or, c’est précisément ce que nie Wittgenstein (§ 146). Pour reprendre l’exemple de la lecture, il devrait y avoir une certaine efficacité causale de notre aptitude générale à lire sur la lecture que nous sommes en train de faire, mais Wittgenstein nie qu’il se passe une telle chose (§ 169). Il n’y a pas d’influence éthérée à postuler (§ 175). Dans la compréhension, il n’y a rien qui détermine causalement l’usage futur des expressions (§ 195, § 217). Si les capacités étaient des faits mentaux sur la base desquels les locuteurs compétents utilisaient le langage, elles devraient être causalement responsables du fait qu’ils suivent avec compétence les règles, mais c’est précisément l’existence de ce facteur causal que nie Wittgenstein. Quand nous obéissons à des ordres, nous le faisons aveuglément (§ 219). Utiliser un mot sans justification (et non pas seulement sans se donner de justification) n’implique pas nécessairement un usage incorrect (§ 289). Enfin, si une telle capacité se cachait derrière nos applications de signes, celles-ci devraient être considérées comme des symptômes. Mais Wittgenstein nous met explicitement en garde contre la confusion des critères et des symptômes (§ 354).
La quatrième thèse veut que la compréhension soit une pratique. Il est difficile de nier que Wittgenstein fait cette affirmation, mais on s’étonne en lisant McGinn qu’il veuille se l’approprier. Il y a au moins deux thèses corollaires associées à l’idée que la compréhension est une pratique. Elle doit se manifester dans un comportement (§ 157) et elle doit être répétée (§ 145, § 199). Mais il n’est pas nécessaire qu’une capacité soit manifeste, pas plus qu’il n’est nécessaire qu’elle soit répétée. McGinn est donc incapable d’expliquer ces deux traits essentiels de la compréhension comme usage reçu (custom) ou comme pratique.
L’interprétation de McGinn selon laquelle la compréhension dépend [232] d’une aptitude mentale prête le flanc à la critique pour toutes les raisons que j’ai invoquées. Elle rencontre des difficultés insurmontables et nous devons par conséquent chercher une autre explication. Je clorai ma discussion en examinant l’interprétation que propose Kripke et en montrant que si ce qui précède est juste, les critiques généralement opposées à Kripke, entre autres par McGinn, peuvent recevoir une réponse satisfaisante.
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Selon Kripke, Wittgenstein est préoccupé par un paradoxe sceptique fondamental. McGinn a soutenu que cette affirmation était insuffisamment fondée. Mais Wittgenstein discute longuement d’autres illustrations du paradoxe. Il ne surgit pas seulement à propos du fossé que l’on observe entre une règle et son application (§ 201), mais aussi entre un ordre et son exécution (§ 505-§ 506), entre l’enseignement et l’apprentissage de ce qui est enseigné (§ 143, § 146), entre l’intention et l’action intentionnelle (§ 645-§ 646), entre l’attente et sa réalisation, etc. Dans le dernier cas, Wittgenstein fait valoir que « c’est dans le langage qu’une attente et sa réalisation entrent en contact » (§ 445). En d’autres termes, le lien ne se produit pas dans une réalité extra-linguistique.
McGinn affirme qu’il y a un fait correspondant à l’observance d’une règle. Mais Wittgenstein assimile explicitement la notion d’observance d’une règle à celle d’obéissance à un ordre :

Suivre une règle est analogue à obéir à un ordre (§ 206).

Aussi devrait-il y avoir, si McGinn a raison, une connexion réelle (causale ou autre) entre un ordre et son exécution. Mais est-ce le cas ? Wittgenstein dit qu’« il y a un gouffre entre un ordre et son exécution. Il doit être comblé par l’acte de compréhension » (§ 431 ; voir également § 505). Cela suggère que la connexion n’est pas réelle. Elle se produit seulement par le truchement du langage. La connexion entre un ordre et son exécution dépend du « fait » que le contenu d’un ordre et son exécution sont décrits de la même façon. Une fois que l’on comprend les deux descriptions, on aperçoit le lien entre elles. Mon interprétation est confirmée par le passage suivant :

« Un ordre ordonne sa propre exécution ». Mais alors, il connaît son exécution avant même qu’elle ne soit là ? — Mais c’était là une proposition grammaticale et elle signifie : Si un ordre dit : « Fais ceci et cela », alors exécuter l’ordre s’appelle « faire ceci et cela » (§458).

Cela ne démontre-t-il pas que Wittgenstein accueille favorablement une [233] interprétation anti-réaliste ? Mais il y a plus ! S’il y a un fait correspondant à l’obéissance aux ordres, McGinn devrait expliquer pourquoi Wittgenstein est tenté de dire que la connexion entre un ordre et son exécution est rendue vraie, et non qu’elle est un fait survenant dans le monde :

« Je quitte la pièce parce que tu me l’as dit ».
« Je quitte la pièce, mais pas parce que tu me l’as dit ».
Cette proposition décrit-elle une connexion entre mon action et son ordre ; ou crée-t-elle cette connexion ? (§ 487)

Heureusement, nous n’en sommes pas réduits à de pures conjectures sur les intentions réelles de Wittgenstein. Nombreux sont les passages où il aborde directement le problème. Il affirme par exemple qu’il n’y a pas de fait sur lequel se fonde mon intention de signifier une négation renforcée au lieu d’une affirmation lors de l’emploi de la double négation :

Mais quand j’ai émis ma double négation, qu’est-ce qui faisait que je signifiais une double négation et non pas une affirmation ? D n’y a pas de réponse qui soit : « Cela consistait dans le fait que... » (§ 557)

McGinn doit encore nous fournir une explication à des passages tels que celui-ci :

Mais ne puis-je pas dire : « Par ‘abracadabra’ je veux dire mal de dents » ? Bien sûr que je le peux ; mais c’est une définition, pas une description de ce qui se passe quand j’énonce le mot (§ 665).

C’est sur la toile de fond de toutes ces considérations qu’il faut apprécier les paragraphes controversés (§ 198-§ 202) des Investigations. Au lieu d’arguer en faveur de l’existence extra-linguistique de faits correspondant à l’action de suivre une règle, Wittgenstein autorise que dans des cas particuliers on appelle certaines choses « obéir à une règle » ou bien « aller à son encontre ».
À cela, on pourrait rétorquer qu’on trouve en effet dans les derniers écrits de Wittgenstein une préoccupation pour les arguments sceptiques. Seulement, ils n’ont pas l’importance que leur donne Kripke, car Wittgenstein montre comment on peut les dissoudre. Il accomplit une réduction par l’absurde de l’argument sceptique en niant l’une de ses prémisses. Si la compréhension est en partie une interprétation, alors, puisqu’une règle peut s’interpréter de diverses manières, il semble qu’il y ait un gouffre entre une règle et son application. Différentes applications peuvent être compatibles avec la règle et on peut se demander s’il est une application qui exemplifie la règle et, donc, s’il y a bien une règle qui est suivie. Mais cette conséquence absurde ne s’ensuit que si la compréhension est une interprétation. Or, il y a un sens où comprendre, ce n’est pas interpréter. De cette manière, nous [234] évitons le paradoxe en niant l’une de ses prémisses. Selon McGinn et plusieurs autres, cette autre notion de compréhension est une aptitude mentale.
Mais si j’ai raison, ce n’est pas la lecture qu’il faut faire du paragraphe 201. Wittgenstein a précédemment introduit une notion de compréhension conçue comme interprétation. Elle comporte l’élaboration d’hypothèses, la traduction et le fait que Ton saisisse sa signification en un éclair. Elle implique l’idée que l’on fait quelque chose (Wittgenstein 1953, 212). Elle est \donc un événement, et non pas un état. C’est une notion parfaitement légitime mais elle ne fournit pas le modèle général de la compréhension d’un langage ou d’un mot, parce que celle-ci est un état (§ 195). Cet autre type de compréhension ne se laisse pas saisir comme un processus temporel. Et utiliser le concept de compréhension précédent exigerait que Ton postule chez le locuteur compétent une série d’événements mentaux. La notion dont j’ai besoin comporte à la fois l’idée de savoir propositionnel et celle d’aptitude ou de capacité.
Mais en supposant que ce savoir propositionnel est cognitivement réalisé chez le locuteur compétent, le paradoxe sceptique refait surface. Le savoir propositionnel cognitivement réalisé est une interprétation. La solution au paradoxe sceptique est que le savoir propositionnel ne se réduit pas à un savoir cognitivement réalisé et, donc, qu’il n’est pas une interprétation.
Notons que selon cette lecture, l’argument sceptique n’est pas battu en brèche, puisque comprendre un langage implique toujours au moins en partie un savoir propositionnel. Si nous postulons une réalisation cognitive du savoir propositionnel dans l’esprit du locuteur compétent, il est permis de douter que l’agent se comporte conformément à cette règle-ci ou cette règle-là et, donc, de douter qu’il suive des règles. Mais le savoir propositionnel ne se réduit pas à un savoir propositionnel cognitivement réalisé et cela signifie qu’il y a un sens où comprendre, ce n’est pas interpréter. Nous pouvons parler de solution sceptique parce qu’aucune des prémisses de l’argument sceptique n’est niée et parce que la solution s’accorde avec la conclusion qu’il n’y a pas de fait entièrement objectif auquel corresponde la compréhension. La solution consiste simplement à ne pas chercher de compréhension entièrement du côté de ce qui est cognitivement réalisé dans l’esprit du locuteur.
Si le savoir propositionnel n’est pas cognitivement réalisé, alors comment l’agent peut-il savoir que les règles sémantiques du langage prévalent ? La réponse est que c’est quelque chose de stipulé par la communauté. Un agent A comprend un langage L seulement s’il est stipulé par les membres de la communauté que A sait que les règles sémantiques de L prévalent et qu’il sait comment se comporter selon ces règles. Ces stipulations sont faites sur la base d’un comportement observé chez l’agent, lequel comportement sert dans les circonstances présentes de critère de la [235] compétence linguistique.
Si, à chaque fois que l’on attribue à un agent la compréhension d’un mot, il fallait que ce dernier effectue une interprétation, il y aurait plusieurs façons de comprendre une règle donnée, car une règle peut être interprétée de différentes façons. Cela irait à l’encontre de nos usages du verbe « comprendre » car nous sommes plutôt enclins à considérer qu’il n’y a qu’une façon correcte d’agir conformément à une règle. La solution ne consiste pas dans le fait de renoncer à faire de la compréhension du langage quelque chose qui relève autant d’un savoir propositionnel que d’un savoir-faire, car cela doit faire partie, comme on l’a vu, de la compréhension du langage. Mais alors comment l’agent peut-il bien détenir un savoir propositionnel si ce dernier ne donne pas lieu à des interprétations ? La réponse est que la compréhension du langage relève d’un tribunal décisionnel extérieur à l’agent, à savoir sa communauté linguistique. Les faits de signification et de compréhension ne sont donc pas entièrement objectifs, puisqu’ils sont fonction de facteurs subjectifs tels que l’appréciation de la communauté linguistique. La communauté joue ici un rôle essentiel puisque c’est sur la base de ce qui est stipulé par elle que l’agent acquiert sa compétence. C’est pour cela que Wittgenstein considère que la compréhension « se montre dans ce que nous appelons ‘obéir à une règle’ et ‘aller à son encontre’ dans les cas actuels » (§ 201). C’est aussi pour cela que les langages privés sont impossibles (§ 202) et que les mots « accord » et « règle » sont liés (§ 224, § 234, § 241).
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Mon intention n’est pas de suggérer qu’il est logiquement impossible de parler son propre idiolecte, c’est-à-dire celui qu’un locuteur individuel aurait inventé. Je n’exige pas l’existence d’une communauté au sein de laquelle le locuteur se serait trouvé à un moment ou un autre. Rappelons encore une fois qu’un langage privé est un langage qu’un individu est le seul à pouvoir comprendre. Qu’un individu isolé puisse en principe parvenir à se forger un langage sans le secours d’une communauté linguistique est sans doute alors une possibilité logique. Mais il ne pourrait s’agir à aucun moment d’un langage qu’il serait le seul à pouvoir comprendre.
En tant qu’individu responsable de l’introduction d’une règle sémantique particulière et responsable de la détermination des critères de compréhension, l’agent se comporte en quelque sorte comme une personne morale et il ne peut, pour cette raison, être considéré en même temps comme un locuteur ordinaire de son propre langage. En tant que personne morale, il occupe une position extérieure à ses pratiques de locuteur ordinaire et c’est pourquoi son langage pourrait être compris par quiconque le verrait instaurer de nouvelles règles et décider de leur application. Il ne peut donc s’agir d’un [236] langage privé.
Nous pouvons admettre les idiolectes au sens où un individu peut agir à la fois en tant que personne autorisée à qui incombe l’institution du langage et en tant que locuteur ordinaire, mais pas en même temps. Par exemple, un individu sur une île déserte peut avoir lui-même bâti un poteau indicateur avec une flèche pointant vers la droite, de sorte qu’il se souvient qu’il doit tourner à droite lorsqu’il fait face au poteau indicateur en question. Supposons qu'après un certain temps il oublie la règle initiale et tourne à gauche parce qu’il pense que la queue de la flèche sert à indiquer où il doit aller. J’émets ici l’idée qu’il commettrait alors une erreur. Bien sûr, en tant que personne autorisée à qui incombe l’institution, il peut modifier la règle quand il le veut. Cela signifie qu’il peut prendre une décision concernant ce qui doit être considéré comme l’obéissance à la règle. Il s’agit de ne pas confondre cette prise de décision et la croyance au sujet d’une décision prise antérieurement. Quand l’agent introduit une nouvelle règle, il stipule ce qui doit être considéré comme conforme à la règle. Nous ne devrions pas dire que l’agent anticipe ses applications ultérieures, mais plutôt que, en tant qu’unique expert en la matière, il décide de considérer certains comportements particuliers comme dérogatoires et d’autres comme acceptables. Bien entendu, il y a toujours des cas limites. Si, à l’occasion de ces cas limites, l’agent croit tout simplement suivre la règle, il commet une fois de plus une erreur. L’institution exige pour être maintenue que l’agent prenne une nouvelle décision.
Il se peut qu’un individu seul sur une île ne s’engage pas dans un comportement aussi complexe. Mais alors il ne s’engage pas dans l’institution du langage. S’il ne se constitue pas progressivement un dictionnaire et une grammaire de cette manière, il ne peut être en train de parler une langue. La distinction entre l’individu en tant que locuteur et l’individu en tant que personne à qui incombe la responsabilité de prendre les décisions appropriées est essentielle à l’institution. Le concept de communauté requiert que soit conservée une telle distinction, de manière à ce que persiste la différence entre suivre une règle et croire que l’on suit une règle. En tant que « personne morale », l’agent représente la communauté, c’est-à-dire la classe des individus qui en font partie. Le concept de communauté implique qu’il existe une classe à laquelle appartient l’individu. Or, une classe d’individus qui ne contient qu’un seul élément n’est pas pour autant identique à cet élément lui-même. Il demeure vrai que la compétence sémantique n’est pas individuée de manière individualiste. Elle est parfois stipulée de l’extérieur par qui se trouve en position d’autorité.
Les stipulations de la communauté prennent la forme d’actes de discours déclaratifs. On peut admettre des faits de signification seulement au sens où il y a des faits institutionnels de signification. Est-ce là l’avis de Wittgenstein ? Beaucoup d’éléments suggèrent que ce l’est en effet. Afin de [237] déterminer si une certaine énumération de nombres est conforme à l'action de suivre une règle, Wittgenstein note que c’est comme s’il fallait prendre une nouvelle décision à chaque étape (§ 186). Ensuite, ainsi que je l’ai mentionné plus haut, la connexion entre un ordre et son exécution semble consister non pas en quelque chose que nous observons, mais en quelque chose que nous faisons (§ 487). Ailleurs, Wittgenstein dit que l’on peut déclarer à propos d’un usage de la double négation qu’elle est un renforcement plutôt qu’une assertion (§ 557). En ce qui concerne les intentions, il dit que nous ne formons d’intention de faire telle ou telle chose que si nous prenons des décisions au sens de déclarations d’intention (§ 558). J’ai mentionné précédemment le cas de phrases telles que « Par le mot ‘x’, je signifie telle et telle chose », qui, pour Wittgenstein, ne décrivent rien mais sont pourvues de signification parce qu’elles jouent le rôle de définitions (§ 665). En général, les phrases qui se proposent de décrire ce que je signifie ne peuvent être mises en doute, mais nous ne pouvons pas non plus en être certains (§ 678-§ 679). Pourquoi en est-il ainsi ? S’il y avait un fait indépendant, il serait éventuellement sujet de doute ou de certitude. Puisqu’il ne l’est pas, c’est parce que ce n’est pas un fait indépendant. C’est un fait rendu vrai par nos stipulations sémantiques. Qu’il me soit permis de faire une dernière remarque d’ordre exégétique en faveur de cette interprétation. La même idée est implicitement contenue dans la notion de critère. Les applications, pour Wittgenstein, servent de critères de la compréhension (§ 146). Et à ce titre, elles servent à individuer les comportements conformes à une règle, pas seulement à les identifier. Nous avons vu qu’il est toujours possible de douter qu’un comportement particulier puisse être considéré comme une activité consistant à suivre une règle donnée. En quel sens alors les applications servent-elles à individuer les comportements de conformité à une règle ? J’émets l’hypothèse que c’est seulement au sens où les membres particuliers d’une communauté stipulent qu’il en est ainsi. Ainsi, un critère pour une entité donnée E inclut ce qui peut servir de base à une stipulation que c’est E.
On pourrait se demander si le nouvel énoncé qu’on propose comme « interprétation » des énoncés sémantiques (à savoir des énoncés de la forme : « Il est sémantiquement possible d’asserter dans la communauté : “S signifie que p” ») n’est pas lui-même sujet au même genre de scepticisme, pour reprendre une idée émise par Blackburn (1984). La réponse est que ce n’est pas le cas, parce que ce n’est pas le genre d’énoncés utilisés pour décrire un fait existant indépendamment. Les énoncés sémantiques sont déclarés ou stipulés de la même manière que les phrases performatives :

« Tu as dit : ‘Ça va cesser bientôt’. — Pensais-tu au bruit ou à ta douleur ? » S’il répond : « Je pensais à l’accord du piano » — observe-t-il que la connexion existait ou la crée-t-il au moyen de ces mots ? — Ne puis-je pas [238] dire les deux ? Si ce qu’il a dit était vrai, la connexion n’existait-elle pas — et n’est-il pas pour autant en train d’en créer une qui n’existait pas ? (§ 682)

La réponse à ce dilemme n’est donnée qu’aux derniers paragraphes des Investigations. Il est peut-être possible d’utiliser certains énoncés sémantiques descriptivement, c’est-à-dire de leur faire décrire une connexion déjà existante entre un locuteur, une expression et un objet, mais seulement parce que nous présupposons l’existence de l’institution du langage. Il n’y a pas de fait mental correspondant à mon intention de signifier ceci ou cela par un mot particulier (§ 689, § 693).
Les faits spécifiés par les énoncés n’existent pas indépendamment de stipulations. Au sens où les énoncés sémantiques spécifient les faits qui les rendent vrais, nous pourrions continuer de parler de conditions de vérité, mais seulement en un sens très faible et, en tout cas, pas en un sens qui implique le réalisme. La variété particulière d’anti-réalisme qui caractérise l’exposé de Wittgenstein n’entre plus en conflit avec une théorie de la vérité-redondance. La tension vient de ce que la théorie de la vérité-redondance stipule qu’affirmer qu’un énoncé est vrai revient à affirmer l’énoncé lui-même. Si cette caractérisation est adéquate aussi pour les énoncés sémantiques, alors ceux-ci peuvent être paraphrasés comme des énoncés métalinguistiques affirmant leur propre vérité. Mais l’anti-réalisme implique précisément qu’il ne faut pas les considérer ainsi. McGinn (1984, 71, note 17) y voit un argument contre l’interprétation de Kripke (voir également Blackbum 1984, 286). Doit-on alors abandonner la théorie de la vérité-redondance et la convention-T elle-même ? Sinon, comment peut-on la réconcilier avec une sémantique des conditions d’assertabilité ? La tension apparente entre l’une et l’autre est résolue dès lors que l’hypothèse anti-réaliste prend la forme d’une sorte d’« hypothèse performative ». Les énoncés sémantiques spécifient une certaine sorte de « faits » et, en un sens très faible, ils ont des conditions de vérité. Mais dans la mesure où ces faits sont institutionnels et sont destinés seulement à être stipulés, je peux arguer de manière cohérente que leur sémantique propre tient à leurs conditions d’assertabilité. Ils peuvent être traduits en une formule qui s’avère vraie quand elle est énoncée dans les conditions appropriées, de même qu’un énoncé performatif fait exister un certain acte de discours quand il est énoncé dans les circonstances appropriées. Même si la terminologie des « conditions de vérité » peut tenir encore dans le cas des énoncés sémantiques, l’originalité des vues de Wittgenstein ne repose pas sur un simple jeu de mots. Ces énoncés doivent encore être interprétés comme des énoncés concernant leurs conditions d’assertabilité et ainsi recevoir une interprétation anti-réaliste.
Il est intéressant de noter que cette variété d’anti-réalisme est tout à fait distincte de l’instrumentalisme ou de l’anti-cognitivisme. Les énoncés [239] sémantiques ne spécifient pas des conditions de vérité existant indépendamment et, en ce sens, les vues de Wittgenstein peuvent être comparées à d’autres doctrines anti-réalistes. En un sens métaphysique, les énoncés sémantiques n’ont pas de conditions de vérité. Si l’interprétation de Kripke est juste, ils sont des abréviations d'énoncés concernant leurs conditions d’assertabilité au sein de la communauté. Mais bien que l’analogie avec Hume soit éclairante, elle est aussi trompeuse pour peu qu’on la prenne littéralement. Kripke entendait seulement établir une certaine analogie entre Hume et Wittgenstein en ce qui regarde l’usage d’un paradoxe sceptique et la formulation d’une solution sceptique. Il n’est pas allé jusqu’à suggérer que l’un et l’autre adoptaient la même solution sceptique. Certains ont cru que Kripke voulait décrire Wittgenstein comme un projectiviste (Wright 1984, 769), alors que d’autres lui ont reproché de ne pas le faire (Blackburn 1984, 285-286). Mais je n’ai rien trouvé qui confirme qu’il ait voulu préciser sa position sur ce point, que ce soit pour affirmer un rapport ou pour le nier.
Si l’on interprète Wittgenstein comme je suggère qu’il le soit, on expliquera sa réticence à assimiler la compréhension à un état physique ou mental. Il ne s’agit pas de supposer des faits qui fondent la signification dans une quelconque réalité physique ou mentale, car ces faits sont stipulés par la communauté. L’interprétation que je propose explique aussi comment il est possible que la compréhension d’un langage comporte en partie un savoir propositionnel et, simultanément, qu’elle ne soit pas une interprétation. J’ai suggéré qu’une interprétation était un savoir propositionnel cognitivement réalisé. Or, Wittgenstein dit précisément que dans le cas de la compréhension d’un langage, le savoir propositionnel n’est pas cognitivement réalisé, mais est plutôt stipulé par les membres de la communauté. Je suis également en mesure d’expliquer pourquoi il est disposé à reconnaître la validité des énoncés sémantiques tout en niant que des faits métaphysiques fondent leur vérité. La solution est que les faits qui correspondent aux énoncés sémantiques sont rendus vrais par les membres de la communauté. Finalement, je peux expliquer pourquoi Wittgenstein impose à la compréhension des exigences telles qu’elle doit se manifester dans les pratiques réelles et que celles-ci doivent être répétées à diverses occasions. La réponse est en gros qu’un comportement répété servira aux membres de la communauté de critère pour stipuler une compréhension de la part de l’agent.
La notion clé de mon interprétation est celle d’institution du langage (§ 540). Wittgenstein affirme qu’obéir à une règle est une institution (§ 199). Il suggère aussi que même le fait d’avoir une intention ne peut avoir lieu en dehors de l’institution du langage. Les intentions sont « enchâssées » dans de telles institutions (§ 337). Sans elles, dit Wittgenstein, les règles restent suspendues dans les airs (§ 380). J’espère avoir jeté quelque lumière sur ces remarques profondes. Mais mon but était plus modeste. Je voulais [240] simplement fournir quelques éléments à l’appui de l’interprétation de Kripke. Selon mes intuitions, elle est essentiellement juste. Alors que l’interprétation de McGinn est, à mon humble avis, essentiellement erronée. J’espère que cela est maintenant un peu plus manifeste.

[241]



[bookmark: Pensee_pt_3_chap_X]TROISIÈME PARTIE:
L’individu et la communauté
Chapitre X
LA STRATÉGIE NATURALISTE
ET LE PROBLÈME
DE L’ERREUR



[bookmark: Pensee_pt_3_chap_X_01]10.1. INTRODUCTION


Retour à la table des matières
Les travaux récents en philosophie de l’esprit laissent entrevoir un regain de vie pour une théorie naturaliste de l’intentionnalité. Le flambeau du naturalisme est désormais entre les mains de ceux qui mettent de l’avant le fonctionnalisme téléologique. Il est difficile de sous-estimer l’intérêt d’une telle approche au problème de l’intentionnalité et on résiste mal à l’enthousiasme que suscitent ces travaux. On pense en particulier à ceux de Fodor (1984 ; 1985), mais aussi et surtout à ceux de Daniel Dennett (1983 ; 1987), Ruth Millikan (1984 ; 1986 ; 1989a ; 1989b ; 1990 ; 1991), Fred Dretske (1986) et Christopher Peacocke (1990).
La motivation essentielle des philosophes partisans d’une approche téléologique est de rendre compte du problème de l’erreur. Les états intentionnels étant, par définition, caractérisés comme ayant une directionalité susceptible de ne pas être satisfaite, il apparaît que l’approche téléologique soit la seule susceptible d’assurer la réduction à des états fonctionnels. On redonne de cette manière un regain de vie au programme fonctionnaliste qui battait de l’aile par suite des attaques répétées de philosophes comme Burge et Putnam.
La stratégie naturaliste déployée par les tenants d’une approche téléologique procède en deux temps. Il s’agit en premier lieu de proposer une réduction conceptuelle de la notion d’état intentionnel à celle d’état fonctionnel téléologique. Le second moment de la réduction implique que l’on parvienne à réinsérer ensuite les états fonctionnels téléologiques eux-mêmes dans la nature. Cette seconde étape du programme réductionniste ne saurait aller de soi. Mais ce n’est pas elle qui retiendra mon attention ici et je vais me concentrer plutôt sur le premier moment de la réduction. Je vais essayer de montrer pourquoi la tentative d’opérer une réduction conceptuelle de la notion d’état intentionnel semble ne pas pouvoir faire autrement qu’échouer. Je concentrerai mon attention sur le problème de l’erreur tel que traité par Millikan et je chercherai à montrer que l’explication adéquate de ce problème semble être justement ce qui a pour conséquence d’empêcher la réduction de réussir. Mes remarques feront écho à celles de Forbes (1989). Dans les dernières sections, je tenterai d’apporter une solution au problème.
[242]
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Qu’il me soit permis de dire dès le début que l’entreprise d’une biosémantique, ainsi que la théorie de l’intentionnalité qui s’y trouve rattachée, ne me semble pas en soi problématique. Certaines versions de la théorie me semblent être fructueuses même si le chemin est peut-être rempli d’embûches. J’y vois seulement des difficultés de parcours et les débats ne concernent au fond, à mon avis, que la bonne formulation de la théorie. Car somme toute, le naturalisme est en un certain sens inévitable, autant du point de vue sémantique que du point de vue d’une théorie de l’intentionnalité.
Mais tout dépend de ce qui est entendu par l’expression « naturalisme ». S’agit-il d’un type d’éliminationnisme, de réductionnisme, ou d’instrumentalisme ? Je veux examiner ici seulement une version du programme, en l’occurrence celle qui prend la forme d’un réductionnisme. Les remarques critiques que je vais formuler à l’endroit du programme naturaliste ne vont pas affecter directement les versions éliminationniste et instrumentaliste. Je rejette ces autres options, mais je veux discuter surtout de la version réductionniste. En outre, même s’il s’avérait que les énoncés intentionnels et sémantiques sont en un certain sens irréductibles, non éliminables et non « dépendants » (supervenient), il serait quand même possible de souscrire à une certaine conception naturaliste. Cette affirmation peut sembler paradoxale, mais j’espère la rendre un peu plus plausible au terme de mon exposé.
Mes remarques ne vont donc pas être dirigées ouvertement contre Dennett dans l’hypothèse où l’on serait en droit d’interpréter sa position comme relevant de l’instrumentalisme (voir cependant Dennett 1991). Mais son instrumentalisme intervient peut-être seulement au niveau de la sémantique des énoncés rapportant des états intentionnels. Ces derniers doivent être maintenus en psychologie cognitive et ne requièrent nullement au départ qu’on les interprète en postulant l’existence d’états mentaux intentionnels. Dennett semble récuser l’idée selon laquelle les énoncés d’attitudes propositionnelles devraient recevoir une interprétation en termes de conditions objectives de vérité et rejeter l’hypothèse d’états intrinsèquement intentionnels. La perspective intentionnelle (intentional stance) qu’il met de l’avant nous autorise à attribuer des états intentionnels autant aux machines qu’aux ordinateurs, aux animaux ou aux êtres humains. Les idiomes intentionnels ne doivent donc pas au départ recevoir une interprétation en termes réalistes.
Même s’il s’en défend dans ses plus récents articles et se réclame plutôt favorable au réalisme, il reste que, du point de vue sémantique, les énoncés prononcés à partir de la perspective intentionnelle semblent tirer toute leur signification du fait de se voir associés à des conditions d’assertabilité, ce qui [243] en révèle le caractère instrumental. Même si on choisit, comme Dennett le propose, un réalisme des états intentionnels, et que les énoncés qui les rapportent ont des conditions objectives de vérité, ce n’est pas dans le fait d’avoir des conditions de vérité que ces énoncés puisent toute leur signification. L’attribution d’états intentionnels, ainsi que la présomption de rationalité qui l’accompagne, constituent, selon Dennett, des conditions a priori de toute explication psychologique et ne se laissent pas réduire à des hypothèses empiriques. Cette conclusion me semble d’ailleurs être au cœur de l’argument compatibilité.
Le réalisme de l’intentionnalité est compatible avec le fait que les énoncés qui servent à rapporter les états intentionnels ont d’abord et avant tout un rôle instrumental à jouer. Comment intervient-il alors dans l’argument ? Dennett rejette au départ l’idée d’états intrinsèquement intentionnels. Leur attribution ne fait sens que relativement à une certaine posture interprétative, celle de l’agent qui cherche à produire une explication psychologique. La question se pose de savoir si les états représentationnels de l’agent qui fait l’attribution ont eux-mêmes une intentionnalité dérivée. S’agit-il plutôt d’états intrinsèquement intentionnels ? Dennett (1987) répond à cela qu’eux aussi ont une intentionnalité dérivée par rapport à une perspective qui est celle de Mère Nature. Sous la forme d’une boutade, Dennett réintroduit par la porte d’en arrière un réalisme de l’intentionnalité. Chez Millikan, les choses sont beaucoup plus claires. Sa position est explicitement réaliste.
La position anti-réaliste sémantique de Dennett me paraît être plus intéressante, mais on peut extraire beaucoup d’informations précieuses de Millikan (1984) concernant le problème de l’erreur. Je vais donc, dans les pages qui suivent, m’inspirer de cette contribution pour mettre en évidence les difficultés auxquelles est confrontée une théorie naturaliste de l’intentionnalité.
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Je vais maintenant tenter de montrer comment le programme naturaliste cherche à rendre compte de l’erreur. Le concept central développé par Millikan est celui de fonction propre. C’est lui qui nous donne un premier élément de solution à notre problème. Un organisme, ou un dispositif possédé par cet organisme, acquiert une fonction propre non pas en vertu de sa constitution interne ou de ses dispositions, mais plutôt en vertu de son histoire. Il acquiert une fonction propre du fait d’avoir été créé par d’autres organismes ou dispositifs qui ont pu proliférer grâce à leur capacité de produire certains effets. La fonction propre d’un organisme ou dispositif dépend en dernière analyse de cette propriété causale des organismes ou dispositifs qui l’ont précédé.
[244]
Il est à noter que, défini de cette manière, le dispositif n’exemplifie pas la fonction propre en vertu de traits inhérents à sa constitution interne ou à cause de ses dispositions ou de ses capacités. Il a une fonction propre du fait d’appartenir à une famille dont les ancêtres réalisaient effectivement cette fonction. Un dispositif qui n’est pas effectivement en mesure de réaliser une fonction propre donnée peut quand même être décrit fonctionnellement comme ayant cette fonction. Par exemple, un cœur qui ne parviendrait plus à pomper le sang peut quand même être décrit comme un organe ayant comme fonction propre de pomper le sang, étant donné qu’il appartient à une famille de dispositifs ayant réalisé effectivement cette fonction. Ce point est important puisqu’il permet de rendre compte de l’erreur. En vertu de la définition de la notion de fonction propre qui renvoie à l’histoire causale de la famille de dispositifs à laquelle il appartient, un dispositif peut simultanément se voir associé à une fonction propre et échouer à réaliser cette fonction.
Deux notions doivent être introduites pour être en mesure de définir la notion de fonction propre. Il nous faut tout d’abord la notion de famille reproductivement établie. Il s’agit d’un ensemble de dispositifs ayant certains traits caractéristiques communs et qui ont tendance à proliférer précisément parce qu’ils ont ces traits caractéristiques. Millikan distingue deux sortes de familles reproductivement établies. Les dispositifs qui prolifèrent par un processus de reproduction directe appartiennent à des familles reproductivement établies du premier ordre. Autrement dit, une famille reproductivement établie du premier ordre comprend des dispositifs ayant des caractères établis par la reproduction répétée des caractères possédés par le premier dispositif (Millikan 1984, 23). Il faut distinguer ces familles de celles qui sont d’ordre supérieur. Ces dernières comprennent des dispositifs qui ont été produits par des dispositifs appartenant au premier ordre. Il en va donc autrement lorsque le dispositif appartient à une famille reproductivement établie d’ordre supérieur. Les dispositifs en question ne sont plus alors directement responsables de l’apparition de dispositifs semblables.
Il nous faut aussi définir la notion d’ancêtre. L’ancêtre d’un dispositif D appartenant à une famille du premier ordre est le dispositif à partir duquel D a été reproduit. L’ancêtre d’un dispositif d’ordre supérieur D’ est une entité qui a été produite par un ancêtre du dispositif qui est responsable de la production de D’.
À l’aide des concepts de famille reproductivement établie et d’ancêtre, on peut définir la notion de fonction propre directe. Soit un dispositif D, un caractère C qui est soit reproductivement établi ou normal, et une fonction F. On dira que D réalise une fonction propre directe si :

(1)	Les ancêtres de D ont performé la fonction F
[245]
(2)		Il existe une corrélation positive entre le fait de posséder le trait caractéristique C et le fait de performer la fonction F en partie parce qu’il existe, chez les ancêtres de D, une connexion causale entre le fait d’avoir le caractère C et le fait d’avoir performé la fonction F.
(3)	L’existence de D peut en partie être expliquée en référence au fait qu’il existe une telle corrélation positive entre le fait d’avoir le trait caractéristique C et le fait de performer la fonction F ayant entraîné la reproduction de D ou la prolifération de la famille reproductivement établie (Millikan 1984, 28).

Un dispositif D réalise une fonction propre si ses ancêtres avaient une caractéristique C reproductivement établie ou normale en vertu de laquelle ils ont produit certains effets et ont, en vertu de ceux-ci, rendu possible la prolifération de dispositifs semblables à D (Millikan 1984, 27-28). La définition nous dit au fond que c’est la fonction propre directe des A que de produire des B si les A ont, par le passé, causé des B et si cette corrélation positive entre le fait de causer des B et le fait d’avoir pour fonction de causer des B figure dans l’explication de la prolifération des A. Ce genre d’explication est une explication normale.
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Pour être en mesure de transposer cette idée au niveau d’une analyse des croyances entendues au sens d’états fonctionnels, il faut introduire ensuite les fonctions propres relationnelles. Un dispositif réalise une fonction propre relationnelle si sa fonction est de produire quelque chose qui soit en relation avec autre chose (Millikan 1984, 39). Les organismes qui ont des croyances sont des dispositifs de ce genre parce qu’ils produisent des représentations mentales qui entretiennent des relations de projection avec l’environnement physique. Les représentations mentales sont en quelque sorte des dispositifs adaptés à l’environnement produits par les agents. En tant que responsables de la production de tels dispositifs adaptés, les agents réalisent des fonctions propres adaptées.
Il est essentiel de porter notre attention sur les fonctions propres de ces dispositifs adaptés que sont les représentations mentales pour être en mesure d’expliquer la possibilité de l’erreur. Il y a en effet au moins deux façons différentes d’échouer dans la réalisation d’un état fonctionnel de croyance vraie. On peut réaliser un état fonctionnel de croyance fausse, mais on peut aussi échouer dans la production des représentations mentales à cause d’une malformation congénitale. Le problème de l’erreur concerne d’abord et avant [246] tout la première façon, à savoir la production de croyances fausses. Ce sont les représentations mentales elles-mêmes qui sont vraies ou fausses. Pour cette raison, l’explication de l’erreur doit passer par l’examen des propriétés véhiculées par les représentations mentales elles-mêmes.
Les propriétés des représentations mentales qui m’intéressent sont les propriétés sémantiques. Il faut, ainsi que le recommande Millikan, produire une définition des concepts sémantiques en termes de fonctions propres pour parvenir à élucider les propriétés représentationnelles elles-mêmes. Elle va donc s’employer à développer dans son ouvrage toute une batterie conceptuelle indispensable à la constitution d’une théorie de la signification qui satisfasse aux réquisits du fonctionnalisme téléologique. Plusieurs expressions du langage pourraient se voir conférer une intension, un sens frégéen (entendu au sens de Millikan) ainsi qu’une fonction stabilisatrice dans la mesure où, justement, ces différentes composantes de la signification peuvent être assimilées à des notions fonctionnelles téléologiques.
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Il faut toutefois distinguer au moins deux grandes classes de dispositifs linguistiques adaptés. Comme on l’a vu plus haut, Millikan distingue ceux qui appartiennent à des familles reproductivement établies du premier ordre et ceux qui appartiennent à des familles reproductivement établies d’ordre supérieur. Certains dispositifs sont des reproductions d’autres dispositifs. Cette notion de reproduction concerne la manière particulière qu’ont certains dispositifs de proliférer. Lorsque les propriétés causales d’un dispositif sont directement responsables de l’apparition d’autres dispositifs ayant les mêmes propriétés, on peut alors parler de reproduction (Millikan 1984, 19-20). Des dispositifs peuvent être des reproductions d’autres dispositifs sans réaliser une fonction propre, mais un dispositif ne peut réaliser une fonction propre sans être une reproduction d’autres dispositifs ou présupposer l’existence de telles reproductions. Par exemple, l’utilisation d’une certaine expression peut produire des effets de types différents, qu’il s’agisse de l’identification par l’allocutaire d’un objet dans l’environnement immédiat, de sa reconnaissance de l’existence d’un certain état de choses, ou de l’adoption d’un comportement attendu par le locuteur. Or cette utilisation peut donner lieu à un comportement imitatif qui fait intervenir une utilisation par d’autres locuteurs de la même expression pour produire les mêmes effets. Lorsque l’utilisation d’une expression prolifère de cette façon au sein d’un groupe donné, chaque occurrence est directement responsable de l’apparition d’autres occurrences du même type. On pourra alors caractériser ces nouvelles occurrences comme des dispositifs qui sont des reproductions d’autres dispositifs.
[247]
Parmi les dispositifs du premier ordre, on trouve les occurrences d’expressions linguistiques, les occurrences d’un certain gène, les virus, etc. La présence d’un certain gène au sein de l’organisme d’un individu donné pourra être directement responsable de l’apparition d’un gène semblable au sein d’un autre organisme. Parmi ceux qui appartiennent à des familles d’ordre supérieur, on trouve les cœurs, les représentations mentales innées et les comportements résultant d’un dressage. Ces dispositifs ne se reproduisent pas entre eux au même titre que les occurrences linguistiques ou les gènes. Mais si on prend le cas des cœurs, ils sont produits par des gènes qui sont une reproduction des gènes appartenant à des organismes ayant eu les mêmes traits caractéristiques. De la même manière, les représentations mentales innées seraient le fruit de certains gènes. Elles n’existeraient pas sans la présence de ces dispositifs du premier ordre.
Les propriétés caractéristiques des dispositifs d’ordre supérieur ne sont pas des propriétés reproductivement établies. Il s’agit plutôt de propriétés formant le caractère normal de la famille (Millikan 1984, 25). Puisque les dispositifs du premier ordre prolifèrent par reproduction, ils ne peuvent échouer dans la production des effets qu’ils produisent à cause d’une déformation interne. Si une erreur se produit, comme lorsque l’occurrence d’un terme référentiel ne produit pas un acte d’identification, cela n’est pas dû à une défectuosité présente dans le dispositif, mais bien plutôt à un problème survenu au sein de l’environnement. Il en va tout autrement des dispositifs d’ordre supérieur. Les cœurs peuvent ne pas parvenir à exercer leur fonction à cause d’une déformation congénitale et cela vaut aussi pour les représentations mentales innées. Autrement dit, pour faire partie de la famille, un dispositif du premier ordre doit avoir la capacité de réaliser sa fonction. Un dispositif d’ordre supérieur, par contre, peut être dépourvu de ce caractère normal et faire quand même partie de la famille.
La distinction entre les deux sortes de familles, appliquée aux dispositifs linguistiques, ne doit pas être confondue avec la distinction entre signification naturelle et signification conventionnelle, car les premières autant que les secondes peuvent en un sens être considérées comme conventionnelles (Millikan 1984, 23). Les dispositifs qui acquièrent « reproductivement » des fonctions propres sémantiques, qu’il s’agisse de fonctions stabilisatrices, de sens, ou d’intensions, acquièrent arbitrairement ces fonctions et celles-ci peuvent ne résulter que d’habitudes au sein du groupe. Cela suffit pour qu’on puisse parler de convention. La distinction entre les familles reproductivement établies du premier ordre et celles qui appartiennent à un ordre supérieur doit donc être établie autrement.
Pour illustrer la distinction, tenons-nous-en à des familles de dispositifs linguistiques. Les dispositifs linguistiques appartenant à des familles du premier ordre acquièrent leurs fonctions propres par la répétition [248] mimétique d’actions langagières ayant certaines propriétés causales. C’est un peu comme si l’utilisation d’un certain dispositif entraînait certains effets et que cela se transmettait par contagion à d’autres comportements engendrant avec le même genre de dispositif les mêmes effets. L’occurrence d’un dispositif ayant la fonction est elle-même directement causée par l’occurrence d’autres dispositifs ayant la même fonction (Millikan 1984, 20).
Les dispositifs appartenant aux familles d’ordre supérieur ne prolifèrent pas de la même façon. Ils doivent retenir toute notre attention parce qu’eux seuls peuvent parfois être malformés. Si l’erreur ne peut se réduire à une défectuosité interne des dispositifs et dépend parfois de l’environnement, il n’en demeure pas moins qu’elle peut parfois être causée par une malformation interne. Toute théorie doit tenir compte de ces divers facteurs expliquant l’erreur. Or les malformations ne sont pas admissibles pour les dispositifs du premier ordre. Voilà pourquoi je m’intéresse aux dispositifs d’ordre supérieur.
Les dispositifs sont d’ordre supérieur s’ils sont produits par des dispositifs du premier ordre. Pour illustrer ce que je veux dire, on peut mentionner l’exemple des comportements linguistiques qui ont résulté d’un dressage ou encore celui du cœur humain. Un comportement linguistique appris grâce à un dressage est un dispositif fonctionnel produit par des comportements du premier ordre qui ont été répétés et qui sont ainsi parvenus à l’engendrer. Autrement dit, la répétition de compléments linguistiques qui sont dans une relation mimétique à d’autres comportements dans l’environnement sociolinguistique peut finir par engendrer un comportement qui sera désormais intégré par l’agent. Ces comportements mimétiques sont des dispositifs linguistiques du premier ordre, mais ils en arrivent à produire un comportement internalisé par l’agent et un tel comportement est un dispositif du second ordre. Le cœur d’un organisme particulier est lui aussi un dispositif fonctionnel qui n’est pas une reproduction directe des autres cœurs. Mais il est produit par des gènes qui ont été directement copiés des gènes appartenant aux parents (Millikan 1984, 25). Il s’agit donc, là encore, d’un dispositif produit par des dispositifs du premier ordre.
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Si nous concentrons notre attention sur les dispositifs linguistiques d’ordre supérieur susceptibles de jouer le rôle de représentations mentales, nous pouvons en distinguer deux grandes catégories : les dispositifs qui sont innés et ceux qui sont acquis. Dans les deux cas, on a affaire à des dispositifs appartenant à des familles reproductivement établies d’ordre supérieur. Les premières représentations mentales sont souvent articulées à travers un médium langagier public et sont le résultat d’un dressage résultant de la [249] confrontation de l’organisme avec des comportements répétés par d’autres organismes dans son environnement immédiat.
Pour rendre compte de l’erreur, il faut sans doute concentrer notre attention sur les représentations mentales acquises et non sur celles qui sont innées (Dretske 1986, 35). Il semble en effet plus difficile de parler d’« erreur » dans le cas de dispositifs innés. Un organisme qui naîtrait avec des représentations mentales innées « fausses » pourrait difficilement être décrit comme quelqu’un qui a commis une erreur et qui se trompe. Pour se tromper, l’organisme en question doit d’une certaine façon être responsable de la représentation mentale qu’il utilise ou, à tout le moins, être décrit comme responsable de la production de cette représentation. Je ne nie pas qu’on puisse en un certain sens parler de représentations mentales innées qui soient fausses (Millikan 1984, 128), mais je soutiens qu’on ne peut s’en tenir à cela pour rendre compte de ce qui est véhiculé par notre concept d’erreur. Les représentations mentales articulées à travers un médium langagier public, ou dans un idiolecte constitué à partir d’un langage public, méritent donc d’être considérées en priorité car elles seules sont susceptibles de nous faire vraiment avancer quant au problème de l’erreur.
Nous allons voir maintenant que pour rendre compte du problème de l’erreur, il faut que les dispositifs acquièrent des fonctions propres dérivées. L’erreur pourrait provenir du fait que des dispositifs exemplifiant des fonctions propres dérivées soient mal adaptés. Les dispositifs innés ne font donc pas l’affaire puisqu’ils manifestent seulement des fonctions propres directes.
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J’en viens à un autre trait caractéristique des représentations mentales qui est pertinent pour mon propos. Je viens de dire que les représentations mentales acquises ont comme trait caractéristique d’avoir des fonctions propres dérivées. Cela laisse entendre que leurs propriétés sémantiques ne sont pas des caractéristiques qui leur sont inhérentes. Ces propriétés apparaissent du fait que l’organisme cherche à s’adapter à certains traits caractéristiques de son environnement. Cette remarque n’est pas seulement la constatation faite plus haut à l’effet que les fonctions propres qui m’intéressent sont les fonctions propres relationnelles. Il s’agit plutôt d’une remarque concernant l’individuation de certaines de ces fonctions propres relationnelles. Celles qui m’intéressent sont dérivées. Elles appartiennent à un dispositif seulement parce que l’organisme qui les produit cherche à s’adapter à l’environnement. L’environnement physique est en ce sens une condition essentielle à leur individuation.

[250]
On peut les comparer à d’autres dispositifs du second ordre comme ceux que décrit Millikan. Le caméléon a produit avec l’évolution un dispositif de pigmentation lui permettant de confondre sa couleur avec celle de son environnement immédiat. Ce dispositif n’a pas une fonction propre directe de produire une pigmentation de couleur brune et verte. Sa fonction propre est obtenue à partir de la relation entre l’organisme qui est à l’origine de ce dispositif et l’environnement physique. Il s’agit donc seulement d’une fonction propre dérivée (Millikan 1984, 41). La fonction propre d’un dispositif adapté comme le système de pigmentation du caméléon est de se confondre avec l’environnement physique. Il s’agit d’une fonction propre qu’il acquiert du fait d’avoir été produit par un organisme qui développe ce mécanisme pour se protéger d’un environnement hostile. Il faut être particulièrement vigilant et tenir compte de la téléologie ultime affectant un organisme donné si on tient à « réintroduire les fonctions dans la théorie fonctionnaliste ». C’est seulement de cette manière qu’on peut rendre compte de l’erreur.
Un exemple célèbre discuté par Dretske (1986) permettra d’illustrer ce que je veux dire. Certaines bactéries situées dans l’hémisphère nord sont dotées de « magnétosomes », c’est-à-dire de minuscules aimants qui les poussent en direction du nord magnétique, et donc en direction du nord géomagnétique ; et donc vers le bas ; et donc loin de la surface de l’eau ; et donc dans des régions où l’oxygène est raréfié, l’oxygène étant toxique lorsque trop présent dans l’environnement de ces organismes. On ne doit pas ici mettre sur un pied d’égalité toutes ces fonctions réalisées par les magnétosomes. Leur fonction propre est dérivée et elle est héritée de celle voulant que ces organismes cherchent à vivre dans un environnement physique contenant une faible quantité d’oxygène. Or c’est seulement en ne perdant pas de vue celte « téléologie ultime » que l’on pourra parler d’erreur. Si on se contentait d’assigner aux magnétosomes la fonction d’orienter l’organisme vers le nord magnétique, on ne pourrait parler d’erreur lorsque, à l’aide d’un aimant, on attirerait les bactéries vers des zones toxiques contenant une trop grande quantité d’oxygène. Il est vrai que même en tenant compte de la fonction ultime des magnétosomes, il ne saurait y avoir erreur seulement si l’environnement est responsable à lui seul d’un déplacement vers des zones toxiques. Pour qu’il y ait erreur, il faudrait que l’organisme soit mal adapté et il le serait si un aimant était présent en permanence dans l’environnement et que l’organisme se laissait orienter continuellement vers des zones toxiques. Pour bien fonctionner, les magnétosomes devraient servir désormais à indiquer le contraire et à éloigner les bactéries du nord magnétique. C’est donc seulement si l’on tient compte de leur fonction propre dérivée, et que ces dispositifs peuvent ne pas remplir leur fonction à cause d’une défectuosité interne et non seulement en vertu de facteurs externes, qu’on peut alors décrire [251] la situation comme illustrant une erreur de fonctionnement des magnétosomes. Ces derniers sont des dispositifs qui ont justement été produits pour éloigner les bactéries des lieux où se trouve une trop grande quantité d’oxygène.
La discussion précédente nous permet d’affirmer que les représentations mentales ont des conditions d’individuation qui font appel à l’environnement physique. Elles doivent être individuées de façon large ou « externaliste ». C’est donc là une autre condition qui doit être satisfaite pour qu’on puisse parler d’erreur (Millikan 1991). Autrement dit, les dispositifs adaptés entrent dans des familles reproductivement établies avec leurs « adapteurs », c’est-à-dire ce à quoi ils cherchent à s’adapter. Les facteurs environnementaux jouent un rôle essentiel dans leur individuation.
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Mais en réalité on ne peut se satisfaire de cela non plus. Pour que les propriétés sémantiques fonctionnelles puissent permettre une explication de l’erreur, il faut qu’on leur accorde le statut de norme. Dans un univers où les dispositifs se propagent et prolifèrent par des comportements mimétiques ou par les intentions du locuteur en réalisant certaines fonctions propres ou dérivées, sans qu’il soit question de la normativité des propriétés sémantiques, il n’y a pas beaucoup de place pour l’erreur. Il nous manque la reconnaissance du caractère normatif de ces propriétés fonctionnelles. Il n’y a pas d’erreur s’il n’y a pas la possibilité de reconnaître l’erreur. La normativité des propriétés psychologiques ne saurait être restreinte à la téléologie des états fonctionnels. Elle doit inclure en plus la reconnaissance par les agents du rôle normatif joué par les propriétés fonctionnelles.
Il ne s’agit pas de s’objecter ici en principe à la réduction des concepts sémantiques à des concepts fonctionnels téléologiques comme celui de fonction propre. J’ai tenu pour acquis que cela devait être admis. En un sens, je m’accorde donc avec la possibilité de rendre compte de la normativité des propriétés sémantiques à partir de la normativité des propriétés fonctionnelles téléologiques. Je ne m’objecte pas non plus à la possibilité de rendre compte des propriétés fonctionnelles téléologiques en des termes plus primitifs. Cela, ai-je dit au début de ce chapitre, constitue un thème qui déborde largement le cadre de la présente étude. Il s’agit plutôt de faire valoir le fait qu’à 1’« échelle humaine », qui dit « erreur » dit « normativité » au sens où, en plus d’exemplifier des propriétés fonctionnelles, le fait que les dispositifs linguistiques aient de telles propriétés apparaît comme un fait « normatif ». La normativité n’est pas seulement inscrite dans les propriétés sémantiques. Elle est aussi inscrite subjectivement dans l’utilisation que les agents font de ces dispositifs. Il y a [252] une dimension subjective incontournable associée à la notion de normativité.
On a admis dès le départ un concept de signification qui s’inscrit dans le prolongement des propriétés fonctionnelles appartenant à des dispositifs linguistiques. Mais on peut admettre aussi que l’instauration par un ou des organismes humains de fonctions propres à des dispositifs linguistiques particuliers puisse donner lieu à l’existence de propriétés sémantiques nouvelles ou à la reconnaissance de certaines propriétés déjà existantes. On pourra de cette façon mieux comprendre comment d’une manière générale on en vient à établir subjectivement le caractère normatif des règles sémantiques.
Jusqu’ici, j’ai pu établir que les représentations mentales articulées à travers ou à partir d’un médium langagier public nous offrent l’exemple de dispositifs d’ordre supérieur qui ne sont pas innés, et de tels dispositifs se sont avérés importants parce que mon objectif était de rendre compte de l’erreur. Appartenir à l’ordre supérieur et ne pas être innés constituent, comme on l’a vu, deux conditions qui doivent être satisfaites pour que des dispositifs soient susceptibles d’être dans l’erreur.
Mais il faut admettre aussi que les agents peuvent être amenés à prendre l’initiative d’instaurer parfois eux-mêmes des règles sémantiques ou à reconnaître l’instauration de règles déjà existantes. Ils peuvent, par exemple, être tentés d’imposer de nouvelles fonctions à des expressions avant que celles-ci ne les aient acquises « reproductivement ». Les propriétés sémantiques acquièrent alors un caractère normatif subjectif du fait d’être initiées ou reconnues par des actes déclaratifs des locuteurs du langage. Les états de choses instaurés par ces actes déclaratifs sont des états de choses normatifs. C’est un peu comme si l’agent voyait s’instaurer des comportements standardisés autour de lui et qu’il voulait en provoquer de nouveaux. Le même genre de situation se produit lorsque les agents ratifient le fait qu’un dispositif exemplifie une fonction propre. De tels faits normatifs entrent en vigueur dès que des agents tentent ou bien d’initier la prolifération de l’utilisation d’un certain dispositif ayant une certaine fonction propre, ou bien d’assurer le maintien d’usages déjà existants (Millikan 1984, 81-82).
Millikan ne reconnaît que deux fonctions « illocutoires », mais rien ne nous interdit de prétendre que certains dispositifs puissent être utilisés parfois pour mettre en vigueur une fonction propre avant même qu’elle se soit instaurée d’elle-même. Puisque certains dispositifs ont acquis avec le temps des fonctions propres et que certaines d’entre elles ont assuré par la standardisation des comportements une certaine coopération entre les agents, ces derniers peuvent être tentés de devancer les choses et d’imposer d’eux-mêmes de nouvelles fonctions propres. Les dispositifs concernés se voient alors utilisés pour la performance d’actes illocutoires déclaratifs. Puisque ces comportements sont provoqués par des comportements illocutoires appartenant à des familles du premier ordre, il s’agit d’un dispositif illocutoire [253] d’ordre supérieur. Les actes déclaratifs sont des actes visant à instituer certaines règles et les règles sont des choses instituées par ces actes.
L’admission de faits sémantiques institués par des actes déclaratifs est essentielle pour rendre compte de l’erreur parce que c’est seulement de cette manière que les règles sémantiques peuvent agir subjectivement comme des normes et, à l’échelle humaine, l’erreur ne fait sens que relativement à l’existence subjective d’une norme.
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Je viens de décrire très brièvement comment certaines règles sémantiques en viennent à apparaître au sein d’une communauté donnée. Je ne nie pas qu’il puisse exister des règles sémantiques entendues au sens de fonctions propres directes de dispositifs appartenant à des familles du premier ordre. Je soutiens seulement que certains faits sémantiques et, notamment, ceux qui rendent possible l’erreur au sens plein du terme, peuvent être conçus comme des faits institués par des dispositifs ayant une fonction propre comme l’illustrent ceux qui sont produits par des actes déclaratifs.
Il importe de bien mettre en évidence le fait que les règles sémantiques, conçues comme faits normatifs institués par des actes déclaratifs, ne sont pas facilement identifiables, au départ, aux fonctions propres dérivées qui se seraient instaurées « naturellement », soit par reproduction mimétique directe, comme c’est le cas pour les dispositifs du premier ordre, soit par la production de dispositifs d’ordre supérieur issus de dispositifs du premier ordre, comme c’est le cas pour les comportements résultant d’un dressage ou les représentations mentales innées. S’il était permis de hiérarchiser les différents ordres, il faudrait dire que les propriétés sémantiques, en tant qu’elles sont mises en vigueur à partir d’actes déclaratifs, apparaissent comme des propriétés appartenant à des dispositifs du troisième ordre.
L’explication se déroule comme suit. Les énoncés au mode indicatif sont des dispositifs du premier ordre susceptibles de réaliser une fonction propre appelée « fonction stabilisatrice ». Celle-ci n’est rien d’autre que la fonction d’informer l’allocutaire de l’existence d’un certain état de choses. Il y a aussi les énoncés au mode impératif qui ont pour fonction stabilisatrice d’amener l’allocutaire à faire quelque chose. Ce sont là les deux forces illocutoires primitives.
Mais le fait que les agents soient régulièrement exposés au fait que certains dispositifs réalisent une certaine fonction finit par engendrer un comportement linguistique visant à associer de nouvelles fonctions propres à certains dispositifs (nouveaux ou anciens) ou à reconnaître les fonctions propres qui sont associées à des dispositifs déjà existants. Ce genre de [254] comportement linguistique est rendu possible par des comportements linguistiques du premier ordre, et il est donc du deuxième ordre.
La réalisation d’un but illocutoire déclaratif est donc une fonction propre de dispositifs appartenant au deuxième ordre. Le fait que certains dispositifs du premier ordre réalisent une certaine fonction peut engendrer la production d’actes illocutoires déclaratifs qui sont à l’origine de l’instauration de nouvelles fonctions ou du maintien sous forme de règles des fonctions propres déjà existantes. Ce facteur s’est avéré important pour reconnaître aux fonctions propres un rôle normatif subjectif et pour que l’on soit de cette manière en mesure de rendre compte de l’erreur.
Mais que dire maintenant du résultat d’un acte déclaratif réussi ? Quel est cet état de choses qui fait l’objet de la déclaration ? Supposons que par sa déclaration, l’agent fait en sorte qu’une certaine fonction propre soit associée à un dispositif linguistique donné. Si sa déclaration est réussie, il semble que le dispositif soit du troisième ordre. On a en effet affaire à un dispositif qui est produit par un dispositif du deuxième ordre. De la même manière que les dispositifs produits par ceux du premier ordre sont du deuxième ordre, ceux qui sont produits par des dispositifs du deuxième ordre devraient être du troisième ordre.
On peut parler d’une certaine façon de trois niveaux d’abstraction. On a tout d’abord les propriétés fonctionnelles des comportements mimétiques, ensuite celles réalisées par les comportements résultant d’un apprentissage, et enfin celles résultant de dispositifs auxquels on impose de nouvelles fonctions par l’intermédiaire d’actes déclaratoires. Or il semble difficile d’admettre l’idée que les faits instaurés par des actes déclaratifs soient autre chose que des faits abstraits. La logique même qui gouverne la performance d’actes déclaratifs semble ne pas nous autoriser à envisager une réduction naturaliste des faits instaurés par la performance d’actes déclaratifs. Prétendre le contraire c’est, du moins en apparence, faire violence à la nature même de ce qu’est une déclaration. Il semble que l’on ne puisse pas performer avec succès un acte déclaratif si l’état de choses déclaré est un état de choses naturel. Les déclarations réussies sont celles qui portent sur des états de choses abstraits et qui résistent par conséquent à une réduction naturaliste.
Voilà donc le paradoxe auquel nous sommes parvenus. Une juste appréciation du caractère normatif des propriétés sémantiques requiert que l’on prenne en compte la dimension subjective des normes, le fait que certaines règles comptent pour les utilisateurs comme des normes. La normativité des règles dépend en grande partie de leur caractère contraignant, sans lequel elles peuvent difficilement permettre de parler de l’erreur. Mais si ce caractère contraignant s’explique par le fait qu’elles sont le résultat de stipulations ou de déclarations, alors comment peut-on espérer procéder à leur réduction ? Il s’avère à la fois qu’une explication de la normativité nous force à prendre en [255] considération leur caractère de fait institué, et aussi que les faits institués, en tant que résultant d’actes illocutoires déclaratifs, doivent en vertu de la logique illocutoire gouvernant la performance des actes déclaratifs porter sur des états de choses abstraits.
Ma description a pu être faite à l’intérieur du cadre naturaliste que je m’étais donné. Voilà pourquoi j’ai insisté pour dire qu’en un certain sens, il n’y a pas de raison à s’objecter au programme naturaliste. Mais ma façon de décrire les choses a aussi eu pour effet de montrer l’apparente irréductibilité de certaines règles sémantiques. En tant que faits institués, elles ne semblent pas pouvoir faire l’objet d’une réduction. Il ne s’agit pas de décréter en soi l’impossibilité conceptuelle de réduire les concepts normatifs d’ordre sémantique à des concepts normatifs d’ordre fonctionnel. Je prétends seulement que lorsque l’on conçoit les faits sémantiques comme des faits institués et comme le résultat d’actes illocutoires déclaratifs, il ne va pas de soi d’en proposer la réduction. Cela ne semble pas faire plus de sens que ne fait sens la réduction du fait qu'une séance soit ouverte, en tant que fait institué par un président d’assemblée.
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Je voudrais maintenant attirer l’attention sur un certain nombre de conséquences possibles qui peuvent découler des remarques précédentes. L’irréductibilité des propriétés sémantiques, en tant que faits institués, peut en effet entraîner l’irréductibilité des faits intentionnels eux-mêmes. Il suffit pour s’en convaincre d’attirer l’attention sur les traits caractéristiques des locutions intentionnelles. Je pense en particulier à leur intentionnalité, à leur réflexivité, et au fait qu’elles satisfont au principe de l’autorité de la première personne. La stratégie adoptée le plus souvent par les partisans de la sémantique téléologique consiste à ignorer ces différents traits caractéristiques. On se contente dans un premier temps d’invoquer un certain concept d’état intentionnel, soi-disant hérité de Brentano, et on ne retient qu’un trait caractéristique des états intentionnels, à savoir leur directionalité. Ceci n’est pas tout à fait le cas de Millikan (1989a) qui développe un concept relativement sophistiqué d’intentionnalité spécifique aux êtres humains, mais les critiques que j’adresserai au programme naturaliste s’appliquent aussi à elle.
On fait donc généralement intervenir l’idée d’une certaine directionalité, c’est-à-dire d’une référence à quelque chose qui peut ne pas exister, ou encore d’une visée qui est susceptible de ne pas être remplie. On suppose ensuite que le concept d’état intentionnel peut être réduit au concept d’état fonctionnel téléologique. Mais l’intentionnalité, la réflexivité et l’autorité de la première [256] personne sont-elles prises en considération par les naturalistes dans leur façon de rendre compte du problème de l’erreur ? Considérons tour à tour chacun de ces traits caractéristiques.
L’intentionnalité des énoncés qui rapportent des états intentionnels devrait très certainement jouer un rôle dans l’explication de l’erreur. L’échec des différents principes d’extensionalité constitue un symptôme révélateur de la propension qu’ont les agents à produire des représentations mentales erronées. Pierre, par exemple, croit que Londres est jolie mais ne croit pas à tort la même chose au sujet de London. Or les deux expressions ont la même fonction stabilisatrice parce qu’elles servent toutes deux à produire des actes d’identification de la ville de Londres, et elles ont le même sens parce qu’elles appartiennent à une famille reproductivement établie de dispositifs qui ont historiquement eu pour fonction la référence à la ville de Londres. Millikan (1984, 147) pourrait s’en remettre au fait que Pierre associe deux intensions distinctes aux deux expressions, mais elle prétend dans son ouvrage que la traduction littérale requiert seulement que les deux expressions aient la même fonction stabilisatrice et le même sens. Elle ne pourrait par conséquent éviter d’être confrontée à l’énigme de Kripke. Mais même si on amendait la théorie pour incorporer les intensions à la signification littérale, il resterait quand même difficile d’évacuer les énigmes comme celles observées par Mates et Kripke, qui donnent à penser que les contenus d’états mentaux intentionnels sont linguistiquement structurés. Si par contre on prend au sérieux ces difficultés et qu’on en tient compte pour expliquer les représentations mentales fausses, il semble qu’il faille renoncer à la réduction des états mentaux intentionnels. En effet, si les états mentaux intentionnels ont des contenus représentationnels linguistiques, l’irréductibilité des propriétés sémantiques de ces dispositifs linguistiques, en tant que faits institués, va se répercuter sur les états mentaux intentionnels et ceux-ci devront eux-mêmes être déclarés irréductibles.
Le deuxième trait caractéristique des états intentionnels concerne leur réflexivité. Toute explication des représentations mentales erronées réalisée à l’intérieur du cadre naturaliste téléologique doit tenir compte du fait que les états intentionnels sont des états réflexifs. Les objections des philosophes naturalistes à l’égard de cette thèse sont sans doute en partie justifiées dans la mesure où il faudrait reconnaître avec eux l’existence de croyances et désirs qui ne satisferaient pas à la condition de réflexivité. Je soutiens seulement qu’il ne s’agit pas de croyances et de désirs intentionnels. J’admets l’existence de croyances et désirs qui seraient purement fonctionnels, mais j’insiste pour les distinguer des états intentionnels. Par définition, les états intentionnels s’accompagnent de dispositions à acquiescer aux énoncés qui rapportent l’état fonctionnel de croyance, d’où la réflexivité. Cette caractéristique coïncide avec une certaine conception intuitive de ce qu’est un état intentionnel.

[257]
Il y a donc ici un second point d’ancrage avec le langage. Si les dispositions réflexives de l’agent font partie intégrante de ce qu’est un état intentionnel et qu’elles prennent la forme de dispositions à acquiescer à des énoncés, l’irréductibilité des propriétés sémantiques, en tant que faits institués appartenant en propre à ces énoncés, va contribuer par un autre biais à consacrer une fois de plus l’irréductibilité de l’intentionnalité.
Le dernier trait caractéristique est encore plus frappant. Si on reste à l’intérieur d’un cadre naturaliste et qu’on se refuse à expliquer l’autorité de la première personne par la transparence épistémique des états intentionnels (Millikan 1984, 91), il faut quand même être en mesure d’expliquer l’autorité de la première personne. Cette explication va elle aussi, mais de façon encore plus décisive, présenter un obstacle au programme réductionniste.
Tout état intentionnel va de pair avec une certaine autorité de la première personne. Celle-ci peut à son tour être expliquée par le fait qu’un locuteur a un état intentionnel seulement s’il est disposé à déclarer et donc à instituer son intentionnalité. Il sait quels sont ses états intentionnels parce qu’il est à l’origine de leur institution. Si mon analyse du problème de l’erreur tient compte de l’intentionnalité des agents, on évitera difficilement de les considérer comme des états qui sont en partie institués parce que ce sont des états qui dépendent de l’autorité de la première personne. Le caractère de fait institué des états intentionnels se révèle tout particulièrement dans les « déclarations d’intentions », mais pas seulement à ce niveau. Mais cela revient à admettre du même coup que les états intentionnels sont des faits abstraits.
À l’intérieur du cadre naturaliste proposé, il semble que certaines normes, la plupart des règles sémantiques et tous les états intentionnels apparaissent comme des faits institués et ne sont pas aisément disponibles pour une hypothèse d’identité, de réduction (conceptuelle ou ontologique), ou de dépendance à des états physiques. Ces tentatives semblent devoir échouer parce qu’elles reposent sur une erreur catégorielle. Les normes, les règles sémantiques et les états intentionnels acquièrent de l’être du fait d’avoir été institués.
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On vient de voir que le problème de la normativité ne se ramène pas seulement au problème de la réductibilité des concepts psychologiques à des concepts fonctionnels téléologiques, pas plus qu’à celui de la réductibilité physicaliste de ces derniers. On a attiré l’attention sur le mode particulier par lequel certains faits normatifs viennent à l’existence. Ils prennent la forme de faits institués. Or on voit mal comment les faits institutionnels pourraient bien être disponibles pour une réduction en termes fonctionnels. Le problème [258] est que, par définition, les faits institués doivent avoir un caractère abstrait. Il s’agit là d’un trait caractéristique qu’ils ont non seulement en vertu du fait d’avoir été institués, mais du seul fait d’être disponibles pour un acte déclaratif. On ne peut déclarer que des états de choses abstraits. Si on se fie par conséquent à cette condition sur le contenu propositionnel des actes illocutoires déclaratifs, on voit mal comment les faits institués pourraient bien ne pas être irréductibles.
Pour qu’il y ait erreur, il faut que les propriétés sémantiques des dispositifs linguistiques se voient accorder le statut de normes au sein de la communauté. Il faut qu’elles aient subjectivement le statut de normes. Cette normativité subjective s’explique par le fait que les agents sont disposés à déclarer ces faits sémantiques. Or les faits susceptibles d’être déclarés doivent être des faits abstraits. Comment est-il possible alors de naturaliser la sémantique et donc de naturaliser l’intentionnalité ? Et comme on l’a vu, le problème ne s’arrête peut-être pas là. Si les traits caractéristiques de l’intentionnalité incluent l’autorité de la première personne et que celle-ci s’explique en partie par le fait que l’agent est disposé à déclarer les états psychologiques intentionnels dont il est le dépositaire, le même problème resurgit au niveau de la relation intentionnelle elle-même et non seulement au niveau du contenu intentionnel.
La solution proposée table sur les acquis des chapitres précédents. Je serai bref parce que la possibilité de réaliser une caractérisation naturaliste de l’intentionnalité repose largement sur la possibilité de rendre compte en termes naturalistes de l’autorité de la première personne et que cette question sera étudiée dans les deux prochains chapitres. Je pense que l’autorité de la première personne est au cœur des phénomènes intentionnels et que la réduction ne peut réussir que si ce phénomène est lui-même susceptible de faire l’objet d’une réduction.
Dans l’optique qui est la nôtre, les propriétés sémantiques ne peuvent se réduire à des propriétés de la psychologie individuelle. Relativement à l’individu, elles apparaissent comme des propriétés abstraites. Elles peuvent donc être disponibles pour des actes déclaratifs. Dans le même ordre d’idées, puisque j’ai établi dans les chapitres précédents que les propriétés sémantiques des états psychologiques jouent un rôle essentiel dans leur individuation, les états psychologiques eux-mêmes s’avèrent être des propriétés abstraites relativement aux individus qui les possèdent. Ils peuvent alors être eux aussi disponibles pour des actes illocutoires déclaratifs.
On a donc ici un élément de solution important. Le fonctionnalisme traditionnel suppose que les occurrences d’états psychologiques d’un individu sont identiques à certaines de ses occurrences d’états physiques, et ce, bien que les types de ses états psychologiques ne soient pas identiques à des types d'états physiques. Ils sont identiques à des inscriptions concrètes et ne peuvent [259] par conséquent faire l’objet d’actes déclaratifs. Si on explique l’autorité de la première personne par des dispositions déclaratives à l’égard de ses propres états psychologiques et que cela apparaît comme un trait caractéristique de l’intentionnalité, les états intentionnels ne semblent pas pouvoir être identifiés à des états fonctionnels au sens classique. C’est ce qui découle du fait que les actes déclaratifs obéissent à une condition sur le contenu propositionnel qui restreint les états de choses susceptibles d’être déclarés aux états de choses abstraits.
Mais le fonctionnalisme téléologique auquel j’ai adhéré va de pair avec un rejet de l’identité psychophysique individualiste. Les croyances apparaissent comme des propriétés abstraites des individus et sont donc disponibles, relativement à ces individus, pour des actes illocutoires déclaratifs. Le fait que les croyances soient des propriétés abstraites des agents individuels ne constitue plus un obstacle pour le réductionnisme dès lors que leur caractère abstrait n’est admis que relativement à un individu isolé et qu’on l’explique en termes fonctionnels téléologiques. Les états fonctionnels téléologiques n’apparaissent eux-mêmes comme des propriétés abstraites que relativement aux agents individuels.
Supposons maintenant que les actes illocutoires déclaratifs performés sur des énoncés ne soient rien d’autre qu’une procédure originale par laquelle des fonctions propres adviennent à l’existence. Par les actes déclaratifs qu’ils performent, les agents peuvent influencer le cours des choses et contribuer à faire advenir des fonctions propres. L’agent peut avoir l’intention d’introduire un nouveau dispositif ayant une certaine fonction propre, d’accorder une nouvelle fonction propre à un ancien dispositif ou de garantir le maintien d’une fonction propre à un dispositif déjà existant. Le point essentiel est que, dans une telle perspective, les faits institués ne constituent plus des faits irréductibles. La normativité subjective des faits sémantiques s’explique par le fait que les agents soient disposés à les déclarer, mais les déclarations apparaissent seulement comme des manières particulières par lesquelles des fonctions propres en viennent à s’établir, se transformer ou se maintenir. Les faits institués par ces déclarations n’ont un caractère abstrait que relativement à une perspective individuelle, mais ils peuvent s’expliquer en termes naturalistes relativement au groupe dans lequel ils apparaissent. Les actes déclaratifs performés sur des énoncés sémantiques apparaissent comme des dispositifs d’ordre supérieur utilisés par les locuteurs d’une langue donnée, qui servent à la production de dispositifs linguistiques ayant de nouvelles fonctions propres ou au maintien de dispositifs qui réalisent des fonctions qui se sont déjà instaurées au sein de la communauté.
[260]
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Voyons maintenant brièvement comment tout ceci peut s’appliquer au paradoxe sceptique de Wittgenstein. Millikan (1990) prétend que la théorie fonctionnelle téléologique qu’elle développe lui permet de parler de faits sémantiques et de faits de compréhension relativement à ces faits sémantiques. Dans la mesure où sa perspective implique le holisme méthodologique, elle ne peut qu’être accueillie favorablement. Mais j’ai montré au chapitre précédent que les faits sémantiques étaient pour Wittgenstein des faits institutionnels et que les faits de compréhension sont au moins en partie des faits qui n’existent pas indépendamment des stipulations faites par les différents membres de la communauté. Cela semble justifier un point de vue anti-réaliste qui contraste singulièrement avec celui de Millikan. Il y a aussi le fait qu’au départ l’on ne voit pas très bien comment un point de vue antiréaliste pourrait être compatible avec le naturalisme.
Le réalisme, aux yeux de Millikan, n’a plus à être fondé sur la sémantique des conditions de vérité mais plutôt sur une téléosémantique. Les termes singuliers ont du sens parce qu’ils ont pour fonction de référer à des objets dans le monde. Les énoncés acquièrent du sens parce qu’ils ont comme fonction de représenter des états de choses dans le monde. Les deux types d’expressions exemplifient des fonctions stabilisatrices parce qu’ils permettent d’attirer l’attention de l’allocataire sur ces objets et de l’informer de ces états de choses.
Alors que Millikan cherche à établir des fondements nouveaux pour le réalisme, la philosophie wittgensteinienne prend à l’opposé la forme d’une conception anti-réaliste. Son anti-réalisme ne repose pas seulement sur son penchant finitiste en philosophie des mathématiques mais doit être retracé jusqu’au cœur de sa philosophie du langage. Non seulement Wittgenstein s’emploie-t-il dans les Investigations à critiquer le point de vue développé dans son Tractatus, mais il le remplace par une conception anti-réaliste de la signification et de la compréhension. Cette conception anti-réaliste ne prend pas sa source dans l’équation qu’il établit entre la signification et les conditions d’assertabilité, car cela pourrait bien être compatible avec le fait que certains énoncés au moins ont des conditions objectives de vérité, et cela pourrait bien concerner les énoncés sémantiques. Elle ne dépend pas non plus du fait que la signification ait un caractère social, car cela aurait pu aller de pair avec l’idée que les faits de signification dépendent de faits objectifs concernant la communauté.
Son anti-réalisme repose plutôt sur le caractère partiellement subjectif de la signification et de la compréhension. Les mots ont des significations en partie en vertu de stipulations sémantiques faites par certains des membres de la communauté, c’est-à-dire les experts dont le rôle est précisément de légiférer [261] en ces matières conformément au principe de la division du travail linguistique. Les locuteurs finissent par acquérir une compétence sémantique et à comprendre le langage en partie à cause du fait que les autres locuteurs du langage leur reconnaissent une telle compétence.
Comment tout cela pourrait-il être compatible avec le point de vue de Millikan ? Elle fut pressée de répondre que son point de vue lui permettait de relever le défi posé par le paradoxe sceptique. Il y a selon elle des faits de signification et de compréhension pourvu que l'on ne s’en tienne pas seulement aux dispositions, aux capacités, aux représentations mentales ou à la constitution physique des agents individuels. Il faut plutôt s’en remettre à l’histoire des usages précédents et aux relations complexes survenant entre les membres de la communauté. On peut présumer que, dans une telle perspective, la compréhension équivaudrait à la capacité adaptative à se conformer à un ensemble complexe d’usages préexistants dans la communauté.
Je ne veux pas m’objecter entièrement à ces idées de Millikan, mais il est clair qu’elle n’a pas suffisamment reconnu l’importance des stipulations sémantiques survenant dans la communauté des locuteurs. Pour qu’une expression acquière de la signification, il ne suffit pas en général qu’elle ait une fonction stabilisatrice, un sens ou une intension. Il faut en outre qu’un regroupement de locuteurs en position d’autorité aient décidé de lui reconnaître une signification. Millikan est disposée à reconnaître qu’une expression peut avoir plusieurs fonctions propres, mais elle ne semble pas se rendre compte à quel point cela peut entraîner des conséquences fâcheuses pour sa théorie. Je ne fais pas allusion ici seulement au fait banal qu’une seule et même expression puisse avoir plusieurs significations, mais plutôt au fait que l’on risque de ne pas lui reconnaître un caractère signifiant quel qu’il soit, étant donné la trop grande variété d’usages qui peuvent être engendrés. C’est en vertu de normes instaurées par les membres de la communauté qu’une hiérarchie dans les usages peut être établie. Le choix normatif d’un certain nombre de règles sémantiques de base affectant les expressions du langage peut s’avérer essentiel à la stabilité des relations entre les membres de la communauté linguistique. Voilà pourquoi les grammaires et les dictionnaires peuvent s’avérer utiles, sinon indispensables, au maintien de l’institution du langage.
Millikan ne peut donc faire l’économie des facteurs subjectifs qui sont à l’œuvre dans les phénomènes de signification et de compréhension, et la sémantique qu’elle propose peut sans doute être développée pour rendre compte de ces phénomènes. Une expression peut acquérir une signification dans une langue donnée pourvu qu’elle exemplifie une fonction stabilisatrice, un sens ou une intension et que les membres de la communauté ont une propension à stipuler une règle dans laquelle l’expression est associée à sa [262] fonction. Un agent aura pour sa part une compétence sémantique concernant l’utilisation de ce mot pourvu que certains faits objectifs présents dans son comportement et ses états mentaux révèlent une aptitude de l’agent et que les autres locuteurs au sein de la communauté stipulent qu’il a cette aptitude. Mais cela révèle en même temps l’échec de l’option réaliste envisagée par Millikan. S’il y a bel et bien des « faits » de signification et de compréhension, ils ne sauraient être entièrement objectifs. En même temps, ma reconnaissance du caractère partiellement subjectif des règles et du caractère partiellement consensuel de la compréhension ne m’a que provisoirement fait reculer par rapport à mon objectif de naturalisation. Il est apparu que l’aspect partiellement subjectif des règles pouvait s’expliquer par les dispositions déclaratives des agents. Comme on l’a vu au chapitre précédent, Wittgenstein a lui-même montré une chose de ce genre concernant la compréhension. Dans la perspective wittgensteinienne, un agent ne peut comprendre une règle que si les locuteurs de la communauté le reconnaissent comme un des leurs. Il peut sembler au départ problématique de proposer, dans une perspective naturaliste, des critères partiellement anti-réalistes qui conditionnent l’existence des règles et de leur compréhension, mais le fait d’avoir recours à des dispositions déclaratoires me permet de réintroduire très rapidement cette perspective. Les actes déclaratifs sont des dispositifs d’ordre supérieur réalisant des fonctions propres et, en ce sens, ne diffèrent pas des autres dispositifs présents dans la nature. Les faits qu’ils instituent, bien qu’ils soient abstraits par rapport à l’individu qui en est à l’origine, reviennent tous à l’instauration ou au maintien de fonctions propres.
Il me resterait à montrer comment le même genre de remarques s’applique à l’explication de l’intentionnalité. Mais je réserve cette explication pour le dernier chapitre.
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La discussion au sujet de l’individuation des contenus de pensée en philosophie de l’esprit a conduit récemment certains philosophes à se demander s’il est possible de soutenir de façon cohérente à la fois l’anti-individualisme et le principe cartésien de l’autorité de la première personne (par exemple, Davidson 1987 ; 1988 ; voir aussi Burge 1988). L’anti-individualisme implique que les contenus de pensée sont individués au moins en partie par l’environnement physique ou l’environnement social. L’individualisme n’implique, au contraire, aucune détermination de ce genre et c’est pourquoi il semble, à première vue, qu’il soit le seul à pouvoir s’accommoder de l’idée que l’agent a pleinement accès à ses propres contenus de pensée. En effet, si les environnements social et physique interviennent dans l’individuation des contenus de pensée, comment l’agent peut-il avoir autorité sur ses propres contenus de pensée ? Plusieurs philosophes s’entendent quand même pour dire que les deux doctrines sont compatibles. D’autres en profitent pour mettre en question le principe de l’autorité de la première personne (Millikan 1984). Mais le débat ouvre la voie à un examen renouvelé des thèses concernant le caractère infaillible de la connaissance de soi.
Je voudrais montrer que même si le sujet individuel a, jusqu’à un certain point, autorité sur certaines de ses attitudes psychologiques, cette autorité ne saurait s’expliquer par le fait qu’il a un accès épistémique privilégié à ses propres états « internes ». Je ne vais pas tenter ici de fournir une explication de l’autorité de la première personne. Je veux discuter plutôt d’un argument de type « cartésien » et lui opposer une critique « wittgensteinienne ». L’anti-individualisme est certes compatible avec l’autorité de la première personne, mais il n’y a pas grand-chose à dire en faveur de la thèse cartésienne selon laquelle il existerait une connaissance de soi infaillible a priori et dont le fondement serait épistémique (Descartes 1964, 23-34). Cette thèse pose cependant suffisamment d’énigmes pour mériter un examen indépendant.
[264]
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Il convient de s’arrêter un instant sur la notion d’a prioricité invoquée ici. Par connaissance a priori, je n’entends pas seulement une connaissance acquise à partir de l’appréhension de principes universels (vérités logiques, définitions). Je reconnais qu’il peut y avoir a prioricité même lorsque le savoir dont il est question concerne un fait particulier. Corrélativement, j’admets aussi la possibilité de l’a priori contingent. En troisième lieu, je suis aussi disposé à admettre, pour les fins de la discussion, que la connaissance a priori puisse avoir elle-même parfois un caractère événementiel et je n’impose pas la condition qu’elle doive consister dans des états mentaux d’appréhension quasi intemporels dont les conditions d’individuation ne feraient pas appel à des suites d’événements mentaux. Pour qu’on puisse parler de vérité a priori, l’essentiel est que l’agent n’ait pas besoin de se sortir de la pensée dans laquelle il se trouve pour accéder à cette vérité. De cette manière, on reconnaît qu’un agent puisse avoir une connaissance a priori de l’événement mental intentionnel dans lequel il se trouve. Comme on le verra plus loin, toute la question sera de savoir si l’existence d’événements mentaux intentionnels peut elle-même être établie a priori. Cela reste à discuter mais je ne veux pas, à ce stade-ci, écarter cette éventualité. Voilà la raison pour laquelle j’autorise en principe qu’on puisse parler de connaissance a priori dès lors que l’agent peut accéder à cette connaissance sans sortir de la pensée singulière dans laquelle il se trouve. Supposons que les conditions de vérité d’un énoncé qui rapporte l’existence d’un événement mental soient satisfaites pourvu que l’énoncé fasse lui-même l’objet d’une pensée. Il exemplifierait alors une connaissance a priori au sens où je l’entends.
On peut, au départ, énumérer les conditions qui doivent être satisfaites pour qu’un énoncé psychologique à la première personne puisse donner lieu à un savoir, non pas indubitable, mais « infaillible » et a priori. Il s’agit de conditions auxquelles doit satisfaire un argument de type cartésien. Je n’entends pas produire un argument contre toute infaillibilité a priori (et encore moins a posteriori bien que, dans ce dernier cas, il me semble que la réfutation soit plus facile) et je concentre plutôt mes efforts sur un argument particulier qui suppose une relation de transparence épistémique entre le sujet et ses propres événements mentaux. Voici donc ces conditions :

Condition illocutoire : l’énoncé doit être disponible pour un acte de jugement ou, à tout le moins, permettre de rapporter ou décrire le phénomène psychologique en question. En somme, il doit être susceptible de vérité ou de fausseté.
[265]
Condition phénoménologique : ce qui est rapporté ou décrit par l’énoncé doit être appréhendé consciemment et avoir un caractère événementiel.
Condition épistémologique : l’agent doit avoir un accès a priori au phénomène et ne pas faire reposer la vérité de l’énoncé faisant l’objet de son jugement sur une donnée empirique indirecte comme la mémoire par exemple. Cette condition peut sembler contredire la précédente dans la mesure où un événement mental doit en apparence quand même faire l’objet d’une expérience, mais j’emploie ici la notion d’a prioricité dans le sens que j’ai décrit plus haut qui autorise de parler de la connaissance a priori dans ce cas. Il suffit que l’agent accède « de l’intérieur » à la connaissance de cet événement.
Condition ontologique : les contours du phénomène rapporté doivent être bien définis.
Condition logique : les concepts exprimés pour le caractériser doivent être clairs et distincts.
Condition sémantique : Le phénomène doit être rapporté par l’énoncé sur le mode de dicto et non de re et servir à spécifier un contenu intentionnel et non un état de choses dans le monde.

On notera qu’en formulant ces conditions, j’ai tenu pour acquis que le jugement ou la pensée de l’agent s’articule à travers un médium langagier et on pourrait objecter que je suis, de cette manière, en train de me donner une prémisse suffisante pour prendre en défaut le point de vue cartésien. Mais je ne présuppose une théorie citationnelle que pour faciliter la discussion. Si jamais cette présupposition risquait de nuire aux arguments cartésiens, je la retirerais aussitôt II faut dire aussi qu’une théorie citationnelle ne peut à elle seule suffire, de toute façon, à réfuter le point de vue cartésien. Une telle théorie est compatible avec l’idée que les constituants linguistiques appartiennent au langage de la pensée.
Les conditions phénoménologique et sémantique ne retiendront pas beaucoup mon attention. La première permet d’éliminer d’emblée les énoncés qui rapportent des états psychologiques ou des sentiments. On tient pour évident le fait que, la plupart du temps, les états psychologiques et les sentiments ne peuvent pas faire l’objet d’une connaissance infaillible. La condition sémantique permet elle aussi d’éliminer des candidats indésirables. Les énoncés rapportant des attitudes de re, au sens classique (par opposition aux attitudes de se (Lewis 1979) ou à celles qui font intervenir des sens de re (McDowell 1984a)) et les énoncés portant sur des états de choses dans le [266] monde ne peuvent, trivialement, donner lieu à un savoir infaillible. Cette dernière condition est violée lorsque, par exemple, l’énoncé psychologique met en rapport l’attitude avec un événement ou objet qui en a été la cause.
Mais on peut s’interroger sur la pertinence d’introduire les conditions logique et ontologique. Ne sont-elles pas trop difficiles à satisfaire ? La connaissance de soi infaillible ne repose-t-elle pas, justement, sur le fait qu’elle porte sur des concepts ou des objets dont l’identité est restée indéterminée ? Il faut rappeler ici encore une fois qu’il s’agit de discuter un argument de type cartésien. Les contraintes logique et ontologique que j’impose sont d’ailleurs des contraintes analogues à celles imposées par Descartes lui-même. Il faut dire aussi que ce sont là des contraintes fort naturelles dans la mesure où l’on tient généralement pour acquis qu’une chose ne peut exister que si elle a des conditions d’individuation déterminées. Dans une telle perspective, une connaissance dirigée sur des objets ou des concepts dont les contours sont indéterminés est une connaissance sans objet et ne peut donc pas accéder au statut de connaissance. Je suis loin d’être d’accord avec le point de vue selon lequel on devrait rejeter les concepts et objets vagues de notre ontologie, mais je reconnais volontiers que le fardeau de la preuve repose sur les épaules du philosophe qui veut les admettre. Si les candidats au savoir infaillible font intervenir des objets et concepts flous, c’est, jusqu’à nouvel ordre, une raison pour ne pas leur accorder le statut de « savoirs ». Quoi qu’il en soit, les deux contraintes en question n’affectent pas le cœur de mon argument qui concerne le cogito cartésien.

[bookmark: Pensee_pt_3_chap_XI_3]11.3. LA CONNAISSANCE
DES SENSATIONS

Retour à la table des matières
Les différentes conditions que j’ai introduites nous permettent d’éliminer différentes catégories d'énoncés. Je vais rapidement considérer les possibilités qui s’offrent à nous. On pourrait penser, par exemple, que des énoncés comme

(1) J’ai mal
(2) J’ai peur
(3) J’ai froid

sont des candidats idéaux au savoir infaillible, mais il n’est pas clair qu’ils satisfont la condition illocutoire. Comme on le verra plus loin, mon point de vue critique s’inscrit à l’intérieur d’un cadre d’analyse wittgensteinien et j’adopte par conséquent une sémantique des conditions d’assertabilité. Même si les énoncés considérés ont des conditions de vérité, leur signification dépend de conditions d’assertabilité. Ils sont très souvent utilisés pour performer des [267] actes illocutoires expressifs et non assertifs. Ainsi compris, ils ne sont pas disponibles pour la vérité ou la fausseté. Les catégories épistémologiques de doute et de certitude ne trouvent donc pas d’application (Wittgenstein 1953, 221 ; § 246, § 258, § 288, § 290).
On est tenté de rétorquer que l’on peut se tromper en énonçant de telles phrases. Il y a des cas très clairs où l’agent dit qu’il a mal alors que cela n’est pas le cas. Les hypocondriaques ne prouvent-ils pas que les énoncés rapportant la douleur peuvent être vrais ou faux et qu’ils servent à articuler des jugements sur la douleur ? Il faut dire tout de suite que la position de Wittgenstein ne se veut pas générale et peut autoriser des exceptions. Mais la plupart des exemples d’« erreurs » au sujet de la douleur que l’on ressent s’expliquent par le fait que l’agent n’est pas correctement « branché » sur les événements psychologiques qui l’habitent. L’agent utilise toujours l’énoncé pour exprimer sincèrement sa douleur, mais il existe une interférence entre l’état qu’il ressent en apparence et celui qu’il ressent en réalité. L’idée de Wittgenstein est que, la plupart du temps, les énoncés rapportant la douleur sont utilisés pour performer des actes illocutoires expressifs. À moins d’être affecté d’un tempérament flegmatique exacerbé ou d’être un partisan farouche du stoïcisme, les locuteurs n'entretiennent pas, en général, une distanciation épistémique à l’égard de la douleur. Cela n’interdit pas des circonstances plus ou moins exceptionnelles, mais cela donne le modèle général à partir duquel on doit analyser les énoncés qui font référence à la douleur.
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Ce modèle ne peut pas, bien entendu, s’appliquer à tous les cas. Les énoncés qui rapportent des sensations ont en général des conditions d’assertabilité qui satisfont à la condition illocutoire. On pense en particulier aux énoncés qui rapportent des expériences perceptuelles comme, par exemple,

(4) Je vois une tache de couleur rouge
(5) Je sens une odeur d’estragon
(6) Je goûte la saveur d’un cabernet sauvignon
(7) Je sens la rugosité du bois
(8) J’entends le bruit d’un tam-tam.

Tous ces énoncés violent, à vrai dire, la condition sémantique. Ils permettent à l’agent de se prononcer sur les « objets » matériels de l’expérience perceptuelle, c’est-à-dire sur ce qui est susceptible d’en constituer la cause. Mais faisons l’hypothèse que ces phrases peuvent être réécrites de telle façon qu’elles mettent l’agent en rapport avec des « sensations-de-rouge », des [268] « sensations-d’estragon », etc. On essaie ici pour les besoins de la discussion d’avantager autant que possible le partisan de l’infaillibilité. On fait donc la supposition que les compléments d’objet direct ont dans ces énoncés, une fois reformulés, une occurrence oblique et satisfont ainsi à la condition sémantique.
La question se pose quand même de savoir s’ils satisfont pleinement à la condition ontologique. Les sensations ont-elles des contours bien définis ? On peut confronter ceux qui répondent par l’affirmative au paradoxe de la transitivité des sensations de couleurs. Supposons, par exemple, des types de sensations de couleur A, B et C et des occurrences de sensations a, b et c qui en sont des instances. Considérons ensuite l’argument suivant :

	(i)
	Si A = B et B = C, alors A = C
	(transitivité de l’identité pour les sensations de couleur)

	(ii)
	a est indiscernable de b
	(par hypothèse)

	(iii)
	b est indiscernable de c
	(par hypothèse)

	(iv)
	a est discernable de c
	(par hypothèse)

	(v)
	Deux « occurrences » sont les mêmes sensations de couleur si elles sont indiscernables (quant à la couleur)
	(critère d’identité pour les sensations de couleurs)

	(vi)
	A # C
	(de (iv) et (v))

	(vii)
	A-B.B-C
	(de (ii) (iii) et (v))

	(viii) 
	A = C
	(de (i) et (vii))

	(ix) 
	(viii) contredit (vi)
	




On peut penser que le problème découle du critère d’identité des sensations. Goodman, par exemple, pense que le critère devrait être remplacé par le suivant :
(v’) Deux sensations de couleur sont identiques ssi chacune forme, pour un agent donné, des paires indiscernables avec les mêmes sensations de couleur (Goodman 1951, 96-98, 196).
L’hypothèse de Goodman est qu’il doit ne pas exister une sensation de [269] couleur c discernable de a et indiscernable de b (ou, à l’inverse, indiscernable de a et discernable de b) pour que a soit identique à b. Or c’est précisément ce qui se produit dans les prémisses (ii), (iii) et (iv). Si on remplace (v) par (v’), on ne peut plus inférer (vii) et, par conséquent, (viii) non plus. On bloque de cette façon la conclusion indésirée (ix).
Mais la plupart des philosophes s’entendent au contraire pour localiser le problème au niveau de la prémisse (i). On suppose que la nécessité de l’identité s’applique aux sensations, mais cela implique qu’elles peuvent entrer dans des énoncés d’identité. Cela présuppose une réification injustifiée des sensations. L’idée est que les sensations ne sont pas des « choses » au même titre que les objets physiques. Si on nie l’existence des sense data, les relations de similarité, de ressemblance ou d’indiscernabilité peuvent s’appliquer, mais non la relation d’identité proprement dite. Voilà pourquoi c’est la prémisse (i) de l’argument qui est problématique. La prémisse (v) ne l’est pas. On accepte que, si les sense data existent, alors le critère d’identité proposé est le bon. Le problème est seulement que les sense data n’existent pas. C’est la solution adoptée par la plupart des philosophes (Armstrong 1979 ; Dummett 1979 ; Wright 1975 ; et Peacocke 1981a, par exemple). Mais si les sense data n’existent pas, les énoncés qui les rapportent ne peuvent avoir des conditions de vérité déterminées. Les jugements que l’on réalise à partir de ces énoncés peuvent alors difficilement être infaillibles au sens requis par un argument de type cartésien. Le problème est que les sensations n’ont pas des contours bien définis. En somme, on ne satisfait pas à la condition ontologique.
Mais que dire du cas où l’on est en présence d’une odeur particulière pour la première fois, par exemple celle de l’estragon, puis invité à l’identifier aussitôt ? La condition susceptible de ne pas être satisfaite est, cette fois-ci, la condition épistémologique. Pour être en mesure d’identifier correctement à nouveau une odeur à laquelle on vient d’être introduit, il faut juger que c’est la même sensation et il faut alors immanquablement faire appel à la mémoire. Cela suffit pour qu’il soit impossible de parler ici d’infaillibilité. L’agent fait reposer la justification de son jugement sur une condition indirecte. Le théoricien des sense data est donc confronté à une difficulté de principe. Il postule un espace mental d’objets et ne tient pas compte du fait que les sensations se profilent sur un arrière-fond toujours changeant. Autrement dit, elles s’inscrivent dans le temps. Telle est l’intuition de ceux qui refusent de réifier les sensations. Celles-ci ne peuvent être considérées comme des objets que si on les abstrait artificiellement du contexte dans lequel elles apparaissent et si l’on ne tient pas compte de la temporalité qui les affecte.
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Il faut alors préférablement s’en remettre aux jugements portant sur les contenus de pensée. Les énoncés de la forme

(9)	Je pense que p
(10)	Je constate que p
(11)	Je juge que p

apparaissent des candidats tout indiqués pour l’infaillibilité. Il faut supposer dans ces trois cas que les verbes spécifient des actes et non des états. Le problème, cette fois-ci, est que l’on ne peut être certain de satisfaire la condition logique selon laquelle nos concepts devraient être clairs et distincts. Un wittgensteinien se sent particulièrement à l’aise sur ce terrain. Les jugements qui rapportent nos contenus de pensée vont immanquablement faire intervenir des concepts. Or ceux-ci ont en général un caractère normatif et ont des règles d’interprétation associées. Ceci nous oblige à reconnaître la possibilité de l’erreur et nous permet de mettre en échec un argument en faveur de l’infaillibilité de la connaissance qui intervient dans l’affirmation des énoncés (9) à (11).
L’argument wittgensteinien peut être formulé comme suit. On veut admettre la possibilité de l’erreur dans l’application de la plupart de nos concepts et la raison en est que ceux-ci ont un caractère normatif. Une norme qui ne pourrait jamais être incorrectement appliquée ne serait pas une norme. Qui dit normativité dit qu’il existe une règle et que la fixation ou l’introduction de cette règle doit être distinguée de son application. On affirme ensuite que cette distinction doit aller de pair, au niveau de l’apprentissage de la règle, avec la distinction entre son appréhension et la capacité de l’appliquer correctement. La compréhension d’une règle doit incorporer autant un savoir propositionnel qu’un savoir-faire. Mais il est alors difficile de ne pas reconnaître la possibilité logique qu’un gouffre puisse subsister entre le savoir propositionnel de la règle et son application. II y a toujours de la place pour la formulation d’un doute sceptique. Une fois que le caractère normatif des concepts est admis, il est difficile de prétendre à l’infaillibilité dans nos jugements, puisqu’ils font intervenir des applications particulières d’une règle normative (Kripke 1982).
Pour contourner cette difficulté, il faut invoquer la possibilité de concepts innés. On pourrait penser que les concepts de douleur ou de froideur, par exemple, sont des concepts innés. Il m’apparaît cependant clair que leur application est gouvernée au moins en partie par les normes en vigueur au sein d’une communauté. Il se peut que des communautés soient disposées plus facilement que d’autres à parler de « douleur ». Cela révèle qu’il y a une [271] normativité implicite. L’idée est que le concept de douleur est sans doute formé à partir d’expériences que l’agent entretient avec son environnement physique. Pour faciliter la communication, il a tendance à fixer ensuite les règles gouvernant l’application de ses concepts en se basant sur des expériences qu’il partage avec le reste de la communauté. Si j’ai raison, cela montre à la fois le caractère acquis et non inné des concepts de douleur, ainsi que la normativité déterminée par la communauté. Par conséquent, même dans les cas exceptionnels où des énoncés rapportant la douleur sont utilisés pour la performance d’actes illocutoires assertifs, il n’y a pas d’infaillibilité puisque l’agent peut appliquer incorrectement le concept de douleur qu’il utilise en ne se conformant pas avec l’usage admis dans la communauté. Bien entendu, un agent peut utiliser des expressions sans se conformer, de cette manière, à l’usage qui est en vigueur au sein du groupe auquel il appartient. L’idée est seulement qu’en procédant de la sorte, il ne fait rien d’autre qu’essayer d’imposer de nouvelles normes.
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Il nous reste cependant au moins un autre recours, le cogito cartésien. Ici, on évacue à première vue le problème de l’infaillibilité dans l’application des concepts, puisque l’énoncé que l’on considère fait seulement référence à l’activité de penser. Dans le jargon phénoménologique, on dirait qu’il s’agit d’une pensée qui appréhende seulement l’aspect noétique et non le contenu noématique de nos actes de pensée. Les candidats à l’infaillibilité sont maintenant les énoncés :

(12) Par ce présent acte, je pense
ou
(13) Par ce présent acte, je suis en train de penser
ou
(14) À présent, je pense.

Je veux écarter immédiatement deux questions qui sont susceptibles de se poser. On peut se demander si la pensée que je pense peut être « individuée de façon individualiste », c’est-à-dire individuée indépendamment de toute référence à l’environnement physique ou social. J’aurais tendance là aussi à penser que le terme « penser » a lui-même un contenu déterminé par les normes en vigueur au sein de la communauté. On peut douter que l’expression soit utilisée de la même façon chez les moines bouddhistes, en intelligence artificielle ou dans les écrits de John Searle. Mais je laisse ce point de côté. On peut aussi se poser la question de savoir si l’énoncé décrit le rapport qu’un [272] sujet individuel, en tant que substance, entretient avec une action quelconque. Mais je laisse aussi cette question de côté. Dans la discussion qui précède et celle qui suit, il se peut que Lichtenberg ait raison et que le sujet-substance ne soit rien d’autre qu’une fiction de philosophe. Les problèmes que je veux soulever sont ailleurs.
Il semble qu’on ait enfin affaire aux candidats idéaux pour la raison suivante. Les cas qu’on a précédemment examinés manifestent l’absence de relations constitutives entre le point de vue et la topique (subject matter) ou entre l’acte performé et l’acte représenté. Par exemple, les sensations font intervenir seulement un complément d’objet direct et sont des actes de perception alors que les attitudes qui les rapportent et que l’on considère comme des candidats à l’infaillibilité sont des jugements et leurs points de vue sont des contenus propositionnels entiers (par exemple, « que je vois une tache rouge »). Il semble qu’il y ait maintenant une relation constitutive, d’une part, entre les deux actes et, d’autre part, entre le point de vue et la topique. Il y a une relation constitutive entre actes parce que les verbes dans les phrases (12), (13) et (14) ne doivent pas nécessairement être utilisés pour performer des actes de jugements. Les événements impliqués dans ces énoncés sont des actes de pensée, mais ils peuvent eux-mêmes simplement faire l’objet d’une pensée. Il y a aussi une relation constitutive entre le point de vue et la topique parce que la pensée porte sur elle-même. Cette relation constitutive est d’ailleurs ce qui permettrait de distinguer les arguments a priori cartésiens des arguments a posteriori de Locke (1959, Vol. 2, livre IV, Ch. IX, 305), qui font tous appel à un œil mental.
Pour bien comprendre ce qui se passe ici, il convient de considérer à nouveau des énoncés qui portent sur nos jugements. Comme on l’a vu, ces derniers ne peuvent être infaillibles à cause des concepts qui interviennent obliquement dans le rapport, mais on fait abstraction de cette difficulté. Au bénéfice de la discussion, on suppose que l’on peut juger que p indépendamment du fait d’avoir un langage et on suppose aussi qu’aucune normativité n’intervient. On suppose en somme que les concepts invoqués sont innés. Considérons donc le cas d’énoncés comme

(15) Je juge que l’on ne peut nager dans du ciment sec
(16) Je doute qu’un texte clair puisse tirer son origine d’une pensée confuse
(17) J’infère que quelque chose est blanc du fait que la neige est blanche.

La position de type cartésien que je veux illustrer à l’occasion de ces énoncés implique les thèses suivantes :
[273]

(A)	Ces pensées ont des conditions de vérité.
(B)	Leur signification est déterminée essentiellement par ces conditions de vérité. Elles n’auraient pas de signification si elles n’avaient pas de conditions de vérité. Il s’agit ici d’une application particulière de la sémantique selon laquelle les conditions de vérité d’un énoncé au mode indicatif constituent un ingrédient essentiel de sa signification conventionnelle.
(C)	Les verbes « juger », « douter », et « inférer », servent à la fois à décrire un acte et à le performer. En ayant la pensée que je juge que p, je performe l’acte de juger que p et je le représente tout à la fois.
(D)	Ces pensées voient leurs conditions de vérité satisfaites si et seulement si elles sont pensées et que l’agent s’engage cognitivement. Si l’agent juge l’énoncé (15), par exemple, cela est une condition nécessaire et suffisante pour la satisfaction de ses conditions de vérité.
(E)	Je peux alors infailliblement savoir a priori que ces pensées sont vraies.

L’idée est que, dans les exemples considérés, une occurrence de la pensée avec un engagement cognitif approprié entraîne aussitôt la satisfaction de ses conditions de vérité. Cela pourrait en soi se produire sans que l’agent s’en rende compte et c’est sans doute pour cette raison qu’on ne peut parler d’indubitabilité. Mais l’agent qui entretient cette pensée avec un engagement cognitif approprié réfère à cette occurrence et est donc en mesure de savoir a priori qu’elle est vraie. Autrement dit, en vertu de (C), on établit l’existence d’une relation constitutive entre une pensée et ce sur quoi elle porte. À cause de cette relation constitutive, on établit avec (D) que, sous certaines conditions, les énoncés (15)-(17) ne peuvent être faux. Ils ne sont pas en soi incorrigibles et non révisables, mais ils le deviennent lorsque certaines conditions sont satisfaites. On obtient ainsi un savoir infaillible a priori.
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La perspective wittgensteinienne que je propose pour les énoncés (15), (16) et (17) est la suivante. On accepte (A), mais on rejette tout d’abord la thèse (B). On prétend plutôt que la signification conventionnelle est déterminée par des conditions d’assertabilité. Puis à l’encontre de la thèse (C), [274] on prétend que les énoncés (pensées) considérés ont des conditions d’assertabilité ambiguës. Ils peuvent être utilisés pour la performance de l’acte de juger ou pour rapporter cette performance. Autrement dit, en énonçant (pensant) « Je juge que p », je peux faire au moins deux choses. Je peux ou bien performer l’acte de juger que p ou rapporter l’existence d’un acte déjuger que p. Mais je ne peux faire les deux à la fois.
Dans le cas où l’agent utilise l’énoncé pour rapporter un acte, son énoncé peut être vrai ou faux et satisfait la condition illocutoire, mais n’est pas vrai a priori. Il ne satisfait pas la condition épistémologique. Par contre, dans le cas où l’agent performe un acte de juger, l’agent peut acquérir un savoir a priori. Par exemple, il sait a priori que, s’il utilise (15) comme un énoncé performatif, il rend vraies les conditions de vérité de l’énoncé. Mais, en tant que performatif, l’énoncé n’est pas susceptible de vérité ou de fausseté et ne peut pas, en lui-même, constituer un savoir. Ici c’est la condition illocutoire qui n’est pas satisfaite. L’action de juger ne peut être elle-même vraie ou fausse. Seul le contenu de l’acte peut raisonnablement être un support du prédicat de vérité.
Quelles raisons avons-nous de penser que les deux actes, celui de juger et celui de représenter l’acte déjuger, ont lieu simultanément lorsqu’un agent entretient une pensée comme (15) avec un engagement cognitif approprié ? Le philosophe cartésien sera tenté de nous offrir une preuve par l’absurde. Que dire de la suggestion à l’effet qu’il peut servir seulement à décrire un jugement sans être un jugement ? Selon lui, (15) est intuitivement vrai et il ne pourrait l’être si l’énoncé ne faisait que décrire. Puisqu’il est généralement utilisé pour décrire ce qui se passe au temps présent, le fait d’admettre qu’il ne s’agit pas d’un acte de juger revient à admettre que l’énoncé est faux. Mais on peut lui rétorquer que l’énoncé fait intervenir une référence à un certain intervalle de temps rapproché qui ne correspond pas à celui de son énonciation. Sans être lui-même un acte de juger, l’énoncé peut être vrai parce qu’il fait intervenir une référence à un événement autre que celui qui correspond à sa propre énonciation.
Que dire maintenant de l’hypothèse inverse ? L’énonciation de (15) peut-elle constituer un acte de jugement sans du même coup être une description de l’acte déjuger ? Le cartésien peut s’appuyer ici sur une intuition en apparence très solide. Il faut distinguer le jugement appliqué à un énoncé « p » et le jugement appliqué à l’énoncé « Je juge que p ». En prétendant que l’énonciation de « Je juge que p » peut se réduire à l’acte de juger « p », ne sommes-nous pas en train de confondre les deux ? La réponse est que je n’ai pas confondu les deux. On reconnaît que l’énoncé (15) peut servir à décrire l’acte de jugement et que, utilisé de cette façon, il se différencie du jugement que p. On distingue donc nettement les deux sortes d’actes. La thèse est seulement que (15) peut être utilisé pour performer l’un ou l’autre. Lorsque [275] (15) est utilisé comme un énoncé performatif, ses conditions de vérité sont satisfaites. Si l’agent juge ensuite que l’énoncé est vrai, il aura raison. Mais le fait que l’énoncé soit rendu vrai par l’énonciation n’implique pas que l’agent juge qu’il en soit ainsi. L’erreur du cartésien est la suivante. Le verbe juger en (15) a des conditions de satisfaction quel que soit l’usage qui est fait de l’énoncé entier. À partir de là, il tire la conclusion erronée que le seul usage littéral possible de la phrase est de juger que ses conditions de vérité sont satisfaites. Il commet cette erreur parce qu’il suppose que la signification de l’énoncé est déterminée par ses conditions de vérité. Mais la signification de l’énoncé dépend d’abord et avant tout de ses conditions d’assertabilité et celles-ci sont ambiguës. Comme on l’a suggéré, il peut être utilisé pour affirmer l’existence de certaines conditions objectives de vérité ou pour « rendre vraies » ses conditions de vérité.
On peut donc réfuter l’argument du philosophe cartésien en s’en prenant à la prémisse (C). Mais il y a aussi le fait que la satisfaction des conditions de vérité de l’énoncé (15) requiert l’existence d’un engagement cognitif approprié et on peut se demander si la satisfaction de cette condition peut être connue a priori.
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Les mêmes remarques valent à peu près pour les énoncés (12)-(14) à cette exception près que leurs occurrences n’ont pas besoin d’être accompagnées d’un engagement cognitif approprié pour que leurs conditions de vérité soient satisfaites. Ils peuvent faire simplement l’objet d’une pensée, comme cela se produit lorsque l’on considère une hypothèse, envisage une alternative ou pose une question. Pour les énoncés (12)-(14), la thèse (D) peut être formulée plus fortement. La seule occurrence de ces énoncés (pensées) entraîne automatiquement la satisfaction de leurs conditions de vérité. On semble donc se rapprocher de la thèse d’infaillibilité cartésienne. Si l’agent peut avec l’expression démonstrative référer à cette occurrence et si celle-ci ne peut que satisfaire les conditions de vérité de l’énoncé, comment peut-il ne pas savoir a priori que l’énoncé est vrai ? C’est ici que l’examen des démonstratifs s’avère indispensable.
La différence entre (12)-(14) et (L5)-(17) est, comme on vient de le faire remarquer, qu’ils ne peuvent être faux même lorsqu’ils sont utilisés pour rapporter l’existence d’un acte de pensée. En tant que descriptions, ils satisfont la condition illocutoire. Puisqu’ils ne peuvent être faux, ne satisfont-ils pas aussi à la condition épistémologique d’a prioricité ? La réponse est non. La réplique wittgensteinienne est tout d’abord que (12)-(14) ont aussi des conditions d’assertabilité ambiguës. Mais contrairement aux énoncés (15)-(17), [276] l’ambiguïté n’est pas provoquée par la possibilité d’utiliser le verbe psychologique de différentes façons. Le responsable est cette fois-ci l’expression démonstrative. Les expressions démonstratives ont elles aussi des conditions d’utilisation qui peuvent varier d’un contexte à l’autre et qui peuvent servir à déterminer des conditions d’assertabilité distinctes dans ces contextes. Comme on le verra, l’erreur du cartésien est de supposer qu’un acte de démonstration identifiant une pensée peut être fait de l’intérieur de cette même pensée.
Les démonstratifs ont plusieurs usages. Ils peuvent servir à accomplir des actes de démonstration ou ils peuvent se comporter un peu comme des « pronoms paresseux » et être anaphoriquement liés à des descriptions définies. Or lorsqu’ils servent à accomplir des actes de démonstration, ils ne peuvent référer à la pensée dans laquelle ils apparaissent. Quand l’agent utilise de cette manière le démonstratif et qu’il affirme être en train d’avoir cette pensée-ci, on est tenté de répondre : « laquelle ? » L’idée est que, dans cet usage, le démonstratif ne peut que référer à l’extérieur de la pensée dans laquelle il apparaît. Il fonctionne alors un peu comme un pistolet. Le contexte fournit les munitions et l’énonciation revient à presser sur la gâchette. Supposer qu’une démonstration puisse être autoréférentielle équivaut à admettre un pistolet qui aurait la propriété de se viser lui-même. Cela ne correspond à aucun usage réel.
Bien entendu, une expression démonstrative peut, à l’occasion, réaliser un acte d’« autoréférence ». Un agent peut, à son insu, se pointer lui-même du doigt en désignant un individu dans un miroir ou il peut intentionnellement « se désigner lui-même » en pointant son propre corps. Mais dans tous ces cas, l’expression sert quand même à référer à quelque chose qui se situe à l’extérieur de la pensée.
Le second usage auquel je veux faire allusion concerne celui où l’expression est en quelque sorte une abréviation pour une description définie. Dans ce cas, il peut très bien y avoir autoréférence, mais cela dépend de la tournure des événements, c’est-à-dire de circonstances empiriques. Je peux alors, par exemple, être en train de penser cette pensée-ci, à savoir la pensée entretenue par X au temps t et au lieu L, et être en fait ce X au temps t et au lieu L. Cela dépend de circonstances empiriques. En somme, je reconnais volontiers qu’un énoncé comme « Cette phrase-ci est en français » puisse faire intervenir une autoréférence. Il affirme que la phrase énoncée ici et maintenant est en français. Il s’agit là d’une affirmation tout à fait correcte et vraie. Mais il ne livre pas une information vraie a priori. L’information qu’il véhicule, relativement au contexte, a pour effet de rendre vraie son énonciation.
Ma conjecture au sujet des démonstratifs est donc la suivante. S’ils sont utilisés pour accomplir des démonstrations, ils vont sans doute de pair avec un mode de présentation épistémique, mais ils accomplissent une [277] référence à l’extérieur de la pensée dans laquelle ils apparaissent et la condition d’a prioricité est violée. Le mode de présentation livre un savoir a posteriori. S’ils sont utilisés comme une abréviation pour une description définie, ils peuvent être autoréférentiels, mais c’est en vertu de circonstances empiriques. Encore une fois, la condition d’a prioricité est violée.
J’ai fait valoir que les démonstratifs avaient au moins deux usages. Dans le premier cas, ils ont un usage démonstratif « substantiel » alors que, dans l’autre, il s’agit d’un usage « dégénéré ». Dans ce dernier cas, ils fonctionnent, elliptiquement ou par le biais d’une chaîne anaphorique, comme des abréviations de descriptions définies. Il y a donc au moins deux cas possibles et ils entraînent deux interprétations possibles du cogito. Lorsque le démonstratif accomplit un acte de démonstration dans un énoncé utilisé pour décrire un acte mental, nous avons un énoncé vrai a posteriori. Le démonstratif réfère alors à une pensée extérieure à celle dans laquelle il apparaît.
Mais le second usage est sans doute celui qui se rapproche le plus de l’hypothèse cartésienne. Dans ce cas particulier, une occurrence dégénérée du démonstratif est immédiatement suivie d’une description de l’acte de penser. Comme je l’ai déjà fait remarquer, la seule occurrence d’une description de l’acte de penser implique la satisfaction des conditions de vérité de cette description. Le démonstratif permet ensuite de fixer la référence de la description. Une fois que l’on a mis en évidence la description définie dont il est une abréviation, la pensée décrite par l’énoncé est alors nulle autre que la pensée exprimée par ce même énoncé. Formulé de cette façon, le cogito cartésien serait quelque chose comme :

(18) Par le présent acte (ici et maintenant), je pense.

Ici, on a à la fois l’exemple d’une autoréférence et la présence d’une occurrence qui suffirait à satisfaire à ses conditions de vérité. Un énoncé de ce genre permet-il un savoir infaillible a priori ? J’ai déjà répondu que non en alléguant que le démonstratif ainsi conçu devenait autoréférentiel seulement en vertu de circonstances empiriques. Mais n’est-il pas possible de s’en servir pour exprimer un savoir infaillible a priori ? J’ai peut-être pu établir que, d’une façon générale, l’énoncé servait à véhiculer un savoir a posteriori, mais cela n’interdit pas la possibilité d’une connaissance a priori à son sujet. On sait depuis Frege que, pour qu’un énoncé soit qualifié d’a priori, il suffit qu’il soit possible d’établir sa vérité sans le secours de l’expérience sensible.
Pour répondre à la question, il faut déterminer si la satisfaction des conditions de vérité de l’énoncé peut, en tant que résultant de sa seule occurrence, faire l’objet d’un savoir a priori. Il faut dire qu’en lui-même, et donc indépendamment du fait d’être précédé d’une expression démonstrative, [278] l’énoncé ne peut être jugé vrai a priori. Je peux être en train de faire autre chose que de penser. Mais le démonstratif permet de déterminer que la pensée dont il est question est celle qui est exprimée en (18). Il semble que je ne puisse pas penser (18) sans satisfaire ses conditions de vérité. En somme, (18) est vrai dans tous les contextes de pensée intentionnelle. La question est donc celle-ci : sait-on a priori que toute inscription mentale de (18) rend vrai le contenu propositionnel ? La question n’est pas de déterminer si cela est indubitable, mais plutôt de déterminer si cela requiert le recours à l'observation ou s’il s’agit d’une connexion logique.
La question est une variante de celle-ci : existe-t-il une connexion logique ou une connexion empirique entre un énoncé et les conditions de sincérité de son énonciation ? Pour répondre à cette dernière question, il faudrait savoir si la force illocutoire est syntaxiquement marquée dans l’énoncé. La force illocutoire assertive va de pair, logiquement, avec des conditions de sincérité associées. Si l’énoncé contient syntaxiquement une marque de la force illocutoire assertive, il implique une connexion logique avec les conditions de sincérité liées à son énonciation littérale. Or j’ai montré ailleurs que le mode indicatif était illocutoirement neutre (Seymour 1985 ; voir aussi Récanati 1981). J’ai laissé entendre plus haut que, d’une façon générale, les énoncés d’attitudes propositionnelles à la première personne avaient des conditions d’assertabilité ambiguës. Cette thèse va dans le même sens que celle concernant le caractère illocutoirement neutre du mode indicatif. Dans le cas qui m’occupe, il n’y a pas d’ambiguïté provoquée par deux usages positivement autorisés du verbe psychologique. Il s’agit plutôt d’invoquer cette fois-ci le caractère illocutoirement neutre du mode indicatif. Il y a certainement quelque chose de paradoxal à affirmer un énoncé et à nier ensuite les conditions de sincérité associées à son énonciation. C’est là l’essentiel du paradoxe de Moore. On ne peut pas affirmer « Il pleut mais je ne crois pas qu’il pleuve ». Ma thèse est seulement que le paradoxe est pragmatique et non logique ou sémantique. J’en conclus que la connexion entre un énoncé et les conditions de sincérité de son énonciation littérale est empirique et non logique. L’énoncé (18) ne peut donc faire l’objet d’un savoir a priori.
Le cartésien peut en désespoir de cause répliquer que le même contenu de pensée est présent dans tous les actes performés en conformité avec la signification littérale de l’énoncé. Quand j’utilise les énoncés (12), (13), (14) et (18), j’exprime à chaque fois la pensée que je suis en train de penser. Il devrait donc y avoir une connexion logique entre l’énoncé et la pensée exprimée par son énonciation. Malheureusement, la connexion logique est entre un certain acte et la pensée qu’il exprime et non entre un contenu intentionnel, que celui-ci soit de nature linguistique ou mentale, et la pensée qui s’exprime à l’occasion de son occurrence. L’agent sait a priori que la seule occurrence du contenu intentionnel (public ou mental) « Je pense » au sein d’un [279] acte intentionnel de pensée entraîne la satisfaction de ses conditions de vérité, et ce, quel que soit l’acte (mental ou linguistique) performé. Mais l’agent ne peut savoir a priori qu’une occurrence particulière constitue d’emblée l’occurrence d’un acte intentionnel de pensée. Pour qu’il puisse avoir un tel savoir a priori, il faudrait que n’importe quelle inscription de la forme verbale (mentale ou publique) <je pense> puisse être considérée comme un acte d’exprimer la pensée que je suis en train de penser. Or une inscription de cette forme verbale peut n’être rien d’autre que la réalisation d’un état fonctionnel et ne pas constituer, par conséquent, un acte intentionnel de pensée.
La distinction que je propose équivaut à celle que Davidson cherche à opérer entre les descriptions intensionnelle et extensionnelle de l’acte de tenir un énoncé pour vrai (to hold true). Il y a des lectures intensionnelle et extensionnelle de la phrase « A tient « p » pour vrai ». Cette distinction est une instance particulière de la distinction générale que j’ai déjà proposée entre les usages intentionnel et matériel des verbes d’attitudes propositionnelles. Elle correspond aussi à une distinction plus traditionnelle entre les lectures « opaque » et « transparente » des verbes d’attitudes, pourvu que cette dernière ne soit pas interprétée seulement comme une distinction entre l’usage de re et de dicto. Le problème est que même si l’énoncé satisfait à la condition sémantique et sert à rapporter un phénomène intentionnel et non seulement un état fonctionnel, on ne peut savoir a priori que la réalisation cognitive de l’énoncé équivaut à la performance d’un acte intentionnel. Par conséquent, l’agent ne peut savoir a priori que les conditions de vérité de l’énoncé qu’il utilise sont satisfaites par sa seule réalisation cognitive. Encore une fois, la raison est qu’il ne peut savoir a priori que toute inscription de l’énoncé constitue un acte qui exprime une pensée. Il est à noter qu’il suffit, pour réfuter l’argument cartésien, d’admettre la possibilité logique qu’une seule de ces inscriptions ne soit pas intentionnelle. Car on ne peut savoir a priori dans quel monde possible on se trouve. On ne peut exclure a priori l’éventualité que le monde dans lequel on se trouve soit précisément celui dans lequel n’est réalisé qu’un état fonctionnel.
L’argument que je viens de présenter implique en fait seulement qu’il n’existe pas une connaissance de soi qui soit à la fois a priori et infaillible et qui se fonde sur la transparence épistémique. Cela n’exclut pas la possibilité de produire d’autres arguments a priori pour expliquer l’autorité de la première personne. J’ai aussi tenu pour acquis qu’un savoir a posteriori ne pourrait pas se réclamer de l’infaillibilité. Mais cela reste à voir. Il y a peut-être là une porte de secours pour le partisan de l’infaillibilité. J’ai seulement voulu ici m’en prendre à un argument de type cartésien.
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Nous avons vu au chapitre précédent qu’une explication cartésienne a priori de l’autorité de la première personne n’était pas satisfaisante. Il est pourtant difficile de croire que cette dernière s’explique par une connaissance infaillible a posteriori possédée par tous les agents au sujet de leurs propres états mentaux. Je vais donc explorer une explication du phénomène qui repose sur la postulation d’un autre type de connaissance a priori.
L’explication de l’autorité de la première personne est cruciale parce qu’elle constitue, à mon avis, l’obstacle le plus important à la réalisation du programme de réduction naturaliste du concept d’intentionnalité. La littérature a jusqu’ici surtout été consacrée à la réduction des propriétés sémantiques, qui sont étroitement associées à ce concept, mais on peut d’ores et déjà affirmer que ce volet du programme est en bonne voie d’être réalisé. La biosémantique développée par Millikan, Dretske, Dennett et plusieurs autres constitue à mon avis le projet le plus prometteur. Mais la fonction sémantique des contenus intentionnels ne représente qu’un des nombreux traits caractéristiques généralement associés à la notion d’intentionnalité. En plus de la directionalité, il faut signaler l’intensionalité, la réflexivité et l’autorité de la première personne. Ce sont là d’autres traits caractéristiques à prendre en considération. Et comme je l’ai dit, parmi ceux-ci, le plus important est sans contredit le dernier.
L’autorité de la première personne signifie que si un agent fait quelque chose intentionnellement, alors il sait qu’il a fait cette chose. S’il a une croyance ou un désir intentionnel, alors il sait qu’il a cette croyance ou ce désir. On ne saurait prendre tout bonnement le parti de nier l’existence d’un tel phénomène. Il est vrai que les auteurs mentionnés plus haut ont justement eu tendance à purement et simplement nier le fait que les agents ont un accès privilégié à leurs propres états mentaux intentionnels (voir, par exemple, de Sousa 1992). Mais on ne saurait se satisfaire d’une telle réponse. Le fait est que les agents se comportent comme s’ils savaient ce qu’ils pensent, ce qu’ils croient, ce qu’ils font, etc. Pour justifier notre indifférence à produire une explication, on ne saurait davantage prétendre que le phénomène peut être relégué au point de vue du sens commun et qu’il s’oppose à celui de la science cognitive.
[282]
Le problème fondamental est que notre concept d’intentionnalité inclut l’idée de l’autorité de la première personne. À moins de proposer tout simplement l’élimination des idiomes intentionnels, tout programme de réduction doit rendre compte de ce fait. Il convient de remarquer d’ailleurs que la plupart des arguments favorables à une distinction entre la psychologie populaire et la psychologie cognitive reposent sur le retranchement de traits caractéristiques fondamentaux appartenant à notre concept d’intentionnalité. Cette remarque peut être faite à l’égard de ceux qui ne voient une pertinence dans les expériences de Large que pour la psychologie populaire ou qui cherchent à imposer une distinction entre contenus larges et étroits. Mais elle s’applique aussi à l’endroit de ceux qui cherchent à retrancher à tout prix l’autorité de la première personne de notre concept d’intentionnalité.
En réintroduisant toutes les propriétés que le sens commun associe généralement à l’intentionnalité, je ne cherche pas à discréditer les théories qui admettent différents degrés d’intentionnalité ou qui fonctionnent avec plusieurs concepts distincts. Je prétends seulement que l’un d’entre eux, et peut-être le plus important parmi eux, inclut le phénomène de l’autorité de la première personne. Je ne m’objecte pas non plus à ceux qui, pour des raisons méthodologiques, estiment qu’il convient d’affronter préalablement d’autres problèmes. Si le différend entre nous n’est que méthodologique, nous pouvons nous en accommoder. Mais il est vrai que les débats méthodologiques sont souvent l’expression de différends plus profonds et que la volonté d’inclure ou d’exclure tel ou tel phénomène est souvent l’expression de nos convictions réductionnistes ou anti-réductionnistes. Qu’il suffise de dire que, pour ma part, ce ne sont pas des visées anti-réductionnistes qui m’incitent à inclure le phénomène en question au programme de l’analyse du concept d’intentionnalité.
Il est important de distinguer la stratégie proposée d’une approche qui viserait à accorder une plus large place au discours de la psychologie populaire. Certes, je prétends qu’un concept important d’intentionnalité fait intervenir l’autorité de la première personne, mais ce n’est pas que je veuille tout simplement me rabattre sur l’usage courant du langage ordinaire. Il s’agit plutôt d’admettre, comme le fait Dennett, l’existence d’une perspective intentionnelle (intentional stance) et de reconnaître que, dans une telle perspective, nous attribuons très souvent aux agents porteurs d’états intentionnels ou responsables d’actions intentionnelles une connaissance à l’égard de leurs états ou de leurs actes. À moins de tout simplement méconnaître un facteur essentiel à l’intentionnalité, il faut se résoudre à devoir rendre compte du fait que les attributions d’états intentionnels incluent la perspective de l’agent qui se voit attribuer de tels états. On ne peut faire fi de la représentation que se fait l’agent de ses propres actions ou de ses propres états, et les attributions d’attitudes intentionnelles sont celles qui s’accordent [283] avec cela. En particulier, il ne fait pas sens d’attribuer à un agent un certain état « intentionnel » (en un sens au moins de l’expression) et de prétendre simultanément qu’il ne sait pas qu’il a cet état.
Il est vrai que cet argument vient en quelque sorte prêter main-forte aux défenseurs de la psychologie populaire, mais il ne repose pas sur un préjugé favorable non questionné. J’admets la possibilité de développer différents concepts d’intentionnalité ainsi que la possibilité d’adopter différentes perspectives, mais je soutiens seulement qu’il existe une perspective dans laquelle le concept d’intentionnalité implique l’autorité de la première personne. Ce point de vue peut être corroboré par notre usage ordinaire du concept d’intentionnalité, mais ce n’est pas pour cette raison que je me porte à sa défense. Je ne m’appuie pas non plus sur un argument inspiré de la philosophie du langage ordinaire selon lequel la signification d’une expression est donnée par son usage. Cet argument est souvent associé à un point de vue qui cherche à nier l’existence d’une frontière entre sémantique et pragmatique, alors que le point de vue que je défends s’inscrit plutôt dans le cadre d’une sémantique des conditions d’assertabilité.
L’argument fondamental en faveur de la psychologie populaire n’est pas l’indispensabilité du vocabulaire intentionnel courant au sein des travaux de psychologie cognitive. Il s’agit plutôt d’admettre l’importance de s’en remettre en partie à la perspective de l’agent pour justifier l’attribution d’états intentionnels. Or s’en remettre à une telle perspective requiert que l’on prenne en considération sa façon de se les représenter et donc ses énoncés d’attitudes propositionnelles. On voit de cette manière pourquoi la psychologie populaire s’avère incontournable. Elle doit être prise en considération par toute entreprise désireuse de reconnaître la pertinence de développer un concept d’intentionnalité qui inclut la représentation que se font les agents de leurs propres états. Il en est ainsi parce que ces représentations sont articulées au travers du médium linguistique de la langue publique. En somme, le discours de la psychologie populaire sert de matériau pour articuler les représentations que l’agent se fait de ses propres états ou actions. L’indispensabilité des idiomes intentionnels est une conclusion inévitable à laquelle on parvient du seul fait d’admettre un concept d’intentionnalité qui implique que l’on prenne en considération la perspective de l’agent.
Je vais donc supposer qu’au moins un concept d’intentionnalité inclut le phénomène de l’autorité de la première personne. Pour plusieurs autres concepts techniques d’intentionnalité, il se peut que ce ne soit pas le cas, mais c’est en partie ce qui se produit dans une foule d’attributions intentionnelles et c’est pourquoi il faut admettre au moins un usage dans lequel attribuer un état intentionnel à un agent équivaut à admettre qu’il sait qu’il a cet état.
Le problème est que l’on ne voit pas comment cela pourrait être compatible avec un point de vue naturaliste. On voit mal, tout d’abord, [284] comment cet accès privilégié à ses propres états psychologiques pourrait être à la fois infaillible et a posteriori. Et on voit mal aussi comment il pourrait être a priori sans reposer sur un savoir irréductible à un savoir empirique. De telle sorte qu’il semble nécessaire de choisir entre l’admission de l’irréductibilité du concept d’intentionnalité, qui semble conduire irrémédiablement à l’abandon du programme naturaliste, et son élimination pure et simple, qui devient une condition nécessaire au maintien du programme. Je vais tenter dans les pages qui suivent de proposer une troisième voie. La voie éliminationniste ne m’apparaît pas fructueuse parce qu’elle capitule devant la tâche d’expliquer la nécessité de maintenir une perspective intentionnelle dans laquelle les attributions intentionnelles font apparaître l’autorité de la première personne au premier plan. Autrement dit, le naturalisme se doit d’expliquer l’indispensabilité du vocabulaire intentionnel dans la théorie de l’évolution. Mais la première voie est aussi inacceptable parce qu’elle rend l’intentionnalité mystérieuse. Voyons donc si une autre solution n’est pas à notre disposition.
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La solution proposée table sur les acquis des chapitres précédents. On doit admettre dès le départ que les contenus de pensée sont linguistiques. Cela vaut non seulement pour les contenus de pensée des états mentaux de l’agent, mais aussi pour les contenus intervenant dans la représentation qu’il se fait de ses propres états mentaux ou actions intentionnelles.
On admet ensuite que les énoncés entrant dans la représentation qu’il se fait de ses propres états ou actions sont des énoncés à la première personne. Il n’est pas nécessaire d’adhérer à une théorie particulière des expressions indexicales. Mais on pourrait admettre, conformément à la politique adoptée jusqu’ici, une distinction entre le caractère, c’est-à-dire la signification linguistique de l’expression, et son contenu, c’est-à-dire sa contribution aux conditions de vérité (ou procédures de vérification) de l’énoncé. Pour une expression indexicale, le contenu est, d’une façon générale, le référent relativement à un contexte d’énonciation. Cette distinction de Kaplan a été invoquée à plusieurs reprises jusqu’ici et il n’y a pas de raisons de s’en dispenser maintenant. On peut admettre aussi avec Kaplan la suggestion selon laquelle la signification linguistique du pronom personnel « je »peut être rendue par une description comme « l’énonciateur de cette énonciation ».
Admettons maintenant que la sémantique adéquate pour tous les énoncés du langage soit une sémantique des conditions d’assertabilité. On se rappellera que j’ai fait allusion à une telle sémantique au chapitre I. Mais j’ai surtout insisté alors sur les conditions locutoires d’assertabilité et mis en [285] évidence le fait que les énoncés d’attitudes propositionnelles pouvaient servir à dire plusieurs choses différentes. Je voudrais maintenant attirer l’attention sur le fait que les énoncés d’attitudes peuvent servir à la performance d’actes illocutoires de différents types.
Une thèse essentielle à la résolution de l’énigme concernant l’autorité de la première personne est celle selon laquelle le contenu sémantique des énoncés psychologiques à la première personne fait intervenir une règle d’utilisation ayant trait à la force avec laquelle ces derniers peuvent être assenés. Les conditions d’assertabilité des énoncés à la première personne qui entrent dans la représentation que se fait l’agent de son propre état mental ou de sa propre action spécifient le fait qu’il s’agit d'énoncés disponibles pour la performance d’actes illocutoires déclaratifs. Leurs conditions d’assertabilité incluent une condition illocutoire déclarative. Cela veut dire qu’un agent ne peut se voir attribuer un état intentionnel ou une action intentionnelle que s’il est disposé à déclarer qu’il a cet état ou qu’il fait cette action.
Il ne s’agit que d’une disposition à une déclaration. Mais cette composante est essentielle à la présence d’un phénomène intentionnel au sens où nous l’entendons couramment. Ainsi, pour qu’un agent ait un état intentionnel, il faut qu’il soit dans un certain état fonctionnel téléologique et qu’il soit disposé à performer un acte déclaratif à l’aide d’un énoncé psychologique à la première personne. Quand un agent est dans un certain état intentionnel de croyance que le ciel est bleu, par exemple, il croit que le ciel est bleu et se représente lui-même comme quelqu’un qui croit que le ciel est bleu. La croyance dont il est alors question est un état fonctionnel téléologique et la représentation équivaut, si j’ai raison, à une disposition à déclarer qu’il croit que le ciel est bleu.
Il faut s’empresser de noter que les conditions locutoires de l’énoncé servant à articuler la représentation de l’agent ne sont pas nécessairement celles qui l’autorisent à rapporter l’existence d’un état fonctionnel téléologique. Il faut qu’un tel état existe pour que l’attribution intentionnelle soit vraie, mais l’agent ne doit pas être disposé à affirmer l’existence d’un état fonctionnel téléologique. Les conditions locutoires de l’énoncé que l’agent est disposé à déclarer font de cet énoncé une locution qui est vraie si et seulement si l’agent la rend vraie par la performance réussie d’un acte illocutoire déclaratif. Dit plus simplement, l’état de choses qui doit prévaloir pour que l’énoncé soit vrai est un état de choses institué, c’est-à-dire un état de choses qui n’est réalisé que si un agent le fait advenir. Cela ne répond pas encore à la question de savoir quel état de choses est institué, mais cela nous permet en principe de le distinguer, en tant qu’institué, de l’état fonctionnel dans lequel l’agent est, puisque ce dernier état n’a pas besoin d’être institué pour exister.
Ainsi il y a deux composantes essentielles intervenant dans les conditions locutoires d’un énoncé servant à rapporter le fait qu’un agent A est [286] dans un état intentionnel de croyance que le ciel est bleu. L’énoncé est vrai si et seulement si, tout d’abord, l’énoncé « A croit que le ciel est bleu »est vrai, au sens où A serait effectivement dans un état fonctionnel téléologique de croyance que le ciel est bleu. Il faut ensuite aussi qu’un énoncé servant à représenter sa propre croyance que le ciel est bleu puisse être rendu vrai par le fait que l’agent a la disposition de le déclarer. Un état intentionnel de croyance que le ciel est bleu, dans au moins une acception de l’expression « intentionnel », s’analyse en un état fonctionnel téléologique de croyance que le ciel est bleu et une disposition à performer un acte déclaratif sur un énoncé qui est ou bien identique à l’énoncé « Je crois que le ciel est bleu » ou bien en est une bonne traduction.
Restons-en aux croyances encore quelques instants. Une croyance, au sens fonctionnel du terme, est une propriété assimilable à la fonction propre de s’adapter à un état de choses dans le monde. Ce vocabulaire est emprunté à Millikan. Un dispositif acquiert une fonction propre pourvu que d’autres occurrences du même type soient par le passé parvenues à produire certains effets comme, par exemple, pour une croyance, le fait de s’adapter à des états de choses existants et de conduire par le fait même à des actions couronnées de succès. Il faut aussi que les effets produits soient au moins en partie la cause de la prolifération des dispositifs ayant cette propriété. Dans le cas qui nous occupe, il faut que la croyance, en tant que fonction propre adaptative ayant permis la performance d’actions réussies, ait contribué (ne serait-ce qu’indirectement) à la survie et au développement de l’espèce.
Lorsqu’un dispositif acquiert une telle fonction propre adaptative, il a une croyance. Les croyances ne sont pas identiques à des occurrences d’états physiques de l’individu mais sont plutôt des propriétés des agents eux-mêmes, conçus comme des dispositifs complexes. Une croyance au sens fonctionnel est donc une propriété de l’agent qui est causalement responsable de la performance d’actions réussies. Il s’agit spécifiquement d’une propriété qui, relativement à l’individu, s’avère abstraite. Son rôle causal se réduit au fait de pouvoir entrer dans des explications causales du type que Millikan appelle « explications normales ». On n’admet pas, comme chez Davidson, l’identification des croyances à des événements physiques qui leur conféreraient un pouvoir causal à proprement parler. Les croyances n’ont de rôle causal que dans les explications causales et non comme termes de la relation dans des états de choses représentés par des énoncés singuliers rapportant une relation causale entre événements. Pour Davidson, les croyances sont des événements identiques à des événements physiques dont les propriétés sont irréductibles à des propriétés physiques. À l’intérieur du cadre proposé, elles sont plutôt caractérisées comme étant d’emblée identiques à des propriétés.
Mais il existe aussi des artefacts langagiers comme les énoncés [287] d’attitudes propositionnelles qui, lorsqu’ils sont à la première personne et sont déclarés par l’agent, peuvent contribuer à faire advenir à l’existence des actions réussies. D’une manière générale, un agent ayant un comportement adaptatif dont la fonction est la performance d’actions réussies a une croyance fonctionnelle téléologique. Mais parmi l’ensemble de ces comportements, certains sont langagiers. Ainsi, l’action de déclarer ses propres croyances peut à l’occasion servir aussi à la performance d’actions réussies. Elle peut donc comme dans les autres cas réaliser une fonction propre adaptée et, en tant que telle, justifier l’attribution d’une croyance à un agent.
De la même manière que des agents peuvent par leurs déclarations contribuer à faire entrer de nouveaux mots dans la langue, ils peuvent aussi par l’emploi d’une formule consacrée de la forme « Je crois que p » faire advenir à l’existence des états fonctionnels de croyance générés à partir d’artefacts langagiers. Maintenant un agent peut avoir une disposition à déclarer sa propre croyance que p sans que son comportement n’exemplifie d’une façon ou d’une autre une fonction propre adaptée à l’état de choses que p. Il ne peut alors avoir de croyance intentionnelle. Pour qu’il y ait une croyance intentionnelle que p, il faut qu’en plus de la disposition déclarative, certains comportements de l’agent exemplifient une fonction propre adaptée à l’état de choses que p. Bien sûr, ce comportement pourrait être identique à l’acte déclaratif. Autrement dit, la disposition déclarative ne suffit pas, mais la déclaration effective, elle, peut suffire. Voilà pourquoi il n’est pas nécessaire de déclarer ses propres croyances intentionnelles bien que cela puisse être une condition suffisante pour croire intentionnellement quelque chose. Une croyance intentionnelle que p pour l’agent A n’est alors rien d’autre qu’un comportement justifiant l’attribution d’une croyance fonctionnelle que p qui vient s’ajouter à la disposition qu’a A d’instituer, par l’entremise d’un artefact langagier, une fonction propre adaptative du même genre.
J’ai dit plus haut que les croyances, en tant qu’états fonctionnels, étaient des propriétés abstraites susceptibles d’être attribuées à des organismes individuels. Puisque la réussite de certaines actions présuppose très souvent l’existence de faits empiriques, l’agent qui réussit dans ses actions peut se voir attribuer une fonction adaptative à l’égard de ces faits empiriques et c’est cette fonction que l’on caractérise comme une croyance. C’est une propriété abstraite qu’exemplifie l’agent. Lorsque ses actions présupposent l’existence de faits empiriques qui n’existent pas, l’agent exemplifie alors une fonction mal adaptée et a donc une croyance fausse. Il en va de même pour les croyances générées à partir de dispositions déclaratoires sur des artefacts langagiers. La réussite des actions d’un agent donné peut présupposer une fonction adaptative qui se traduit par une disposition à déclarer un énoncé psychologique de croyance à la première personne. Il s’agit là aussi d’une propriété abstraite s’appliquant à l’agent.
[288]
Insistons sur la comparaison avec les règles gouvernant les expressions du langage. On peut être amené à déclarer certaines règles d’utilisation des mots pour différentes raisons. Il peut s’agir de reconnaître un usage déjà existant, d’introduire un nouveau mot ou une nouvelle règle pour un ancien mot. Dans tous les cas, il s’agit de consacrer un usage ancien ou nouveau et de lui conférer un pouvoir normatif contraignant les comportements futurs. Par analogie, les dispositions à déclarer ses propres croyances peuvent reposer sur le désir de reconnaître certaines croyances que l’on a déjà, d’en créer de nouvelles ou d’en exprimer de nouvelles à l’aide de dispositifs servant conventionnellement à exprimer certaines croyances anciennes. Dans la mesure où, par sa déclaration, l’agent peut être représenté comme ayant une propriété normalement responsable de la performance de comportements couronnés de succès, l’acte déclaratoire a le même effet qu’une croyance fonctionnelle réalisant la même fonction. Lorsqu’un agent est à la fois dans un état fonctionnel de croyance et dans un état dispositionnel à le déclarer par l’emploi d’une formule consacrée, il a une croyance intentionnelle.
Un mot en terminant cette section sur les croyances de se. La particularité des croyances de se consiste dans le fait qu’elles sont des croyances portant sur des énoncés à la première personne. La théorie citationnelle que je préconise permet de rendre compte de la spécificité des croyances de se en les caractérisant comme des croyances dirigées sur des énoncés à la première personne. Si toutes les croyances de se sont de re, toutes les croyances de re ne sont pas des croyances de se. Les croyances de se sont aussi en même temps de re parce que le déictique occupe en forme logique la plus large portée.
Les énoncés servant à exprimer des croyances de se peuvent être utilisés autant au sens matériel qu’intentionnel. Je peux croire intentionnellement que je suis un espion, auquel cas je suis dans un état fonctionnel de croyance que je suis un espion en même temps que je suis disposé à déclarer que je suis un espion. Les croyances de se conçues comme des croyances intentionnelles portant sur des énoncés à la première personne impliquent le fait que l’agent soit disposé à acquiescer à une phrase à la première personne. Mais je peux aussi avoir la croyance matérielle de se à l’effet que je suis un espion. Cela se produirait, par exemple, si je croyais que Michel Seymour est un espion et que j’ignorais que je suis Michel Seymour. Puisque de fait, je suis cet individu, alors je crois aussi, en fait, que je suis un espion.
En tant que croyance intentionnelle, une croyance de se implique que l’agent a une croyance matérielle à l’égard d’une certaine phrase, par exemple la phrase « Je suis mortel », et implique aussi la disposition à donner son assentiment au même énoncé. Si je souscris à l’énoncé « Je suis mortel » et que j’exprime de cette manière ma croyance à l’égard de l’énoncé « Je suis [289] mortel », cela se laisse représenter par un prédicat de croyance liant un agent, un prédicat (« être mortel ») et le référent du déictique.
Certains auteurs, notamment David Lewis (1979) et Roderick Chisholm (1981), ont voulu montrer le caractère fondamental des croyances de se. Selon ces auteurs, toutes les croyances sont au fond des croyances de se. L’approche qui est la mienne retient la part de vérité dans leur point de vue. Toutes les croyances intentionnelles font intervenir implicitement une disposition à donner son assentiment à un énoncé psychologique à la première personne. Toutes les croyances intentionnelles font donc implicitement intervenir une croyance de se. Mais là s’arrête le rapprochement. On ne saurait prétendre que cela est vrai aussi de toutes les croyances entendues au sens d’états fonctionnels.
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Comme on le verra, on table ici sur le fait que les actes illocutoires déclaratifs servent notoirement à faire advenir à l’existence des faits institutionnels. On peut exploiter avec profit la théorie des actes de langage de Searle et Vanderveken (1985). Pour ces auteurs, les actes illocutoires ont des conditions de satisfaction qui sont fonction de la directionalité d’ajustement entre le langage et le monde. Les actes illocutoires assertifs ont un ajustement qui va du langage au monde. Les actes directifs et commissifs ont une directionalité d’ajustement qui va du monde au langage. Les actes expressifs ont une directionalité d’ajustement vide. Les actes déclaratifs, pour leur part, ont une double directionalité d’ajustement. Les mots qui constituent un énoncé faisant l’objet d’une déclaration s’ajustent au monde si et seulement si le monde s’ajuste aux mots. Autrement dit, un énoncé déclaratif est vrai seulement à la condition que l’état de choses représenté par l’énoncé soit rendu vrai par l’agent.
Dans les théories les plus couramment admises, il faut en général que la personne qui fait une déclaration soit en position d’autorité pour le faire. Les restrictions sur la performance d’actes déclaratifs peuvent être de n’autoriser qu’un nombre restreint de personnes, comme dans le cas d’institutions juridiques, ou de pouvoir varier selon les cas, comme cela se produit dans l’institution du langage. Il n’en demeure pas moins que des restrictions sont imposées alors que, pour ce qui est des déclarations d’intention, il semble que tout agent soit autorisé. La contrainte ne s’applique donc pas aisément au cas des énoncés psychologiques à la première personne. La plupart des auteurs ne laissent d’ailleurs nulle part entendre que ces énoncés peuvent servir à la performance d’actes déclaratifs, mais une fois que Ton reconnaît un tel usage, on peut lever la contrainte concernant le fait que la [290] personne doive être autorisée. En effet, toute personne est autorisée à performer des actes de langage par lesquels les agents s’attribuent des états psychologiques. Cela ne leur enlève pas pour autant le caractère d’acte déclaratif.
Les faits institutionnels instaurés par la performance d’actes illocutoires déclaratifs réalisés sur des énoncés psychologiques à la première personne sont donc semblables aux faits instaurés par celui qui introduit un nouveau terme dans le langage, qui reconnaît normativement un usage déjà existant, ou qui introduit une nouvelle règle concernant un terme déjà existant. Ils diffèrent cependant pour une autre raison que celle qui vient d’être mentionnée. Pour avoir un état intentionnel, l’existence d’un allocutaire n’est pas requise. Contrairement aux actes déclaratifs ayant lieu à l’intérieur d’institutions fondamentales comme celle du langage ou d’institutions particulières comme les institutions juridiques, l’auto-attribution d’un état psychologique peut être un jeu solitaire. Il en va tout autrement des actes déclaratifs performés dans le cadre d’institutions juridiques. On voit mal en effet comment un acte déclaratif de la part d’un juge qui n’a pas d’auditoire devant lequel porter son jugement pourrait réussir en cour. Le même genre de considérations vaut pour le langage, car même si je peux à la rigueur introduire par moi-même un nouveau mot dans le langage et réussir cela sans la présence d’un allocutaire, il faut quand même avoir déjà été admis dans la communauté par certains des autres membres du groupe. Un locuteur appartenant à une communauté donnée ne saurait réussir à introduire des mots nouveaux au sein d’une communauté linguistique qui n’est pas la sienne. Un agent peut par contre se déclarer à lui-même ses propres croyances sans la présence d’un tiers, ne serait-ce qu’en les écrivant par exemple.
Une autre différence avec ce qui se passe généralement pour les actes déclaratifs mérite d’être mentionnée. Les actes déclaratifs servent à instituer certains faits. Les faits réalisés par un acte illocutoire déclaratif réussi sont des faits institués. Il faut reconnaître que, d’une manière générale, le fait ne parvient à s’instituer que si une masse critique d’agents s’y conforme. Si personne n’adopte un comportement de se conformer à la sentence prononcée par un juge qui condamne, par exemple, un accusé à six ans de prison, il est difficile de voir comment l’acte peut être considéré comme satisfait. De la même manière, un acte de baptiser un enfant « Alphonse » ne sera pas satisfait si personne n’a l’intention d’utiliser ce nom pour parler de cet enfant. Si personne ne se conforme aux déclarations faites, cela revient à remettre en question la position d’autorité de celui qui a produit la déclaration. Or j’ai reconnu plus haut qu’une condition pour la performance réussie d’un déclaratif à l’intérieur de l’institution du langage ou de l’institution juridique, pour ne s’en tenir qu’à ces exemples, est que la personne soit autorisée. Puisque, d’une manière générale, la non-conformité revient à une remise en question de [291] l’autorité, il est normal que la conformité de certains allocataires soit une condition nécessaire à la satisfaction de ces actes déclaratoires. À l’opposé, les déclarations d’intentions et d’autres états psychologiques n’ont pas besoin d’être faites à partir d’une position autorisée. Ou si l’on veut, toute personne a l’autorité voulue pour les produire. La conformité des allocataires n’a alors que peu d’incidence sur le succès de telles déclarations. Le fait instauré par une déclaration portant sur ses propres croyances n’a même pas, pour se maintenir, besoin d’un comportement approprié de la part de l’agent lui-même.
Il y a donc plusieurs différences à établir entre les actes déclaratifs appliqués à des énoncés psychologiques à la première personne et ceux qui sont performés à l’intérieur de l’institution du langage ou d’une institution juridique : tout individu est autorisé à performer des actes déclaratoires sur des énoncés à la première personne ; ces déclarations n’ont pas besoin d’être accompagnées d’une reconnaissance de la part des allocataires ; et enfin, personne ne doit s’y conformer. Il se peut que cela suffise à en convaincre plusieurs que l’on n’a pas affaire à des déclarations à proprement parler. Mais aucun de ces traits ne m’apparaît essentiel à l’acte illocutoire de déclaration. Si l’on s’en tient au critère de Searle et Vanderveken pour la taxonomie des actes illocutoires déclaratifs, qui concerne la directionalité d’ajustement, les actes performés sur des énoncés à la première personne satisfont à ce critère et doivent donc être considérés comme des déclaratifs.
Les dispositions déclaratoires d’énoncés psychologiques à la première personne ne dépendent pas pour leur succès de l’existence d’une position d’autorité prévue par une institution, d’une reconnaissance par les autres, ou d’un comportement conforme adopté par d’autres. Cette triple indépendance des dispositions déclaratoires psychologiques à l’égard de l’environnement social, jointe au fait que la disposition peut ne jamais se manifester, sont d’ailleurs ce qui explique pourquoi les états intentionnels semblent avoir un caractère privé. Ils ont en effet jusqu’à un certain point un caractère privé au sens où l’on parle de « propriété privée ». Mais ils sont quand même socialement déterminés dans la mesure où ils présupposent l’existence de l’institution du langage, qui en est une condition de possibilité.
Certes, comme on l’a dit, la disposition à déclarer ses propres croyances ne suffit pas à justifier ou fonder l’attribution de croyances intentionnelles. Certaines autres conditions doivent être satisfaites. La plus importante pour mon propos est l’existence d’un état fonctionnel correspondant à l’énoncé faisant l’objet de la déclaration. Pour avoir la croyance intentionnelle que p, l’agent doit être dans un certain état fonctionnel téléologique de croyance que p. Cette condition équivaut à postuler la nécessité qu’il existe un ensemble de comportements qui permettent de vérifier la présence d’un état fonctionnel téléologique de croyance que p. Il n’y aura de [292] croyance intentionnelle qu’il neige que dans la mesure où une partie au moins du comportement de l’agent semble nôtre ajustée à l’environnement physique que s’il neige.
Bien sûr, tout cela est compatible avec la présence d’autres comportements qui vérifient plutôt le fait que l’agent est dans un état fonctionnel de croyance à l’effet qu’il ne neige pas. Il n’y a pas de problème à admettre l’existence d’états fonctionnels de croyance contradictoires et ce, même si certains d’entre eux sont en même temps des états intentionnels. La seule chose inacceptable est l’existence d’états intentionnels contradictoires simultanés. Nous pouvons très bien rendre compte de cette impossibilité à l’intérieur de l’analyse proposée, puisque cela équivaudrait à postuler la possibilité d’être simultanément dans une disposition à déclarer que l’on croit que p et que l’on croit que non-p.
Je vais terminer ce trop bref exposé des conditions illocutoires d’utilisation affectant les énoncés psychologiques à la première personne par une série de remarques générales qui mettent en évidence les présupposés théoriques à partir desquels j’introduis la dimension illocutoire dans la discussion. Le choix d’un critère semblable à celui proposé par Searle et Vanderveken pour distinguer les actes illocutoires entre eux dans le cadre d’une taxonomie générale des actes de langage est déterminant pour notre discussion et il importe d’en souligner le rôle au sein de la théorie. Je ne vais pas proposer une justification pour le choix de ce critère. Le lecteur intéressé n’a qu’à consulter l’article célèbre de Searle (1975) sur le sujet. Grâce au critère reposant sur la directionalité d’ajustement, on peut éviter à la fois une assimilation des actes déclaratifs à des actes directifs ou commissifs et une analyse des actes illocutoires en termes psychologiques.
Puisque les actes illocutoires déclaratifs ont une directionalité d’ajustement spécifique, ils ne peuvent être assimilés à des directifs ou à des commissifs. Il ne peut s’agir de directifs et la raison la plus évidente est qu’une condition sur le contenu propositionnel des actes directifs est que ceux-ci soient à la deuxième personne. Les énoncés considérés sont à la première personne et ne semblent donc pas disponibles pour la performance de directifs même lorsque l’attitude exprimée a pour contenu une action de l'allocataire et peut servir alors, au moins indirectement, à la performance d’un tel acte illocutoire. Mais il y a aussi, comme on l’a dit, le fait que, contrairement aux directifs, les déclaratifs que nous considérons ne requièrent pas pour leur satisfaction l’existence d’un comportement quelconque de la part de l'allocataire. Il y a enfin le fait que l’agent ne doit pas avoir une position d’autorité ou en invoquer une comme cela se produit dans le cas de plusieurs directifs.
Pourrait-on cependant assimiler les actes illocutoires sur des énoncés à la première personne à la performance de commissifs ? Il faut dire dès le départ [293] qu’il existe d’autres usages des énoncés psychologiques à la première personne que la performance de déclaratifs. On peut sans doute s’en servir pour performer autant des assertifs que des commissifs et des déclaratifs. Ma thèse est seulement que la performance de déclaratifs sur de tels énoncés ne se laisse pas réduire à celle d’un commissif. Un agent ne performe un commissif que s’il s’engage à agir conformément à ce qui est décrit dans le contenu propositionnel. Cela suppose une contrainte sur le contenu propositionnel selon laquelle il doit s’agir d’un énoncé d’action. Or les énoncés considérés sont des énoncés d’attitudes propositionnelles. Il est vrai cependant que les énoncés d’attitudes propositionnelles à la première personne peuvent incorporer un contenu propositionnel qui est un énoncé d’action et donc ma remarque ne parvient pas à elle seule à montrer l’irréductibilité de l’usage déclaratif.
J’ai toutefois laissé entendre qu’une déclaration réussie d’état psychologique ne requérait pas que l’agent se conforme de quelque manière que ce soit à sa déclaration. Pour qu’un agent ait une croyance intentionnelle, il suffit, ai-je dit, qu’il ait une croyance fonctionnelle et une disposition déclaratoire et ces deux conditions sont satisfaites dans la performance effective d’un acte déclaratoire. Un agent qui déclare sa croyance que p (en des circonstances normales, excluant les cas de manipulation et de mensonge) manifeste en effet une disposition déclaratoire et exemplifie par le fait même un comportement réalisant la fonction propre de s’ajuster au fait que p, ce qui revient à une croyance fonctionnelle que p. Pourvu que ces deux conditions soient satisfaites, il a une croyance intentionnelle que p. L’agent n’a pas à faire quoi que ce soit de plus pour « satisfaire » le contenu propositionnel, comme c’est le cas dans les promesses et autres commissifs. La performance réussie de l’acte déclaratoire garantit aussitôt la satisfaction du contenu propositionnel. Il peut adopter par la suite un comportement qui réalise une croyance fonctionnelle contradictoire ou même faire une déclaration de croyance contradictoire (ce qui, dans ce dernier cas, revient en général à abandonner sa première croyance).
Le contraste est donc frappant entre les actes déclaratifs et commissifs réalisés sur des énoncés psychologiques à la première personne. Une promesse réussie peut ne pas être satisfaite si l’agent ne réalise pas ce qu’il promet. Mais un acte déclaratoire réussi doit nécessairement impliquer la satisfaction du contenu propositionnel. Il convient de remarquer que tout cela vaut aussi pour les déclarations d’intention. L’agent n’a pas à accomplir quoi que ce soit pour satisfaire subséquemment une déclaration d’intention. Il doit certes accomplir certaines choses pour satisfaire le contenu de son intention, mais non pour satisfaire son acte déclaratoire. Cela nous justifie à montrer la possibilité de performer des actes qui ne se laissent pas assimiler à des commissifs.
[294]
Enfin, les commissifs ne peuvent être performés sans l’existence préalable d’intentions. Or celles-ci n’existent pas indépendamment d’une disposition à les déclarer. Les actes déclaratifs sont requis dans l’explication de ce que sont les intentions et ont donc, en ce sens, un caractère plus primitif que les commissifs qui présupposent la notion d’intention. On ne saurait par conséquent sans circularité admettre la réductibilité des déclaratifs à des commissifs.
Le critère de la directionalité d’ajustement nous permet aussi de distinguer la notion d’acte illocutoire déclaratif d’une notion qui serait en partie réductible à des notions psychologiques. On choisit ce critère précisément pour ne pas recourir à un critère comme celui des conditions de sincérité associées. Les différents actes illocutoires ont en effet différentes conditions de sincérité (la croyance pour les assertifs, le désir pour les directifs, l’intention pour les commissifs, etc.). Il est vrai que ce critère est plus ou moins satisfaisant dans la mesure où les expressifs n’ont pas de conditions de sincérité déterminées et où les déclaratifs n’ont aucune condition de ce genre. Mais ces objections ne sont pas décisives. Après tout, le critère de la directionalité d’ajustement lui aussi ne s’applique pas parfaitement. Il nous oblige à associer une directionalité d’ajustement identique aux directifs et commissifs. Ensuite, il n’est peut-être pas juste de prétendre que les déclaratifs n’ont pas de conditions de sincérité. Les conditions de sincérité des déclaratifs pourraient être des dispositions déclaratoires.
La raison fondamentale pour recourir à un critère non psychologique prend sa source dans la position anti-individualiste que je défends, ainsi que dans la conception communautaire du langage mise de l’avant dans les chapitres précédents, et elle peut être mise en relief par l’objection suivante. J’ai soutenu qu’un état intentionnel de croyance pouvait être identifié à un état fonctionnel de croyance, associé à une disposition déclaratoire à l’égard d’un énoncé d’attitude à la première personne. Or un agent peut, bien entendu, ne pas avoir conscience de ses états fonctionnels et n’être disposé à déclarer une croyance que pour tromper son allocutaire. Par exemple, bien que son comportement manifeste un amour pour sa mère, un agent peut ne pas en être conscient et peut même se dire consciemment qu’il ne l’aime pas. Tout cela pourrait être compatible avec le fait d’avoir une disposition à déclarer qu’il aime sa mère pour tromper son allocutaire. J’ai ici satisfait aux deux conditions pour l’existence d’un état intentionnel : l’agent est dans un état fonctionnel d’aimer sa mère et est disposé à un acte déclaratoire à ce sujet. Mais aime-t-il sa mère intentionnellement ? On peut en douter.
Une situation de ce genre peut se produire dans le cas des croyances. Il suffit d’adapter l’exemple précédent. Œdipe croit qu’il veut épouser Jocaste. Puisque Jocaste est sa mère, il croit donc en fait qu’il veut épouser sa mère. Il est dans un état fonctionnel de croyance à l’effet de vouloir épouser sa mère.
[295]
Et pourtant, il ne croit pas cela consciemment. Jamais il ne souscrirait à cela consciemment. Imaginons maintenant qu’il se retrouve en compagnie de quelqu’un qui ne se console pas à l’idée d’éprouver lui-même un sentiment d’amour pour sa mère et de vouloir l’épouser. Pour le consoler, Œdipe lui dit de ne pas s’en faire, qu’il éprouve lui aussi un sentiment d’amour pour sa propre mère et qu’il croit lui aussi vouloir l’épouser. Œdipe fait cette déclaration (ou est disposé à la faire), pour des raisons qui n’ont rien à voir avec la représentation qu’il se fait de ses propres croyances (il veut consoler son interlocuteur), et est de surcroît, sans le savoir, dans un état fonctionnel de croyance correspondante. Mais croit-il intentionnellement qu’il veut épouser sa mère ? Il semble bien que non. Le problème est encore plus évident si, comme je l’ai laissé entendre, la performance d’un acte déclaratoire constitue à elle seule la réalisation de l’état fonctionnel et de la disposition déclaratoire et est donc une condition suffisante à l’existence d’un état intentionnel.
On pourrait alors prétendre que ce qui manque dans des cas de ce genre est la satisfaction des conditions de sincérité et que, d’une manière générale, une condition nécessaire à la performance d’un acte illocutoire est la satisfaction de certaines conditions de sincérité. Si Œdipe ne croit pas intentionnellement qu’il veut épouser sa mère, dans notre exemple, c’est que sa déclaration n’est pas sincère. En ce sens, les états psychologiques intentionnels constituent des notions plus primitives que les actes illocutoires. Or on remarquera que j’ai jusqu’ici cherché à procéder à l’inverse et tenté de définir les états intentionnels en recourant en partie à des dispositions déclaratoires.
L’objection est d’ordre général et peut s’appliquer à toutes les actions intentionnelles. En tant qu’intentionnelles, elles présupposent l’existence d’états intentionnels et on ne saurait par conséquent se servir de certaines actions intentionnelles pour définir les états intentionnels. Il faut dire cependant tout de suite que l’analyse proposée s’accorde d’une manière générale avec l’idée que les actions intentionnelles présupposent les états intentionnels et non l’inverse. Mon analyse ne concerne pas l’ensemble des actions intentionnelles. Elle ne s’applique qu’aux actes de langage et, parmi l’ensemble de ceux-ci, seulement aux assertifs, directifs et déclaratifs. La seule exception apparente que j’admets à la règle selon laquelle les actions intentionnelles présupposent déjà l’existence d’états intentionnels concerne l’acte illocutoire commissif. Je dis « apparente » parce que les actes illocutoires ne sont pas au fond des actions intentionnelles. C’est notamment le cas des actes déclaratifs. Ce n’est d’ailleurs pas pour rien qu’ils sont dépourvus de conditions de sincérité. Je peux donc m’accorder avec l’idée que les actions intentionnelles en général s’analysent à partir des états intentionnels. Je prétends seulement que les actes illocutoires ne sont très souvent pas [296] intentionnels. Ils ne présupposent pas l’existence d’états intentionnels, bien au contraire, ils nous permettent de définir la notion d’état intentionnel.
Cette idée n’est pas nouvelle. Elle est à la base de certaines théories qui, comme celles de Lukes (1977, 177-186) ou Mandelbaum (1973), s’appuient sur le holisme méthodologique. Ceux-ci cherchent à développer un concept d’action sociale qui n’implique pas l’intentionnalité. Je ne prétends pas que toutes les versions du holisme méthodologique vont en ce sens (voir, par exemple, Gilbert 1989), mais plusieurs d’entre elles souscrivent à ce point de vue. C’est notamment le cas de Millikan (1984) qui, pour cette raison, cherche à ne pas employer la notion d’acte illocutoire pour caractériser les actes de langage qui réalisent des fonctions propres stabilisatrices assertive ou directive. Ce vocabulaire lui apparaît trop contaminé par le modèle des actions intentionnelles.
La notion d’acte illocutoire s’analyse en effet chez Searle et Vanderveken à partir de sept composantes, dont l’une est la condition de sincérité. L'illocutoire est donc conçu par ces derniers comme une succursale de l’intentionnel. J’admets pour ma part cela en ce qui concerne certains actes illocutoires, mais je prétends que certaines catégories d’actes échappent à l’intentionnel. C’est notamment le cas des actes déclaratifs fondamentaux qui interviennent dans l’analyse proposée. Ils n’ont pas de conditions de sincérité, ne présupposent pas l’existence d’états intentionnels et ne sont pas eux-mêmes intentionnels. Voilà pourquoi ils peuvent nous servir à l’explication de la notion d’intentionnalité. Si je conserve le vocabulaire de l’illocutoire, c’est en partie parce que je m’accorde avec le critère d’identité pour les actes illocutoires proposé par Searle et Vanderveken, qui concerne la directionalité d’ajustement. Ce critère non intentionnel est en principe compatible avec le fait que certains actes illocutoires soient dépourvus de conditions de sincérité.
Ne peut-on pas objecter que les dispositions déclaratoires sont des états intentionnels et qu’ils constituent justement les conditions de sincérité tant recherchées ? Je me dois de répondre par la négative, mais encore faut-il que cette notion de disposition soit élucidée. Je serai bref étant donné qu’il serait trop long d’aborder de front toute la problématique entourant la question des concepts dispositionnels. La notion de disposition qui m’est utile ici s’analyse à partir de deux phénomènes fondamentaux : tout d’abord, l’existence dans l’environnement social d’un comportement qui peut faire l’objet d’une imitation ; puis une propension naturelle, innée, à reproduire de tels comportements. Cette dernière propension est gouvernée par un principe inné que Burge (1991) a appelé « le principe d’acceptation ». Ce principe est à la base de l’apprentissage du langage et il est plus fondamental que le principe de charité auquel ont recours les davidsoniens. Pour Burge, les agents ont une propension innée de s’en remettre aux autres pour 1’apprentissage du langage et l’acquisition de leur système de croyances.
[296]
La présence de comportements typiques dans l’environnement social immédiat de l’agent, lorsque jointe à cette propension innée, induit des dispositions à adopter des comportements mimétiques. Il ne s’agit pas de définir ici la notion de disposition. Je veux seulement préciser ce qui peut être à l’origine de certaines d’entre elles. Je veux surtout suggérer que cela se produit dans le cas des dispositions déclaratoires. Le fait d’avoir été par le passé exposé à des actes illocutoires de la part d’autres agents et le fait d’être guidé par un principe inné d’acceptation est à l’origine de l’apparition chez un agent donné de dispositions déclaratoires analogues. L’important pour mon propos est que de telles dispositions ne s’analysent pas en termes intentionnels. On fait seulement appel à des comportements observables et à des propensions innées.
Lorsque de telles dispositions s’expriment et donnent lieu à des actes déclaratoires, on a affaire à des actions qui, en tant que telles, ne sont pas intentionnelles. Je ne suis donc pas entraîné dans une définition circulaire. La notion d’acte illocutoire peut de cette manière servir sans problème à la définition de ce qu’est un état intentionnel. Le critère à retenir pour les actes déclaratifs est celui de la directionalité d’ajustement et non celui des conditions de sincérité.
Je voudrais répondre enfin à une autre objection. Celle-ci suppose que la directionalité d’ajustement est elle-même une notion intentionnelle. Ici le débat risque de n’être que terminologique. J’ai bel et bien dit que je n’avais pas d’objection à ce que l’on fonctionne avec différents concepts d’intentionnalité. Si on admet un concept d’intentionnalité qui implique seulement la directionalité, alors il est peut-être faux de prétendre que je suis parvenu à une réduction du concept d’état intentionnel. Je suis seulement parvenu à montrer, dans la meilleure des hypothèses, la réductibilité de certains états intentionnels à d’autres notions intentionnelles. Mais il n’y a pas de circularité dans l’analyse puisque j’analyse un concept d’intentionnalité à partir de notions qui présupposent un autre concept d’intentionnalité. Pour ne pas donner prise à une accusation de circularité qui ne serait pas fondée, je préfère réserver le terme « intentionnalité » pour rendre compte d’un concept comportant plus que la simple directionalité. Je préfère pour ma part considérer les dispositions déclaratives qui sont à la base de tout état intentionnel (au sens de la psychologie populaire) comme des états fonctionnels téléologiques et non comme des états intentionnels.
Revenons donc à l’objection initiale considérée plus haut. La tentative de définir les états intentionnels à partir des deux composantes que j’ai indiquées se voit confrontée à d’apparents contre-exemples. N’y a-t-il pas clairement des cas d’insincérité qui mettent en péril l’analyse proposée ? Peut-on rendre compte de l’insincérité dans le cadre de cette analyse ? À l’intérieur du cadre que je me suis donné, l’insincérité survient lorsque les dispositions [298] déclaratoires sont détournées au profit d’intentions additionnelles qui viennent s’interposer entre les propensions naturelles des agents et leurs actions. Dans ce cas, l’agent fait comme si sa déclaration instaurait un état intentionnel alors que cela n’est en réalité qu’un moyen de tromper autrui, de le manipuler ou, à tout le moins, de lui faire croire quelque chose. Ainsi nous ne sommes pas obligés de nous rabattre sur la postulation d’états intentionnels pour garantir la sincérité des actes déclaratoires. Ou plus exactement, les actes déclaratoires sincères sont ceux qui découlent d’une propension naturelle innée qui n’est pas contaminée par des intentions complexes de tromper autrui.
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Mon explication de l’intentionnalité suppose que les agents aient des dispositions déclaratoires et qu’ils soient fonctionnellement dans les états qu’on leur attribue. En quoi cela permet-il de rendre compte de l’autorité de la première personne ? La réponse est que celui qui instaure un fait institutionnel sait a priori que ce fait existe. L’explication est sensiblement du même genre que celle donnée par Kripke (1980) concernant l’existence de certains énoncés a priori contingents. Voyons tout cela de plus près.
Tout d’abord notons que la notion d’a prioricité utilisée ici implique l’existence d’un accès à un fait sans le secours de l’expérience. Elle est compatible avec l’existence d’une connaissance a posteriori des mêmes faits. Cette notion d’a prioricité est celle admise depuis Frege. Est a priori toute connaissance qui peut être obtenue indépendamment de l’expérience. Cela n’implique pas qu’elle doive n’être obtenue que de cette façon. Elle est compatible avec la possibilité de pouvoir établir la même connaissance sur des bases a posteriori.
Les exemples de Kripke exploitent la manière dont certains noms propres peuvent être introduits dans la langue. Le fait est qu’on peut se servir d’une description définie pour en fixer la référence. Son explication du caractère a priori contingent de certains énoncés repose sur le fait que ceux-ci contiennent des expressions dont la fonction est de fixer la référence de noms propres. Or l’acte de fixer la référence d’un terme donné n’existe que dans le contexte d’un acte déclaratif de baptiser un objet ou une personne.
Les descriptions définies qui fixent la référence des noms propres ne sont pas des expressions qui leur sont synonymes (Kripke 1980, 53-60, 161-164). Les expressions synonymes sont interchangeables dans tous les contextes, y compris dans les contextes modaux. Or cela ne vaut pas pour les descriptions qui fixent la référence. Pour prendre un exemple de Kripke (1980, 54-56), même si le mètre étalon de Paris mesure un mètre, il aurait pu ne pas mesurer un mètre. Il y a un monde possible dans lequel l’objet servant à [299] déterminer la longueur des objets en termes métriques dans notre monde ne mesure pas un mètre dans ce monde. La description définie qui fixe la référence est « la longueur du mètre étalon de Paris » et le désignateur rigide est l’expression « un mètre ». Le désignateur rigide détermine une certaine longueur dans tous les mondes possibles et c’est celle qui est fixée par la longueur du mètre étalon de Paris dans notre monde. Le mètre étalon de Paris est par ailleurs un certain objet qui peut ne pas mesurer un mètre dans d’autres mondes possibles. Il s’ensuit qu’il y a au moins un monde possible dans lequel le mètre étalon de Paris ne mesure pas un mètre.
Les deux expressions ne sont pas synonymes l’une de l’autre parce qu’une condition pour que deux expressions soient synonymes est qu’elles aient la même intension. Avoir la même intension, pour deux expressions, c’est déterminer la même dénotation dans tous les mondes possibles et avoir la même contribution aux conditions de vérité. Mais la substitution des deux expressions concernées en contexte modal ne préserve pas la valeur de vérité. En effet, bien qu’il soit possible que le mètre étalon de Paris ne mesure pas un mètre, et donc que l’énoncé « Le mètre étalon de Paris mesure un mètre » soit faux, il n’est pas possible qu’un mètre ne mesure pas un mètre et l’énoncé « Un mètre mesure un mètre » est vrai dans tous les mondes possibles. Les deux expressions ne peuvent donc être synonymes.
Mais les descriptions qui servent à fixer la référence des noms propres doivent être satisfaites pour que ceux-ci acquièrent une référence. Le succès de l’acte de référence est contraint par l’applicabilité de la description. Ces descriptions ne servent pas seulement à exprimer la croyance de l’agent qui s’en sert. Elles sont là pour introduire des noms propres dans la langue et, en un sens minimal, on peut dire qu’elles contribuent à leur conférer une « signification ». Autrement dit, lorsque la description définie sert à fixer la référence du terme, l’énoncé « Le mètre étalon de Paris mesure un mètre » ne sert pas à exprimer une croyance au sujet de ce qui mesure un mètre. En de telles circonstances, on ne se sert pas de l’énoncé pour exprimer une croyance concernant l’extension du terme « mètre », extension que le terme aurait indépendamment de la description.
Les descriptions définies utilisées pour fixer la référence d’un terme ne sont donc pas assimilables à des expressions que l’on juge synonymes à des noms propres, pas plus qu’elles ne servent à exprimer une croyance à l’égard de la dénotation du terme. Les descriptions utilisées de cette manière échappent par conséquent à la distinction imposée par Donnellan (1966) entre les usages attributifs et référentiels des descriptions. Ce dernier a d’ailleurs tenté de mettre en échec la suggestion de Kripke concernant l’existence d’énoncés a priori contingents en suggérant que les descriptions définies ont essentiellement deux usages, attributif et référentiel. Dans le premier cas, la description « le mètre étalon de Paris » ne servirait qu’à référer à n’importe quel [300] objet satisfaisant la description. Et puisque le terme est introduit par cette description, on peut prétendre avec un tel usage que le mètre étalon de Paris mesure un mètre dans tous les mondes possibles. En effet, dans tous les mondes possibles, il est vrai que l’objet qui est le mètre étalon de Paris dans ce monde mesure un mètre. Lorsque la description est utilisée attributivement et que l’énoncé introduit le nom, c’est un peu comme si le nom propre en était une abréviation. L’énoncé est alors nécessaire a priori.
Lorsque la description a un usage référentiel, c’est un peu comme si le locuteur s’en servait pour référer à un objet qu’il visait en esprit. Dans un usage référentiel tel que conçu par Donnellan, un locuteur peut réussir à référer à un objet à l’aide de la description, même si cet objet ne satisfait pas le contenu véhiculé par cette même description. Avec un tel usage, la proposition exprimée par l’énoncé considéré est au sujet du référent visé en esprit par le locuteur qui utilise l’expression « le mètre étalon de Paris », et elle affirme que ce référent mesure un mètre. C’est là une proposition a posteriori contingente. On en reste donc à une distinction entre énoncés a priori nécessaires et a posteriori contingents.
Mais Donnellan (1979) n’a pas saisi la particularité des descriptions servant à fixer la référence. Contrairement au cas où l’énoncé introduisant le nom propre contient une description utilisée attributivement, les descriptions qui servent à fixer la référence n’induisent pas des énoncés a priori nécessaires et les noms propres ne sont pas des abréviations de ces descriptions. Contrairement au cas où l’énoncé introduisant le nom propre contient une description utilisée référentiellement, les descriptions qui servent à fixer la référence doivent être satisfaites pour que le nom réfère. Quelle est donc leur spécificité ?
Pour bien comprendre à quel genre de descriptions nous avons affaire, il suffit de remarquer que le terme « un mètre » est une abréviation pour la description « la longueur actuelle du mètre étalon de Paris ». Les descriptions qui fixent la référence des noms sont des expressions pour lesquelles il est a nécessaire de dire que l’objet dénoté par le nom les satisfait dans le monde actuel (Kitcher 1980 ; Schiffer 1979). Quand on se sert d’une description pour fixer la référence d’un nom, ce dernier devient en quelque sorte synonyme de la description en tant qu’elle est indexée au monde actuel. La raison est que les descriptions ayant cette fonction déterminent la référence des termes dans le monde actuel. Il ne s’agit pas de faire de cette condition un critère de démarcation entre les descriptions qui fixent la référence et les autres. Car toutes les descriptions uniquement identifiantes satisfont aussi à cette condition. Par exemple, Bernard J. Ortcutt est, supposons-le, le plus petit espion. Il est alors nécessaire que l’actuel plus petit espion soit Bernard J. Ortcutt. Et pourtant, la description n’a pas servi à fixer la référence du nom propre. Les descriptions tant recherchées sont cependant celles qui peuvent [301] donner lieu à un savoir qui est en plus a priori. Il est en effet non seulement nécessaire, mais aussi nécessaire a priori qu’un mètre soit la longueur actuelle du mètre étalon de Paris.
L’important pour mon propos est que la fonction de « fixer la référence » fait intervenir un aspect illocutoire dans la caractérisation du contenu sémantique des énoncés (Kripke 1980, 54, 56). On peut difficilement en rendre compte à T intérieur d’une sémantique des conditions de vérité et le cadre approprié est sans doute encore une fois celui de la sémantique des conditions d’assertabilité. Une description définie ne peut servir à fixer la référence d’un terme dans un énoncé que si celui-ci est utilisé pour réaliser un acte illocutoire déclaratif. Ainsi lorsque Kripke soutient que les énoncés contenant de telles descriptions ont un statut modal déterminé, à savoir celui d’énoncés a priori contingents, il laisse entrevoir sa volonté implicite d’introduire la dimension illocutoire dans la caractérisation sémantique et, par la même occasion, il exprime son accord tacite à une sémantique des conditions d’assertabilité.
Un énoncé affirmant que le mètre étalon de Paris mesure un mètre ne peut donner lieu à une vérité a priori que si la description sert à fixer la référence du terme et cela ne se produit que lorsque l’énonciateur stipule que telle est bien la référence du terme. Voilà pourquoi l’énoncé ne peut être connu a priori que pour celui qui fait la stipulation (Kripke 1980, 56, 63, 78, 79n ; Kitcher 1980, 199). Puisque l’acte de fixer la référence ne peut se produire qu’à l’intérieur d’une procédure visant à réaliser un acte déclaratif et que le caractère a priori de certains énoncés s’explique en partie en vertu de la présence de descriptions servant à fixer la référence, il s’ensuit que l’explication kripkéenne du caractère a priori contingent de certains énoncés suppose la présence d’actes déclaratifs. On voit alors pourquoi il est utile d’introduire l’idée de dispositions déclaratives à l’origine de la notion d’état intentionnel. On sera de cette manière en mesure d’expliquer pourquoi l’intentionnalité intervient avec l’autorité de la première personne, qui est une sorte de connaissance a priori que l’agent a de ses propres états mentaux.
Les faits institués donnent lieu chez l’agent qui les institue à un savoir a priori contingent semblable à celui de Leverrier qui sait a priori que si Neptune existe, elle est la cause de perturbations dans l’orbite d’Uranus. Dans cet exemple, en effet, Leverrier croit qu’un astre cause des perturbations dans l’orbite d’Uranus et il décide de le baptiser « Neptune ». Il se pourrait certes qu’aucun astre ne soit à l’origine de ces perturbations. Mais supposons qu’un tel astre existe. Alors il s’agit bel et bien de Neptune, puisque Leverrier vient de baptiser l’astre en question du nom de Neptune. Leverrier ne sait pas a priori que Neptune existe, mais il sait a priori, suite à sa déclaration, que si Neptune existe, alors elle est la cause de perturbations dans l’orbite d’Uranus (Kripke 1980, 79n).
[302]
Je veux établir une analogie entre de tels énoncés et les énoncés psychologiques à la première personne qui entrent dans la représentation que se font les agents de leurs propres états mentaux. Il s’agit dans tous les cas d’énoncés a priori contingents. Les énoncés psychologiques à la première personne ont sans doute une foule d’autres usages, mais l’un d’entre eux est d’accomplir des actes déclaratifs. De la même manière que les énoncés considérés plus haut peuvent servir à introduire de nouvelles règles sémantiques dans la langue et sont disponibles pour des stipulations, les énoncés psychologiques à la première personne ont aussi un usage qui les rend disponibles pour des actes déclaratoires. Il n’y a pas à se surprendre d’un tel fait. Tout d’abord, il s’agit clairement d'énoncés contingents. Mais le phénomène de l’autorité de la première personne en fait en même temps des énoncés dont la vérité semble être a priori du point de vue de celui qui possède l’état psychologique en question. Il s’agit donc d’énoncés qui ont toutes les apparences d’être a priori et contingents. Or les énoncés a priori contingents que Kripke considère le sont parce que, comme je l’ai montré, leurs conditions d’assertabilité incluent une condition illocutoire déclarative. Il est donc normal que les énoncés de croyance à la première personne puissent apparaître a priori contingents seulement lorsque l’on fait appel à une explication du même genre. Celui qui croit intentionnellement que p a un savoir a priori contingent de l’énoncé « Je crois que p » parce qu’il a la disposition à déclarer le fait qu’il a la croyance que p.
Il ne s’agit pas de prétendre que tous les énoncés a priori contingents voient leur a prioricité expliquée par la présence implicite d’un déclaratif. Il y a bien entendu des énoncés qui sont a priori contingents bien que leurs conditions d’assertabilité n’incorporent pas une condition illocutoire déclarative. Je pense aux énoncés d’existence à la première personne. Un énoncé comme « J’existe » est aussi a priori contingent (Kitcher 1980, 195). La signification linguistique du pronom personnel peut être rendue par la description « l’énonciateur de cette énonciation » et elle détermine une fonction de contexte dans la dénotation. Or la notion de contexte doit incorporer au moins quatre composantes comme l’a montré Kaplan : le locuteur, le lieu de l’énonciation, le temps de l’énonciation et le monde possible. L’évaluation d’une expression indexicale requiert d’une manière générale que soient prises en considération ces quatre composantes. L’existence de ces quatre composantes est une condition affectant le caractère signifiant des énoncés comportant une expression indexicale puisque ceux-ci ne peuvent être interprétés que relativement à un cadre de référence dans lequel elles interviennent. En vertu de notre compréhension de la signification linguistique associée au pronom personnel « je », on sait que l’énoncé « J’existe » ne peut être vrai que dans un contexte dans lequel l’énonciateur de l’énonciation existe puisque, par définition, un contexte inclut entre autres [303] choses l’énonciateur de l’énonciation. Puisque la notion de contexte implique déjà l’existence d’un énonciateur, on peut savoir a priori que l’énoncé est vrai. On peut de cette manière saisir le sérieux derrière la boutade de Kaplan : « Je pense la théorie des démonstratifs, donc je suis. » Les énoncés d’existence à la première personne sont donc a priori contingents, bien qu’aucune disposition déclarative ne soit à l’origine de leur a prioricité.
Le caractère de vérité a priori des énoncés d’existence à la première personne explique d’ailleurs la différence entre les exemples de Kripke et celui des énoncés psychologiques à la première personne. Leverrier sait a priori que si Neptune existe, alors elle est responsable de perturbations dans l’orbite d’Uranus. De la même manière, celui qui fait la stipulation sait a priori que si la longueur déterminée par un mètre existe, alors elle est déterminée par le mètre étalon de Paris. Si l’analogie fonctionnait parfaitement, ne faudrait-il pas dire que lorsque je crois intentionnellement que le ciel est bleu, je sais a priori que si j’existe, alors je crois que le ciel est bleu ? L’analogie ne vaut pas parce que mon existence est elle-même une vérité a priori contingente qui conditionne le caractère signifiant de tout énoncé contenant un indexical.
Les énoncés d’existence à la première personne sont sans doute aussi des énoncés disponibles pour la performance d’actes illocutoires déclaratifs, mais leur a prioricité ne s’explique pas en vertu de leur disponibilité à être déclarés. De tels énoncés sont a priori contingents en vertu de la signification linguistique attachée au pronom personnel. Tout locuteur qui comprend la signification linguistique des expressions du langage qu’il utilise saura que l’énoncé « J’existe » est vrai a priori bien qu’il soit contingent. Maintenant, puisque les faits contingents qui ont le caractère de vérités a priori ont en général un caractère contraignant et normatif aux yeux des agents qui les reconnaissent comme des vérités a priori, les agents peuvent avoir alors aussi une disposition déclarative à leur endroit. Tout locuteur sémantiquement compétent a la disposition déclarative à l’égard d’un énoncé d’existence à la première personne dans la mesure où de tels énoncés ont normalement, chez les locuteurs qui les reconnaissent comme des vérités a priori, l’effet d’un pouvoir normatif.
Il y a donc une diversité très grande dans la classe des énoncés disponibles pour des actes déclaratifs. On peut d’emblée en mentionner au moins trois sortes. Il y a tout d’abord les énoncés qui ne déterminent des faits que s’ils sont déclarés. L’état de choses qu’ils représentent ne peut pas exister indépendamment du fait d’avoir été déclaré. Je pense notamment aux énoncés utilisés dans le cadre d’institutions humaines comme les institutions religieuses, politiques, juridiques, etc. Les énoncés en question peuvent avoir aussi un usage assertif, mais ce dernier ne peut constituer le rapport d’un état de choses réel que si l’état de choses a antérieurement fait l’objet d’une déclaration. Ils peuvent aussi présupposer l’existence de faits empiriques (une [304] déclaration de culpabilité par un juge faite à l’endroit d’un accusé requiert l’existence de cet accusé), mais les faits qu’ils décrivent n’ont pas une existence empirique indépendante.
Puisque j’ai défini les états intentionnels comme des états qui ne peuvent advenir à l’existence que si l’agent est disposé à les déclarer et qu’il est déjà dans un état fonctionnel correspondant, les énoncés à la première personne servant à rapporter des états intentionnels se rapprochent davantage des énoncés appartenant à la première catégorie. Comme dans le premier cas, on peut aussi s’en servir pour réaliser un acte illocutoire assertif, mais cela présuppose l’existence d’une disposition déclarative, ce qui implique que leur disponibilité pour des actes déclaratifs est antérieure et plus fondamentale que leur disponibilité pour des actes assertifs.
Il y a ensuite les énoncés qui déterminent des faits qui peuvent exister indépendamment du fait d’être déclarés, mais qui peuvent aussi être le résultat d’un acte déclaratif. Je pense entre autres aux énoncés qui déterminent des propriétés sémantiques ainsi qu’aux énoncés psychologiques à la première personne. Il en est ainsi parce que les propriétés sémantiques n’ont pas toujours besoin d’être déclarées pour exister et ce, même si on peut introduire une nouvelle propriété sémantique par l’intermédiaire d’un acte déclaratif. En effet, les propriétés sémantiques n’apparaissent que si des expressions linguistiques acquièrent des fonctions propres au sein d’un groupe donné et cela peut se produire sans qu’elles aient été stipulées. De la même manière, les énoncés psychologiques à la première personne peuvent servir à rapporter des états fonctionnels de l’agent et ces derniers n’ont par conséquent pas besoin d’être déclarés pour exister. Mais on peut se servir de tels énoncés pour faire advenir à l’existence des états fonctionnels nouveaux.
Il y a finalement le cas d’énoncés qui acquièrent leur valeur de vérité indépendamment du fait d’avoir été stipulés, mais qui peuvent quand même faire l’objet d’un acte déclaratif dans la mesure où l’état de choses représenté peut de cette manière avoir le statut d’un état de choses normatif. C’est précisément dans cette catégorie que se retrouvent les énoncés d’existence à la première personne et autres énoncés a priori contingents pour lesquels l’agent peut avoir une disposition déclarative. Mais celle-ci n’est possible que parce que l’énoncé se voit associé d’abord et avant tout à une fonction illocutoire assertive. La différence entre ces énoncés et ceux appartenant à la deuxième catégorie est que les actes déclaratifs que l’on performe à leur occasion ne servent pas à introduire des faits qui soient indépendants d’un fait physique proprement dit correspondant à l’énoncé faisant l’objet de la déclaration. Par exemple, je ne peux parvenir à faire advenir un fait normatif à l’effet que j’existe si je n’existe pas déjà en tant qu'entité physique, alors que je peux faire advenir un état de choses comme ma croyance fonctionnelle à l’effet que le ciel est bleu, que je sois ou non déjà dans un état fonctionnel de croyance à [305] ce sujet.
Il y a donc une très grande variété d’énoncés disponibles pour des actes déclaratifs. Kitcher (1980, 201) n’a peut-être pas tout à fait raison de prétendre que les énoncés a priori contingents n’ont pas beaucoup d’utilité. Son argument semble être qu’ils se voient régulièrement associés à des dispositions déclaratives et donc à des stipulations, alors que la plupart des vérités que l’on acquiert, y compris celles concernant les règles du langage, sont le reflet de notre capacité d’apprentissage et non le résultat de nos stipulations idiosyncratiques. Mais mon argument ne contredit pas ce fait fondamental concernant l’apprentissage du langage. J’ai moi-même invoqué le fait qu’un principe d’acceptation se trouvait à l’origine de l’apprentissage du langage. C’est d’ailleurs en vertu d’un tel principe inné que l’agent acquiert des dispositions langagières et, en particulier, les dispositions déclaratives elles-mêmes. Je suis d’accord avec l’idée que le langage est irréductiblement social et que les règles sémantiques qu’il véhicule ne peuvent se ramener à des stipulations idiosyncratiques. Mais puisque les dispositions déclaratoires sont elles-mêmes issues de cette dépendance des agents à l’égard de leur environnement social, il est tout à fait normal que les agents s’en servent ensuite à leur tour. Il appert que les énoncés disponibles pour des actes déclaratifs ont une importance plus grande que Kitcher ne le pense. Du moins est-ce le cas si les énoncés servant à rapporter des états intentionnels doivent leur existence au fait que les agents acquièrent des dispositions déclaratives à l’égard d'énoncés psychologiques à la première personne.
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Il me reste à indiquer brièvement comment l’explication que j’ai explorée de l’autorité de la première personne est compatible avec un point de vue naturaliste. La première remarque est que j’ai eu recours à une notion d’a prioricité qui est compatible avec la possibilité que les mêmes faits soient établis a posteriori. Si l’agent qui acquiert un savoir a priori de ses propres états intentionnels dispose effectivement d’un tel savoir c’est, ai-je dit, parce qu’il connaît a priori ce qu’il est disposé à déclarer. Le naturalisme requiert seulement que l’on soit en mesure d’établir les mêmes faits à partir de bases empiriques. Or la notion d’a prioricité retenue autorise ce fait.
Tout tient ensuite à la réussite de l’explication naturaliste proprement dite. J’ai dit que pour que l’agent ait un état intentionnel, il doit avoir tout d’abord un état fonctionnel qui explique le succès de certaines de ces actions. Il doit autrement dit exemplifier une fonction propre adaptative à l’égard de certains traits caractéristiques de son environnement. Plus exactement, l’explication normale de certains de ces comportements doit faire intervenir [306] une telle fonction propre adaptée. L’agent se comporte d’une façon qui présuppose l’existence de certains états de choses, que ceux-ci existent ou non. Lorsqu’ils n’existent pas, l’explication normale de son comportement fait intervenir l’exemplification d’une fonction propre mal adaptée, c’est-à-dire une croyance fausse. Nous pouvons pour les besoins de la cause rester neutre à l’égard de la question de savoir si des croyances fausses peuvent aussi donner lieu à la performance d’actions réussies. Qu’il suffise de dire que mon approche est compatible avec ce point de vue.
L’essentiel pour mon propos est que l’explication normale de nos comportements fait régulièrement intervenir la présence d’états fonctionnels conçus comme fonctions propres. Les croyances et désirs des agents sont d’abord et avant tout de tels états fonctionnels. La réussite du programme naturaliste requiert seulement que l’on se rende jusqu’à cette étape de la réduction. Bien entendu, il faudrait aussi montrer comment les fonctions propres, en tant que propriétés exemplifiées par des organismes vivants, s’insèrent à leur tour dans la nature. Inutile de dire que cette tâche déborde largement le cadre de la présente étude. J’attire l’attention sur ce problème pour bien mettre en évidence le travail qui resterait à accomplir.
Il serait en effet toujours possible de prétendre que le caractère normatif de l’application de la notion de fonction propre permet de mettre en échec le programme naturaliste. Il ne s’agit pas ici de faire valoir tout bonnement le fait que cette notion soit une notion normative, car cela en soi ne constitue pas un obstacle pour le naturaliste. Ce dernier est disposé à reconnaître d’emblée que les propriétés sémantiques et intentionnelles ont un caractère normatif. Son hypothèse est plutôt qu’une étape dans le projet de réduction naturaliste consiste dans le fait de ramener certaines propriétés normatives, telles que les propriétés sémantiques et intentionnelles, à d’autres propriétés qui ont elles-mêmes un caractère normatif. On peut très bien être d’accord avec le naturaliste sur ce point. Le problème est que toute la question débouche sur le problème de la naturalisation des normes. Encore une fois, il ne s’agit pas de s’objecter au naturalisme comme tel en invoquant le caractère normatif des propriétés sémantiques et intentionnelles. Il s’agit plutôt de prendre toute la mesure de la distance qu’il nous reste à parcourir une fois que certaines propriétés normatives sont réductibles à d’autres.
Pour que le programme naturaliste soit fructueux, il faudrait, entre autres choses, être en mesure de montrer que la notion de fonction propre n’est pas qu’un concept heuristique au sein des théories biologiques. Il faudrait en somme dépasser le statut que les notions téléologiques se voient accorder dans la troisième critique de Kant. Il y a ici une hypothèse qui risque d’entrer en conflit avec une version de la thèse quinienne de l’indétermination. Je me suis largement servi de la thèse quinienne non seulement pour contrer certains arguments individualistes, mais aussi pour bloquer certaines voies que seraient [307] tentés d’emprunter les philosophes externalistes. Les propriétés sémantiques, ai-je dit, ne se laissent pas réduire à des propriétés relationnelles de la psychologie individuelle. Pour arriver à montrer cela, j’ai proposé un argument qui visait à mettre en échec une théorie causale de la référence en utilisant certaines idées de Gareth Evans. Cette expérience de pensée avait pour but de montrer que les rapports causaux qu’un organisme individuel entretient avec son environnement physique ne peuvent servir de base à une réduction des propriétés sémantiques ou intentionnelles de ses contenus de pensée. L’expérience vient partiellement confirmer l’hypothèse de Quine dans la mesure où l’ensemble des relations causales qu’un agent entretient avec son groupe sous-détermine la relation de référence des termes qu’il utilise. La présence de chaînes causales déviantes, de détournements de référence (reference shifts), vient s’interposer dans le réseau causal pour prendre en défaut la théorie.
Mais cela ne prouve pas que les propriétés sémantiques ne soient pas dans une relation de dépendance avec l’ensemble des relations causales subsistant entre les différents membres de la communauté. Mon propos, rappelons-le, était de mettre en échec une théorie causale de la référence selon laquelle la référence d’un terme pour un individu donné est déterminée par les relations causales que cet individu entretient avec son groupe. Cela reste compatible avec un modèle dans lequel des rapports causaux plus complexes sont invoqués.
C’est un peu la voie que j’ai empruntée en m’inspirant de la théorie ébauchée par Millikan. Dans un tel cadre, les propriétés sémantiques, à commencer par la fonction stabilisatrice, le sens et l’intension, sont des fonctions propres que des organismes individuels exemplifient étant donné l’histoire de l’ensemble des relations subsistant entre les différents membres du groupe et non seulement les relations que cet organisme entretient avec le groupe. C’est un peu comme si la théorie de Millikan nous donnait le moyen de contourner la thèse de l’indétermination en restreignant son application à un organisme pris individuellement. Il est vrai qu’il n’y a rien dans un organisme individuel, qu’il s’agisse de ses propriétés internes ou relationnelles, qui puisse servir de base à une thèse de réduction ou de dépendance. L’ensemble des faits empiriques concernant un individu donné vient confirmer des hypothèses incompatibles au sujet de ses propriétés intentionnelles. L’indétermination de l’intentionnalité, comme l’a remarqué Quine à l’époque, est parallèle à l’indétermination affectant les propriétés sémantiques des dispositifs linguistiques.
Il n’y a rien de surprenant à cela. Comme j’ai cherché à le défendre, l’explication est que les propriétés intentionnelles des contenus de pensée et les propriétés sémantiques des expressions de la langue publique sont une seule et même chose. C’est en s’appuyant à la fois sur la théorie citationnelle [308] des attitudes propositionnelles et sur les thèses anti-individualistes de Burge et Putnam que l’on parvient à un tel résultat. Mais que dire de la thèse de Quine eu égard à l’hypothèse que les propriétés sémantiques seraient dans une relation de dépendance ou de réduction à l’égard de l’ensemble des relations causales subsistant entre les différents membres d’un groupe donné ? La thèse de l’indétermination de Quine nous commande d’être pessimiste sur ce point, mais l'approche naturaliste de Millikan ne nous conduit-elle pas à prétendre le contraire ?
Pour répondre à cette question, il me faudrait procéder à une analyse minutieuse du concept de fonction propre. Tout cela aussi déborderait le cadre de la présente étude. Aussi me bornerai-je à faire quelques remarques. La notion de fonction propre de Millikan s’applique à un organisme ou à un dispositif si cet organisme ou dispositif fait partie d’une famille d’organismes ou de dispositifs ayant historiquement provoqué certains effets et si cela est en partie responsable de la prolifération de ces organismes ou dispositifs. Le problème ici est de déterminer à quel moment nous sommes justifiés d’appliquer une propriété fonctionnelle téléologique de ce genre à un organisme. N’y aura-t-il pas toujours une sous-détermination de la base empirique ? Autrement dit, ne nous retrouverons-nous pas confrontés à une autre version de la thèse de l’indétermination de Quine, celle qui résulte de l’acceptation du principe selon lequel il y a sous-détermination des théories empiriques ? On ne fait plus appel ici seulement à une indétermination locale, appelée la thèse de l’inscrutabilité de la référence ; on fait intervenir une thèse plus générale qui affecte l’ensemble des théories empiriques.
Pire encore, même si l’on réussissait à réduire les fonctions propres à des notions purement causales, on aurait toujours à faire face à un scepticisme semblable à celui de Hume concernant la causalité. L’indétermination affecte toutes les théories empiriques, y compris celles qui visent à expliquer la référence à partir de la causalité. Le problème est sensiblement le même que celui auquel s’attaque Putnam (1981, 22-48, 49-74). Ce dernier souscrit à une théorie causale de la référence mais reconnaît d’emblée que la relation de causalité est une notion théorique et que l’évidence empirique sous-détermine toute théorie, y compris la théorie causale elle-même. Sa solution est le réalisme interne. Il se sort de la difficulté en prétendant que la théorie causale de la référence est pour nous, dans nos pratiques scientifiques, la théorie que nous invoquons implicitement. Voilà donc la solution qui peut être apportée eu égard au problème de la normativité des propriétés fonctionnelles téléologiques. On peut se satisfaire d’une explication qui s’appuie sur l’idée d’une dépendance globale des propriétés fonctionnelles par rapport au réseau complexe des relations causales. Cette explication reste soumise à des facteurs d’indétermination, mais on peut la justifier en faisant appel comme Putnam à nos schèmes conceptuels et en la fondant sur le réalisme interne.
[309]
On peut se satisfaire de cette explication, mais un problème de taille demeure. Il est apparu dans ma discussion de l’exemple de Evans. Les détournements de référence, les chaînes causales déviantes et les actes de fixer la référence interviennent parce que des agents peuvent par erreur ou par idiosyncrasie influencer le cours des choses. Dans tous ces cas, les locuteurs finissent par reconnaître une valeur normative à certaines des relations causales. Il s’agit d’une autre dimension normative qui n’a rien à voir avec celles que je viens de discuter. Un usage d’un terme peut causalement remonter à deux objets différents et le fait que l’un des deux soit retenu ou que les deux soient acceptés ne dépend que des agents eux-mêmes. Ces derniers vont intervenir soit pour entériner un usage déjà existant, soit pour en initier un nouveau, ou encore pour en produire un nouveau à l’aide d’expressions qui ont eu un usage ancien. L’acte de fixer la référence n’est qu’une façon parmi plusieurs autres de rendre manifestes les actions stipulât !ves des agents. On ne saurait par conséquent se satisfaire d’une explication de la référence qui serait dans l’incapacité de fournir par la même occasion une explication du phénomène par lequel s’instaurent des faits normatifs.
Le problème posé par les normes, comme on le voit, est bien plus que le problème mentionné plus haut. Il ne s’agit plus seulement de s’objecter à la réduction des notions intentionnelles ou sémantiques sous prétexte qu’elles ont un caractère normatif. La stratégie naturaliste peut sous ce rapport parvenir à minimiser considérablement les dégâts. La normativité des propriétés problématiques s’explique, nous dit-on, à partir de celle véhiculée par les fonctions propres. Il ne s’agit pas non plus de réduire le problème de la normativité au problème de l’applicabilité des notions fonctionnelles téléologiques. La solution à ce dernier problème vient d’être donnée dans ses grandes lignes. Tout en admettant l’indétermination entendue au sens de la sous-détermination des théories empiriques, on peut faire appel à un réalisme interne pour justifier la réduction ou la dépendance des notions fonctionnelles à des notions qui font appel à la causalité et ce, même si la notion de causalité est un concept théorique lui-même sous-déterminé.
Toutes ces réponses ne parviennent cependant pas à épuiser les difficultés soulevées par le caractère normatif des notions sémantiques et intentionnelles. Le problème résiduel que je viens de mentionner concerne la manière dont les faits sémantiques et intentionnels adviennent à l’existence. Ils prennent la forme de faits institués. C’est d’abord et avant tout par l’intermédiaire de stipulations que les agents fixent la référence de nouveaux termes, baptisent de nouveaux objets, choisissent une chaîne causale plutôt qu’une autre, accomplissent des détournements de référence, introduisent des chaînes causales déviantes, etc. Une explication adéquate de la normativité se doit de tenir compte du fait que les règles sémantiques, les états intentionnels et les faits normatifs ont ceci de particulier que les agents les font advenir par [310] des stipulations ou des dispositions déclaratives. C’est sur ce point que j’ai voulu insister dans ce chapitre. J’ai ainsi pu montrer que les dispositions déclaratives étaient à l’origine des états ou actions intentionnels et montrer aussi comment on pouvait de cette manière expliquer l’autorité de la première personne qui en est un des principaux traits caractéristiques. C’est sur ce point qu’il nous faut aussi insister pour saisir toute la portée du phénomène de la normativité.
L’explication de la normativité subjective que j’ai fournie au chapitre X nous permet de mieux saisir comment penser la naturalisation de l’intentionnalité. Les dispositions déclaratives sont tout d’abord issues, comme toutes les autres dispositions linguistiques, de propensions innées à adopter un comportement qui est dans un rapport mimétique à des comportements adoptés par les autres locuteurs du langage. Le comportement mimétique en question n’est ni plus ni moins mystérieux que celui qui est à l’origine de l’apprentissage du langage chez l’enfant. Ensuite, les actions déclaratives elles-mêmes sont, au même titre que les autres comportements des agents, des phénomènes naturels. Ils réalisent des fonctions propres au même titre que les croyances et les dispositifs linguistiques. Ces dernières, à leur tour, reçoivent une explication qui va dans le sens des explications fournies par les philosophes naturalistes.
L’explication a été rendue possible grâce à une caractérisation des attitudes psychologiques selon laquelle elles seraient des propriétés abstraites relativement aux individus qui les possèdent. Elles peuvent alors faire l’objet d’actes déclaratifs car ces derniers ne peuvent être performés avec succès que si les états de choses ont un caractère abstrait. Il est alors permis d’expliquer l’autorité de la première personne comme reposant sur la connaissance a priori des agents qui ont des dispositions déclaratives à l’égard de leurs propres états psychologiques. Mais tout cela peut s’inscrire en même temps à l’intérieur du cadre général d’une théorie naturaliste de l’intentionnalité. En effet, les états mentaux, malgré leur caractère de propriété abstraite relativement au sujet individuel qui les possède, ont néanmoins un caractère fonctionnel. On peut avantageusement s’appuyer sur la notion de fonction propre développée par Millikan pour naturaliser ces propriétés soi-disant abstraites. Millikan nous offre, comme on l’a vu, une notion de fonction téléologique qui suppose une indépendance à l’égard de la constitution interne des dispositifs qui la possède et qui n’en est pas moins naturalisable. On peut même supposer que de telles propriétés dépendent globalement d’un réseau de relations causales. Tout ceci permet de rendre compte du phénomène de l’autorité de la première personne à l’intérieur d’un cadre naturaliste. Si on admet que ce phénomène fait partie intégrante de notre concept d’intentionnalité, il apparaît que l’anti-individualisme qui est à l’origine de mon argument concernant le caractère abstrait des attitudes psychologiques constitue, non pas un obstacle, mais [311] bien une condition de possibilité de la naturalisation de l’intentionnalité.
Avant de conclure, je voudrais examiner brièvement quelques dernières objections. Au chapitre précédent, j’ai tenté de mettre en échec une explication cartésienne de l’autorité de la première personne qui présuppose l’existence d’états de choses déterminés. La réfutation a reposé en grande partie sur l’idée qu’il n’existait pas de tels faits déterminés. Ne doit-on pas exiger une explication semblable ici ? Les faits que connaît a priori le dépositaire d’états intentionnels ne doivent-ils pas être des faits déterminés ? La réponse est non. À aucun moment ai-je exigé que l’agent ait un accès direct à un état de choses déterminé que constitue sa propre croyance conçue comme fonction propre. La raison est que cet état de choses n’est pas un fait déterminé. Nous avons tous dans la vie courante l’intuition d’avoir accès à nos propres états mentaux, mais nous serions bien en peine d’identifier des faits déterminés. La solution cartésienne vise à mettre en évidence des faits déterminés sur lesquels reposerait en réalité notre intuition. La solution que je propose vise au contraire à ramener tout d’abord les attitudes à des propriétés qui, relativement à l’individu, sont abstraites et ne correspondent à rien de déterminé en lui. Il s’agit ensuite de supposer que ces faits abstraits sont par définition des faits institués qu’il peut connaître a priori parce qu’il sait a priori que les faits déclarés par lui existent. Que la connaissance de soi soit relativement indéterminée dans la vie courante n’est pas quelque chose dont je veux m’éloigner dans mon explication de l’autorité de la première personne, bien au contraire, j’ai cherché à m’y conformer.
L’agent sait a priori qu’il a cette croyance non pas en vertu d’un accès privilégié à ses propres croyances, mais parce qu’il comprend la logique des déclaratifs. L’agent sait a priori que sa déclaration implique l’existence d’un état de croyance institué par lui. Or cette condition déclaratoire est inscrite dans la signification linguistique de l’énoncé qu’il utilise. Les énoncés psychologiques à la première personne qui servent à articuler la représentation que se fait l’agent de ses propres attitudes ont des conditions d’assertabilité qui stipulent que l’énoncé doit être utilisé pour la performance d’un acte illocutoire déclaratif. L’agent qui a accès à la signification linguistique sait donc a priori qu’une déclaration entraîne l’existence de l’état de choses correspondant. Il peut donc savoir a priori qu’il a cette croyance.
Il importe de noter que le savoir a priori d’un agent qui croit intentionnellement que p est au fond que si sa déclaration à l’effet qu’il croit que p est réussie, alors il a cette croyance. Et la possibilité de savoir a priori qu’il a cette croyance repose en définitive sur la possibilité de savoir a priori que la déclaration est réussie. Mais j’ai bien insisté sur le fait que la force déclarative était une condition illocutoire inscrite dans la signification linguistique de l’énoncé. Les locuteurs ne peuvent donc pas échouer dans leur performance s’ils utilisent ces énoncés en conformité avec les conditions [312] illocutoires gouvernant la performance réussie des déclaratifs. Le fait d’adopter la sémantique des conditions d’assertabilité est ce qui m’a permis d’inclure la force illocutoire dans la signification linguistique des énoncés. Or les énoncés psychologiques à la première personne qui entrent dans la représentation que se font les agents de leurs propres croyances ont très souvent une condition illocutoire déclarative associée. L’agent qui a accès à cette signification linguistique saura donc a priori que s’il utilise l’énoncé en conformité avec sa signification linguistique, il parviendra alors à instituer sa croyance et donc que celle-ci existe. Le locuteur sémantiquement incompétent peut sans doute violer les conditions illocutoires d’utilisation des énoncés de croyance à la première personne. Il peut donc se tromper et son savoir n’est alors pas infaillible. Mais l’intuition selon laquelle l’on sait a priori que l’on croit que p provient sans doute du fait que l’on présuppose a priori que l’on a une compétence sémantique et que l’on utilise correctement les énoncés auxquels est associée une condition d’assertabilité déclarative.
La dernière question concerne un autre aspect de la normativité qui intervient à l’occasion de nos attributions d’attitudes intentionnelles. Plusieurs philosophes invoquent souvent le fait que les attributions d’attitudes intentionnelles telles que les croyances, les désirs, vont de pair avec des attributions de rationalité. Selon ces philosophes, il n’y a pas d’intentionnalité sans rationalité. Cela veut dire que l’entreprise de naturalisation de l’intentionnalité doit aller de pair avec la naturalisation de la rationalité, ce qui a pour effet d’augmenter le fardeau de la preuve pour le philosophe naturaliste. Mais je crois que l’on peut dans une très large mesure résister à cet argument. La conception mise de l’avant ne requiert pas que l’intentionnalité et la rationalité soient deux notions intimement liées. Dans la pire des hypothèses, je me dois de prétendre qu’un certain concept d’attitudes propositionnelles va de pair avec la postulation d’une rationalité maximale chez l’agent. Mais je ne suis nullement tenu d’en faire une règle générale. Il est d’ailleurs curieux d’observer que ceux qui insistent en général pour dire que l’intentionnalité autorise différents degrés vont s’empresser du même souffle de postuler un lien étroit et systématique entre les notions d’intentionnalité et de rationalité. La caractérisation que j’ai faite d’un état intentionnel appelle tout naturellement la possibilité d’un divorce entre les deux.
Un agent qui, sans arrière-pensée, déclare qu’il a tel ou tel état psychologique de croyance a d’emblée cet état psychologique ; et qui plus est cet état est intentionnel. Il a un état intentionnel même si cela n’engendre pas toujours un comportement dont l’explication normale repose sur l’existence de cet état intentionnel. Il peut l’avoir quand même pourvu que le dispositif utilisé, un énoncé d’attitude à la première personne, appartienne à une famille de dispositifs ayant historiquement rendu possible l’existence d’une telle attitude. Un agent peut donc être amené à faire des déclarations concernant ses [313] propres états psychologiques qui constituent un ensemble irrationnel d’attitudes. De là à conclure que de tels états intentionnels existent indépendamment d’une rationalité maximale, il n’y a qu’un pas qu’il ne faut pas hésiter à franchir.
Pour que mon programme naturaliste soit réalisé, il faut aussi que les faits institués soient eux-mêmes naturalisés. Voilà pourquoi j’ai émis la suggestion que les faits en question sont des états fonctionnels téléologiques. En stipulant qu’il croit que p, un agent peut faire advenir un état de croyance caractérisé comme réalisant la fonction propre de s’adapter à l’état de choses que p. Cette remarque est d’importance car c’est cette analyse des faits institués qui garantit le succès du programme naturaliste. Les états de croyances qui sont stipulés ou que l’agent est disposé à stipuler ne sont pas d’une nature telle qu’elle les rend irréductibles à toute tentative de naturalisation. Ces faits ne sont rien d’autre que des états fonctionnels téléologiques. Mais comment un agent peut-il savoir a priori qu’un état fonctionnel téléologique est réalisé par sa stipulation ? Réponse : il ne le sait pas a priori. Il sait a priori qu’il croit que p, mais il ne sait pas a priori qu’il réalise par sa stipulation tel ou tel état fonctionnel téléologique.
Comment comprendre cela ? La réponse est, me semble-t-il, que l’agent a seulement accès à la signification linguistique de l’énoncé de croyance, par opposition à son contenu. Le contenu de son énoncé lui échappe, mais en général pas la signification linguistique de l’énoncé. Voilà pourquoi j’ai dit au chapitre V que la théorie citationnelle pouvait venir en aide à une explication de l’autorité de la première personne qui respecte l’esprit de l’anti-individualisme. L’agent qui croit intentionnellement que p est disposé à déclarer qu’il croit que p. Il sait alors a priori qu’il croit que p. En quel sens ?
La signification linguistique de tous les énoncés du langage, y compris des énoncés psychologiques à la première personne, est donnée par ses conditions d’assertabilité. Tout locuteur sémantiquement compétent sait a priori que les énoncés psychologiques à la première personne qui servent à représenter les attitudes qu’il a intentionnellement sont disponibles pour la performance d’actes déclaratifs. Et tout locuteur sémantiquement compétent sait a priori qu’il a les états en question pourvu qu’il comprenne qu’il peut faire advenir de tels états par ses actes déclaratifs.
Autrement dit, si un agent a accès à la signification linguistique de l’énoncé, il connaît a priori ses conditions d’assertabilité et sait que celui-ci sert à la performance d’un déclaratif. En vertu de la logique illocutoire, il sait que sa déclaration rend vrai le contenu propositionnel. Il sait a priori que l’état de choses spécifié par l’énoncé existe sans y avoir accès. Si cet énoncé est « Je crois que p », il sait a priori en un certain sens qu’il croit que p.
Cette explication suppose que la signification linguistique d’un énoncé est donnée par ses conditions d’assertabilité. On doit pouvoir en rendre compte [314] aussi en termes fonctionnels. On peut en outre admettre que les agents puissent dans certains cas ignorer que tel ou tel énoncé ait telle ou telle condition d’assertabilité. Mais dans la mesure où il internalise la signification linguistique ainsi caractérisée, l’agent en a en quelque sorte un savoir a priori. L’explication de l’autorité de la première personne est alors que si l’agent connaît la signification linguistique des énoncés qu’il utilise, il connaît alors leurs conditions d’assertabilité. Il sait donc que les énoncés d’attitudes propositionnelles à la première personne peuvent servir à la performance de déclaratifs. S’appuyant sur sa « connaissance » de la logique illocutoire, il peut savoir a priori qu’il rend vrai par son énonciation compétente le contenu propositionnel. Il sait que l’état de choses spécifié par l’énoncé « Je crois que p » existe. Il sait alors qu’il croit que p. Or tout cela est compatible avec l’idée que l’état de choses en question est un état fonctionnel téléologique individué à partir de propriétés caractéristiques du groupe social.
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L’anti-individualisme, tel que je cherche à le défendre, comporte trois volets essentiels : une théorie citationnelle des attitudes propositionnelles, qui concerne la sémantique des énoncés rapportant les états intentionnels ; un argument anti-individualiste concernant l’individuation des contenus de pensée, qui s’appuie sur les expériences de pensée de Putnam (1975) et Burge (1979) ; un argument en faveur du caractère communautaire du langage inspiré du paradoxe sceptique de Wittgenstein (1953 ; Kripke 1982).
Les deux premières thèses de l’anti-individualisme confortent le point de vue selon lequel nos attributions d’attitudes mettent en relation les agents avec des phrases de la langue publique. Nous rapportons les contenus de pensée d’autrui en les formulant à travers le médium de la langue publique et cela semble suggérer que les agents pensent dans un langage public, qu’il n’y a pas de pensée sans langage public. Mais à vrai dire, ces thèses ne nous permettent pas de conclure à grand-chose de plus qu’à une certaine caractérisation du discours de la psychologie populaire. On peut cependant s’en servir pour développer un point de vue plus ambitieux concernant l’identité psychophysique. La thèse de l’indétermination de la traduction de Quine (1960), interprétée comme une thèse d’inscrutabilité de la référence et jumelée aux thèses précédentes, permet de tirer certaines conclusions concernant la thèse davidsonienne de l’identité psychophysique : cette dernière est ou bien fausse ou bien équivalente à une certaine forme d’épiphénoménalisme. Cette conclusion s’impose dès lors que l’on complète les expériences de Burge et Putnam par une expérience de pensée inspirée de Evans dans laquelle on montre l’indépendance intramondaine (au sens de Kim) des contenus de pensée par rapport aux propriétés relationnelles des agents individuels.
L’épiphénoménalisme n’annonce toutefois pas la nécessité de renoncer à la thèse d’identité des occurrences psychophysiques, car celle-ci lui est parfaitement compatible. L’identité des événements psychiques et physiques peut très bien aller de pair avec un dualisme des propriétés. La situation est cependant très différente lorsque l’on admet que les propriétés intentionnelles servent à individuer les états intentionnels. Cette dernière thèse, qui vient s’ajouter aux résultats précédents concernant l’indépendance des propriétés intentionnelles à l’égard des propriétés physiques (internes ou relationnelles) d’un individu, implique le rejet de la thèse de l’identité des occurrences psychophysiques.
Cela ne nous contraint pas d’embrasser le dualisme, puisqu’il est toujours possible de réduire les propriétés intentionnelles à des propriétés fonctionnelles téléologiques. Si les deux premières thèses de l’anti-individualisme [316] permettent de ramener les propriétés intentionnelles aux propriétés sémantiques des énoncés de la langue publique, la naturalisation de l’intentionnalité doit alors passer par la naturalisation des propriétés sémantiques des énoncés de la langue publique. On peut avantageusement s’appuyer sur les travaux d’auteurs comme Ruth Millikan (1984) qui proposent la réduction des propriétés sémantiques de la langue publique à des propriétés fonctionnelles téléologiques. Les composantes essentielles de la signification se ramènent toutes à des fonctions propres possédées par les dispositifs linguistiques. Or le recours à la notion de fonction propre pour caractériser la signification des dispositifs de la langue publique, nous place d’emblée sur le terrain de l’histoire de la communauté linguistique et des relations complexes entre les individus qui la composent. Pour que le rejet de la thèse de l’identité des occurrences psychophysiques puisse être compatible avec le naturalisme, il faut en somme embrasser le holisme méthodologique. Cette doctrine refait de plus en plus surface, comme en font foi les travaux de Margaret Gilbert (1989), bien que celle-ci souscrive malencontreusement à l’internationalisme. Le rejet de la thèse de l’identité psychophysique de Davidson, conjugué à la volonté de préserver le programme naturaliste, nous obligent à reconsidérer l’idée que tous les phénomènes sociaux s’analysent en dernière instance à partir des propriétés de la psychologie individuelle comme l’affirme l’individualisme méthodologique.
Tout cela ne suffit cependant pas à bloquer l’individualisme en sémantique. Car même si les langages publics sont irréductiblement sociaux, il demeure à tout le moins logiquement possible d’admettre l’existence d’un langage de la pensée existant indépendamment de la langue publique. C’est en ce sens que l’argument sceptique de Wittgenstein peut nous venir en aide. La solution au paradoxe sceptique requiert l’adoption d’une sémantique des conditions d’assertabilité relativisée à une communauté. Le point de vue communautaire de Wittgenstein en philosophie du langage, tel qu’interprété par Kripke, vise à contrer, à partir d’arguments a priori, les arguments qui admettent la possibilité logique d’un langage privé.
Le dernier recours de l’individualiste est l’éliminationnisme. On peut admettre que les contenus intentionnels, s’ils existent, sont linguistiques, qu’ils ont un caractère public, que la langue publique est irréductiblement sociale et qu’il ne peut y avoir de langage privé. Tout cela est compatible avec l’individualisme puisqu’il est toujours possible de prétendre que les « contenus intentionnels » n’existent pas. On peut prétendre, par exemple, que les idiomes intentionnels peuvent être éliminés de la psychologie cognitive.
Mais on ne peut faire aussi facilement l’économie de ce vocabulaire. En adoptant une perspective intentionnelle, on doit admettre à l’échelle humaine l’indispensabilité d’un concept d’intentionnalité faisant intervenir la représentation réflexive de l’agent (au sens où l’agent se représente comme [317] ayant les états que l’on qualifie d’« intentionnels »). Or si ces représentations réflexives sont formulées à travers un médium linguistique, elles vont elles-mêmes faire intervenir le vocabulaire intentionnel. L’indispensabilité des idiomes intentionnels est la conclusion inévitable à laquelle on parvient du seul fait d’admettre un concept d’intentionnalité qui implique que l’on prenne en considération la perspective de l’agent.
Une fois que l’option éliminationniste est écartée, il nous reste à fournir une explication de l’intentionnalité qui soit compatible avec le naturalisme et qui tienne compte du phénomène de l’autorité de la première personne. Les naturalistes ont tort de nier l’existence de ce phénomène. Les agents savent qu’ils ont ou non tel ou tel état intentionnel. Admettre l’autorité de la première personne n’équivaut pas à l’admission d’une explication cartésienne a priori de la connaissance de soi. Un état intentionnel résulte de l’existence d’un état fonctionnel téléologique et d’une disposition à déclarer un énoncé psychologique à la première personne. L’autorité de la première personne s’expliquerait alors par le fait que l’agent qui stipule ses propres croyances sait a priori qu’il a la croyance stipulée. Les énoncés psychologiques à la première personne que l’agent est disposé à déclarer fournissent un autre exemple d’énoncés a priori contingents au sens de Kripke. Or puisque les énoncés a priori contingents de Kripke peuvent en même temps être vrais a posteriori, cette conception est compatible avec une explication naturaliste. Il suffit d’expliquer en termes naturalistes le processus par lequel des états de choses en viennent à être institués au sein d’une communauté donnée.
Revenons en terminant sur l’analogie que j’ai proposée entre la propriété qu’ont les agents d’avoir une certaine croyance et la propriété qu’ont les thermomètres d’indiquer une certaine température. Si on ne les envisage que dans le rapport qu’elles ont avec leurs substrats, ces propriétés semblent irréductiblement abstraites et nous contraignent en apparence au dualisme. La croyance, conçue comme une relation à une phrase-type de la langue publique, est une propriété abstraite au même titre que la propriété d’indiquer une chaleur s’élevant à trente degrés Celsius. C’est sans doute pour éviter ce dualisme que les individualistes, inspirés par l’objectif ultime d’une psychologie dite « scientifique », se sont évertués à tenter l’impossible et à chercher par tous les moyens de ramener les propriétés intentionnelles à des propriétés appartenant en propre à la constitution physique de l’individu. Cela équivaut à la quête impossible de localiser dans la constitution physique des thermomètres une propriété physique à laquelle se réduirait la propriété d’indiquer telle ou telle température en degrés Celsius.
Bien sûr, pour indiquer une certaine température en degrés Celsius, un thermomètre doit avoir certaines propriétés physiques constitutives. Le mercure doit être dilaté de façon à atteindre un certain chiffre dans l’échelle [318] graduée. Mais la propriété d’indiquer une certaine température correspondant à ce chiffre ne peut se réduire à cette propriété intrinsèque du thermomètre. De la même manière, un agent qui entretient certaines croyances doit sans doute se trouver dans des états physiques appropriés, mais on ne saurait, là non plus, réduire la propriété de croire que p à de telles propriétés. J’ai essayé de montrer que c’était là une erreur.
La propriété d’indiquer un certain degré de chaleur est fonction d’une convention qui lie certaines propriétés du thermomètre à un certain degré de température. La naturalisation de cette propriété sémantique doit donc passer par une naturalisation des conventions ainsi que par une naturalisation de la notion de température. Le degré de chaleur indiqué par un thermomètre est bien entendu une propriété susceptible d’être naturalisée, mais il s’agit d’une propriété caractéristique de l’environnement physique. Il s’agit d’une grandeur physique mesurant la variation d’énergie cinétique moyenne de translation, de rotation et de vibration des molécules dans un milieu donné.
De la même manière, la naturalisation d’un état intentionnel doit passer par la naturalisation des conventions à partir desquelles les faits intentionnels sont institués, ainsi que par la naturalisation des propriétés sémantiques elles-mêmes. Les propriétés intentionnelles sont sans doute très complexes, mais elles sont, elles aussi, des propriétés de l’environnement physique. J’ai essayé de montrer que le cadre heuristique déployé par Millikan nous permettait d’entrevoir comment une réduction pouvait être envisagée. Il ne s’agit bien entendu que d’un cadre heuristique, mais il peut déjà contribuer à désamorcer les préjugés entretenus par ceux qui ont cru faussement que la naturalisation de l’intentionnalité devait s’inscrire dans une perspective individualiste. J’ai essayé de montrer que la perspective en question procédait d’une vision « étroite » des choses, et qu’il fallait manifester une plus grande « largeur » d’esprit.
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